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Ф Р А Н Ц У З С К А Я  Д Р А М А Т И Ч Е С К А Я  Л И Т Е Р А ­
Т У Р А  И  Ф Р А Н Ц У З С К А Я  Ж И В О П И С Ь  Х У Ш  
В Е К А  С Т О Ч КИ  З Р Е Н И Я  С О Ц И О Л О ГИ И 1}.

Изучение быта первобытных народов, как  нельзя лучше, под­
тверждает то основное положение исторического материализма, 
которое гласит, что с о з н а н и е  л ю д е й  о п р е д е л я е т с я  и х  
б ы т и е м .  В п о д т в е р ж д е н и е  э т о г о  з д е с ь  д о с т а ­
т о ч н о  с о с л  а  т ь  с я  н а  т о т  в ы в о д ,  к  к о т о р о м у  п р и ­
ш е л  Б ю х е р  в с в о е м  з а м е ч а т е л ь н о м  и с с л е д о в а ­
н и и  «А г b е i t  u n d E  b y  t  h m u  s». Он говорит: «Я п р и ш е л ,  
к т о м у  з а к л ю ч е н и ю ,  ч т о  р а б о т а ,  м у з ы к а  и п о э з и я  
н а  п е р в о й  с т у п е н и  р а з в и т и я  с л и в а л и с ь  в м е с т е ,  
значение». По Бюхеру, происхождение п о э з и и  об’ясняется р а ­
б о т а ,  меж ду тем как  обе остальные имели лиш ь второстепенное 
значение. По Бюхеру, происхождение п о э з и и  об’ясняется р а ­
б о т о ю  („Оэг U rsprung der Poessie ist in der A rbeit zu  suchen“). И кто 
знаком с литературой этого предмета, тот не обвинит Бюхера в пре­
увеличении 2). Возражения, которые были сделаны ему компетент­
ными людьми, касаю тся не сущности, а  только некоторых второ­
степенных частностей его взгляда. По существу дела, Бюхер, без 
сомнения, прав.

Но его вывод касается именно только и р о и с х о ж  д е н и я  
п о э з и и .  А что можно сказать об ее д а л ь н е й ш е м  р а з в и -  
т и и? К ак  обстоит дело с поэзией и вообще с искусством на более

Впервые в „Правде“. 1005. IX — X. ,
2) М. Гёрнес говорит о первобытной орнаментике, что она „могла раз­

виться, только опираясь на промышленную деятельность“, и что те народы, 
которые подобно цейлонским веддахам, еще не знают никакой промышленной 
деятельности, не имеют и орнаментики („U rgeschichte der bildenden K unst in 
E u ro p a “. W ien , 1898, стр. 38j. Это— вывод совершенно подобный вышеприве- 
нону нами выводу Бюхера.
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высоких ступенях общественного развития? Можно ли, и н а каких 
ступенях, подметить существование причинной связи  между б ы ­
т и е м  и с о з н а н и е м ,  между т е х н и к о й  и  э к о н о м и к о й  
общества, с одной стороны, и его и с к у с с т в о м ,  с другой?

Ответ н а  этот вопрос мы будем искать в этой статье, опираясь 
н а  историю французского искусства в XVIII столетии.

Здесь нам необходимо, прежде всего, сделать следующую 
оговорку.

Ф ранцузское общество ХЛ'III века с точки зрения социологии 
характеризуется, прежде всего, тем обстоятельством, что оно было 
о б щ е с т в о м ,  р а з д е л е н н ы м  н а  к л а с с ы .  Это обстоятель­
ство не могло не отразиться на развитии искусства. В самом деле, 
возьмем хоть т е а т р .  Н а средневековой сцене во Франции, как и 
во всей Западной Европе, важное место занимают так  называемые 
ф а р с ы .  Фарсы сочинялись д ля  народа и разы гры вались перед 
народом. Они всегда служ или выражением взглядов народа, его 
стремлений и— что особенно полезно отметить здесь—его неудо­
вольствий против высших сословий. Но, начиная с царствования 
Лю довика X III, фарс склоняется к  упадку; его относят к  числ.ѵ 
тех развлечений, которые приличны только д л я  лакеев и недо­
стойны людей утонченного вкуса: «éprouvés des gens sages», как 
говорит один французский писатель в 1G25 году. Н а смену фарсу 
является т р а г е д и я .  Но ф ранцузская трагедия не имеет ничего 
общего со взглядами, стремлениями и неудовольствиями народной 
массы. Она представляет собой создание аристократии и выражает 
взгляды, вкусы  и стремления высшего сословия. Мы сейчас уви­
дим, какую  глубокую печать наложило это сословное происхожде­
ние на весь ее характер; но сначала мы хотим обратить внимание 
читателя на то, что в эпоху возникновения трагедии во Франции 
аристократия этой страны совершенно не занималась производи­
тельным трудом и жила, потребляя те продукты, которые создава­
лись экономической деятельностью третьего сословия (tiers état). 
Не трѵлпо понять, что этот ф акт не мог не иметь влияния на те 
произведения искусства, которые возникали в аристократической 
среде и которые вы раж али собой ее вкусы. Вот, например, изве­
стно, что новозеландцы воспевают в некоторых своих песнях воз­
делывание бататов. Известно также, что их п е с н и  нередко со­
провождаются п л я  с к  о й, представляющей собою не более как 
в о с п р о и з в е д е н и е  т е х  т е л о д в и ж е н и й ,  к с т с р ы е  с о ­
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в е р ш а  ю т с я  з е м л е д е л ь ц е м  и р и в о з д е л ы в а н и и  
э т и х  р а с т е н и й .  Тут ясно видно, каким образом произво­
дительная деятельность людей влияет на их искусство, и не менее 
ясно, что так к а к  высшие классы не занимаются производитель­
ны м трудом, то и с к у с с т в о ,  в о з н и к а ю щ е е  в и х  с р е д е ,  
н е м о ж  е т и м е т ь  н и к а к о г о  п р я м о г о  о т н о ш е н и я  к  
о б щ е с т в е н н о м у  п р о ц е с с у  п р о и з в о д с т в а .  Но значит 
ли это, что в обществе, разделенном на классы, ослабляется при­
чинная зависимость с о з н а н и я  людей от их б ы т и я ?  Нет, ни­
сколько не значит, потому что разделение общества на классы 
само обусловливается экономическим его развитием. И если искус­
ство, создаваемое высшими классами, не имеет никакого прямого 
отношения к  производительному процессу, то это об’ясняется в 
последнем счете тоже экономическими причинами. Стало быть, ма­
териалистическое об’яснение истории вполне применимо и  в  этом 
случае; но само собою разумеется, что в этом случае уж е не так 
легко обнаруживается несомненная причинная связь между б ы ­
т и е м  и  с о з н а н и е м ,  между общественными отношениями, 
возникающими на основе « р а б о т  ы», и искусством. Здесь 
между «работой», с одной стороны, и искусством— с другой, обра­
зуются некоторые промежуточные инстанции, часто привлекав­
шие к  себе все внимание исследователей и тем затруднявш ие пра­
вильное понимание явлений.

Сделав эту необходимую оговорку, мы переходим к  нашему 
предмету, и, прежде'всего, обращаемся к  трагедии.

«Ф ранцузская трагедия,—говорит Тэн в своих «Чтениях об 
искусстве»,— является  в то время, когда благоустроенная и благо­
родная м онархия при Людовике X IV  учреждает господство при­
личий, изящ ную  аристократическую обстановку, великолепные 
представления, придворную ж изнь, и она исчезает с того момента, 
когда дворянство и придворные нравы  падают под ударами 
революции».

Это совершенно справедливо. Но исторический процесс воз­
никновения, а  особенно п а д е н и я  фрацузской классической 
трагедии был несколько сложнее, чем изобраясает его знаменитый
теоретик искусства.

Присмотримся к  этому роду литературных произведений со 
стороны его формы и со стороны его содержания.

Со стороны ф о р м ы  в  классической трагедии должны,.
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прежде всего, обратить на себя наше внимание знаменитые т р и  
е д и н с т в а ,  из-за которых велось так  много споров впослед­
ствии, в эпоху вечно памятной в летописях французской литера­
туры борьбы романтиков с классиками. Теория этих единств была 
известна во Франции еще со времени Возрождения; но литератур­
ным законом, непререкаемым правилом хорошего «вкуса» она 
стала только в семнадцатом веке. «Когда Корнель писал свою 
Медею в 1629 г.,— говорит Лансон,—он еще ничего не знал о трех 
единствах»х). Пропагандистом теории трех единств выступил в 
начале тридцатых годов восемнадцатого века Мерэ. В 1634 году по­
ставлена была его трагедия «Sophoujsbe»,—первая трагедия, напи­
санная по «правилам». Она вы звала полемику, в которой против­
ники «правил» вы ставляли против них доводы, во многом напо­
минающие рассуждения романтиков. На защ иту трех единств 
ополчились ученые поклонники античной литературы (les érudist), 
и  они одержали решительную и прочную победу. Но чему обязаны 
они были своей победой? Во всяком случае, не своей «эрудиции», 
до которой публике было очень мало дела, а возраставш ей требова­
тельности высшего класса,, для  которого становились невыносимы 
наивные сценические несообразности предшествовавшей эпохи. 
«Единства имели за себя такую идею, которая долж на была увлечь 
благовоспитанных людей,—продолжает Лансон,—идею точного 
подраж ания действительности, способного вы звать надлежащую 
иллюзию. В своем настоящем значении единства представляют со­
бою м и н и м у м  условности... Таким образом, торжество единств 
было па самом деле победою реализма над воображением»2).

Таким образом победила здесь собственно утонченность ари ­
стократического вкуса, возраставш ая вместе с упрочением «благо­
родной и благосклонной монархии». Дальнейшие успехи, театраль­
ной техники сделали точное подражание действительности вполне 
возможным и без соблюдения единств; но представление о них 
ассоциировалось в умах зрителей с целым рядом других дорогих 
и важ ны х для  них представлений, и потому их теория приобрела 
как  бы самостоятельную ценность, опиравшуюся на будто бы н е­
оспоримые требования хорошего вкуса. Впоследствии господство 
трех единств поддержано было, как  мы увидим ниже, другими об­
щественными причинами, и потому их теория защ ищ алась даже

1) Histoire de la  litera tu re  française, p. 415.
2) L. c., p. 4i6.
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теми, которые ненавидели аристократию. Борьба с ними стала 
очень трудною: чтобы ниспровергнуть их, романтикам потребова­
лось много остроумия, настойчивости и почти революционной 
энергии.

Раз коснувшись театральной техники, заметим еще следующее.
Аристократическое происхождение французской трагедии на­

ложило свою печать, между прочим, и на искусство актеров. 
Всем известно, например, что игра французских драматических 
актеров до сих пор отличается некоторой искусственностью и даже 
ходульностью, производящей довольно неприятное впечатление 
на непривычного зрителя. Кто видел Сарру Бернар, тот не станет 
спорить с нами. Т акая манера игры  унаследована французскими 
драматическими актерами от той поры, когда на французской 
сцене господствовала классическая трагедия. Аристократическое 
общество X V II и X V III столетий обнаружило бы большое недоволь­

ство , если бы трагические актеры  вздумали играть свои роли с 
тою простотой и  с тою естественностью, которыми чарует нас, на­
пример, Элеонора Дузе. Простая и естественная игра решительно 
противоречила, всем требованиям аристократической эстетики. 
«Ф ранцузы не ограничиваются костюмом, чтобы придать актерам 
и трагедии необходимые для них благородство и достоинство—с 
гордостью говорит аббат Дюбо.—Мы хотим еще, чтобы актеры го­
ворили тоном более высоким и более протяжным, чем тот, которым 
говорят в  обыденной речи. Это более трудная манера (sic), но в ней 
более достоинства. Ж естикуляция долж на соответствовать тону, 
потому что наш и актеры долж ны  обнаруживать величие и возвы­
шенность во всем, что они делаютѵ.

Почему ж е актеры долж ны  были обнаруживать величие и воз­
вышенность? Потому, что трагедия была детищем придворной ари­
стократии и  что главными действующими лицами в ней высту­
пали короли, «герои» и вообще такие «высокопоставленные» лица, 
которых, так  сказать, долг служ бы  обязывал казаться, если не 
быть, «величавыми» и «возвышенными». Драматург, в произведе­
ниях кою рого не было надлежащ ей условной дозы придворно-ари­
стократической «возвышенности», даже при большом таланте, ни­
когда не дож дался бы рукоплесканий от тогдашних зрителей.

Это лучш е всего видно из тех суждений, которые вы сказы ­
вались о Ш експире в тогдашней Франции, а под влиянием Фран­
ции даж е и в  Англии.

В о п р о с ы  и с к у с с т в а  в  с в е т е  м а р к с и з м а - 18



27 4 ВОПРОСЫ ИСКУССТВА. В СВЕТЕ МАРКСИЗМА

Ю м находил, что не следует преувеличивать гений Ш експира: 
непропорциональные тела часто каж утся выше своего действитель­
ного роста; для своего времени Ш експир был хорош, но он не под­
ходит для утонченной аудитории. П о п  вы сказы вал  сожаление 
о том, что Ш експир писал д ля  народа, а не для светских людей. 
«Ш експир писал бы лучше.— говорил он,—если бы пользовался 
покровительством государя и  поддержкой со стороны придвор­
ных». Сам Вольтер, который в своей литературной деятельности 
явл ял ся  глашатаем нового времени, враждебного «старому по­
рядку», и  который дал многим своим трагедиям «философское» 
содержание, заплатил огромную дань эстетическим понятиям ари­
стократического общества. Ш експир казался ему гениальным, но 
грубым в а р в а р о м .  Его отзыв о « Г а м л е т е »  в высшей сте­
пени замечателен. «Эта пьеса,—говорит он,— полна анахронизмов 
и нелепостей, в ней хоронят Офелию на сцене, а это такое чудо­
вищное зрелище, что знаменитый Гаррик вы кинул сцену на клад­
бище... Эта пьеса изобилует вульгарностями. Так, в первой сцене 
часовой говорит: «я не слы хал даже мышиного топота». Можно ли 
допускать подобные несообразности? Без сомнения, солдат спо­
собен выразиться так в своей казарме, но он не должен выражаться 
так  на сцене, перед избранными особами нации,— особами, кото­
рые говорят благородным язы ком и в присутствии которых надо 
вы раж аться не менее благородно. Вообразите вы, господа, Людо­
вика X IV  в  его зеркальной галлерее, окруженного блестящим дво­
ром, и представьте, что покрытый лохмотьями ш ут расталкивает 
толпу герсев, великих людей и красавиц, составляющих этот двор; 
он предлагает им покинуть Корнеля, Расина и Мольера для пе­
труш ки, который имеет проблески таланта, но кривляется. К ак вы 
думаете? К ак  встретили подобного шута ?»

В этих словах Вольтера заключается указание не только на 
аристократическсе происхождение французской классической тра­
гедии, но такж е и на причины ее упадка х).

И з ы с к а н н о с т ь  легко переходит в м а н е р н о с т ь ,  а 
манерность исключает серьезную и вдумчивую обработку пред­
мета. И не только обработку. К р у г  в ы б о р а  предметов непре-

')  Заметим мимоходом, что именно эта сторона взглядов Вольтера оттал­
кивала от пего Лессинга, который был последовательным идеологом герман­
ского бюргерства, и это прекрасно выяснено Фр. Мершігом в его книге („Die 
Lessings Legende“ ).
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менно долж ен был сузиться под влиянием сословных предрассуд­
ков аристократии. Сословное понятие о приличии подрезывало 
кр ы л ья  искусству. В этом отношении чрезвычайно характерно и 
поучительно то требование, которое пред являет к  трагедии Мар- 
монтель.

«И мирная и благовоспитанная нация,—говорит он,— в которой 
каж ды й  считает себя обязанным приспособлять свои идеи и чув­
ства к  нравам  и обычаям общества, нация, в которой приличия 
служ ат законами, такая нация может допустить только такие ха­
рактеры , которые смягчены уважением к окружающим, и только 
такие пороки, которые смягчены приличием».

Сословное приличие становится критерием при оценке худо­
жественных произведений. Этого достаточно для  того, чтобы вы ­
звать падение классической трагедии. Но этого еще не достаточно 
д ля  того, чтобы об’ясннть появление на французской сцене нового 
рода драматических произведений. А между тем мы видим, что в 
тридцаты х годах XVIII века появляется новый литературный 
ж ан р ,—так  назы ваемая Comédie larmoyante, слезливая комедия, 
которая в течение некоторого времени пользуется весьма значи­
тельным успехом. Если сознание обясняется бытием, если так на­
зываемое духовнее развитие человечества находится в причинной 
зависимости от его экономического развития, то экономика XVIII 
века долж на об’яснить нам, между прочим, и появление слезливой 
комедии. Спрашивается, может ли она сделать это?

Не только может, но отчасти уж е и сделала, правда, без серь­
езного метода. В доказательство сошлемся, например, на Геттнера. 
который в своей истории ф ранцузской литературы рассматривает 
слезливую комедию, как  следствие роста французской буржуазии. 
Но рост буржуазии, как  и всякого другого класса, может быть 
об’яснен только экономическим развитием общества. Стало быть, 
Геттнер, сам того не подозревая и не желая,—он большой враг ма­
териализма, о котором, мимоходом сказать, он имеет самое неле­
пое представление,—прибегает к  материалистическому об’яснению 
истории. И не один Геттнер поступает так. Гораздо лучш е Геттнера 
обнаружил искомую нами причинную зависимость Брюнетьер в 
своей книге «Les époques du théâtre  français».

Он говорит там: «Со времени краха, постигшего банк Л а у ,— 
чтобы не заходить дальш е,— аристократия с каж ды м  днем теряет 
почву под ногами. Она к ак  будто торопится сделать все, что только
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может сделать данный класс д ля  того, чтобы дискредитироваться... 
но в  особенности она р а з о р я е т с я ,  а бурж уазия, третье сосло­
вие, о б о г а щ а е т е  я ,—и. приобретая все больше и  больше значе­
ния, приобретает также сознание своих прав. Существующее не­
равенство возмущает ее теперь более, чем когда-либо прежде. Зло­
употребления каж утся ей теперь более несносными, чем раньше. 
К ак вы разился впоследствии один поэт, в с е р д ц а х  з а р о д и ­
л а с ь  н е н а в и с т ь  о д н о в р е м е н н о  с ж а ж д о й  с п р а ­
в е д л и в о с т и 1). Возможно ли, чтобы, располагая таким сред­
ством пропаганды и влияния, каким служит театр, буржуазия не 
воспользовалась им? Чтобы сна не приняла в серьез, не взглянула 
с трагической точки зрения на те неравенства, которые только за ­
бавляли автора комедий: «Bourgeois gentilhomme» и «Georges 
iDandin»? А больше всего возможно ли было, чтобы эта уже тор­
жествую щ ая буржуазия помирилась с постоянным представле­
нием н а сцене императоров и королей и чтобы ойа, если можно так 
вы разиться, не воспользовалась своими сбережениями для того, 
чтобы заказать свой портрет?».

Итак, с л е з л и в а я  к о м е д и я  б ы л а  п о р т р е т о м  
ф р а н ц у з с к о й  б у р ж у а з и и  X V III в е к а .  Это совершенно 
верно. Не даром яге она назы вается также б у р ж у а з н о й  д  р а- 
м о й. Но у  Брюнетьера этот верный взгляд имеет слишком общий, 
а следовательно, отвлеченный характер. Постараемся развить его 
несколько подробнее.

Брюнетьер говорит, что бурж уазия не могла помириться с веч­
ными изображениями на сцене одних только императоров и ко­
ролей. Это очень вероятно после тех об’яснений, которые сделаны 
им в приведенной нами цитате, но пока это только вероятно; не­
сомненным это станет только тогда, когда мы ознакомимся с пси­
хологией хотя некоторых из лиц, принимавших деятельное уча­
стие в литературной ж изни тогдашней Ф ранции. К  числу их, .не­
сомненно, принадлеж ал талантливы й Бомархпе, автор нескольких 
слезливых комедий. Что яге думал Бомарше о «вечном изображе­
нии на сцене одних только императоров и королей»?

Он решительно и страстно восставал против него. Он редко 
смеялся над тем литературным обычаем, в  силу которого героями 
трагедии являлись короли и другие сильные мира сего, а комедия

*) Курсив наш.
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бичевала людей низшего сословия. «Изображать людей среднего 
состояния в несчастьи! F i donc! Их всегда надо осмеивать. Смеш­
ны е граж дане, несчастный король; вот весь возможный театр; я  
приму это к  сведению» 1).

Это едкое восклицание одного из самых видны х идеологов 
третьего сословия видимо подтверждает, стало быть, вышеприве­
денные психологические соображения Брюнетьера. Но Бомарше 
не только желает изображать в «несчастии» людей среднего состо­
яния. Он протестует также против обычая выбирать действующих 
лиц «серьезных» драматических произведений между героями ан­
тичного мира. «Какое дело,— спраш ивает он,— мне, мирному под­
данному монархического государства X V III века, до афинских и 
римских происшествий? Могу ли я  сильно интересоваться смертью 
какого-нибудь пеллопонесского тирана или принесением в жертву 
молодой царевны в Авлиде? Все это меня совсем не касается, из 
всего этого не вытекает для меня никакого значения» 2).

Выбор героев из античного мира был одним из чрезвычайно 
многочисленных проявлений того увлечения древностью, которое 
само было идеологическим отражением борьбы нового, нарождав­
шегося общественного порядка с ф е о д а л и з м о м .  Из эпохи Воз­
рож дения это увлечение античной цивилизацией перешло в век 
Лю довика X IV , который, к а к  известно, очень охотно сравнивали 
с веком Августа. Но когда бурж уазия начала проникаться оппози­
ционным настроением, когда в ее сердце начала зарож даться «не­
нависть одновременно с ж аж дой  справедливости», тогда увлече­
ние античны ми героями,—вполне разделявш ееся прежде ее обра-. 
зованны м и представителями,—начало казаться ей неуместным, а 
«происшествия» античной истории недостаточно поучительными. 
Героем буржуазной драмы является  тогдашний «человек среднего 
состояния», более или менее идеализированный тогдашними идео­
логами буржуазии. Это характерное обстоятельство, разумеется, 
не могло повредить «портрету».

Пойдем дальше. Истинным творцом буржуазной драмы во 
Франции является Н и в э л ь-д е-л я-Ш  о с с э. Что же мы видим 
в его многочисленных произведениях? Восстание против тех или 
других сторон аристократической психологии, борьбу с теми или 
другими дворянскими предрассудками, или, если вам угодно по-

>) „Lettre S u r la  critiq ue du B a rb ie r de Sév:lle“.
2j E s s a i s u r  le genre dram atique sérieux. Œ uvre I, p. 11.
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роками. Современники более всего ценили в этих произведениях 
именно заключавшуюся в них н р а в с т в е н н у ю  проповедь1). 
И с этой своей стороны слезливая комедия бы ла верна своему 
происхождению.

Известно, что идеологи французской бурж уазии, стремивши­
еся д ать  нам ее «портрет» в  своих драматических п р о и з в е д е ­
н и я х ,  не-  о б н а р у ж и л и  большой оригинальности. Б урж уаз­
ная драма была не создана ими, а только перенесена во Францию 
из Англии. В Англии ж е этот род драматических произведений 
возник,—в конце семнадцатого века—как реакция против страш­
ной распущенности, госнодствовавшёй тогда на сцене и служ ив­
шей отражением нравственного упадка тогдашней английской ари­
стократии. Боровш аяся с аристократией бурж уазия захотела, что­
бы комедия сделалась «достойной христиан», она стала пропове- 
ды вать в ней свою м о р а л ь .  Французские литературные нова­
торы X V III века, вообще широко заимствовавшие из английской 
литературы  все то, что соответствовало положению и чувствам 
оппозиционной французской буржуазии, целиком перенесли во 
Францию эту сторону английской слезливой комедии. Француз­
ская бурж уазная драма не хуж е английской проповедует бурж уаз­
ные семейные добродетели. В этом заключалась одна из тайн ее 
успеха и в этом же заклю чается разгадка того п а  первый взгляд 
совершенно непонятного обстоятельства, что ф ранцузская буржу­
азн ая  драма, которая около половины восемнадцатого века к а ­
жется твердо установивш имся родом литературных произведений, 
•довольно скоро отходит на задний план, отступает перед классиче­
ской трагедией, которая, казалось бы, долж на бы ла отступить 
перед нею.

Мы сейчас увидим, чем об’ясняется это странное обстоятель­
ство, но прежде всего нам хочется отметить еще вот что.

Дидро, который, благодаря своей натуре страстного новатора, 
не мог не увлечься буржуазной драмой, и который, как  известно, 
сам упраж нялся в новом литературном роде (припомним его «Le 
fils  n a tu re l»  1 7 5 7  г. и его «Le père de fam ille» 1 7 5 8 г.), требовал, 
чтобы сцена давала изображение не х а р а к т е р о в ,  а  п о  л о ж  е-

!) Д’Аламбер говорит о Нивэль-де-ля-Шоссэ: „Как в своей литературной 
деятельности, так и в своей частной жизни он держался того правила, что 
мудростью обладает тот человек, желания и стремления которого пропорцио­
нальны его средствам“.— Это апология уравновешенности, умеренности и 
аккуратности.
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н и й  и именно о б щ е с т  в е н и ы X п о л о ж е н и и .  Ему возра­
жали, что общественное положение еще не определяет собою че­
ловека. «Что такое—спрашивали его—судья сам по себе (le juge- 
en soi)? Что такое купец сам по себе (le négociant en soi)?». Но тут 
было огромное недоразумение. У  Дидро речь ш ла не о купце «en 
soi» и не о судье «en soi», но о тогдашнем купце и особенно о т о ­
г д а ш н е м  с у д ь е .  А что тогдашние судьи давали много по­
учительного материала для весьма ж ивых сценических изображе­
ний, это прекрасно показывает знаменитая комедия «Le mariage 
de Figaro». Требование Дидро было лишь литературным отраже­
нием революционных стремлений тогдашнего французского «сред­
него состояния».

Но именно революционный характер этих стремлений и по­
мешал ф ранцузской буржуазной драме окончательно победить 
классическую  трагедию.

Д итя аристократии, классическая трагедия беспредельно и 
неоспоримо господствовала н а французской сцене, пока нераз­
дельно и  неоспоримо господствовала аристократия... в пределах, 
отведенных сословной монархией, которая сама яви лась  истори­
ческим результатом продолжительной и ожесточенной борьбы 
классов во Франции. Когда господство аристократии стало подвер­
гаться оспариванию, когда «люди среднего состояния» прони­
клись оппозиционным настроением, старые литературные понятая 
начали казаться  этим людям неудовлетворительными, а  старый 
театр недостаточно «поучительным». И тогда рядом с классиче­
ской трагедией, быстро клонивш ейся к  упадку, выступила буржу­
азн ая  драма. В буржуазной драме французский «человек среднего 
состояния» противопоставил свои домашние добродетели глубокой 
испорченности аристократии. Но то общественное противоречие, 
которое надо было разрешить тогдашней Франции, не могло быть 
решено с помощью нравственной проповеди. Речь ш ла тогда не об 
устранении аристократических п о р о к о в ,  а об устранении с а- 
м о й  а р и с т о к р а т и и .  Понятно, что это не могло быть без 
ожесточенной борьбы, и  не менее понятно, что отец семейства («Le 
père de fam ille»), при всей неоспоримой почтенности своей буржу­
азной нравственности, не мог послужить образцом неутомимого и 
неустрашимого борца. Л и т е р а т у р н ы й  « п о р т р е т »  б у  р ж  у- 
а з и и  н е  в н у ш а л  г е р о и з м а .  А между тем противники ста­
рого порядка чувствовали потребность в героизме, сознавали необ­
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ходимость развития в третьем сословии г р а ж д а н с к о й  добро­
детели. Где можно было тогда найти образцы такой добродетели? 
Там же, где прежде искали образцов литературного вкуса: в а н ­
т и ч н о  м м и р е .

И вот опять явилось увлечение античными героями. Теперь 
противник аристократии уж е не говорит,—подобно Бомарше: «ка­
кое мне, мирному подданному монархического государства X V II1 
века, дело до афинских и римских происшествий?» Теперь афин­
ские и  римские «происшествия» опять стали вы зы вать в  публике 
живейш ий интерес. Но интерес к  ним приобрел теперь совсем дру­
гой характер.

Если молодые идеологи буржуазии интересовались теперь 
«принесением в жертву молодой царевны в Авлиде», то они инте­
ресовались им, преимущественно, как материалом для обличения 
«суеверия»; если их внимание могла привлечь к себе «смерть к а ­
кого-нибудь пеллопонесского тирана», то она привлекала их не 
столько своей психологической, сколько своей политической сто­
роной. Теперь увлекались уже не монархическим веком Августа, а 
республиканскими героями Плутарха. Плутарх сделался настоль­
ной книгой молодых идеологов буржуазии, к ак  это показывают, 
например, мемуары г-жи Ролан. И это увлечение республикан­
скими героями вновь оживило интерес ко всей вообще античной 
жизни. Подражание древности сделалось модой и наложило глу­
бокую печать на все тогдашнее французское искусство. Ниже мы 
увидим, какой большой след оставило оно в истории французской 
ягивописи, а  теперь заметим, что оно яге ослабило интерес к  бур- 
ягуазной драме, вследствие буржуазной обыденности ее содержа­
ния и надолго отсрочило смерть классической трагедии.

Историки французской литературы нередко с удивлением 
спраш ивали себя: чем об’яснитъ тот факт, что подготовители и де­
ятели великой французской революции оставались консервато­
рами в области литературы? И почему господство классицизма пало 
лишь довольно долго после падения старого порядка? Но на самом 
деле литературный консерватизм новаторов того времени был 
-чисто внешним. Если трагедия не изменилась, как  ф о р м а ,  то 
она претерпела существенное изменение в смысле с о д е р ж  а н и я.

Возьмем 'хотя трагедию (Зорена «Spartacus» появившуюся в 
1760' году. Ее герой, Спартак, полон стремления к  свободе. Ради 
своей великой идеи он отказывается даже от женитьбы! на люби­
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мой девуш ке, и на, протяжении всей пьесы он в своих речах не 
перестает твердить о свободе и о человеколюбии. Чтобы писать та­
кие трагедии и рукоплескать им, нуж но было именно не быть ли­
тературным консерватором. В старые литературные меха тут влито 
было совершенно новое, революционное с о д е р ж а  и и е.

Трагедии вроде трагедий Сорена или Лемверра (см. его G u il­
laume T e ll)  осуществляют одно из самых революционных требова­
ний литературного новатора Дидро: они изображают не х а р а к ­
т е р ы ,  а  общественные п о л о  ж  е н и я, и особенно революцион­
ные общественные с т р е м л е н и я  того времени, й  если это но­
вое вино вливалось в старые мехи, то это об’ясняется тем, что мехи 
эти завещ аны были той самой древностью, всеобщее увлечение ко­
торой было одним из наиболее знаменательных, наиболее харак­
терных симптомов н о в о г о  общественного настроения. Рядом с 
этой новой разновидностью классической трагедии бурж уазная 
драма, эта,— как  с похвалой выражается о ней Бомарше,—mora­
lité  en action, казалась и не могла не казаться слишком бледной, 
слишком пресной, слишком к. о и  с е р  в а т и в н о й  по своему со­
держанию.

Б ур ж у азн ая  драма была вызвана к  жизни о п п о з и ц и о н ­
н ы м  настроением французской буржуазии и уж е не годилась 
для выражения р е в о л ю ц и о н н ы х  ее стремлений. Литератур­
ны й «портрет» хорошо передавал временные, преходящ ие черты 
оригинала: поэтому им перестали заниматься, когда оригинал утра­
тил эти черты  и когда черты эти перестали казаться приятными. 
В этом все дело.

К лассическая трагедия продолж ала жить вплоть до той поры, 
когда ф ран ц узская  бурж уазия окончательно восторжествовала 
над защ итникам и старого п орядка и когда увлечение республи­
канскими героями древности утратило для нее всякое обществен­
ное значение х). А когда эта пора наступила, тогда бурж уазная 
драма воскресла к новой ж и зн и  и, претерпев некоторые измене­
ния, сообразные с особенностями нового общественного положе­
ния, но вовсе не имеющие существенного характера, окончательно 
утвердилась н а  французской сцене.

J) * L’om bre de Lycurgue qui n ’y pensait g u ére-говорит Пти-де-Жюлле- 
виль,—p ro tég ea  les tro is  u n ité s“ iLe th e a tre  en France, p. 334). Лучше выра­
зиться невозможно. Но накануне великой революции идеологи буржуазии не 
видели в этой тени ничего консервативного. Напротив, они видели в ней лишь 
революционную гражданскую добродетель („vertu“). Это необходимо помнить.
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Д аже тот, кто отказался бы признать кровное родство роман­
тической драмы с буржуазной драмой восемнадцатого века, дол­
жен был бы согласиться с тем, что, например, драматические про­
изведения Александра Дюма-сына являю тся настоящей буржуаз­
ной драмой девятнадцатого столетия. _

В произведениях искусства и в литературных вкусах данного 
времени выражается общественная психология, а в психологии об­
щества, разделенного на классы , многое останется для нас непо­
нятным и парадоксальным, если мы будем продолжать игнориро­
вать, как  это делают теперь историки-идеалисты вопреки лучшим 
заветам буржуазной исторической науки.— взаимное отношение 
классов и взаимную классовую  борьбу.

Теперь оставим театральны е подмостки и  обратимся к  другой 
отрасли французского искусства, именно, к  яг и в о п и с и.

Под влиянием уяге знакомых нам общественных причин раз­
витие совершается здесь параллельно тому, что мы видели в об­
ласти драматической литературы. Это заметил еще Геттнер, кото­
рый справедливо говорит, что, например, слезливая комедия Дидро 
была ни чем иным, как жанровой живописью, перенесенною на 
сцену.

В эпоху Людовика X IY , т.-е. в то время, когда сословная мо­
нархия достигла своего апогея, французская живопись имела очень 
много общего с классической трагедией. В ней, как  и в этой послед­
ней, господствовали «le s u b l i m e »  и  «la d i g n i t é » .  И точно так же, 
как  классическая трагедия, она выбирала своих героев только из 
числа сильных мира сего. Ш арль Ле-Брэн, бывший тогда -законо­
дателем художественного вку са  в ягивописи, знал, собственно го­
воря, т о л ь к о  одного героя: Людовика XIV, которого он одевал 
впрочем в античный костюм.

Его знаменитые « B a t a i l l e s  d ’A le x a n d r e » ,  которые теперь можно 
видеть в  Лувре и которые поистине заслуягивают внимания посе­
тителей этого музея,—были написаны после фландрской военной 
кампании 1667 г., покры вш ей французскую монархию громкой 
славой *)• Они были всецело посвящены прославлению «короля- 
солнца». II они слишком соответствовали тогдашнему настроению 
умов, стремившихся к  «величественному», к  славе, к  победам, что-

!) О сад а  Т урнэ увен чал ась  успехом  после д в у х  дней; о с а д а  Фюрна, Кур- 
трэ, Д уэ, А рм антьера тож е д л и л а с ь  самое короткое врем я , Л и л л ь  был в зят  в 

' д е в я ть  дн ей  и т. д.
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бы общественное мнение господствовавшего сословия не было 
окончательно поражено ими. Л е-Б рэн уступил, может быть, сам 
того не подозревая, потребности говорить громко, поразить взгляд, 
привести блеск широких художественных замыслов в соответствие 
с тою пышностью, которая окруж ала короля,—говорит А. Жеве- 
рей.—Тогдаш няя Франция резюмировалась в особе своего короля. 
Поэтому перед изобраясениями Александра зрители рукоплескали 
Людовику X IV  J).

Огромное впечатление, которое производила в свое время ж и ­
вопись Л е-Б рэна, характеризуется патетическим восклицанием 
Этьена Карно: „Que tu  brilles, le Brün, d'une lum ière pure!“ г).

Но все течет, все изменяется. Кто достиг верш ины, тот идет 
вниз. Д ля французской сословной монархии спуск вниз начался, 
к ак  известно, уж е при жизни Лю довика XIV и затем беспрерывно 
продолж ался вплоть до революции. «Король-солнце», говоривший 
«государство, это—я», все-таки по-свсему заботился о величии 
Франции. А Людовик XV, нисколько не отказы вавш ийся от при­
тязаний абсолютизма, дум ал только о своих наслаж дениях. Ни о 
чем другом не думало и огромное большинство окруя?авшей его 
аристократической челяди. Его время было временем ненасытной 
погони за  удовольствиями, временем веселого прож игания жизни. 
Н а как  ни  грязны  были подчас забавы  аристократических бездель­
ников, вкусы  тогдашнего общества все-таки отличались неоспори­
мым изящ еством, красивой утонченностью, делавш ими Францию 
«законодательницей мод». И эти изящ ны е, утонченные вкусы  на­
шли вы раж ение в эстетических понятиях того времени.

«Когда век  Людовика X IV  сменился веком Л ю довика XV, 
идеал искусства от величественного перешел к  приятному. По­
всюду распространяю тся утонченность элегантности и тонкость 
чувственного н аслаж дени я»3). И этот идеал искусства лучше и 
ярче всего осущ ествился в картинах Буш э.

«Чувственное наслаждение,—читаем мы в только что цитиро­
ванном нами сочинении,—идеал Буш э, душа его живописи, Ве­
нера, о которой он мечтает и которую он изображает, чисто-чув­
ственная В енера»'1).. Это совершенно справедливо, и это очень хо­
рошо понимали современники Буш э. В 1740 году его приятель Ни-

•) A. Gevereay, Charles f.e-Brun; p. 220.
2) Каким чистым светом блещешь ты, Ле-Брэн.
3) Goncour, L art au dix-huitiém e siècle; p.p. 135—136.
4) L. c., p. 145.
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рон в одном из своих стихотворений говорит от лица знаменитого 
ж ивописца госпоже Помпадур:

Je ne recherche, pour tout dire,
Qu’élégance, grâces, beauté,
Douceur, gentillesse et gatté;
En un mot, ce qui respire 
Ou badinage, ou volupté,
Le tout sans trop de liberté.
Drapé du voile que désire 
La scrupuleuse honnetteté.

Это превосходная характеристика Буш э, его музой была 
и з я щ н а я  ч у в с т в е н  н о е т  в, которою пропитаны все его 
картины . Этих картин тоже не мало в Лувре, и  кто хочет составить 
себе понятие о том, какое расстояние отделяет дворянско-монархи­
ческую Францию Людовика X Y  от таковой ж е Франции Людовика 
Х ІУ , тому мы рекомендуем сравнить картинві Б уш э с картинами 
Л е-Брэна. Подобное сравнение будет поучительнее целых томов 
отвлеченных исторических рассуждений.

Ж ивопись Буш э имела такой же огромный успех, какой встре­
тила в  свое время ж ивопись Ле-Брэна. В лияние Б уш э было по- 
истине колоссально. Справедливо было замечено, что тогдашние 
молодые французские живописцы, ехавшие в Рим для  завершения 
своего художественного образования, покидали Францию с его со­
зданиями в глазах и, возвращ аясь домой, привозили с собою ^іе 
впечатления, полученные от великих мастеров эпохи Возрожде­
ния, а  воспоминания о нем же. Но „господство и влияние Буш э 
были непрочны. Освободительное двіш ение французской бурясу- 
а зи и  поставило в отрицательное к  нему отношение передовую кри­
тику того времени.

Уже в  1753 году Гримм строго осуждает его в своей C orres­
pondence litté ra ire . „B oucher n ’est pas fo rt dans le m ascu lin“, 
говорит он (Буш э не силен в том, что мужского пола). И в самом 
деле, le masculin представлен на картинах Буш э, главным обра­
зом, а м у р а м и ,  разумеется, не имевшими ни малейшего отноше­
ния к  освободительным стремлениям той эпохи. Еще резче Гримма 
напал на Б уш э Дидро в своих «Салонах».

«У него извращение вкуса, колорита, композиций, характеров, 
воображения, рисунка,—пиш ет Дидро в 1765 году,— шаг за шагом 
следовало за развращ ением нравов». По мнению Дидро, Буш э пе­
рестал быть художником. «И тогда-то его сделали придворным ж и ­
вописцем!» Особенно достается от Дидро выш еупомянутым аму­
рам Буш э. Пылкий энциклопедист несколько неожиданно заме­
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чает, что во всей многочисленной толпе этих амуров нет ни одного 
ребенка, который годился бы для  действительной ж изни, «напри­
мер, для  того, чтобы учить свой урок, читать, писать или мять ко­
ноплю». Этот упрек, отчасти напоминающий обвинения, с которыми 
наш  Д. И. Писарев обрушился на голову Евгения Онегина, заста­
вляет презрительно пожимать плечами и многих из нынешних 
ф ранцузских критиков. Эти господа говорят, что «мять коноплю» 
вовсе не пристало амурам, и они правы. Но они не видят, что в на­
ивном негодовании Дидро против «маленьких развратны х сати­
ров» сказалась  классовая ненависть трудолюбивой тогда буржуа­
зии к  праздны м утехам аристократических бездельников.

Не нравится Дидро и то, что, несомненно, составляло силу 
Бушэ: его f é m i n i n  (женский пол). «Одно время он любил изобра­
ж ать девушек. Каковы же были эти девушки? Изящные предста­
вительницы  полусвета». Эти изящ ны е представительницы полу­
света были очень красивы на свой лад. Но их красота не привле­
кала, а возмущ ала идеологов третьего сословия. Она нравилась 
только аристократий и тем людям из t i e r s  é t a t ,  которые, находясь 
под влиянием аристократов, усвоили аристократические вкусы.

«Мой и ваш  живописец,—говорит Дидро, обращ аясь к  чита­
телям,—Грез. Грез первый догадался сделать искусство нрав­
ственным». Эта похвала настолько же характерна для настроения 
Дидро,— а с ним и всей тогдашней мыслящ ей бурж уазии,—как и 
гневные упреки, посылаемые им по адресу ненавистного ему Бушэ.

Грез в самом деле был до последней степени н р а в с т в е н -  
IX ы м живописцем. Если буржуазные драмы Нивэля-де-ля Шоссэ, 
Бомаршэ, Отэдэна и  пр. были d e s  m o r a l i t é s  e n  a c t i o n ,  то картины 
Греза можно назвать m o r a l i t é s  s u r  l a  t o i l e .  « О т е ц  с е м е й с т в а »  
занимает у  него почетное место, передний угол, фигурирует в са­
мых различны х, но всегда трогательных положениях и отличается 
такими яге почтенными домашними добродетелями, которые укра­
шают его в буржуазной драме. Но хотя этот патриарх, бесспорно, 
достоин всякого уваж ения, но не обнаруживает н и к а к о г о  п о ­
л и т и ч е с к о г о  и н т е р е с а .  Он стоит «воплощенной укориз­
ною» перед распущ енной и развратной аристократией и дальш е 
«укоризны» не идет. И это совсем неудивительно, потому что со­
здавш ий его худож ник тоже ограничивается «укоризной». Грез 
далеко не революционер. Он стремится не к  устранению старого по­
рядка, а  лиш ь к  его исправлению в духе морали. Ф ранцузское ду-
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ховенство д ля  него—хранитель религии и добрых нравов; ф ран­
цузские свящ енники—духовные отцы всех граж дан *). А между 
тем, дух революционного недовольства уж е проникает в сред}7 
•французских художников. В пятидесятых годах исключают из 
французской академии художеств в Риме ученика, отказавшегося 
говеть. В 1707 году другой ученик той же академии, архитектор 
Адр. Мутон, повергается той же каре за  тот яге проступок, К Му­
тону присоединяется скульптор Клод Моно,—его тоже удаляют из 
заведения. Общественное мнение Парижа решительно становится 
на сторону Мутона, который подает на директора римской акаде­
мии жалобу в суд, а суд (châtelet) признает этого последнего ви­
новным и приговаривает его к  уплате 20.000 ливров в пользу Му­
тона. Общественная атмосфера все более и более нагревается, и по 
мере того, как  революционнее настроение овладевает третьим со­
словием, увлечение жанротюй яшвописыо— этой слезливой коме­
дией, писанной масляными красками—остывает. Перемена в на­
строении передовых людей того времени приводит к изменению их 
эстетических запросов,—как  она привела к  изменению их литера­
турных понятий,—и яганровая живопись в духе Греза, еще не так 
давно вы зы вавш ая всеобщий энтузи азм 2), затмевается революци­
онной ягивопнсыо Д а в и д а  и его школы.

Впоследствии, когда Д авид был уже членом конвента, он в 
своем докладе этому собранию говорил: «Все виды искусства 
только и делали, что служ или вкусам и капризам  кучки сибари­
тов с карманами, набитыми золотом, и цехи (Д авид называет так 
а к а д е м и и )  преследовали гениальных людей и вообще всех тех, 
которые приходили к  ним с чистыми идеями нравственности и 
философии». По мнению Д авида, искусство должно слуягить на­
роду, республике. Но тот ж е Д авид был реш ительным сторонни­
ком к л а с с и ц и з м а .  Мало того: его художественная деятель­
ность оживила клонивш ийся к  упадку классицизм и на целые де­
сятки лет продлила его господство. Пример Д авида лучше всего 
подсказывает, что французский классицизм конца восемнадцатого 
столетия был консервативен,—или, если хотите, реакционен, по­
тому что, ведь, он стремится н а з а д ,  от новейших подраягателей

!) См. его „ L e tt r e  à  M e s s ie u r s  le s  c u r é s “ в  „ J o u r n a l  d e  P a r i s “ от 5 де­
к аб р я  г  86 г.

2) Т акой  энтузиазм  в ы зв ал а , напр., в 1775 г. в ы став л ен н ая  в  С алоне к ар ­
ти н а  Г р еза  „L e р о ге  d e  i 'a m ilie “ и в 17öl г. его  ж е „L’a c c o rd e e  d u  v il­
la g e " .
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к  аш тч н ы м  образцам,—только по ф о р м е .  С о д е р ж а н и е  ж е  
его было насквозь пропитано самым революционным духом.

Одной из наиболее характерных в  этом отношении и наиболее 
з&мечательных картин Д агида был его «Б р у  т». Ликторы несут 
тела его детей, только что казненны х за участие в  монархических 
происках; жеиа и дочь Брута плачут, а он сидит, суровый и непо­
колебимый, и  вы  видите, что для этого человека б л а г о  р е с п у ­
б л и к и  есть, в самом деле, в ы с ш и й  з а к о н .  Б р у т — тоже 
« о т е ц  с е м е й с т в  а». Но это отец семейства, ставший г р а ж  д  а- 
н и н о м. Его добродетель есть п о л и т и ч е с к а я  добродетель 
революционера. Он показывает нам, как  далеко уш ла бурж у­
азн ая  Ф ранция с того времени, когда Дидро превозносил Греза за  
моральный характер его живописи *)■

В ы ставленны й в 1789 году, в том году, когда началось вели­
кое революционное землетрясение, «Брут» имел потрясающий 
успех. Он доводил до с о з н а н и я  то, что стало самой глубиной, 
самой насущ ной потребностью б ы т и я ,  т.-е. о б щ е с т в е н н о й  
яг и з н и тогдашней Франции. Эрнест Шено совершенно справе­
дливо говорит в своей книге о ш колах французской живописи:

«Д авид точно отраягал чувство нации, которая, рукоплеща 
его картинам, рукоплескала своему собственному изображению. 
Он писал тех самых героев, которых публика брала себе за  обра­
зец; восторгаясь его картинами, она укрепляла свое собственное 
восторягенное отношение к  этим героям. Отсюда та легкость, с к о ­
торой соверш ался в искусстве переворот, подобный перевороту, 
происходившему тогда в правах и  в общественном строе».

Читатель очень сшибся бы, если бы подумал, что переворот, 
соверш енный в искусстве Давидом, простирался только на выбор 
предметов. Будь это так, мы еще не имели бы права говорить о и е- 
р е в о р о т е .  Нет, могучее ды хание приближающейся революции 
коренным образом изменило все отношение худож ника к  своему 
делу. Манерности и слащавости старой школы,— см., например, 
картины  Ван-Лоо,—художники нового направления противопоста­
вили суровую простоту. Даяге недостатки этих новых художников 
легко об’ясняю тся господствовавшим среди них настроением. Так, 
Д авида упрекали в том, что действующие лица его картин похожи 
на статуи. Этот упрек, к  соягалению, не лишен основания. Но Д а­

1) „Б р у т“ виоит теперь в Л у вре. Р у сски й  человек, котором у сл у ч и тся  быть 
в П ариж е, обязан  пойти поклони ться  ему.
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вид искал образцов у древних, а для нового времени преобладаю­
щим искусством древности является скульптура. Кроме того, Д а­
виду ставили в вину слабость его воображения. Это был справе­
дливы й упрек, Давид сам признавая, что у  него преобладает рассу­
дочность. Но рассудочность была самой выдаю щ ейся чертою всех 
представителей тогдашнего освободительного движения. И не 
только тогдашнего,—рассудочность встречает широкое поле для 
своего развития и широко развивается у  всех цивилизованных н а­
родов, переживающих эпоху перелома, когда старый обществен­
ный порядок клонится к  упадку и когда представители новых об­
щественных стремлений подвергают его своей критике. У греков 
времен Сократа рассудочность была развита не меньше, чем у 
французов восемнадцатого века. Немецкие романтики недаром на­
падали на рассудочность Эврипида. Рассудочность является пло­
дом борьбы нового со старым, и она же служит ее орудием. Рассу­
дочность свойственна бвіла . также всем ьеликим якобинцам. Ее 
вообще совершенно напрасно считают монополией Гамлетов1).

В ы яснив себе те общественные причины, которые породили 
ш колу Д авида, нетрудно об’яснить и ее упадок. Тут мы опять ви­
дим то, что видели в литературе.

П о с л е  революции, придя к  своей цели, ф ранцузская буржу­
ази я  перестала увлекаться древними республиканскими героями, 
и потому классицизм представлялся ей тогда в  совершенно другом 
свете. Он стал казаться ей холодным, полным условности. И он 
в самом деле сделался таким. Его покинула его великая револю­
ционная д у ш а ,  сообщавш ая ему таксе сильное обаяние, и у  
него осталось одно т е л о ;  совокупность внешних приемов худо­
жественного творчества ни д л я  чего теперь ненуж ная, странная, 
неудобная, не соответствовавшая новым стремлениям и вкусам, 
порожденным новыми общественными отношениями. Изображение 
древних богов и героев сделалось теперь занятием, достойным 
лиш ь старых педантов, и очень естественно, что молодое поколение 
художников не видело в этом занятии ничего привлекательного. 
Неудовлетворенность классицизмом, стремление выйти на новую 
дорогу замечается уже у  непосредственных учеников Давида, на­
пример, у Гро. Напрасно учитель напоминает им о старом идеале,

*) П оэтому можно бы ло бы с д ел а ть  много си л ьн ы х  возраж ений  против 
в зг л я д а , излож енного И. С. Т урген евы м  в его знам енитой с т а т ь е  „Гам лет и 
Д он -К ихот“.
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напрасно сами они осуждают свои новые порывы: ход идей не­
удержимо изменяется изменивш имся ходом вещей. Но Бурбоны, 
вернувш иеся в П ариж «в казенном обозе», и здесь отсрочивают на 
время окончательное исчезновение классицизма. Реставрация за ­
медляет и  даж е грозит совсем остановить победное шествие буржу­
азии. Поэтому бурж уазия не реш ается расстаться с «тенью Ли- 
курга». Эта тень, несколько ож ивляю щ ая старые заветы  в поли­
тике, поддерживает их в живописи. Но Жерико уж е пишет свои 
картины . Романтизм уже стучится в дверь.

Впрочем, здесь мы заходим вперед. О том, как  п ал  классицизм, 
мы поговорим когда-нибудь в другой раз, а  теперь нам хочется 
в немногих словах сказать, к а к  отразилась на эстетических поня­
тиях современников сама революционная катастрофа.

Б орьба с аристократией, достигш ая теперь своего крайнего н а­
пряж ения, ввізы вает ненависть ко всем аристократическим вку­
сам и преданиям. В январе 1 7 9 0  года ж урнал « L a  C h r o n i q u e  de 
P a r i s »  пишет: «Все наши приличия, вся наш а вежливость, вся 
наш а галантность, все наши взаимные выражения в уважении, в 
преданности, в покорности долж ны  быть выброшены из нашего 
язы ка. Все это слишком напоминает старый порядок». Д ва года 
спустя ж урнал  « L e s  a n n a l e s  p a t r i o t i q u e »  говорит: «Приемы и пра­
вила вежливости были вы дум аны  во время рабства, это— суеверие, 
которое долж но быть унесено ветром свободы и равенства». Тот 
же ж урнал  доказывает, что мы долж ны  снимать ш апку с головы 
только тогда, когда нам жарко, или тогда, когда мы обращаемся к 
целому собранию, точно так яге следует оставить привы чку рас­
кланиваться, потому что эта привы чка тоже идет из времен раб­
ства. Н ужно, кроме того, забыть, исключить из нашего словаря 
фразы  или вы раж ения вроде «честь имею», «вы сделаете мне 
честь» и  т. п. В конце письма не следует писать «ваш покорней­
ший слуга», «ваш всенижайший слуга» ( « V o t r e  t r è s  h u m b l e  s e r v i ­

t e u r » ) .  Все такие выраж ения унаследованы от старого порядка, не­
достойны свободного человека. Надо писать: «остаюсь вашим со­
гражданином», или «вашим братом», или «вашим товарищем», или, 
наконец, «вашим равным» ( V o t r e  é g a l ) .

Граж данин Ш алье посвятил и преподнес конвенту целый 
трактат о вежливости, в котором, строго осуждая старую аристо­
кратическую вежливость, он утверждает, что даже излиш няя за- 

' бота о чистоте платья смешна, потому что аристократична. А на-
Вопросы искусства в свете марксизма.
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рядн ая одежда—целое преступление, это кр аж а у государства (ü n  
voll fa it à l ’état). Ш алве находит, что все долж ны  говорить друг 
другу ты: «Говоря друг другу ты, мы сов'ершаем круш ение старой 
системы наглости и тирании». Трактат ІІІалье, повидимому. про­
извел впечатление: 8-го ноября 1793 года конвент предписал всем 
чиновникам употреблять в своих взаимных сношениях местоиме­
ние «ты ». Некто Лебон, убежденный демократ и пы лкий револю­
ционер, получил в подарок от своей матери дорогой костюм. Не 
ж елая огорчить старуху, он принял подарок, но его стали жестоко 
терзать мучения совести. По этому поводу он писал своему брату:

«Вот уже десять ночей, к а к  я  совсем не сплю, благодаря этому 
несчастному костюму. Я  философ, друг человечества, одеваюсь так 
богато, между тем к а к  ты сячи моих ближних умирают с голоду и 
носят ж алкие лохмотья. Одевшись в свой пы ш ны й костюм, как  
войду я  в их скромные ж илищ а? К ак я  буду защ ищ ать бедняка 
от эксплоатацин со стороны богатого? Как буду я  восставать про­
тив богачей, если я  сам подражаю им в роскоши и в  пышности? 
Меня беспрестанно преследуют эти мысли и не дают мне покоя».

И это вовсе не единичное явление. Вопрос о костюме стал 
тогда вопросом совести, подобно тому, как  это было у  нас во время 
так называемого нигилизма. И по тем же мотивам. В январе 1793 г. 
ж урнал  « L e  c o u r r i e r  d e  l ’é g a l i t é »  говорит, что стыдно иметь два 
костюма, когда солдаты, отстаивающие на границе независимость 
республиканской Франции, совершенно обносилисв. В то же времгі 
знаменитый « P è r e  D u c h è n e »  требует, чтобы модные магазины 
были превращены в мастерские; чтобы экипаж ны е мастера стро­
или только телеги д ля  возчиков; чтобы золотых дел мастера сде­
лались слесарями, а кафе, где собираются праздны е люди, были 
отданы рабочим для их собраний.

При таком состоянии «нравов» совершенно понятно, что искус­
ство, дошло до крайней степени в своем отрицании всех старых 
эстетических преданий аристократической эпохи.

Театр, который, как  мы видели, уж е в эпоху, предшествовав­
шую революции, служил третьему сословию духовным оружием в 
его борьбе со старым порядком,—осмеивает теперв без всяких сте­
снений духовенство и дворянство. В 1790 году большой успех 
имеет драма: «La lib e rté  conquise ou le despotism e renversé». 
Присутствующая на представлении публика хором поет: «аристо­
краты , вы  побеждены». В свою очередь побежденные аристократы
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бегут па представления трагедий, напоминающих им доброе старое 
время: «Ginna», «Athalie» и т. п. В 1793 году на сцене танцуют 
карм аньолу и насмехаются над  королями и эмигрантами. По вы ра­
жению Гонкура,—у которого мы заимствуем относящ иеся к  этому 
периоду данны е,—театр est sans culottisé. Актеры издеваются над 
напы щ енны ми манерами актеров старого времени, они держат себя 
до крайности непринужденно: л азят , в окно, вместо того, чтобы 
входит в  дверь и т. д. Гонкур говорит, что однажды во время пред­
ставления пвесы «Le faux sarante» «один актер, вместо того, чтобы 
войти в  дверь, спустился на сцену через каминную трубу. Sè non 
è ѵего, è ben trovato».

Что театр был sans-cnlottisé революцией, это нисколько не уди­
вительно, так  как  на некоторое время революция доставила господ­
ство «санкюлотам». Но для нас важно констатировать тот факт, 
что и во время революции—к ак  и во все предыдущие эпохи—театр 
служ ил верным отражением общественной ж изни с ее противоре­
чиями и с вызываемою этими противоречиями б о р ь б о й  к л а с ­
с о в .  Е сли в добрее старое время, когда, по вышеприведенному 
выражению  Мармонтеля, приличия служили законами, театр в и ­
раж а л  а р и с т р а т и ч е с к и е  взгляды  на взаимные отношения 
людей, то теперь при господстве « с а н к ю л о т о в »  осуществился 
идеал М. Ж. Шенье, говорившего, что театр должен внуш ать гра­
ж данам отвращение к  суеверию, ненависть к  притеснителям и лю­
бовь к  свободе.

И деалы  того времени требовали от граж данина такой усилен­
ной и беспрерывной работы на пользу общую, что собственно эсте­
тические потребности не могли занимать много места в общей со­
вокупности его духовных нужд. Гражданин этой великой эпохи 
восхищ ался больше всего п о э з и е й  д е й с т в и я ,  к р а с о т о ю  
г р а ж д а н с к о г о  п о д в и г а .  И это обстоятельство придавало 
подчас довольно своеобразный характер эстетическим суждениям 
ф ранцузских «патриотов». Гонкур говорит, что один из членов 
жюри, выбранного для оценки художественных произведений, вы ­
ставлявш ихся в салоне 1793 года, некто Флерио, сожалел о том, что 
барельефы, представленные д л я  соискания премий, недостаточно 
ярко вы раж аю т великие принципы  революции. «Да и вообще,--  
спраш ивает Флерио,— что за  люди эти господа, занимаю щ иеся 
скульптурой в то время, когда их братья проливают кровь за оте­
чество? По моему мнению, не надо премий»: Другой член жюри



292 ВОПРОСЫ ИСКУССТВА в СВЕТЕ МАРКСИЗМА

Лссэнфратд сказал: «Я буду говорить откровенно: по моему мне­
нию, талант артиста—в его сердце, а  не в  его руке; то, что может 
быть усвоено рукою, сравнительно неважно». На замечание некоего 
Нэве о том, что надо же обращать внимание и н а  ловкость руки (не 
забывайте, что речь идет о скульптуре), Ассэнфратц горячо ответил; 
«Граж данин Нэве, ловкость руки —ничто; на ловкости руки не сле­
дует основывать свои суж дения». Решено было п р е м и й  по от­
делу скульптуры  не в ві д  а в а  т ь. Во время прений о картинах 
тот ж е Ассэнфратц горячо доказы вал, что лучш ие живописцы—  
это те граждане, которые дерутся за свободу на границе. В своем 
увлечении он высказал даже ту мысль, что живописец должен был бы 
обходиться просто с помощью циркуля и линейки. В заседании по 
отделу архитектуры некто Дюфурни утверждал, что все постройки 
долж ны  быть просты, как  добродетель гражданина. Не надо излиш ­
них украш ений. Геометрия долж на возродить искусство.

Нечего и говорить, что здесь мы имеем дело с огромнейшим 
преувеличением, что здесь мы дошли до того предела, дальше ко­
торого рассудочность не могла идти даже в то время крайних вы ­
водов из раз принятых посылок, и  нетрудно осмеять—как  делает 
это Гонкур—все рассуждения подобного рода. Но очень неправ был 
бы тот, кто на основании их реш ил бы, что революционный период 
был совершенно неблагоприятен для развития искусства. Повто­
ряем, жестокая борьба, которая велась тогда не только «на гра­
нице», но и на всей французской территории от края до края, 
оставляла граж данам мало времени для спокойного занятия искус­
ством. Но она вовсе не заглуш ила эстетических потребностей н а­
рода; совершенно наоборот. Великое общественное движение, со­
общившее народу ясное сознание своего достоинства, дало сильный, 
небывалый толчок развитию этих потребностей. Чтобы убедиться в 
этом, достаточно посетить парижский «Musée Carnavalet». Коллек­
ции этого интересного музея, посвященного времени революции, 
неопровержимо доказывают, что, сделавшись «санкголотским», 
искусство вовсе не умерло и  не перестало быть искусством, а  только 
прониклось совершенно новым духом. К ак добродетель (vertu) то­
гдашнего французского «патриота» была по преимуществу п о л  и- 
т и ч е с к о й добродетелью, так и его искусство было по преиму­
ществу п о л и т и ч е с к и м  и с к у с с т в о м .  Не пугайтесь, чита­
тель. Это значит, что граж данин того времени—т. е., само собою ра­
зумеется, гражданин, достойный своего названия— был равноду­
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шен или  почти равнодушен к  таким  произведениям искусства, в 
основе которых не лежала какая-нибудь дорстая ему политическая 
идея 1). И  пусть не говорят, что такое искусство не может пе быть 
бесплодным. Это ошибка. Неподражаемое искусство древних гре­
ков в  весьма значительной степени было именно таіш м политиче­
ским искусством. Да. и одно ли оно? Французское искусство «века 
Л ю довика XIV» тоже служ ило известным политическим идеям, что 
нѳ помешало, однако, ему расцвесть пыш ным цветом. А что к а ­
сается французского искусства эпохи революции, то «санкюлоты» 
и вы вели его на такой путь, по которому не умело ходить искус­
ство в ы с ш и х  к  л  а с с о в: оно ста новится в с е н а р о д  н ы м 
д е л о м .

М ногочисленные граж данские праздники, процессии и торже­
ства'того времени являю тся самым лучшим и самым убедительным 
свидетельством в пользу «санкюлотской» эстетики. Только это сви­
детельство не всеми принимается во внимание.

Но, по историческим обстоятельствам той эпохи, всенародное 
искусство не имело под собою прочной общественной основы. Сви­
репая термидорская реакция скоро положила конец господству 
«санкюлотов» и открыла собою новую эру в политике, открыла 
такж е новую эпоху в искусстве, эпоху, выражающую стремления и 
вкусы  нового высшего класса, добившейся господства буржуазии. 
Здесь мы  не будем говорить об этой новой эпохе, она заслуживает 
подробного рассмотрения, но нам пора кончать.

Что ж е следует изо всего сказанного нами?
Следуют выводы, подтверждающие следующие положения.
Во-первых, сказать, что искусство,—равно как  и литература,— 

есть отраж ение ж изни, значит вы сказать хотя и верную, но все- 
таки еще очень неопределенную мысль. Чтобы понять, к а к и м  
о б р а  з р м искусство отражает ж изнь, надо понять механизм этой 
последней. А у  цивилизованных народов борьба классов составляет 
в этом механизме одну из самых важных пружин. И только рас­
смотрев эту пружину, только приняв во внимание борьбу классов 
и изучив ее многоразличные перипетии, мы будем в состоянии 
сколько-нибудь удовлетворительно об’яснить себе «д у  х о в н у ю» 
историю циви,лизованного общества; «ход его идей» отраж ает собою 
историю его классов и  их борьбы друг с другом.

*) М ы употребляем  слово политический  в том ж е ш ироком  см ы сле, в ко­
тором бы ло сказано, что в с я к а я  к л ас со в а я  борьба ость борьба п о л и ти ч еская .
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Во-вторых, Кант говорит, что наслаждение, которое определяет 
суждение вкуса, свободно от всякого интереса, и что то суждение 
о красоте, к  которому примешивается малейш ий интерес, очень 
партийно и отнюдь не есть чистое суждение вкуса *). Это вполне 
верно в применении к о т д е л ь н о м у  л  п ц  у. Если мне н ра­
вится данная картина только потому, что я  могу ввігодно продать 
ее, то мое суждение, конечно, отнюдь пе будет чистым суждением 
вкуса. Но дело изменяется, когда мы становимся н а  точку зрения 
о б щ е с т в а .  Изучение искусства первобытных племен показало, 
что общественный человек сначала смотрит на, предм ета и  явления 
с точки зрения утилитарной и  только впоследствии переходит в 
своем отношении к  некоторым из них на точку зрения эстетиче­
скую. Это проливает новый свет н а историю искусства. Разумеется, 
не всякий  полезный предмет кажется общественному человеку 
красивым; но несомненно, что красивым может ему казаться 
только то, что ему полезно,—т. е.,. что имеет значение в его-борьбе 
за  существование с природой или с другим общественным челове­
ком. Это не значит, что д ля  общественного человека утилитарная 
точка зрения с о в п а д а е т  с эстетической. Вовсе пет. Польза по­
знается р а с с у д к о м ;  красота— с о з е р ц а  т е л ь н о й  с п о с о б ­
н о с т ь  ю. Область первой —  р а с ч е т ;  область второй — и н ­
с т и н к т .  При том же—и это необходимо понять,—область, при­
надлеж ащ ая созерцательной способности, несравненно шире об­
ласти рассудка,: наслаж даясь тем, что каж ется ему прекрасным, 
общественный человек почти никогда не отдаст себе отчета в той 
пользе, с представлением о которой связы вается у  него предста­
вление об этом предмете2)- В огромнейшем большинстве случаев эта 
польза могла бы быть открыта только научным анализом. Главная 
отличительная черта эстетического наслаждения— его н е п о с р е д ­
с т в е н н о с т ь .  Но польза все-таки существует; она все-таки ле­
жит в основе эстетического наслаж дения (напоминаем, что речь 
идет не об отдельном лице, а  об о б щ е с т в е н н о м  человеке); 
если бы ее не было, то предмет не казался бы прекрасным.

На это возразят, пож алуй, что ц в е т  предмета нравится че­
ловеку независимо от того значения, какое мог или может иметь

') „Критика способности силы суждения“, перевод Н. М, Соколова, 
стр. 41—44.

2) П од п р е д м е т о м  зд есь  н адо  поним ать не только м атер и ал ьн ы е  вещ и, н о й  
я в л ен и я  п ри роды , человеческие ч у в ств а  и отнош ения м еж д у  лю дьми.



ФРАНЦУЗСКАЯ ДРАМАТИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА И ЖИВОПИСЬ 295

для него этот предмет в его борьбе за существование. Не вдаваясь 
в длинные соображения по этому поводу, я напомню замечание 
Фехнера. Красный цвет нравится нам, когда мы видим его, скажем, 
на щеках молодой и красивой женщины. Но какое впечатление про­
извел бы на нас этот цвет, если бві мы увидели его не на щеках, а 
на носу нашей красавицы?

Тут замечается полная параллель с н р а в с т в е н н о с т ь ю .  
Далеко не все то, что полезно общественному человеку, нрав- 
ствешю. Но нравственное значение может приобрести для него 
только то, что полезно для его жизни и для его развития: не чело­
век для нравственности, а-нравственность для человека. Точно 
также можно сказать, что не человек для красоты, а красота для 
человека. А это уже утилитаризм, понимаемый в его настоящем, 
широком смысле, т.-е. в смысле полезного не для отдельного чело­
века, а для общества: племени, рода, класса.

По именно потому, что мы имеем в виду не отдельное лицо, а 
общество (племя, народ, класс), у  нас остается место и для кантов­
ского взгляда на этот вопрос: с у ж д  е н и е в к у с а ,  н е с о-
м н е я н о ,  п р е д п о л а г а е т  о т с у т с т в и е  в с я к и х  у т и л и ­
т а р н ы х . с о о б р а ж е н и й  у и н д и в и д у у м а ,  е г о  в ы с к а- 
з ы в a іо щ е г о. Тут тоже полная параллель с суждениями, выска­
зываемыми с точки зрения нравственности: если я об’явлю данный 
поступок нравственным только потому, что он м н е  полезен, то я 
не имею никакого нравственного инстинкта.
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