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БЕСЕДЫ С Г. В. ПЛЕХАНОВЫМ 
В АВГУСТЕ 1 9 1 7 Г.* 

В качестве одной из «икон» революции — Плеханов полу­
чил особое приглашение для участия в Государственном Сове­
щании в августе 1917 г. в Москве. Однако, когда с Р. М. Плеха­
новой он приехал из Петербурга, его никто не встретил и не 
позаботился обеспечить для него приют. В книге «Встречи с Ле­
ниным» я писал, что узнав об этом, я предложил ему жить во 
время Государственного Совещания у нас. Розалия Марковна, 
как человек практичный, решила сначала посмотреть подходит 
ли Плеханову наше жилище: а вдруг это какое-нибудь логовище 
или неподходящая для Георгия Валентиновича «меблирашка»? 
Придя к нам, она увидела, что им у нас будет жить очень удоб­
но. Мы имели в это время действительно превосходную, хорошо 
обставленную квартиру, так как в годы до войны и я, и жена 
(артистка в оперетке) зарабатывали очень много (стыдно да­
же сказать — Сытин платил мне 2000 рублей в месяц!). Квар­
тира наша состояла из пяти комнат; из них три на улицу, го-
стинная (т. н. «синяя комната»), столовая, комната жены. «Си­
няя комната» была хорошо известна нашим знакомым — в ней 
приходилось жить и Л. О. Дан, и С. Н. Прокоповичу, и полков­
нику Рябцову 1 и многим другим. 

На другой стороне квартиры, отделенной корридором и 
выходящей окнами на двор, моя спальня и большая комната с 
моей библиотекой. Внизу ванная, кухня, комната для прислу-

* Эта рукопись покойного Н. В. Вольского (Валентинова) была 
им прислана давно нескольким его друзьям в Ныо Иорке. При жизни 
Н. В. ее печатать не хотел. Мы печатаем ее с экземпляра, передан­
ного нам Д. Н. Шубом. РЕД. 

1 Командующему сопротивлением против большевиков в Москве 
в октябре 1917 г. 



ги. Когда к нам приехали Плехановы, жена перебралась в мою 
комнату, я в библиотеку, всю остальную часть квартиры — 
т. е. три комнаты — мы отдали в полное распоряжение Плеха­
новых, получивших таким образом помещение, на которое они 
никак не рассчитывали. На это обстоятельство обращаю вни­
мание потому, что благодаря ему — Плехановы смогли прини­
мать множество их навещавших людей, и например, три раза 
устраивать собрания московской группы «Единства» — когда 
приходило до 30 человек. Для них из всех комнат собирались 
стулья. Для свидания с Плехановым приезжали в Москву ка­
кие-то его родственники, в их числе, кажется, один из его брать­
ев. О последних, хотя это было для меня интересно, я остерегал­
ся спрашивать Плеханова, чтобы не напомнить ему о склоке, 
учиненной мною в Женеве в связи с его братом — бывшим в 
Моршанске исправником (об этом я писал в «Встречах с Ле­
ниным»). 

Плеханов, в первые же дни, когда стал жить у нас, захотел 
узнать какую политическую позицию я занимаю. 

«Нос в повести Гоголя ходил по Невскому — ни к кому 
не прислоняясь. Такое положение мне кажется довольно не­
естественным и неудобным, а между тем, мне сказали, что вы 
заняли именно положение гоголевского Носа, ни в тех, ни в 
этих, а сами по себе. Что вас отделяет от меньшевиков?» 

На этот, казалось бы, естественный и простой вопрос я 
Плеханову не мог ответить со всеми нужными для этого объ­
яснениями. Вот по какой причине. Месяца полтора до этого я 
был вызван в секретариат московской группы меньшевиков и 
подвергся «допросу» со стороны Анны Адольфовны Дубро-
винской (жены покойного ультра-ленинца Иннокентия) и ее 
помощницы Розенберг (не нужно смешивать эту глупенькую 
девицу с ее сестрой — умной Кларой Ворисовной, «мадам Ро-
лан», как я ее называл, салон которой в 1905-1906 г.г. служил 
местом встреч людей подполья с писателями, артистами, об­
щественными деятелями всех направлений). Эти две особы, 
позднее перекочевавшие в большевистский лагерь, меня обви­
нили в том что: 

1) В статьях и речах я сею недоверие к революции. 2) На­
стаиваю на необходимости какой-то, отзывающейся реакцией 
«твердой власти». 3 )Держу о сепаратном мире странные речи, 



не имеющие ничего общего с Циммервальд-кинталевскими уста­
новками. 

Не буду говорить о моем споре с Дубровинской, скажу 
только, что я выругался и заявил, что после этого разговора 
никаких отношений с меньшевиками иметь больше не желаю. 
Обо всем этом я не мог откровенно сказать Плеханову. Во-пер­
вых, потому, что говоря о ком-то (забыл о ком!) , Плеханов 
категорически заявил, что всякое недоверие к революции есть 
свидетельство о контрреволюционном, т. е. недопустимом на­
строении человека, это недоверие высказывающего (Плеханов, 
однако, забывал, что именно в брюзжании на революцию его и 
обвиняли меньшевики). Спорить по этому поводу с Плехановым 
я не хотел и считал бесполезным. Во-вторых, я действительно 
стоял с конца 1916 г. за сепаратный мир, но об этом Плеханову 
говорить не мог. Самая мысль о сепаратном мире его приводила 
в крайнее раздражение. Сепаратный мир он называл «гнусней­
шей низостью». Я предпочитал об этом молчать. Зачем моему 
гостю делать неприятности, давать ему понять, что он живет 
у человека, способного одобрить «гнуснейшие низости»? При­
нуждаемый по указанным мотивам к умолчанию — я, разумеет­
ся, не мог рассказать Плеханову все детали моего опора с Дуб­
ровинской и Розенберг. Сказал что-то туманное, из чего Плеха­
нов заключил, что меня от меньшевиков больше всего отделяет 
вопрос о «твердой власти». 

«Но если так, воскликнул Плеханов, вам нужно не следо­
вать гоголевскому Носу и вступить в нашу группу «Единства». 
Необходимость твердой революционной власти, способной дей­
ствовать, а не болтать, составляет один из основных пунктов ее 
платформы». 

Считая, что меня от «Единства» мало что отделяет, Плеха­
нов, когда должна была придти к нему в первый раз московская 
группа «Единства», позвал меня на их собрание. «Будьте не го­
стем, а равноправным членом нашего совещания». Я всё-таки 
счел нужным от присутствия на этом совещании уклониться и 
в этот день вечером из дома ушел. На следующий день это дало 
повод для большого разговора с Плехановым. 

«Сначала, когда все собрались, а вы, несмотря на мое при­
глашение, не пришли — я несколько удивился: почему вы нас 
бойкотируете? А потом, посидев часа три с товарищами из 



«Единства», присмотревшись к ним и послушав их, скажу от­
кровенно — вы ничего не потеряли, не придя на собрание. Мо­
сковские «единцы» люди превосходные, только узки и серы. 
Сравнивая их с составом наших социал-демократов, с которыми 
обычно приходилось иметь дело в Женеве, в эмиграции — на­
хожу, что московские «единцы» калибром много меньше. Не­
смотря на это, они всё-таки занимают ту политическую пози­
цию, какую должен иметь в нынешних условиях настоящий 
марксист, человек, усвоивший взгляды научного социализма. 
Вот чем они отличаются от меньшевиков, идущих за Даном, Мар­
товым, Чхеидзе, Церетели. Позиция меньшевиков — вредная. 
Они не желают видеть, что Россия гибнет, а «единцы» это ви­
дят, понимают, чувствуют. Это уже их делает на голову выше 
меньшевиков. По отношению к меньшевикам я оказался в пе­
чальном положении, которого, право, не заслужил, — вроде 
курицы, которая вывела утят, поплывших от нее по болоту. 
Меньшевики от меня отшатнулись в первую революцию, а те­
перь вторично меня предают. Сейчас есть только две возможные 
позиции — одна, которую защищаю я, а за мною товарищи из 
«Единства», и другая — ее занимает Ленин. Моя теоретическая 
позиция ясна даже для очень близоруких людей и я не схожу 
с нее около 40 лет. Теоретическая позиция Ленина тоже ясна: 
это словесный марксизм в соединении с бланкизмом, ткачев-
щиной, бакунизмом. Никакой третьей промежуточной позиции 
нет, а меньшевики на это пустое место встали и превратились в 
полуленинцев». 

Говоря о меньшевиках, Плеханов с особенной резкостью 
относился к Церетели. Он делал это с таким раздражением, что 
меня, хотя Церетели совсем не был моим героем, — просто ко­
робило. У меня даже промелькнула мысль — уже не завидует 
ли Плеханов славе Церетели, в то время притягивавшего к себе 
внимание несомненно больше, чем Плеханов. После одной из 
резких фраз Плеханова по адресу Церетели, я не выдержал и 
заметил: 

«Георгий Валентинович, к Церетели вы очень несправед­
ливы». 

Это замечание прямо вздернуло Плеханова на дыбы. 
«Обижать Церетели — не входит в мои задачи. Его назы­

вают талантливым выразителем взглядов нынешних меньшеви-



ков и я, делая уступку общественному мнению, тоже называю 
его талантливым деятелем. Пуст будет так. Престиж Церетели, 
как видите, внешне поддерживаю, это очень хорошо, когда нас 
стариков заменяют молодые товарищи. Но я всё-таки не вижу, 
в чем талантливость Церетели? Достаточно ли он образован, 
чтобы в наше ответственное время играть роль, которую, ви­
димо, он себе отводит? Я интересовался узнать — в чем и когда 
Церетели проявил свои теоретические познания — никто не 
мог на этот счет мне ничего указать. За всю жизнь он не напи­
сал, кажется, даже малюсенькой статьи. Никакой теоретиче­
ской серьезной марксистской подготовки у него, повидимому, 
нет. Можно ли теперь без теоретического компаса плавать на 
российском океане? А Церетели плавает и паруса его корабля 
раздувает только Циммервальд-Кинтальский ветер и большие 
аплодисменты, которыми его награждает невзыскательная ауди­
тория. 2 На Государственном Совещании мы видели эфектную 
сцену —выразитель торгово-промышленных кругов — Бубли­
ков, под гром аплодисментов пожимал руку Церетели — выра­
зителю взглядов меньшевиков. С Бубликовым я после этого го­
ворил, он ясно отдавал себе отчет в смысле и значении этой 
политической сцены. Но понимал ли ее Церетели — в том имею 
все основания сомневаться. Продуманности у Церетели нет. 
Есть только кавказская декламация (точно, Н. В.), а с нею од­
ною нельзя понимать ход исторических событий и им управ­
лять. Если из молодых общественных деятелей выдвинувшихся 
за последнее время взять, например, Савинкова и Церетели, то 
скажу вам, — за одного Савинкова, понимающего, что Россия 
гибнет и что нужно для ее спасения, — я десять Церетели от­
дам. Понимания того, что нужно делать — у него нет». 

Будучи у нас, Плеханов написал три статьи, одну на тему 
—Россия гибнет, другую — о значении Московского Совеща­
ния и третью — о Церетели. У меня под руками нет сейчас ни од­
ной из них, не помню и их названий, но хорошо помню, что в по­
явившейся в «Единстве» статье о Церетели не было и сотой до­
ли тех язвительных суждений, которыми Плеханов его осыпал. 
Особая злоба, с которой он о нем отзывался, для меня по сей 
день непонятна. Не было ли в ней какого-то личного момента? 

2 Записано стенографически точно. Н. В. 



Вечером в тот день, когда Керенский произнес речь «о 
цветах души» (см. об этом мою статью в «Соц. Вестн.», октябрь, 
1953 г . ) . Плеханов мне мрачно заявил, что никогда он не мог 
предположить, что Керенский захочет поставить себя в такое 
смешное и жалкое положение. 

«Кто такой Керенский? Ведь он не только русский министр, 
а глава власти, созданной революцией. Слезливый Ламартин был 
всегда мне противен, но Керенский даже не Ламартин...» 3 

Отзывы Плеханова о речи Керенского были столь злы, что 
я с некоторым испугом «спросил — неужели он в этом тоне будет 
писать статью о Государственном Совещании? 

Плеханов пожал плечами: «Разумеется, нет. Всего того, что 
я о Керенском думаю я написать не могу. Пока нет другого пра­
вительства — забивать на смерть существующее — значило бы 
играть на руку Ленина, делать дело Ленина». 

Однажды, это было вскоре после его приезда к нам, я спро­
сил Плеханова — сколько лет он не был в России и какие в ней 
изменения особенно бросились ему в глаза? Плеханов сказал, 
что он уехал из России в 1880 г. (кажется, так? Хорошо не 
помню, какой год он указал) и, следовательно, не видел ее око­
ло 37 лет. С внешней стороны серьезно, но по существу с злой 
иронией, Плеханов начал говорить о том, что его поразило. 

«Видите ли я до сих пор считал Россию в большинстве сво­
ем населенной русскими — славянами. Думал, что господствует 
в ней славянский тип, примерно, «новгородского образца». Зна­
чит — люди высокого роста, по преимуществу долихоцефалы 
и блондины. Что же я вижу во всех российских, петербургских 
и прочих советах рабочих, крестьянских и солдатских депута­
тов? Множество людей черноволосых, большей частью брахи­
цефалов и говорят эти люди с каким-то акцентом и гортанным 
придыханием. Неужели, думал я, за годы, что я не был в Рос­
сии, антропология ее населения так изменилась? За всё время, 
что я приехал сюда я видел, кажется, только двух истых пред­
ставителей новгородского типа — это Авксентьев и Стеклов, 
но после проверки оказалось, что тов. Стеклов к новгородцам 
не принадлежит». 

3 М ы опускаем дальнейшие четыре строки из отзыва Плеханова 
ввиду его резкости. Тут же рукой Н. В. приписано: «передаю абсо­
лютно точно». РЕД. 



Розалия Марковна Плеханова, присутствовавшая при этом 
разговоре, заметила: 

«Ты так говоришь, что Валентинов может подумать, что 
ты стал националистом и не терпишь тех, кого называют ино­
родцами». 

«Зачем ты нашему хозяину, — возразил Плеханов, — при­
писываешь отсутствие понимания иронии. А всё-таки если го­
ворить серьезно — должен сказать, что меня не только пора­
зило, а даже шокировало слишком уж обильное представитель­
ство русских представителями других народностей, населяющих 
Россию, как бы они почтенны ни были. В этом видна незрелость 
русского народа». 

Несколько раз в разговорах с Плехановым заходила речь 
о времени после первой революции до войны. Я указывал Пле­
ханову, что в этот период, особено с 1908 г. происходило ог­
ромное хозяйственное оживление в области индустрии, сель­
ского хозяйства, жилищного строительства, городского хозяй­
ства. Земля разными способами переходила в руки крестьян и, 
настаивал я, на том, что на столыпинские законы нельзя смот­
реть только, как на сплошь реакционную политику. Характе­
ризуя 1908-1914 годы я рассказал Плеханову, что в это время 
мне удалось побывать во множестве городов, в некоторых се­
лах, очень многое видеть, слышать и я пришел к убеждению, 
что всюду, за исключением какой-нибудь Суздали, не было 
видно застоя, наоборот, огромное стремление к культуре, к 
усвоению того, что я называл «европеизмом». Плеханов к моим 
указаниям относился с большим скептицизмом. 

«По моему, не следует особенно увлекаться тем, что вы 
видели. Это всё точки на теле слона. Европеизма, увы, в Рос­
сии мало. Это не Европа, не европеизм, а, как говорил Тургенев, 
первое лепетанье спросонья. То, что вы рассказываете нахо­
дится в разногласии с тем, что об этих годах писали и газеты 
и журналы. Очень хотел бы, чтобы вы были правы, но помоги 
Господи устранить мое неверие». 

Слова Плеханова, несомненно, находятся в тесной связи с 
его мыслью о политической и культурной незрелости, отстало­
сти русского народа, вывести из которой, по его глубокому 
убеждению, могло при политической свободе только дальней­
шее, мощное развитие капитализма. О возможности по Ленину 



перехода, «скачка» России в социализм — Плеханов говорил с 
презрением. Я подчеркиваю, именно с презрением. 

«Нам после десятилетий пропаганды, просвещения голов 
научным социализмом, марксизмом — предлагают вернуться к 
ткачевско-бакунинской темной невежественной демагогии. По­
чему тогда не заменить электричество лучиной, а паровой ло­
комотив — конной тягой? Почти сорок лет тому назад я написал 
«Наши разногласия» и «Социализм и политическая борьба». 
Прошу указать — где, кто, когда опроверг выводы из этих 
книг?» 

Об «апрельских тезисах» Ленина и о том, что тот писал 
позднее, Плеханов говорил, как о бреде. Он неоднократно по­
вторял это слово. «Бред, только бакунинский бред, способный 
находить отклик лишь в очень невежественной среде». Плеханов 
много рассказывал о своем первом знакомстве с Лениным, когда 
тот в 1895 г. приехал в Женеву. 

«Аксельрод, бывший на седьмом небе от того, что довелось 
увидеть человека оттуда, находящегося в самом центре рабоче­
го движения Петербурга, меня усиленно убеждал, что за Улья­
новым-Лениным нужно ухаживать, так как он самый видный 
представитель работающих в России социал-демократов, а их 
тогда можно было пересчитать на пальцах двух рук. И за Улья­
новым действительно ухаживали, носились с Ульяновым, как 
дурни с писанной торбой, однако, к сей почтенной категории 
людей я не принадлежу и потому я сразу разглядел, что наш 
25-летний парень Ульянов — материал совсем сырой и топором 
марксизма отесан очень грубо. Его отесывал даже не плотничий 
топор, а топор дровосека. Ведь этот 25-летний парень (Плеха­
нов несколько раз повторил: «этот парень») был очень недалек 
от убеждения, что если некий Колупаев-Разуваев построил в 
какой-нибудь губернии хлопчато-бумажную фабрику или чу-
гунно-плавильный завод — то дело в шляпе: страна уже охва­
чена капитализмом и на этой базе существует соответствующая 
капитализму политическая и культурная надстройка. Мысль Ту­
лина вращалась именно в подобных примитивных рамках, а раз­
ве это марксизм? Такому марксисту нужно сказать: «назад, в 
школу!» 

Я спросил Плеханова как он относится к обвинению 
Ленина в получении денег от немцев (обвинение, брошенное 



Алексинским и Панкратовым) и к приказу Временного Прави­
тельства об аресте Ленина. 

«Получал ли Ленин деньги от немцев? На этот счет ничего 
определенного не могу сказать. Установить это — дело развед­
ки, следствия, суда. Могу только сказать, что Ленин менее чи­
стоплотен, чем, например, Бланки или Бакунин, заместившие в 
его голове Маркса. Арестовать Ленина после июльских дней, 
конечно, было необходимо. Революция дала стране полную сво­
боду слова, а Ленин вместо того, чтобы добиваться своих, на мой 
взгляд бредовых, идей только словом, хотел их проводить, опи­
раясь на вооруженные банды. А когда оружие критики, как 
говорил Маркс, заменяется критикой оружием — тогда револю­
ционная власть на такую критику должна отвечать тоже ору­
жием. Очень жалею, что наше мягкотелое правительство не су­
мело арестовать Ленина. Все говорят, что он скрывается где-то 
вблизи Петербурга и из своего убежища продолжает писать и 
давать приказы своей армии, иными словами, разлагать револю­
цию и играть на руку немцам. Контр-разведка Временного Пра­
вительства так бездарна, что найти Ленина не может. Савинков 
мне сказал, что схватить Ленина не его дело, но что если бы он 
этим занялся, то уже на третий день Ленин был бы отыскан и 
арестован». 

Не могу не отметить следующий эпизод. Рассказывая Пле­
ханову о периоде после первой революции и до начала войны, 
я ему указал, что в моих экскурсиях по России я в это время 
много раз встречался с большевиками, меньшевиками, эсэрами, 
ушедшими из подполья, переставшими нести какую-либо пар­
тийную работу, но от этого совсем не сделавшимися «огарка­
ми», нулями, людьми, потерявшими всякое общественное зна­
чение и пользу. В этот момент я совершенно упустил из виду, 
что эти люди являются «ликвидаторами», бичуя которых Пле­
ханов в 1909-1911 годах примкнул к Ленину и пустился за­
щищать доблесть «подполья». Любопытно, что Плеханов, слу­
шая меня, не делал абсолютно никаких возражений. Он упорно 
молчал, хотя вряд ли забыл, что еще совсем недавно по поводу 
ликвидаторов делал столь неприличные выпады против Потре-
сова, что последний в одном из номеров «Нашей Зари» (не 
помню точно когда) назвал его «жалким человеком», сеющим 
«разврат». Кстати, о Потресове. Однажды зашла речь о газете 



«День» и я высказал удивление, что Потресов, не отличав­
шийся писательской подвижностью, сверх всякого ожидания, 
оказался превосходным «газетчиком», способным писать чуть 
ли не каждый день живую и острую статью. Плеханов, несо­
мненно, был человеком злопамятным и хотя во время войны 
позиция Потресова почти совпадала с плехановской, — мои 
комплименты по адресу Потресова ему явно не понравились. 
Ссору с Потресовым он не забывал. Он пожал плечами и сказал, 
что ни особой остроты, ни тем более блеска в том, что пишет 
Потресов он не видит. Следует сказать, что кроме Савинкова 
Плеханов во время пребывания у нас ни о ком другом с похва­
лой или с одобрением не отзывался. О Мартове и Дане он про­
сто говорил: «это бессознательные полу ленинцы, это печально, 
но это так». 

Расскажу о некоторых фактах, связанных или имевших 
отношение к пребыванию у нас Плеханова. Моя жена старалась 
возможно лучше его кормить, но в 1917 г. это становилось уже 
трудным. Например, хорошего масла достать было почти не­
возможно. Жена ухитрилась откуда-то из деревни получать 
сливки и из них сама сбивала масло. Для этого она применяла, 
конечно, самые примитивные методы: чтобы сбить масло в бу­
тылке нужно было эту бутылку долго «трясти» пока наверху 
не появятся комочки масла. Розалия Марковна и Плеханов один 
раз застали жену («сбиванием масла» занимался и я, помогая 
жене) за этим занятием и были им до крайности поражены. Они 
не предполагали, что для масла, которое они едят с утренним 
кофе, нужно столько физических усилий от их «хозяев». Много 
лет потом, когда Розалия Марковна после второй мировой вой­
ны жила во Франции у своей дочери и мы изредка ее посещали, 
она постоянно говорила, что не может забыть, как моя жена им 
добывала масло. Она рассказала, что у Плеханова по этому 
поводу вырвалось любопытное замечание: 

«Чем больше Ленин и иже с ним будут вести свою пропа­
ганду, тем больше будет экономически и технически разла­
гаться страна, тем больше мы; будем возвращаться к экономике 
и приемам курной крестьянской избы»... 

Однажды, находясь в столовой, жена моя случайно увидела 
довольно любопытную сцену. В этот день вечером в театре на 
Большой Никитской улице Плеханов должен был читать лек-



цию. Если не считать речи на Государственном Совещании, это 
было его первое публичное выступление в Москве. Он гото­
вился к нему, не только в смысле содержания, но, если можно 
так выразиться, и с внешней стороны. Он надел жакет и тща­
тельно репетировал все жесты, которые будут сопровождать 
его лекцию. Плеханов стоял перед большим зеркалом и жена, 
случайно зайдя в столовую, видела как он то разводил руками, 
то подымал одну руку, то притоптывал ногой и т. д. Словом, 
это был полный арсенал ораторской жестикуляции, обычно со­
провождавшей речи Плеханова. Всю эту заранее срепетирован­
ную жестикуляцию, всегда производившую на меня впечатле­
ние неестественности, вымученной искусственности, — можно 
было видеть во время его речи в Никитском театре. Публики 
было много, появление Плеханова она встретила дружными 
аплодисментами, но речь Плеханова ее разочаровала. Она дей­
ствительно была слабой. Обычно в речах Плеханова бывало 
несколько остроумных ударных мест. На сей раз для оживле­
ния речи он хотел воспользоваться следующим приемом. 

«Говорят и пишут, что я, Плеханов, 40 лет и даже больше 
всегда сражавшийся за интересы пролетариата, этим интересам 
ныне изменил. Пауза. Говорят, что я теперь пишу то, что на­
ходится в противоречии с тем, что писал раньше. Длинная 
пауза» И снова повторение сказанного. Признаюсь, да, милости­
вые государыни и милостивые государи, я признаюсь, я должен 
признаться, что...» 

После такого введения — несколько раз повторяемого 
«признаюсь» аудитория должна была логически ожидать, что 
Плеханов «признается» в какой-то измене делу пролетариата. 
Неожиданно для публики, Плеханов, меняя тон, вдруг бросил: 

«Признаюсь, что я, Плеханов, никогда интересам проле­
тариата не изменял. Люди, это утверждающие, принадлежат к 
той категории, которую один наш русский писатель назвал от 
рождения «недоношенными»... 

Первый раз такой прием, бьющий на неожиданность — 
вызвал гром аплодисментов, но повторенный несколько раз он 
уже потерял свой эффект, перестал действовать. Несмотря на 
то, что члены группы «Единства» в зале усердно хлопали в 
ладоши, большая часть публики за ними не шла. В качестве 
«почетных гостей» я и жена сидели на эстраде недалеко от 



Плеханова, рядом с Верой Ивановной Засулич. Поклонница до 
самой смерти «Жоржа» (Плеханова), видимо, не хотела при­
знать, что речь его не имеет успеха, к которому Плеханов при­
вык в его выступлениях в Женеве и вообще в эмиграции. 

«Неправда ли, — сказала она, обращаясь ко мне, — не­
смотря на годы Плеханов всё тот же?» 

Именно этого то я и не видел, и потому ответил уклончиво. 
Засулич была этим огорчена. 

«Вам не особенно нравится речь Плеханова? Вы по отно­
шению к нам, старым, жестоки». 

Говоря о Засулич, хочу описать следующее маленькое 
происшествие. Во время пребывания у нас Плеханова, я его 
фотографировал во всех видах. Он охотно на это шел и при­
нимал всякие «авантажные» позы. Наоборот, Засулич, при­
ехавшая из Петербурга в Москву на Государственное Сове­
щание и в это время часто приходившая к нам, решительно не 
позволила ее фотографировать. Мне очень хотелось иметь ее 
карточку и я сказал: 

«Вера Ивановна, становлюсь пред вами на колени и не 
встану пока вы мне не дадите вас снять». — В то время, когда 
я на все лады ее упрашивал, подошел Плеханов. 

«Вера Ивановна вам не позволяет ее сфотографировать? 
Ну, я вам объясню причину. В молодости, например, когда Вера 
Ивановна стреляла в Трепова — она была очень красива. Нуж­
но думать, что это счастливое обстоятельство сыграло какую-то 
роль и в ее оправдании на суде. В глазах потомства она желает 
остаться такой-же красивой, как в то время, когда за нею уха­
живали Нечаев (?? ) , Клеменц, а потом весьма многие иные. 
Поэтому фотографировать ее, когда она стала старой, она не 
позволяет». 

Я не знаю какие отношения были у него и Засулич в от­
даленное время, когда она была очень красивой. Возможно, что 
говоря о «многих иных», Плеханов хотел намекнуть, что он 
был также в числе ее «ухаживателей». Знаю только, что Засу­
лич вспыхнула и рассердилась. 

«Вы чепуху несете! А чтобы доказать, что я не думаю о 
сохранении в памяти потомства того вида, какой у меня был в 
1877 г., я позволяю Валентинову с меня — седой и морщини­
стой старухи — сделать столько снимков, сколько он захочет». 



После этого я и «заснял» Засулич. Вышла она на моих 
снимках чудесно. Жалею, что их теперь у меня нет. Ведь это 
действительно снимки-уникумы. До этого времени она катего­
рически отказывала всем желающим ее сфотографировать, а 
после этого без малейшего возражения позволила ее фотогра­
фировать и отдельно, и в группе, и вместе с Плехановым, когда 
через несколько дней мы все, по просьбе Плеханова, поехали 
на Воробьевы Горы (туда, где юные Герцен и Огарев давали 
свою клятву). О поездке на Воробьевы Горы с Плехановым и 
Засулич — я говорил в статье в «Новом Журнале» в 1948 г., 
повторяться поэтому не буду. Остановлюсь только вот на ка­
ком эпизоде. 

Чтобы добраться от нашего дома до Воробьевых Гор нуж­
но было проехать через всю Москву. По просьбе Плеханова, 
наш приятель артист Райский, правивший автомобилем, ехал 
медленно. Это давало возможность Плеханову внешне знако­
миться с Москвой, он ее не знал. Москва не очень ему понра­
вилась. 

«Ваша «белокаменная» на самом деле грязнокаменная и 
неказистая. Европы в ней мало. Вот едем мы и я всё ожидаю, 
что откуда-нибудь из переулка появится бородатый Хомяков, 
в мурмолке Аксаков или какой-нибудь тип Островского. Это 
к ней идет». 

Когда мы проезжали по Страстной площади, где был па­
мятник Пушкина, около него стояли толпы, солдат, слушали 
какого-то оратора и лущили семячки. 

«Вот картина, воскликнул Плеханов, от которой во время 
войны следует с омерзением отвернуться». 

В то время я хорошо знал «старую Москву», особенно 
здания конца 18-го столетия и начала 19-го, появившиеся в ней 
после уничтожившего почти весь город пожара 1812 г. Посто­
янно был «гидом» у всех наших гостей, впервые знакомивших­
ся с Москвой. Всю дорогу я был гидом и для Плеханова. Мы 
ехали на Воробьевы Горы большой компанией на нескольких 
автомобилях. В машине, которой правил Райский, сзади сидел 
Плеханов и рядом с ним я. Напротив нас — два «товарища» из 
группы «Единство»: один из них Абрамов, фамилию другого 
забыл. Когда мы приближались к Нескучному Саду (ныне 
«Парк отдыха и культуры») Абрамов, ни с того, ни с сего за-



теял разговор о присущих мне «ересях», в частности, указал, 
что считает вредной мою склонность заменять диалектический 
материализм эмпириокритицизмом Авенариуса и Маха. В при­
сутствии Плеханова, против которого именно по этому вопросу 
я полемизировал в книге «Философские построения марксизма» 
— я считал такой разговор совершенно неуместным. Напоми­
нанием об этой полемике омрачать хорошее настроение Пле­
ханова я совсем не хотел. Желая заставить Абрамова замолчать, 
я толкал его ногой, делал ему разные знаки. Но Абрамов — 
человек весьма дубоватый — этого не понимал. Плеханов о 
моих ересях тоже явно не хотел говорить и сурово смотрел на 
Абрамова. Перебивая его, он обратился ко мне: «Что такое — 
эти два величественных и, видимо, старинных здания, мимо 
которых мы проезжаем?». Я ответил, что это две больницы. 
Одну из них IB конце 18-го века построил наш знаменитый 
архитектор Казаков, а другую, позднее около 1830 года, воз­
двиг тоже знаменитый архитектор Бове, построивший Боль­
шой театр, после пожара в 1853 г. заново отстроенный архи­
тектором Кавосом. К величайшей досаде Плеханова и меня, 
Абрамов, не понимавший, что разговор о моих ересях нужно 
прекратить, продолжал что-то говорить. Тогда Плеханов, обры­
вая его, бросил ему следующую фразу: 

«Вы, товарищ Абрямов, напрасно игнорируете очень ум­
ные советы одного очень большого библейского философа. Имя 
ему — Экклезиаст. Он учил, что всему есть время, в частности, 
время говорить и время молчать. Да, и говорить тоже нужно 
вб-время. Так, например, нас сейчас больше интересуют по­
стройки Казакова, Бове и Кавоса, а совсем не то, что вы гово­
рите». 

Когда мы приехали в Нескучный сад, Плеханов немедлен­
но отвел в сторону Абрамова и с большим пылом стал ему что-
то говорить. Абрамов ничего об этом мне не сказал, но по его 
сильно смущенному виду можно было понять, что ему от Пле­
ханова здорово попало. 

15 августа 1954. Н. Валентинов 


