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^,JIF,КСАНдРА МИХАИЛОВНА КОЛЛОНТАИ
И  ЕЕ КОРРЕСПОНдЕНТЫ

(Вместо  прсдисловия)

( ',іtі`і\н  ті`х  і\tіt"і'Оі,іііt`,'I'іі,  т{Отор1,1ми  отмечен  интеллигент  века
^UUl.\J|ііііUl'U    |I     I\'ОТіі||1,ll\    .Пl0/`П     ll:UН(1I`О    С,Т().JIеТИЯ,    К   СОЖаЛеНИЮ,

t,,[u„„н   ,,\ ,,.,,. `,„   ,,,`   „   ,,,,, ii   t.,.іі,tііt`Im,   к!\і{ttl+   эти   достоинства

г`ііI,іі.\'іі`ііііі`іііі',           ,\'ліі`іііі(`    пн(.:`"    іііі('іі.м!і.     |[J4`іто    не    дает    столь

п.іііпііііі    tl,    іі.ніW.Iі,vіJі,    іt.H.yі`nііі'Uі`U    ііііt\іLатгIсіIия    о    великом    даре
„г-,іцrнHп   ііі`нIіі.\   tііі`ціtіі,   іt:\іс   іііх   ігtюбі,Iкновенное  эпистолярное
шііI.ііIііі1іі`.   :|і`ііиіііш   t.,ііосt>бIюсть  письма  вь1сечь  искру   мысли,
гіі.іuіHі`Iі.`ніі.уіtt  ]ііtі"ени,  передать  эмоциональный тонус  встре-
Iііі  іI,іі.ух  t`{`ііі\tч\,  і!ttt`,со3дать  настроение,  сопутствующее  встр'е-
•H`.   Мtt.tк{tг|`  jfи  ітгііо  и11ое  сравниться  с  обычным  письмом  в  та-
ц:t IItі`іt Гtl,іrі`і, иttllоведальным, а следовательно, личным и по этой
IIіtііIіііііtt  ]1Оотторжимым  от  самого  существа  автора?  Вместе  с
•гі`м  t',ttбіtаIIные  воедино  письма  дают  на  редкость  полную  и,
і'.ннінItto,  точную  картину  состояния  дуп1евных  устремлений
іII`,ііttіttч{а,   его   идеала,   его   личных   и   общественных   побуж-
іі,"іиii,  а  следовательно,  картину  времени.

(:іtОди тех данных, которыми природа одарила Александру
М і,і хайловну, свое большое место 3анимает дар писать письма,
іі`ііt\іIить узы дружбы  посредством переписки.  Как можно по-
іііі'і`і,,  этот  дар  был  прои3віодным  от  способности  Коллонтай
I\. tіГtщению. Именно способности к общению. Те и3 наших дип-
.іItіматов,  кто  имел  возможность  наблюдать  Александру  Ми-
\;ійловну  Коллонтай  в  пору  ее  носольской  деятельности  в
(:'ііокгольме,   расска3ывали   мне,   с   каким   тактом,   умением
•I,уі!ствовать  характер  челов`ека  рукіоводила  она  большим  по-
•.ttjіI,ским приемом. Она умела найти слова, чтобы ска3ать не-
•гі`tt значительное им всем и, конечно, каждому в отдельности.
У  т1ее  хватало  таланта,  чтоібы  сообщить ,энергию  живой  бесе-
t`і,і,   а   следовательно,   радушия,   Острословия,   откровенного
nt`t:олья этому собранию гостей, обжившему апартаменты по-
{.ttjіI,ства.  Казалось, смежите веки,  и  вы услышите,  как гудит
(і`tjіьшой  дом  посольства,  увлеченный  стихией  беседы.  Вели-
I\.tt.rі.`пен тут дар Ноллонтай -и,стйнно дирижер, умный, все-
IuііііIщий.  Как  много  даст этот  прием  ей,  чтобы  проник,нуть
іі t.,ущество происходящего, как велико число вопросов, кото-
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рые  она  поставит  перед  собеседниками,  как  точен  будет  ее
анали3   обстановки,   в   какой   мере   он   ей   подскажет   не-
что   такое,   что   определит   стратегию   деятельности   посоль-
ства.

Нечто подобное обнаруживала Александра Михайловна в
своем умении вести переписку. То же умение видеть собесед-
ников,  нет,  не  корреспондентов,  все  то  же  искусство  про-
должить диалог, все то же умение приковать внимание коллег
по переписке к вопросам, которые тебя интересуют, все та же
настойчивость внушить им уважение к мнению, которое Явля-
ется  твоим  мнением,  ибо...   И3вестна  максима  Александры
Михайловны:   «дипломат,  не  давший  своей  стране  друзей,
не  может на3ываться  дипломатом».
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Неоглядна  аудитория  коррес1юндентов  Александры  Ми
хайловны.  Биограф Коллонтай, 3адавшийся целью сотворить
своеобра3ную картотеку на корреспондентов, должен будет 3а-
полнить сотни, а может, и ть1сячи карточек.  Собрать воедино
письма   Александры   Михайловны ~ 3адача,   смею   думать,
грандио3ная.  Много  писем  хранится  в  нашей  стране - м'ес-
та эти и3вестны.  Но немало таких ме\ст 3а рубежом - в неко-
торых  я  был.  Это  прежде  всего  Королевская  библиотека  в
Стокгольме,-3десь хранится в высшей степени ценное собра-
ние писем Александры Михайловны, адресованпое шведской
писатеL]Iьнице Элен Микеjlьсен, автору книги  «Женщины рус-
ской революции». Это -университетская библиотека в Осло,
в  которой  мне  были  показаны  письма  Александры  Михай-
ловны выдающемуся норвежскому  исследователю  и  общест-
венному  деятелю  Фритьофу  Нансену.  Это - Стокгольмский
архив рабочего движения, в котором хранятся письма Коллон-
тай   ее   давнему   корреспонденту   бургомистру   Линдхагену.
Это - семьи стокгольмских дру3ей Александры Михайловны,
в которых я былг Сони Брантинг, дочери и3вестного лидера
шведской  социал-демократии,  Ады  Нильсон,  давней  прия-
тельницы Коллонтай, Нанны Сварц, видного шведского тера-
певта,  лечившей  Коллонтай  в пору тяжкого сердечното при-
ступа  летом  сорок  второго,  супругов  Густава  Юхансона  и
Евы   Пальмер,   бли3ких   друзей   Александры   Михайловны,
он ~ авто,р книги о Коллонтай ~  «Посол революции», она -
глава общества  «Швеция -СССР», лауреат Международной
JIенинской  премии  «3а укрепление  мира  между  народами».
Мне удалось снять копии с некоторых писем,-впрочем, бо-
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.і|№   подробно  об  этом  мы  еще  будем   иметь  возможность
іі;іссказать.

Как,  быть может,  3аметил  читатель,  кни1`у  эту  скрепляют
щ  начала  до  конца  письма,  адресованные- Татьяне  Львовне
Щепкиной-Куперник.  Это дает во3можность собрать воедино`
і`лавы ее, сообщить им известную последовательность, а может
быть,  даже  и  сюжет.  В  самом  деле,  читая  книгу,  вы  как  бы

#:[нСнЛ;:Н%т::ЬаЗйеоТлелод::а:.ГНдИрИ;г;:Нi~щ:::ТиОнРоЯйЕ:ЕУпЮер:=::
Они 3нали друг друга сорок пять лет, история-их` почти полу-
всковой дружбы отражена в переписке - сохранилось 777 пи-
сем.  Татьяна Львовна была человеком  творчески деятельным
и  интелт1ектуальным.  Она  много  сделала,  чтобы  приобщить
пашу читающую  публику и,  ра3умеется,  3рителя  к западной
драматургии.   Пьесы   Ростана,   Лопе   де   Вега,   Кальдерона,
Мольера,   Шекспира   шли   на   русской   сцене   в   переводах
Татьяны Львовны. Несомненную ценность представляют вос-
[1Оминания  Щепкиной-Куперник  о  крупных  явлениях  литс~
ратурной жи3ни,-написаннь1е ею портреты Чехова,  Горько-
го, Станиславского отмечены верностью наблюдений. Человек
ра3носторонних интересов, прекрасно 3нающий литературу и
театр,  Татьяна Львовна  была  для  Коллонтай  интересной  со-
беседницей и корреспонденткой. Первой читательницей кг1иги
воспоминаний  Татьяны  Львовны  была  именно  Коллонтай,
как, впрочем, и дру3ья Александры Михайловны.  «Был у ме-
і-1я  на  днях  Максим  Максимович  Литвинов.  Он  прочел  твою
1{нигу   о   театре   и   совсем   растрогался.   Говорит,   что   книга
великолепна,  дает  картину  целой  эпохи .... Я  редко  видела
Литвинова таким искренне в3волнованным...»  То обстоятель-
ство,   что   одним   и3  главнь1х   корреспондентов   Александры
Михайловны   была   Щепкина-Куперник,   пошт1о   на   поль3у
переписке  и,  конечно,  книге,  которая  сейчас  лежит  перед
читателем. Татьяна JIьвовна, будучи человеком иной профес-
сиона]1ьной  и  творческой  сферы,  нежели  КОллонтай,  как  бы
ра3двинула  тематические  пределы  переписки,  поощрив  на-
блюдения, которые конечно бы имели место и в инь1х обстоя-
тельс\твах,  но,  быть  может,  не  столь  полно.

Наверно, именно тут уместно сказать, что подобно таким
фигурам   нашей   дипломатии,   как   Чичерин   и   Воровский,
Александра Михайловна была личностью артистической, если
:іртисти3м   понимать   как   способность   любить   и   понимать
.і[итературу,  театр,  музыку,  жить  интересами  мира  искусств.
Не  в`3гляд  на  явления  искусства  отличался  своеобра3ием  и
точностью,-никогда не шла в своих суждениях тореной ко-
jіеей,  берегла  собственное  мнение,  если  даже  оно  не  соотно-
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силось с общепринятым. О великом толстовском  романе,  его
героях:   «Сейчас  перечитываю  ttВойну  и  мйр»,  и,  представь,
люди мне кажутся от нас очень далекими и даже чуждыми,-
пишет она Щепкиной-Куперник.-Наташу Ростову я никогда
не  любила,  это  такая,  самовлюбленная,  эгоцентричная  жен-
щина, совершенно мне чуждая.  Но,  конечно,  охват Толстого
гениальный, и эпоха восстановлена, как на ладони» . В высшей
степени верное наблюдение о 3аповедной поре в нашем искус-
стве, связанном с именами великой троицы,-поводом послу-
жили воспоминания Щепкиной-Куперник, которой и адресо-
вано письмо:  ttОчерк дает четко основные  мысли,  и  вместе с.
тем  он удивительно трогательный,  воссоздает образ  наивной
девочки, которая робеет перед  Чай`ковским. Мне понравилось
сопоставление  Чайковского - Чехова - Левитана.  Это была
особая  полоса  русской  культуры».  Александра  Михайловна
не  предубеждена  против явлений  современного  искусства -
Она чутка  ко всему  новому.  Неогляден  диапа3он  имен,  ока-
3авшийся в поле ее внимания:  чилиец Пабло Неруда  («3десь
перебывало несколько больших мировых людей,  твой собрат
по перу Пабло Неруда с прелестной женой. Ты не переводила
его?  Именно ты  дала  бы  его  так,  как  он  этого  достоин...»  -
письмо к  Щепкиной-Куперник  из  Барвихи),  академик  Тар-
ле  («По3вольте выразить Вам мое восхищение Вашей статьей
в   25-м   номере   «Нового   времениy>.   Богатство   содержания,
яркость  и  ясность положений...  делают  эту  статью  классиче-
ским образцом исторического анали3а» ) , актер Якут, велико-
лепно сыгравший Пушкина  ( «...Весь спектакль был подъем-
ный  и  торжественный»  -письмо  к  Щепкиной-Куперник),
роммовский фильм «Ленин в Октябреy>  ( «Смотрела с волнень-
ем  фильм  «Ленин в Октябре»,  потом  не  могла  заснуть.  Все
переживались те  великие дни.  То,  что ты  писала  об  артисте,
исполнявшем роль Ленина,-верно, Он недостаточно спокоен,
сдержан,  собран.  И,  конечно,  от  него  не  исходит  той  силы,
какая шла от Владимира  Ильича,  но в общем - Очень боль-
шая   вещь»  ~письмо   к   3.   Л.   Шадурской),   Ковалевская
(«Очень  полезно,  если  о  Софье  Ковалевской  будет  написан
хороший  очерк.  Она  это  заслужила - ярк.ая  фигура  смелой
русской   девушки,   3аслужившей   в   науке   мировую   извест-
ность...»  -письмо  к  Т.  Л.  Щепкиной-Куперник).

«Яркая  фигура  смелой  русской  девушкиy>  -так  ска3ала
Александра  Михайловна о  Ковалевской,  а  ведь  можно  было
так ска3ать и о Колт1онтай.  Когда читаешь письма Александ-
ры Михайловны, не можешь не обратить внимания: наверно,
3акономерно,  что  ее  жи3ненная  дорога  пересекалась  с  доро-
гами  многих выдающихся  женщин,  которых  при3вала  к  ак-
6

"іIііIttй  і[еятельности революция.  3десь и  Надежда  Крупская,
н   Iі'hнtніа   Стасова,   и   Ларис,а   Рейснер,   и   Мария   Андр'еева,
н  Иіі{tt',са Арманд.  И  не только они:  за годы зарубежной дея-
`гі`,ііі,іIttt`,ти  друзьями   Коллонтай  стала  мощная  когорта  вои-
•гt`.пI,ііиц за женское равноправие. Особняком стоят женшинь1-
іі,іііііIttмt`ты:   болгарка   Благоева  и   испанка   Паленсия -сам
t|н` і\.'I`  ііt\:!IIачения их на высокий пост послов мог быть воспри-
IIн'I'  Лtнсксандрой  Михайловной,  как  своеобра3ное  продолже-
I"н  'і`|t:\ііиции,  у  истоков  которой,  конечно  же,  стояла  Алек-
і`;uііііt;і  Михайловна.  Может,  поэтому столь сердечными  были
іIuі.,I,м:`    Кttjlлонтай,    адресованные    женщинам~дипломатам.
tt l '.н.vfiuі«і.уііа»I{аемый  Посол  Народной  Республики  Болгарии
11,|`0|шlUji   'l'tша|tllщ BшI`0t"`, гор;ічо приветствую ваш приезд
l|   М"|\`|l.v,   |\';U`.    l| ||t`/\(',т:Uп;I'l`o.7I;I   Т1а111егО   бРатского   социалисти-
іH`,.і,іщ„    і|нііtііі,;`.    :)'і.ttгі`    шірод   всегда,   с   раннего   детства   был

Uі`tі(іt`іIIііі  ііtі|іttі`  моему  ссрдцу  и  вь13ь1вал  мое  восхищение  ,сво-
пм  гI`імі|it','і`і!ом,  трудолюбием  и  талантомt>.  И  письмо  Пален-
t.ііп,  н{іt',jіу  республиканской  Испании  и  Швеции,  датирован-
Iіііt`   іі;`хтC`]IньIм  октябрем  сорок  первого:   ttМой  дорогой  друг!
I'`.tu\.tіli   іtадостью  для  меня  бь1ло  Ваше  письмо  из  Мексики!..
МUtі  tі,'I`іtаIIа  полна  оптимизма .... Все  сражаются  с  тем  энт}г
нH;і;імttм,  который  3аставляет  меня  вспомнить  вашу  великую
п  п іtt`ктtасIIую борьбу 3а свободу, борьбу Ьашей любимой Испа-
Iіііи...  Мой  дорогой  и  большой  друг,  как  страстно  желаю  я
'і'ін`tt  ііI1я,   когда   ваша   прекрасная   страна  будет   снова   сво-
;"/l, , i, ! ,,

И"іt`t.,'I'і[о,  что  Александре  Михайловне  был  свойствен  дар
jі\'ііItttй   речи,   будь   то   конференция   на   проблемную   тему,
ііtі,іісмический поединок или просто экспромт-реплика, прои3-
ііt`і.,t`IпIая с трибуны. Она неи3менно выступала легко, хорошо
II.уііt;твуя аудиторию,  ее  речь была  отмечена блеском.  Как из-
Ht`t.,'і`IIо,  партии  были  ведомы  достоинства  Коллонтай-трибу-
Iі;`,  ~  по  партийной  путевке  Александра  Михайловна  высту-
Iі;`.н:і  во  многих  европейских столицах,  как,  впрочем,  и  по ту
t"і'ttііоIIу океана. Полиглот, 3нающий многие европейские язы-
I\.н,  кстати, и скандинавские, Коллонтай обходилась бе3 пере-
Iіttіі`іика.   В   какой-то   мере   достоинства   живой   речи   Алек-
і.:ulі\ра Михайловна сообщила своим письмам. В них был дей-
•"піі!н  дух  импровизации ~ Александра  Михайловна  умела
іі`і`і,іскать  повод  к  письму,  хорошая  память  приходила  ей  на
пuмttщь.  Письма  были  коротки  и емки,  они умели  сообщать
г.ііi`тііIое,   что  должны   были   сказать  в   момент,   когда  писа-
.ін1сі,,-они стимулировали дело, как, впрочем, давали новый
•.,'і`имул  отношениям  с  корреспондентом.

Как и3вестно, .Коллонтай совершила две поё3дки за океан.
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Первая в 1914~4945 годах -по 3аданию партии.  Мир отдал
себя шовинистическому угару. Чтобы убедить людей в истин-
ном  смь1сле  войны,  донести  до  их  сознания,  каковы  ее  на-
стоящие  цели, IIеобходимо было немалое умение.  Коллонтай
явила  его.  «Собрания  в  Нью-Ирке,  Расине,  Милуоки  всюду
быт1и   переполнены ,... человек  и3   Европы   3десь   поль3уется
большим авторитетом, и надо надеяться, что моя поездка пот
может укреПить позиции здешних интернационалистов .... Чем
революционнее   построена   речь,   тем   больше   ей   сочувст-
вия...»  -писала  она  Ленину  и  Крупской.  Завидна  энергия
Александры  Михайловны,  как и  ее  умение  говорить  с  ауди-
торией.  «Эксплуатируют они  мои  силы  порядочно -я  здесь
39 дней,  ровно восемь суток 11ровела  в поездах,  3начит,  оста-
ется 31 день на месте, а говорила всего уже 35 раз по-немец-
ки  и  английски.  Раза  четыре-пять  по-русски»,-писала  она
Крупской  в  1юе3де,  идущем  из  Сан-Франциско  в  Портленд,
16 ноября 4915 года. В лекциях Коллонтай был свой смь1сл -
об этом  свидетельствует фра3а  в  конце  письма:  «Ре3олюция,
поддерживающая Циммервальд,-все1`да проходит либо еди-
ногласно,  либо  огромным  большинством».  С  америкаhского
берега  Коллонтай  увидела  такое,  что  не  очень-то  давалось  в
Европе,-ее видению грядущего нельзя отка3ать в прозорли-
вости.  «Что-то  новое  со3идается,  растет  и  крепнет  в  мире,-
пишет  она  Щепкиной-Куперник  из     Нью-Иорка  в  январе
шестнадцатого.-Историк   скажет:   люди   в   эпоху   великой
войны  жили  и  не  понимали,  что  они  накануне  всемирного
исторического  сдвига,  что  они  вступают  в  новую  историче~
скую эру». Коллонтай убеждена, что у ее прогноза надежная
опора:   «Более,  чем  когда-либо,  убеждаюсь,  какой  прочный
научный  фундамент  у  той  исторической  школы,  последова-
тельницей  которой  я  являюсь.   Как  много  эта  школа  дает
для  того,  чтобы  охватить  события  и  найти  утешение  в  гори-
зонтах  будущего».  Провидение  было  точнь1м -Февраль,  а
вслед 3а этим и Октябрь ут1ожились в пределах предстоящего\семнадцатого.

2

Убежден, что годы дипломатической работы в Стокгольме,
который  на  в3гляд  одних  был  скрещением  столбовых  дорог
европейской  политики,  по  мнению  других - обсерваторией
европейской   политической   погоды,   подска3али   КОт1лонтай
свой  взгляд  на  первоприроду  дипломатии,  определили  свое
видение  того, что можно на3вать  профессиональной  концеп-
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і\пttй дипломата.  Ра3говор, свидетелем которого я был однаж-
і\і,t,  паверно,  не  отвечает  на  все  вопросы,  но  он  важен,  во-
ut`іtвI,Iх,  потому,  что  в  нем  участвовала  Александра  Михай
.ііttінш, а во-вторых, потому, что он прямо касался темы, затро-
іі.y'і`ОИ   выше.

:)то  было  летом  сорок  восьмого  года  в  доме  отдыха  под
Мtіtн{іittй. Помню, что была середина лета, дождливого и гриб-
ііttl`tі.   [}   то  редкие  дни,   когда  бывало  сухо,   обитатели  дома
•і'і'  мt`jm  і[О  і3олика  уходили  в  лес,  на  речку  (во3можно,  речка
і;ііі\jliі  іI{\.Iiіло от ключа, и за все лето так и  не успела прогреть-
•.іі,  tі.:'і`;H`:\jlс,т,  т{атIспо-студеной) .  В  доме,  пожалуй,  оставались
Iіііі.ні.і\'n  Л,нtн`.tі6ші|іtа  МихайловтIа  да  кто-то  их  ее  близких,  кто

•і[l      іі.ім.н`іі.іі     іі     :іі`     IIt`іtі     ,vх;\>ftит]ал.

|і   'і'ііі\`ін`   I`іt``лііі   кtt.ііііt.,і\..у,   »  [{ttтttрой   о11а   сидела,   выкать1вали

ш   іііі,шUI.у   иш   t','і'і`інtі.;Iи   пщ  дерево.   При3наюсь,  что  я  часто
|і;`Гt.іііnііn.іі  :і!`  Л.тісксандрой  Михайловной.  Меня  поражало,  что
і\і`';I«`    t`,копапIIая    недугом    она    смотрела    вокруг    гла3ами,
п  і{ttторых  не  было  боли.  Видно,  она  была  наблюдательным
•і.\,jіовеком:    вот   так,    сидя    одна,    Она   умела    видеть    жи-
Iі.ую  картину  природы,  во3никающую  в  непреходящей  но-
l ' и з гI е .

Как  ни  одиноко  ей  было,  она  редко заговаривала  с  отды-
хtіющими  первой,  понимая,  что  то,  что  дозволено  другим,
IIo  до3волено  КОЛЛОНТай.  НО  ОдНаЖды  она  3аговорила  пер-
Iіttй - спор, возникший между молодыми дипломатами, увлек
иее.

-  Но  ведь  не  это  же  главное  достоинство  дипломата!-
іірои3несла  Александра  Михайловна,  улыбаясь.

Юноша,  только  что утверЖдавший,  что  таким  достоинст-
і!ом   является   умение   дипломата   вовремя   сказать   своему
ttппоненту   «нетy>,  затих  и  медленно  11еревел  гла3а  на  Кол-
Jlонтай.

-  Тогда  что,  Александра  Михайловна?-спросил  он  с
іIочтительной  робостью.

-   Искусство завязь1вать отношения с людьми и ра3вивать
:]ти отношения,-ска3ала Коллонтай.-дипломат, не давший
своей  стране  новых  дру3ей,  не  может  назь1ваться  диплома-
том.

Потом я часто повторял слова Коллонтай, услышанные на
I[оляне:  «Искусство завязь1вать отношения с людьми и ра3ви-
і!ать  эти  отношения!»  А  потом  это  убежденное:   «дипломат,
Iіе  давший  своей  стране  новь1х  друзей,  не  может  на3ь1ваться
дипломатом».  Наверное,  впечатление,  прои3веденное  этими
t`,ловами, усиливалось оттого, что они были прои3несены КОл-
.tlонтай. Мои ровесники помнят, что Александра  Михайловна
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была тем  нашим современ,н-иком, о ком и нри жи3ни  ходили
т1егенды.  Она  принадлежала  к  той  плеяде  русских  револю-
ционеров,  к`оторые   по  силе  духа  и  силе  интеллскта   были
людьми редкими. Будучи жителями века девятнадцатого, они
уже в то время были гражданами будущего. И3вестно, с каким
дружеским  участием  и  тактом  Ленин   руководил  деятель-
ностью Коллонтай, поощрял ее в успехах, ободрял при неуда-
чах, бывало,  и неред.ко критиковал,  но неи3менно был к ней
щедро доброжелателен, добр. Именно по предложению Ильи-

f ча  Коллонтай      была  введена  в  состав  первого  Советского
правительства    и    стала    первой    женщиной -народным
комиссаром.

А потом дипломатическая деятельность - двадцать лет на
посту  чре3вычайного и  полномочного  посла  в  Скандинавии,
при  этом  пятнадцать -в  Швеции,-второго такого  факта  в
истории  нашей  дипломатии  нет.  Помню,  в  ту  пору,  когда
Коллонтай была послом, ее имя сопровождалось неи3меннь1м
ком`ментарием:  ttАлександра Михайловна 3нает Скандинавию
как  никто  лучше -у  нее  там  еще  старые  свя3и...»

И  вот  встреча  с  Александрой  Михайловной  в  Подмос-
ковье  и эти  ее  слова  о  главном  достоинстве  дипломата:  «Ис-
кусство завя3ь1вать отношения и развивать их...»  Со3наюсь, я
часто обращался в своих мь1слях к этой встрече и к этим сло-
вам Коллонтай - в них есть материал для ра3думий. Как бы
это было благодарно, думал я, побывать в Стокгольме и в жи-
вом  общении  с  кругом  людей,  который  был  3десь  кругом
Коллонтай, нет, пожалуй, даже больше ~ миром Коллонтай,
исследовать, как эти свя3и устанавливала она, устанавливала
и  ра3вивала.

Наверно,  тот  факт,  что  на  пути  Коллонтай  встретилась
именно Швеция, ока3ал свое влияние на ра3витие дипломати-
ческого дара Александры  Михайловны.  История  Швеции,  ее
культура,  характер  страны  и  народа  были  хорошо  и3вестны
Коллонтай.  Ее  3десь  3нали,  среди  видных  3дешних  интелли-
гентов у  нее  был  немалый  круг дру3ей.  Свое  значение  имел
характер  страны,  чьи  общественные  институты,  опирающие~
ся на и3вестнь1е нормы демократии,  почитались в мире. Кол-
лонтай и  Швеция - значительная тема.  Во время моего пре-
бывания в Стокгольме она не раз возникат1а в беседе со швед-
скими  дру3ьями.  Свой  свет  на  эту  тему  пролила 'беседа  с  из-
вестной  общественной  деятельницей  Соней  Брантинг,  доче-
рью 3наменитого Карла Брантинга, родоначальника шведской
социал-демократии.

Карл  Брантинг...  Случилось,  что  на  одной  и3  площадей
Стокгольма я  видел групповой  памятник  3ачинателям  швед-
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tікого  социали3ма.  В  центре  группы -  Брантинг.  То  ли  он
ііt\L.іс,твительно  был  так  росл,  то  ли  авторы  группы   хотели
Iіtt3въIсить его над всеми теми,  кто были его сподвижниками,
m выглядит в этой скульптурной группе богатырем. Казалось,
і`оі1ь   Брантинга  должна   была  унаследовать  эту   могучесть.
[1ри3наться,  я  чуть-чуть  растерялся,  когда  на  другой  день
увидел  перед  собой  маленькую  женщину,  которая,  быстро
IIриблизившись  ко  мне,  протянула  сухую  и  твердую  руку.

-  Как  вы  уже,  наверно,  3наете,  отец  принимал  участие
і3   судьбе   г~жи   Коллонтай   еще   накануне   первой   мировой
войны,-начала свой расска3 Соня Брантинг.-Она прибыла
в  Швецию  и  со  свойственной  ей  энергией  начала  собирать
молодежь, которой была ненавистна война. У Коллонтай бы-
ли сподвижники среди шведов. Она выступала на собраниях,
писала в газетах.  Сейчас трудно ска3ать, кто явился инициа-
тором ареста Коллонтай в Швеции. Отец считал, что шведское
правительство,  отдавшее  прика3  об  аресте  Коллонтай,, было
тут не самостоятельно. Очевидно, имело место представление
сою3ников.  Может быть,  русских дипломатов в Швеции. Так
или иначе Коллонтай оказалась в шведской тюрьме.  Вначале
она сидела в Стокгольме, потом ее перевели в старинную кре-
пость Мальмё. Но здесь уже вмешались шведские социалисты.
Вопрос об аресте Коллонтай был поднят в риксдаге. Мне было
тогда уже 23 года, и я хорошо помню, что по3иция шведского
премьера и его соратников по правительству во3мущала отца.
Шведские  социалисты действовали  чрезвычайно  настоятель-
но,  потому что  была  опасность  выдачи  Коллонтай  русским.
Кампания  3а освобождение  русской  революционерки  велась
широко:  в  ней  участвовала  общественность,  пресса.  Прави-
тельство  вынуждено  было  уступить  и  выслать  Коллонтай  в
данию.  Таким  образом,  в  деле  Коллонтай  шведское  прави-
тельство  потерпело  поражение.  Однако чтобы  как-то  оправ-
дать  себя в гла3ах  общественности,  оно  сочло  необходимым
подчеркнуть  вину  Коллонтай  и  в  своем  решении  отметило,
что  вь1сь1лает  русскую  революционерку  из  11ределов  страны
11авечно.  Так  и  было  3аписано:   «Навечно».

-  Наверно, такой второй случай трудно найти в истории:
человек,  высланный  «навечно»,  вернулся  в  Швецию  послом

?[::тИсКя:йчтдоеRЖ[±т-айПЕ:#ОнЛиЁ:Т%аg::ЯучЕgf#еТИо=:L-прМиНнеимКаа=
іь ее судьбе, и отдавала всему этому должное.  Но наши отно~
Iпения  с  Коллонтай,  мои  и  брата,  развивались  уже  после
t"ерти  отца.  Отец  умер  в  4925  году,  а  Ко]1лонтай  прибыла
і3  Швецию  в  тридцатом.  В  течение.  почти  пятнадцати  лет  я
имела  возможнос.ть  бли3ко  наблюдать  Коллонтай.  довольно
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часто  я  бываjlа  у  нее  в  посольской  квартире  на  Виллагатан.
Нередко и она нас навещала в отцовском доме на  Нортулла-
гатан,  так  же  как в  нашем деревенском доме  в  Вальстаннес,
в  тридцати  пяти  километрах  от  Стокгольма.

должна    прямо    ска3ать,     что    работа     Коллонтай     в
Швеции была трудной, я бы сказала, даже чре3вычайно труд-
ной.    Те    пятнадцать    лет,    которые    Коллонтай    пробi,Iла
в  Швеции  в  качестве  посла  Советской  страны.,  были  годами
сложными:война  с  Финляндией,  советско-германский  пакт,
вторая  мировая  война - все  эти  и  многие  другие  события
поставили перед Коллонтай такие проблемы, какие даже для
нашего нелегкого времени были проблемами трудными. Хотя
мы и  живем  в середине  ХХ века,  но инерция  предрассудков
сейчас  не  менее  велика,  чем  во  времена  прежние.

И  в  Швеции  Коллонтай  должна  была  преодолеть  свое-
обра3ную  стену  этих  предрассудков.  Коллонтай  представля-
ла  мир  социализма,  и  одно  это  немало  осложняло  ее  поло~
жение. К тому же она была послом-женщиной, что для Шве-
ции  было  беспрецедентным.  Я  считаю - и  не  потому,  что
Коллонтай была моим другом,-она выполнила свою миссию
с редким талантом. Конечно, она была умна и по~настоящему
интеллигентна.  Она  говорила  и  писала  на  всех  европейских
язь1ках.  В  отличие  от  тех  послов,  которые,  прожив  в  стране
много лет, так и уезжали и3 нее, не освоив я3ь1ка страны, она
в  Норвегии  говорила  по-норвежски,  в  Швеции - по-швед-
ски.  для  чтения  шведской  прессы  ей  не  нужны  были  рефе-
ренты-переводчики,   она   выступала   перед   шведами   на   их
родном я3ь1ке. Ее письм\а шведским корреспондентам нередко
были  написаны  по-шведски.  Между  нею  и  народом  страны,
в  которой  она  была аккредитована,  не  было,  таким  обра3ом.
ни языкового, ни какого-т1ибо иного барьера. Ее собеседником
мог  быть  рабочий  и  король:  она  была  достаточно  уверенна
в  обращении  с` ними.

Здесь мне  хотелось бы отметить одно  качество  моего дру-
га ~ храбрость.  да,  она  была  человеком  бе3боя3ненным.  На
всю жи3нь мне 3апомнился прием в большом зале Гранд-отеля
весной  1945 года, не3адолго до великой победы русских, в ка-
нун отъе3да Коллонтай из Швеции на Родину. Она была уже
.очень  больна:  паралич  сковал  ее,~ не двигалась левая  рука,
да  и движения  правой  руки,  как  мне  казалось,  были  затруд-
нены. НО все это можно было заметить в ней вчера,  но не се-
годня,  на  этом  приеме,  где  торжествовала  великая  радость
победы,11ерод лицом почти двухсот человек. Она сидела в сво-
ем кресле, точно освещенная светом этой радости. Она никак
не  обнаруживала,  что  больна.  Она  не  хотела,  да  и  не  могла
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:t'гого   обнаружить.   Не   могла   допустить,   чтобы   ее   жалели.
I} этом своем жизнелюбии, я так хочу думать, в этой храбрости
і`Iюей она  открыто  и  щедро приветствовала дру3ей  Gоветской
t',.граны,  вместе  с  нами  радовалась  победе.

да, как отметила Соня Брантинг, храбрость, которая свое-
ttбразно соотносилась с такой чертой в характере Александры
Михайловны,  как  открытость.  Именно  открытость,  а  следо-
Iіательно, искренность, радушие, добрая воля, Не было бы это-
го достоинства, вряд ли она смогла бы столь успешно реали-
:3овать  едва  ли  не  главную  3аповедь  своей  миссии  в  том  же
Ст.,Окгольме:  «дипломат,  ге  давший  своей  стране  новь1х друі
зеи,  не  может  на3ь1ваться  дипломатомy>.

Мои   беседы   в  том   же   Стокгольме   с  людьми,   которые
близко  знали  Александру  Михайловну,  нередко  во3вращали
меня в этой теме - как Коллонтай завоевь1вала сердца.  При-
поминается встреча в стокгольмском доме, хо3яевами которо~
го  были  и3вестнь1е  3десь  люди  Густав  Юхансон  и  Ева  Паль-
мер.

Как было уже упомянуто, Юхансон - видный публицист,
автор  книги  о  Коллонтай  ttПосол  революции».  Пальмер -
многолетний    руководитель    общества     «Швеция  -СССР».

Итак,  я  в  доме  супругов  Юхансон - Пальмер.
Меня   встретил   хозяин,   у   которого   все   было   приятно

округлым - и лицо, и плечи, и улыбка. Он сделал движение
рукой,  которое  пока3алось  мне  тоже  чуть-чуть  кругловатым,
и  представил  жене.  Если  верно,  что  красивый  человек    все-
гда  остается  красивым,  это  следует  сказать  о  Еве  Пальмер.
Годы  не  спешили  отнять у  нее  то,  что  дано  было  ей  от  при-
роды.-  Книга  была  и3дана  под  псевдонимом,  но  готов  при-
з11аться:   «Посол  революции»  -моя  книга.

-  А  почему  вы  решили  написать  о  Коллонтай  книгу?
Вы...   именно?   Потому,   что   она   представляла   Советский
Союз  и  к  тому  же  была  послом-женщиной?  Так?

Я  хотел  встревожить  память  моего  собеседника,  а  3аодно
:3аставить его обратиться  к доводам,  которые  не  лежат на  по~
верхности.

-  Нет, не только поэтому. Главным для меня было то, что
она  представляла  3десь  Советскую  страну.  Я - коммунист,
и  это  мое  желание  естественно.  Имело  ли  3начение,  что  она
I{  тому  же  была  женщиной?  Возможно.  Однако  это  могло  и
увлечь, и насторожить. Увлечь потому, что придавало теме  и
колорит, и своеобразие. Насторожить, потому, что отчасти по
:tтой причине у нас о Коллонтай писали много. Правда, писали
Iіод   одним   3наком\:   старались   ее   и3обра3ить   дамой   света.
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Как  она  была  одета  на  посл'еднем  приеме.  КОтда  прибыла
на  прием  и  когда  отбыла.  С  кем  говорила.  Если  удавалось
проникнуть   в   смь1сл   беседы -о   чем   шла   речь.   Короче:
пресса   старалась   вписать   Коллонтай   в   картину   светского
Стокгольма. Быть может, все это было и колоритно, но такого
автора,  как  я,  увлечь  не  могло.  Тогда  что же  увлекло  меня?
Меня  увлекло  дело!..  Все,  что  сделала  Коллонтай  на  посту
советского  посла в  Швеции!  Ее  вклад,  на  мой  в3гляд,  неоце-
нимый, чтобы между нашими странами было в3аимопонима-
ние.  дело -вот главное!..  И то, что это совершил советский
посол, и то, что это сделала жентцина! .. Од1-1ако главное -дело!'

Вы  же  знаете,  что  в  жи3ни  посла  есть  события,  которые
с наибольшей полнотой отразили  его умение  и  опыт,-про-
должает  Юхансон.~ У  Коллонтай  таких  событий  было  два:
первый ~ договор  с  Финляндией,  второй - договор  с  Фин~
ляндией.  да,  март  сорокового  и  сентябрь  сорок  четвертого
годов. Именно чере3 Коллонтай велись переговоры с финнами.
Ее престиж, ее умение во многом способствовали тому, чтобы
переговоры  завершились  миром.  Я  ска3ал  престиж  и  в  этой
свя3и  хочу  вновь  подчеркнуть:  Коллонтай  не  только  успела
завоевать  авторитет  у  шведов  и  в  течение  пятнадцати  лет
пребывания на посту nocjla СССР его умножить, она, как мне
кажется,  показала  пример  того,  как  м6жно  этот  авторитет
обратить  на  поль3у  своего  народа...

-  Вы  говорили  о своей  книге  с  Коллонтай?
~  да, конечно, и даже... воспользовался некоторыми до-

кументами из ее личного архива. Мы полагали, что кни1`у надо
ограничить  предреволюционной  деятельностью   Коллонтай.
для всего последующего тогда не настало время. Но и то, что
было  ска3ано,  вь13вало  ре3онанс  значительный,  особенно  в
Скандинавии...

-  Книга  вь1шла  в  Скандинавских  странах?
-  да,  в Финляндии,  Норвегии,  дании...
Юхансон,  кажется,  подвел  меня  к  тому,  чтобы  я  задал

ему  вопрос,  ради  которого я  пришел  в  этот  дом.
-  А вот если бы вам пришлось продолжить свою книгу...

вы бы поставили вопрос йменно так, как только что ска3али
мне:  дело -вот главное?..

~  да,  несомненно... постарался бы рассказать о том,  что
удалось  ей  сделать  в  эти  пятнадцать  лет  в  Швеции...

-  И  чем  бы  вы  объяснили  ее  успех?
Круглая грудь моего собеседника исторгла в3док, как мне

кажется,   Облегченный:   он  понял,   ради,   чего  я  громо3дил
СВОИ  ВОПРОСЫ.

1,1

-  У  нее  были  и  ум,  и  страсть,  которая  так  необходима
Iюловеку7 чтобы энергия его не остывала, в любQм во3расте -
пt` Остывала, и обаяние, без которого, наверно, нет посла... Ко-
|іtііIL`:  она умела располагать к себе людей и делать их своими
і\іt.у:iьями,  а  следовательно,  и  дру3ьями  своей  страны...   Но
:і'і'tі,  11ожалуй,  лучше  меня  объяснит  Ева,~ взглянул  он  на
•tltt`ііу,   которая,   не   оставляя   о.бя3анностей   предупредитель-
Iіtіii    хtt:іjіИки,   с   почтительным   вниманием   следила   3а   бе-
',`/,,,,ii.

1'`'tіI'іі:`   1\.o.7[j.IоIIтай   11ачинала,   не   многие   отваживались
11,н,'l'11   ll   t.,tн`t\'l't.,l\.oo   Ito(.jоjН,СТl3О,-СКа3ала   Ева,   пододвигая   Свой
I)ііtv.іI,          |]tіIііііі.m      «t.ttііt\'і`t.,ки['Т»      вьIзьтвало     смятение,     больше
іі"n         щіііініі\мн.ін,I[i.  l|tі:mм.у  п.y7і{t>[г  бI,Iлтакойчеловек,  как

ГwtіііпHіі`|l,    .ггііГіі,і    :іnіuі;і.'і'і'і.   Iі(\і)іііі[й   у:}сJіок   от11ошений.   В   по-

і`UIU.і' і  нн  Мііі.,Iііі   Н   U(`  ПОI"l'Fl|,  !`  К  l{0,J[ЛОIIТай  ШЛИ.  НО  И  К  Ней  ШЛИ
tіttі,іH.і\іі   t.nnііm   t.ліі`jіі,Itі,   |`ііуIтпа   стокгольмских  интеллигентов,

I\'UіII.і|um   t.,.jгtі,і|і:іjіись   у   Коллонтай,   была   известна   в   городе
IIіііі  IIмt»т{tм  ttкру>кка  Коллонтай». JIюди разные,  хотя в своем
ііtііі``  и  оі[и1юмышленники.  Что  вело  их  к  Коллонтай?  Оче-
Imі\іItі,  симпатии  к  СССР,  но  в  не  меньшей  степени  -анти-
tlі{uіIи3м.  да,  это  было  время,  когда  фаши3м  набирал  силы,
и  і1оэтому симпатии к СОветской  стране  носили  воинственно
;uітифашистский  характер.  Я  это  знаю  потому,  что  кружок
1{оjlлонтай  посещал  мой  отец,  он  был  профессором  химии.
И  там  были  некоторые  его  коллеги,  все  воинственнь1е  анти-
tЁtашисты.  Люди  непреклонные в своих симпатиях  и  антипа-
тиях.  Процесс  димитрова.  Война  в  Испании.  Мюнхен.  Их
1Iснависть к фаши3му нередко выражалас.ь не столько в речах,
сколько  в  смехе.  Нередко  в  этом  кружке  появлялся  Карл
Герхард - талантливый актер-сатирик, в памфлетах которого
был один враг - фаши3м. Песенка о троянском коне, посвя-
щенная немцам, поселившимся в Швеции и готовым в3орвать
ее и3нутри, была одной из самь1х популярных песен в ту пору.
Он и его дру3ья, настроенные так же непримиримо к немцам,
были  постояннь1ми гостями  на  приемах  КОллонтай.  Кружок
Коллонтай   стал  ядром   общества   «Швеция -СССР»,   дея-
тельность которого отра3ила  новую фазу  отношений  шведов
к Советской стране,  все то, что было вь13вано советской  побе-
дой  над  фаши3мом...  да  и  приемы  в  советском  посольстве
обрели   иные   масштабы - посольская   квартира   Коллонтай
стала  явно  мала  для  таких  приемов.  Тот  же  Герхард  как-то
сказал:  «Пригласили двести гостей, а пришло пятьсот!»  Одна-
ко хозяйка, ка3алось, была рада всем пятистам - и тем, кого
пригласили,  и  тем,  кто  пришел  сам.

-  Надо было видеть, с каким искусством она вела себя на
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таком  приеме,-подхватывает  Юхансон.-Она  была  масте-
ром  короткой  беседы,  мгновенно  сымпрови3ированной,  пол-
ной ума и юмора. Я часто думал, как в ее со3нании ск]1адыва-
ются десятки и десятки бесед, которые она успевала провести
в  течение  такого  приема.  Ведь эти  беседы  ею  осмь1сливались
и, очевидно, приводились к общему знаменателю и помогали
поilять,  что  происходит  в  мире,  что  происходит  в  Швеции...
В  общем,  она  была  хозяйкой  большого  дома,  дома  откры-
то,го . . .

Мы  проходим  в  следующую  комнату.  На  стене - порт-
рет.   Человек   преклонных   лет.   Умное,   доброе   и   красивое
лицо.

тай

Кто  это? - спрашиваю  я  у  хо3яйки.
Отец...  да,  я  говорила  вам  о  нем...  Кружок  Коллон-
это  он.

Я  hоднимаю  глаза  на  портрет  отца  Евы.   Наверно,  она
пошла  в  общество  «СССР ~  Швеция»  и  стала  его  вице~пре-
3идентом  не  только  потому,  что  была  дочерью  своего  отца,
но,  быть  может,  немножко и  поэтому.

'3

Бесценное качество  Коллонтай  ~ сделать  своими  друзья-
ми не просто людей иной национальности, но иного социаль-
ного,  быть  может,  даже  классового  клана.  Когда  я  впервые
явился  к  и3вестному  стокгольмскому  медику  Нанне  Сварц,
которая летом сорок второго после тяжелейшего приступа, по-
стигщего Коллонтай, вернула нашего посла к жизни, профес-
сор встретила меня фразой  более  чем  неожиданной:  «Только
имейте в виду:  я  -не коммунистка...»  Оказывается, женщи-
на,  спасшая  Коллотай,  была  так  далека  от  истинной  веры
Александры  Михайловны,  чтобы ска3ать:  «Я ~  не  коммуни-
стка». Очевидно, решающим обстоятельством, определившим
отношение Нанны Сварц к Коллонтай, являлось человеческое
достоинство русской, ее гумани3м, быть может, даже ее обра3
женщины-воительницы  3а  свободу  и  справедливость.  Но  не
только это:  Швеция, внимательно следившая 3а  каждым  ша-
гом  Коллонтай,  наверняка  отмечала  для  себя  широту  в3гля-
дов  русского посла,  ее  стремление  привлекать  к  кругу  своих
дру3ей людей разных убеждений.  Прибыв в Стокгольм, я по-
просил   мою   обязательную   советчицу   и   спутника   Ирину
Львовну  Стренд на3вать имена  тех шведов,  кто бли3ко `стоял
к Коллонтай. В Обширном списке, который предложила Ири-

16

іі:` Стренд, я увидел людей ра3ных человеческих, а во3можно,
Iі  іIолитических  характеристик.  Рядом  с  Эми  Лоренсон,  мно-
і`tt,іIотней  помощницей   и   секретарем   Коллонтай,   в   полном
t.мI,ісле  этого  слова  единомышленницей  Александры  Михай-
.ііttlшы,  3начилось имя Ады  Нильсон,  которая  была,  как  3десь
пнttі`да  говорили,  не  более,  как  симпати3анткой,-конечно,
пHніI,Iм  давним  и  верным  другом,  но  человеком,  чьи  1`лавнь1е
іIіtіIIгципы  могли  и  не  совпадать  с  нашими.

Л  мt"{іі`у тем  пока3ателем того,  как дорожила Александра
М п х:u`4.;іttlmiі ст3осй дружбой с  Нильсон, является тот факт,  что
н  н|t\||llo  |lшо/ll{и  (.Охг}аIIилосЬ  ТРиСта  писем  Коллонтай,  адрец
ііUііпішш  і`|.L  МіііIшtі  ііtщ,ума'гI„  іIто  тут  имели  свой  смь1сл  для
\`ііціU.IHіііііі,I    Міі\і`||.пnііH!,I    .і.`,ііtіIіt\`іt`t.,ініtt   іLttг,тt>иIIства   Нильсон,

Н„   |||`^ljl.|іtl`     tllі|.||.l|I|I1    l|[|НПti||t`'|`!l.|Г    Н    l"4tЖ   ОбIЦИХ   ТОЧеК   СОПРИ~

і"  нw"mі   і`  і`ііu.ііI.   ііtі.ііп'і`нііt`t.,Itttй,-Iіс   I1адо  забывать,   сколь
nnnw   і'і`і`ініu   і-іі,і.ііп   іііtt`мtі:    ItаIіун   войны,   война.

l`HI``  шш  нш``Itі, :і иt`,'гория отношений Коллонтай с Нильсон
п  і`і.п.ніI`[i  t:'і'tчіt`ііи  іюка3ательна,-ра.сска3ами  об  отношении
лл"`umііінл Михайловны к Нильсон, а вслед 3а этим к Карлу
.іlппіі.\г!\|`Mіу   мы   хотим   ответить   на   главный   вопрос   статьи:
Iі..іп\.  Л,нttі{сапдра  Михайловна  -  посол  и  государственный  че-
.іItіііt`к  строила  свои  отношения  с  людьми  в  Швеции,  как  она
ііI`.ііt\.rlа  их  дру3ьями  Советской  страны.

Ирина  Львовна  пь1тается  припомнить  все,  что  знает  об
Лііо  Нильсон.   Известный  врач,  популярный  и  ,ш-ироко  по-
•ііі'і`аемый  в  Швеции,  она  посвятила  себя  борьбе  за  женское
іti`13Iюправие. Человек бескомпромиссный, она по своим в3гля-
іі:ім  была скорее либералом,  чем социалистом.  Однако это не
мо1шало ей быть другом Коллонтай. Наверно, то, что могла бы
іtасска3ать   Ада   Нильсон   о   шведских   свя3ях   Александры
Михайловны,   вряд  ли  поведал  бы  кто-то  другой   из   шве-
і`ов,   но   Нильсон   немногим   пережила   свою   русскую   по-
/[ругу.

-  Однако,   быть   может,   сохранились   какие-то   свиде-
'гольства   их   отношений...   ведь   их   дружба  длит1ась  десяти-
JIетия?

-  Письма?..
-  Возможно,  и  г1исьма.
~  да,  письма  должны  быть...  по  крайней  мере  триста

нисем  Коллонтай  к  Аде  Нильсон.
Прошло  несколько  дней,  Однако  они  мало  прибавили  к

тому, что мне t`ка3ала Ирина Львовна.  Письма` целъ1, но в со~
ответ.ствии  с волей Ады  они  переданы библиотеке  Гётеборга.
Чтобы  «прикоснуться»  к  письмам,  надо или  вь1ехать  в  Гёте-
борг,  или  затребовать  письма  в  Стокгольм.  Но  и  это  реше-
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ние пока принять нель3я - сегодня этих писем в библиотеке
нет.

-  ХОрошо,  если  нет  возможности  увидеть  все  письма,
быть  может,  удастся  «прикоснуться»  к  некоторым?

-  Есть  текст  мемуаров  Ады  Нильсон...
-  И  там...  письма  Коллонтай?

да.
И  вот передо мною воспоминания Ады Нильсон, и в них

большая  глава,  посвященная  истории  почти  тридцатилетней
дружбы с КОллонтай. Но меня интересуют письма, в первую
очередь - письма.   3десь  их   много,   однако   самь1м   ярким
является  вот  это - и3  Сальтшебадена,  в  нем - вся  Коллон-
тай,  ее  ощущение  полноты  жизни,  ее  восприятие  прекрас-
ного,  ее  отношение  к труду дипломата,  ее  понимание  этого
труда.

В письме точно обозначен характер отношений Коллонтай
и Нильсон:  «Моя милая, милая Ада, вчера мне очень хотелось
сказать тебе, как высоко я ценю нашу дружбу и как я тебе бла-
годарна  3а все,  что ты даешь мне.  Наша  духовная  гармония,
наше единодушие, когда речь идет о мировых событиях и ро-
ли моей страны -первой страны социали3ма... именно это и
важно ,) .

Как точно мь1сль Коллонтай о внешней политике ближай-
шего   будущего   перекликается   с   тем,   что   делает   сегодня
советская дипломатия:   «ХХ век   за  30-40 лет  ушел  вперед
на несколько сотен лет. Именно вперед -вопреки всему! Ра3-
ве не появился совершенно новый способ разрешать конфлик-
ты    между   государствами,    который   теперь   осуществляет
СССР?  Ра3ве  не  умнее  и  не  гуманнее  ра3решать  проблемы
путем переговоров, а не хвататься за оружие? В этом 3аложена
совершенно  новая  идея,  новый  метод .... Я  вижу  очертания
внешней  политики  будущего.  ВОзможно,  еще  будут  войны,
несколько  войн,   но  уже  ра3вивается  новый  метод...   кото-
рым  человек  будет  разрешать  конфликты  между  государ-
ствами.   И   это  делает  меня  счастливой.   В   особенности   же
то,  что  именно  Советский  Сою3  пытается  идти  таким   пу-
тем » .

Ценность писем к Аде Нильсон в том, что они дают пред-
ставление  о  жизни  и  настроениях  Александры  Михайловны
в   канун   войны   и   во   время   войны.   Как   и3вестно,   Алек-
сандра   Михайловна  была  делегатом   СССР  в  Лиге   Наций.
Коллонтай  часто  писала   Нильсон  из   Женевы.   Ее   письма
Нильсон, помеченнь1е тридцать шесть1м - тридцать восьмь1м
годами,  отражают  чувство  тревоги,  которое  охватило  тогда
и  Коллонтай,-фаши3м  наращивал  силы,  а  англо-францу-
1&

:іI,і  Iіt`,о  еще  пь1тались  совладать с  ним  с  помощью  умиротво-
I,,`ll  ия.

ttИспания ~ как это больно!..  На поле битвы решается  не
іn,ііі,ко  судьба  Испании -не  только  Европы  ~ судьба  всего
міііt:`  -фашизм  пь1тается  победить  демократию!»

I lttражает доверительность, с какой Коллонтай обращается
іі`  t.I3оой  корреспондентке,-в  этой  доверительности  вера  в  ее
ііі.It',t.tкие  нравственные достоинства,  сознание,  что 3ащита ми-
іі;`  ;Iвляется  одинаково  дорогой  для  них  обеих.

ttЖенева,  22/9   1938.   Мы  живем  в  тревожной,   нервной
н"ос,фере. Принесение Чехословакии в жертву не может удо-
n.Iіt\'і`іюрить   агрессоров.   Они   предъявят   новь1е   требования.
Л   Испания!  А  Китай!..  Отвратительная  политика  агрессоров
;і,цt`tъ  ощущается  еще  сильнее...»

И  вот  началась  война.
Коллонтай  видела  свою  3адачу  в  том,  чтобы  в  той  мере,

п    і{акой    это    3ависит   от   посла`   СССР,    воспрепятствовать
""гуплению  Швеции  в  войну  на  стороне  Германии,  сберечь
IпIісдский  нейтралитет.  Эта  3адача  была  архитрудной.  Слиш-
і\'ttм  могущественны были  силы,  склонявшие  Швецию к  под~
іі,t`іtжке  агрессора.  Временами  Швеция даже  не  балансирова-
.іі{і,~  чаша весов определенно склонялась в поль3у  немцев -
іJ`';`7]{дый четветрый или пятый снаряд,  падающий  на  русскую
:іt`мjlю,  был  сделан  из  шведского  металла.

Немцы   требовали   большего - об   этом   свидетельствует
Лі[а    Нильсон,    рассказывая    о    жи3ни    Коллонтай    в    эти
/ l, I 1 и .

ttB   середине   лета   41~го   года   Финляндия   обратилась   к
Iіmсдскому  11равительству  с  просьбой   ра3решить   немецкой
і\ііі!и3ии  пройти  из  Южной  Норвегии  чере3  Швецию  в  Фин-
.іIjпIдию.  Срочно  собрался  риксдаг,  и  согласие  было  дано...
il  была  приглашена  на  bбед  в  Виллагатан.

-   Ну,   что   ты  те11ерь  скажешь? ~ был   первый   вопрос
I\'()JIлонтай.

-  да,  неприятно,-ответила  я,~ но  власти  дали  ра3ре~
ііIt`ііие,  и  теперь  можно  только  сожалеть  об  этом.

-   Ясно,  что  это  отклонение  от  нейтралитета...»
Как  ни  горестны  были  эти  события,  Александра  Михай-

.ііttвпа  делала  все,  чтобы  удержать   Швецию  от  вступления
п Iюйну. Линия шведского нейтралитета напоминала кривую,
іttt'горая   чутко  улавливала   положение   на   фронте.   дважды
іі:!.tlом  этой  кривой  был  особенно  крут.  Первый  ра3  в  самом
п:\`1але  войны.  Второй  раз:  летом  сорок  второго  года,  когда
п;і.tl   Севастополь   и   немцы   захватили   донбасс.   Шведский
m`Итралитет,  даже  в  тех  неполноценных  формах,  какие  он
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обрел  к  тому  времени,  подвергся  наижесточаишеи  атаке,-
прогермани3м обрел силу, какую он не имел в Швеции никог-
да  прежде.  Не  трудно  представить  себе  положение  советско-
го  посла  в  эти  дни.  Чем  сложнее  было  положение  дел  на
фронте,  тем  более  неприя3ненным  был тон  большой  прессы.
Во враждебных письмах не было недостатка и прежде, сейчас
количество  их  во3росло  3аметно.  По  давней  традиции  рево-
люционных  т1ет  Коллонтай  считала:  как  ни  суровы  испыта~
ния,  есть  во3можность  с  ними  совладать.  В  центре  благопо-
лучной Швеции, на комфортабельной Виллагатан был принят
образ  жи3ни,  которым  жила  военная  Россия.  Работали  круг-
ль1е  сутки,  ограничили  часы  сна.  В  середине  августа,  когда
положение на фронте стало особенно тревожным, Коллонтай
не  спала  несколько  ночей.  Врачи  предупредили  Александру
Михайловну, чТо это может плохо кончиться. Она пренебрегла
предосторежением ~ исход   для   Александры   Михайловны
был  трагическим.

Вот  свидетельство  Ады  Нильсон:
«-... В  середине  августа 42-го года я должна  была  поехать...

в  отпуск  и  обратилась  к  инженеру  Коллонтай'  с  просьбой
следить,   чтобы   Александра   не   работала   до   упаду.   «Ах,-
ответил  он,-Вы  сами  3наете,  что  она  не  разрешает  влиять
на  себя,  работа  для  нее  прежде  всего».  Но  это  и  привело  к
беде.  Коллонтай  сидела  беспрерывно  по  8  часов  за  письмсн-
нь1м  столом,  и  когда  она  вечером  должна  бы]1а  сесть в лифт,
чтобы  подняться  в  свою  комнату,  у  нее  прои3oшло  тяжелое
кровои3лияние  в  мо3г.  Она  не  потеРял,а  со3нания,  пока  не
привела в порядок, как обычно, свои бумаги, но в тот же вечер
ее  переве3ли  в  больницу...  Ее  многолетний  секретарь,   фру
JIоренсон, на следующее утро позво11ила мне... Сойдя с пое3да,
который  прибыл  на  центральный  вок3ал  около   10  вечера,
я  поехала  прямо  в  больницу,  где  старшая  медсестра  Инга
Бьорнлунд ждала меня в дверях и провеjіа в комнату боjі'ьной.
Там  меня  ждало  тяжелое  зрелище.  Лицо  ее  было  сине-чер-
ным, деформированным, надежды на жизнь,  казалось, почти
не  было...

Большинство   врачей   считали,   что   случай   бе3надежен...
Профессор   Сварц  считала,   что  можно   попь1таться   сделать
инъекции гепарина.  Этот метод лечения был тогда спорным...
Врачи-консультанты  придерживали\сь  ра3ных  точек  3рения.
С согjlасия  инженера  Коллонтай  проф.  Сварц сделала  такую
попытку: она сама сделала инъскцию -медленно и осторож-

'   Речь  идет  о  сы11е  А.   М.   КОт1ЛонТай.   /ЛРz4леЦ.   о67'оРО./
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ііtі, я стояла и проверяла пульс ~  и Iіосjіе небольшого проме-
•tі{.утка времени  пациентка глубоко в3дохнула ,и с тех  пор  ста-
."  ііышать  спокойно...  Жи3нь  была  спасена».

Рассказ  Ады  Нильсон  о  страдных днях  Коллонтай dlетом
t`tііt{tі{   і3торого  поражает  сопереживанием,-человек,   неспо-
t`tіГtііт,ій ііринять бли3ко к сердцу боль другого, так переживать
пr  Гіудот.  З11ачит,  чувство  дружбы,  о  котором  мы  говорили,
іі,н'I`и|tуя  пис,ьмо Александры  Михайловны к  Нильсон,\ несом-
ііі`ііIіtt   Гtі,L.tіо   в3аимным.

Iі:"и  экt`  лрttдол>кить тему,  обо3наченную в начале  расска-
ші  оГі  ^/\(`   1 |ИJIТ,(',0lI,  ОСТ1і  С,МЫС,JI,  КаК  бЫЛО  УПОМЯНУТО,  ПОВедаТЬ
іііі   IнінIіііі`пііііх   14.o,іі.IItіп'і`і`ji    t',   іцt.уі`им   со   корреспондентом  -
і  іііі`ішшшщml   Гі.v|н`tімm'!'іtuм   1``.:`|t,ііtім   Ли11ііхагеном.   Способ-
шнh  іі` іііUUііU.  іtтпінпіііUпі   о'і'  пiітііt',ка  1іі]сме11и,11е  дать  траве
шUішші   ніі.ііііііін'I.  H\        :ішчш`  іірот}1путь  нить  дружбы  ото
іі,іIн    іш   ііііIo.   'I\'tі,іIjіоіітай   это   делала   бесподобно.   Пример  -
|lIUі/L`iu`tНL   НО  1Ю  бУдеМ  ГОЛОСЛОВНЫ  -ВОССО3дадИМ  ИСТОРИЮ
;IТLі^'   ОТ11ОШеНИИ,   ОНИ   ТОГО   СТОЯТ.

l{а[tjі   Линдхаген  -видный   шведский   социалист   левого
'і'tі.нI{а.  На  той  знаменитой  фотографии,  где  возвращающийся
п  1'оссию  Ленин  шагает  вместе  с  группой  шведских  дру3ей,
.)I и[1дхаген -рядом с Лениным. да, вот этот рослый, в корот-
Itttм  пальто и  модной  шляпе,  которую  он  надел  с  некоторой
t|tіtантоватостью, слегка набекрень... Линдхаген был одним  и3
'і`сх,  кого  решительно  не  устроила  программа  шведских  со-
циал-демократов.  Он  говорил  об  5том.  Его  авторитет  много-
jістнего'бургомистра Стокгольма был столь велик, что он про-
і\олжал оставаться  на  этом  посту  и  после  того,  как  стал  ком-
мунистом.

Сестра  Карла ~ Анна  Линдхаген  была  ему  верным  по-
мощником.  По ее почину,  в частности,  Стокгольм  был  окру-
71{ен   сетью   маленьких   дач-садов,   построенных   для   трудя-
щихся.  Жена Карла`~ Иенни Мария Хелен Линдхаген была
и3вестной    деятельницей    органи3ации    молодых    работниц
Швеции.   Таким   обра3ом,   семья  Линдхагенов   была  одной
и3   тех   шведских   семей,   которые   посвятили   себя   служе-
I1ию   общественным   идеалам.   В   высшей   степени   пока3а-
тельно,  что  Коллонтай  обратила  внимание  именно  на  эту
семью.

Писем Коллонтай к Линдхагену в архиве истории рабочего
движения Швеции не ока3алось. Мне ска3али, что, прежде чем
я  прекращу  свои  поиски,  мне  необходимо  попь1тать  счастья
още   в   нескольких  местах.   Одно   и3   них:   городской  архив
Стокгольма.  Не  буду пытать читателя,  как,  разыскивая  пись-
ма  Коллонтай к  Линдхагену,  я приходил  в этот  архив  вновь
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и вновь, однако писем не обнаруживал,-своей удачей я обя-
3ан молодым архивариусам, да, как это не необычно, двадца-
тилетним  архивариусам,  которые,  у3нав,  что  я  приехал  и3
Москвы именно по этому поводу, ра3вили энергию завидную
и  добыли  письма  Коtlлонтай  стокгольмскому  бургомистру,
все,  сколько  их  было.

-  Кажется,  нам  удалось  найти  письма,  о  которых  вы
просили,-говорит архивариус,  ука3ывая гла3ами  на  папки,
лежащие  в  центре  стола.-Сочетание  таких  имен,  как  Кол-
лонтай  и  Линдхаген,  для  нас  столь  3начительно...   Одним
словом,  мы  нашли  то,  что   искали...

Я открываю первую папку и невольно ловлю себя на том,
что делаю это с той робкой неторопливостью, какая вдруг по~
является  в  тебе,  когда  перед  тобой  нечто  ценное.  Обращаю
внимание на характерную печатку Александры Михайловны,
поста`вленную в левом углу каждой страницы,-ромб и впи-
санные в него инициалы.  Если судить по письмам, то первая
встреча   Коллонтай   с   Карлом   Линдхагеном   прои3ошла   в
191О году в Копенгагене  в дни конгресса 11 Интернационала,
а может быть, в Мальмё,  где Александра  Михайловна высту-
пала в дни конгресса с речью. два первых письма Александры
Михайловны  Линдхагену написаны  в течение  года,  прошед-
шего после конгресса. Первое послано и3 Вены и имеет дату:
12  октября  1910  года.

Письмо  лаконично,  но  в  нем  добрая  воля  Александры
Михайловны обнаружена вполне - КОллонтай просит Линд-
хагена   передать   привет   Карлу   Брантингу.   Второе   пись-
мо - без даты.  К счастью, это не письмо, а открытка,  и поч-
товь1е  штемпели  могут  сообщить  дату  отправления  и   по-
лучения:     отправлено'    26     июня     4914     года,     получено
28  июня.

Александра  Михайловна  благодарит  Линдхагена  3а  при-
сылку материалов  «для русского 3акона»  (очевидно, о труде)
и  поль3уется  случаем,  чтобы отозваться о статье шведа,  кото-
рую  прочла накануне:  «С большим интересом я также  проч-
ла  Вашу  статыо,  написанную  так  ясно,  талантливо  и  попу-
лярно ,) .

Третье  письмо  помечено  1944  годом  (дата  поставлена  не
рукой Коллонтай и в3ята в скобки, Очевидно,  письмо датиро-
вано  адресатом).  Коллонтай  обращается  с  просьбой  к  фру
Линдхаген.  Сама  просьба  характерна:  и3  круга  своих  сток-
гольмских  дру3ей,  которых  к  тому  времени  было  немало,
Александра   Михайловна   выбрала   именно   семью   Линдха-
генов, чтобы обратиться с этой просьбой. По-моему, это пока-
зывает, что в дни пребывания в Швеции  (а это было в тот са-
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мь1й  прие3д  Коллонтай  в  Швецию,  когда  она  подверглась
•tl{сстокой   атаке   правительства   и   прессь1,-   была   арестована
і1   вь1слана  из  страны)   Александра  Михайловна  сбли3илась
t',  семьей Линдхагенов  и,  очевидно,  семья  эта  помогла  ей  не-
мало - в  письме  есть  указание  11а  это.

<tГлубокоуважаемая  и  дорогая  товарищ  Линдхаген!
Прежде  всего  хочу  сердечно  поблагодарить  Вас  и  Ваше-

I`о милого мужа 3а Вашу любезность и доброту. Вы не може-
'і`о  себе  представить,  как  мне  было  тяжело  покидать  Шве-
[ию! »

Следующие три письма адресованы Анне JIиндхаген, сест-
[tе Карла Линдхаген.а,-мне кажется, что именно Анна Линд-
хаген на первых порах сыграла важную роль, чтобы сбли3ить
Александру  Михайловну  с  семьей  Линдхагенов.

Письмо выдержано в тоне благородной  простоты и строго-
сти,  какой  был  принят    в  отношениях  между  товарищами
і1о борьбе.  ttШлю Вапt[ свой дружеский привет и желаю сохра-
т1ить   хорошее   настроение,   быть   полной   сил   и   мужества.
В наше грустное время так нужно мужество! »  Второе письмо
Анне  Линдхаген  определяет  следующий  шаг  в  отношениях
корреспондентов,   в   нем   сильнее   дружески-доверительная
интонация.

«Я  верю,  я  уверена,  что  Вы  сейчас же  ответите  мне  теле-
графом   «да»,  как  я  сама  делаю.  Еще  остается  согласовать
вопрос о том, чтобы органи3овать временный центр женщин-
социалисток,  пока  Клара  в  тюрьме ....  дорогой  товарищ,  я
буду  счастлива  получить,  наконец,  новости  о  Вашей жи3ни.
...  С уважением   и дружески®м  приветом  Вашему  брату и  его
ж е н е ,) .

На письмах нет даты, но, по всей вероятности, они напи-
саны  в  первой  половине  пятнадцатого  года.  В  частности,  на
это  указывает  фра3а  «...пок,а  Клара  в  тюрьме...»  -как  изве-
стно,  Клара  Цеткин  была  заключена в тюрьму  после  возвра-
щения с конференции в Берне, направленной против войны.
Последняя  фраза  второго  11исьма:   «...с  уважением  и  друже-
ским  приветом  Вашему брату и  его жене...»  ука3ывает:  Кол-
лонтай уже была  знакома  с семьей Линдхагенов достаточно.
Письмо  Карлу Линдхагену прямо  посвящено  наи3лободнев-
ной проблеме войны.

В  этом  письме  больше,  чем  в  предыдущих,  чувствуется
жи3нелюбиво-деятельная натура Коллонтай,  ее умение гово-
рить  с  дру3ьями  с  той  искренностью  и  прямотой,  которая'гак  располагала  к  Коллонтай  и  вызь1вала  доверие  людей  к
I1ей.

Терпимо,  но  твердо  Александра  Михайловна  оспаривает
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мнение Линдхагена все по тому же вопросу об отношении со-
циалистов  к войне - впрочем,  письмо 3аканчивается  вполне
миролюбиво.

ttБесконечно  жаль,  дорогой  товарищ,  что  не  имела  удо-
вольствия увидеться с Вами. Но я уверена и надеюсь, что мы...
будем работать вместе  для общего дела .... Желаю  Вам, доро-
гой товарищ, всего хорошего, успеха в нашей работе и муже-
ства  в  жи3ни,  которая  всегда  так  трудна!

Ваша  Александра  Коллонтай».

Мне   кажется,   что   из   ранних   писем   Коллонтай   семье
Линдхагена  в  мои  руки  попали  лишь  некоторые,  но  и  они
дают представление о характере отношений Александры Ми-
хайловны с семьей стокгольмского бургомистра. Это отноше-
ния   дру3ей,   объединенных   верностью   социалистическому
идеалу.  Письма  пока3ывают,  сколь  благородной  была  перво-
основа  отношений  Александры  Михайловны  с  семьей  Линд-
хагенов, - впрочем, благодатному этому началу еще предстоя-
ло  себя  обнаружить.

ПОследнее и3 предреволюционных писем написано осенью
пятнадцатого  года.

Следующее   11исьмо   (повторяю:   и3  имеющихся  у  меня)
почти  чере3  пятнадцать  лет,  а  именно:   в  июне   4930  года.

два  письма.
Первое  писала  русская  революционерка  Коллонтай,  вто-

рое ~ посланник КОллонтай.
Если  быть  точным,  то  июньское  послание  Линдхагеном

написано до того, как Александра Михайловна стала пост1ан-
ником.

«25 июня  1930 г. Уважаемые и дорогие  фру и герр Линд-
хаген,  я  опять  приехала  в  Стокгольм  на  короткое   время.
Не доставите ли Вы мне большое удовольствие и не отобедаете
ли у  меня?
`    ...С наилучшими пожеланиями Вам и Вашей дорогой же-

не,  Ваша  Александра  Коллонтайy>.
Следующее  письмо  помечено  тридцать  первым  годом -\

это  уже  письмо  пост1анника.  Коллонтай  часто  пишет  JIинд-
хагену,-в нашем распоряжении письма, обнимающие почти
все  годь1  дипломатической  работы  Александры  Михайловны
в Швеции. Письма эти пока3ывают, с каким искусством Кол+
dюнтай - посланник   и   посол - поддерживала   свои   сток-
гольмские контакты. Если говорить о стиле этих писем, то они\
в  какой-то  мере  напоминают  беседу  Коллонтай  на  большом
приеме ~ письма лаконичны,  точны, исполнены  ясной  мь1с-
ли. 3амечательна способность КОллонтай найти повод для та-
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I{Ого письма:  разумеется, приглашение в посольство или в за-
і`ttродную резиденцию посольства  ( «Надеюсь, что Вы не забы-
.11и,  что  я  с  радостью  жду  Вас  в  воскресенье,  3  мая  к  себе  на
:!автрак?t>,   «26  января  я  устраиваю  чай  между  4  и  6  часами
у  себя  (Виллагатан,15),  если  Вы  будете,  это  будет  большой
іtадостью  для  меня»,   «Мне  будет  приятно,  если  Вы  и  фру
Линдхаген  приедете  ко  мне  по3автракать  и  мы  поговорим
іюдробно обо всех  волнующих нас  вопросах»  и т.  д.),  но да-
леко  не  только это.  Коллонтай  откликается  на  новую  книгу
Линдхагена   («С   большим   удовольствием   я   прочла   Ваше
«движение»  и,  как  всегда,  восхищена  свежим  течением  Ва-
шей мысли») . Благодарит за письмо  ! «Благодарю Вас за ин~
тересную  3апись  на  3аседании  первои  палаты  от  30  апреля.
Очень любёзно было с Вашей стороны вспомнить обо мне»).
делится впечатлением о речи Линдхагена в риксдаге  ( «Очень
интересно  бывает  прочесть  Ваши  выступления  на  страницах
ttРиксдагсферхандлингарy> . Мир был бы лучше, если бы в нем
было больше людей, которые думают и действуют, как бурго-
мистр Линдхаген») . Выражает при3нательность за присылку
мемуаров   («Это  в  высшей  степени  интересная  книга.  для
меня она представляет особый  интерес и3-за описания  собы-
тий,  имевших  место  во  время  Вашей  поездки  по  Англии  в
восемнадцатом  1`оду>>) .  Благодарит  3а предложения,  которые

ТаИлНидс:а;елНучСЁ:::::к#оЛмОийчеПс::ахТ:оРнИт:::::асИсё%ТрОР(ЬtТtехоКча;
сердечно  поблагодарить  Вас  за  предложения  в  Малой  Пала-
те  и  3а  протокол  риксдага.  Один  эк3емпляр  я  послала  герру
Литвинову  с  приветом  от  бургомистра»).

Как  свидетельствуют  эти  письма,  Коллонтай  читает  все
книги Линдхагена.  Она не  пропускает ни  единой  его  речи  в
риксдаге.  Она  в  курсе  его  бургомистерских  дел.  Она  читает
все,  что  сообщает  о JIиндхагене  пресса„.  Разумеется,  Она  все
это  делает по обя3анности старого товарища и друга,  но  не в
последнюю очередь обращается к этому в сиjlу непреклонных
обя3анностей посла. Именно в силу своих обя3анностей посла
она считает необходимым 3амечать все события в жи3ни Линд-
хагена и реагировать на них.  двадцать три  письма,  написан-
нь1х  Линдхагену  послом  Коллонтай,  достаточно  свидетель-
ствую'г  об  этом,  как  наверняка  в  еще  большей  степени  сви-
детельствуют беседы КОллонтай со шведским дру1`ом. Письма
ука3ывают   на  то,   что  эти   беседы   были   часть1:    «...Скоро   я
с,овсем  поправлюсь  и  буду  рада  встретиться  с  бургомистром
у меня  или  в Олстене»,  «Я  была  бы  очень  рада видеть Вас у
себя...  Позвоню  Вам,  чтобы  договориться,  когда  мы  сможем
встретиться.  Лучшие  пожелания  также  и  фру  Линдхагенy>,
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«Я охотно приеду в Олстен, как`только у меня будет немною
времени. Всю зиму было мною работы, а свободного времени
никакого».

И вот итог: Линдхаген был одним и3 тех шведских дру3ей,
на кого Коллонтай опираTIась в своих усилиях, направленных
на улучшение отношений с Советской страной.  Надо думать,
что Линдхаген  стоял на этих по3ици,qх в силу социалистиче-
ских  убеждений,  в  силу  веры  своей,  что  дружба  с  великим
соседом  на  Востоке  отвечает  коренным  интересам  Швеции,,
однако в том,  как он обнаружил эту свою  по3ицию и  реали-
зовал,  не  последнюю  роль  играли  отношения  с  Коллонтай,,`
отношения м11оголетние и истинно дружеские. Все годы,11ока
Коллонтай была  послом  в  Швеции,  она  могла  рассчитывать
на совет, дружеское участие и  внимание Линдхагена.  На со-
вет  и  участие  даже  тогда,  когда  отношения  между  нашими
странами  подвергались  жестоким  ис11ытаниям.'    В   мае   сорок   первого,   3а   месяц   до   того,   как   вермахт
атаковал    советские    рубежи,    Коллонтай    писала   J1индха-
гену:

«Я   абсолютно   согласна   с   Вами,   что   между   Швецией
и   Советским   Сою3ом   будет  царить   согласие   в   совместной
борьбе  за  мир,  и  я  верю,  что  мы  делаем  все,  что  в  наших
силах.

Как-нибудь  приеду  к  бургомистру,  чтобы  обсудить  все
большие и интересные 11роблемы, которые затронуты в Вашем
выступлении  и  в  письмах  ко  мнеy>.

И   почти   год   спустя,   когда   Советская   страна   крушила
гитлеровскую  военную  машину:

ttПримите мою самую искреннюю благодарность за Ваше
3амечательное письмо. Меня радует, что оно написа1ю так дру-
жески ,) .

Говорят, хороший посол тем и отличается от всех прочих,
что каждый новый день его деятельности дарит стране новых
друзей. История отношений Коллонтай с семьей JIиндхагенов
показывает, что Александра Михайловна была именно таким
послом.

4

Быть  может,   характерной   гранью  личности   Коллонтай
была ее склонность помогать талантливым т1юдям, ее желание
ока3ывать содействие делу, которое она считала для общества
поле3нь1.м.

Убедительный  пример - внимание,  которое  она  ока3ала
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шведской   писательнице   Эллен   Микельсен,   решившей   на-
11исать   книгу   на   своеобра3ную   и   по-своему   актуальную
тему -«Женщины  русской  революцииt>.

Полагаю, что этот  поступок  Коtlлонтай  сообщает  eeL порт~
рету новую и, хочу думать, значительную черту. Но обратим-
ся  к  подробностям.

Впервые  имя  Эллен  Микельсен  я  услышал  от  хранителя
славянского   отдела   Королевской      библиотеки   Стокгольма
Стефана даля. У3нав, что я интересуюсь посольской деятет1ь-
ностью Коллонтай, он сообщил, что в каталоге отдела обнару-
жена 3апись о письмах Александры Михайловны к Э. Микель-
сен.  Писались они  в то  время,  когда  шла  работа  над  книгой
«Женщины  русской революцииy>.  даль  любезно  предоставил

КоМлОлеоЕ:тОаЛйН.ОенаРдаоСПлОиРЯг:::рИ:тьТИ:::фяИ%ЬЁЧлСсОчаВсСтелХивС,ТавП#::=
руках  оказался  докум`ент,   характеризующий  нашего  посла
еще и как литератора. Я приве3 микрофильм в Москву. Пред-
стояло  перевести  и  расшифровать  все  письма.  В  этой  непро-
стой работе неоценимую помощь оказала мне Эми Генриховна
Лоренсон - любимейший  секретарь  и  большой  друг  Алек-
сандры Михайловны. Она же, знавшая Микельсен лично, рас-
ска3ала,  как  однажды  к  Коллонтай,  назначенной  советским
послом в Норвегию, приехала из Швеции немолодая учитель-
ница,  пробующая  силы  в  литературе.  Это  была  Микельсен,
решившая написать о Коллонтай. Начинающая писательница
жила  в  промышленном  городе  Окселесунде,  чере3  который
шла  в  Европу  шведская  руда.  Видимо,  общение  с  простыми
людьми - город-то   был   рабочий - подска3ало   Эллен   Ми-
кельсен  тему:  русская  революция.  Александра  Михайловна
тут   же   стала   уговаривать   ее   написать   о   женщинах   рус-
ской  революции,  пообещав  всяческую  поддержку.  Человек
слова,  она  вь1полнила  свое  обещание:   пось1лала  в  Окселе-
сунд   книги,   просматривала   первые   главы   руко11иси,   хло-
потала   о   пое3дке   автора   в   Москву   для   работы   в   архи-
вах.

«...Надеюсь,  что  мы  увидимся,  и  я  радуюсь  Вашей  кни-
ге»,-пишет  она в  одном  и3  первых  писем  шведке.

Одна  и3  глав  книги  была  посвящена  Вере  Фигнер.  К.ол-
лонтай,  3ная  об  этом,  торопится  помочь  автору.

«Я     пересылаю     Вам,-сообщает     она,-письмо     Ве-
ры  Фигнер.   Это  11исьмо,   в  котором   есть  что-то   очепь   ми-
лое,   очарование   личности   женщины,   которая   его   напи-
сала...»

Судя   по   всему,   Микельсен   нелегко   давалась   глава   о
Н. К. Крупской. Коллонтай, помогая автору советами, беспо-
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коилась:  «Как Ваша работа? Вы начали писать о Крупской?..
311аете, не так уж   много есть IIюдей, у которых те же интере-
сы,  что  и  у  нас  обеих...  Все  эти  женские  обра3ы  для  Вас  так
же,  как  и  для  меня,-радость,  наслажденI1е...  Мне  больше
нравятся  прекрасные  женские  типы,  чем   ttвеликие  мужи»
Во3никает  чувство  удовлетворения,  гордости,  когда  видишь,
что  женщина  пробивается  вперед>>.

«Наша  работа,  как  альпини3м,-пишет  Александра  Ми-
хайловна,-торопишься  наверх,  к  вершине,  3адыхаясь  под-
нимаешься:  ttНу, вершина достигнута!»  Но это лишь оптиче-
ский обман: среди окружающих горных вершин гордо высит=
ся  новый  крутой  пик)}.

Поднимает  голову  фаши3м,  и  письма  Александры  Ми-
хайловны полны тревоги и беспокойства.  Единственно, о чем
умалчивают   в   своих   достаточно   откровенных   посланиях
обе корреспондентки ~ это о той части книги, которая долж-
на быть посвящена самой  Коллонтай.  И  все  же,  прежде  чем
прцступить   к   седьмой   главе,   и3ложив   свои   соображения,
Микельсен   спросила   Аtlександру   Михайловну,   какой   она
хотела  бы  сама  видеть  эту  главу.

Вот   что   ответила   писательнице   Коллонтай:    «дорогой
друг,  спасибо  3а  письма.  Я  думала  о  биографии  А.  К.  А  не
должны были Вы написать ее совсем по-другому? Я бы в3яла
очень ре3кие выска3ывания белой прессъ1 и буржуа3ной  цен-
зуры,   две-три   наиболее   грубых   цитаты.   Затем   цитаты   и3
прессы, которая выска3ывает сим11атию к К. в ра3ные периоды
ее жизни. 3атем кратко несколько острых моментов ее биогра-
фии.  Особенно  последних лет  (с  14  по  31  г.),  и  потом  вдруг
неожиданно - детство  и  т.  д.  Это  было  бы  более  интересно.
И  меньше  3ащиты  А.  К.   Иначе  получается  необъективно,
олишком  много  личной  симпатии,  слишком  много  3ащиты,,
больше  реальных  ре3ких  фактов,  противоположных  по  сво-
ей  сути.  Женщина  и  поjlитик,  государственные  дела  и  3а-
боты  женщины-матери.  Понимаете  TIи  Вы  меня?  Обнимаю
вас...,)

лав;:3Е:скьни[{3лбль::]:а32год::=3а=дFаве#киах:ойтлчоавсн:ее:рg;:3а;
прочла  и  сразу  ответила  автору:   «дорогой  друг,  да,  книга
удалась.   Я   еще   ра3   перечла   ее   поздним   вечером,   и   всю

::::лПьенРоеЕ.М#=Ин:Лсам3gгМлИаСпТр°оЯчЛеИпЭ:.Ис:емНнСоКйИ:аОкб::;Ь:i.ётОс:Нi-
бывают  периоды,  когда  я  этого  не  могу.  Мне  ttскучно».  Но
книга хороша и выдержана в едином стиtlе .... от всего сердца
по3дравляю  Вас...»

В   тот   вечер   А.lександра  Михайловна   действитеIIьно   не
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Iірочитала седьмую главу,  но думаю,  не  потому,  что ей  было
«скучно»,  скорей  всего  она  просто  боялась  разочарования.
Но  когда  в  конце  концов  глава  была  прочитана,  она  тут  же
написала автору:  ttдорогой друг, да, я только что прочла ста-
тью об А.  К, и  еще под сильным  впечатленнем - абсолютно
художественного  прои3ведения.  По3дравляю!

Я  читала  и  3абывала,  что  свя3ана  с  этим  текстом,-это
было наслаждение, следить 3а динамикой и настроением опи-
сания.  Я думаю, теперь цель достигнута .,..  Это была велико-
лепная  идея  написать  эту  кни1`у.  Я  чувствую,  что  Вы  будете
иметь  успех,  и  радуюсь  этому...y>

5

Известно,  что  последние  годы  жи3ни  Александра  Михай-
ловна работала над своими воспоминаниями. На это указыва-
ют  и  некоторые  из  писем  Александры  Михайловны,  в  част-
ности  письмо  Семену  Максимовичу  Мирному  от  17  ноября
1950   года.   Мирный -давний   сподвижник   Коллонтай   по
дипломатической  страде  в  Стокгольме.  Человек  эрудирован-
ный, профессиональный дипломат и историк, он  был многие

=Оод:[н::#::ьТ%:]елРепСоОлВе3Ке:ЛZОлНе:асЁ.дрСееМме:хаМйалКоСвИн#ИвЧ'п:З;
ее  работы  над  текстами  записок,-Мирному  это  было  тем
более с руки, что именно в эти годы он работал в Ленинской
библиотеке,  где  в его. распоряжении  был  значительный  спра-
вочный материал.  Впрочем, Коллонтай установила,  как мож-
но понять, пределы помощи ~ это с]1едует и из текста ее пись-
ма Мирному.

«дорогой   Семен   Максимович!   Спасибо,   что   Вы   всегда
думаете  о  материале,  который  мне  может  пригодиться,  но
Вы  не  представляете  себе  моих  записок  о  го.дах дипломатии.
Я не ба3ируюсь на дот{ументах, в этом ценность моих 3аписок.
Пишу  о  том,  что  видела  сама,  о  тех  людях  и  впечатлениях,
которые  вь1несла  лично.  Сверяю  иногда  лишь  какую-нибудь
дату,  если  ее  упустила  в  3аписках.  для  будущих  историков
интересно  будет  непосредственное  впечатjіение  живого  уча-7
стника  тех  лет.  Это  будет  дело  будущих  историков  сверять
мои  данные  с  документами  других  современников  и  делать
свои выводы... Мы все грешим тем, что не оставляем для исто-
рии даже переписки между членами партии нашего времени,
а  она  часто  дает  свежую  картину  происходящего.  Кое-что
и3 писем я  сохранила.  Чере3 сто лет это будут читать с увле-
чением и по-новому поймут наши труднQсти и наши победы
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и достижения.„  Горячий привет Вам,  дорогой друг,  не  забы-
вайте  меня».

Молва утверждает, что Александра Михайловна завещала
опубликовать  свои  3аписи,  если  не  чере3  сто  лет,  как  она
обмолви]1ась  в    письме  к  Мирному,  то  чере3  сорок-пятьде-
сят.  Однако  почему  Коллонтай,  работавшая  над воспомина-
ниями   в  конце  сороковых  и   в   начат1е   11ятидесятых  годов,
отнесла  опубликование  их  на  девяностые  годы?  Очевидно,
11ро3орливая Александра Михайловна убедила себя, что имен-
но к этим  годам  СО3реЮТ  уСлоВиЯ,  По3вОлЯЮЩие  Ска3аТь  11ол-
ную   правду   о   культе   личности.   Если   так,   то   Коллонтай
ока3алась  не  столь  далека  от  истинь1.

Что же касается писем, то, по крайней мере, в тех и3 них,
которые  и3вестны  нам,  проблемы  культа  отсутствуют.  Кол-
лонтай   обошла   этот   вопрос   в   своих   письмах   даже   тогда,
когда к этому подводила ее суть написанного. Как в том пись-
ме  к  Щепкиной-Куперник  от  18  августа  1947  года,  где  она
говорит  о  Павле  ЕфиМовиче   дыбенко.   Матрос   Балтфлота,
чт1ен   партии   с   двенадцатого,   он   в   семнадцатом -пред-
седатель  Центробалта,  в  восемнадцатом - нарком  по  мор-
ским делам, позже ~ командующий группой войск... В истин-
ном смь1сле слова сын народа и герой октября, он в тридцать
восьмом стал ж.ертвой куdlьта...  дыбенко и КОллонтай связь1-
вало сильное чувство. Оно народилось, можно предположить,
не   бе3   участия   тех   романтических   лет...   Не   об   этом   ли,
правда, глухо, мож1ю прочесть в письме,  которое мы упомяо-
нули   выше?   «Разбираю   свой   архив,   сейчас   «роман>>   мои
С  д.  ЛЮбОПЪ1ТНО,  бОЛЬНО  ПОРОЮ,   ПОРОЮ  УдИВJlЯЮСЬ,   ЧТО  ТаК
много было мук... Слишком много  «психологии»  и  «чувств»
А  люди   любят   теперь   факты   и   будут   их   искать   и   чере3
50  тIет...y>   Есть  смь1сл   повторить:   чтобы   понять   происшед-
шее,  наверно,  надо его  точно вписать в  панораму,  соотнести
со временем...  Нель3я  понять  характер  Колjlонтай,  ее  волю,
ее  способность владеть  собой,  подчиняя  суровому  контролю
режим бытия,  если не учесть, какой порядок она установила
для   себя   в   годы   своей   дипломатической   вахть1.   Те   и3   ее
дру3ей, которые называли ее  ttдипломатической схимницейщ
быт1и   недалеки   от   истинь1.   Исключение,   пожалуй,   состав-
ляла ее привязанность к сыну Михаилу и его семье,-любовь
к  сыну,  желание  быть  рядом  с  ним,  если  необходимо  даtке
на  какое-то  время  переселиться  из  Старого  Света  в  Новый,
прорывается  в  письмах  Александры  Михайловны  с  силой
трогательной.

И  подлинной  религией  Коллонтай  бъ1ла  ее  работа ~ ко-
нечно, воодушевление,  конечно,  увлечение,  но  еще  со3нание
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долга - ее   стокгольмскую  миссию   наши   потомки   на3овут
і1одвигом и будут правы. 3оя Шадурская, бли3кий друг и мно-
голетний   коррес1юндент   Коллонтай,   окрестила   Коллонтай
иначе -«Муравей». Буднично, но не обидно, если учесть, что
пафосом деятет1ьности были талант и труд. Имен1ю талант -
Александра Михайловна была очень талантливь1м человеком,
как, впрочем,  редким тружеником, понимающим,  что истин-
нь1е  ценности  без труда не  со3даются.  Едва ли  не сорок пять
лет  минуло  со  времени  отъе3да  Коллонтай  из  Стокгольма,
а следы ее усилий зримы и сегодня. Прежде всего в 3начитель-
нь1х   дипломатических   акциях,   которые   отражала   история
наших   отношений   с   Евро11ейским   Севером,   в   частности,
в  трудные  тридцатые  и  сороковые.  Но  не  толmо  в  этом -
посольская  вахта   Коллонтай  восприняла  души   людей,   их
жи3нь,  их  труд  и  помь1слы.  Историю  Европейского  Севера
наших  дней  не  напишешь,  не  у11омянув  имени  Кол]1онтай.
По  тому,  как  десятки  шведских  архивов  и  библиотек,  как,
впрочем, и шведские  семьи,  хранят письма  Александры  Ми-
хайловны,  нетрудно  заключить:  там  понимают,  что  3начит
Коллонтай  для  Скандинавии  нашего  времени.

Не  ]1ишенная   юмора,   Александра   Михайловна,   говоря
о своей популярности в Швеции, отмечала, что особенно вели-
ка   эта   популярность   среди    «стареющих   знаменитостей»
Так и  говорила:  «Они  меня как-то лучше  «чувствуют»  и  це-
нят, чем сверстники мужчины.  И я 3аметила, что когда жен-
щина-артистка,  например,  состарилась,-вокруг  нее  всегда
женщины,  которые  ее  любят,  ценят,  а  мужской  персонал
забывает  легче...»  Как  это  всегда  было  с  КОллонтай,  она  не
боится     самоиронии.     Самоирония -от    со3нания     силы.
«В  Швеции  считается,  что  старость  начинается только  после
девяноста  лет,-пишет  она  Ник'Олаю  дмитриевичу  Телешо-
ву.-А  Бернард  Шоу,  когда  ему  минуло  девяносто,  просил
не  по3дравлять  его:   ttведь  это  уже  почти  старостьy>.

В том, как сложились эти годы у Александры Михайлов-
ны, своеобразно  преломилась вся ее жи3нь.  В  ее  квартире  на
Калужской  точно  воспряли  ее  страсти  и  привязанности,  у
которых  была не  только  московская  прописка.  Вместе  с нею
в трудном полете и3 Стокгольма в  Москву - самолет, по су-
ществу,  шел чере3 линию фронта - была  Нанна  Сварц.  Уже
в Москве Коллонтай посетила Соня Брантинг. Навсегда пере-
селилась  в  советскую  столицу,   приняв  наше   гражданство,
Эми Лоренсон,-мотив столь неординарного поступка -же-
лание  быть рядом с Александрой  Михайловной.  Вопреки  не-
дугам,  которые  с  новой  силой  атакуют  Александру  Михай-
ловну, круг ее друзей тот же, что много лет на3ад:  ее письма,
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теперь с Калужской, идут Телешову и Инбер, Кржижановско-
му и Тарле.  У нее бывают старые комбатанты по дипломати-
ческой  страде:  Литвинов и  Майский.  В том,  что к-руг ее  при-
страстий   остался   11еколебим,   ска3ывалась   натура   Коллон-
тай ~ как ни переменчива политическая погода, Александру
Михайловну ничто не могло и3менить. Видно, 3десь и только
здесь  сjlедовало  искать  суть  столь  3начительного  и  неорди-
нарного  явления,  которое  необходимо  понимать  под лично-
стью  Коллонтай,  человека  и  воителя  Октября,  на  всю  жизI1ь
сохранившей  достоинства  дочери  великой  революции.

Савва     дангул,Ов


