

«Ленинград. Главная библиотека. Привет с фронта...» — так начинались многие письма, приходившие в знаменитую Публичку в годы блокады. С особым волнением читаются сейчас запросы фронтовиков, вызванные не служебным заданием, а душевной потребностью, живым интересом к духовной культуре, любознательностью.

Во фронтовых треугольничках и открытках — теплые человеческие чувства, любовь к Родине, непоколебимая вера в Победу, стремление даже на рубежах смерти не терять связи с высоким миром общечеловеческой культуры. Эти простосердечные, казалось бы, обыкновенные письма возвышаются над уровнем обыденного, становятся документом эпохи, в них отчетливо проступают живые люди с пытливым умом, тягой к поэзии и всему прекрасному, неунывающие, душевно богатые, не утратившие среди ужасов войны человеческого тепла и жажды знаний. Эти письма свидетельствуют о нравственной силе народа, одержавшего военную и идеологическую победу над фашизмом.

Разумеется, на все запросы фронтовиков были даны обстоятельные ответы. Мы публикуем эти письма не без надежды на то, что кто-то из их авторов остался жив и откликнется, расскажет подробнее о том, как и при каких обстоятельствах писал с фронта в Публичную библиотеку.

27 января 1944 года.

...Вот теперь уже два с половиной года, как я на фронте, в горячих боях отстаиваю со всем нашим великим народом честь и независимость Родины. И все это время я помнил о Публичной библиотеке как об одном из хранилищ величайших ценностей, которые находятся в большой опасности и которые нами защищаются, как защищается мать, нас породившая, но беспомощная сама в своей защите... И я надеюсь, что, если суждено остаться живым, я снова возвращусь в свой любимый город, найду в залах библиотеки гостеприимный уют и исчерпывающий ответ на все интересующие вопросы.

Гвардии майор С. П. Янишек.

7 апреля 1943 года.

Товарищ директор, вам эту открытку пишет боец, находясь в рядах Красной Армии. Несмотря на все ужасы войны, в нашем Н-ском подразделении слишком большая тяга к книге, к художественной книге, к литературе. Не имея возможности посещать Вашу библиотеку, я обращаюсь к Вам с просьбой: где, на каких условиях и с каким оформлением документов можно будет для нашей части занять библиотеку-передвижку? Сообщите мне, и я выеду к вам немедленно.

А. Маслов

30 марта 1943 года.

...Скоро два года, как наша страна ведет невиданную доселе борьбу с самым страшным врагом — фашизмом. Весь народ встал на защиту своего Отечества...

С начала войны я все время нахожусь на передовой позиции. За время боев был трижды ранен и сейчас уже много месяцев стою в рядах защитников родного Ленинграда. В промежутках между боями есть свободное время. Страстное желание употребить это время с пользой наталкивается на ряд трудностей. Я хочу продолжить свое образование. В свободное время я изучаю много военных книг, но ведь не только это надо человеку. Я хочу изучить русскую литературу. Для изучения нужны книги. Я прошу рекомендовать мне литературу, в которой бы систематически была изложена история и развитие русской литературы XIX и XX веков.

Николай Милаш.

29 ноября 1943 года.

...У нас зашел спор, а разрешить его точно не можем:

1. Сколько было лет Щорсу, когда он погиб?

2. И если сможете выслать что-нибудь о Щорсе поподробнее — будем вам очень благодарны.

С приветом к вам защитники города Ленина — А. Кузьмин и два моих боевых друга.

24 ноября 1943 года.

Дорогие товарищи! Прошу дать мне ответ на неясные вопросы. Многие ученые пытаются доказать происхождение жизни на Земле. Но еще никто не может... дать правильное представление, все дается путем гипотез. Я пришел к выводу, что доказательства Дарвина, Пастера, Гремяцкого и ряда других ученых условны. Во-первых, объяснения происхождения человека вплоть до высших материй не может быть дано, когда наши ученые еще не доказали начала жизни на Земле. Ответ о происхождении человека вырван из середины. Я, в частности, в корне не согласен с этими выводами. Спрашивается: почему же параллельно нет развития других материй? Или не позволяют атмосферные условия? Или же какой был год, когда было множество таких живых организмов и от них пошло развитие, было ли это на большом промежутке времени? 100 лет или 1000 лет? Мы видим людей одинаковой культуры: французы, англичане, русские, итальянцы и все остальные. А еще имеются обезьяны, они перерождаются, а также люди зарождаются? Есть точное доказательство о начале жизни или нет? Если нет, то какие свежие гипотезы?

С уважением — Шемякин.

2 сентября 1943 года.

...Я поэт-фронтовик. Лежу сейчас в госпитале... Я буду вам очень признателен, если вы выпишите мне копию из поэмы Есенина «Москва кабацкая» и «Емельян Пугачев». Кто я: снайпер, и в то же время пишу, но в печать еще не посылал. Готовлю поэму о морях Балтики, сам бывший моряк, житель Кронштадта. Очень прошу не отказать в моей просьбе.

С приветом, Г. И. Днепровский.

23 августа 1943 года.

Привет с фронта. Прошу извинить за беспокойство, но вынужден обратиться к вам, надеясь на отзывчивость и внимание ленинградцев к бойцам — защитникам Ленинграда. Наша военная часть имеет самодеятельность, но бедна репертуаром (сами понимаете, что можно достать на фронте). Поэтому и вынужден обратиться к вам с просьбой о помощи, будучи твердо уверен, что книги эти у вас есть, а в помощи не откажете. А просьба вот какова: просим переписать от руки и выслать почтой рассказы А. П. Чехова, стихотворения Некрасова, выдержки из «Похождений храброго солдата Швейка», а также несколько детских стихов Михалкова. Прошу не отказать в любезности и помощи. Премного обяжете. А мы, со своей стороны, постараемся наложить фрицам по первое число.

Начальник клуба ст. лейтенант С. С. Коняев.

Шлите скорее, скоро годовщина клуба!

6 августа 1943 года.

...Обращаемся к вам с красноармейской просьбой, не можете ли нам выслать для прочтения или дать указания, где можно достать книгу Ремарка «На западном фронте без перемен». Она нам очень нужна для прочтения на неделю-полторы, после чего будет возвращена. Кроме этой книги у этого же автора была выпущена, кажется, еще книга на тему о войне 1914 г.; сообщите — какая.

Красноармейцы С. Т. Мирман и И. М. Меркулов.

30 августа 1943 года.

Здравствуйте, дорогие товарищи! ...Я выписался из госпиталя и вновь нахожусь на передовой нашего фронта. Я снайпер, на моем личном счету 16 истребленных фашистов. До этого всецело занимался литературой. Мне хочется в свободное время от вылазок ознакомиться с произведениями Есенина.

С приветом, сержант Г. И. Савельев.

15 апреля 1943 года.

...Прошу дирекцию Публичной библиотеки принять меня в число своих читателей, а также помочь мне правильным подбором материала по изучению английского языка...

Младший лейтенант А. А. Смоленский.

18 мая 1943 года.

Дорогие товарищи! Прошу Вас выслать вырезки «Шахматного отдела» из газеты «Рабочая Пенза» за 1936—37 гг. Этот материал (шахматные этюды, задачи) необходим для нашего подразделения, которое находится на переднем крае обороны... Дорогой товарищ! Выполни, пожалуйста, нашу просьбу, и если можно партию шахмат, которых у нас нет. Сделали сами из глины шахматы, но они пришли в негодность. Огромную нужду питаем к шахматам, и много есть желающих выучиться играть.

С боевым приветом. Жмем руки вашим друзьям и товарищам.

М. Ратанин.

6 апреля 1944 года.

Уважаемый товарищ! Редакция красноармейской газеты «Разгромить врага» ведет на страницах газеты отдел «Спрашивай — отвечаем». В нем даются ответы на интересующие бойцов вопросы (самые разнообразные). Но бывают вопросы, на которые редакция затрудняется ответить — словарей, справочников нет. Просим Вашего содействия в даче ответов на наши вопросы.

Вот два из них:

1. Происхождение слова «Сибирь», имеет ли Сибирь определенные границы?

2. Официальное название английского государства.

Прошу не отказать в любезности ответить на эти вопросы. Могу ли рассчитывать в дальнейшем на Вашу помощь?

С фронтовым приветом. В. Д. Шашков.

20 декабря 1944 года.

...Где хранится оригинал письма турецкого султана запорожцам и ответ запорожцев? Желательно было бы иметь полный текст...

Письмо поступило с фронта через справочную службу Ленгорисполкома.

20 декабря 1944 года.

Добрый день, товарищ заведующий! Прошу, если возможно, ответить, кем написано стихотворение «Как хороши, как свежи были розы», и полный текст этого стихотворения. Заранее вас благодарю.

И. Малышев.

13 марта 1945 года.

Будьте любезны, разрешите наш вопрос — растет ли камень?

Г. А. Гордон.

5 декабря 1943 года.

Уважаемый сотрудник! Простите за беспокойство. Убедительно прошу вас выслать мне томик (синенький) стихов К. Симонова. Живя в условиях фронта, я не имею возможности приобрести этот томик. Очень прошу вас выслать. Вышлите полный текст стихотворения Полонского «Узница»... Скажите, кто автор книги «Угрюм-река», да еще «Земля». Прошу исполнить мои просьбы. Заранее благодарная вам,

С. А. Амелина.

30 марта 1944 года.

Прошу не отказать в просьбе дополнить прилагаемый список произведений Джека Лондона в порядке хронологии их написания. До сих пор мне удалось прочесть около 30 произведений Лондона, а всего их около 52—53. Джек Лондон является моим любимым писателем и, кроме того, я интересуюсь его творчеством. В настоящее время, находясь на фронте, я не имею возможности составить полный библиографический список произведений Джека Лондона, а потому и обращаюсь с просьбой к вашей библиотеке.

Многолетний читатель специального зала А. А. Красовский.

30 ноября 1944 года.

Уважаемый товарищ директор, прошу прощения, что отнимаю у Вас время, но все же прошу уделить мне минуту внимания. Недавно у меня произошел спор с одним из моих сослуживцев по части. Я утверждал, что на латинском языке числительное «три» переводится «tres», он же утверждал, что «tries». В подтверждение своих слов я цитировал первую фразу из I книги «Commentarii de Bello Gallico» Цезаря: «Gallia omnis divisa in partes tres»). Для проверки у нас под руками не было ни учебника Михайловского, ни словаря Шульца. Прошу вас сообщить мне обратной почтой, как на латинский язык переводится числительное «три» — «tres» или «tries».

Заранее благодарный Э. М. Файвилевич.

7 августа 1944 года.

Уважаемый товарищ директор! Простите за беспокойство, что мы, бойцы, обращаемся к вам с такими глупыми вопросами, которые нас интересуют на досуге в свободные минуты от боев. Прошу вас дать точное определение смысла и значение ниже перечисленных слов:

1. Ядреность («В этом году картофель у нас ядреная»).

2. Зга («Ни зги не видно»).

3. Разница между корейкой и шпигом, откуда произошло название «корейка»? Может ли быть шпиг копченым, а корейка нет, и будет ли шпиг копченый называться корейкой, а не копченая корейка шпигом?

4. В Кинофильме «В небесах Москвы» показано (как) при налете германских фашистов на Москву были сброшены бомбы, которые разрушили

жилое помещение. Нас интересует: разрушение заснято в действительности или макет.

*Извините за беспокойство, заранее благодарен, гвардии рядовой
М. Скворцов.*

16 декабря 1944 года.

Уважаемые товарищи! Среди группы фронтовиков, особенно молодежи, существует неправильное представление о замечательном французском новеллисте Мопассане. Нельзя ли получить от вас, с обязательным возвратом, конечно, материалы для доклада о жизни и творчестве Г. Мопассана (тезисы, конспекты, библиографию). Все материалы по использованию будут с глубокой благодарностью возвращены вам.

Офицер Н. И. Купецкий.

«Привет с фронта...»: из писем фронтовиков в Государственную Публичную библиотеку имени М. Е. Салтыкова-Щедрина / вступ. ст., подгот. текста и публ. О. В. Звезгинцевой // Нева. 1985. № 6. С. 177–180.