004
012
016
023
031
034
057
062
065
074
121
20 | 04 | 2018

Центр чтения рекомендует

Книжная полка Никиты Елисеева. Выпуск 4.

Начнём с воспоминаний. В издательстве «Симпозиум» вышла  книга воспоминаний Роберта Робинсона  «Чёрный о красных». Книга  –фантастическая, уникальная, ибо  повествует об уникальной, фантастической судьбе. Судите сами: негр в расистской Америке начала тридцатых годов  мечтает стать инженером. Само начало стреляет, ибо оно свидетельствует, какой путь гуманизации прошла Америка от начала тридцатых, когда негр с превеликим трудом мог устроиться на завод станочником до нулевых, когда негр становится президентом. Он понимает, что в этой стране его мечте не сбыться. На заводе Форда он еле-еле прорвался к станку, и то надо держать ухо востро, расисты-рабочие то резец на его станке подвинтят так, чтобы резец сорвался, то ещё какой-нибудь фокус учудят. На завод Форда приходят вербовщики из Советского Союза. В Америке – безработица, а в Советском Союзе нехватка квалифицированных рабочих рук. Так что в 1930 году негр Роберт Робинсон приезжает в Советский Союз, живёт и работает в советской России 44 года до 1974 года. А потом возвращается в США. А в 1987 году пишет воспоминания, каковые переведены только сейчас. Захватывающее чтение. Один эпизод из быта Ленинграда 1930 года. Робинсон вместе с другими американцами и гидом-переводчиком едет в ленинградском трамвае. Входит пожилая, бедно одетая женщина с тяжёлыми сумками. Места ей никто не уступает. Негр Робинсон удивляется, что происходит. Гид-переводчик (кстати, в полном соответствии с современной западной политкорректностью) ему объясняет, дескать, все равны. Уступить место женщине, значит, оскорбить её, дать ей понять, что она слабее мужчины. Робинсон всё ж таки нарушает политкорректность, уступает место пожилой даме, знаками предлагает ей сесть, в ответ слышит чистую английскую речь: «Сэр, не тревожьтесь. Мне скоро выходить…» После чего дама с удивившей тогда Робинсона поспешностью покидает трамвай. Уже ради этой картинки стоит прочесть его воспоминания. А не попавшая ни в один документ, нигде не зафиксированная история рабочих волнений на московском шарикоподшипниковом заводе осенью 1941 года? Завод эвакуируют. Рабочим объявляют, что в 18.00 им выдадут 3.000 рублей. Рабочие собираются у кассы и ждут. Ждут до 22.00. Ничего. Стучат в окошечко кассы, выглядывает бухгалтер: «Сейчас привезут…» Ждут. В 2 часа ночи начинают бить стёкла и разносить в щепы … кают-компанию. В 3 часа ночи деньги привозят. Робинсон по этому поводу замечает, что русские рабочие на редкость терпеливы, но когда их терпение кончается, то … деньги привозят. Но все эти интересные эпизоды встроены в некую историю, сцеплены сюжетом жизни. Он – мучительно-поучителен или поучительно-мучителен. Это – рассказ о том, как человек приехал в одну страну, а уехал из другой. Потому что приехал он в бедную, очень бедную, но … справедливую страну. В этой стране он впервые понял и почувствовал: я – равноправный человек. За проявления расизма здесь наказывают. А уезжал он из ксенофобского, националистического, полицейского государства. Любопытно, когда впервые Роберт Робинсон столкнулся с неприкрытым расизмом в СССР. Как ни странно в 1936 году на черноморском курорте. Шесть лет тому назад двух американских рабочих, измолотивших ниггера, судили и отправили назад в США, а в 1936 году ему словно сообщают: кое-что поменялось. Робинсон танцует с девушкой на танцплощадке под патефон. Музыка смолкает. Все перестают танцевать. И так несколько раз. Девушка подходит, по-современному говоря, к ди-джею за объяснениями, и тот цедит: «Для чёрной обезьяны я пластинки ставить не буду…» Звоночек. Теперь – можно. Совершенно потрясающе описан террор тридцатых. Опять-таки любопытный поворот, хотя вполне ожидаемый. Из тех иностранных специалистов, рабочих и инженеров, что приехали в Советский Союз, и не уехали, уцелело только двое: Робинсон и один венгр. Робинсон уцелел по понятной причине. Он привык быть осторожным, настороженно-внимательным к беде и угрозе, которые могут грянуть из-за любого угла. И так же точно он привык быть благодарным тем, кто выручали его из беды. Эти два свойства: настороженная внимательность и благодарность – плодотворны для мемуариста. Благодаря им можно сделать, по крайней мере, два вывода из текста Робинсона. Во-первых, ад на земле возможен. Описание работы во время войны на московском заводе – описание ада. Голод, холод, непосильный, многочасовый труд… Во-вторых, только в земном аду и встретишь ангелов в человеческом облике. Робинсон, больной и истощённый, записывается на приём к районному врачу. Женщина-врач просит его раздеться и ахает. Сначала он думает, что она ахает, поскольку впервые видит негра, а потом понимает: она в ужасе от его физического состояния. После осмотра женщина говорит Робинсону: «Вы – истощены и больны. Если Вы не будете принимать такие-то лекарства и нормально питаться, Вы умрёте…» Робинсон ей объясняет, что подал заявление на доппаёк, оно рассматривается, а что до лекарств, то их не достать. Женщина его слушает и предлагает: «Тогда приходите к нам в гости обедать. Лекарства я Вам достану». И до той поры, пока Робинсону не выписывают доппаёк (три месяца тянется волокита), он ходит обедать в дом к этой женщине и её мужу. В общем, эту книгу стоит прочитать. Кроме всего прочего, в силу своего особого положения Робинсон смог дать срез советского общества. Он видел жизнь рабочего класса, жизнь интеллигенции, поскольку его, как диковинку, приглашали в московские интеллигентные дома, он встречался с сильными мира советского, поскольку был козырной картой в пропагандистской игре, снимался в советском фильме «Миклухо-Маклай» в роли папуаса, как вы догадались, встречался и с иностранцами, оказавшимися в СССР от Поля Робсона и Ленгстона Хьюза до посла Америки в СССР, друга Михаила Булгакова и Фрейда, Буллита. Панорама предстаёт внушительная.

Продолжим… тоже воспоминаниями. Своеобразными, правда, воспоминаниями. Это книга Алексея Цвелика «Жизнь в невозможном мире. Краткий курс физики для лириков», выпущенная в издательстве Ивана Лимбаха. Алексей Цвелик – физик, ныне работающий в США. Своеобразие его книги состоит в том, что воспоминания о детстве, юности, обучении в Физтехе, работе в легендарном институте теоретической физики в Черноголовке, работе в Оксфорде, в американском Буксхейвене, перемежаются не-лирическими, а научными отступлениями, главная тема которых - научное мировоззрение нимало не противоречит религии, а едва ли не подкрепляет религию вполне интеллектуальными, мощными аргументами. Доказывать, да ещё с такой страстью подобное в сегодняшней России означает ломиться не то, что в открытую дверь, в широко распахнутые ворота. Поэтому эти части книги, озаглавленные не без претензии «Медитации», меня не слишком вдохновили. Тем более что сфера религии, как и сфера искусства, скорее эмоциональная, чем интеллектуальная. А что до эмоций, то научная картина мира не очень совпадает с религиозным мироощущением. Стоит только представить себе, обставшую тебя вечность с её «чёрными дырами», «белыми карликами» и светом погибших звёзд, который только сейчас до нас долетел, как тебе станет жутко и потеряно, и никакие интеллектуальные, научные аргументы: как всё дивно устроено, какая красивая «музыка сфер» звучит, коли вслушаться, тебя от этой жути не спасёт. Паскаль, верующий католик и великий математик, немало, кстати, поработавший над научным доказательством бытия Божьего, и тот признавался: «Молчание этих беспредельных пространств ужасает меня». Так что «Медитации» оставили меня равнодушными. А вот воспоминания, портреты знакомых физиков, описание путешествий, описание становления своей личности – вот это более чем интересно. Каков французский физик и анархист, Патрик Азария, в парижском кабачке под гитару вместе с шофёром такси, исполняющий на мотив «По долинам и по взгорьям…» гимн анархистов, переведённый на французский язык: «Makhnovtchina,  Makhnovtchina  /  Tes drapeaux sont noirs dans le vent / ils sont noirs de notre peine /  ils sont rouges de notre sang» («Махновщина, Махновщина / знамена вьются на ветру, / чёрные от нашей боли / красные от нашей крови»)? Если учесть, что «По долинам и по взгорьям…» поётся на мотив белогвардейского «Марша дроздовцев», то и вовсе хорошо. Но дело-то опять-таки не только и не столько в этих ярких персонажах и ярких эпизодах, с ними связанных, дело в странном ощущении, которое не покидает тебя, покуда ты читаешь эту книгу. Даже если бы Цвелик не назвал одну из глав своей книги «Научно-исследовательский институт чародейства и волшебства» (знаменитый НИИ ЧАВО из «Понедельника начинается в субботу»), всё одно в какой-то момент читатель не мог бы не почувствовать: мир, который описывает Алексей Цвелик ему знаком по ранним книгам братьев Стругацких. Это – мир не только НИИ ЧАВО, но и Полдня ХХII века. Мир, бескорыстно, увлечённо работающих людей, с на редкость широкими интересами, вовсе не узких специалистов, а людей, которым всё интересно – от поэзии Пастернака до Григория Паламы. Да простит меня убеждённый анти-коммунист и христианин, Алексей Цвелик, это мир … коммунизма. Совершенно, надо признать, еретическая мысль, но она возникает по прочтении этой книги. Это сообщество советских физиков, взапуски ругающих коммунистическую ортодоксию и жадно читающих Владимира Соловьёва и Павла Флоренского, модель и образ счастливого, свободного общества людей, работающих потому, что им интересно работать. Сообщество это после краха советской системы распалось, разлетелось по разным странам, что, конечно, печально. Вот эта тема меня заинтересовала более всего в своеобразной книге Цвелика. Полагаю, что кого-то увлечёт другая тема. Кто-то наоборот пролистнёт всё воспоминательное, а схватится за теолого-физическое или физико-теологическое. Каждому – своё.

Собственно говоря, тема конца советской цивилизации и, ежели сузить, тема исчезновения, или распыления целого слоя умных, широкообразованных людей, бескорыстно и страстно занятых весьма непростым, интеллектуальным трудом чрезвычайно занимает одного из самых замечательных писателей современности, к сожалению, давно уже не пишущего беллетристику, Вячеслава Рыбакова. О нём стоит сказать несколько слов. Учёный китаист, переводчик Танского уголовного кодекса (он переводил этот древнекитайский правовой документ в течении 25 лет), ученик Бориса Стругацкого, фантаст, соавтор сценария значимого для нашей культуры фильма «Письма мёртвого человека». За этот фильм режиссёр Константин Лопушанский и авторы сценария, Борис Стругацкий и Вячеслав Рыбаков получили Государственную премию. Фантастом Рыбаков является по жанровому определению. На самом деле, он, как и братья Стругацкие, «реалист в высшем смысле этого слова», если позволено будет перефразировать Достоевского. Повести Рыбакова «Не успеть», «Очаг на башне», цикл романов Хольма ван Зайчика «Плохих людей нет. Евразийская симфония», который он написал в соавторстве с другим востоковедом, Игорем Алимовым – точное отражение проблем нашего времени и нашего отечества. Теперь Рыбаков пишет умные и резкие публицистические статьи. Они собраны под одну обложку и изданы «Союзом писателей Санкт-Петербурга» под заглавием «Руль истории». Можно не соглашаться с Вячеславом Рыбаковым, не принимать его идеологических посылок, но нельзя не признать ума, боли за свою страну, образованности и интеллектуальной честности. Отдаляющийся двадцатый век неизбежно становится предметом осмысления... То что было повседневностью, стало историей. Скорее всего, поэтому Вячеслав Рыбаков вместо сюжетной прозы пишет историософские эссе, потому что пришло время собирать и отфильтровывать события, вычерчивать графики. Он их и чертит. Уж насколько верно, это решать думающему читателю.      

                                

Робинсон Р. Черный о красных. 44 года в Советском Союзе: автобиография черного американца / Пер. с англ. Г. Лапиной М.: Симпозиум, 2012. - 464 с.
Доступно в РНБ NLR Шифр 2013-3/5837

Рыбаков В.М. Руль истории. СПб.: «Союз писателей Санкт-Петербурга», 2012. - 280 с. Доступно в РНБ: 2013-3/19322.

Цвелик А. М., Жизнь в невозможном мире. краткий курс физики для лириков. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2012. - 288 с.
Доступно в РНБ NLR Шифр 2013-3/4977

Новости
Памятные даты
Обращаем ваше внимание

Российская национальная библиотека © 2018