
так,-рассуждает  знаменитый   химик,-из   100   миллионов
только  10  живут  у  нас  по  городам,  и  эти  потребляют  не  бог
весть  что.  Остальные  90  миллионов  довольствуются  своими
домашними продуктами, и все их стремления составляют хлеб,
изба,  топливо,  подати - ничего  им  заводского  и  фабричного
не  надо.  Тут  ошибка  и  заднее  число.  Было  так  когда-то, еще
недавно;  но теперь уже не  так, и  скоро  всем станет ясно, что
так - оставаться не может...  Россия пришла уже в состояние,
из которого исход в правильную сторону цивилизации только
один  и  есть,  а  именно  в  развитии  фабрично-заводской  про-
мышленности » *.

НО если это так, то и в политическом смысле «правильный
исход  в  сторону  цивилизации»  у  нас  только  один  и  есть:  он
заключается в сплочении и организации рабочего класса в по-
литическую партию.

с. кАронин
I

Прошло уже около десяти - если не десять - лет*з* с тех
пор, как произведения  Каронина стали появляться в лучших
наших  журналах[.  Его  имя  хорошо  известно  читающей  пуб-
лике.  Но говорят о нем мало как  в публике,  так  и в  литера-
туре.  Его читают,  но  редко перечитывают.

Это плохой признак.
Это показывает, что г. Каронин по той или другой причине

не  умел затронуть за  живое своих читателей.
Но  при  этом  нужно заметить,  что  в  той  сравнительно  не-

многочисленной  публике,  которая  не  забывает  об  его  расска-
зах  тотчас  по  их  прочтении,  существуют  самые  различные
взгляды  на  его  дарование.  Одни  признают  в  нем  талант,  и
даже талант нёдюжинный. другие утверждают, что у н`его есть
только  слабое подобие  таланта,  дальнейшему  развитию  кото-
рого мешает будто бы ложная, искусственная манерi автора.
Это уже хороший  признак.  Он  наводит  на  мысль о  том,  что
г.  Каронин  обладает  по  крайней  мере  некоторою  оригиналь-
нострю.  Люди,  лишенные  оригинальности,  обыкновенно  уго-
ждают всем  безразлично или  всеми  безразлично осуждаются.

*  «Письма   о   заводах».-<Новь»,1885   г.,   №   10,   стр.   246;   №   21,
Стр.  34-3542.

**  Писано в конце 1889 года.
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Посмотрим же, не обманывает ли нас этот признак и точно ли
г.  Каронин  может  назваться  оригинальным  писателем.

Г. Каронин принадлежйт к народническому лагерю нашей
литературы.  В  его  очерках  и  рассказах  главное  место  отво-
дится крестьянской жизни. Он смотрит на эту жизнь с народ-
нической точки зрения и готов при случае восторгаться «строй-
ностью»   крестьянского   миросозерцания.   Он   и   восторгается
ею в некоторых своих произведениях. Но такие произведения
СТОЯТ  ОдИНОКО.

В огромнейшем большинстве случаев г. Каронин описывает
нечто совсем противоположное «стройности» названного миро-
созерцания, а именно ту путаницу, тот хаос, которые вносятся
в него новыми условиями деревенской жи8ни.

«Воздух,  небо  и  3емля  остались  в  деревне  те  же,  какими
были  сотни  лет  назад,-говорит  он  в  своем  рассказе  «дере-
венские  нервы»2.-И  так  же  росла  на  улице  трава,  по  ого-
родам  полынь,  по  полям  хлеба,  какие  только  производила
деревня,  проливая  пот  на  землю.  Время  ничего  не изменило
в природе, окружающей с испокон веков деревню.  Все по-ста-
рому.  Тоjiько люди,  видимо,  уже  не те:  изменились их отно-
шения друг к другу и к окружающим - воздуху, солнцу, земле.
Не  проходило  месяца,  чтоб  жители  не  были  взволнованы
какой-нибудь  переменой  или  каким-нибудь  событием,  совер-
шенно идущим вразрез со всем тем, что помнили древнейшие
старики  в  деревне».

«Не бывало этого»,  «старики  не помнят!»-говорили чуть
ли  не  каждомесячно  про  такое  шроисшествие.  да  и  нельзя
помнить  «того,  чего  на  самом  деле  никогда  не  было».  Это
появление  в деревне  «того, чего никогда не  было», как в зер-
кале  отражается  в  очерках  и  расска8ах   г.   Каронина.   Они
представляют  собой  настоящую  летопись  исторического  про-
цесса перерождения русского крестьянства. Огромное значение
этого  процесса  понятно  само   собою.  От  него  зависит  весь
дальнейший ход нашего общественного развития, потому что
под   его   влиянием   изменяются   все   основы   нашего   обще-
ственного  здания,  все  частичное  строение  нашего  обществен-
ного тела.

Оригинальность г. Каронина в том и заключается, что он,
несмотря  на  все  свои  народнические  пристрастия  и  предрас-
судки, Ъзялся  за  изображение  именно  тех  сторон  нашей  на-
родной жизни, от столкновения с которыми разлетятся и уже
разлетаются в прах все «идеалы»  народников. Он должен был
обладать сильно развитым художественным инстинктом, дол-
жен  был  очень  внимательно  прислушиваться  к  требованиям
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художественной  правды,  для  того  чтобы,  не  смущаясь  соб-
ственною    непоследовательностью,    опроверFать    в    качестве
беллетриста все то, что сам же он, наверное, горячо защищал
бы  на  почве  публицистики.  Если  бы  г.  Каронин  менее  забо-
тился  о художественной правде,  то он давно уже мог бы  по-
жать, конечно, очень дешевые, но зато очень многочисленные
лавры,   предаваясь   каким-нибудь   кисло,сладким   изображе-
ниям  исконных,  вековых  добродетелей  крестьян-общинников.
От этого много потеряло бы достоинство его сочинений, но на
некоторое  время  много  выиграла  бы  его  литературная  репу-
тация..

Читатели-народники  обратили  бы  на  него  благосклонное
внимание.  О  нем  стали  бы  говорить,  его  стали  бы  разбирать
в  печати,  на  него  стали  бы  ссылаться...  Известkо,  что  чита-
тель-народник  не  любит  «искусства  для  искусства».  На  лите-
ратуру, как и на жизнь, он смотрит с точки зрения знаменитых
«устоев»,  которые  он  считает  несокрушимыми  и  непреобори-
мыми.  Берясь  за  книгу,  он  прежде  всего  требует,  чтобы  она
изобразила  емУ  церемониальное  шествие   «устоев».  Если  он
не  находит  в  ней  искомого,  он  оставляет  ее  без  внимания.
Газетные  извесiия,  статистические  данные,  доводы  экономи-
стов и указания историков принимаются им к сведению jIишь
в  той  мере,  в  какой  они  подтверждают  излюбленное  учение.
Нигде, за исключе.нием Германии, не читают Маркса больше,
чем в России. А между тем в России его хуже всего понимают.

Отчего это происходит?
Оттого,  что  и  Маркса  мы  ценим  лишь  с  точки  зрения

«устоев»,  а  так  как  ценйть  его  с  этой  точки  зрения -значит
ничего  в  нем  не  видеть,  то  результат  понятен.  Совершенно
так  же  относится  читатель-народник  и  к  беллетристике,  по
крайней  мере  к  той,  которая  изображает  народную  жизнь.
Он твердо убежден, что такая беллетристика должна дать ему
лишний  случай  поблагодарить  историю  за  счастливую  само-
бытность  русского  народа.

Сочинения  же,  не  оправдывающие  такого  доверия,  остав-
ляются им без внимания. Этим в значительной степени объяс-
няется   равнодушие   наших   народников   к   произведениям
г.  Каронина.  Правда,  сочинения  других  беллетристов-народ-
ников также не всегда подходят под указанную мерку.

В них также рисуется довольно яркая картина ра8ложения
«устоев».  Но все дело в степени.  Не подлежит сомнению, что
никто не заходил в этом отношении так далеко, никто не воз-
вращался  к  этому  предмету  так  настойчиво  и  так  часто,  как
г.  Каронин.  А  это  много  значит  в  глазах  демократической
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«интеллигенции», из которой состоит главный контингент чи-
тателей народнической беллетристики.

Мы помним,  как вознегодовали  на  Гл.  Успенского народ-
ники во второй половине семидесятых годов, когда его очерки
деревенской   жизни   пошли   было   слишком   вразрез   с   об,
щим  народническим  настроением3.  Литературная  репутация
Гл. И. Успенского к тому времени совершенно установилась, иг-
норировать его огромный талант не было никакой возможности.
Но мы все-таки уверены, что если бы  не поправила дела зна-
менитая  «власть  земли»4,  то  произведения  Гл.  И.  Успенского
читались  бы  теперь  далеко  не  с  тем  интересом,  с  каким  они
читаются.  Притом же Успенский, подобно большинству своих
товарищей  по  перу  и  по  направлению,  настолрко  же  публи-
цист,  насколько  и  беллетрист.  Он  не  только  изображает,-
он  и  рассуждает  по  поводу  и3ображаемого,  и  своими  пуб-
лицистическими   рассуждениями   он   заглаживает   впечатле-
ние,  производимое  его  беллетристическими  изображениями.

Г.  Каронин  не  имеет  этой  привычки.  Он  предоставляет
рассуждать самим читателям.  В его сочинениях публицист не
спешит на помощь беллетристу и  поучительной  надписью  не
возбуждает  внимания  зрителей  к  картине,  содержание  кото-
рой оставляет их  безучастными.

Г.  Каронина  мог  бы  выручить  только  огромный  талант.
Огромный  талант  заставляет  внимать  себе  даже  и  в  тех

случаях, когда идет наперекор всем  установившимся привыч-
кам и всем самым дорогим взглядам публики.  Но такого та-
ланта  у г.  Каронина  нет.  Объем  его  дарования  невелик.  Его,
наверное,  не  хватило  бы  на  больмое,  заі]со]tчеIt#ое  произведе-
ние.  дальше повести  г.  Каронин  не  пойдет,  даже с  повестью
он не всегда справляется, в особенности когда  дает в ней ход
своим  народническим пристрастиям,  как он сделал  в повести
«Мой  мир».  Его  область -небольшие  очерки  и  рассказы,  и
притом очерки и расска3ы  из  народного быта.  Произведения,
не  затрагивающие .этого  быта,-каковы,  например:   «Бебё»,
«ГрязевX>,  «Бабочкин»,-недурны,  а  некоторые даже  положи-
тельно хороши, но и только. В них нет ничего оригинального.
Наоборот,   большинство   его   рассказов   из   7tороб7tой   жизни
отличается,  как  мы  уже  сказали,  именно  оригинальностью.
Вообще в этой области у г. Каронина есть все, что нужно, для
того  чтобы  занять  весьма  почетное  место  в  современной  рус-
ской беллетристике.  Серьезная кЬитика всегда отдаст должное
г.  Каронину:   у  него  есть  ум,  наблюдательность,  здоровый,
увесистый  юмор,  теплое,  сердечное  отношение  к  изображ`ае-
мой среде и замечательное умение хорошо обрисовать ее наи-
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более выдающиеся стороны. Правда, нам приходилось иногда
слышать обвинения г. Каронина в том, что сделанные им изо-
бражения будто бы  совсем  не  верны  действительности.  В осо-
бенности  много   нападали   на  г.   Каронина  за  его   повесть
«Снизу  вверх»5.

Многие  читатели  до  сих  пор  пресерьезно  убеждены,  что
такие рабочие, как Фомич или Михайло Лунин (действующие
лица  названной  повести),  представляют  собою  не  более  как
продукт  необу3данной  и  тенденциозной  фантазии  автора.  Су-
ществование подобных рабочих в современной нашей действи-
тельной  жизни  кажется  таким  читателям  совершенно  невоз-
можным. Прислушиваясь к их нападкам, человек, незнакомый
с бытом наших заводских рабочих крупных городских центров,
мог бы, пожалуй, подумать, что в лице г. Каронина народни-
ческая  беллетристика  входит  в  новый,  так  сказать  романти-
ческий, период своего развития и что названный автор с такою
же  бесцеремонностью  превращает  русских  рабочих  в  париж-
ских оuvгiегS$, с какою Марлинский превращал когда-то наших
офицеров  в  героев  мелодрамы.  Но  если  вы  спросите,  на  чем
же,  собственно,  основываются  эти обвинения,  то  не получите
и   тени   удовлетворительного   ответа.   Тогда,   наверное,   ока~
жется, что обвинители совсем не знают среды, о которой идет
речь в повести «Снизу вверх», и уже по одному этому не могут
быть  компетентными  критиками  этой  повести.   «Не  бывало
этого!»,  «старики  не  помнят!»-вот  к  чему  в  сущности  сво-
дятся все доводы обвинителей. Эти добрые люди и не подозре-
вают,  что  авторитетные  в  их  глазах  «старики»  вообще  очень
многого  «не помнят», так как закрывавшая их глаза повязка
предвзятых  мнений мешала им  видеть окружающую  их  дей-
ствительность.

Просим  заметить,  что  мы  вовсе  не  намерены  выдавать
очерки  и  рассказы  г.  Каронина  за  образцовые  художествен-
ные произведения.  до этого им  далеко, как,  впрочем,  далеко
произведениям  всех  наших  беллетристов-народников.  Во  всех
произведениях этого направления эстетическая критика может
указать  множество недостатков.

Все  они  немножко  угловаты,  немножко  неприбраны,  не-
множко растрепаны, немножко непричесаны.  Этих общих не-
достатков  совсем  не  чужды  и  рассказы  г.  Каронина.

Укажем хоть на я'зык.
По словам нашего автора, один из героев (именно Фомич)

«загибал»  иногда  в  разговоре  такую   «корягу»,  что  после  и

*  реIбоічшх (Фр.).-Ред.
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lсамому  стыдно  становилось.  Совершенно  такие  же  «коряги»'
случается  загибать  и  г.  Каронину,  и  если  сам  он  мало  сму-
щается  этакими  оказиями,  то  они  тем  не  менее  вполне  спо-
собны  привести в конфу3ию  иную приятную  во всех  отноше-
ниях  читательницу.  На  этот  счет  нечего  греха  таить:   язык
у  г.  Каронина  самый  разночинский.  И  со  всем  тем,  посмо-
трите, как много местами выразительности в этом грубоватом
разночинском  языке,  в  котором  образность  соединяется  с  со-вершенно   непринужденным   лаконизмом.   Временами   одно
выражение, один глагол -например,  «поползла жизнь» или:
«тогда  он  даже  очень  удачно  колотился»-заменяет  целую
характеристику.   Неужели   это   не   достоинство?   И   неужели
ввиду  такого  достоинства  нельзя  забыть  о  «корягах»?

Наконец,  повторяем,  главное  достоинство  очерков  и  рас-
сцазов  у  Каронина  заключается  в  том,  что  в  них  отразился
важнейший из наших современных общественных процессов:
разложение    старых    деревенских    порядков,    исчезновение
крестьянской  непосредственности,  выход  народа  из  детского
периода его развития, появление у него новых чувств,  новых
взглядов на вещи и новых умственных потребностей. дюжин-
ный поставщик беллетристических  изделий никогда не напал
бы на столь глубокую и благодарную тему.

11

Если читатель желает поближе ознакомиться с указанным
процессом, то мы приглашаем его припомнить вместе с нами
содержание некоторых из произведений г.  Каронина.  Так как
время появления их в печати не имеет для нас никакого зна-
чения, то мы можем не стесняться хронологией.

Начнем с рассказа  «Последний приход демы».
деревенский  сход.  Все  присутствующие  на  нем  обыватели

села  Парашкина  находятся  в  страшном  волнении.  Они  спо-
рят,  кричат,  ругаются.

Вслушиваясь   в   их   сбивчивые,   бессвязные   речи,   нель3я
даже   и   представить   себе,   что   взгляды   этих   людей   могли
когда-то  поражать  господ  народников  своей  «стройностью».

Впрочем, дело объясняется очень просто. Парашкинцы рас-
терялись.  В  их  деревне  все  чаще  и  чаще  начинают  происхо-
дить странные вещи.  Нежданно-негаданно то один, то другой
общинник,  являясь  на  сходку,  решительно  заявляет,  что  не
хочет больше  заниматься земледелием  и  просит  снять  с  него
«души».
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Его  стыдят,  бранят,  увещевают,  но  он  упрямо  стоит  на
своем, и парашкинцам в конце концов приходится сдаться. Уже
много  было  подобных  случаев  в  деревне  Парашкине.  «Петр
Беспалов -раз?   Потапов -два?   Клим   дальний -три?-
высчитывают  парашкинцы.- Кто  еще?   А   Кирюшка-то  Са-
вин...  четыре?  Семен  Белый...  это  который?  пять!  Семен  Чер-
ный - шесть...  их  не  перечесть...  Ах  вы,  гоjlоштанники...  Ко-
чевые народы!» Как тут не волноваться парашкинцам? Вопрос
о  кочевых  народах  принимает  в  их  глазах  вид  совершенно
неразрешимой  финансовой задачи.  «Я  хозяйство  брошу,  дру-
гой  бросит,  третий,-гремят  деревенские  ораторы,-бежим
все,  ищи нас,  свищи,  кто  ж  останется-то?..  К7'о буdег 7злотz47'ь,
ежели  мы  все  в  бега?  а?  кто?!»  В  тот  день,  о  котором  идет
речь  в  рассказе,  этим  роковым  вопросом  старались  привести
в рассудок крестьянина дему, решившего перейти в  «кочевое»
состояние.  Как  ни  смирен  был  д6ма,  но  и  он  остался  непо-
колебим,   подобно  своим   предшественникам.   Парашкинцам
волей-неволей   пришлось   еще   раз   уступить   и   помириться
с  мыслью  о  том,  что  в  его  лице  община  теряет  еще  одного
члена.

С тяжелым сердцем разошлись они по домам.
«Бывали  ли  прежде  подобные  случаи?  Слыхано  ли  было

когда-нибудь,  чтобы  парашкинцы  только  и  думали,  как  бы
наплевать друг на друга и разбежаться в разные стороны?»-
спрашивает` автор.  Не  бывало  этого,  и  парашкинцы  об  этом
не слыхали, отвечает он.

«Прежде их гнали  с  насиженного  места,  а  они  возвраща-
лись  назад;  их  столкнут,  а  глядишь -они  опять  лезут  в  то
место, откуда их вытурили!

Прошло  это  время.  Нынче  парашкинец  бежит,  не  думая
возвращаться;  он  рад,  что  выбрался  подобру-поздорову.  Он
часто  уходит  затем,  чтобы   только  уйти,  провалиться.   Ему
тошно  оставаться  дома,  в  деревне;  ему  нужен  какой-нибудь
выход,  хоть  вроде  проруби,  какую  делают  зимой  для  ловли
задыхающейся  рыбы».  В  немногих  словах  рассказанная  ав-
тором  история  демы  прекрасно  показывает,  каким  образом
возникает,  зреет  и,  наконец,  становится  непреодолимым  это
стремление земледельца уйти из-под  «власти земли», на кото-
рой сотни лет жили его предки, даже не помышляя о том, что
для  людей  их  звания  возможен  какой-нибудь  другой   род
жизни.  Было  время,  когда  дема  безотлучно  жил  в  деревне
и  вообще  употреблял  все  усилия  для  того,  чтобы  оставаться
«настоящим»    крестьянином.    Но    эти    усиjlия    были    на-
прасны.
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Экономическое   положение   парашкинцев   было   вообще
очень шатко.

При отмене` крепостного права, или, лучше сказать, в эпоху
замены крепостной зависимости по отношению к помещикам
таковою  же  3ависимостью  по  отношению  к  государству,  им
отрезали в  надел  «болотца».  Таким образом,  в применении  к
парашкинцам, речь могла бы уже идти не о «власти земли»,-
о  которой  идет  речь  у  Гл.   И.  Успенского,-а  разве  лишь
о   власти   «болотцев»,   с   которой   неразрывно   была   связана
власть полицейского  начальства.

Власть  «болотцев»  не  может  быть  прочной.  Вдобавок,  на-
гражденные  болотцами  парашкинцы  обременены  были  ни
с чем не сообразными податными тяготами.

При  таком  положении  дел  достаточно  было  нескольких
неурожайных годов, падежа скота или чего-нибудь подобного,
чтобы окончательно выбить их из равновесия.

Разумеется,  подобного  рода  напасти - по-видимому,  слу-
чайные,  но  в  сущности  вызываемые  хозяйственной  несостоя-
тельностью  крестьян - не  заставили  себя  долго  ждать  в  Па-
рашкине.    Тогда    парашкинцы    стали    покидать    деревню.
«Бежали  и  кучками  и  в  од`иночку».  Вместе  с  другими  бежал
и  дема.  Иногда он возвращался  домой,  но  нужда тотчас  же
снова  гнала  его  вон,  на заработки.  ВОобще  связь  его  с  дерев-
ней  стала,  как  выражается  автор,  двусмысленной.   «Первое
время  после  ухQда  из  деревни  дема  употребил  на  то,  чтобы
наесться. Он был прожорлив, потому что очень отощал у себя
дома.  Те  же  деньги,  которые  оставались  у  него  оф  расходов
на прокормление, он пропивал...»

«дема сперва очень .доволен был жизнью, которую он вел.
Он  вздохнул  свободнее.  Удивительна,  к6нечно,  свобода,  со-
стоящая в возможности переходить с места на место по годо-
вому  паспорту,  но  по  крайней  мере  ему  не3ачем  было  ныть
с  утра  до  ночи,  как .это  он  делал  в  деревне.  Пища  его  тоже
улучшилась,  то.есть  он  был  уверен,  что  и  завтра  будет  есть,
тогда  как  дом.а  он  не  мог  предсказать  этого».  Тем  не  менее
временами  на  него  нападала  невыносимая  тоска  по  деревне.
У него являлось  страстное  желание побывать  там.  «Но лишь
только  дема  показывался  в  деревню,  его  сразу  обдавало  хо-
лодом.   Через  некоторое  время...   он  видел,  что  делать  ему
здесь  нечего  и  оставаться  нельзя.  Таким  образом,  поколотив-
шись дома  с  месяц,  он  уходил  снова  бродяжить.  С  течением
времени  его  появления ,в  деревне  делались  все  реже  и  реже.
Его уже не влекло сюда с такой силой, как прежде, в начале
его кочевой жизни...»
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А  потом  пришло  такое  время,  когда  деревня  опостылела
деме.

«Являясь туда, он не знал, как убраться назад; по приходе
домой он не находил себе места. На него разом наваливалось
все,  От  чего  он  бежал;  мигом  он  погружался  в  обстановку,
в которой он раньше задыхался. Как ни жалки были условия
его фабричной жизни, но, сравнивая их с теми, среди которых
он  принужден  был  жить  в  деревне,  он  приходил  к  3аключе-
нию,  что  жить  на  миру  нет  никакой  возможности...  Вне  де-
ревни дему по крайней мере никто не смел тронуть, и то ме-
сто, где ему было не под силу и где ему не нравилось, он мог
оставить;  а  из  деревни  нельзя  было  уйти  во  всякое  время...
Но важнее  всего:  вне деревни его не оскорбляли,  деревня  же
предлагала    ему    ряд    самых    унизительных    оскорблений.
Страдало   человеческое   достоинство,   проснувшееся   от   сопо-
ставления  двух  жизней,  и  деревня  \для  демы,  в  его  пред-
ставлениях,  стала  местом  мучения.  Он  бессознательно  начал
питать   к  `ней   недоброе   чувство.   И   чувство   это   росло   и
крепло».   деме   оставалось   только   развязаться   как-нибудь
с наделом, чтобы связь его с деревней порвалась, наконец, на-
всегда. Хотя он  и продолжал еще числиться общинником,  но
крестьянином  его  можно  было  бы  назвать  разве  только  в
смысле  сослобzm  Смешно  было  бы  и  заикаться  о  «стройно-
сти»   его  'земледельческих   «идеалов».  Таких  идеалов  у  него
уже совсем не имелось.

«В  нем  произошло  полное  разрушение  старых  понятий
и ж,еланий, с которымй он жил в деревне».

И,  однако,  так  велика  сила  привычки,  что,  когда  дема
явился  в  последний  раз  домой,  у  него  зашевелилось  сожале-
ние о своем  старом, крестьянском  житье-бытье.  «Раз  ты  ушел,
хозяйство  забросил,  и  уж  ты  не  вернешься»,-грустно  гово-
рил  он,  сидя  в  компании  таких  же,  как  он,  «кочевых  наро-
довD,    собиравшихся    на    другой    день    уходить    на    зара-
ботки.

Такое  же  чувст-во  испытывали  и  все  его  собеседники.  Но
все они понимали, что судьба их  решена бесповоротно, и по-
тому только сердились на дему за егd бесполезные сожаления.
«И не надо»,-угрюмо возразил Потапов в ответ на ту мысль
демы, что  «уж  обратно пути  тебе`нету».

«-  Как не надо? домой-то!-удивился дема.
-  Так и не надо. Будет! Меня арканом сюда не затащишь,

больно уж неспособно.
-  Ну, все же домишка-то жалко, ежели он еще  развали-

вается,-заметил Петр Беспалов.
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-  И  пущай  его  разваливается.  Сытости  в  нем  нет,  по-
тому что он гнилой!-сострил  Клим дальний, но ему никто
не  сочувствовал.

-  Про то-то я и говорю:  ушел ты, и хозяйство прахом,-
настаивал  дема,  в голове которого,  по-видимому,  безотлучно
сидела мысль о конечном его разорении.

-  Кто же этого  не знает?-с  неудовольствием заговорил
Кирюшка   Савин,   во3мутившийся   тоскливым   однообразием
разговора.-И что ты наладил:  ушел, ушел!  Словно без  тебя
не знаем!  Тоска одна!»

Неожиданная смерть давно уже, впрочем,  «лежавшей пла-
стом»  жены  демы замедлила  его  уход  лишь  на  то  короткое
время, которое потребовалось для похорон. На другой же день
после  погребения,  рано  утром,  «кочевь1е  народы»  двинулись
в  путь.

«-  Приходи  повидаться-то,-сдержанно  выговорила  ста-
руха-мать  демы,  старавшаяся  не  выказать  своего  волнения.-А   может,   и   не   свидимся,-задумчиво   отвечал   он».

За  демой последовали  другие.  Разложение  парашкинской
общины быстро подвигалось вперед. Неумолимая сила эконо-
мической  необходимости  гнала  крестьянина  от  земли,  обра-
щая в ничто все его земледельческие привязанности. Вот перед
нами  веселый  крестьянин  Минай  Осипов  («Фантастические
замыслы  Миная»).  Это  величайший  фантазер  в  мире,  своего
рода дон-Кихот земледелия.  «Оглушить»  его, как выражается
автор,  то  есть  показать  ему  воочию  всю  безнадежность  его
хозяйственного положения, было очень трудно.  «Он как будто
в  крови  от  прародителей  получил  привычку  глядеть  легко-
мысленно». Хлеба у него никогда не хватает до новой жатвы,
так   как  полученные   им   в   надел   «болотца»   Отказываются
вознаграждать  его  труд.  Скота  у  него  мало,  изба  совсем  раз-
валивается.  Но  парашкинский  дон-Кихот  не  унывает.  Он  те-
шится  своими   «фантастическими  замыслами»   относительно
будущего.  «Приедет он с зимнего извоза, разденется, разуется,
ляжет на полати и начинает фантазировать. Придумывает он
тут  разные  измышления,  высчитывает  бесчиgленные  счастли-
вые случаи и сам восхищается своими со3даниями... Фантазия
его ни перед чем  не останавливается...  В конце концов всегда
оказывается,  что  хлеба  достанет  и  подати  будут  уплачены».
Чудеса, на которые рассчитывал Минай в деле поправки своегоt
хозяйства,  были  двоякого  рода.  Одни  относились  к  области
явлений природы, в  тесном  смысле  этого  слова,  и  приурочи-
вались  главным  образом  к  хорошему  урожаю,  которым,  по
его соображениям, должны были отплатить за его труды  «бо-
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лотца». другие стояли в тесной связи с его взглядами на царя
как на защитника крестьянских интересов, который должен же
понять наконец, что на скудной доходности «болотцев» не мо-
гут основываться никакие платежные силы. Минай мечтал то
о   «черной  банке»,  которая  позволит  каждому  крестьянину
прикупить  земли  сколько  его  душе  угодно,  то  об  еще  более
отрадном  событии,  о  знаменитом  черном  переделе,  который
он  называл  «приделом».  Ему,-изволите ли видеть,-сказы-
вал  на  базаре  знакомый  мужик  Захар,  что  «придел  скоро
будет,  уж это,  говорит,  верно...  беспременно,  говорит».  И  Ми-
най не только терпеливо, но даже как-то радостно, с шутками
и  прибаутками,  нес  выпавший  ему  на  долю  крест  русского
земледельца.  Он  любил  свой  дом,  свою  общину  и  готов  был
до  конца  постоять  за  первое  встретившееся  мирское   «апче-
ственное  дело».  Но  печальная  действительность  все-таки  не-
редко  брала  верх  над  его  фантазиями.  Это  случалось  с  ним
чаще  всего  под  пьяную  руку.  «Слышь,  дунька,-кричал  он,
возвращаясь  домой  из  кабака.- Слышь,  дунька,  а  хлеба-то
у  нас  не  будет...  ни  в  едином  разе,  ни  в  единственном...  не
будет  и  не  будет!  Хлеба-то  не-е  будет!»  Минай  принимался
плакать,  а  жена  его,  Федосья,  старалась  поскорей  уложить
его спать.

Такое мрачное настроение  исчезало,  правда,  вместе с  вин-
ными парами, но исчезало, как видно, не бесследно. Время от
времени  Минаю  приходили  мысли,  очень  плохо  вязавшиеся
с  его  ролью  общинника.  Его  смущал  кулак  Епифан  Иванов,
или, попросту, Епишка. Эт®т паразит некогда был самым жал-
ким  оборванцем  и торговал  на  городском  базаре  гнилой  ры-
бой. Потом ему удалось попасть в Парашкино, где он открыл
питейное  заведение и  понемногу  разжился.  К  тому  времени,
о котором идет речь в очерке г. Каронина, он уже совершенно
забрал  парашкинцев  в  свои  руки.  Его-то  пример  и  заставлял
Миная 3адумываться.

«Минай часто надолго забывал Епишку, но когда ему при-
ходилось жутко, он вспоминал  его.  Епишка  сам  лез  к  нему,
мелькал  перед  глазами,  расшибал  все  старые  его  представ-
ления  и  направлял  мечты  его  в  другую  сторону.  Главное,
Епишка во всем успевал;  не потому ли он уепевал, что ника-
кого  «опчисва»  у него нет?»

На этом роковом для общинных  «идеалов»  объяснении он
невольно останавливался все чаще и чаще.  «Епишка ни с чем
не  связан,  Епишка  никуда  не  прикреплен;  Епишка  может
всюду  болтаться...   Были  бы  только  деньги,  а  в  остальном
прочем  ему  все  трын-трава...  Минай  неминуемо  приходил
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к  выводу,  что  для  получения  удачи  необходимы  следующие
условия:  не иметь ни  сродственников,  ни  знакомых,  ни  «оп-
чисва»-жить  самому  по  себе.  Быть  от  всего  оторванным
и болтаться,  где  хочешь...  для  Миная  Епишка  был  факт,  ко-
торым  он поражался до глубины  души.  Сделав  свой доморо-
щенный вывод из факта, он принимался размышлять дальше».
«Иногда  ему  приходило  на  мысль  бегством  разорвать  связы-
вавшие  его   «апчественные»   путы.   «ОпчисвЬ»   казалось  ему
врагом,  от  которого  надо  удрать  как  можно  скорее.  Но  и
удрать  нелегко  было  бедному  фантазеру.  Нелегко - по  мно-
гйм причинам.  Во-первых, Епишка был не только свободным
от   общественной   тяготы   человеком,   но   еще   и   человеком
с  деньгами,  а  именно  денег-то  и  не  было  у  нашего  героя.
Кроме  того,  Минай  прекрасно  знал,  что  «опчисво»  не  так-то
легко  отпускает  своих  членов  на  все  четыре  стороны.  И  «на
каком бы месте ни садился Минай в своем вgображении, перед
ним  всегда мелькает такая картина:

-  Минай Осипов, здесь?
- Я ~ Минай Осипов.
-  Ложись.
Это представление преследовало его, как тень. Куда бы он

ни залетал в своих фантастических поездках, но в конце кон-
цов  он  соглашался,  что  его  найдут,  привезут  и  разложат».

Одного  этого обстоятельства, так много говорящего в пользу
несокрушимости  «устоев»,  достаточно  было,  чтобы  замедлить
полет фантазии Миная, давала себя чувствовать также и сильно
укорени'вшаяся   привычка   к   обществу.   «Минай   только   на
минуту  забывал  его.  Когда  же  он  долго  останавливался  на
какой-нибудь  картине одиночной  «жисти»,  его  вдруг  охваты-
вала  тоска».

«Как  же  это  так  можно?-с  изумлением  спрашивал  он
себя.- Стало  быть,  я  волк?  И  окромя,  стало  быть,  берлоги
мне  уж  некуда  будет  сунуть  носа?!»  У  него  не  будет  тогда
ни  завалинки, `на  которой  он  по  праздникам  шутки  шутит
и разговоры разговаривает со всеми парашкинцами, ни схода,
на  котором  он  пламенно  орет  и  бушует,- ничего  не  будет!
«Волк и есть»,-оканчйвал свои размышления Минай. Тоска,
понятная только ему одному, охватывала его так сильно, что
он яростно плевал  на Епишку и уж больше не думал подра-
жать  ему».

Когда  люди  держатся  за  данные  общественные  отноше-
ния  лишь  в  силу  старой  привычки,  между  тем  как  действи-
тельность  идет  вразрез  с  их  привычкой,  то  можно  с  уверен-
ностью сказать, что отношения эти близятся к концу. Тем или
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другим  образом  они  будут  заменены  новым  общественным
порядком, на почве которого возникнут новые привычки. Хотя
наш дон-Кихот с ужасом думал о ра3рыве с общиной, но тем
не  менее  связь его  с  нею  была  уже  окончательно  подорвана.
Под нею не было никакой реальной основы.  «Это только вре-
менная  узда,-говорит  Каронин.-Придет  время,  когда  па-
рашкинское  общество  растает,  потому  что  Епишка  недаром
пришел...  Он  знаменует  собой  пришествие  другого  Епишки,
множества Епишек, которые загадят парашкинское общество».
Впрочем,  Минаю  пришлось  покинуть  деревню,  не дожидаясь
пришествия  «множества  Епишек».  Он  «утек»  в  город,  когда
у него вышел последний, взятый в долг, мешок муки и когда
занимать было уже негде, потому что он и без того задолжал
всем  и  каждому. Чтобы  обезопасить  себя от  всяких  преследо-
ваний со стороны парашкинского «опчисва», которое могло бы
через   посредство   администрации   его   поймать,   привести   и
«разложить»  его в  волостном  правлении,  Минай должен был
вступить  в  таинственные  переговоры  с  писарем  Семенычем,
выдавшим  ему  годовой  паспорт.  Община,  уже  неспособная
поддерживать благосостояние своих членов, могла еще сильно
вредить попыткам их  устроиться на  новом месте.

В письмах  к  жене  Минай  фантазировал  по-прежнему.  Он
уверял  ее,  что  скоро  заработает  большие  деньги  и  что  они
купят  новую  избу  и  станут  «жить  семейственно,  с  детками».
Но  автор  не  говорит,  сбылись  ли  эти  новые  «фантастические
замыслы»  его  героя.
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Вернее всего, что не сбылись, потому что парашкинское об-
щество  совсем  исчЬзло  с  лица  земли.  История  его  исчезнове-
ния изложенаL в раLссказе  «Кан  и ісуда они переселwлwсь». Не-
возможно передать то невыносимо тяжелое впечатление, какое
производит этот  рассказ  г.  Каронина.  Краски  так  черны,  что
читатель  невольно  спрашивает себя:  неужели здесь нет  ника-
кого преувеличения?

К  несчастью,  преувеличения  нет,  и  мы  увидим,  что  автор
ни на шаг.не отступил от печальной русской действительности.

Когда  мы  пере.читывали  этот  рассказ,  нам  припомнились
слова  Шиллера:   «ЕгпSt  ist  das  LеЬеп,  hеitег ist  die  КuпSt»*6.
Увы,  к  нам  неприменимы  эти  слова!  Печальна  наша  обще-
ственная  жизнь,  и  вовсе  не  весело  искусство,  служащее  ее
верным отражениеМ.

*  «Серье3на  жизнь и  радостно искусство»  /Hеjю./.-РеЭ.
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Но  вернемся  к  нашему  предмету.  Парашкинское  «опчи-
сво»  находилось при  последнем  издыхании.  В  несчастной  де-
ревне водворялась мерзость  запустения.

«Прежде деревня тянулась в  два  ряда  вдоль реки,-чита-
ем  мы  в  расска3е,- а  теперь  остались  от  улицы  одни  только
следы.  На месте большинства изб  виднелось пустое простран-
ство,  заваленное  навозом,  щепками  и  мусором  и  поросшее
травою. Кое-где вместо изб - просто ямы. Несколько десятков
изб - вот все, что осталось от прежней деревни... Поля вокруг
деревilи уже не засевались сплошь, как прежде; во многих ме-
стах желтели большие 3аброшенные -плешины; там и сям 3емля
покрылась вереском», скот отощал и  qедва волочил ноги, пар-
шивый,  худой,  с  ребрами  наружу  и  с  обостренными  спи-
нами».

Бедные   парашкинские   обыватели   прониклись   каким-то
странным равнодушием ко всему окружающему. Они, когда-то
с  тревогой  и  недоумением  задававшие  себе  вопрос:   «кто  же
будет  платить,  если  мы  все   разбежимся»?-теперь  забыли
и думать об этом роковом вопросе, хотя он не только остался
неразрешенным, но делался все более и более неразрешимым,
по  мере того как суживался  круг плательщиков.  На  них  на-
копились неоплатные недоимки,  кулак Епишка кругом запу-
тал их в  свои сети,  у них не было ни хлеба,  ни других запа-
сов,-и  все  это  не  могло  пробить  коры  овладевшего  ими
равнодушия.  «Они  перестаjlи  понимать  себя  и  свои  нужды,
вообще потеряли смысл. Существование их за это время было
просто сказочное. Они и сами не сумели бы объяснить сколько-
нибудь понятно, чем  они  жили».  Иногда  им  подвертывались
случайные заработки, иногда они ухитрялись находить новые
питательные  вещества,  вроде  отрубей,  которыми  они  раздо-
былись у мельника Якова, или клевера, который получали от
помещика Петра Петровича Абдулова.

Несколько  раз  приходила  им  на  помощь  земская  ссуда,
но  всего  этого,  разумеется,  было  недостаточно.  Парашкинцы
голодали.  Встревоженное  слухами  об  их  безнадежном  поло-
жении, губернское земство нарочно прислало гласного, который
на  месте  должен  был  ознакомиться  с  их  нуждами.  Гласный
собрал  парашкинцев  около  волостного  правления  и  хотел
вступить с ними в разговор.  «Парашкинцы, однако,  молчали,
и  каждое  слово  надо  было  вытягивать  из  их  уст».

«-  Вы  все  собрались?-спросил  прежде  всего  гласный.
Парашкинцы переглянулись, потоптались на своих местах,

но молчали.
-  Только вас и осталось?
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-  А  то  сколько  же!-грубо  отвечал  Иван  Иванов.
-Остальные-то  на  заработках,  что. ли?-спросил  глас-

ный, раздражаясь.
-  Остатние-то?  Эти  уж  не  вернутся...  не-ет!  Все  мы  тут.
-  Как же ваши дела?  Голодуха?
-  да уж, надо полагать, она самая... Словно как бы дело

выходит  на  эту  точку...  Стало  быть,  предел,- отвечало  не-
сколько голосов вяло и апатично.

-  И давно так?
На  этот  вопрос  за  всех   отвечал   Егор   Панкратов:
-  Как же недавно?-сказал он.-С которых уж это пор

идет, а мы все перемогались, все думали, авось пройдет, авось
бог даст...  Вот она,  слепота-то наша  какая!

-  Что же вы, чудаки, молчали?
-  То-то  она, слепота-то,  и есть!»  и  т.  д.
Впрочем,  из  дальнейшего  разговора  парашкинцев  с  глас-

ным оказалось, что положение их  нимало не изменилось бы
даже  и  в  том  случае,  если  бы  они  не  молчали.

«А   что,   ежели   спросить   вашу   милость,-сказали   они
ему,-к   примеру,   насчет,   будем   прямо   говорить,   ссуды...
будет  нам  ссуда,  ай  нет?»-«Ничего  вам  не  будет,-мрачно
ответил он  и  уехал».

Его отказ мало огорчил парашкинцев. Они уже и не ожи-
дали  помощи  ниотIfуда.  По-видимому,  им  оставалось  только
«помирать», как вдруг крестьянин Ершов неожиданно загово-
рил  о  переселении  на  новые  места.  По  его  словам,  он  знал
такие благодатные места,  добравшись  до которых  парашкин-
цам «помирать» не было бы уже никакой надобности. «Перво-
наперво - лес, гущина такая, что просвету нет ...- говорил он
после  одной  сходки,-и  земля...  сколько  душе  угодно,  а  на-
зем,  чернозем  стало  быть,  косая  сажень  в  глубь,  во  как!»
Радостно забились от этих  слов  одичавшие сердца парашкин-
цев.  Соблазнительная  картина  тех  мест,  где  «земли  сколько
душе угодно», сообщила им новую энергию,  «прежней апатии
и спокойствия не замечалось уже ни на одном лице». Ершова
окружили со всех сторон и засыпали вопросами.

Главный  вопрос,  немедленно  возникший  в  головах  этих
будто бы  «свободных»  земледельцев, заключался в том, отпу-
стит ли  их  начальство.

«-  Ловок!  Уйдешь!  Как  же  ты  уйдешь,  выкрутишься-то
как отсюда?»-кричали Ершову.

-Отселе-то   как   выкрутиться\?   Говорю -возьмем   паш-
порта и уйдем, по причине, например, заработков,- возразил
Ершов и сам начал волноваться.

291



-  А как поймают?
-  На  кой  ляд  ты  нужен?  Поймают!  Кто  нас  ловить-то

будет, коли ежели мы внимания не стоим по причине недои-
мок?  А  мы  сделаем  все  как  следует,  честь  честью,  с  пашпор-
тами...»

Чтобы  окончательно  столковаться  относительно  того,  как
«выкрутиться»,   постановили   устроить   тайный   сход   ночью
в. лесу,  вдали  от  бдительного  ока  волостного  начальства.  На
этом  сходе  решено  было  на  другой  же  день  взять  паспорта,
а затем,  не откладывая,  выступить  в путь.

Весьма  характерна  следующая  подробность.  Так  как  вме-
сте с притоком новых сил к парашкинцам возвратилось созна-
ние о  роковой  необходимости  платиh,. то  они  тотчас  же  по-
няли, что хотя они и «не стоят внимания по причине недоимок» ,
как  говорил  Ершов,  но  предержащим  властям  все-таки,  по-
жалуй, не понравится их исчезновение..

Поэтому  заговорщики  упросили  своего  деревенского  гра-
мотея Фрола, всегда игравшего у них роль ходатая по делам,
«отправиться немедленно по начальству и ходатайствовать за
них;  хоть задним числом -все же, может, простят их!»  Ска-
зано - сделано.  Парашкинцы  взяли  паспорта  и  отправились
в  путь-дорогу.  На  старом  пепелище  осталось  только  четыре
семьи:  старуха  Иваниха  (мать знакомого нам` демы), да еще
дедушка Тит, сильно не одобрявший затеи   парашкинцев.  «Не
донесете  вы  своих  худых  голов,- кричал  он,  грозно  сту`ча
в землю костылем,- свернут вам  шею!  ПОмяните слово мое,
свернут!»   У  этого  старика  связь  с  землею  была  вообще  го-
раздо прочнее, чем  у остальных  парашкинцев,  принадлежав-
ших уже к другому поколению. «Где он родился, там и поми-
рать должен; которую землю облюбовал, в ту и положит свои
кости»,-так   отвечал   он   на   все   убеждения   своих   одно-
сельчан, казавшихся ему легкомысленными мальчишками. Эта
черта   заслуживает   большого   внимания.   Н.   Златовратский
также показывает во  многих из  своих очерков,  что  привычка
к  «устоям»  у стариков  гораздо сильнее,  чем  у крестьян моло-
дого поколения.

Итак,  парашкинцы  двинулись  на  новые  места.  Онй  шли
с  легким   сердцем,  бодрые  и   радостные.   Радость   их   была,
однако,  очень  кратковременна.  За. ними  по  пятам  гнался
становой,   как   фараон   за   бежавшими       из       Египта   ев-
реями.

«-Это   вы   куда   собрались,   голубчики?-закричал   он,
нагнавши их на пятнадцатой версте.

Парашкинцы в оцепенении молчали.
292

-  Путешествовать вздумали?  а?
Парашкинцы сняли шапки и шевелили губами.
-  Путешествовать,  говорю,  вздумали?   В  какие  же  сто-

роны?-спросил становой  и потом,  вдруг  переменяя  тон,  за-
говорил  горячо:-Что  вы  затеяли...  а?  Перес-е-ление?  да  я
вас...  вы  у  меня  вот  где  сидите!  Я  из-за  вас  двое  суток  не
спавши... Марш домойh. У! Покою не дадут!

Парашкинцы  все  еще  стояли  оцепенелые,  но  вдруг,  при
одном  слове   «домой»,  3аволновались  и  почти  враз  прого-
ворили:

-  Как   тебе   угодно,   ваше   благородие,   а   нам   уже   все
едино!  Мы убегем!»

Полицейский  фараон  не  испугался  этой  угрозы  и  повел
беглецов  назад,  в  Парашкино.  двое  понятых  сели  на  перед-
нюю телегу переселенцев, а сам он поехал сзади. В таком виде
тронулся  этот  странный  поезд,   напоминавший,  по  словам
г.   Каронина,   «погребальное   шествие,   в   котором   везли  не-
сколько  десятков  трупов  в  общую  для  них  могилу - в  де-
ревню».  На  половине  дороги  становой  выехал  на  середину
поезда и громко спросил:

«-  Ну,   что,   ребята,   надумались?   или   все   еще   хотите
бежать?  Бросьте!  Пустое дело!

-  Убегем! -твердо отвечали парашкинцы».
Перед  въездом  в  деревню  становой  возобновил  jиерьt  Iсро-

тости и увещания.
«-Убегем!-с   тою   же   мрачною   твердостью   отвечали

парашкинцы». Бдительный и расторопный начальник, не ожи-
давший ничего подобного, струсил и растерялся.

Его   положение   в   самом   деле   было   затруднительное.
Впрочем,  он  еще  не  окончательно  потерял  надежду  сломить
упорство  беглецов,  и  чтобы  пробудить  в  их  ожесточившихся
сердцах  любовь  к  благодетельной  «блос7.z4»   болотцев,  он ре-
шил   употребить   несколько   более   энергичные   средства.   Он
запер  пойманных  парашкинцев  в  бревенчатый  загон,  куда
пастухи  помещика  Абдулова  загоняли  скот.  Там  он  решил
держать  их,  «пока  не  сознаются  в  незаконности  своих  дей-
ствий и не откажутся от желания бежать».

Более  трех  дней  просидели  пленники  в  скотском  загоне,
без  пищи  для  себя,  без  корму  для` лошадей,  но  решение  их
было неизменно.

«Убегем!»-говорили они на все угрозы. Наконец терпение
фараона лопнуло. На него напала такая «меланхолия», что он
не знал,  как вырваться .из  несчастной деревни.  «Черт с  вами!
Живите,  как  знаете!»-воскликнул  он  и  уехал.  «А  через  не-
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сколько  дней после его отъез`да  царашкинцы  бежали.  Только
не вместе и  не на   новые места,  а в  одиночку, кто куда  мог,
сообразуясь  с  направлением,  по  которому  в  данную  минуту
смотрели  глаза.  Одни  бежали  в  города...  другие  ушли  неиз-
вестно куда и никем после не могли быть отысканы, продол-
жая, однако, числиться жителями деревни. Третьи бродили по
окрестностям, не имея ни семьи, ни определенного занятия, ни
пристанища, потому что в  свою деревню  ни за что не хотели
вернуться.  Так кончили парашкинцы».

Не  правда  ли,  читатель,  вам  кажется  все  это  странным
и до крайнос,ти тенденциозным преувеличением? Но мы можем
уверить  вас,  что  нарисованная  г.  Карониным  картина  совер-
шенно  .верна   действительности.   Рассказ   «Как   и   куда   они
переселились»-это  настоящий  «протокол»,  хотя и не в  духе
золаистов.   Вот   вам   довольно   убедительное   доказательство.
В   1868   году   в   славянофильской   газете   «Москва»   (№4   от
4  октября)  было сообщено,  что многие крестьяне  Смоленской
губернии  продают  все  свое  имущёство  и   бегут  куда  глаза
глядят. Пореческий исправник так излагал это явление в своем
донесении  о  нем  губернским  властям:   <іВследствие  затрудни-
тельного  в  последнем  году  положения  по  продовольствию
крестьян  государственных  имуществ  вверенного  мне  уезда,
Верховской,  Касплинской,  Лоинской  и  Иньковской  волости,
крестьяне-одиночки,  обремененные  семействами,  распродали
на  продовольствие  скот  и  другое  имущество;  не  удовлетво-
рив  же  этим  своих  нужд  по  продовольствию,  приступили
к   распродаже   3асеянного   хлеба,   построек   и   всего   остальL
ного   своего   хозяйства   и   под   предлогом   заработков   заби-
рают   свои   семейства   с   целью   переселиться   в   другие   гу-
бернии...»

«Безысходное    голодающее    состояние    крестьян,-писал
тот  же  исправник  дальше,- поселило  в  них  дух  отчаяния,
недалекий  до  беспорядков...»   Разбредающихся  крестьян  от-
правились  ловить  и  водворять  на  место  жительства  смолен-
ский  вице-губернатор,  исправник  и  жандармский  полковник,
но убеждения их оказались тщетными. «Крестьяне Иньковской
волости  заявили  вице-губернатору,  что  они  во  всяком  случае
уйдут  и  что,  если  их  воротят  с  дороги  и  подвергнут  тюрем-
ному  заключению,  это  все-таки  будет  лучше,  чем  умирать
дома от голода».

Мы передали  этот факт так, как он  рассказан  «Москвою».
Скажите,  заявление  смоленских  крестьян - разве  это  не  то
же, что каронинское «убегем»? А ловля их вице-губернатором,
исправником и жандармским офицером,- ведь это нечто еще
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более  грандиозное,  чем  каронинская  погоня  станового за  па-
рашкинцами. Извольте же после этого обвинять нашего автора
в  преувеличениях!

IV

Когда  наша  народническая   «интеллигенция»   рассуждает
о  так  называемых  «устоях»  народной  жизни,  она  забывает
о реальных, исторических условиях, в которых этим  «устоям»
приходилось развиваться.

даже  не  сомневаясь  в  том,  что  сельская  поземельная  об-
щина очень хорошая вещь, следовало бы помнить, что история
часто  шутит очень злые шутки с самыми хорошими вещами
и  что  под  ее  влиянием  сплошь  да  рядом  разумное  превра-
щается в нелепое, полезное во вредное.  Это хорошо знал еще
Гете7. Недостаточно одобрять общину в принципе, нужно спро-
ситъ себя, каково живется современным руссним общинникам
в современной русской общu,не, и не лучше лш было бы, еслш
бы  этг\  современная  общшнаL -со  всеми  ее  современными,
действuтельным.w, aL не вымьішленнымw уQловиями - перест8L-
ла существовать? Мы видели, что самым фактом своего бегства
парашкинцы  ответили  на  этот  вопрос  утвердительно.  И  они
были правы, потому что деревня стала для них «jию2z+лой». Мы
все  боимся  вторжения  в  деревню  «цивилизации»,  то  есть  ка-
питализма,  который  будто  бы  разрушит  народное  благосо-
стояние.  Но,  во-первых,  в  лице  «множества  Епишек»,  то  есть
в л.ице представителей ростовщического капитала,  «цивилиза-
ция» уже вторглась в деревню, несмотря на все наши жалобы,
а во-вторых,  пора же,  наконец,  сообразить,  что нельзя разру-
шить  то  благососТояние,  JСо7'оРое  #е  СУщеС7'6уе7'.  Что  потеРял
дема, переходя из-под власти «болотцев» под власть машины?
Вы  помните:   «Как  ни  жалки  были  условия  его  фабричной
жизни, но, сравнивая их с теми, среди которых он принужден
был  жить  в  деревне,  он  приходит  к  тому  заключению,  что
жить на миру нет никакой возможности...  Пища его уhучши-
лась,  то  есть  он  был  уверен,  что  и  завтра  будет  есть,  тогда
как  дома  он  не  мог  предсказать  этого...  Но  важнее  всего:
вне  деревни  его  1±е  оскорбляли,  деревня  же  предлагала  ему
ряд  самых  унизительных оскорблений».

Вспомните также, что у демы при мысли о деревне  «с7'рсь-
Эсвло   чеЛо6ечеСJсое  Оос7'оz4НС7'бо,   проснувшееся   от   сопоСтавле-
ния двух жизней», +О есть жизни деревенской, на почве старых
«основ»`, и жизни на фабрике, под властью капитализма. «Меня
арканом сюда не затащишь!»-говорит однодеревенец демы,
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ПОтапов, может быть под влиянием подобного же ощущения.
«Эти  уже не вернутся,   не-е-т!»-уверяет  гласного Иван Ива-
нов насчет покинувших деревню  «кочевых  народоЬ».  Или все
это  не  убедительно?  Или,  может  быть,  вы  опять  заговорите
о  преувеличениях?   Но  тогда  обвиняйте  всю  7юроб7tLtчесж#ю
беллетристику, потому что и у Гл. Успенского, и у Златоврат-
ского,  и  даже  у  Решетникова  вы  можете  найти  совершенно
подобные  черты  современной  народной  психологии,  хотя  и
в  менее  ярком  виде.  Загляните  также  в  статистические  иссле-
дования,-и вы увидите там, что многие крестьяне-«собствен-
ники»  лло7'яг  своим  арендаторам за то только, чтобы  те хоть
на время развязали их  с землею.  да  что статистика!  СнимиТе
народническую  повязку  с  своих  глаз,  присмотритесь  к  быту
рабочих, познакомьтесь с ними,- и  вы у  многого множества
из них i3стретите по отношению к деревне то же самое  <tjtебоб-
рое т4#бс7'бо», какое, по словам  г. Каронина, питал к ней дема.

Многому множеству из них деревня и деревенское общество
действительно   представляются   не   чем   иным,   как   «местом
мучений». Странно, ввиду этого, скорбеть о пришествии к нам
«цивилизации»  и  о  разрушении  фабрикой  несуществующего
народного  благосостояния!  Известно,  что  нашего  брата,  рус-
ского  марксиста,  очень  часто  и  очень  охотно  обвиняют  в  за[-
юаьб7tz4чес7'бе.   Вообще   говоря,   мы   гордимся   этим   упреком,
потому  что  все  лучшие  русские  люди,  оставившие  наиболее
благодетельные следы в истории умственного развития нашей
страны, быjlи решительными и безусловными западниками. Но
на этот раз  мы хотим  повернуть  против  наших  противников
их  собственное  оружие  и  показать  им,  как  много  в  их  рас-
суждениях  бессознательного  (а  следовательно,  и  необдуман-
ного) западничества.

ТОлки о разрушении капитализмом народного благосостоя-
ния  ведутся  у  нас  с  западноевропейского  голоса.  Но  на  За-
паде  толки  эти  имели  огромный  смысл,  потому  что  вполне
соответствовали  действительности.

Развитие  капитализма  в  большинстве  западноевропейских
стран   действитетi`ьно   понизило   уровень   народного   благосо-
стояния. И в Англии, и в Германии, и даже во Франции перед
началом  капиталистической  эпохи,   в  конце  средних  веков,
трудящиеся  классы  отличались  такой  степенью  зажиточно-
сти,  до  какой  им  очень  далеко  в  настоящее  время*.

*  См.   Янсена,   Die   allgemeinen   Zustande   des   deutschen   Volkes   Ьеim
Ausgang    des    Мittеlаltегs,    FюiЬuгg,    1881,    Dгittеs   Вuсh,    Vоlkswiгtsсhаft
(«Общее  пЬложение  немецкого  народа  в  конце  средних  веков»,  Фрейбург,
1881,  третья  книга  «Народное хо3яйствоD.-РеЭ.).  О  положении  ан1`лийских
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Поэтому   западноевропейские   социалисты   правы,   кЬгда
говорят, что капитализм принес к ним с собою народное оску-
дение (хотя необходимо заметить, что они вовсе не заключают
отсюда,  что  капитализм  был  не  нужен).  НО  разве  же  можно
приравнивать современное положение русских  крестьян к  по-
ложению  хотя  бы  английских  трудящихся  классов  в  конце
средних  веков?  Ведь  это  же  величины,  бесконечно  далекие
одна от другой. Английский рабочий может иногда вспомнить
добром  материальное  положение  своих .средневековых  пред-
ков.  Но  следует  ли  отсюда,  что  современный  наш  русский
фабричный   рабочий  должен   сожалеtь  о   современной   нам

аУиСзСиКчОейскЁехР:В=З'авВстКв::ОнР:Ёс°тБа::н:СйП?ЧЁgтВ,а:овНс=Ч::О6л::;еМт:
не  следует  именно  потому,  что  поминать  о  ней  добром  ему
решительно не за что.

По отношению к народному благосостоянию русская исто-
рия  шла  совсем  не так,  как  западноевропейская.  То,  что,  на-
прИмер,  в  Англии  съел  7со7зz47толz4зjю,  у  нас  уже  съело  ЗосуЭаьр-
с7'бо. Об этом не мешало бы помнить нашим противникам за-
падничества.   Герцена   поразил   когда-то   «страшно   нелепый

gваеКлТйчЧиТ:а::ьШ::ИБео::::f::;=оевйаЧдаоСТнИа=:::ЛверНеИмЯенШиЛ»О8.(Ё:::#
факте нет ничего нелепого. Иначе и быть не могло при нашей
экономической  неразвитости  и  при  тех  требоващ1ях,  которые
навязывались   русскому   государству   соседством   с   гораздо
более  развитой  Западной  Европой,  а  отчасти  и  самодурством
наших   самодержцев,   часто   бравшихся   за   решение   совер-
шенно  чуждых  интересам  России  вопросов  международной
политики.  За  все .это,  и  за  соседство  с  Западной  Европой  и
за  политические  прихоти  самодержцев,  расплачивался  рус-
ский  мужик,  наша  единственная  платежная  сила.   Русское
госу.дарство  брало  и  берет  у  своего  трудящегося  населения
относительно (т. е. применительно к его экономической состоя-
тельности) более, чем брало когда бы то ни было и какое бы
то ни было государство в мирё. Отсюда беспримерная бедность
русского крестьянства, отсюда же и  «лишение прав большин-
ства  населения»,  которое  посредственно  или  непосредственно
закрепощено  было  государству.  Само  освобождение  крестьян
«с землей», до сих пор приводящее`в умиление людей чувстви-
тельных,  но  не очень  умных,  было  у  нас  не  чем  иным, как
рабочих  накануне  окончательного  торжества  капитализма  см.:  Э н г е л ь с,
Lage  dег агЬеitепdеп  Кlаssе  in  England  («ПQложение  рабочего  класса  в  Анг-
лии» .---- РеЭ.);  М а р к с,  Das  Карitа1 («Капитал».-РеG.), а также` книгу Р о д-
ж е р с а.  Six  сепtuгiеs  of  wогk  and  wageS  (<111есть  столетий  труда  и  опла-
ты» .- ред .) .

2Q7



новой  попыткой  обеспечить  на  счет  крестьян  удовлетворение
денежных нужд государства. Земля давалась им затем, чтобы
обеспечить им исправное исполнение их  «обязанностей по от-
ношению  к  государству»,  а  лучше  сказать  затем,  ч7'обь4  оста-
вить  государству  благовидный  предлог  для  выжимания  из
них  всех  соков.  Государство спекулировало  на выкупной опе-
рации,  продавая  крестьянам  земли  дороже,  чем  платило  за
них помещикам. Так возник новый, современный нам вид кре-
постной зависимости крестьян, благодаря которой у них часто
отбирается  (припомните  нашу  статистику)  не  только  доход,
приносимый  наделом,  но  и значительная  часть постороннего
заработка.  Бегство  крестьян  из  деревень,  стремление  их  раз-
делатЬся   с   землей   означает   только   желан.ие   их   сбросить
с  себя  э.ти  новые  крепостные  цепи  и  спасти  по  крайней  мере
свой  посторонний  заработок*.   Ловля  же  крестьян  админи-
страцией `показывает, что государство прекрасно понимает эту
сторону ідела и, водворяя крестьян на место жительства, снова
и  снова  старается  обеспечить  исправное  исполнение  их  «обя-
занностей» по отношению к нему. Нам ли, демократам какого
бы то ни было цвета, сочувствовать подобной ловле?  Нет, нет
и нет, мы приветствуем бегство крестьян от земли, потому что
мы видим в нем начало конца, экономический пролог великой
политической драмы:  падения русской самодержавной монар-

*  Вот весьма поучительная сценка, заимствуемая нами из одного очерка
Гл.  Успенского.  Он  встречает  одно1`о  из  представителей  «кочевых  народовэ,,
который кажется ему каким-то €воздушным существом», и вступает с ним в бе-
седу.

«КОгда я спросил его: куда он теперь идет и зачем? -то воздушное суще-
ство  отвечало: -А  и  сам  не  знаю!..  Главное -капиталу  нет  нисколько!
да  и паспорта нету, подати требуют! - Слова  о податях являлись какою-то
неожиданностью в общем впечатлении воздушного человека; капиталу у него
нет,  паспорта  нет,  куда  идет - неизвестно;  нет  у  него  ни табаку,  ни одежи,
ни шапки - и вдруг какие-тЬ подати! - 3а что же ты платишь-то? - спросил
я, недоумевая.- За две души платим.- Один? - Вот как есть! - Стало быть,
у  тебя  земля  есть? - ВОздушный  человек  подумал  и  весело  прочирикал
по-птичьи: -Не! `Мы платим с лLус7`а.J

Ра3ювор  о  податях,  готовый  было  разрушить  мое  впечатление  о  воз-
душности  человека,  благодаря  последней  фразе   «с  пустаэ,   вновь  прервал
всякую связь между ним и действительностью; он опять оказался существом
вполне воздушным, что и поспешил подтвердить следующими веселыми сло-
вами.

-Нам  с  пуста  платить-самое  приятное  дело!..  Ежели  бы  платить
не  с  пуста,  так  куда  бы  хуже  было...  А  с  пуста-то,  слава  тебе  господи! -
С  пуста  платить .лучше,  чем  не  с  пуста? - чувствуя,  что  я  вместе  со  своим
собеседником  после послед1шх слов как бы  поднялся от  земли к  небу и на-
хожусь в  воздушном  пространстве,  спросил  я  с  удивлением  и  с  удивлением
же  услышал  еще более веселые слова: -Бесподобно хорошо с  гзус7.аь-7'о  пла-
тить!..
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хии.  Самодержавная  монархия  зашла  слишком  далеко,  она
«не  по  чину  берет»  и,  вынуждая  крестьян  бежать  от  земли,
разрушая  все  старые  основы  их  экономической  жизни,  она
разрушает   вместе   с   тем   свое   собственное   экономическое
основание.

Когда-то, во времена мамаевской Руси, все не выносившие
государственной тяготы бежали на окраины:  на  «тихий дон»,
на  «матушку Волгу»  и оттуда, собравшись в огромные шайки
«воровских  людей»,  не  раз  угрожали  государству.  Теперь  об-
стоятельства  изменились.   На  пустынных   некогда  окраинах
закипела  новая  экономическая  жизнь,  пульс  которой  бьется
даже  быстрее,  чем  в  центре.  Покинувшие  деревню  «кочевые
народы»  группируются  теперь  уже  не  в  «воровские»  шайки,
а в рабочие батальоны, управйться с которыми русскому пра-
вительству будет потруднее, чем с удальцами доброго старого
времени.  В  этих  батальонах  зреет  новая  историческая  сила.
Не  стихийный,  разбойничий  протест  подвинет  ее  на  борьбу
с   правительством,   а   сознательное   стремление   перестроить
общественное здание на новых началах и на основе тех могу-
чих производительных  сил, которые создаются те.перь их  тру-
дом  на  фабриках.  Пусть  же  самодержавие  делает  свое  деjiо,
пусть  помогают  ему  в  этом  дельцы  и  предприниматели.  От
жх ус;пеха русс;кий наLрод уже не -может ровно ничего потерять.
Напро"в, Он наверное очень много вьшграет.

v
Не подумайте однако, что разложение старых  «устоев»  на-

родной жизни совершается исключительно под влиянием непо-
мерных  платежей,  взваленных  на  общину  государством.  Во-
первых, дело не столько в самых  тягостях, сколько вітом ха-

-  Постой! - ска3ал я, чувствуя как бы головокружение от высоты подъ-
ема  над  земной  поверхностью.- Ты  говоришь,  с  пуста  платить  лучше.  То
есть платить, не получая землй? - Это самое! - Почему так? Ведь землю ты
мог бы отдать в аренду?..-Воздушный че]1овек засиял радостью: -да она
болото у нас!..

Этот ответ опять как бы приблизил нас к земле.
-  Болото!..  Но почему же тебе все-таки  выгодно платить и без болота?

Чем оно тебе  мешает?..-да не дай бог I€  нему касаться, к  болоту-то! -Ты
и  не  касайся! - Не  касался  бы,  так  оно  касается.  Возьми-ко  я  болото,-
ан   уж   я   общественник   стал!   С  меня   уж   и   на   старосту   во3ьмут,   и  на
волость,  и подорожные повинности,  и  мостовую,  и  караул,- и - боже  мой
чею  еще,!..  А  как  я  от  3емли  отказался,  остается  мне  моя  душа,  и  больше
ничего...  Отдал за  две порции -и  знатъ  ниче1`о  не  надо!..»  («Северный вест-
ник»,1889,  3-я книжка,  стр.  210-2іі)9.
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рактере Эе»еж»ыя; платежей, который необходимо принимают
эти платежи в современной России и под  влиянием которого
крестьянdкое хозяйство из натурального превратилось в товар-
ное.  Кроме  того,  «когда  общество  попало  на  след  естествен-
ного закона своего развития» `°, все его внутренние силы, рабо-
тая в самых различных направлениях, делают, в сущности, одно
и  то  же  дело.  Со  времени  Петровской  реформы  государство
сделало очень много для того, чтобы толкнуть Россию на путь
товарного, а затем и капиталистического производства. Но те-
перь в этом  направлении действует уже  не одно  только госу-
дарство.  Напротив, одной  рукой толкая  Россию  на  этот путь,
государство другой  рукой  стремится  задержать  ее  на  старом.
Об это противоречие и разобьется наше самодержавие, потому
что оно пустило в ход такой хозяйственный двигатель, с каким
ему необходимо придется столкнуться.

Но  в  настоящее  время  помимо  государства  есть  другая,
еще  более  страшная  сила,  ведущая  Россию  на  путь  капита-
лизма.  Она  называется внутренней  логикой  народных  эконо-
мических отношений. И нет власти, которая могла бы остано-
вить  ее  действие!   Она  проникает  везде,  ее  влияние  сказы-
ва.ется повсюду, она наiсладывает свою печать на все попытки
крестьян улучшить свое хозяйственное положение. Посмотрите,
как  хорошо  изобразил  эту  сторону  дела  разбираемый  нами
автор.  Крестьяне  деревни  Березовки  (расска3  «Братья»)  пере-
селились из внутренней РОссии в одну из привольных степных
губерний.  На  родине  они  бедствовали,  на  новых  местах  им
удалось  добиться   «некоторого     материального   довольства».
Казалось  бы,  что  тут-то  и  должно  было  начаться  блестящее
развитие  знаменитых  «устоев».  Вышло,  однако,  как  раз  на-
оборот.  На  родине,  в  нужде  и  несчастье,  у  них  «была  одна
душа», как говорили старики; на новых местах началось вну-
тре1п1ее   разложение   их   общества,   завязалась    «невидимая
борьба  между  особью  и  миром».  Постепенно  «каждый  сель-
ский  житель  стал  сознавать,  что  он  ведь  человек,  как  все,  и
создан для себя, и больше ни для кого, как именно для себя!
И  каждый  ведь  сам  может  жить,  устраиваясь  без  помощи
бурмистра,  кокарды  и  «опчества».,  В  доказателЬство  этого  от-
крытия в соседних  с Березовкой  местах  поселились примеры.
Первый пример приехал  из  соседнего города,  купил  у казны
участок степи и стал жить на нем под видом мещанина Ермо-
лаева и зажил, по выражению всех березовцев, «дюже шибко».
другой  пример  носил  кокарду;  самого  его  никто  не  видел,
но  вместо  него  сел  на  степь  второй  гильдии  купец  Проле-
таев - «превосходная  шельма».  Третий  пример  проявился  в
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этих  местах  вроде  не  помнящего   родства,  потому  что  ни
один из березовцев не знал его происхождения и звания:_ «ка-
жись,  мужичок  по  обличью,  но  уж  очень  серьезности  в  ем
Много... х>                                                                                                       t

А  прочие-то люди, жившие в пределах деревни,  люди,  ни
к какому обществу не приписанные и ни с чем не связанные,
разве они не были вескими доводами в пользу новой жизни?
Каждый из сельских жителей очень часто Gуjи[ал об этих явле-
ниях;  и  решительно  не было  ни  одного  человека,  который  в
свободные минуты не думал бы купить себе участочек, завести
«лавочку,  что ли,  ин кабак».

«Никто из  мужиков  не осуждал  нравственно людей,  жив-
ших  подобными  предприятиями;  напротив - «любе3ное  это
дело!»  Людей такого сорта уважали за ум, считали «шельмов-
ство»  одной из способностей человеческого разума. И в то же
самое  время  каждый  из  березовцев  уважал  мир,  покоряясь
ему  и  продолжая  жить  в  нем.  Совесть  м}жика  раскололась
тогда  11ополам;  к  одной  половине  отлетели  «примеры»,  на
другой остался мир. Явились две совести, две нравственности».
Спрашивается,  как  отразилась,  как  jи:оGло  отразиться  на  на-
строении отдельных особей такая двойственность в настроении
всего мира?  Само собоЮ  разумеется, что здесь дело видоизме-
нялось  сообра3но  с  личными  особенностями  особей.  У  одних
перевес  брали  пока  еще  старые  привычки;  другие -склоня-
лись  на  сторону  новшеств,  то  есть  лавочки,  кабака  и  т.  п.

И  замечательно,  что  на  сторону  таких  новшеств  склоня-
лись   наиболее   энергичные   и   наиболее   даровитые   натуры.
Впрочем,  так  всегда  бывает  в  тех  случаях,  когда  известный
общественный порядок близится к концу. Его дряхлость выра-
жается в том, что лишь пассивные, недеятельные натуры про-
должают  подчицяться  ему  без  протеста  и  без  рассуждения.
Все, что покрупнее,  посамобытнее и  посмелее,  бежит вон или
по  крайней  мере  настойчиво  ищет  выхода.  Нечего  и  прибав-
лять,  что  когда  новым  наступающим  порядком  является  по-
рядок  б#ржусьз]tьій,  то  подобные  искания  часто  принимают
очень  некрасивый  вид.  В  рассказе  «Братья»  представителями
этих двух начал, пассивного и активного, являются два брата:
Иван и Петр Сизовы. Иван простодушен, как ребенок. Он жи-
вет так, как жили его прародители, не воображая, что можно
жить  иначе.  да  ему,  по  его  характеру,  в  иной  жизни  нет  и
надобности. Иная жизнь -это жизнь особняком, вне «мира»,
на свой страх и исключительно для своей пользы. А Иван -
человек  общественный,  он  любит  свой  «мир»  и  никогда  не
бывает так счастлив, как в то время, когда приходится делать
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какое-нибудь  мирское дело  сообща.  Он лезет из кожи  вон  во
время земельных  переделов,  которые,  как известно, являются
в деревне настоящими священнодействиями; он не пропускает
ни  одного  сборища,  а  когда  дело  доходит  до  общественной,
мирской выпивки, то он  немедленно принимает на себя роль
хозяина, потому что  «никто  так  не умел  делить  и подносить
чарки  общественной  водки,   когда  миру   удавалось  содрать
с кого-нибудь zw7'ро#»  (т. е. штраф). Мир хорошо понимал ха-
рактер  своего  члена,  и  когда  решили  прикупить  у  казны  на
общий  счет  участок  земли,  то  Иван  был  выбран  ходоком  и
ему вручили общественные деньги.

Не таков был Петр. Умный, настойчивый, деятельный, изо-
бретательный,  себялюбивый  и  самолюбивый,  он  презирал  и
общину,  и  общинников,  и  все  общинные  дела  и  интересы.
Почти  во  всех  посту11ках  своего  добродушного  и  простова-
того  брата  он. видел  «одну  сплошную  глупость».  Он  мечтал
о  быстрой  и  крупной  наживе,  а  нажиться,  живя  по-старому,
не было никакой возможности.  Старый порядок крестьянской
жизни сулил впереди не наживу, а множество всевозможных
тягостей.  И  вот  Петр  Сизов  замыкается  в  себя,  редко  появ-
ляется на общественных сходках и думает уже не о том, что-
бы, подобно брату, служить миру, а о том, чтобы поживитьс`я
на  его  счет.  Он  становится  кулаком.  И  мир  уважает  его,  пе-
ред  ним  все  снимают  шапки,  его  называют  «башкою».  для
покупки  сказанного  участка  земли  с  Иваном  Сизовым  посы-
лают и Петра.

По  дороге  в  город  между  братьями  произошел  следую-
щий многознаменательный разговор :

«-  Подлинно  голова!-сказал  Петр,  указывая  на  про-
е3жающего мимо.их старшину.

-  А что?-откликнулся Иван.
-  Разбогател.  Теперичи  куда,  и  шапку  не  ломает!  Умен,

шельма!
-  Старшин`а, обыкновенно.
-  Ничего не старшина.  Старшина одна причина, а  ум -

другая.-  должно быть, на руку нечист ...- заметил наивно Иван,
удивляясь,  чего его  брат  нахмурился...-  допрежь голь мужичонко был,-заметил  Петр.- Зна-
чит, башка-то не дермом набита, есть же, значит, рассудитель-
ность.  Слыхал,  как он  пошел  в  ход?  Семеновцы  так  же,  как
к  примеру  мы,  задумали  прикупить  луг.  Хорошо.  Выбрали.
А старшину послали за купчей. А он, не будь прост, денежки
да лужочек-то в  карман спустил.  Туда-сюда, а купчая-то уже
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в   кармашке.   Смеется!   Конечно,   как   над   дураками   и   не
смеяться.  Так  и  бросили.

-Бессовестный   и   есть!-с   негодованием   воскликнул
иван.

-  Не без того. А между прочим, как судить. Судить надо
пОпросту. Оно и выйдет, что ловко вывернулся, уме-ен!  Умеет
жить.

-  Разбойством-то?
-  для чего разбойством? Все по закону. Нынче, брат мой,

все закон,  бумага.
-  А грех?
-  Все мы грешны.
Иван помолчал.-  А бог?-потом спросил он.
-  Бог  милостив,  он  разберет,  что  кому.  А  жить  надо.
-  Разбойством!  Ведь он, стало быть,  выходит,  вор?
-Ну-у!..-протянул   глухо   Петр.-Совесть,   брат,   тем-

ное дело,-сказал он после некоторого молчания.-  А мир?-спросил Иван.
-  Какой  такой мир!-презрительно заметил  Петр.
-  да как же, а семеновцы-то!  .,
-  Каждый  свою  пользу  наблюдает,  хотя  бы  и  в  миру.

Разве мир  тебя произродил?
-  что ж...
-  Мир тебя поит, кормит?
-  Ты не туда...
-  Нет,  я  туда...  Каждый  гонит  свою  линию.  Как есть  ты

человек и больше ничего. А мира нет... Ну, будет по-пустому
болтать,  слышь?

-  Ась!-откликнулся задумавшийся Иван.
-  Подбери вожжи!-резко сказал Петр».
Предмет был исчерпан, и разговор более не возобновлялся.

Но недаром заводил его Петр. Пример  «умного» старшины не
выходил  у  него  из  головы.  Когда,  после  долгих  хождений
по бюрократическим мытарствам, нужный березовцам участок
был  приобретен,  то  оказалось,  что  купчая  сделана  на  имя
Петра  Си3ова.  ,

Бедный  Иван,  конечно,  и  не  подозревал  обмана.
Что же  сделал  мир?  Общинники  отколотили  ни  в чем  не

повинного Ивана,  но даже пальцем  не тронули  Петра.
Петр сказал им, что бумага  (т. е. купчая)  «не для них пи-

сана», и  обещал  со временем  возвратить деньги.  Но денег он
не возвратил, а березовцы поговорили-поговорили, да и пошли
обрабатывать  по  найму  у  Петра  Тимофеевича  Сизова  у  них
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же украденный участок земли. Иван и тут не отстал от мира.
Он  был  в  числе  других  рабочих  и  с  увлечением  варил  для
«опчисва»  кашу.

Трудно  ярче  изобра3ить  бессилие  современной  общины  в
борьбе  с  разлагающими  ее  влияниями.   На  одной  стороне
артельная каша, на другой -ум, хитрость, «закон», «бумага».

VI

Впрочем,  торжество  кулачества  в  борьбе  с  общиной  пред-
ставляет предмет, давно и хорошо знакомый читателям. Г. Ка-
ронин  не  много  сказал  бы  вам  нового,  если  бы  ограничился
изображением  этого  элемента  внутреннего  разложения   «ус-
тоев».   Но   в   его   произведениях   оттеняются   еще   и   другие
элементы, каких  очень мало касались или совсем не затраги-
вали  наши  народники-беллетристы.  А  между  тем  они  заслу-
живают большого внимания исследователя.

Не  все  даровитые  люди  современной  деревни  становятся
кулаками.  Чтобы  сделаться  кулаком,  нужно  известное  стече-
ние   обстоятельств,   на   которое   может   рассчитывать   только
небольшое меньшинство. Большинству же приходится приспо-
собляться  к  переживаемому  теперь  деревней  историческому
процессу иначе:  оно или покидает  деревню,  или  продолжает
там  жить,  устраиваясь  на  новых  началах,  забывая  о  той  тес-
ной  органической. связи,  которая  соединяла  когда-то  членов
одной общины.

Индивидуализм, внедряясь в деревню со всех сторон, окра-
шивает  решительно  все  чувства  и  мысли  крестьянина.  Но  в
высшей степени ошибочно было бы думать, что его торжество
характеризуется одними только мрачными чертами. Историче-
ская действительность  никогда не отличается подобною одно-
сторонностью.

Вторжение индивидуализма в русскую деревню пробуждает
к  жизни  такие  стороны  крестьянского  ума  и  характера,  раз-
витие которых было невозможно при старых порядках и в то
же время было необхо;tимо для дальнейшего поступательного
движения  народа.  Само  кулачество  нередко знаменует собою
теперь Ilробуждение именно этих 7зроGрессLьб]tь!# сторон народ-
ного характера. Наши слова могут показаться парадоксом, но
парадокса в них нет и тени.  Народническая беллетристика не
раз уже оттеняла то обстоятельство, что современный крестья-
нин часто ударяется в кулацкую наживу именно hотому, что
видит  в деньгах единственное  средство ограждения  своего че-
ловеческого достоинства.
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У. Златовратского  крестьянин  Петр -если  не  ошибаемся,
в  «Устоях» -становится кулаком, задавшись целью охранить
свой  «лик»  от  беспрестанного  оплевания.  Подобные  же  чер-
точки не раз подмечал и Гл. Успенский. И это очень важно и
очень характерно для нашего времени.  Кулаки  существуют в
русской деревне издавна,  но,  наверное,  с очень недавних  вре-
мен  в  темном  кулацком  царстве  существуют  персонажи,  ду-
мающие о своем  «лике».

Но  что  еще  более  важно,  так  это  то,  что  забота  о  «лике»
известна теперь не одним только кулакам. Она начинает одо-
левать и горькую деревенскую бедноту;  она, может быть, еще
лучше знакома «кочевым народам». Утрачивая свою непосред-
ственность,  оглядываясь  на  самого  себя,  крестьянин  предъяв-
ляет  русской  общественной  жизни  новые  требования.  Перед
этими требованиями оказываются несостоятельными современ-
ные наши общественные и политические порядки - и в этом
заключается  их  историческое  осуждение.   Конечно,  пробуж-
даясь  от  тысячелетнего  сна,  крестьянская  мысль  далеко  не
сразу обнаруживает всю ту силу и всю ту крепость, каких мы
вправе ожидать от нее в будущем. Ее первые   попытки встать
на  ноги оказываются часто неудачными,  принимаk>т ложное,
болезненное направление. Но хорошо уже и то, что подобные
попытки  существуют;  хорошо  также  то,  что  наша  народни-
ческая беллетристика умела подметить иk и,3анести на бумагу.
Некоторые рассказы Каронина специально посвящены их изо-
бражению.    Остановимся    пока    на    рассказе    «деревенские
нервы».

Крестьянин  Гаврило  отличался  значительной  зажиточно-
стью  и,  если  мерить  на  старую  крестьянскую  меру,  мог  бы,
казалось,  считаться  счастливым.

«Что    такое    счас`тье?-спрашивает    наш    автор.-Или,
лучше сказать, что для Гаврилы счастье? Земля, мерин, телка
и  бычок,  три  овцы,  хлеб  с  капустой  и  многие  дрУгие  вещи;
потому  что,  если  бы  чего-нибудь  из  перечисленного  недоста-
вало,  он  был  бы  несчастлив.-  В тот год,  когда  у  него околела
телка, он несколько ночей стонал, как в бреду... Но такие ка-
тастрофы  бывали  редко;  он  их  избегал,  предупреждая  или
поправляя их. Хлеб?  Хлеб у него не переводился. В самые го-
лодные годы у него сохранялся мешок-другой муки, хотя он
это обстоятельство скрывал от жадных соседей, чтобы который
из них не попросил у него одолжения. Мерин?  Мери-н верно
служил ему пятнадцать лет и никогда не умирал;  в последнее
время  только заметно  стал  сопеть  и  недостаточно ловко вла-
дел  задними  ногами,  но,  ввиду  его  смерти,  у  Гаврилы  был
20   г.  в.  плеханов                                              305



двухгодовалый подросток». Словом, так неподражаемо изобра-
женный  Гл.  Успенским  и  столь  привлекательный  для  него
Иван Ермолаевич на месте Гаврилы, наверное, был бы вполне
доволен и собою и всем окружающим.  Но сам Успенский со-
знается, что Иван Ермолаевич уже отживает свой век. Это тип,
осужденный  историей  на  исчезновение.  Герой  рассказа  «де-
ревенские  нервы»   совсем  не  обладает  деревянной  уравнове-
шенностью  Ивана  Ермолаевича.  Он  страдает  «нервами»,  чем
приводит в величайшее изумление сельского фельдшера, а чи-
тателям дает лишний повод обвинить Каронина в тенденциоз-
ности.  Болезненное  состояние  «деревенских  нервов»  Гаврилы
дает  себя  чувствовать  тем,  что  на  него  вдруг  нападает  невы-
носимая, безысходная тоска, под влиянием которой у него из
рук валится  всякая работа.  «Ну  ее к ляду!»-отвечает  он  на
замечание жены, что  пора  ехать  на  пашню.  Жена  не может
прийти в себя от изумления, да и сам Гаврила страшится соб-
ственных слов; но «нервы» ни на минуту не дают успокоиться,
и наш герой идет поговорить с батюшкой.  «Я бы перед тобой
все  одно  как  перед  богом,- говорит  он  священнику.- Мне
уж таить нечего, деваться некуда, одно слово - хотя бы руки
на себя наложить,  так впору.  Значит,  приперло же меня здо-
рово». достойный священнослужитель, привыкший к олимпий-
скому спокойствию Иванов Ермолаевичей, никак не мог взять
в толк, чего нужно его странному собеседнику.

«-  да я не понимаю, какая это хворь?-воскликнул он.-
По-моему, дурь одна...  Какая это хворь!

-  Жизни  н.е  рад - вот  какая  моя  хворь!  Не  з7tаью,  тtго
к  чему,  зачем..  и  к  нсжwм  правилам ...- упорно  наLст8LиваIл
Гаврило.

-  Ты ведь землепашец?-строго спросил батюшка.
-  3емлепашец, верно.
-  Что  же  тебе  еще!  добывай  хлеб  в  поте  лица  твоего,  и

благо  тебе будет, как сказано в писании...
-  А  зачем  мне  хлеб?-пытливо  спросил  Гаврило.
-Как зачем? Ты уж, брат, кажется,замололся... Хлеб по-

требен человеку.
-` Хлеб, точно, ничего... Хлеб -оно хорошее дело. Но для

чего  он?  Вот  какая  штука-то?  Нынче  я  ем,  а  завтра  опять
буду  есть  его...  Ведь  сваливаешь  в  себя  хлеб,  как  в  прорву
какую,  как  в  мешок пустой,  а  для  чего?  Вот  оно  и  скучно...
Так во всяком деле:  примешься хорошо, начнешь работать, да
вдруг  спрос"шъ  себя..  зачем,  для  чего?  И  снучно...

-  Так  ведь  тебе,  дурак,  жить  надо!   Затем  ты  и  рабо-
таешь,-сказал гневно батюшка.
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-  А зачем  же  мне  надо  жить?-спросил  Гаврило.
Батюшка плюнул.- Тьфу!  ты, дурак этакий!
-  Ты  уж,  отец,  не  изволь  гневаться.  Ведь  я  тебе  расска-

зываю, какие мои предсмертные мысли... Я и сам не рад;  уж
до  той  меры  дойдет,  что  тошно,  болит  душа...  Отчего  это
бывает?

-  Будет тебе молоть!-сказал строго батюшка, собираясь
прекратить странный разговор.

-Главное -деваться   мне   некуда!-возразил   грустно
Гаврило.

-  Молись   богу,   трудись,   работай...   Это   все  от   лени   и
пьянства...  Больше  мне  нечего  тебе  присоветовать.  А  теперь
ступай с богом.

Батюшка  при этом  решительно  встал...»
Случилось  ли  вам  прочесть  так  называемую  «Исповедь»

графа Л.  Толстого?  Не правда ли, Гаврило задавал себе те же
самые  вопросы:  «зачем,, для  чего,  а  после  что?»---какие  му-
чили  знаменитого  романиста?  Но  между  тем  как  богатый
и образо`ванный граф имел полную возможность ответить на эти
вопросы  менее  уродливо,  чем  он  ответил,- Гаврило  самым
положением своим лишен был всяких  средств и всяких посо-
бий  для  правильного  их  решения.  В  Окружавшей  его  тьме
ниоткуда не было просвета.

Он  плакал,  чудил,  нагрубил` священнику,  обругал  фельд-
шера, подрался со старшиною и угодил в острог за эту драку.
Его  спас  фельдшер,, обративший  внимание  суда  на  болезнен-
ное душевное состояние подсудимого. Успокоился он уже зна-
чительно  позже,  когда  нашел  место  дворника  в  соседнем
городе. Там б#jиWь было не о чем.

«Разве  можно  что-нибудь  думать  о  метле  или  по  поводу
нее? У него в жизни метла одна и осталась,- поясняет г.  Ка-
ронин.-Вследствие  этого  мыслей  у  него  больше  не  появля-
лось.  Он  делал  то,  что  ему  приказывали.  Если  бы  ему  при-
казали этой  же метлой бить по спинам жильцов, он не отка-
зался бы.  Жильцы его  не любили,  как  бы  понимая, что этот
человек совсем не думает.  За его позу перед воротами они на-
зывали  его  «идолом».  А  между  тем  он  виноват  был  только
тем, чтd оборванные деревней  нервы  сделали  его бесчувствен-
ным».

«Проницательный`   читатель»']    поспешит   заметить   нам,
что  осаждавшие  Гаврилу,  вопросы   нимало  не  разрешались
метлою  и  что  поэтому  совершенно  непонятно,  отчего  место
дворника  дало этому  странному крестьянину  желанное  успо-
коение.  Но  дело  в  том,  что,  говоря  вообще,  Гаврило  с\тавил
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себе вопросы, совершенно не разрешимые, не разрешимые ни
в  городе,  ни  в  деревне,  ни  сохою,  ни  метлою,  ни  в  мона-
шеской келье, нй в кабинете ученого.

«Зачем`?  для  чего?  А  после  что?»   Помните  гейневского
юношу, который спрашивает:

was Ьеdеutеt dег Мепsсh?
wohin ist ег gеkоmmеп?  wo  geht ег hiп?*

Нашел ли он ответ?
Es  muгmеlп  die  wogen

Ihг ewiges  Gеmtiгmе1.
Es weht  dег Wiпd'

ЕЬ  ziehen  die  Wоlkеп,
Es Ьliсkеп die  Stегпе  glеiсhgПltig und  kalt
Und  ein  Nагг wагtеt  auf  Апtwогt!**12

да,  это  неразрешимые  вопросы!  Мы  можем  узнать,  кокпроисходит   дело,   но   не   знаем -зачем   происходит   оно.
И,  однако,  замечательно,  что  неразрешимость  подобных  во-
просов мучит людей только при известном  складе обществен-
ных отношений, только тогда, когда общество, или известный
класс,  или  известный  слой  общества  находится  в  состоянии
болезненного кризиса.

Живой  о  живом  и  думает.  Физически  и  нравственно  здо-
ровым  людям  свойственно  жить,  работать,  учиться,  бороться,
огорчаться  и  радоваться,  любить  и  ненавидеть,  но  вовсе  не
свойственно  плакать  над  неразрешимыми  вопросами.  Так  и
поступают обыкновенно люди, пока они здоровы физически и
нравственн.о.  А  нра.вственно  здоровыми  они  остаются  до  тех
пор,  пока  живут  в  здорово\й  общественной  среде,  то  есть  до
тех пор, пока данный общественный порядок не начинает кло-
ниться к упадку. Когда наступает такое время, тогда сначала
в самых образованных слоях общества являются беспокойные

:аЮч::'::ПkОн:адЮа:аИ?е»:і3"ЕаоРтоНма,П:са::Ыэ:;дбаоРл::нУеЧнанйоНеЫсйо'с:ОИяЗнНиЬ;
распространяется  по  всему  общественному  организму,  недо-
вольство собой и всем окружающим сказывается в самых тем-

*  Что 3начит  человек?
Откуда пришел он? Куда идет?

(Перев. -М. Мuхайлова).-Ред.**  Волны журчат своим вечным журчаньем,
Веет  ветер;  бегут облака;
Блещут 3везды,  безучастно-холодные,
И дурак ожидает ответа.

(Перев. М. Мuхайлова).-Ред.
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ных его слоях;  и там, как в интеллигентной среде, находятся
«нервные»  особи,  одолеваемые  «предсмертными$,  как  выра-
зился Гаврило, мыслями. Употребляя выражение Сен-Симона,
можн'о  сказать, что болезненное стремление 'разрешить нераз-
решимое   свойственно   КРиТиЧеским   и   чуждо   оРGа#z4ч[еС7Сz4лф
эпохам общественного развития.  Но дело в том, что и в кри-
тические  эпохи  под  этим  стремлеНием  задумываться  над  не-
разрешимыми  вопросами  скрывается  вполне естественная  по-
требность открыть  причину испытываемой .людьми  неудовле-
творенности.   Как   только   она   открыта,  .как   только   люди,
переставшие  удовлетворяться  своими  старыми  отношениями,
находят новую цель в жизни, ставят перед собою новые нрав-
ственные  и  общественные  задачи,  oi  их  сiслонности  к  нераз-
решимым метафизическим вопросам не остается и следа.

Из метафизиков они снова превращаются в  живых людей,
о живом думающих, но думающих  уже не по-старому,  а по-
новому.  Можно и иначе вылечиться от тdй же болезни:  уйти
из  той среды,  которая  навела  вас на  «предсмертные»  мысли,
забыть о  ней,  найти  такое занятие,  которое  не имело  бы  ни-
чего общего  с  вашей старой  обстановкой.  Очень может быть,
что в приютившей вас новой среде окажутся свои  «проклятые
вопросы», но они будут вам чужды, и пока они найдут доступ
к ващему уму и сердцу, вы успеете отдоkнуть, успеете насла-
диться  известной  степенью   «бесчувственности».  В  подобном
лечении  посредством  бегства  не  много  привлекательного,  но
несомненно, что оно, при случае, может оказаться вполне дей-
ствительным.  Гаврило  прибег  именно  к  этому  способу  и  по-
своему вылечился. Его вылечила не «метла$, а просто перемена
обстаkовки.  Покинутая  деревня  перестала.терзать  его  своими
неурdдицами,  а  вместе  с  этим  пропали. и   «предсмертные»
мысли.

vll

Болезненное  нравственное  настроение,  овладевающее  кре-
стьянином под влияниём современной деревенской обстановки,
составляет  также  главную  мысль  другого  рассказа  г.  Каро-
"наL -«Больной жwтель».

Герой этого рассказа, крестi,янин Егор  Федорович  Горелов,
подобно  Гавриле,  махнул  рукой  на  свое  хозяйство  и  почув-
ствовал  отвращение  к  дёревенским  порядкам,  задумавшись
все над теми же вопросами:  ч«что к чему, зачем и к каким пра-
вилам?»  Однако  он  пришел  уже  к  довольно  определенному
и  довольно конкретному  ответу  на  этот  счет.  Из-под  «власти
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земли»  он  выбился  так  же  бесповоротно,  как  и  Гаврило.  Но
он не одеревенел, не превратился в  «идола».  У него есть изве-
стная цель, к которой он и стремится по мере сил и возмож-
ности.  «Разное бывает хозяйство,-отвечает  Егор  Федоров  на
вопрос,  почему он предпочитает жить  в батраках,  а  не в соб-
ственшом  доме.-Главное, чтоб  в  уме был  порядон. КОторыiа
человек  полоумный  и  никакого  хозяйства  в  душе  у  него  не
водится, тому все одно...»  Странно звучат такие слова в устах
русского  крестьянина,  и  не  удивительно,  что, 'по  замечанию
автора,  после разговора  с  Егором  Федоровичем  на  многих  из
его   односельчан   «нападала   тоска».   Собеседник,   выслушав-
ший вышеприведенный ответ насчет хозяйства, не верил своим
ушам.  «Изумление  его  было  столь  велико,  как  если  бы  ему
сказали,   что   его   ноги,   собственноL  говоря,   растут   вместе
с онучами у него на голове». Он мог только произнести:  «вот
оно  как!»  и  с этих  пор  уже  не  расспрашивал  Горелова,  чув-
ствуя к нему непреодолимый страх. Этот собеседник, очевидно,
не  утратил  еще  старой  крестьянской   непосредственности   и
жил,  не  мудрствуя  лукаво.  Это  был  своего  рода  Иван  Ермо-
лаевич,  не  упускавший,  впрочем,  случая  зашибить  копейку
мелкой  торговлишкой.  Он  не  мог  понять  Горелова,  который
в свою  очередь перестал понимать его и ему подобных.  Уста-
новивши известный  «порядок»  в своем  собственном уме, Егор
Федорович  стал  сильно  задумываться  об  участи  своих  одно-
сельчан.  Слыхал  он,  «будто  в  губерниях  насчет  деревень  на-
ших  хлопочут».  ЕМу  очень  занятно  было  послушать,   «что
такое и  в  каком  значении?»-и  вот он  решился  идти  на  со-
беседование  к  учителю  СиницLIну.  К  несчастью,  из  их  разго-
вора вышло не больше, чем  из  разговора  Гаврилы со священ-
ником.

положении?
-  Хлопочут, чтобы как лучше ему было,- возразил учи-

тель.-Ты  вот  не  умеешь  читать,  `а  я  читал  газету.  Прямо
написано:  дать мужику в некотором роде отдых!

-  Облегчение?
-  Облегчение.  По  крайности,  чтобы  насчет  пищи  было

благородно.
-А  насчет  прочего?L с` тоской  спросил  Горелов.
-  Ну,  в  отношении  прочего я  тебе  ничего  пока  не  могу

скiзать.  Пока  не  вычитал.  А  как  вычитаю - приходи,  рас-
скажу досконально!
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-  А я так думаю, не миновать ему казни!-сказал Горе+
лов.

-  Кому казни?-удивленно спросил учитель.
-  да жителю-то.
-  Что ты говоришь?
-  да так...  не минет он казни.  Помяни  ты мое слово -

будет  ему  казнь!  Ужели  же  пользу  ему  возможно  сделать,
ежели он ополоумел? Говоришь - хлопочут, да, господи боже
мой, зачем?  Стало быть,  пЬишел же ему конец, как скоро он
все  одно,  что  оглашенный.  Нету  ему  больше  ходу,  и  никто
не волен облегчить его.  Не знаю...  не знаю, как нашим ребя-
там...  им бы  помочь,  а  нашему брату,  деревенскому  жителю,
ничего  уж  нам  не  надо!  Одна  единая  дорога  нашему  брату,
старому жителю,- к бочке грешной...

-  в кабак?
-  Пря-амехонько в кабак!  По  той причине, что никто не

волен дать нам другой радости, окромя этой!
-  А ты пьешь? Я чтой-то не слыхал.
Горелов покачал головою».
Вскоре  после  этого  разговора  он  окончательно  покинул

родные места.
Но  неужели  так  трудно  ужиться  в  современной  деревне

крестьянину  с  некоторым  «порядком»  в  мыслях?-спросит,
может  быть,  читатель.  Вместо  ответа  мы  укажем  ему  еще
на два рассказа г. Каронина:  «Вольный человек»  и  «Ученый».

В  знакомом  уже  нам  Парашкине,  по-видимому  еще  за-
долго  до  массового  бегства  его  обывателей,  жили-были  два
крестьянина:  Илья Малый и Егор  Панкратов.

Они ни в чем не походили один на другого.  «Илья Малый
был простодушен; Егор Панкратов сосредоточен. Илья Малый
молчал только тогда, когда говорить было нечего; Егор Панкра-
тов  говорил  только  тогда,  когда  молчать  не  было  никакой
возможности... Один постоянно отчаивался, другой показывал
вид, что ему  ничего»,  и  т.  д.  Но  главное  различие  их  харак-
теров  заключалось  в  том,  что  «Илья  Малый  жил  так,  как
придется и как ему дозволят;  Егор  Панкратов  старался жю7'ь
7ю  7зРо6z4лаЛЬ Не  доЖидаясь  позволенИя».

«Один  жwл  w не  дум,ал, другой  думал  и  этим  поіса жw]і,».
Несмотря  на  все  несходство  их` характеров,  между  Ильей

Малым  и Егором  Панкратовым  существоваjiа  тесная дружба.
Она  завязалась  с  тех  пор,  как  Егор  отбил  у  старосты  корову
Ильи, предназначенную к продаже за недоимку. Такой посту-
пок Егора,  мотивированный,  впрочем, тем  соображением, что
<rб зо7со7tе про  корову  нигде  не  сказано»,  возбудил полнейшее
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удивление  робкого  и  бе3защитного  Ильи.  Егор  ка3ался  ему
героем, и он безусловно подчинялся ему всегда и всюду, кроме
тех случаев, когда его друг'вступал в столкновение с барином
или с  сельским начальством.

В  этих  случаях  Илья  немедленно  обращался  в  постыдное
бегство,  а  Е1`ор  стоял  на  своем,  и  случалось - выходил  по-
бедителем,  потому  что  всегда  старался  держаться  законной
почвы.

Стремлёние жить по закону и «по правилам» сделалось ма-
нией  Егора.  «Все  повинности  он  отправлял  исправно,  подати
платил в срок и с презрением глядел на голытьбу, которая до-
водит  себя  до  самозабвения.  Порка  для  него  казалась  даже
странной,  он  говорил:  ч[ой,  я  Ite  бz47'ё  jи;сьлое».

Со  всем  тем  он  смутно  чувствовал,  что  твердой  законной
почвы у него под ногами не имеется.

Его  права,  как   «вольного  человека»   и  самостоятельного
хозяина, были ему очень неясны. И хотя он безусловно пред-
почитал новые деревенские порядки старым, крепостническим,
однако  и  новые порядки далеко  не  могли  удовлетворить его
стремлениям  к  самосТоятельной  жизни  7ю  йро6zьлаjю.  «душа,
братец мой, вольна нынче, а тело нет, так-то!»-возразил он
однажды  своему  приятелю,  утверждавшему,  что  нын.че  «ни-
чего, жить можно».

Егор  Панкратов никогда  не мог отделаться от этого  тяже-
лого,  хотя  и  смутного  сознания  своей  неволи.  Его  никогда
не  покидала  мысль  о  поругании,  угрожающем  крестьянину
при неисправном отправлении им своих  «обязанностей по от-
ношению к государству». Он стал скуп и жаден, копя и соби-
рая  деньги  единственно  для  своевременной  уплаты  податей.
Но  пришло  время,  когда  все  его  усилия  оказались  бесполез-
ными.

Вместе с Ильей Егору не  раз  случалось  наниматься на  ра-
боту  у  соседнего  помещика,  который,  подобно  многим  пред-
ставителям доблестного российского дворянства, не имел при-
вычки   торопиться   с   уплатой   своих   долгов,   в   особенности
доjlгов  работникам.  У  Егора  и  прежде  уже  происходили  по
этому  поводу  довольно  сильные столкновения  с  бе3заботным
барином,  но в тот раз, о котором  идет речь, дело принимало
оdобенно  неприятный оборот.  С  него и с его  друга  требовали
податей,  а  помещик  отказывался  расплатиться  с  ними,  Отго-
вариваясь недосугом.

И  в  самом  деле,  у  него  были  гости,  и  он  уже  несколько
дней  кутил  с  ними  без  перерыву.  В  числе  гостей  был  и  ста-
новой.
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Егор  находился  в  крайности.  «Предчувствие  о  ней  давно
уже тяготело  над  ним,  но  смутно;  он  не очень  беспокоился.
А теперь эта крайность встала перед глазами. Мысль же о пор-
ке приводила его в необузданное состояние, и понятно, что он
выглядел   очень   мрачно,   когда   предстал   перед   барином».

«-  да  что  же  это  такое?-сказал  он  с  волнением,  стоя
в прихожей перед барином, также взбесившимся.

По  обыкновению,  Егор  Панкратов  был  впереди,  а  Илья
Малый прятался за ним.

-  Сколько раз вас гоняли и говорили вам, что некогда?-
бешено   говорил   барин,   чувствуя,   что   голова   его   сейчас
треснет.

-  Нам, ваша милость. дожидаться нельзя. Описание! Мы
за  своим  пришли...  кровным!-ответил  с  возраставшим  вол-
нением Егор Панкратов.

-  Ступайте  прочь!   душу  готовы   вынуть  за   трешницу.
-  Нам, ваша милость, нельзя дожидать...
-  Говорю вам -убирайтесь!  Рыться я  стану в книгах!-

кричал совсем вышедший из  себя барин.
А  Егор  Панкратов  стоял  перед  ним  бледный  и  мрачно

глядел в землю.
-  Эх,  ваша  милость!  стыдно  обижать  вам  нас  в  этом

ра3е ...- ска3ал он.-  да ты уйдешь?  Э'й, Яков!  Гони!
На  шум  вышли  почти  все  гости...  и  становой.  Последний,

узнав, в чем дело, приказал Егору Панкратову удалиться.  Но
Егор  Панкратов  не  удалился;  он  с  отчаянием  глядел  то  на
того,  то  на  другого  из  гостей  и,  наконец,  сказал  упавшим
голосом :

-  Ты,  ваше  благородие,  не  путайся  в  это  место».
Скверно  кончилась  эта  история  для  нашего  сторонника

законности.  Его  чуть  было  не  высекли,  и  только  по  совету
старшины, боявшегося «взбалмошного»  нрава  «Егорки», заме-
нили  это  позорное  наказание  заключением    в  «темную»  на
хлеб и на воду!

деревенский староста боялся было, что он  упрется,  и уни-
женно  просил  его   «покориться».   И   Панкратов   покорился.
Молча и мрачно  пошел он в  «канцер», молча и мрачно вы-
шел  оттуда,  придя домой,  забился  на  полати,  напился  квасу
и...  заболел  горячкой.  Все  соседи  и  даже  все  деревенские  на-
чальники  отнеслись  к  нему  с  полнейшим  сочувствием  и  не
понимали только одного, что, собственно, так огорчило стран-
ного мужика.  «Прохворал он  почти  всю  зиму;  покопошится
на  дворе,  поработает  и  опять  сляжет.  Илья  Малый  старался
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во  всем  ему  помогать,  но  все-таки  хозяйство  его  было  уже
расстроено, да и сам он был не тот. Однажды, в начале весны,
он  вышел  на  завалинку  погреться  на  солнышке,  и  все,  кто
проходил  мимо  него,  не  узнавали  в  нем  Егора  Панкратова.
Бледное  лицо,  тусклые  глаза,  вялые  движения  и  странная,
больная улыбка - вот чем стал Егор Панкратов. К нему под-
сел  Илья  Малый  и,  рассказав  свои  планы  на  наступающее
лето, неосторожно коснулся происшествия, укоряя Егора Пан-
кратова  за  то,  что  тогда  он  огорчился  из-за  пустяков.  Егор
Панкратов  сконфузился  и  долго  не  отвечал,   улыбаясь  не-
кстати...  Потом  сознался,  что  его  тогда  «нечистый  попутал».
Он стыдился за свое прошлое.  Таким Егор Панкратов остался
навсегда. Он сделался ко всему равнодушен. Ему было, по-ви-
димому,  все равно,  как  ни  жить,  и если  он  жил,  то потому,
что другие живут, например Илья  Малый...»

Разумеется,  Егор  Панкратов  и  Илья  Малый  остались  по-
прежнему   друзьями-приятелями;    они    «соопча»    р'аботали,
«соопча»   терпели  невзгоды,  их  и  секли  за  один  раз.

Так  наказала   современная  деревня   «вольного  человека»
за его стремление к  жизни  «по правилам».

vlll   -

В  рассказе  «Ученый»   перед  нами  подобное  же  явление:
проснувшееся   в  крестьянине   сознание   своего  человеческого
достоинства не выдерживает столкновения с окружающей его
тяжелой    действительностью;    загоревшийся    огонек    мысли
гаснет  под  влиянием  тяжелого   нравственного  оскорбления.

На  этот  раз  мы  имеем  дело  с  «жителем»,  и3бравшим  са-
мый  верный  путь  для  приведения  своего  ума  в  «порядок».
дядя Иван, тоже парашкинский «житель», отличается необык-
новенной  жаждой  знания,  страстной  любовью  к  книге.  Не-
смотря  на  свой  зрелый  возраст,  он  ходит  в  школу,  где  стои-
чески переносит  насмешки  шаловливых  ребят,  с  детской  бес-
пощадностью издевающихся над всеми промахами и ошибками
своего взрослого  товарища.  Но  школьный  учитель  был  плох,
а  вскоре  благодаря  3емству  школа  и  совсем  закрылась.  Так
и остался Иван полуграмотным, умея только с грехом пополам
читать  по-печатному  и  смотря  на  искусство  писать,  как  на
высшую,  недостижимую  для  него  мудрость.   Тем  не  менее
страсть  «почитаться»  осталась у него в полной силе.  для него
не было большего наслаждения, как купить в городе книжку
и засесть за нее в свободное от хозяйс.твенных занятий время.
Беда была лишь в том, что он далеко не все понимал в поку-
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паемых  книжках.  Иногда  попадалось  в  них  такое  словечко,
которого он, при всех усилиях, не мог понять без посторонней
помощи. Тогда Иван шел к писарю Семенычу и за приличное
вознаграждение,  в  виде  шкалика  водки,  добивался  разъясне-
ния мудреного «словечка». Правда, толкования писаря далеко
не всегда соответствовали истинному смыслу мудреного слова,
но  без  его  помощи  Иван  обойтись  все-таки  не  мог.  Семеныч
был  самым  ученым  человеком  в  деревне.  Со  временем  Иван
стал  обращаться  к  нему  не  только  по  поводу  «словечек»,  но
и  вообще во  всех тех  случаях,  когда  в  его  голове  шевелились
вопросы,   нера3решенные   «странною»   философией   предков.
А такие вопросы все чаще и чаще возникали в голове темного
читателя.

«Откуда  вода?   Или  опять  тоже  земля?..  Почему?   Куда
бегут тучки?» Мало того, явился даже вопрос о том -«о7'Iсубо
л#ужz47с.Э»  Собеседование  Ивана  с  Семенычем  по  поводу  этого
вопроса прекрасно изображено автором.

«-  Например,  мужик ...- дядя  Иван  остановился  и  со-
средоточенно смотрел на Семеныча.

-  Мужику  у  нас  счету  нет,- возразил  последний.
-  Погоди, Семеныч... ты не сердись... Ну, например, я му-

жик, темнота, одно слово - невежество... А почему?
В  глазах  дяди  Ивана  появилось  мучительное  выражение.
У  Семеныча  даже  косушка  вылетела  из  головы;  он  даже

плюнул.
-Ну,  мужик-мужик  и  есть!   Ах  ты,  дурья  голова!
-  То-то я и думаю:  почему?
-  ПОтому   мужик,   необразованность...   Тьфу,   дурья   го-

лова! ---. с  удивлением   плюнул   Семеныч,   начиная   хохотать.
-  Стало  быть,  в  других  царствах  тоже  мужик?
-  В других  царствах-то?-ну.
-  Там  мужика  не  дозволяется...  там  этой  самой  нечи-

стоты  нет!  Там  его  духу  не  положено!   Там,  брат,  чистота,
наука.

-  Стало быть, мужика...
- ни-ни.
-  наука?
-  Там-то?  да  там,  надо  прямо  говорить,  ежели  ты  су-

нешься  с  образиной  своей,  там  на  тебя  с-с-со-обак  напустят!
Потому ты зверь зверем!»

Как  ни глупо было вранье Семеныча, нр в данном  случае
и  его,  вероятно,  было  достаточно,   чтобы\  подлить  масла   в
огонь,  толкнув  на  новую  работу  беспокойную  мысль  Ивана.
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Узнав,  что  в  других  государствах  и  духу  мужицкого  «не
положено»  и  что  это  происходит  от  того,  что  «там  наука»,
Иван  естественно  должен  был  пойти  далее  и  спросить  себя:
нельзя  ли  и  русскому  трудящемуся  населению  добиться  по-
добной   же  степени  образования?   А   отсюда  уже  недалеко
было и до очень радикальных выводов.

Пишущему  эти  строки  пришлось  в  семидесятых  годах  в
Берлине  встретиться  с  артелью  русских  крестьян  Нижегород-
ской губернии, работавших на одной из сукновальных фабрик
прусской столицы. Мы помним,  какое впечатление произвело
на них знакомство с заграничными порядками и с материаль-
ным положением  немецких  рабочих.  «Нет  страны  хуже  Рос-
сии!»-восклицали  они  с  каким-то  грустным  ожесточением
и  охотно  соглашались  с  нами,  когда  мы  говорили,  что  пора
бы  русскому  крестьянству  подняться  на  своих  угнетателей.

Может быть, к такому же заключению пришел бы и Иван,
но  ему  помешало  в  этом  одно  неожиданное  происшествие.
С  некоторых  пор  голова  его  стала  работать,  по  выражению
автора, больше, чем руки. В его несложном хозяйстве явились
упущения, за ним оказались недоимки. Староста уже несколь-
ко раз напоминал ему об этом, но Иван продолжал во3иться
с   вопросами.   Печальная   развязка   сделалась   неизбежной.
В  один  из  приеэдов  исправника  Ивана  позвали  в  волость  и
там  розгами  напомнили  ему  об  его  гражданских  обязанно-
стях. Эта отеческая расправа поразила его как громом. Возвра-
щаясь  домой,  «он  озирался  по  сторонам,  боясь  кого-нибудь
встретить,- он Так бы и оцепенел от стыда, если бы встретил;
да, от стыда! Потому что все, что дали ему чудесные мысли,-
это стыд,  едкий, смертельный  стыд».

Под  влиянием  hервого впечатления Иван хотел было уто-
питься.  Он  даже  прибежал  на  берег  реки  и  уже  готовился
было  броситься  в  воду,  но...  его  настиг  староста,  которому
дозарезу  нужны  были люди  для починки  моста,  совершенно
некстати   обЬалившегося   перед   прие3дом   исправника.   «Где
у   тебя   совесть,   дьявол   ты   этакий,   какого   лешего   ты   тут
проклажаешься!»-закричал   блюститель   деревенского   по-
рядка. И от этого окрика в Иване, по-видимому, действительно
проснулась  «совесть»,  старая,  завещанная  прародителями  со-
весть двуногого вьючного животного, осужденного на вечную
каторгу. Он безропотно пошел на работу.

Но  с  тех  пор  у  него  пропала  новая,  благоприобретенная,
из книжек почерпнутая совесть.

«дядя  Иван  о  книжках  и  чудесных  мыслях  больше  не
вспоминал. Он думал только о недоимках...  Книжек в пятак
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он не носил больще за голенищем, он зарыл их в яму, выко-
панную нарочно на огороде... Если же на него нападала тоска,
то  он  шел  к  Семенычу  и  отправлялся  вместе  с  ним  в  ка-
бачок. Через полчаса, много через час, оба закадычные выхо-
дили оттуда уже готовыми...»

Впоследствии  дядя  Иван  принимал  участие  в  известном
уже нам бегстве парашкинцев целым  «опчисвомh

1х

В  статье  о  Гл.  Успенском  мы  противопоставили  изобра-
женному  им  крестьянину  Ивану  Ермолаевичу  рабочего  Ми-
хайла  Лунина,  героя  повести   г.   Каронина   «Снизу   вверх»
По этому поводу нас вместе с г. Карониным немало обвиняли
в преувеличении. Мы соглашаемся, что сделанное нами проти-
вопоставление было слишком резко. Михайло Лунин есть дей-
ствительно  настоящий  антипод  Ивана  Ермолаевича.  Один  не
понимает существования вне земледельческого труда, и мысль
его  работает  лишь  там,  где  соха,  борона,  овцы,  куры,  утки,
коровы и тому подобное. другой не имеет ни сохи, ни бороны,
ни овец, ни кур, ни уток, ни коров и ничего подобного, и он не
только  мало  сожалеет  об  этом,  но  ему  трудно  даже  понять,
как могут люди выносить тяжелую долю русского земледельца.

Иван  Ермолаевич   плохо   соображает,   зачем,   собственно,
ему  нужно  учить  грамоте  своего  сына  Мишутку.  Михайло
Лунин  сам  учится  «не  то  что  с  энтузиазмом,  а  с  каким-то
остервенением». Взгляды Ивана Ермолаевича поражают своей
«стройностью».

Михайло Лунин, рак и всякий человек, переживший период
разлада  с  окружающей  его  действительностью,  должен  был
пройти через всевозможные сомнения и недоумения, а следо-
вательно,  и  через  связанную  с  ним  путаницу  понятий.  Иван
Ермолаевич   лишь   зевает    «сокрушительнейшим   образом»,
когда  «новый человек»  пытается ему привить  «новые взгляды
на  вещи».  В  ответ  на  все  доводы  такого  человека  он  «может
сказать только одно:  без этого  нельзя».

Но  это   «только»   имеет  за  себя  вековечность  и  незыбле-
мость самой  природы...  В голове  Ивана  Ермолаевича  нет  ме-
ста  для каких  бы  то  ни было  бо7}рbсоб.  Михайло  Лунин бук-
вально осажден  «вопросами» и способеil замучить ими самог.о
неутомимого  «интеjlлигента». Иван Ермолаевич склонен схва-
тить  «колебателя  основ»  и,  связав  его,  как  вора,  представить
кому следует. Михайло Лунин сам не сегодня-завтра примется
колебать   «основы».   Взоры  Ивана   Ермолаевича   устремлены
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6  7эроzдлое.  Он  живет  или  хотел  бы  жить  так,  как  жили  его
«прародители», ' за  исключением,  конечно,  крепостного права.
Михайло  Лунин  с  содроганием  и  ужасом  слушает  рассказы
о  жизни   «прародителей»   и  старается  со3дать  себе  возмож-
ность иной, новой жизни, Обеспечить себе иное, лучшее буОу-
щее.  Словом,  один представляет собою  старую, крестьянскую;
допетровскую  Русь,  другой - новую,  нарождающуюся,  рабо-
чую  Россию,  ту  Россию,  в  которой  реформа  Петра  получает,
наконец,  свое  крайнее  логическое  выражение.   С  тех  самых
пор,  как   стала   нарождаться  эта   новая,   рабочая   Россия,-
в нашей общественной жизни утратили всякое значение цари-
рефорjмю7'орьt   и,J  наоборот,   приобрели   великое   историческое
значение  и  твердую,  реальную  почву  деятели  совсем  другого
рода,  направления  и  положения,  а  именно  реболюz+z4o7tерьt-
пропагандисты, агитаторы и организаторы.  Прежде наш про-
гресс  приходил  (если  приходил,  что  делал  он  очень  редко)
к нам с6еря;у   и мог приходить только с6ер#у. Теперь он будет
тIриход`итъ  снизу,  и  не  может  пl]шходuть  иначе.,  нан  тольн9.
сш4зу.  И  теперь  он  пойдет  уже  не  с  прежней  черепашьей
медленностью.

Повторяем,  противопоставление  Лунина  Ивану  Ермолае-
вичу было чрезвыЧайно резко.  НО мы не могли избежать его,
не  желая  оставить  нашу  мысль  недосказанной.  Разобранные
нами теперь очерки и рассказы г.  Каронина дают нам новый
материал для ее пояснения, и если читатель подумает над вы-
шеуказанными  характерами  и  сценами,  то  он,  может  быть,
и сам увидит,\ что Михайло Лунин представляет собой явление
вполне естественное и даже неизбежное в современной нашей
общественной жизни.

Все зависит от окружающей обстановки.  Иван Ермоjlаевич
находится  под  властью  земли.  Земле  и  только  зеjи:Ле,  земле-
дельчесжому труду ж ТОльжо ЗеМЛедеЛьчеСНому Труду он обя8аIн
своим  «стройным»  миросозерцанием.

Но вот  на  него  цадвигается  «цивилизация»  и,  как  карточ-
ные  домики,  разрушает  все  его  веками  установившиеся  при-
вычки.   «Стройность   сельскохозяйственных   3емледельческих
идеалов  беспощадно  разрушается  так  называемой  цивилиза-
цией,-говорит  Гл.  Успенский.- Ее  влияние  отражается  на
простодушном поселянине решительно при самом ничтожном
проiсосновении. Буkвально прикосновение, одно только легкое
касание - и тысячелетние идеальные постройки превращаются
в щепки». Мы видели, что не одна только  «цивилизация», но
и само государство - правда, под влиянием той же цивилиза-
ции -сильно   способствует   разложению   «сплошного»   быта
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Иванов Ермолаевичей. Сообразно тысячам различных случай-
ностей  разложение  принимает  различный  вид,  создает  совер-
шенно различные типы и характеры. Одни из них во многом,
почти во всем, похожи на Ивана Ермолаевича, но у них про-
являются уже новые черты, Ивану Ермолаевичу не свойствен-
ные. У других черты сходства уравновешиваются чертами ра3-
личия.  У  третьих  сходства  с  Иваном  Ермолаевичем  уже  со-
всем мало.

Наконец появляются и такие характеры,  которые, вырабо-
тавшись под влиянием совершенно новой среды, оказываются
совершенно  на  него  не  похожими,  даже  противоположными
ему.  В  лице  демы  мы  встретились  с  крестьянином,  бывшим
некогда   настоящим   Иваном   Ермолаевичем.   Только   нужда
могла оторвать его от земли, но, оторвавшись от нее, попавши
в  новую  обстановку,  он  мало-помалу  начинает  питать  к  де-
ревне  «недоброе  чувство».  В  нем  пробуждаются  новые  нрав-
ственные потребности, каких он не знал в деревне и какие не
могут  найти  там  удовлетворения.  То  же ~можно  сказать  и  о
фантазере  Минае.  Он  представляет  собою  не  более  как  раз-
новидность  Ивана  Ермолаевича.  Он  держится  за  землю  обе-
ими  руками,  и  весь  полет  его  пламенной  фантазии  ограни-
чивается сначала только областью земледельческого труда. Но
кулак  Епишка  своим  примером  вносит разлад  в  его миросо-
зерцание:  Минай мечтает на  тему о  том,  как  бы  разделаться
с общиной и зажить, подобно Епишке, Одиноким и ничем не
связанным. Читатель помнит, что мысль о выходе из общины
приходила и самому Ивану Ермолаевичу.  ТОлько у  него она
не  окрашивалась завистью  к  кулацкому  благосостоянию,  как
это было у Миная. ПОкинув деревню, впечатлительный Минай,
наверное, еще более поддался влиянию «цивилизации», и хотя
он не имел возможности разжиться, но, конечно, миросозерца-
ние его еще более потеряло в своей  «стройности».

Плутоватый и деятельный Петр  Сизов любит свою землю,
может  быть,  не  меньше  Ивана  Ермолаевича,  но  любит  уже
на другой лад:  так,  как любят ее кулаки  и вообще люди на-
живы. для него земля дорога уже не сама по себе, а потому,
что  имеет  известную  jиеJtо6ую  стоимость.  «Власть  земли»  от-
ходит   здесь   на   задний   план,   уступая   место   блос7z;_   ка7ьZь-
таJl'а.

Но  и  Иван  Ермолаевич,  и  дема,  и  Петр  Сизов,  и  даже
фантазер Минай, при всем сходстве или несходстве друг с дру-
гом, имеют ту общую черту, что в их отношениях к окружаю-
щему,- как  бы  ни  было  оно  для  нас  привлекательно  или
непривлекательно,- нет ничего болезненного.
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В расстроенных  «деревенских  нервах»  Гаврилы  и  в  «боль-
ном жителе» Горелове мы видим иную черту. Разложение ста-
рого «сплошного»  быта отразилось на них болезненно. Пробу-
дившаяся мысль, не довольствуясь старым  «сплош1ным»  миро-
созерцанием,  поставила  себе  вопроё:   «зачем,  для  чего?»-и
не  нашла  удовлетворительного  ответа,  запутавшись  в  потем-
ках и противоречиях. Но она не могла и помириться со своим
бессилием, мстя за него отрицательным отношением ко всему
окружающему. И Гаврило, и Егор Федорыч Горелов бегут из де-
ревни, измучившей и расстроившей их до крайности. деревен-
ская среда не может внести искомого  «порядка»  в их головы.

«Вольный  человек»  Егор  Панкратов  ищет  не  столько  «по-
рядка»  в мыслях, сколько возможности жить по  «закону», не
подчиняясь произволу людей, выше, него поставленных. Неза-
виеимостью своей нравственной личности он дорожит больше
всего   на   свете.   Это  его   конек,   господствующее   стремление
в  его  жизни.  Под  влиянием  этого  стремления,  которому  так
часто противоречит практика деревенской жизни, он делается
угрюмым,  несообщительным  и  даже  жадным.  В  этой  ориги-
нальной  личности,  сосредоточившей  все  свои  силы  на  огра-
ждении  своего  человеческого  достоинства,  также  нельзя  не
видеть знамения нового времени.

Представитель  «сплошного»  быта  и  «сплошного»  миросо-
зерцания, Иван Ермолаевич не имел никаких Ltс]слIотіz47'ельItьія;
с7'реjи:ле#z4й,. в его сплошной, уравновешенной душе для них не
было и места. Только с разрушением этого стихийно выросшего
сплошного равновесия являетс'я возможность развития ль4vно-
с7'z4  с ее особенными вкусами, наклонностями и стремлениями.

«Ученый»  дядя Иван еще дальше ушел от Ивана Ермолае-
вича.  Его,  подобно Гавриле  и  Горелову,  осаждают различные
вопросы, о существовании которых Иван Ермолаевич не имел
и понятия.  Но его вопросы  принимают гораздо более опреде-
ленное и совершенно реальное направление. Он идет к их раз-
решению по рерному пути, он стучится в дверь школы, воору-
жается книгой. «Откуда мужик? Почему мужик?»  Раз начали
появляться такие вопросы в крестьянской голове, можно с пол-
ною уверенностью сказать, что старому, сплошному крестьян-
скому быту пришел конец. Правда, дядя Иван не выдерживает
характера,  у  него  опускаются  руки,  как  опустились  они  и  у
Егора Панкратова. Но то только показывает лишний раз, что
современная деревня представляет собой среду, крайне небла-
гоприятную   для   развития   крестьянской   мысли.   Михайло
Лунин рано покинул деревню и уцелел.  Между ним и дядей
Иваном  различие  в  судьбе,  а  не  в  характере.  Попади  дядя
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Иван  на  место  Лунина,  он,  по  всей  вероятности,  пришел  бы
к  тому  же,  к  чему  пришел  Лунин.  дядя.  Иван  относится
к  Михайле  как  человек,  поставивший  себе  известную  цель,
относится к  человеку, достигшему этой  цели.  Вот  и  все.  дядя
Иван  является  антиподом  Ивана  Ермолаевича  в  с7'реjи;леItz.z4,
Михайло Лунин - антиподом его в ОейС7'бLь.7'ель7юС7'z4. Нам за-
метят, вероятно, что не много рабочих попа.дает в такие благо-
приятные  для  умственного  развития  условия,  в  какие  попал
Лунин. Это верно. Но не в том дело.  Важно то, что современ-
ная  русская  жизнь  благодаря  распадению  сплошного  быта
создает,  и  чем  далее,  тем  в  большем  числе,  будет  создавать,
таких личностей, как Егор Панкратов, дядя Иван и Михайло
Лунин.  Важно  то,  что  как  ни  плохо  положение  русского
рабочего,  но  все-таки   городская  жизнь  гораздо  более  дере-
венской  благоприятна  для  дальнейшего  умственного  и  нрав-
ственного  развития подобных личностей.

Хотите,  чтобы  она  была  еще  благоприятнее?  Это  в  значи-
тельной степени'зависит от вас самих... Идите в рабочую среду
и помогите ей разобраться в боюросо#, цоставленных перед нею
самой  жизнью.   В  этой  среде  растет  та   ноЬая  историческая
сила,  которая  освободит  со  временем  бсе  трудящееся  насе-
ление страны.

Плохи люди, сидящие сложа руки и возлагающие все свое
упование  на  естественный  ход  событий.  Это  трутни  истории.
От них никому ни жарко, ни холодно. Но немногим лучше их
и  те,  которые  упорно  смотрят  назад,  не  переставая  говорить
о  поступательном  движении  народа.  Эти  люди  осуждены  на
неудачи  и разочарования,  потому что они  добровольно  пово-
рачиваются спиною к,истории. Полезным деятелем может быть
только  тот,  кто,  не боясь борьбы,  умеет  направлять  свои  уси-
лия  сообразно  с  ходом  общественного  развития.  Русский  на-
род  не  со  вчерашнего  дня  переживает  процесс  разложения
старых  деревенских  порядков.  Он  усhел  уже  весьма  значи-
тельно  измениться.  А  наша  демократическая  интеллигенция
все еще  продолжает искать опоры  в старых  народных  «идеа-
лах».  Если она когда-нибудь поймет свою ошибку, то скажет,
может быть, как говорили губернскому гласному парашкинцы:
«С  которых  уже  это  пор  идет,  а  мы  все  пер.емогались,  все
думали,  авось  бог  даст...  Вот  она,.  слепота-то  наша,  какая!»

И  подлинно  слепота!  Рваться  вперед - и  в  то  же  время
защищать  отжившую  свой  веjс  старину!   Желать  добра  на-
роду - и  в  то  же  время  отстаивать  учреждения,  способные
только   увековечить   его   рабство!   Считать   мертвое   живым,
а живое мертвым!-кто, кроме слепых, не заметит бездонной
21   г.  в.  пjlеханов                                               32і



пропасти подобных противоречий?  Имеющий очи и пользую-
щийся  ими  не боится  ни  исторического  развития  вообще,  ни
торжества капитализма в частности. Он  видит в капитализме
не одно только зло;  он замечает также его  «разрушительную
революционную сторону, которая низвергнет старое общество».
Вот почему, наблюдая современное разложение всех допотоп-
ных «устоев» русской социальной и политической жизни, имею-
щий очи человек с облегченным сердцем воскликнет:  юроzщай,
старая Обломовна, ты сделала свое дело!
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