
ЕщЕ о толстом

I

Л. И. Аксельрод в своей,- к сожалению слишком мало из-
вестной русским читателям,-книге «Тоlstоis wе1tапSсhаuuпg
und  ihге  Епtwiсkеluпg»  (Stuttgагt,  1902)*[  говорит  (стр.  13-
15),  что  уже  в  самых  первых  произведениях  Л.  Н.  Толстого
высказаны  многие  из  составных  частей  того  учения,  которое
он  проповедовал,  вызывая  так  много  толков,  в  последний
период  своей  литературной  деятельности.  И  это  совершенно
справедливо.  Тому,  кто  усомнился  бы  в  этом,  я  укажу  на
один из примеров, приводимых самой Л. И. Аксельрод. Лицо,
от имени которого ведется рассказ в знаменитом ряде очерков
«детство.   Отрочество.   Юность»,   говорит   о   себе:    «Ра3   мне
пришла  мысль,  что  счастье  не  зависит  от  внешних  причин,
а  от  нашего  отношения  к  ним,  что  человек,  привыкший  пе-
реносить  страдания,  не  может  быть  несчастлив,-и,  чтобы
приучить себя к труду, я, несмотря на страшную боль, держал
по  пяти  минут в  вытянутых  руках  лексиконы  Татищева  или
уходил  в  чулан  и  веревкой  стегал  себя  по  голой  спине  так
больно, что слезы невольно выступали на глазах»  (стр.  183)2.

Можно  сказать,  нимало  не  опасаясь  преувеличения,  что
здесь  мы  встречаемся  с  той  самой  мыслью,  которая  руково-
дила  гр.  Толстым  в  течение  последнего  периода  его  литера-
турной  деятельности,  того  периода,  когда  он  сделался  «учи-
телем  жизни».  Правда,  в  течение `этого  периода  он  никому
не рекомендовал держать в вытянутых руках лексиконы Тати-
щева  или  стегать  себя  веревкой  по  голой  спине.  Но  вся  его
проповедь опиралась на противопоставление «духа» - «телу»,

*  «Мировоз8рение  Толстого  и  развитие  его  взглядов»  (Штутгарт,  1902)
(неж.).-ред.
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«вечного» -«временному».  А  это  противопоставление  неи3-
бежно  ведет к тому выводу,  что счастье человека  «не зависит
от внешних причин», всегда имеющих, разумеется, лишь вре-
менный характер, и Толстой не только не боится этого вывода,
но с непоколебимым убеждением повторяет его, ос6бенно там,
где  им  оттеняется  противоположность  его  учения  учению  со-
циалистов.   Социалисты  утверждают,  что  счастЬе  обществен-
ного  человека  зависит  от  «внешней  причины»,  называемой
общественным  строем.  Поэтому  о11и  ставят  своей ,«конечной
целью»   определенное  преобразование  этого   строя.   Гр.   Тол-
стому   очень   не   хотелось,   чтобы   люди   этого   направления
приобрели  влияние  на  рабочий  класс.  И  вот  он  пишет  бро-
шюру  «К рабочему народу», где говорится:  «Нет нйчего вред-
нее для людей той мысли, что причины бедственности их поло-
жения не в  них  самих,  а  во внешних  условиях. \Стdит только
человеку  или  обществу  людей  вообразить,  что  испытываемое
им зло происходит от внешних условий, и направить свое вни-
мание и силы на изменение этих внешних условий, и зло будет
только увеличиваться. Но стоит человеку или обществу людей
искренно обратиться на себя и в себе и в своей жизни поискать
причины того зла, от которого он или оно страдает, и причины
эти тотчас  же найдутся и сами собой уничтожатся»  (стр.  39)3.

Сопостаьляя  эти  строки  с  тем  местом  из  ,«Qтрочества»,  на
которое  указывает  Л.  И.  Аксельрод,  мы  видим,  `±то  толстор\-
ская проповедь в самом деле является лишь систематическим
изложением  одной  из  тех  мыслей,  которые  очень  рано  при-
хо`дили  в  голову гр.  Толстому.

Сам  Толстой  иногда  просто  говорит,  что  в  начале  восьми-
десятых годов с "м случщлся норенной переФорот. НО в дру-
гих местах он выражается определеннее и гораздо точнее® Он
говорит:   «Со  мной  случился  переворот,  кото'рцй  давно  гото-
вился  во   мне   и  задатки   которого   всегда   были   во  мне»$.
Это едва  ли не  самое  правильное  выражение того, что случи-
лосьn с  автором  «Войны  и  мира».  Нужно только  хорошо вду-
маться в  это  выражение.

В  чем,  собственно,  закjlючался   dпереворот»,  по  собствен-
ному  признанию  гр.  ТОлстого,  давно  готовившийся  в  нем?
«Исповедь»  отвечает  на  это  следующим  образом:   «Со  мной
случилось\ то,-говорит он в ней,-что жизнь нашего круга -
богатых,  ученых - не  только  опротивела  мне,  но  потеряла
всякий смысл. Все наши действия, рассуждения, наука, искус-
ство-все  это  предстало  мне  в  новом  значении.  Я  понял,

*  «Исповедь»,  изд.  €донской  речи»,  стр.  434.
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что   все   этQ-одно   баловство,   что   искать   смысла   в   этом
нельзя.  Жизнь  же ,всего  трудящегося  народа,  всего  челове-
чества,  творящего  жизнь,  представилась  мне  в  ее  настоящем
значении. Я  понял, что это - сама жизнь и что смысл,  при-
даваемый этой жизни, есть истина, и я принял его»  (стр. 43)5.

Итак,   «переворот»   состоял,  6®-7зербьtx,  в  том,  что  жизнь
высшего класса не только опротивела  Толстому,  но потеряла
в  eFo  глазах  всякий  смысл;  бо-б7'орьtя:,  в  том,  что  жизнь  тру-
дящегося  народа  получила  для  него  большую  привлекатель-
ность, а смысЛ, придаваемый трудящимся народом этой жизни,
был  признан им  «z4с7'z4ной».  Рассмотрим обе эти  стороны  «пе-
реворота»  и постараемся определить, в какой мере каждая из
них  была  подго.товлена прежними  взглядами  нашего  автора.

11

Начнем   с   высшего   класса.   В   брошюре   «Какова   моя
жизнь?»6 Толстой сообщает, между прочим, те размышления,
на которые он был  наведен большим  балом, происходившим
в Москве в марте  1844 года, как раз в  тот самый день, когда
ему пришлось увидеть несколько потрясающих сцен из жизни
московской бедноты. Он пишет:

«Ведь  .каждая  из  женщин,  которая  поехала  на  эЬот  бал
в  150-рублевом  платье,  не  родилась  на  балу  или  у  m-mе  Мi-

=::gО±:'г:рОнНиач:уИюЛ,ауВкдоет%ВыН::т:=д:Л3р=gьЖяИgеОдВi::,ае#:В::
торых   выработать   150   рублей   на   избу  есть   цель   длинной
трудовой жизни;  она знает это;  как же она могла веселиться,
когда  она'3нала,  чт®  она  на  этом  бале  носила  на  своем ого-
ленном   теле  ту  избу,  которая  есть  мечта  брата  ее  доброй
Горничной?»  (стр.160)7.

Мы знаем, ;со7с могла веселиться каждая из этих нарядных
дам.  Сам  Толстой  со  своим  неподражаемым  искусством  изо-
бразил  нам  их  психологию.  Мы  помним,  7са7]с  веселилась  На-
таша Ростова на балу, происходившем в Петербурге накануне
нового  1810  года;  мы  не  забыли  и  приготовления  к  нему.

«Наташа  ехала  на  первый  большой  бал  в  своей  жизни.
Она в  этот  день  встала  в  8  часов  утра  и  целый  день  находи-
лась  в  лихорадочной   тревоге  и   деятельности.   Все  силы  ее
с  самого  утра  были  устремлены  на  то,  чтобы  они  все:  она,
мама,  Соня  были  одеты  как  нельзя  лучше.  Соня  и  графиня
поручились вполне ей. На графине должно было быть масака
бархатное  платье,  на  них  дЬух  белые  дымковые  платья  на
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розовых   шелковых   чехлах   с   розанами   в   корсаже.   Волоса
должны  были  быть причесаны  а  1а  gгесquе»*.

Наташа  тоже  родилась  не  на  балу  и  не  в  магазине  мод,
она  тоже  жила  в  деревне,- в  своем  родовом  Отрадном,- и
видела мужиков;  она тоже знала свою няню и своих горнич-
ных, отцы и братья которых, конечно, не могли быть богаты,
но  тем  не  менее  ей  и  в  голову  не  приходило  спросить  себя,
сколько  стоило  то  масака  бархатное  платье,  которое  должно
было  быть  на  ее  матери,  и  те  белые  дымковые  платья  на
розовых чехлах,  в которые должны были одеться она 'с Соней.
А главное - этот вопрос не возникал, как видно, и у самого
Толстого.  В превосходном,  поистине  увлекательном  описании
сборов Наташи на бал на него нет и намека.

Толстой  продолжает:   «Но,  положим,  она  (т.  е.  каждая
из женщин, которая поехала на бал в 150-рублевом платье.-
Г.  П./  могла  не  сделать этого  соображения;  но  того,  что  бар-
хат и шелк, цветы, и кружева, и платья не растут сами собой,
а  их  делают люди,  ведь  этого,  казалось  бы,  она  не  могла  не
знать, казалось бы, не могла не знать того, какие люди делают
все  это,  при  каких оусловиях  и  зачем  они  делают  это.  Ведь
она  не  может  не  знать  того,  что  швея,  с  которой  она  еще
бранилась, совсем не из любви к ней делала ей это платье»**.

Это правильно.  Но ведь и  Наташа  не могла  не знать,  что
не растут сами собою ни белые дымковые платья на розовых
шелковых чехлах, ни бархат «масака». Не могла она не знать
и того, что швеи, шившие платья ей,  Соне и старой  графине,
делали  это не из любви кL ней,  а повинуясь какому-то иному
чувству.  Однако  она  совсем  не  останавливалась  мыслью  на
этом.  А главное - не останавливал на этом  своего внимания
и Толстой, так увлекате.льно и с таким неподражаемым сочув-
ствием описавший ее сборы на бал.

дальше.   В  брошюре   «Какова   моя   жизнь?»   гр.г   Толстой
следующим образом продолжает свое обличение нарядных дам :

«Но, может быть, они так отуманены, что и этого  они  не
соображают. Но уж того, что пять или шесть человек старых,
почтенных,  часто хворых лакеев, горничных  не спали и хло-
потали  из-за  нее,  это+о   уж   она   не  могла   не  знать.   Она
Ьидела  их  усталые,  мрачные  лица»  (стр.  161)9.

Положим. Однако вспомним, как было с Наташей.  «дело
стояло за Наташиной юбкой, которая была слишком длинна; ее
подшивали две  девушки,  обкусывая  торопливо  нитки.  Третья

*  В  греческом  стиле /Фр.J.- РеО.
*$    «Какова  моя  жизнь?», стр.1608.
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с булавками в губах и зубах бегала от графини к Соне; четвер-
тая держала на высоко поднятых руках все дымковое платье».

Автор  «Войны  и  мира»   повествует  об  этом чс  эпическим
спокойствием.   Видно,  ,что   его   нимало   не   смущает   здесь
вопрос,  насколько  справедливы  такие  фбщественные  отноше-
ния, 11ри которых одна часть общества осуждена на постоянный
труд  для  того,  чтобы  доставить  другой,  несомненно  меньшей
его   части,   возможность   наслаждаться   жизнью:   одеваться
в шелк и бархат,  веселиться на  балах и т. д. .И это мы  видим
не только там, где речь идет о приготовлениях Наташи к балу.

Описывая  псовую  охоту  Ростовых  в  Отрадном,  Толстой
мимоходом  сообщает,  что  их  сосед  Илагин  отдал  за  свою
краснопегую собаку Ерзу три семьи дворовых. И это мимоход-
ное сообщение о беспредельном помещичьем произволе опять
делается  с  эпиче'ским  спокойствием,  при  отсутствии  которого
описание   охоты,   даже   при   всем   несомненном   мастерстве
гр. Толстого, не могло быть таким увлекательным, каким оно
вышло  в  романе  «Война  и  мир».  Значит,  было  время,  когда
сам  Толстой  грешил  тем  грехом,  в  котором  он  впоследствии
обвинял  «каждую из  женщин», ехавшую  на бал  в  150-рубле-
вом  платье:  он  совершенно  так  же,  как  и  они,  относился
к факту эксплуатации одного класса общества другим.  Он  не
мог не знать о существовании этого факта;  но он смотрел на
него  как  на  нечто  неизбежное,  само  собой  разумеющееся,
и потому не только не возмущался им, но даже не считал нуж-
ным  останавливать  на  нем  свое  внимание.  Его  интересовало
тогда  не то,  что  исhытывали  люди,  подвергавшиеся эксплуа-
тации со стороны  Ростовых,  Илагиных  и  других  членов  выс-
шего  сословия,  а  то, `как  жило  это  высшее  сословие  и  как
пользовалось  оно  тою  возможностью  наслаждения,  которая
создалась для него эксплуатацией крепостных  «душ». Он был
художественным бытописателем высшего сословия.   На трудя-
щееся население страны он смотрел тем взглядом, каким,- по
его собственному выражению, употребленному по другому по-
воду,-глядят  на. стены:  совершенно  безучастно.  Потом при-
шло  такое время; когда он отказался от этого взгляда и стал
смотреть на народ как на носителя высщей истины. И к этому
сводилась, как уже сказано, одна  из сторон переворота, пере-
житого им в начале 80-х годов. Эта сторона в высшей степени
интересна.  Ведь  именно  ее  наличностью  объясняется  то  об-
стоятельство,  что  Толстого  стали  называть  учителем  жизни,
даже  многие  из  тех  наших  общественных  деятелей,  которые
никогда не жили, не будут, не хотят и не могут жить так, как
учил Толстой.  И  точно  так же  в ней  надо искать объяснения
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того, что  после  «переворота»  наш  автор с  таким  строгим  о6`у-
ждением стал относиться к своему прежнему художественному
творчеству;  оН  видел  в  нем  художественное  воспрои8ведение
быта народных эксплуататоров и осуждал  свою роль идеали-
затора  этого  быта.  На  всем  этом  очень  стоит  остановиться.

III

Граф  Л.  Н.  Толстой,  разумеется,  никогда  не  был  3лым
человеком. Как же мог он смотреть на народ тем безучастным
взглядом, каким глядят на стены?

Наташа  Ростова  тоже  никогда  не  была  злою.  Напротив,
ее  характер  отличался  добротою  и  благонравием.  Несмотря
на  это,  ее  голова  оставалась  совер111енно  недоступной  для  во-
проса о том, почему один  класс общества  живет  на счёт дру-
гого.  Толстой,  который  в  последний  период  своей  лйтератур-
ной  деятельности   обличал   роскошную   и   праздную   жизнь
высшего  класса,  хорошо  понимал, однако,  что  равнодушное
отношение  людей  этого  класса  к  участи  трудящегося  народа
еще  не предполагает  злого  сердца.  Сказав,  что  женщи1±ы,  noL
ехавшие  на  бал  в  150-рублевых  платьях,  не  могли  не  зНать,
какое  огромное  значение  имели  бы  для  крестьянина  деньгщ
брошенные ими на свои на\ряды, и не могли не видеть, что их
удовольствие   связано  с  переутомлением   прислуги,   Толстой
сейчас  же  прибавляет:   «Но  я  знаю,  что  они  точно  не .видят
этого».  И  он  даже  думает,  что  «их  нельзя  осудить»э  так  как
они  слепы  «из-за  гипнотизации,  производимой  над  ними  ба'-
лом».  Танцующие  на  балах  молодые  женщины  и  девушки
делают  то,  что  считается  старшими  хорошим.  Остается,  зна-
чит,   лишь   вопрос:    «Старшие-то   как   объяснят   эту   Свою
жестокость к людям?»"   А  на  этот  вопр\ос  брошюра  «Какова
моя  жи3нь?»  Отвечает  ссылкой  на  характер  денежного  хо-
зяйства.

«Я  помню,  видал,-говорил  он,-старых,  не  сентимен-
тальных  игроков,  которые  говорили  мне,  Что  иг'ра  эта  была
особенно приятна тем, что не видишь, кого обыгрываешь, как
это  бывает  в  других  играх;  лакей  приносит  даже  не  деньги,
а  марки;  каждый проиграл  маленькую  ставку,  и  его' огорче-
ния  не  видно.  То  же  и  с  рулеткой,  которая  запрещена  везде
недаром  же».

«То же и с деньгами;  они  не только  мешают видеть, кого
эксплуатируешь,  но  скрывают от  нас  самый  факт  эксплуата-
ции. Те старшие, примеру которых следуют молЬдые женщины
и  девушки,  едущие  на  бал  в  роскошных  платьях,  говорят
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обыкновенно:  «Я  никого  не  принуждаю:  вещи  я  покупаю,
людей,  горничных,  кучеров  я  нанимаю.  Покупа.гь  и  нани-
мать,- в этом  нет йичего дурного.  Я  не принуждаю  никого,
я нанимаю;  что ж  тут дурного!»*

Так, в самом деле, часто рассуждают люди вь1сшего класса
там, где господствуёт денежное хозяйство.  Но так не мог рас-
суждать,   напримёр,   граф   Ростов.   Он   tr#е   7to7tzьлФол»   своих
7сРе7ЗоС7']tь4Я;,   а   между   тем   этот  несомненно   добрЫй   человек
с  самой  спокойной  совестью  смотрел  и  на  окружавшую  его
роскошь  и  на  то,  что  почти  каждое  удовольствие  его  семьи
предполагало   эксhлуатацию  чужого   труда.   Скажу   больше.

Сам  Толстой  показывает  нам,  что  бывают _такие  положе-
ния,  когда  указанная  эксплуатация  нисколько  не  возмущает
даже  тех,  которые  ей  подвергаются.  Когда  отправлявшиеёя
на  бал  Р®стоВы  заехали  за  фрейлиной  Перонской,  то  у  неео
«как  у  Ростовых,  старая  горничная  восторженно  любовалась
нарядом своей госпожи, когда она в желтом платье с шифром
вышла  в  гостиную».  Это  приводит  мне  на  память  рассказ
одного  путёшественника  о  том,  что  в  некоторых  местностях
Африки  р,абы  смотрят  на  побег  как  на  бесчестное  дело,  ли-
шающее рабовладельца его законной собственности.  Выходит,
стало быть, что дело не только в гипнотиз`ации, производимой
балом, ,и  не  только  в  условиях  денежного  хозяйства.  Власть
«гипноза»  оказывается чрезвычайно широкой:  временами она
подчиняет  себе  не  только эксплуататоров,  но  и  эксплуатируе-
мых.  И  вот  эта-то  чрезвычайно  широкая  власть  «гипноза»,
и только она одна, объясняет то, сначала как будто непонят-
ное, психологическое явление, что такой несомненно хороший
человек,  каким всегда  быjl  Л.  Н.  Толстой,  мог  быть  в  теченйе
долгого времени художественным  бытописателем  высшего со-
словия  и  смотреть  на  эксплуатируемый  народ  тем  безучаст-
ным взглядом, каким смотрят на стену:  на нем самом сказа±
лось   влияние   «гипноза».   Человек,   выросший   при   данных
общественных условиях, склонен считать эти условия естествен-
ными  и  сhраведливыми  до  тех  пор,  пока  его  понятие  не
изменится  под  влиянием  каких-нибудьг новых  фактов,  мало-
помалу порождаемых теми же самыми условиями.

Iv
Переворот,  пережитый  Толстым  в  начале  восьмидесятых

годов,  заклк}чался преимущественно  в  том,  что  наш  великий
*  «Какова  моя  жизнь?»,  стр.;161".
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писатель  вышел  из  того  гипнотического  состояния,  в  которое
он попал под влиянием окружавшей его общественнЬй среды
и  находясь  в  котором  он  выступил  в  нашей  литературе  как
художественный  бытописатель  высшего  сословия.  Освободив-
шись от гипноза, он самым  резким образом осудил свою ху-
дожественную   деятельность.   Это   было,   разумеется,   очень
несправедливо;  но  психологически  это  было  совершенно  по-
нятно,  как  следствие  только  что  пережитого  им  переворота.
Притом  же  резкость  этого  осуждения  в  огромной  степени
увеличилась   некоторыми,   весьма   достойными   замечания,
особенностями его взглядов и привычек мысли.

Белинский  говорит  в  одном  из  писем  своим  московским
друзьям,  что  «у  художественных  натур  ум  уходит  в  талант,
в  творческую  фантазию,- и  потому  в  своих  творениях,  как
поэты, они страшно, огромно умны; а как люди -ограниченны
и чуть  не  глупы  (Пушкин,  Гоголь)»'2.

Это явно  несправедливо  11о  отношению  к  Пушкину,  кото-
рый был  «страшно, огромно умен»  не только как художник,
но и как человек:  то, что Белинский называет здесь его огра-
ниченностью,  было  на  самом  деле  лишь  узостью  известных
сословных понятий, без критики усвоенных нашим гениальным
поэтом,  то  есть  являлось  недостатком  не  отдельного  лица,
а  целого сословия. Кроме того, Белинский выразился бы пра-
вильнее,   если   бы   вместо:    «Iса[Iс   люЭLt»   сказал:    «Iсськ   л6ьіслz4-
телzм С этой поправкой его замечание можно было бы с пол-
ным    правом`   применить,    например,    к.  Гоголю.    ТОлько
г.   Волынский  (см.   его  книгу   «Русские  критики»)"  мог   не
заметить,   что   в   книге    «Выбранные   места   из   переписки
с друзьями»  Гоголь показал себя крайне ограниченным мыс-
лителем.  И  то  же  самое  приходится,  к  сожалению,  сказать
об авторе «Войны и мира» :  его огромный ум до такой степени
«ушел в талант, в творческую фанта3ию», что в роли мысли-
теля   граф   Толстой   везде   обнаруживает   почти   ребяческую
беспомощность. По приемам своего мышления он был типич-
ным  метафизиком.  «да -да,  нет -нет;  что  сверх  того,  то
от  лукавого»,-вот  формула,  по  которой  совершаются  все
операции его мысли. Поэтому он не мог допустить о7'#осzG7'ель-
ной  (исторической)   правомерности  таких  общественных  от-
ношений,  которые  заслуживают  осуждения  с  точки  зрения
]tьt7tеtд7tz4я:  нравственных понятий.  Маркс  говорит  в  предисло-
вии к  1-му изданию  I тома своего  «Капитала», что он менее,
нежели  кто-нибудь  другой,  склонен  делать  отдельного  чело-
Воес=&аечОсТяВедТаС=ееНт=гЫдМа,=огдОа"вООЕсетНаИеЯт'пПрgтО%КнТ=#4.КОТОРЫХОН
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Это весьма гуманный взгляд - самый гуманный изо всех
ВОЗМОЖНЫХ.  НО  дО  7'О7СОGО  ГУМаННОГО  В3ГЛЯда  СПОСОбеН  ВОЗВЫ-
ситься  только  материалист,  понимающий,  что  человек  есть
продукт  окружающих  его  условий.  Толстой  никогда  не  по-
нимал  этого.  Материалистический  взгляд  на  человека как на
продукт  окружающей  его  среды,- взгляд,  к  изложению  и
защите  которого  так  часто  и  с  такой  любовью  возвращался
в  нашей  литературе  Н.  Чернышевский,- представлялся  ему
в  совершенно  нелепом  виде.  Обращаясь  к  одному  из  своих
корреспондентов, Толстой пишет :'

«Вы  говорите,-и  это  говорят  многие,-что  нельзя  наде-
яться  на  свои  усилия,  нельзя  надеяться  на  себя.   Простите
меня,  но  это  только  слова,  не  имеющие  никакого  3начения
ни для меня, ни для вас. То, что человек не должен надеяться
на  себя,  может  сказать  материалисi,  представляющий  себе
человека сцеплением механических сил, подлежащих законам,
управляющим  материею;  но  для  меня  и  для  вас,  как  и  для
всякого  религиозного  человека,  есть  живая  сила,  искра  бо-
жеская,   вложенная   в   тело   и   живущая   в   нем»   («Спелые
КОлосья»,  стр.  22)15.

Это  так  наивно,  что  вызвало  бы  одобрение  даже  со  сто-
роны  г.  Мережковского.  И  само собою разумеется,  «религиоз-
ный»  писатель, держащийся мнимо-возвышенного  убеждения
насчет не3ависимости человека от законов,  управляющих  ма-
терией,   никогда   не   будет   в   состоянии   взглянуть   на   свою
собственную деятельность как на закономерный продукт дан-

i |        ::::оХдОедаэ::#е:::::::::сРт:ЗВкИаТкИоЯ:.::g;дОьН ::#::::нВи:3ВоетСТтНоОг:
идеала, которому он предан в настоящее время, то он не мо-
жет увидеть в таком отклонении ничего, кроме греха, угасания
«искры божеской, вложенной в тело»  и т. п. Так и произошло
с  гр.  Л.  Н.  Толстым.  Тот  период  его  литературной  деятель-
ности,  в течение  которого он\ был  художественным  бытописа-
телем  высшего  сословия,  стал  представляться  ему  периодом
совершенно неизвинительной слабости.  И  такими же глазами
стал  он  смотреть  на  деятельность  решительно  всех  великих
художников, в произведениях которых выражались стремления
и    вкусы    высших    классов.    Первый    упрек,        делаемый
им   Шекспиру,   аdключается   в   том,   что   тот   не   был   де-
мократом.   Такие   же   упреки   он   рассыпает   по   многим   и
многим  адресам  почти  на  каждой  странице  своей  книги  об
искусстве.
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Так~ой взгляд на искусство как будто сближает гр. Л. Н. Тол-
сюго  с  нашими просветителями  шестидесятых  годов.  И  в  са-
мом  деле,   только   что   указанная   книга   сплошь   и   рядом
предъявляет  искусству  такие  же  требования,  какие  предъя-
вила ему  в  свое  время  знаменитая  диссертация  Н.  Г.  Черны-
шевсiюF:оо  _«_Эстетическwе  отноиіеішя  истсііссггва  н  действwтель-
7tос7ти»'6.  НО  не  надо  обмаНываТься  эТиМ  СбЛИЖеНИеМ.

Конечно,  Толстой  вполне  согласился  бы  с Чернышевским,
коТорого `он почему-то нигде не называет, в том, что искусство
должно  объяснять  людям  смысл  жизни.  Но  его  понимание
смысла жизни было прямо противоположно тому, к которому
пришли просветители.` Те  были материалистами,  считавшими
большим  и  вредным  .заблуждением  христианское  f[ренебре-
жение  к  плоти.  Толстой  был  идеалистом,  поставившим  это
пренебрежение  в  передний  угол  своего  учения  о  нравствен-
ности.  Он  был  так  же  далек  от  просветителей  шестидесятых
годов, как и от нынешних марксистов.(конечно, я имею в виду
лишь   тех,   которые   понимают   смысл   своего   собственного
учения).

Впоследствии,   возмущаясь   своей   прежней   писательской
деятельностью, Толстой говорил :

«Несмотря  на  то,  что  я  считал  писательство  пустяками
в  продолжение  этих  пятнадцати  лет,  я  все-таки  продолжал
писать.  Я вкусил уже собла3на  писательства,  соблазна огром-
ного денежного \вознаграждения и рукоплесканий за ничтож-
ный труд, и предавался ему как средству к улучшению своего
материального  положения  и  заглушению  в  душе  всяких  во-
просов о смысле жизни моей и общей»  («Исповедь», стр.12)[7.

Это  страшно  несправедливо.  Кто  же  поверит,  что  только
корыстолюбию  и  тщеславию  Толстого  мы  обязаны  такими
дивными  и  художественными  произведениями,  как  «Война
и  мир»  и  «Анна  Каренина»?*  В  этих  строках  обнаружилась
только  что  указанная  мною  полная  неспособность  Толстого
посмотреть   на   свою   прежнюю   писательскую   деятельность
с  исторической  точки зрениЯ.  Толстой гремит против   самого
себя, клак гремит религиозный проповедник против  «греховод-
ника».  Однако  тут есть  и  доля  истины,  и  к  тому  же -чрез-
вычайно  интересной  истины.  Мы  узнаем,  что  литературный
труд  заглушал  в  душе  Толстого  «всякие  вопросы  о  смысле
жизни».  Спрашивается,  каким  же  образом  э7'ог  труд  мог  за-
глушить  э"  вопросы?  Ответ  ясен.  для  того  чтобы  работа

*  И  кто  не  знает  теперь,  что  вовсе  не  ничтожен  был  труд  написания
этих романов.
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Толстого над своимй художественными произведениями могла
за2луzио7ь   возникаВшие   у   него   вопросы   о   смысле   жи3ни,
необходима  была  наличность  одного  условия:  противоречие
того, что он изtображал в своих несравненных художественных
образах,  с  тем  наст`Роением,  которым  порождались  шевелйв-
шиеся  у  него  вопросы.  Если  бы  было  иначе,  если  бы  1акого
противоречиЯ не существовало,  то художественное творчесТво
Толстого не только не заглушало  бы этих вопросов, а напро-
тив,  бьtяс7tяло  бь.  их.  Противоречие,  несомненн'о,  было.  Но
откуда оно взялось?

Так как  Толстому выпала роль гениал,ьного бытописателя
высшего сословия, то естественно предположить, что ' противо-
речие  порождено  было  более  или  меkее  смутным  сознанием
несправедливости   тех   привилегий,   которыми   это   сословие
пользовалось.   Однако   это   предположение   нё   выдерживает
критики.  Как  уже  сказано  выше,  Толстой  тогЬ  времени  смо-
трел  на  эксплуатируемых  теми  равнодушными  глазами,  ка-
кими  глядят  на  стену.  Не  подлежит  сомнению,  что  из  всех
действующих  лиц  романа  «Анна  Каренина»  автЬр  наиболее
симпатизирует Константину Левину. Но Левин вполне равно-
душен ко всему, что выходит за пределы его семейного благо-
получия.   «Я   думаю,~ говорит   он,-что   двигатель   наших
действий  есть  все-таки  личное  счастье».

Он не интересуется земством, потому что не видит от него
никакой для себя пользы.  Он  рассуждает так:  «Теперь в 3ем-
ских  учреждециях  я,  как  дворянин,  не  вижу  ничего,  что  бы
содействовало  моему  благосостоянию.  дороги  не лучше  и  не
могут  быть  ,лучше;  лошади  мои  везут  меня  и  по  дурным.
доктора и пункта мне не нужно., Мировой  судья мне не ну-
ж,ен,-я   никогда   не   обращаюсь   к   нему   и   н`е   обращусь.
Школы мне не только не нужны, но даhе вредны. для меня
земские   учреждения   просто   повинность   платить  восемнад-
цать  копеек  с  десятины,  ездить  в  город,  ночевать  с  клопами
и слушать всякий вздор и гадости, а личный интерес меня не
побуждает».  Правда,  симпатизируя  Левину,  Толстой  изобра-
жает  его'  каким-то   отрицателем.   Но  что   же  отрицает  этот
поистине  благородный  «дворянин»?  Только  некоторые  при-
личия,   общепринятые   в   известном   дворянском   кругу.   Это
очень немного,  а главное - это еще не обнаруживает ни ма-
лейшего интереса к положению народа. Стало быть, не в этом
направлении нужно искать тех вопросов, ко`торые шевелились
тогда в,душе Толстого и которые шли вразрез с его тогдашн®й
литературной  деятельностью.  Где  же  искать  их?  Обратимся
опять  к  «Исповеди».
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«Прежде,-говорит он  в  ней,-сама  жи3нь  казалась  мне

испdлненной  смысла,  и  вера  представлялась  произвольным
утверждением  каких-то  совершенно  ненужных  мне,  неразум-
ных  и  не  связанных  с  жизнью  положений.  Я  спросил  себя
тогда, какой смысл имеют эти положения, и, убедившись, что
они  не имеют`его,  откинул  их»  (стр.  51)L8.

Тут  прещде  всего  нужно  отделить  неверное  от  верного.
Толстой сильно преувеличивает, говоря, что было время, когда
он был совершенно чужд религии. («Когда я  18-ти лет вышел
со  второго  курса  университета,  я  не  верил  уже  ни  во  что  из
того,  чему   меня  учили»[9).   На   самом   деле,   весь   характер
его  литературной  деятельности  последнего  периода  показы-
вает,  что  христианское  учение  оставило  в  его  душе  гора3до
более  глубокий   след,   нежели   он   думал.   Как   справедливо
заметила  Л. ` И.  Аксельрод,  это  хорошо  видно  из  следующего
места в от1ерке  «детство». Речь идет там о впечатлении, прриз-
веденном на главного героя очерка юродивым  Гришей.

«`Много воды утекло с тех пор, много воспоминаний о бы-
лом'потеряли для меня значение и стали смутными мечтами,
даже и  странник Гриш'а давно окончил свое последнее стран-
ствование,  но  впечатление,  которое  он  произвел  на  меня,  и
чувство,  которое  возбудил,  никогда Lне  умрут  в  моей  памяти.
О великий христианин Гриша! Твоя вера была так сильна, что
тьD  чувствовал  близость  бога;   твоя  любовь  так  велика,  что
слова сами  собою лились из  уст  твоих,- ты  их  не  проверял
Рассудком...»  (стр.  43)20.

Эти  строки  были  написаны  в  такое  время,  когда  Толстой
был, по его словам, совершенно неверующим.

Я  знаю,  что они  написаны  не  от  лица  автора;  но,  совер-
шенно  Ьставляя  в  стороне  вопрос  о  том,  в  какой  мере  «дет-
ство,  о`трочество  и  юность»  имеют  автобиографичеdкое  значе-
ние,  я  утверждаю,  что  строки  эти  не  мог  написать  человек,
в  сам'ом  деле  `разделавшийся  с  христианской  религией.  Хри-
стианство  сообщило  Толстому  свой  аскетический  взгляд  на
человеческую  жизнь,  и  d  этим  взглядом  он  не  расставался
даже тогда,  когда  склонился к весьма  поверхностному,  впро-
чем, неверию. А между тем он страшно любил жи3нь во всех
ее  здоровых  проявлениях*.  Его  огромная  любовь  к  жизни
сказалась  как  в  постоянно  мучившем  его  страхе  смерти,  так
и   в   той   непреодолимой,   захватывающей   увлекательности,

*  В этом он противоположен достоевскому, которого интересовали преиму-
щественно болезненные процессы жизни.
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с  которой  он  описывает  события,  вроде  сборов  Наташи  Ро-
стовой на бал, катания ряженых на святках или,-чтобы взять
пример  из  другого  произведения,- жизнерадостное  настрое-
ние  молодого  жеребенка  («Холстомер»).  Но  любовь  к  жизни
противоречит  христианско-аскетическому ,ее  отрицанию.  Вот
это-то  противоречие  давало  себя  чувствовать  Толстому,  когда
он  писал  свои  бессмертные  романы.  Христианин,  в. глазах
которого  земная  жизнь  человека  является  лишь  более  или
менее  удобным  этапом  на  пути  в  царство  небесное,`` боролсd
в нем с язычником, которому жизнь эта  «казалась исполнен-
ной  смысла».  до  поры  до  времени  язычник  брал  верх  над
христианином:   Толстой   с   увлечением   предавался   художе-
ственной  деятельности.  Но  христйанин  никогда  не  умирал
в  нем:  религио8ные  искания  великого  художника  наложили
свою  яркую  печать  на  стремления  Пьера  Безухова  в  «Войне
и мире», а христианское пренебрежение к грешным «мирским»
интересам  человечества  выразилось  в  эгоистическом  Чудаче-
стве Константина Левина в «Анне Карениной». Потом пришло
такое время, когда христианин окончательно восторжествовал
над  язычником.  Какое  настроение  овладело  тог.да  Толстым,
видно из следующих строк его «Исповеди» :  «Теперь... я твердо
знал,  что  жизнь  м\оя  не  имеет  и  не  может  иметь  никакого
смысла,  и положения верыJ не только не представлялись  мне
ненужными, но я несомненным опытом был приведен к убе-
ждению, что только эти положения веры дают смысл жизни»
(стр.   51)2].   Если   жизLь   сама   по   себе   не   имеет   никакого
смысла;  если  «только  положения  веры  дают`  смысл  жизни»,
то ясно,  что лишено  всяко`го  смысла  и  то  увлечение  Наташи
сборами    на    бал,    кото\рое    так    сочувственно    изображено
в  «Войне  и  мире»,  или  та  беспредельная  радость  жизни,  ко-
торая  охватила  ту  же  Наташу  на  охоте  и  которая 3аставила
ее дико визжать от полноты возбуЖдения. Ну, а если не имеет
никакого  смысла  многообразная  радость  жизни,  6зя7'оя  са!jиа
по   еебе,  то  н_е  "еет   смысл8L  т8іжже  и  ее ` художественное
zGзоброже7tz4е. Таким образом, торжество христианина над языЧ-
ником в душе гр. Толстого должно было поставить его в резко
отрицательное   отношение   к   его   прежней   художественной
деятельности.

vll

Теперь  мы  видим,  что  отрицательное  отношение  гр.  Тол-
стого к той жизни высшего сословия, которую он прежде так
увлекательно. `изображал  в  своих  художественных  произведе-
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ниях,  действительно  имело свой задаток в  прежних  взглядах
ТОлстого.  Оно  коренилось  в  христианском  отрицании  всякой
жизни  вообще,  поскольку  она  не  служит  подготовкой  к  за-
г`робному существованию.  Когда  Толстой  в  брошюре  «Какова
моя жизнь?» громил дам, ехавших на бал в дорогих нарядаk,
он  аргументировал  почти  как  социалист.  Его  главным  дово-
дой был довод об эксплуатации человека человеком, и, несом-
ненно, настойчивое обращение Толстого к этому доводу дока-
зывает  сильное  влияние  на  него  социализм?,  но  это  сильное
влияние  осталось  поверхностным.  Оно  могло  по  временам
видоизменять аргументацию Толстого,  но не могло ни на во-
лос изменить его миросо3ерцания. Почему достойна осуждения
эксплуатация  человека  человеком?  Чтобы  понять  это,  надо
вспомнить,  кiк  защищает  Толстой  в  брошюре  «К  рабочему
народу»  своеt учение о непротивлении 3лу насилием.  О1± соВе-
тует   рабЬчим   не   участвовать   в   насильственных   действиях
«не потому, что это для рабочих  невыгодно и производиТ их
порабощение, а потому, что  участие это есть  дурное дело,  от
которого  должен  воздерживаться  всякий  человек»  (стр.  22)22.
Но если  данные поступки  людей  дурны  не  потому,  что они
вредят  интересам  их  ближних,- чтобы  остаться  в  пределах
примера, взятого самим Толстым, скажу:  не пото'му, что они
ведут  к  порабощению  одного  класса  другим,- а  только  по-
тому,  что  они  дурны  сами  по  себе,  то  где  же  надо  искать
критерия  добра  и  зла?  На  этот  вопрос  Толстой  дает  ответ,
вполне  гармонирующий  со  всем  его  миросозерцанием,  осно-
ванным на противопоставлении «духа» - «телу», «вечного» -
«врем®нному»  и  «мирскому».  Критерий  добра  и  зла  обязан
свои,м происхождением не земле, а небу, не людям, а высшему
существу.

«Жизнь  мира  совершается  по  чьей-то  воле,-учит  Тол-
стой,- кто-то  этой  жизнью  всего  мира  и  нашими  жизнями
делает   свое   какое-то   дело.   Чтобы   и,меть   надежду   понять
смысл этой, воли,  надо прежде  всего  исполнить  ее,  делать  то,
чего  от  нас  хотят.  А  если  я ,не  буду  делать tто,  чего  хотят от
меня, то и не пойму никогда того, чего хотят от меня, а  уж
тем  менее,-чего  хотят  от  всех  и  от  всего  мира»   («Исп\о-
Ведь»,  стр.  45)23.

Зародыш   такого  отношения  к  вопросам   нравственности
тоже  коренился,  конечно,  в  прежних  настроениях  Толстого,
например в том, kоторым продиктован был вышеприведенный
отзыв  о  юродивом  Грише.  ПОнятно,  что  когда  христианин
победил в Толстом язычника, то великий писатель земли рус-
ской уже не мог сомневаться в  правильности  такого  отноше-
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ния. Он окончательно решил, что критерий добра и зла надо
искать  н.е  на  земле,  а  на  небе.  С  другой  стороны,  понятщо
и то, чт,о, раз придя к этому окончательному решению, Толстой
должен был взглянуть  на жизнь  трудящегося  народа kак на
жизнь, исполненную глубочайшего смысла.

Не  надо  обманывать  себ,я.  Главная  привiекательность  на-
родной жизни состояла для Толстого не в том, что народ жи-
вет трудаkи рук свойх,  а в  том, что этот труд освящаётся ре-
лигиозной  верой.  Толстой  говорит:   «И  я  стал  вглядываться.
в  жизнь  и  верования  этих  людей,  и  чем  больше  q  вгляды-
вался, тем больше убеждался, что у них есть- настоящая вера,
что  вера  их  необходима  для  них  и  одна  дает  им  смысл  и
возможность  жизни.  В  противоположность  того,  что  я  видел
в  нашем  кругу,  где  возмржна  жи8нь  без  веры  и  где  из  1000
едва  ли  один  признает  себя  верующим,  в  их  среде  едва  ли
один неверующий на тысячи. В противоположность тому, что
я  видел  в  нашем  кругу,  где  вся  жизнь  проходит  в  праздно-
сти,  потехах  и  недовольстве  жизнью,  я  видел,  что  вся  жи$нь
этих людей проходила в тяжелом труде, и они были довольны
жизнью.  В  противоположность  тому, что люди  нашего  круга
противились и негодовали .на с}дьбу за лишения и страдания,
эти люди принимали болезни и горести без всякоFо недоразу+
мения,  противления,  а  с  спокойною  и  твердою  уверенноетью
в  том,  что все это должно быть  и  не может быть иначе,  что
вСе  это -'добро»  («Исповедь»,  стр.  42)24.

Это понятно: гр. Толстой инлаче и не мог смотреть на народ.
Кто  проти\вопоставляет  «дух» -«телу»,  «вечное» -«времен-
ному»,  для того самые жгучие вопросы  общественной жи3ни
имеют  интерес  лишь  постольку,  поскольк'у  они  касаются  его
религиозного  верования.  Нам,  совершенно  отрицающим  пра-
вомерность  названного  противопоставления,  ясно,  что в  рас-
суждения   Толстого   забралось   здесь   одно   неосновательное
обобщение.  Наш  великий  художник  очень  ошибался,  дума`я,
что  трудящаяся масса всегда и везде относится к  своим  стра-
даниям  и  лишениям  с  спокойной  и  твердой  'уверенностью
в  том,  что  все  это  должно  быть  и  не  может  быть  иначе,  что
все  это .--- добро.  Так  она  относится  к  ним  лишь  при  извест-
ных общественilых  условиях,  вызывающих весьма значитель-
ную отсталость ее самосознания.  Но .самосознание измеIiяется
с   изменением   общественных   условий.   Мало-помалу   масса
расстается  с тем  квиетизмом, который привлек к ней горячие
симпатии Толстого.  Промышленный рабочий класс реагирует
на  свои лишения и  страдания  совсем  не  так,  как  реагировал
на  них  крестьянин  доброго  старого  времени.  Но  когда  Тол-
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стой говорил:  «народ»,  он, разумел  именно  крестьянина  доб-
рого   старого   времени,   представлявшегося   ему   в   виде   все
выносящего и все прощающего Платона Каратаева  (в  «Войне
и мире»).  Современный пролетарий совсем не похож  на Пла-
тона  Каратаева.  Поэтому  Толстой  смотрел  на  современного
пролетария  как  на  печальную  ошибку  в  ходе  общественного
развития.  Если бы он способен был  серьезно заинтересоваться
общественной  жизнью  и  деятельно  вмешаться  в  нее,  то  он
непременно  начал  бы  с  того,  что  попытался  бы  повернуть
назад  колесо  истории.  Его   «мирское»   сочувствие,-а  такое
сочувствие всегда есть даже у  человека,  взор  которого,  по-ви-
димому, совершенно прикован к вечному,- направлено было
в  прошлое,  а  не  в  будущее.  Он  отрицал  не  все  прошлое,
а только одну из его сторон, и это отрицание одной из сторон
прошлого  дополнялось  у  него  идеализацией  другой  стороны.
«Переворот»,  который  случился  с  ним  в  начале  80-х  годов
и зародыши которого давно уже зрели в его .душе, не облегчил
ему понимания будущего,  а,  напротив,  сделал  такое понима-

:#:ь::В::=вднЛо:т:е:?#.едЁ:2Т5УПк:=оМр.ыВйО:ПN:Ч8еЖ::вЛсЬкЗоЯйН:ыПсОлдиИ»-
за  нынешний  год  (см.  статью  «Памяти  Одинокого»)  уверяет,
что  «слово»  Толстого  обращено  к  далеким  п-околениям  и  не-
пременно  «дойдет»  до  них.  Оно,  пожалуй,  и  в  самом  деле
«дойдет»,  но  только  тогда,  когда  наша  планета  начнет,  со-
гласно  весьма вероятным  предсказаниям  некоторых  естество-
испытателей,   клониться  к   упадку   и  человечество,   в   своем
отступлении  назад,  опять  приблизится  к  тому  положению,
в котором находилась некогда крепостная Россия. А при этом
условии   предсказания   сентиментального   г.   П.  .Ш.   оказы-
ваются довольно сомнительным комплиментом.
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Л.  Н.  Толсюго.-См.:    Аксельрод-Ортодокс    Л.    Лев  Толстой.  М.,
1928.

2  Толстой     Л.    Н.     Отрочество   (1852~1854)   //   Полн.   собр.   соч.
т.  2.  с.  56.

3  Статья   Л.   Н.   Толстого   «  рабочему   народу»   (1902)   впервые  была
издана  отдельной  брошюрой  на  русском  языке  в  Англии  (и8д.  «Свободное
слово»,1902).-См.:    Толстой    Л.   Н.    Полн.  собр.  соч.  Т.  35.  С.121-
156.  Текст  цитаты  см.`:  Там    ж е.    С.147-148.
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4  Толстой    Л.   Н.    Полн.  собр.  соч.  Т.  23.  С.  40.
5ср.:    Тай    же.
6  См. примеч.  35  на с.  474.
7  Толстой    Л.   Н.    Полн.  собр.  соч.  Т.  25.  С.  304.
8там    же.
9  там    же.
10  См.:  Там   же.  С.  305.
11   там    же.
'2  в.    Г.    Белинский-А.    И.    Герцену,    6    апреля    1946    г.    //    Бе-

линский    В.   Г.    Полн.  собр.  соч.  Т.12.  С.  271.
`З  Плеханов   ссылается   на   книгу   искусствоведа-декадента   А.   Л.   Во-

лынского     <Русские     критики.     Литературные     очеркиэ     (СПб.,     1896),
разбору   которой   он   посвятил   спеilиальную   статью   (1897).-См.:     Пле-
ханов    Г.   В.    И3б`р.  философ.  произв.  Т.  5.  С.160-190.

14  Ср.:     Маркс    К.,    Энгельс    Ф.    Соч.2-еизд.Т.23.С.10.
'5  Ср.:  Л.  Н.  Толстой -С.  П.  Прокопенко,14  августа  1892  г.  //  Тол-

стой    Л.   Н.    Полн.  собр.  соч.  Т.  66.  С.  248.
t6  См.:     Че`рнышевский    Н.   Г.    Полн.  собр.  соч.  Т.  2.  С.  5-92.
`7  То`лстой    Л.   Н.    Полн.  собр.  соч.  Т.  2а.  С.10.
18   Там     же.     С.48.
19  там     же.    С.1.
2О  там    же.    Т.1.  С.  35.
21   там     же.    Т.  23.  С.  48.
22  там     же.    Т.  35.  С.135.
2З  там    же.    Т.  23.  С.  42.
24'ср.:   Там    же.    С.39-4О.
25  ]7.  Ш. -псевдоним  П.  А.  Виленского,  статью которого  «ПаМяти Оди-

нокого»  упоминает  Г.  В.  Плеханов  (Киевская  мысль.  1911.  № 8.  8  января.
с.  3).

о том, что Есть в ромАнЕ
«то, чЕ1ю нЕ Бь1ло»

(Открытое тшк:ьмо к  В. П. Кранихфельду)    ``

Впервые   опубликовано   в   феврале   1913   г.   в   журнале   «СОвременный
мир»  (№ 2_).

t  В.    Ро7зzдz4н -литературный    псевдоним    одного    из    руководителей
партии социалистов-революционеров  (эсеров) - Б.  В.  Савинкова.  Публикация
его романа вызвала многочисленные отклики в прессе и 1I1ирокую дискуссию
в общественных  и литературных кругах.

2  «Со6реjwе#7tь.й лz4р»  (СПб.-Пг., 1906-1918) -журнал литературный,,
научцый  и  политический;  с  i907  г.  выkОдил  ежемесячно;  ред.:  В.  П.  Кра-
нихфельд и Н. И. Иорданский. Политическая платформа и3дания неоднократно
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