
сын  докторА  стокмАнА*

I

Я,  к  сожалению,  не  могу  чи-
тать  Гамсуна  в  подлиннике.  А перевод, имеющийся у  меня
под руками, не безупречен. Переводчик, г. Я. данилин, точ-
но иностранец, хорошо овладевший русским  я3ыком, но  не
усвоивший  всех  его  тонкостей.  У  него  попадаются  выра-
жения  вроде:  «ты  ведь  не  обидишься,  если  я  'гебе  что-ни-
будь  скажу?»   (стр.  56).  Между  тем  по  ходу  действия  оче-
видно,  что  лицо,  произносящее  эту  фра3у  (Иервен),  хочет
ска3ать  не  «f!го-##бgdь», а #еt€го весьма определенное: «тебе
нужны деньги», говорит он и т. д. Поэтому надо было пере-
водить  не   «что-нибудь   скажу»,   а-«что-то  скажу».   Это
большая  разница.  да  и  само  действующее  лицо,  употреб-
ляющее  благодаря  переводчику  ука3анное    мною    непра-
вильное  выражение,  на3ывается,  если  я  не  ошибаюсь,  не-
правильно:   его  имя  следовало  бы  писать  не  «ИGр6е#»,   а
просто  «ЕрGе#».  Наше  «е»  есть  иотированное  «е»    языков
Западной  Европы.  Подобно  этому  у  нас  неправильно  пи-
шут Ие;ск  (немецкий  автор  истории  Интернационала),  а не
Екк.  другое  действующее  лицо  драмы  (журналист  Бонде-
зен)  восклицает:  «Ради  бога,  только  не  теперь.    Только  не
теперь.  ПОтому что тогда  я  не  сумею  больше  с  вами  гово-
рить»   (стр.  59).  Но  опять-таки  очевидно,    что     Бондезен
боится не того, что он не сумеет, т. е. лишится умения гово-
рить,  а  того,  что  он  лишен  будет  возможности  воспользо-
ваться  своим  уменьем.    Таким  же  языком    выражается  и
главное действующее лицо  пьесы  (писатель  Ивар  Карено).

*  Галю#~   Кн#т.   «У   царских   врат»,   пьеса   в  4-х   действиях,   пеіtевод   Я.   даііили-

на,  Москва,   к[Iигоиздательство   «3ар;і».
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У  него  выходит  (т.  е.  выходит в  переводе  г. данилина), что
если  осень  будет  теплая,  то  он  «сумеет    работать  в  саду»
(стр.  81).  Но  и  тут  ясно,  что  холодная  осень  лишила  бы
Карено  не  gлtе#ья  работать  в  саду,  а  только  бозл4ож#осг#
восполь3оваться  этим  уменьем.  Это,  конечно,  мелочи.    Но
это  очень  досадные  мелочи.  Зачем  портить  наш  могучий  и
богатый  русский  язык    неуклюжими    провинциализмами?
Кроме  того,  в  пьесе  немало  опечаток.  Это  тоже  мелочь,  и
тоже очень досадная мелочь.

Существует,  кажется,  другой  перевод  той  же  пьесы,  но
у  меня  его  нет.  Поэтому  воспользуюсь  переводом  г.Я.да-
нилина.

В  пьесе  Гамсуна,  собственно,  две  драмы:  одна-част-
ного,  другая-общественного  характера.   Одна    написана
на  о[1ень  старую,  но  вечно  новую  тему;  для  другой  взята
тема совсем новая,  но от этой новой темы веет бессильным
старчеством,  подлинным  декадентством.  В  первой  обнару-
живается  свойственный  Гамсуну  большой  художественный
талант;   вторая   прои3водит  комическое     впечатление,   не.
смотря  на  старание  автора  придать  действию  трагический
характер.   Короче,   первая   драма   удалась   автору,   вторая
же  должна  быть  признана    до    последней    степени    не-
удачной.

Я  не  буду  долго  останавливаться  на    первой,  т.  е.  на
удачной драме.  Я уже сказал, что ее тема очень стара, хотя
и остается вечно новой. МОлодая, неразвитая и, может быть
даже ограниченная,  но,  во  всяком  случае,  моральновполне
здоровая  женщина,  фру  Элина  Карено,  любит  своего  му-
жа,  кандидата  философии  Ивара  Каре1ю,  который  платит
ей не то что полным равнодушием, а очень обидным и му-
чительнь1м  для  нее  невниманием.  В  глубине  души  у  него
есть  любовь  к  ней,  но  ему  некогда   3аниматься   любовью.
Он пишет сочинение, которое, как он думает, нанесет жесто-
кий  удар  очень  многим  и  очень  вредным    предрассудкам,
И  он  целиком  ушел  в  свою  работу.  Фру  Карено  жалуется
Бондезену:  «Он  не думает обо  мне,  он  не думает и о  себе
тоже,  а  только  о  своей  работе.  Так уж  целых три года.  Но
он  говорит,  что  три  года -это  пустяки,  даже  и десять лет,
по  его  мнению,  недолгий  срок.  Я  и  подумала,  если  он  так
себя ведет, 3начит он меня больше не любит. Я его никогда
не  вижу;  нОчЬЮ  Он  сидит  3а  своим  стОлом  и  работает  дО
рассвета.  Все  это  так  ужасно!  У  меня  все  перепуталось  в
голове»   (стр.  76),  И  у  1тее  в  голове  действительно  все  пере-
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путалось. На каждом шагу обижаемая невниманием мужа,
она  теряется в догадках насчет причин этого невнимания  и
делается некстати ревнивой.  Она ревнует мужа не только к
своей  служанке  Ингеборг,    которую  он  по  необходимости
видит  часто,  но  и  к невесте  его  товарища  Иервена,  фрёкен
Натали  Ховинд,  с  которой  он  встречается  в  первый  раз  в
жизни  и  которая  обменивается  с  ним  несколькими  совер-
шенно  не3начительными  фразами.  Наконец,  бедная    фру
Карено  начинает  хитрить.  Она  хочет   возбудить    ревность
своего  мужа  и  для  этого  кокетничает  с  журналистом  Бон-
де3еном.  НО  Карено  даже  не  3амечает  ее  проделки.  Тогда
она усиливает до3у кокетства и... попадает в свою собствен-
ную  сеть:  влюбляется  в  ничтожного  и  вульгарного  Бонде-
зена.  Карено  открывает  глаза  на  поведение  своей  жены
только  тогда,  когда  положение  становится  непоправимым.
Тут  он  сам  делает  несколько  попыток  спастись  от  навис-
шего  над  ним  несчастья,  но  это  ни  к чему  не  ведет.  Жена
уе3жает от  него  к своим  родителям  в  сопровождении  Бон-
де3ена, и этим 3аканчивается первая драма.

Я  ска3ал,  что  в  этой  драме  обнаруживается  свойствен-
ный  Гамсуну  большой  художественный  талант.  В  подтвер-
ждение  этого  моего  от3ыва  достаточно  ука3ать  на  ту  тон-
кость, с которой очерчены душевные движения фру Карено.
Характер  этой  несчастной  женщины-в  полном    смысле
слова  мастерское со3дание.  Не хуже ее и3ображен и увлек-
ший  ее  Бон.цезен.  Немногими чертами  Гамсун  чрезвычайно
рельефно  изобразил  беспринципного  писаку,  готового  про-
давать  себя  по  стольку-то  за  га3етную  строчку.    да    что
Бонде3ен!  Что  фру  Карено!  Ремесленник,  набивающий  чу-
чела  птиц,-совершенно    эпи3одическое    лицо  в  пьесе,  а
между  тем  и  он  представляет  собою  пластический    образ.
Словом,  первая  драма   как  нельзя    лучше     подтверждает
старое правило: дело мастера  боится.

ПОчему   же  не  подтверждает  его  вторая  драма?  Ра3ве
она  вышла  не  из-под  пера  того  же  выдающегося  мастера?

Чтобы  ответить  на  это,  нужно  познакомиться  с  писате-
лем  Иваром  Карено,  который  является  главным  действую-
щим  лицом  второй  драмы,  подобно  тому  как   его    жена
играет главную роль в первой.

Я ска3ал, что он пишет книгу, имеющую, по его мнению,
огромную важность. Я выра3ился недостаточно сильно. Сам
Карено выражается  несравненно сильнее. Вот пример:  «Се-
год11я  почью,  когда  я  писал,-говорит  он  своей  жене  в  3-м
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действии,-мысли  толпились  у  меня  в  мо3гу.  Ты  этому  не
поверишь,  но  я  разрешил  все  вопросы,  я  постиг  бытие,  я
почувствовал   прилив  великих  сил»   (стр.   70).  для   ра3ре-
шения  «всех вопросов» в  самом деле нужны великие силы.
Но  в  каком  же  направлении  разрешает  все  вопросы  Ивар
Карено?  Он  не  всегда  достаточно  ясно  выражается  наэтот
счет.  Вот пример.  Сообщив  своей жене о том,  что  ему уда-
лось  постичь  бытие,  он  прибавляет:  «Мне  ка3алось  ночью,
что  я  один-одинок  на  3емле.  Между    людьми  и  внешним
миром  стоит  стена;  но  теперь  эта  стена  стала  тонкой,  и  я
попытаюсь  сломать  ее,  высунуть  голову и  поглядеть»  (стр.
70-71).  Это  очень  туманно.  Странно  притом,  что  человек,
уже  разрешивший  все  вопросы,  все-таки  считает   нужным
ломать  стену,  высовывать  голову  и  глядеть.  Зачем    это?
Когда  все  вопросы  разрешены,  тогда  «глядеть»  уже  не  на
что  и  тогда  можно  отдохнуть.  Но  в  том  же  разговоре  Ка-
рено  со  своею  женою  есть  более  определенный  намек  на
его взгляды.  Карено на3ывает себя человеком, который сту-
чится  к людям  «со  своими  свободными,  как птица,  мысля-
ми» ].  Выходит,  что,  разломав  стену и  высунув  голову,  наш
герой  видит  идеал  свободы.  Это  уже  не  так  туманно.  Но
все-таки свободу можно понимать различно.  j(сжобо содер-
жание  свободных  мыслей  Ивара  Карено?  О  немдаеточень
ясное понятие следующая длинная тирада:

«Смотри,-говорит  он  жене,    ра3вертывая  перед    нею
свою  рукопись,-все  это  о  господстве    большинства,  и  я
ниспровергаю  его.  Это-учение  для    англичан,    пишу  я,
евангелие,  которое  предлагается  на  рынке,  проповедуется
на лондонских доках, о том, как привести посредственность
к  власти  и  праву.  Вот  это -о  сопротивлении,  это -о  не-
нависти,  это - о  мести,  этические  силы,  которые  теперь  в
упадке.  Обо  всем  этом  я  писал.  Нет,    послушай    немного
внимательнее,  Элина,  и  ты  поймешь.  Это-вопрос  о  веч-
ном мире. Все находят, что вечный мир был бы прекрасною
вещью,  а  я  говорю,  что  это  учение,  достойное    телячьего
мо3га,  который  его  выдумал.  да.  Я  осмеиваю  вечный  мир
из-за  его  наглого  пренебрежения  к  гордости.  Пусть  явится
война,  нечего  3аботиться  о  том,  чтобы  сохранить  столько-
то и столько-то жи3ней: источник жи3ни бездонен и неисто-
щим;  важно только, чтобы  люди  бодро шли  вперед.  Смот-
ри,  вот это-главная    статья  о  либерализме.    Я  не  щажу
либерализма, я нападаю на  него от глубины души.  Но это-
го  не понимают, Англичане и  профессор  Гиллинг-это ли-

457



г.  в.  плЕхлнов

бералы, а я не либерал, и одно только это и понимают. Я не
верю  в  либерали3м,  я  не  верю  в  выборы,  я  не  верю  в  на-
родное  представительство.  Все  это  я  3десь  и  высказал  (t€и-
гс!ег):  «Этот  либерали3м,  который  ввел  снова  старый,  не-
естественный  обман.,  будто  толпа  людей    в    два    аршина
вышиной  может  сама  выбрать  себе  вождя  в  три    аршина
вышиной...»  Ты  сама  понимаешь;  так  постоянно    происхо-
дит...  Смотри!   Вот  это  заключение.  3десь,  на  этих  ра3ва-
линах,  я  возвел  новое здание,  гордый 3амок,  Элина.  Я  сам
отомстил  3а  себя.  Я  верю  в  прирожденного  властелина,  в
деспота  по природе, в повелителя, в того,  кто не выбирает-
ся,  но  сам  становится  вождем  кочующих  орд этой    земли.
Я  верю и надеюсь только  на  одно-на  во3вращение вели-
чайшего  террориста,   квинтэссенции    человека,     Цезаря...»
(стр.106-107).

Мы  скоро  увидим,  чего  хочет  профессор  Гиллинг,  про-
тив  которого  ополчается  Карено.  Теперь  же  заметим,   что
«свободные мысли» нашего героя сводятся  к борьбе против
власти  большинства.  Это -основной  мотив  его  сочинения.
И  в  этом  смысле  он-родной   сын   ибсеновского  доктора
Стокмана.  НО  его  образ  мыслей  гора3до  более  конкретен,
нежели  обРаз  мыслей  доброго  доКтора.  Начать  с  того,  что
Стокман  говорит  о  большинстве,  собственно,  по  недора3у-
мению,  так  как его  борьба  на  самом деле ведется    против
меньшинства   (т.  е.  акционерной  компании,  эксплуатирую-
щей тот  курорт,  в  котором  он  состоит  врачом)  в  интересах
большинства  (т.  е.  больных, приезжающих и  могущих при-
ехать  в  курорт).  И  его  рассуждения  достигают  своей  куль-
минационной  точки  там,  где он    доказывает,    что    всякая
истина  должна  со  временем  состариться  и  уступить    свое
место  другой,  новой  истине*.   Правда,  дока3ывая  это  «с
помощыо  естествознания»,  он  делает  несколько  очень  не-
удачных  экскурсий  в  область  общественных  отношений **.

*  докгор  Сгокла#.   «да,  да,  хотите-верьте,  хотите-нет.   НО  истины  вовсе
не  такие  живучие  Мафусаилы,  как  люди  воображают.  Нормальная  истина  живет,
скажем,  ну,  лет семнадцать -восемнадцать,  самое  большое ~двадцать.  Но  такие
пожилые  истины  всегда  ужасно  худосочі]ы.  И  все-таки  боjlьшинство  име1іно  тогда
только  и  начинает  заниматься  ими  и  рекомендовать  их  обществу  в  качестве  здо-
ровой  духовной  пищи.   Но  такая  пища   мало  питательна,  могу  вас  уверить;   как
вг)ач,  я  в  этом  знаю  толк.  Все  эти  истины,  признанные  большинством,  похожи  на
прошлогоднее  копченое  мясо,  11а  прогорклые,    нспорченные,   заплесневевшие   око-
рока.   От  них   и   делается   I]равственная   цинга,   свирепствующая   повсюду   в   обще-
ственной  жизни».  Ибсек  Г€нр«к,  Враг  народа.  Сочинения.  т.  V.  с.  402 2.

**  «Представьте  себе  сначала   простую  дворнягу,   т.   е.   паршивого,   ободранно-
го,  лохматого  мужицкого  пса,  которьій  только  рыщет  по  улицам  да  пакостит  сте-
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Но  эти  неудачные экскурсии  остаются  только экскурсиями.
Не  ими  определяется  практическая    программа    доктора
Стокмана.  да  и  не  видно  у  него  такой  программы.  А  вот
его сын, Ивар  Карено,  говорит о  борьбе   с    большинством
уже не по  недора3умению,  а  в  силу продуманного убежде-
ния.  И  у него  есть  определенная  практическая  программа.
Он не только «не верит в либерали3м» и не только не щадит
его; он не верит также в выборы, не верит в народное пред-
ставительство  и  не  хочет  их.  Он    «верит»  6  dес#ог#зл4,  он
хочет возвращения  величайшего террориста, который пред-
ставляется  ему  квинтэссенцией  человека.    Видите,    какой
«сGобоЭьі»  хочет  наш  герой?  Свободы  деспота.    Разломав
стену  и  высунув  голову,  он  увидел  предстоящее  возвраще-
ние  «величайшего  террориста»,  подчиняющего  большинст-
во  своей  железной  воле.  И  для  того,  чтобы  облегчить  его

::::Ё:.Щ8НнИе'пОрНо::g::уСеОтОТВ«енТеС::g#сТ?х?Н*:::>Н:УЮ«:g;:
дость»-не  ту   гордость,   которая   не   по3воляет   человеку
быть  рабом,  а  ту,  которая  выражается  в  стремлении  иметь
рабов  или,  по  крайней  мере,  содействовать  тому,  чтобы  в
таковых  не  было  недостатка  у «величайшего террориста»  и
«деспота».   Не  удивительно  поэтому,  что  добрый   Карено
называет идею мира  «учением, достойным телячьего мозга,
который  его  выдумал».  Стоит  ли  заботиться  о  том,  чтобы
«сохранить  столько-то  и  столько-то  жизней!»  «Важно толь-
ко  то,  чтобы  люди  бодро  шли    вперед»,  т.  е.,  очевидно,  не
отказывались идти  на  убой,  когда  «величайший террорист»
и «деспот» найдет нужным предпринять кровопускание. Все
это  кажется  достаточно  определенным.  Однако  неопреде-
ленность  не  совсем  еще  отсутствует  в  этой  тираде.    В   ее
первых  строках  большинство  на3ывается,  как  мы  видели,
#осреdсгGе##ос'гью,  и это выражение все еще сообщает речи
Ивара  Карено  привкус того  беспредметного  идеализма, ко-
торым  были  насквозь  пропитаны  речи  его  отца,    доктора
Стокмана. В других местах этот привкус совсем пропадает.
В  статье, по поводу которой у него происходит интересный
ра3говор  с профессором  Гиллингом, он осуждает как неле-

ны  домов.  И  поставьте  этого  пса  рядом   с  пуделем.  длинньIй  ряд  предков  кото-
рого  воспитывался  в  аристократических  домах,  где  они  получали  тонкую  отбор-
ную  пищу  и  имели  случаи  сль1шать  гармоничные  голоса  и  музыку.  Или.  по-вашс-
му,  череп  пуделя  не  совсем  и1іаче  развит.  і1ежели  череп  простого  пса?   Уж  будьтс
уверены».   (Там   же,   с.   405)  Э.   Это   один   из   ярких   примеров   того   вздоіtа,   которьIй
говорится  доктором  Стокманом  «с  помощью  естество3нания».
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силой,   и   их   положение  в   качестве   необходимого   класса
уничтожено...  Когда  они  были  рабами,  у  них  была  своя
функция:  они  работали.  Теперь   же   вместо   них   работают
машины  при  помощи  пара,  электричества,  воды  и  ветра.
Рабочие  вследствие  этого  становятся  все  более  и3лишним
классом на земле. Раб стал рабочим, а рабочий пара3итом,
который  отныне  живет  на  свете  без  всякого    назначения.
И  этих людей,  потерявших даже  положение   необходимых
членов  общества,  государство  стремится  возвысить  в  поли-
тическую партию.  Господа,  говорящие о  гуманности,  вы  не
должны ласкать рабочих;  вы должны,  скорее, охранять нас
от их существования, помешать им усиливаться, вы должны
истребить их»  (стр. 21 ) .

Истребить  рабочих!  Таков  тот  определенный  вид,  кото-
рый  принимает у Ивара  Карено   наследованная  им  от сво-
его  отца,  доктора   Стокмана,    и    весьма    неопределенная
прежде  задача  борьбы  с  «большинством».  для    решения
этой  вполне  определенной   (я  не  ска3ал:  рс}зреиил4оZ2)   3а-
дачи  Карено  начинает  вырабатывать  даже  то,  что  называ-
ется  у  социалистов  программой-минимум.  Правда,  в  эту
программу он вписал пока только один пункт, но зато этот
пункт  как  нельзя  более  характерен.  Карено  рекомендует
высокие  хлебные  пошлины,  чтобы  оградить    крестьянина,
который  должен  жить,  и  заставить  умереть  с  голоду  рабо-
чего,  который  должен  погибнуть4.   От  этой  практической
программы  уже  и  не  пахнет  беспредметным  идеализмом;
напротив,  Она  проникнута  духом  своеобразного  «экономи-
ческого  материализма».  И  она  не  оставляет  уж  ровно  ни-
какого  сомнения  насчет  содержания  «свободных    мыслей»
Карено: это типичный реакционер.

доктора  Стокмана  на3ывали,  как  известно,  врагом  на-
рода.  Это  было  несправедливо.  Врагом  народа  д-р  Сток-
ман  никогда  не  был,  хотя  в  своей  борьбе  с  тем,  что  назы-
валось у него  большинством, он по своей крайней  неловко-
сти  и  беспомощносщ  в  вопросах  общественного  характера
выражался  иногда  так,  как   выражаются   действительные
враги  народа:  присвоители   прибавочного    продукта    или
прибавочной  стоимости.  Не то с сыном  доктора  Стокмана,
Иваром  Карено.  Он выражается, как враг народа,  вовсе не
по недоразумению. Он  в  самом  деле-враг  народа, т.  е.
враг  того  класса,  который  играет  главную  роль  в  произво-
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дительном процессе новейшего  общества.  «Конечная  цель»,
которую он ставит себе в своей борьбе с пролетариатом, ра-
зумеется,  нелепа  в  по71ном  смысле этого  слова.  «Истребить
рабочих»  невозможно.  Если  Карено  поставил    себе  такую
цель,  то  это  показывает,  что  он  разбирается  в  обществен-
ных вопросах по меньшей мере так же плохо, как разбирал-
ся  в  них  его  папенька  Стокман.    Но    нелепая    «конечная
цель»  не  мешает  ему  иметь   определенную    практическую
программу.  В  политике  он  реакционер,  в  экономии-про-
текционист и притом протекционист опять-таки с со3натель-
ной  реакционной  целью.  Он  надеется,  что    протекциони3м
поможет  ему  «истребить»  пролетария  и  оградить  крестья-
нина,  который,  по  его  словам,  должен    жить.    ОН    хочет
опереться  на  противоположность  интересов  крестьянства, с
одной  стороны,  и  пролетариата-с  другой.  Но  поскольку
крестьянство  сознает  пРОтивополоЖНость  своих  иНТеРеСОв
с интересами пролетариата  и поскольку оно руководствует-
ся  этим  со3нанием  в  своей    социально-политической    дея-
тельности, постольку оно стремится, по и3вестному выраже-
нию знаменитого  «Манифеста», повернуть назад колесо ис-
тории5.  И  кто  эксплуатирует  это  его  стремление  ради  воз-
вращения  «величайшего  террориста»,  тот  даже  не  простой
реакционер,  а  3лостный  реакционер  в квадрате.  Таким  зло-
стным  реакционером,  реакционером  в  квадрате,  и  высту-
пает  перед  нами  упрямый  проповедник  «свободных  мь1с-
лей»,  Ивар  Карено.  Нель3я  не  видеть,  как далеко  ушел он
от своего родителя. Но нельзя также не видеть, что он уна-
следовал от него  наиболее существенные фамильныечерты.

1I

доктор  Стокман  гремит  на  том  роковом  народном  со=
брании, на  котором он показывает, что у него очень  много
доброй воли и очень мало 3наний:

«Большинство  никогда  не  бывает  право.  Никогда,  го-
ворю я! Это общественная ложь, одна из тех общепринятых
лживых  условностей,  против  которых  обя3ан    восставать
каждый -свободный и  мыслящий человек. И3 каких   людей
составляется большинство в стране? И3 умных или глупых?
Я  думаю,  все  согласятся,  что  глупые    люди    составляют
страшное,  подавляющее  большинство    на    всем    земном
шаре».

Эти  его  слова,  как  известно,  очень  нравились  анархи-
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стам,  которые  видели  в  них  оправдание  бунтарской    дея-
тельности  «со3нательного   революционного    меньшинства».
Но  анархисты ошибались. Эти слова доктора Стокмана оп-
равдывали  нечто  совершенно  другое.  Посмотрите,  в  самом
деле,  какой практический  вывод делает из  них он сам:  «Но
правильно ли,  черт возьми,  чтобы  глупые управляли умны-
ми?  (Шум  и  крик.)  да!  да!  Вы  можете  перекричать  меня,
но  не  опровергнуть  мои  слова.  На  стороне    большинства
с#ла,  к  сожалению,  но  #е  72раGо.    Правы-я  и    немногие
другие       единичные        личности.       іИел!b4иw#сгбо-всегда
право» *.

Согласятся  ли  анархисты  с  тем,  что  на  стороне    боль-
шинства  сZ{лсZ,   {тfю  fte  #рсIGо»?  Я  думаю,  что  нет.  дальше.
Согласятся  ли  анархисты  с  тем,  что  меньшинство  «6сезdс!»
право?  Я думаю, что не согласятся.  Иначе им пришлось бы
признать,  что  капиталисты  «всегда»  правы  в   своих   столк-
новениях с рабочими.  Но если с этим    не   согласятся-по
крайней  мере  не  должны  были  бы    соглашаться,  если  бы
хотели  быть  логичными,-анархисты,  то  с этим  согласятся
и  должны  согласиться,  во-первых,  все  те,  которые  принад-
лежат  к  привилегированному    меньшинству,  а   во-вторых,
все  те,  которые  стараются  оправдать  с  помощью  теории
существование  такого  меньшинства.  Наконец,  мы уже зна-
ем,  что  с этим  вполне  согласен  Ивар  Карено,    мечтающий
об  «истреблении»  рабочих.  Но  тут  возникает  вопрос:  поче-
му же он соглашается с этим?

Что  люди,  принадлежащие  к  привилегированному мень-
шинству,  готовы  рукоплескать  всем  тем,  которые    оправ-
дывают  их  привилегированное  положение,  это  понятно без
дальнейших  пояснений.  Но    Ивар  Карено  к  привилегиро-
ванному  меньшинству  не  принадлежит.  Он  не  только  не
богатый   `человек;  он~бедняк,     ра3давленный    долгами.
Пьеса   «У  царских   вр-ат»   оканчивается   сценой,   в   которой
Карено  принимает  судебного  пристава,    явившегося    для
описи его имущества.  И  он разорился не потому, что хотел
3алезть  в  чужой  карман  с  помощью  какой-нибудь  спекуля-
ции,  а  потому,  что,  будучи всецело поглощен своим сочине-
нием,  не  имел  практической  во3можности  обеспечить  себе
хлеб  насущный,  Это  не  «приобретатель»,  а  полный  самоот-
вержения  человек  идеи.  Почему  же  он  облюбовал    идею,
враждебную  рабочему  классу?  Он  не    капиталист,  а,  как

*  Там   же,   та   же  с.  ..
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любили  у  нас  выражаться  когда-то,  пролетарий    умствен-
ного  труда.  Почему  же  ум  этого  пролетария    трудится  в
направлении,   противоположном    интересам    пролетариев
физZtttесю3о труда?  Об этом  очень  стоит подумать.

Мы  не  3наем  прошлой  жи3ни  Ивара    Карено.  В  пьесе
«У  царских врат»  нет  на  нее ни одного  намека.  И3  нее мы
у3наем только, что в жилах Карено «течет кровь маленько-
го, непокорного народа», так как его предок был финн. Но
этого,  ра3умеется,  мало.  дело  не  в  расе,  а  в  тех  условиях
общественной  и  частной  жи3ни,  которые  привели    нашего
героя  к  его  человеконенавистничеству.  Эти    условия    нам
неизвестны.  Карено  выступает  перед  нами  как  совершенно
сложившийся  человеконенавистник.  Но  вот  живое    лицо,
польский  поэт  Ян  Каспрович,  который,  кстати  сказать,  сам
вышел  из  народной  среды.  Каспрович,  подобно  Ивару  Ка-
рено,  презирает  народную  массу  и  обращается  к  ней,  на-
пример, с такими любе3ностями:

«Король  в  лохмотьях,  сидящий  на троне,  с которого со-
драны  бисер  и  позолота!  Твои  глаза  горят  огнем  зависти,
похоти искажают твои уста  в гнусную пасть. Ты  таращишь
страшные  глаза  василиска  или  же  хитро  прикрываешь  их
притворством,  прельщая  зверя,  который обагряется кровью
под твоими когтями, под твоей тощей рукой!»

А  вот  еще:  «Ты -Gрсі2  dухс[!  Оловянными  ступнями  ты
затоптал  те  цветы,  которые  посеяла  рука    божественного
Сеятеля!  На  поблекшей  пустоши ты ставишь страшнуюдля
духа тушу тела.  Где ты истребил фундаменты прежнихсвя-
тилищ,  там  вырастает  новый храм для тебя. О неи3меримая,
о  божественная,   о  святая,  омонарх,окороль,   о  первосвя-
щенник!  Вот  великий  алтарь,  весь  покрытый  золотом!  На
нем  распучится  твоя  толстая  падаль,  первейшее  из  первых
божеств,  нянькающее    на   своих   коленях    Разврат!    дол-
го  ли  ты  будешь  царствовать,  ты,  кровавый  дикий  Молох,
пожравший мое сердце?..» *

Когда  Пушкин  и  Лермонтов  нападали  на  «чернь»,  они
чаще всего  имели  в виду светскую чернь  богатых гостиных,
одетую  в  ра33олоченные  мундиры  и  получающую  богатые
доходы. У них слово «чернь» чаще всего служит синонимом
слова  «свет».  А  Каспрович,  подобно  Карено,  имеет  в  виду
не «свет», а именно  «народ», трудами которого покупаются

•  См.   Я#wлwрскиd   Л.   И.   «Новейшая   польская   литература»,   т.   1l,   с.   284.   285.
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роскошь  и  удовольствие  «света».  Если  у  «толпы»    Каспро-
вича  «госqсія;э  рука,  то  это,  очевидно,  вследствие    лишений.
Именно  эту,  переносящую  всево3можные  лишения,  толпу
ненавидит Каспрович;  именно  ее торжество должно, по  его
мнению,   принести   с   собой   разврат   и   всякую    гнусность.
А между тем прежде он относился к ней совершенно иначе.
«Прежде ты  была  моим  божеством, толпа»,-говорит он  в
одном  своем  стихотворении.  В  молодости  он  не  чужд  был
некоторых,   правда,   очень   неопределенных   социалистиче-
ских симпатий. Почему же утратил он эти симпатии? «Твой
желудок  уничтожил  мою  веру,~восклицаетон,  обращаясь
к  «толпе»,-и  теперь  моя  любовь  уже  не умеет    сгибаться
на  ступенях  твоих  алтарей  без  божества.  Теперт,,  с  остат-
ками  силы,  стал  я  богохульствовать,  и  моя  слабая    рука
кромсает  твоего  истукана,  кровавый    Молох,  который  из-
грыз  мое сердце и, как вампир, высосал дорогой мо3г моей
души!»  (Я#илt#рскztzz.  Цит.  соч„  с.  284) .

Вера  Каспровича  была уничтожена, как говорит он сам,
«желудком  толпы».  Что  же  это  3начит?  Это    3начит,    что
требования  этой  последней  показались  ему  слишком  гру-
быми,  слишком  материалистичными,  как  выражаются  фи-
листеры  всех  стран.  Каспрович  хотел  бы,  чтобы  у  людей
были во3вышенные идеалы.  Но он не понимает, что возвы-
Шенный  идеал  может  быть  тесно  связан  с  определенными
эко#ол4с"ескZtлt#  требованиями.  У  него  3десь -экономия,  а
там -идеал;  идеал отделен от экономии целой пропастью,
и нет и  не  может  быть  моста,  соединяющего тот край  про-
пасти, на котором стоит идеал, с тем, на котором находится
экономия.  Это-наивный,  почти  ребяческий    в3гляд,    ли-
шенный  всякого  научного  понимания  общественной  жизни
и общественной  психологии. доводы,  основанные  на  таком
взгляде,  разумеется,  совсем  неубедительны.  Но  они  весьма
характерны  как  показатели   современного   настроения  це-
лого  общественного  слоя-тех  «пролетариев    умственного
труда»,  к  числу  которых  принадлежит,  как  мы  видели,  и
наш  герой  Ивар  Карено.  Слой  этот  занимает  в  капитали-
стическом обществе промежуточное положение  между про-

#:::Р::Т:еМгоВвНь::ТлОоЯ:ен%гСоМ:]:::йЭ,Т:::зСаЛвОЕ:хИнбеУзРа#:::kеый;
услуги  пролетариату,  но  в  общем  и  целом    он    постоянно
колеблется  между  двумя  борющимися  сторонами.  Сегодня
и  здесь  он  больше  сочувствует  рабочим;  завтра  и  там  он
склоняетсЯ  больше  на  сторону  буржуа3ии.  Но  как  бы  ни
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было  велико  его  сочувствие  рабочим,  он  никогда  не  умеет
окончательно  разделаться  с  буржуа3ными  предрассудками.
Господствующие  в  среде  буржуазии  стремления  и  взгляды
всегда  имеют  на  него  огромное  влияние.  Вот почему даже
социалистические  его  симпатии  имеют  буржуа3ный  харак-
тер.

Слой   этот   чрезвычайно   редко   идет   дальше   буржуа3-
ного  или  мелкобуржуазного  социали3ма.  А  так   как    бур-
жуа3ный,  равно  как  и  мелкобуржуа3ный,    социали3м    не
способен  стать  на  материалистическую  основу,  то  люди, им
зараженные, всегда высокомерно смотрят на «желудочные»
требования  пролетариата.  Требования  эти  представляются
им  порождением  «зависти».  А  когда  эти  люди    начинают
утрачивать  свои,  хотя  бы  и  мелкобуржуазные  социалисти-
ческие  симпатии,  им  кажется,  что  эта  психологическая  пе-
ремена,  столь  естественная, как мы уже 3наем, в их проме-
жуточном  положении,  совершается  в  них  единственно  по-
тому,  что  грубый  «желудок»  пролетариата  оскорбляет  их
нежную  «веру».  И  тогда  они  не  находят  достаточно  слов
для  выражения  своей  ненависти  к пролетариату;  тогда они
начинают  ждать  пришествия  сверхчеловеческого  «деспота»
и т. п.  Тут приходится согласиться с Некрасовым в том, что
очень  становится  3ол  крылья  свои  опаливший  орел7.

Когда люди этого разряда  снисходят до участия в рабо-
чем  движении,  Они   вследствие    утопического     характера
своих  идеальных  стремлений  предъявляют  к  нему    самые
несбыточные  и  самые  нелепые  требования.  И  чем  нелепее
и  несбыточнее  эти  требования,  тем  скорее  ра3очаровыва-
ются  эти  господа  в  современном  социализме.  Эрик  Фальк
говорит у Пшибышевского: «Я не верю в социал-демократи-
ческое  благополучие.  Я  не  верю  также  в  то,  чтобы  партия,
имеющая в  изобилии деньги, основывающая  больничные и
сберегательные кассы,  могла чего-нибудь достигнуть...  Я  не
верю, чтобы партия, думающая о спокойном, рациональном
разрешении социального вопроса, могла вообще что-нибудь
сделать.  Так  же  мало,  как  и  салонный  анархист  г.  джон
Генрих  Макэй...  Все они  проповедуют  мирную  революцию,
замену ра3битого  колеса  новым,  в  то  время  как телега  на-
ходится  в  движении.  Вся  их догматическая  постройка  иди-
отски глупа именно потому, что она так логична, ибо она ос-
нована на  всемогуществе разума.  Но до  ст1х  пор  все проис-
ходило не по разуму, а  по глупости,  по  бессмысленной слу-
чайности» 8.
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Нет  никакой  надобности  рассматривать 3десь,  верно  ли
понимает  Фальк    «социал-демократическое   благополучие»
и  правильно  ли  изображает  он    социал-демократическую
тактику. для моей цели достаточно указать на то, что «дог-
матическая   постройка»    современной    социал-демократии
возмущает этого  героя  именно  своей  логичностью.  Онобъ-
являет  ее  «идиотски  глупой»  именно  за  то,  что  «она  осно-
вана  на  всемогуществе  разума»,  и  уверяет,  что до  сих пор
все  происходило  «по  глупости,  по  бессмысленной  случай-
ности».   Очень  легко   себе  представить,  что  его     тактика,
основанная  на  «бессмысленных»  соображениях,  не  заслу-
живала  бы  ни  малейшего  упрека  ни  в  «ра3умности»,  ни  в
«логичности».  И  не  менее легко представить себе,  что, прим-
кнув  к  рабочей  партии,  гг.  Фальки,  несмотря  на  буржуаз-
ную  природу  своего  социали3ма,  всегда  будут  тяготеть  к
тому  ее  крылу,   которое  они   сочтут   «наиболее   крайним»:
ведь им так ненавистно  все то, что хоть издали походит на
«мирную революцию» *.  Но так как «крайние»  стремления,
Опирающиеся  лишь  на    «глупость»  и  на    «бессмысленную
случайность»,  имеют все данные для  того,  чтобы  оставать-
ся  неосуществленными,  то  гг.®Фальки  еще  и  поэтому  дол-
жны «разочаровываться» при первом   же   столкновении   с
жизнью.  «Разочаровавшись»,  они  начинают    посылать  по
адресу «толпы»  любезности вроде  тех, о  которых дают по-
нятие вышеприведенные отрывки из стихотворений Каспро-
вича. Они пре3ирают «большинство» не меньше, чем доктор
Стокман.  Однако в их нападках на  него уже нет и уже не
может  быть  наивности,  свойственной   нападкам    доктора

*  Как  это  всем  известно,  значительная  часть  наших  декадентов  несколько  лет
тому  назад  примкнула   к  нашему  рабочему  движению,   войдя  в  ту  ее  фракцию,
которая  ка3алась  ей  самой  «левойФ:  г.  Минский  был  редактором  «Новой  жи3ни»;
БаЛЬМОнТ  ОбъявИл  себя  на  это  вl)емя  ку3нецом,  кующим  СТИх  на  СтОЛбЦах  той  Же
газеты,  и  т.  д.   Всем   и3вестно  также,  что  эти  господа  внесли  в  названную  фрак-
цию  свойственные  1"  буржуа3ные  идеологические  предрассудки.   Фракция  эта  до
сих  пор  еще  не  вполне  отделалась  ни  от  «пролетариев»  этого  калибра,  ни  от  столь
характерной  для  пих  псевдореволюционной  тактики.   НО  к  чести  ее  11адо  сказать,
что  она  уже  сделала  несколько  важных  шагов  в  на11равлении  к  |)а3іtыву  с  нимн.
Что  касается,  собственно,  нашего  автора,  то,  как  видно  из  напечатанного  в  «Речи»
(от   1   сентября   1909  г.)   фельетона   под  названием   «Отрывок   из   биографии   Кнута
Гамсуна»,  он  тоже  увлекался  «крайним»   учением:  сочувствовал  анархистам.  Ста-
ло  быть,  Он  не  составляет  исключения  из  указанного  мною  общего  правила.  Кнут
Гамсун  не  всегда  был   «пролетарием  умственного  труда».   Бьіло  время,   когда   он
служил  приказчиком  (в  Гьевике,  в  Норвегии).  Подобное  промежуточное  обществе1і-
ное  положение  больше  всего  способствует  политическим  и  всяким  другим  колеба-
ниям  между  буржуа3ией  и  пгіолетариатом.
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Стокмана.  Они  имели случай у3нать то,  что  было  неизвест-

5gв::3;Е::lУkИк%ggр:%:::%'м;Т3а%:::$д:#kЗеЯн:%;ааВанТуЬ±Я.
но  или  решительно  перейти  на  его  сторону,  или  столь  же
решительно  восстать против него.  Само  собой понятно, что
в  качестве  разочарованных  они  могут  сделать  только  этот
последний выбор.

ш"

Если  после  всего    ска3анного    мы    вернемся    к    пьесе
«У  царских врат», то  мы бе3 труда  увидим, откуда взялись
«свободные  мысли»  Ивара  Карено.  Они  представляют  со-
бою  отрицательный  идеологический  продукт  борьбы  клас-
сов  в  современном  капиталистическом  обществе.  При этом,
разумеется,  не  следует  предполагать,  что  каждый,  отдель-
но  в3ятый  представитель  интересующего  нас  здесь  общест-
венного  слоя  переживает  оба  ука3анные  фа3иса    личного
ра3вития.  Нет,  я  дал  общую  схему,  далеко  не  всегда  при-
ложимую  к  каждому  отдельному  случаю.  Так,  например,
далеко  не  всегда  случается,  что  человек  начинает  сочувст-
вием  рабочему движению,  чтобы  кончить презрением  и  не-
навистью к нему. Очень часто и, вероятно, чаще всего совре-
менный  пролетарий  умственного  труда  не    переживает  по
отношению  к  пролетариату  ни  положительных,  ни  отрица-
тельных сердечных увлечений,  а  холодно и спокойно усваи-
вает  с  самой  ранней  юности  все  средние  ходячие  предрас-
судки  буржуазии  на  его  счет.  Говоря  это,  я  имею  в  виду
собственно заис!Э#о2о пролетария умственного труда.  Иног-
да  же  бывает,  что  он  сразу  проникается    отрицательным
настроением  «разочарованных».  Тогда  он  сра3у    начинает
тем,  чем  кончил  Каспрович:  ожесточенными  диатрибами9
по  адресу  «завистливой»  рабочей  «толпы».  Можно  думать,
что в лице Ивара  Карено Кнут Гамсун выводит перед нами
именно  одного  из  таких обличителей  современного   проле-
тариата.  ВО  всем,  что  говорит  Карено,  нет    ни    малейшего
намека  на  какие  бы  то  ни  было  прежние  симпатии  его  к
__ё<________     ______________         т\і          рабочему  движению.  В  своей  сознательной  жи3ни  он  как
будто  всегда  был  его  страстным   ненавистником.   Правда,
Карено~гражданин такой  страны,  в  которой  современная
борьба  классов  не  достигла  еще  3начительной  степени  ин-
тенсивности.  НО  это  не  и3меняет  дела  по    существу.    Его
страна  не  застрахована  от  умственного  влияния  передовых

467



г`.  в.  плЕхАНОВ
г____                                 L__    ____                              -----------                          __

капиталистических   стран.   Притом   же   почти   невероятная
нелепость  его  конечной  цели   («истребление  рабочих»)   мо-
жет  быть  отнесена  именно  на  счет экономической  нера3ви-
тости  его  родины.  Он  думает,  что  машины  будут  прои3во-
дить  и  без  рабочих.  Эта  нелепая  утопия  не  могла  бы  во3-
никнуть  ни  в  одной  из  стран,  далеко  ушедших  вперед  по
пути  капиталистического  ра3вития  и  машинного  производ-
ства:  слишком  уж  очевидно  там,  что  успехи    техники  не
только не суживают роль пролетариата в современном про-
и3водительном  процессе,  но,  напротив,  все  больше  и  боль-
ше расширяют ее. Совершенно то же объяснение приходит-
ся дать и некоторым другим несообразностям пьесы «У цар-
ских  врат»:  их  не  было  бы,  если  бы  эта-точнее  сказать:
#оdоб#а!я  этой-пьеса  появилась  в  литературе  одной  из
более  развитых  капиталистических  стран.  В  доказательст-
во  сошлюсь  на  отношение  профессора  Гиллинга  к  Ивару
карено.

Этот  либеральный профессор  во что  бы  то  ни  стало  хо-
чет  излечить  молодого  писателя  от  его  ненависти  к  рабо-
чим. Сам он стоит на точке 3рения современной английской
философии   («весь  мир  живет  ею  и  все  мыслители  в  нее
верят»,  говорит  он  Карено),  на  точке  зрения  «Спенсера  и
Милля -этих  обновителей  нашей  мысли».  В  духе  Спенсе-
ра и Милля он и хочет повлиять на Карено, который с сво-
ей стороны,  выступив  в поход против  рабочего  класса,  счи-
тает  необходимым  сокрушить  «современную    английскую
философию».  Иервен,  бывший товарищ и  единомышленник
Карено,   и3менивший   своим   взглядам   вследствие   интриг
Гиллинга, так характери3ует этого последнего:

«Он не особенно 3анимателен,  нет.  Нападает на  Гегеля,
на  политику  «правых»  и  учение  о  святой  троице  и  высту-
пает  на  3ащиту  женского  вопроса,  всеобщего  избиратель-
ного  права  и  Стюарта  Милля.  Вот  он  и  весь!    Либерал  в
серой шляпе и без грубых ошибок»  (стр. 36-37).

Но ра3ве же «либерал в серой шляпе и без грубых оши-
бок»  может  считаться  в  настоящее  время  выра3ителем  и
защитником  освободительных    стремлений    пролетариата?
Конечно,  нет!  А если  нет,  то  почему же  Карено  и  его  еди-
номышленники  ведут  такую  жестокую  теоретическую борь-
бу  с  этим  несчастным  либералом?  Вероятно,  потому,  что
сами еще не знают хорошенько,  каких именно  мыслителей
нужно  считать  теоретиками  современного    пролетариата.
А  такое  незнание  опять  во3можно  только  там,  где  совре-
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менное  рабочее  движение  еще  мало  ра3вито.  Ошибка,  де-
лаемая  Карено  и  его  единомышленниками  под   неоспори-
мым влиянием Кнута Гамсуна, просто-напросто смешна. Но
эта  смешная ошибка  свидетельствует об экономической от-
сталости той страны, в которой она была сделана.

далее.  «Либерал  в  серой  шляпе  и  бе3  грубых  ошибок»
с  таким  увлечением  отстаивает  «современную  английскую
философию»  и...  современный  пролетариат,  что  не    отсту-
пает  даже  перед  интригами.  Он  принимает  все  меры  для
того,  чтобы  не  давать  хода  людям,  разделяющим    образ
мыслей  Карено,  ни  в  литературе,  ни  в  университете.  Иер-
вен прямо говорит, что профессор Гиллинг помешал бы ему
получить звание доктора  и стипендию, если  бы он  не отка-
зался  от  своих  взглядов,  тождественных  со  взглядами  Ка-
рено. Самого Карено Гиллинг отечески убеждает быть бла-
гора3умнее.  «Философия  вовсе  не  отрицает    остроумия,-
говорит   он,-но   что   она    бе3условно   запрещает,-это
неуместные  шутки.   Бросьте  писать  ваши  статьи,   Карено.
Я  советую  вам  подождать  с  этим  и  дать  созреть  и  прояс-
ниться  вашим    взглядам.  С  годами    приходит и  мудрость»
(стр.19---20).  Заметьте,  что  для  либерального  профессора
мудрость,  приходящая  с  годами,  заключается  не  только  в
уважении  к  «современной  английской  философии»,  но  и  в
защите  интересов  рабочего  класса.    По    словам    Карено,
«наш  собственный  профессор  Гиллинг  посвятил  много  та-
ланта  и силы, сражаясь 3а  рабочий вопрос» 1° *.  И,  как вид-
но,  сам  Гиллинг думает,  что  этому  вопросу  им  посвящено
не  мало  таланта  и  силы.  Приведя  ту  мысль  Карено,  что
высокие хлебные пошлины нужны для того, чтобы уморить
голодом  рабочего,  «который  должен  погибнуть»,  он  спра-
шивает его:  «разве вы ничего  не читали,  что мы все писали
по  этому  вопросу?»  (стр.  21).  далее  ока3ывается,  что  «од-
НИМ  ТОЛЬКО»  ГИЛлИНГОМ  ПО  ЭТОМУ  ВОПРОСУ  НаПИСаНО  «ОКОЛО
шести  мелких  и  крупных  прои3ведений»   (стр.  21).  Это  то-
же в высшей степени характерно. «Либерал в серой шляпе»
совсем  не одинок в  своей защите  рабочего  класса.  Рядом  с
ним  те  же  интересы  3ащищают  многие другие,  Кто  же эти
другие?  Профессор  Гиллинг  говорит  кратко-«все    мы».
Но и3 хода пьесы видно, что этим «мь1»  имя легион.  К ним
принадлежит  все,  что  имеет  некоторое  значение  и  влияние
в так называемом обществе.

•  Я  уже  сказал,  что  г.  Я.  данилнн  плохо  перевел  эту  пьесу.  Но  мысль  Каі]ено
3десь  все-таки  совершенно  понятна.
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Вот почему Карено думает, что сочинение, в котором он
советует  «истребить»   рабочий   класс,   будет  встречено   на-
падками  и  бранью.  И  вот почему  книгопродавец побоялся
и3дать  это  сочинение,  когда  Карено  не  3ахотел  переделать
его  в  духе,  желательном  для  профессора  Гиллинга.  Неда-
ром  Гиллинг  советовал  ему  «немножко  пересмотреть  эту
работу».

Словом,  пьеса  Кнута  Гамсуна  переносит  нас  как  будто
на  луну:  такой  удивительный  вид    приняли  в  ней    наши
земные отношения.  Карено думает, что  никакое правитель-
ство,  никакой  парламент,  никакая  газета  не  пропустят  ни-
чего  враждебного  рабочим.  Это -смешное    утверждение;
но  это  смешное  утверждение  становится  понятным,    если
мы поверим тому, что на родине Карено все сколько-нибудь
влиятельные члены «общества» страстно и упорно защища-
ют  не  только  «современную  английскую  философию»,  но
и  пролетариат.  И  не только  страстно  и  упорно.  Надо  при-
бавить к этому, что интересы «современной  английской фи-
лософии»  и  пролетариата  защищаются  в  этом  «обществе»,
как видно, уже с давних пор. Я думаю так потому, что еди-
нодушная  борьба  за    интересы    рабочих     («современную
английскую  философию»  можно,  пожалуй,  оставить  в  сто-
роне)   изображается  у  Гамсуна  как  нечто  традиционное  в
обществе,  окружающем  Карено,-как   нечто   такое,   для
исполнения  чего достаточно одной  привычки  и что  в  своем
влиянии  на  умы  уже  приобрело  прочность    предрассудка.
ТОлько потому люди,  не  сочувствующие этой  борьбе,-Ка-
рено, Иервен и их немногочисленные единомышленники,-и
:8:g::S:#и?ТЕ::дЮедЬжМеИнСаВхОобдОидтНсОяйэ::[САЛрИк:дЕ:gИЁа::::[рМаТ
жении  Кнута    Гамсуна:  в  современном    цивилизованном
мире для  нее  места  нет и  быть не может.  Ведь это же  мир
капиталистический  или   становящийся   капиталистическим,
мир,  Основанный  на  эксплуатации  производителей  облада-
телями средств прои3водства,-мир более или менее обост-
ренной  борьбы  классов.  В  таком  мире  решительно  невоз-
можна  та  идиллия,  на  которую так недвусмысленно наме-
кает  нам  пьеса  «У  царских  врат».  Эксплуататоры  никогда
не отличались заботливостью по отношению к эксплуатируе-
мым. И нужна чрезвычайно богатая фанта3ия в соединении
с  поЛнОй  бе3заботностыо  насчет  обществеНнОй  жи3нИ, Что-
бы вообразить, будто эксплуататоры, хотя бы они и носили
серые шляпы  и увлекались  «современной  английской фило-
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софией»,  могут в  своей  нежной  3аботливости об эксплуати-
руемых дойти до такой крайности,  которая  заставит их за-
быть  правила  нравственности  и  сделает    их  интриганами.
Людей,  обладающих  такой  богатой  фанта3ией,  очень  не-
много.

На  всех же   остальных    эта    сторона    пьесы    Гамсуна
должна  производить  совершенно    нехудожественное   впе-
чатление  выдуманности,  несоответствия  с  правдой.  Такое
же  нехудожественное  впечатление  должен  прои3водить  и
характер   Карено.  Заставляя  своего  героя  сообщать  нам,
что его предок был финн, Гамсун как будто делает попытку
сделать  вероятным  для  нас  его  непокорство.  Но    вопрос
совсем не в непокорстве. Непокорные люди могут быть ве3де,
и для того, чтобы мы поверили в непокорство  Карено, нам
нет никакой надобности 3нать, что в его жилах течет кровь
«маленького  непокорного  народа».    ВОпрос  в  том,    какой
характер  приняло  непокорство  Ивара  Карено.  А  этот  ха-
рактер  опять  производит  впечатление  чего-то  вымышлен-
ного, не соответствующего правде.

Мы уже 3наем, что Карено   исполнен   самоотвержения.
Если он 3абывает о своей жене, к которой он на самом деле
очень  привя3ан,  то  это  происходит  единственно  оттого,  что
он  весь поглощен своей идеей.  В  поле его 3рения нет места
для  людей  и  предметов,  не  имеющих  прямого  отношения
к  той  цели,  которую  он  себе  поставил.  Вот  почему  он  так
запускает свои материальные дела, что ему приходится при-
нимать  у  себя  судебного  пристава.  И  даже  тогда,  когда
суровая  проза  жизни  очень  настоятельно  напоминает  ему
о  себе,  даже  тогда,  когда  он  приходит  к  ясному  со3нанию
крайней  затруднительности  своего  положения,-он  не  об-
наруживает  ни  малейшей  склонности  к  компромиссу.  На-
прасно  либерал  в  серой  шляпе,  профессор  Гиллинг,  поет
пред  ним  свои  песни  влюбленной  (по  прихоти  Гамсуна)  в
пролетариат   сирены.    Карено    остается    непоколебимым.
Только  тогда,  когда  он  открывает  и3мену  жены  и  когда  у
него  является  желание  вернуть  себе  ее  любовь,  он  делает
попытку вести себя иначе.  «Я  могу изменить кое-что в моей
книге,-говорит  он.~ Я  перерешил.  3аключительная    гла-
ва,  о  либерали3ме,  вы3вала  протест  профессора  Гиллинга.
Хорошо,  я  вычеркну  ее,  она  вовсе  не    так    обя3ательна.
Я  вычеркну  также  кое-какие  резкие  места.  И  после  этого
останется  еще  большая  книга.   (Гр#бо.)   Я  переделаю  кни-
гу»  (стр.113-114).  Но  он  скоро  убеждается  в  полной  бе3-
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надежности  своей  попытки.  «Я  опять  передумал,-кричит
он, стоя перед дверью, ведущей в уже опустевшую комнату
его  жены.-Элина,  я  этого  не  мог.  Ты  можешь  говорить,
что  хочешь.  Я  не  переделаю.  Ты  слышишь?  Я  не  в  состоя-
нии»  (стр.118).  Это,  поистине,  редкая  и достойная  всякого
уважения преданность идее. НО какой идее? Мы уже знаем:
идее  истребления  рабочего  класса,  идее  человеконенавист-
ничества.  Карено  обнаруживает  3амечательно  хорошее  ка-
чество,  стремясь  к  замечательно  дурной  и  вдобавок  еще
к  совершенно  нелепой  цели.  И  это  противоречие    больше
всего  вредит  художественному  достоинству  пьесы.   Рёскин
очень  глубоко  замечает:  «девушка  может  петь  о  потерян-
ной  любви,  но  скряга  не  может петь  о  потерянных   день-
гах» 11.  Гамсун  как  будто  задался  целью  пока3ать,  что  это
не так.  Он сделал попытку изобразить в свете идеали3ации
то, что поддается идеали3ации еще меньше, нежели чувство
скряги,  потерявшего  свои  деньги.  Неудивительно,  что  вме-
сто  драмы  у  него  получилась  тут  особого  рода  сле3ливая
комедия,  производящая   впечатление   колоссальной    лите-
ратурной  ошибки.

Я  не  скажу,  чтобы  характер,  подобный  характеру  Ка-
рено, был совсем немыслим. Я легко могу представить себе,
что при подходящих обстоятельствах Ницше повел  бы себя
совершенно так же,  как Ивар  Карено.  Но  Ницше  был иск-
лючением  и  притом,  это  необходимо  помнить,  #с!толоGсtt!е-
скz4л4  исключением.  Психически  больные люди  здесь  в  счет
не  идут,  а  что  касается  здоровых,  то  они    обнаруживают
великое самоотвержение лишь под влиянием  великих идей.
Идея  «истребления»  пролетариата  не  может  вдохнуть  са-
моотвержение уже по одному тому, что сама она порожде-
на  чувством   прямо   противоположным   самоотвержению:
доведенным  до  нелепой  крайности  эгоизмом  эксплуатато-
ров. да  и нет никакой надобности человеконенавистнику в
самоотвержении.  Чтобы вредить людям,  вполне достаточно
эгоизма. Это, кажется, очень хорошо понял Пшибышевский.
И  нель3я  не  при3нать,  что  в  характере,  например,  Эрика
Фалька  гораздо  больше художественной правды,  нежели  в
характере  Ивара  Карено.  Впрочем,  эти  слова  не точно  вы-
ражают  мою  мысль.  В  характере  Карено  художественная
правда  совсем  отсутствует.  ПОэтому надо сказать:  Пшибы-
шевский понял, что человеконенавистникам достаточно эго-
изма,  и  потому  его  Эрик  Фальк так же  правдив  в  художе-
ственном смысле, как лжив в том же смысле Ивар  Карено.
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Насколько я 3наю, наша критика не обратила никакого вни-
мания на ука3анное мною обстоятельство. Почему это? Или
это -тоже 3намение времени?

IV

Этот последний  вопрос я  ставлю потому,  что  сама пьеса
«У  царских  врат»  должна  быть  рассматриваема  как  несо-
мненное знамение нашего времени. Она была бы невозмож-
на в прежнее время, например, в эпоху старого романтизма,
с  которым  романтизм  нашей  эпохи  имеет очень  много  об-
щего.  Вспомните,  как  писали  романтики  старого  времени.
Шелли в3ывал к своему народу:

Британцы,  зачем  вы  волочпте  плуг
для лордов, tіто в тесный замкнули вас  круг?
Зачем  вы  готовите  пышные  платья

g:g:#ёр%%ТеОтРеЪ[:ыТЁ:ЮаТлкВоаЖ:,КЛЯтья?
От первого дня до последнего дня

НееЕ:тНевй;:е:::;LеиНхЧ,И:ЬkХр.о::Тв::;:::УщЩиИхХ?.
Зачем  вы,  о, пчелы родимой страны,
Оружье и цепи  готовить должны,

#gсШоетРнЕ#:лбиеЗдоЖб:Гча;;Е%ЗоРтеь:?ШИЗаботы,
У вас есть достаток, досуг и покой,
Уют и слиянье  с душой дорогой?
Что ж  вы  покупаете этой  ценою,
Томленьем  и страхом  и мукой тройною?

Ё::g:с:вЫаВнЗаРЁСлТиИ:Иьi=ддРрУуГгОоййИиХхПвОоЕ::Те;т;
Вы платья  соткали -кому? для  чужого;
Оружье  сковали -для  власти другого.
Растите хлеба,-но  не  наглым  глупцам;
Ищите богатства,-не дерзким  лжецам;

#  :;Е:: %Ё;ЖЁ:'= :еОбеСМнеаР:ЬаЕ23;3,g.ТУ)

Это прямо  противоположно тому,  что говорит   Карено,
в3ывающий не к народу, а к «террористу».

Шелли  тоже  умеет  негодовать  на  свой  народ.  Он  воз-
мущается  его  недостатками.  Но  в  чем  он  видит  их?  Не  в
том,  что  народ  этот  стремится  к  своему  освобождению,  а,
наоборот, в том, что он слишком мало к нему стремится.

Ну, прячьтесь в подвалы, отверж,енный род,
Вы  строили  3амки,  другой  в  них  живет.
Вы  цепи  трясете,  что  сами  сковали,
дрожите  пред  силою  вашей  же  стали 13.
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Это-tіувсті*  прямо  противополо>к1Iые   тем,    которые

вдохновляют  'грагикомического  Карено.    Правда,    Шелли
тоже  был   если  не  единственным,  то  во  всяком  случае ред-
ким  исключением  из  общего  правила.  Романтики  вообще
были далеко  не так народолюбивы, как он. Они тоже  были
идеологами  буржуазии  и  нередко  смотрели  на  народ   как
на  «толпу»,  годную  лишь  для  того,  чтобы  служить  подно-
жием  для  отдельных  выдающихся  личностей.  Этого  греха
совсем  не чужд,  например,  Байрон *.  Но  и  Байрон  ненави-
дел деспотизм,  и  Байрон   умел    сочувствовать   тогдашним
освободительным движениям  народов.   да  что  говорить   о
Байроне и о романтиках!  Вспомните гордые и  благородные
слова,  с  которыми обращается  Прометей к Зевсу у Гёте:

Ich  dich  еhгеп?  Wоftiг?

Fеа%tеSduвеdіjаеd§:ЕF?еГZеП8еliпdен

Fеа%tеsduGеdi:gТsi:iеПпеэП*gеStПlеt

3десь~даже  у  «олимпийца»  Гёте!-мы  опять    видим
чувства,  прямо  противоположные  тем,  которые  характери-
3ует  собою  настроение  Карено.  Если  бы  Карено,  который,
по  замыслу  Гамсуна,  тоже  должен  изображать  собою  что-
то вроде взбунтовавшегося титана, вздумал формулировать
свое  неудовольствие  небом,  то  он,  конечно,  стал  бы  упре-
кать Зевса  не в том,  что тот равнодушен  к страданиям лю-
дей,  а  только в  том, что он слишком  неравнодушен  к ним.
Он  нашел  бы,  что  «отец  богов  и  людей»  недостаточно  хо-
рошо усвоил себе этику сильных,  как понимает ее он, «кан-
дидат философии» Ивар Карено.

Словом,  тут  перед  нами  целый  переворот.  Было  бы  в
высшей степени важно для теории проследить,  каким обра-
зом  подготовлялся    этот    переворот  в  западноевропейских
литературах. Я не имею никакой возможности браться здесь
3а  это.  Но  мне  хочется  отметить,   что    коеLчто-впрочем,
очень и очень немногое -уже сделано в этом направлении,

*  Манфред  говорит  охотнику,  приютившему  его  в  своей  хижине:  «Терпеньеl -
нет;  не  кровожадным  птицам,-оно  идет   лишь   вьючному   скоту.   Твердн   о   нем
тебе  подобной  1`рязи;  я  не  из  вашей  б|tатьи».

**  [Мне  тебя  чтить?   За  что?
Боль  улегчил  ли  когда
Ты  страдальца  болящего?
Слезы  отер  ли  когда
Бе3утешно  скорбящего?
(Перевод  Вяііесj.ава  Иванова)  1+|.
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преимущественно  францу3ами.  К  числу  сочинений,  заклю-
чающих в себе много таких данных, которые могли бы слу-
жить для характеристики интересующего нас 3десь общест-
венно-психологического  процесса,  следует    отнести    книгу
Ренэ     Кана     «Du   sentiment  de  1а  solitude  mогаlе  chez  les
гоmапtiquеs  et  1еS  рагпаssiепs»   (Рагis  1904).    Кана   делает
интересные  ука3ания  насчет  того,  как  постепенно    изменя-
лись во Франции черты дорогого романтикам  байроновско-
го типа  («tуре Ьугопiеп»). Он говорит, что черты этого типа
встречаются,  между  прочим,  у  БОдлера  и  у  Флобера.  «По-
следним  выдающимся  человеком  байроновского  типа  был
3анимательный  (аmusапt)   Барбэ-д'Орвильи»  (стр.  52).

Мне  кажется,  что  это  справедливо.  Но  вспомните,  как
относился  «занимательный»    Барбэ-д'Орвильи  к  освободи-
тельным идеям своего времени.  В его характеристике поэта
Лорана  Пиша  мы  читаем:  «Если  бы  он  решился  втоптать
в  грязь   (fоulег  aux  рiеds)   атеизм  и  демократию,  эти    два
позорных  пятна    его    мысли    (сеs  deux  dёshоппеuгs  de  Sa
репsёе)...  он  был  бы,  может  быть,  поэтом  великим  во  всех
отношениях, между тем как он остался только отрывком ве-
ликого  поэта» *.  Таких  от3ывов можно найти  у него немало.
Барбэ-д' Орвильи был решительным   сторонником   католи-
цизма  и столь же решительным  противником   демократии.
Насколько  мы  имеем  право  судить  по  некоторым  доволь-
но неясным  намекам,  Гамсун делает  своего Ивара  Карено
врагом  не только  католицизма,   но  и  вообще   христианст-
ва **. С этой стороны Ивар Карено очень далек от «послед-
него  выдающегося  человека  байроновского  типа».    Но  он
весьма  близок  к нему  со  стороны  политики:    мы   хорошо
знаем,  как ненавидит  Карено демократию.  Тут он   охотно
подал  бы  руку  Барбэ-д'Орвильи. А это значит, что  одна  из
самых  важных  черт  его  характера  роднит  его  с  бьіроd#б-
иил4ся  «байроновским  типом».  Если  отцом  его  был доктор
Стокман,  то  между  более  отдаленными  предками  его,  на-
верно, были байронисты.

Так  обстоит  дело  с  точки  зрения  #сwj*оло3##.  А  как  об-
стоит  оно  с  точки  зрения  со##олоGии?  Почему    выродился

*  «Lеs   Роёtеs»,   ёd.1889.
**  Он  кричит  Иервену,  убедившись  в  его  «измене»:  «Поди  и  отдай  свои  день-

ги  попам»   (с.  87).  Ко1`да  его  жена  с  огорчением  вспоминает,  что  он  отнесс`jl  холод-
но  к  картине,  которую  она  подарила  ему  в  день  его  рождения,  он  спокойно  возра-
жает:  «Но  ведь  это  было  изображение  Христа,  Элина»   (с.  67).  Бедная  фру  Каре[IО
убеждена.  `Iто  «оі1,   ко[іечно,  іI  в  бога  не  верует»   (с.  47).
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«байроновский  тип»?  Почему  «выдающиеся  люди»,    нена-
видевшие  когда-то деспоти3м  и  более  или  менее  сочувство-
вавшие  освободительным  движениям  народов,  готовы  ру-
коплескать  теперь  деспотам  и  топтать  в  грязь    освободи-
тельные  стремления  рабочего  класса?  Оттого,  что  общест-
венные  отношения  коренным  образом  изменились.  Буржу-
азное общество переживает   теперь    совсем   другую   фазу
своего  развития.  Оно  было  молодо,  когда  блистал  настоя-
щий      (невыродившийся)      «ба.йроновский     тип»*.      Оно
клонится к упадку теперь, когда по-своему, подобно новому
медному пятаку,  блистает ##с!4#еоя!скwй тип, одним из пред-
ставителей которого является Ивар  Карено.

Ницшеанцы  считают  себя  непримиримыми  врагами  ме-
щанства.  А  на  самом  деле  они  насквозь    пропитаны    его
духом.

Мы уже видели, как отразилось свойственное им мещан-
ство  па  творчестве  Кнута  Гамсуна:  очень  большой  худож-
ник дошел до того, что со3данный им тип производит траги-
комическое  впечатление,  в  то  время  когда,  согласно  наме-
рению  автора,  он  должен  был  бы  поразить  нас  своим  гл_у-
боким  трагизмом.  А это уже совсем  плохо.  Тут приходится
признать,  что  антипролетарская    тенденция    современных
«героических»  мещан  сильно  вредит  интересам    искусства.

*  Недаі.ом   байроіIовский   Лагtа,   в  сущности   і`авнодушныf)    к    иііт`егtесам    свtж

6ли>кI1их.    ста1іовIIтся    во    главе    восста1іия    протнв    tРеоОоло8.


