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об’яснение ф акту. Понятия ж е формы и  содержания отлично приспособлены, 
для того , чтобы свободно и  быстро переходить о т  одной точ ки  зрения к  дру
гой, о т  .одной задачи  исследования к  другой, в чем очень нуж дается н аук а. 
П озиция ф ормалистов чрезвычайно характерна, и  остается  спросить, о т  чего 
и х  спасает «единоспасающая» (эпитет оценки) ненаучная теория? Верно,, 
о т  чего-нибудь страшного.

Плеханов и современная критина.
А. Л е ж н ев .

(К выходу в свет XIV т.)

Если выход в свет каж дого нового том а сочинений Плеханова является 
для ш ироких кругов читателей событием, если —  в  особенности усердно 
изучаю тся его статьи о литературе и искусстве, то  э т о  еще не значит, что 
они получили признание со  стороны те х , которы е специально занимаю тся 
вопросами литературы  и  искусства, со  стороны кри тиков  и  искусствоведов, 
даж е марксистов.

У не-марксистов отнош ение к  ним самое отрицательное, что, впро
чем, не ново и не неожиданно. Для формалистов работы  П леханова— собрание 
догматических, априорных, произвольных и  недоказанны х положений, ко т о 
рыми не только  нельзя руководствоваться в деле литературного исследования, 
но  которы е обязательно э т о  исследование уведут в  сторону, затруднят его 
или даже сделают вовсе невозможным'. О типе и х  возраж ений м ож ет дать 
представление следующий (весьма близкий к  действительности) диалог между 
марксистом и  формалистом :

М. (указы вал на XIV т. Плеханова). —  Х орош ая книга.
Ф. (поправляет). —  Умная, но не хорошая.
М. (пародируя Ф .). —  Потому и хорош ая, что  умная.
Ф. —  К акая ж е хорош ая! Вот Плеханов утверж дает, что искусство 

падающего класса не м ож ет дать сколько-нибудь зам ечательны х произведе
ний. А позвольте спросить: когда и кем это  было доказан о? Никогда и никем. 
П уш кин— представитель какого  класса? Падающего дворянства. Да, да, 
падающего —  почитай те-ка письма то й  эпохи . А Лев Толстой? Считаю т 
образцом творчества молодого класса поэмы Гомера. А теперь доказано, что  
простота и  архаичность «Илиады» стилизованы, искусственно подделаны 
под народную старину представителями высокой и клонившейся к  упадку 
культуры.

Но и  среди кри ти ков  марксистов сущ ествую т группы, относящ иеся 
к  П леханову не менее (или немногим менее) отрицательно. Одни считаю т, что 
в статьях  П леханова мы имеем лишь рад общих мест, пусть бесспорных, 
но закостеневш их в своей бесспорности, ряд застывших, потерявш их свою 
живую силу положений: род монумента, —  бы ть мож ет, и импозантного,



но мертвого. Для других (Чужак) Плеханов —  последыш дворянской куль
туры, руководствующийся в своих суждениях об искусстве не об 'ективно- 
научным марксистским критерием, а  личными, по существу, консервативными, 
вкусовыми пристрастями. Наконец, третий  (фор.-соц’ы) полагаю т, что  Пле
ханов со  своим методом ходит лишь вокруг да около искусства; его работы  — 
не более ка к  «рассуждения о рассуждениях». Это, в лучшем случае, очерки 
по истории культуры . Главный грех  П леханова в том, что  о н  об ’ясняет 
искусство общественной психологией. Между тем, об 'яснять стиль обществен
ной психологией та к  ж е нелепо, к а к  формулу электро-м отора индивидуали
стической психологией капиталиста. Понять социальную природу худож е
ственных формул зн ачит непосредственно вывести их и з техники и эконо
мики общества.

Легко видеть, что  некоторы е из этих  возражений противоречат друг 
другу. Если б, например, работы  Плеханова были действительно собранием 
закостеневш их в  своей бесспорности общих мест, они бы н е  вызвали ож есто
ченных нападок фор-соцов. Нетрудно такж е видеть несостоятельность фор
малистских опровержений, отличающихся, правда, краткостью , н о  отнюдь 
не вразумительностью . Ни Плеханов, ни какой-либо другой марксист не утвер
ждали, будто падающий класс подвергается поголовному ф и з и ч е с к о м у  
вырождению. Дело идет только об  общественной деградации. Талантливые 
писатели, а  зн ачит и талантливые произведения могут появляться и  у падаю
щ его класса, но т о  обстоятельство, что  класс падает и деградирует, лиш ает 
художников, принадлежащ их к  нему, ш ирокого и об’ективного взгляда 
на вещи, понимания и  сочувствия великим- идеям своего времени, —  словом, 
ограничивает его горизонт и обедняет его содержание. П оэтом у и в  этом  
смысле шансы появления крупного произведения сильно уменьшаются. Ч то  же 
касается П ушкина, то , конечно, его нельзя считать представителем падаю
щ его класса, ибо дворянство в  ту  эпоху далеко не сыграло своей роли, оно 
было единственным культурным классом, разви тие русской культуры  проис
ходило тогда в  нем и  через него. Пушкина надо считать представителем 
не вырождающегося, а  скорее буржуазно-перерождающ егося дворянства. 
Ч то ж е касается Гомера, т о  если бы даж е ф ак т  стилизации был твердо уста
новлен (в чем мы сомневаемся), э т о  бы и  тогда доказы вало не то , что хочет 
наш формалист, а  совсем другое, именно: 1) что подающим классам свой
ственно подражательное, пассивное, декадентское искусство, т .-е . к а к  р а з  то, 
что  утверж дает Плеханов, 2) что впечатление свежести, непосредственности, 
здоровья поэмы Гомера производит именно потому, что  подражаю т н а р о д 
н о м у ,  здоровому творчеству, творчеству молодых классов, т .-е . опять то, 
что говорит Плеханов.

Мы разобрали, конечно, лишь частное возраж ение формалистов. Но 
нисколько не убедительнее и прочие их аргументы, обнаруживающ ие только 
полное непониманъе той  теории, против которой они направлены. Нам уж е 
пришлось однажды на страницах «Красной Нови» ‘) разобрать ббльшую часть

<) «Красная Новь», 1924, кн. 4, «Среди журналов*.

этих  аргументов, та к  что сейчас мы считаем себя в праве ограничиться 
сказанным.

Очередное чудачество читинского Чуж ака мож но было бы оставить 
без внимания. По собственному признанию  этого  Колумба, его великие 
откры тия производятся им1 в состоянии сомнамбулизма, а  подобные п атоло
гические состояния подлеж ат велению не литературной (критики, а  совсем 
другой отрасли науки. Но та к  ка к  мнение, высказанное Чуж аком, разделяется 
известным, хотя  и  небольшим, крутом лиц, причастных к  искусству и  и н те
ресующихся им, т о  придется на нем несколько остановиться.

Основной- грех Ч уж ака заклю чается в том, что  о н  смеш ивает т е о р и ю  
П леханова, с его с у  б  ’ е к  т и в н  ы м и  о ц е н к а м и .  Плеханов построил 
теорию  научной, марксистской эстетики . Кроме того, он, в качестве кри
ти ка, высказывал т е  или иные суждения по вопросам современного ему 
искусства. Эти суждения могли бы ть иногда и  неверными, но э т о  еше не дока
зы вает неправильности его общ их теоретических положений, подобно тому, 
ка к  иные ош ибки М аркса п ри  оцен ке политической ситуации не доказы 
вали ошибочности марксизма. Литературная критика не достигла ещ е степени 
точной науки, и вкусовые пристрастия в ней все еще играют заметную  роль, 
особенно в  текущ ей критике, где неизбеж но приходится оперировать со  мно
гими неизвестными. О т этого  суб’ективизма, при настоящ ем положении 
искусствоведения, не могут бы ть свободны и  самые архи-лефые критики, 
ка к  бы они этого  ни хотели. Но если суб’ективные «вкусовые» оценки у Пле
ханова были и  не могли не быть, т о  совершенно неправильна и х  квалиф ика
ция, как  дворянско-эстетских уклонов. Да, П леханов любил классическую  
литературу, любил Пушкина и  Гете. К этому тяж ком у греху надо прибавить 
еще одно преступление: он резко  осудил искусство декаданса, символизм 
и ранний футуризм- (напомним, что он знал только  предреволюционный —  и 
притом преимущественно ф ранцузский —  футуризм1). Н о вот странное обстоя
тельство: поклонником классической литературы  оказы вается  и М а р к с .  
Его любимые писатели: Гете, Ш експир и греческие трагики . Больш е того; 
он считает, что  пролетариату будет очень полезно познаком иться с  античной 
литературой. В письме к  Лассалю он советует ему придерживаться (в драма
тургии) Ш експира с его  об ’ективизмом. Т е ж е взгляды разделялись 
и  Э н г е л ь с о м .  Ф р а н ц  М е р и н  г  всю свою ж изнь старается приблизить 
немецких классиков к  пролетариату. О н назы вает германских рабочих 
наследниками Лессинга и  Шиллера и  утверж дает, что  только  в  социалисти
ческом общ естве Гете будет к а к  следует п онят и  оценен. Этих воззрений 
придерживается и К л а р а  Ц е т к и н .  Оба они характеризую т новые 
направления бурж уазного искусства (символизм, ф утуризм, экспрессионизм) 
та к  же, к а к  это  делал Плеханов. К ним примыкает Р о з а  Л ю к с е м б у р г ,  
страстная почитательница Гете и  Толстого. Наконец, ту  ж е мысль выражает 
Л е н и н ,  говоря, что  Пушкина понимает и  признает, а  М аяковского 
не приемлет.

Мы привели все это  не для того, чтобы укры ть П леханова под сень 
непререкаемых авторитетов. Мы вовсе не думаем, что какая-нибудь мысль



становится правильный только  о т  того, что она подтверждается рядом 
х о тя  бы самых авторитетны х свидетельств. Но те, которы е обвиняют Пле
ханова в  дворянско-эстетских пристрастиях, должны были; задум аться «ад 
следующим вопросом: хорош о, можно еще допустить, вообще говоря, что  
у П леханова есть таки е  пристрастия, сохранившиеся, к а к  своего рода ат а 
визм: такие случайности мыслимы. Но чем ж е о б ’яснить, что  э ти  пристра
стия сказы ваю тся и у М аркса, Энгельса, Ленина, Люксембург, Меринга, 
Цеткин, т.-е . у людей, у  которы х классовое пролетарское сознание проявля
лось с  наибольшей чистотой, у  людей, обосновавш их и  развивш их т о  учение, 
метод, мировоззрение, которое и т. Ч уж ак считает основной частью  проле
тарской  культуры ?' Случайностью уж  т у т  ничего не об’яснить, случай
ность ту т  превращ ается в  правило. О стается одно и з  двух: либо предполо
ж ить, что  марксизм каки м -то  образом, но  неразрывно связан с дворянским 
эстетизмом  (что, конечно, достаточно нелепо), либо усумниться в правиль
ности наклеивания на П леханова дворянско-эстетского ярлыка и поискать, 
нет ли з а  суб’ективизмом  его оценок какой-нибудь об ’ективной законом ер
ности, обязательной для марксиста. И мы считаем, что  в высокой оценке 
классицизма и его пригодности и нуж ности для пролетариата, а  такж е  в осу
ждены искусства упадочного сказы вается нечто гораздо большее, чем про
стое «вкусовое» пристрастие.

Перейдем к  ф ор.-соцам (т.-е. сторонникам формально-социалистиче- 
ского метода). «Рассуждения о  рассуждениях»— э та  презрительная хар акте
ристика каж ется  многим убийственно-меткой. Мы реш ительно отказы ваем ся 
понять в чем ее жало. Х орошо, пусть —  «рассуждения о  рассужденьях». 
Что ж е в этом  плохого? Ведь и марксова «К ритика политической экономии»- 
была рассуждением о рассужденьях. Всякая кри ти ка есть рассужденье, а  когда 
она касается  каких-нибудь систем, идеологий, то  она будет рассуждением 
о рассужденьях. В конце концов, любое литературное исследование, будь 
оно произведено даж е фор.-соцом, есть не более, ка к  «слова о словах».

Замечание о  «рассуждениях» мож но понять только  та к , что лите
ратурная кри ти ка должна не заниматься исследованием идеологии, (точнее, 
содержания), а  лишь исследованием формы: утверждение для марксиста 
по меньшей мере рискованное. Заслуга Плеханова отчасти и заклю чается 
в том , что  он доказал, что  та к о й  взгляд н а  задачи, критики несостоятелен. 
Но то т , к т о  утверж дает, что Плеханов затрагивал только вопросы идеоло
гии, «содержанья», обходя вопросы формы, стиля, то т , конечно, неправ. 
Несомненно, ударение в своих работах  Плеханов чаще всего ставил на «содер
жании», но и  в  области социологического «об’яснения» стиля, смены одного 
стиля другим, он сделал немало. В этом  отнош ении особенно интересна его  
статья  о  французской драме и живописи XVIII века. Мы позволим себе при
вести оттуда следующую, довольно длинную выдержку:

«Со стороны формы в классической трагедии должны, прежде всего, 
обратить на себя наш е внимание знаменитые т р и  е д и н с т в а ,  и з -за  ко т о 
рых велось т а к  много спора впоследствии, в эпоху вечно памятной в летопи
сях ф ранцузской литературы борьбы романтиков с классиками. Теория этих

единств была известна во Франции еще со  времен Возрождения; но литера
турным законом , непререкаемым правилом хорош его «вкуса» она стал а  
только  в семнадцатом веке... Пропагандистом теории трех  единств выступил 
в начале тридцатых годов семнадцатого века Мерэ. В 1634 г. поставлена была 
его трагедия «ЗорЬопюЬе», —  первая трагедия, написанная по «правилам». 
Она: вызвала полемику, в  которой  противники «правил» выставляли против 
н и х  доводы, во  многом напоминающие романтиков. На защ иту трех  единств, 
ополчились ученые поклонники античной литературы  (1е$ ёгисШз), и они 
одержали реш ительную  и  прочную победу. Но чему они обязаны  были своей 
победой? Во всяком случае, не своей «эрудиции», до кото-рой публике было 
очень мало дела, а  возраставш ей требовательности высшего класса, для к о 
торого становились невыносимы наивные сценические несообразности пред
шествовавшей эпохи». «Единства имели з а  себя такую  идею, которая  должна 
была увлечь за  собою благовоспитанных людей, —  продолж ает Лансон, —  
идею точного подражания действительности, способного вы звать надлеж а
щую иллюзию. В своем настоящ ем значении единства представляю т собой 
м и н и м у м  условности... Таким образом торж ество единств было на самом 
деле победой реализма над воображением».

Т аким  образом победила здесь собственно утонченность аристократи
ческого вкуса, возраставш ая вместе с упрочением «благородной и благосклон
ной монархии». Дальнейшие успехи театральной техники  сделали точное 
подражание действительности вполне возможным и  б ез соблюдения единств; 
но представление о  них ассоциировалось в ум ах зрителей с целым рядом; дру
гих дорогих и  важных для них представлений, и  потому и х  теория приобрела 
ка к  бы самостоятельную  ценность, опиравш уюся н а  будто бы  неоспоримые 
требования хорошего вкуса. Впоследствии господство трех  единств под
держано было, к а к  мы увидим ниже, другими общественными причинами, и: 
потому и  теория защ ищ алась даж е теми, которы е ненавидели аристократию . 
Б орьба с ними стала очень трудною: чтобы ниспровергнуть их , романтикам 
потребовалось много остроумия, настойчивости и почти революционной, 
энергии.

Р а з  коснувшись театральной техники, зам етим  ещ е следующее.
А ристократическое происхождение ф ранцузской трагедии, налож ило 

свою печать, между прочим, и  н а  искусство актеров. Всем известно, например,, 
что игра французских драматических актеров отличается некоторой  искус
ственностью  и  ходульностью, производящей довольно неприятное впечатле
ние на непривычного зрителя. К то  видал Сарру Бернар, т о т  не станет спо
рить с  нами. Т акая  манера игры унаследована ф ранцузскими драматическими 
актерами о т  той  поры, когда на ф ранцузской сцене господствовала классиче
ская трагедия. А ристократическое общество XVII и XVIII столети й  обна
ружило бы больш ое 'недовольство, если бы трагические актеры  вздумали 
играть свои  роли с той простотой и  с  то й  естественностью, которыми чарует 
нас, .например, Элеонора Дузэ. П ростая и естественная игра решительно- 
противоречила всем требованиям аристократической эстетики . «Ф ранцузы 
не ограничиваются костю мом, чтобы придать актерам и трагедии необходи



мые для них благородство и достоинство,— с гордостью говорит аббат Дюбо,—  
Мы хотим  еще, чтобы актеры  (Говорили тоном более высоким и более про
тяжным, чем то т , которым говорят в обыденной речи. Э то более трудная 
манера, но в ней больш е достоинства. Ж естикуляция должна соответство
в а ть  тону, потому что  наши актеры  должны обнаруживать величие и возвы
шенность во всем, что они делают».

Почему ж е актеры  должны были обнаруживать величие и  возвыш ен
н ость?  П отому, что  трагедия была детищ ем придворной аристократии и что 
главными действующими лицами в  ней выступали короли, «герои» и  вообще 
таки е  «высокопоставленные» лица, которы х, т а к  ск азать , долг службы о б я
зы вал казаться , если не быть, «величавыми» и  «возвышенными»). Драматург, 
в произведениях которого  не было надлежащ ей условной дозы  придворно
аристократической «возвыш енности», даж е при большом' таланте никогда 
не дождался бы рукоплесканий о т  тогдаш них зрителей» (Плеханов, т . XIV, 
-стр. 97 —  99).

Здесь мы видим, что П леханов выясняет происхождение именно эле
ментов формы. При чем непосредственного «об’яснения» он ищ ет в классо
вой психологии, х о тя  принимает в  расчет и  другие моменты, как , например, 
уровень театральной техники . Мы всецело разделяем взгляд Плеханова, 
согласно котором у эконом ика определяет развитие идеологий, в том  числе 
и искусства, больш ей частью  лишь в п о с л е д н е м  счете, непосредствен
ное ж е ее  влияние проявляется довольно редко (кстати, в этом  отношении он 
является лишь верным учеником Энгельса). Но если бы нужно было искать 
ещ е одного, лишнего доказательства того  положения, то  мы вряд ли бы 
нашли лучшее, чем то , которое дано в цитированной выше статье  Плеханова. 
Явления стиля объясняются у  П леханова особенностями классовой психологии 
естественно и  без натяж ек . Этого нельзя ск азать  про т е  об ’яснения, которые 
даю тся фор.-соцами (непосредственное выведение искусства и з  экономики, 
вернее, и з техники), где всегда имею тся огромные натяж ки. П ри чем П леха
нов не останавливается на социологическом1 «об'яснении» тогда, когда оно 
каж ется  возможным. О н ведет свой анализ до тех  пор, п ок а данное «об’ясне- 
ние» становится н е  тол ько  возможным, но и необходимым. О тсю да-его мно
гочисленные ссылки на современников (т.-е. на представителей то й  эпохи, 
к которой  относится разбираемое явление 'искусства). Б е з  и х  свидетельства 
о б ’яснения каж у тся  ему лишь догадками. Между тем э т о т  последний момент 
совсем не интересует фор.-соцов, которы е довольствуются отысканием дедук
ции, схемы, в которую  с ббльшим или меньшим членовредительством могут 
быть уложены живые явления и  ф акты  искусства.

Конечно, анализ Плеханова не доведен до конца. Анализируя классиче
скую трагедию, он  касается  только  двух формальных мом ентов («три един
ства» и особенности игры актеров), оставляя в  стороне целый ряд других 
(строение стиха, д а  а.тог и  т. д.). Но важно, что  ту т  дана исходная точка, 
руководящ ая нить, которую  легко продолжить дальше. Исходная точка —  
выведение особенностей стиля и з  классовой психологии. Пример применения 

-этого принципа —  историко-социологическое «об’яснение» трех  единств. При

чем здесь помимо социально-психологического момента Плеханов приводит 
в качестве мом ента второстепенного —  уровень театральной техники  (та к  
как  театральная техника в большой степени зависит о т  общ его уровня 
техники, то  здесь мы имеем, в  известной мере, непосредственное влияние 
техники). Если бы мы о т  рассмотрения трех  единств перешли к  анализу 
стиха, то  исходная точ ка (классово-психологический момент, т .-е . в данном 
случае вкусы  и  настроения французского дворянства) осталась бы  т а  ж е , 
но вместо одного побочного ф актора ')  высоты театральной  техники —  мы 
имели бы другой: уровень предшествовавшей стихотворной техники, влияние 
предшествовавшей литературы, с ее  точкам и отталкивания и  притяжения.

В сущ ности, ббльшая часть нападок на П леханова сводится к  тому, что  
он не дал ни одного образц а до конца детального исследования формы. Верно, 
не дал. Но он дал рам ки такого  исследования, которы е будущему лсследова- 
телю -марксисту останется заполнить, и —  отчасти —  показал , к а к  их нужно., 
заполнять.

Если в  большинстве случаев неправы противники П леханова, т о  не всегда 
умело пользую тся его  наследством его сторонники. Его статьи  часто обращ аю т 
в какую -то  критическую  рецептуру, в поваренную книгу критики, —  или 
делают и х  о б ’ектом схоластических упражнений. К такого  рода схоластике- 
мы относим длинные споры о  том , что  выш е: ф орм а или содержание. Форма 
и содержание слиты в  одно целое (ведь и  Плеханов цитировал Гете: №сЬ(з 
151 шпеп, шсЫз 15* аиззеп) разделение их есть только  м е т о д о л о г и ч е 
с к и й  прием, —  правда, необходимый. Но р а з  та к , т о  нельзя спраш ивать: 
что выше или что важ нее? Ч то выше: ф изико-химические изменения, проис
ходящ ие в мозгу, или наш и суб’ективные ощущения, являющиеся другой сто 
роной этих  процессов? Речь м ож ет итти лишь о том , что важнее для иссле
дования. И тут, когда Плеханов говорил о приоритете «социологического 
эквивалента» над формальным анализом, он  подразумевал н е  непременно- 
определенную последовательность во времени (раньше «социологический 
эквивалент», потом  —  формальный анализ), а  скорее установление степени 
важности. И он прав: ан ал и з содержания потому уж е важ нее, что б е з  него 
нельзя понять форму. О братное ж е положение, т .-е . что  б е з  формы нельзя 
понять содержания, не будет иметь силы, или —  в о  всяком сл учае— не будет- 
ее им еть в такой  степени.

*) Понятие фактора мы берем, конечно, усю вно, не как самостоятельные сущ 
ности, но как ряд надстрочных образований, сводящихся к действию одной общей ма
териальной причины— развитию производительных сил.
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