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Г. В. ПЛЕХАНОВ

Литературные взгляды Н. Г. Чернышевского

Умственный прогресс человечества служит, по мнению Черны­
шевского, самой глубокой пружиной исторического движения. 
Литература является выражением умственной жизни народов. 
Поэтому можно было бы, пожалуй, ожидать, что Чернышевский 
припишет литературе главную роль в истории цивилизации. На 
самом деле это было не так. Главную роль в истории цивилизации 
Чернышевский отводил не литературе, а науке. Он говорил об этой 
последней: «Творя тихо и медленно, она творит все; создаваемое 
ею знание ложится в основание всех понятий и потом всей дея­
тельности человечества, дает направление всем его стремлениям, 
силу всем его способностям» *. Не то с литературой. Ее роль в ис­
торическом процессе никогда не бывала совершенно маловажна, 
но она почти всегда бывала второстепенна.

«Так, например,— говорит Чернышевский,— в древнем ми­
ре мы не замечаем ни одной эпохи, в которой историческое дви­
жение совершалось бы под преобладающим влиянием литерату­
ры. Несмотря на все пристрастие греков к поэзии, ход их жизни 
обусловливался не литературными влияниями, а религиозны­
ми, племенными и военными стремлениями, впоследствии, 
кроме того, политическими и экономическими вопросами, ли­
тература была, подобно искусству, лучшим украшением, толь­
ко украшением, а не основною пружиною, не главною двига- 
тельницею их жизни. Римская жизнь развивалась военною и 
политическою борьбою и определением юридических отноше­
ний; литература была для римлян только благородным отдыхом

* См. его работу: «Лессинг, его время, его жизнь и деятельность». 
Сочинения, т. III, стр. 585 '.
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от политической деятельности. В блестящий век Италии, когда 
она имела Данте, Ариосто и Тассо 2, также не литература была 
основным началом жизни, а борьба политических партий и эко­
номические отношения: эти интересы, а не влияние Данте, ре­
шали судьбу его родины и при нем, и после него. В Англии, гор­
дящейся величайшим поэтом христианского мира и таким 
числом первостепенных писателей, какого не найдется, быть 
может, в литературах всей остальной Европы, вместе взятых,— 
в Англии от литературы никогда не зависела судьба нации, оп­
ределявшаяся религиозными, политическими в экономически­
ми отношениями, парламентскими прениями и газетною поле­
микою: собственно так называемая литература всегда имела 
только второстепенное влияние на историческое развитие этой 
страны. Таково же было положение литературы почти всегда, 
почти у всех исторических народов». *

Чернышевский знает лишь очень не много случаев, составля­
ющих исключение из указанного им общего порядка. Между 
этими немногими случаями одно из самых важных мест занима­
ет немецкая литература второй половины XVIII и первых годов 
XIX века: «От начала деятельности Лессинга до смерти Шилле­
ра, ...в течение пятидесяти лет, развитие одной из величайших 
между европейскими нациями, будущность стран от Балтийско­
го до Средиземного моря, от Рейна до Одера, определялась лите­
ратурным движением. Участие всех остальных общественных 
сил и событий в национальном развитии должно назвать незна­
чительным сравнительно с влиянием литературы. Ничто не по­
могало в то время ее благотворному действию на судьбу немец­
кой нации; напротив, почти все другие отношения и условия, от 
которых зависит жизнь, не благоприятствовали развитию наро­
да. Литература одна вела его вперед, борясь с бесчисленными 
препятствиями». **

Такой же исключительно важной представлялась, по-видимо- 
му, Чернышевскому и роль русской литературы со времени Го­
голя. До Гоголя литература эта находилась еще в тех периодах 
своего развития, которые можно назвать подготовительными: 
каждый предыдущий период имел в ней значение не столько по 
безусловному достоинству ознаменовавших его литературных яв-

* Там ж е, стр. 586 3.
** Там ж е, стр. 586-587  4.
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лений, сколько по тому, что подготовлял собою следующий пери­
од. Чтобы пояснить эту его мысль, достаточно будет указать, как 
понимал он отношение Пушкинского периода нашей литературы 
к Гоголевскому. На Пушкина он смотрел совершенно так, как 
смотрел на него Белинский в последний период своей деятельнос­
ти. Он очень высоко ставил его поэзию, но считал ее преимущест­
венно поэзией формы. Выработка совершенной формы и была той 
исторической задачей, которая выпала на долю Пушкинского пе­
риода нашей литературы. Когда задача эта была решена, в нашей 
литературе начался новый период, ознаменовавшейся тем, что 
главным делом стало содержание, а не форма, как это было преж­
де. Этот период связывается с именем Гоголя. В течение Гоголев­
ского периода наша литература начала становиться тем, чем она 
должна быть, т. е. выражением народного самосознания. В том 
же направлении она развивалась и потом, когда под влиянием 
Гоголя у нас возникла так называемая натуральная школа. Чер­
нышевский очень высоко ценил это новое направление в нашей 
литературе. Однако оно далеко не вполне удовлетворяло его. 
В своих «Очерках Гоголевского периода русской литературы» он 
оговаривается: «Чтобы не подать повода к недоразумению, будто 
мы без меры превозносим новое на счет старого, скажем здесь 
кстати, что и настоящий период русской литературы, несмотря 
на все свои неотъемлемые достоинства, имеет существенное зна­
чение всего только потому, что служит приготовлением к даль­
нейшему будущему развитию нашей словесности. Мы настолько 
верим в лучшее будущее, что даже о Гоголе, не сомневаясь, гово­
рим: будут у нас писатели, которые станут настолько же выше 
его, насколько выше своих предшественников стал он. Вопрос 
только в том, скоро ли придет это время. Хорошо было бы, если б 
нашему поколению суждено было дождаться этого будущего» *.

Утверждая, что литература должна быть выражением обще­
ственного самосознания, Чернышевский высказывает ту 
мысль, которая, перейдя к нам из Германии, уже со времен На­
деждина и Белинского играла большую роль в нашей литера­
турной критике. Но у него она сразу принимает свойственный 
всем «просветительным» периодам рассудочный характер. Соб­
ственно говоря, нет такой литературы, которая не служила бы 
выражением самосознания общества или данного слоя общества,

* Сочинения, т. II, стр. 172, примечание в.
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ее породившего. Даже в те эпохи, когда безраздельно влады­
чествует так называемая теория искусства для искусства и ко­
гда художники, по-видимому, поворачиваются спиною ко все­
му тому, что имеет какое-нибудь отношение к общественным 
интересам, литература не перестает выражать вкусы, взгляды 
и стремления господствующего в обществе класса. Тот факт, 
что в ней получает преобладание названная теория, свиде­
тельствует лишь о том, что в господствующем классе или, по 
крайней мере, в той части его, к которой обращаются худож­
ники, царствует индифферентизм по отношению к великим 
общественным вопросам. Но и такой индифферентизм пред­
ставляет собою лишь одну из разновидностей общественного 
(или классового, или группового) настроения, т. е. сознания. 
В этом смысле несомненно, что наша литература Пушкинско­
го или даже Карамзинского периода выражала собою наше об­
щественное сознание. Но, по Чернышевскому, она начинает 
выражать его лишь со времен Гоголя. Только с этих пор наши 
художники перестают, по его словам, заниматься исключи­
тельно формою своих произведений и начинают придавать 
значение их содержанию. Это кажется несправедливым, пото­
му что ведь нельзя же думать, что Пушкин был равнодушен к 
содержанию, например, своего «Евгения Онегина». Но между 
«Евгением Онегиным», с одной стороны, и «Ревизором» или 
«Мертвыми душами» — с другой, есть огромная разница в от­
ношении художника к изображаемым явлениям. Пушкин не 
прочь пожурить своих героев за их светскую пустоту, ограни­
ченность, эгоизм и т. д.; но в его «Онегине» нет даже намека 
на то коренное отрицание изображаемого им общественного 
быта, какое находится, хотя и без ведома автора, в названных 
произведениях Гоголя. Вот этот-то элемент отрицания старых 
общественных порядков и называется у Чернышевского нача­
лом общественного самосознания. Если он ожидал в будущем, 
как мы только что видели, появления таких писателей, кото­
рые станут настолько же выше Гоголя, насколько Гоголь был 
выше своих предшественников, то это было у него равносиль­
но убеждению в том, что со временем наши великие художни­
ки далеко превзойдут автора «Мертвых душ» сознательностью 
своего отрицательного отношения к устарелым общественным 
и семейным порядкам. Самой главной обязанностью литера­
турной критики являлось, в его глазах, распространение в сре-



Литературные взгляды Н. Г. Чернышевского 283

де художников этой сознательности. Чем больше стала бы эта 
сознательность распространяться между русскими художни­
ками, тем более созревала бы наша литература для той вели­
кой роли, которую она должна была, по мнению Чернышев­
ского, сыграть в тогдашнее переходное время.

Впоследствии Писарев приписал Чернышевскому намерение 
разрушить эстетику. Он ошибся. Как далек был от такого наме­
рения Чернышевский, показывают следующие строки из его ста­
тьи о «Пиитике» Аристотеля, вышедшей в 1854 году в русском 
переводе Ордынского («Отечественные Записки», 1854 год, № 9). 
«Эстетика — наука мертвая! Мы не говорим, чтоб не было наук 
живей ее; но хорошо было бы, если б мы думали об этих науках. 
Нет, мы превозносим другие науки, представляющие гораздо ме­
нее живого интереса. Эстетика наука бесплодная! В ответ на это 
спросим: помним ли мы еще о Лессинге, Гёте и Шиллере или уж 
они потеряли право на наше воспоминание с тех пор, как мы по­
знакомились с Теккереем? Признаем ли мы достоинство немец­
кой поэзии второй половины прошедшего века?» *.

Задавая порицателям эстетики иронический вопрос о том, 
признаем ли мы достоинство немецкой поэзии второй половины 
XVIII столетия, Чернышевский как бы напоминает им, что бы­
вают эпохи, когда литература играет великую общественную 
роль. Но немецкая литература указанного периода вовсе не бы­
ла равнодушна к эстетическим вопросам. Напротив, она очень 
много занималась ими в то время, и только потому, что она мно­
го занималась ими, она могла с успехом исполнить великую 
роль, выпавшую на ее долю. Не надо забывать, что самым заме­
чательным деятелем в немецкой литературе этого времени был, 
по мнению Чернышевского, Лессинг: «Все значительнейшие из 
последующих немецких писателей, даже Шиллер, даже сам Гё­
те в лучшую эпоху своей деятельности, были учениками 
его» **. А Лессинг был главным образом теоретиком литерату­
ры и искусства; область, в которой он сделал больше всего, была 
областью эстетики.

Чернышевский говорит, что если поэзия, литература, искус­
ство признаются предметами большой важности, то и общие во­
просы теории литературы должны иметь огромный интерес.

* Сочинения, т. I, стр. 2 8 -2 9  6. 
** Сочинения, т. III, стр. 589 7.
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«Словом,— прибавляет он,— нам кажется, что весь спор против 
эстетики основывается на недоразумении, на ошибочности по­
нятий о том, что такое эстетик и что такое всякая теоретическая 
наука вообще» *.

Чернышевский спрашивает читателя: «кто, по вашему мне­
нию, выше: Пушкин или Гоголь?». Решение этого вопроса зави­
сит, по его словам, от понятия о сущности и значении искусства. 
И эти понятия получают правильный вид еще в сочинениях 
Аристотеля и Платона. Вот почему Чернышевский и находит 
нужным ознакомить читателя с эстетическими теориями этих 
мыслителей. В качестве решительного противника философско­
го идеализма наш автор, разумеется, не мог сочувствовать фило­
софии Платона, взятой во всей ее совокупности, это не мешало 
ему с горячим сочувствием относиться к той точке зрения, с ко­
торой смотрел на искусство великий греческий идеалист.

Чернышевский говорит: «не с ученой или артистической, а с 
общественной и нравственной точки смотрел он на науку и искус­
ство, как и на все. Но человек живет для того, чтобы быть артис­
том или ученым (как думали многие великие философы, между 
прочим Аристотель), а наука и искусство должны служить для 
блага человека» **.

И эта точка зрения должна была, по словам нашего автора, 
привести Платона к отрицательному взгляду на искусство, кото­
рое в его время почти исключительно служило забавою, прекрас­
ною и благородною, но все-таки забавою для людей, которые от 
нечего делать любовались на более или менее сладострастные 
картины или статуи и упивались более или менее сладострастны­
ми стихами. Вопрос об искусстве решался для Платона именно 
тем фактом, что оно было не более как забава. И когда Платон ви­
дел в нем простую забаву, он не клеветал на него. В доказатель­
ство этого Чернышевский ссылается на «одного из серьезнейших 
поэтов», Шиллера, который, конечно, не враждебно относился к 
искусству. По мнению Шиллера, Кант совершенно справедливо 
называет искусство игрою (das Spiel), потому что, только играя, 
человек вполне человек.

Чернышевский находит полемику Платона против искусства 
чрезвычайно суровою; но он видит в ней много верного. «И лег-

* Сочинения, т. I, стр. 28 8. 
** Там ж е, стр. 31 9.
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ко было бы показать,— замечает он,— что многие из строгих об­
личений Платоновых продолжают быть справедливыми и в от­
ношении к современному искусству» *. Едва ли нужно прибав­
лять, что этим обстоятельством в весьма значительной степени 
объясняется его горячее сочувствие к строгим Платоновым об­
личениям.

Платон восставал против искусства за его бесполезность для че­
ловека. Наш автор не менее Платона готов порицать бесполезное 
для человека искусство. По его мнению, та мысль, что искусство и 
не должно быть полезным, что оно существует само для себя, есть 
такая же странная мысль, как «богатство для богатства», «наука 
для науки» и т. д. «Все человеческие дела должны служить на 
пользу человеку, если хотят быть не пустым и праздным заняти­
ем: богатство существует, для того, чтоб им пользовался человек, 
наука — для того, чтоб быть руководительницею человека; искус­
ство также должно служить на какую-нибудь существенную поль­
зу, а не на бесплодное удовольствие» **.

В чем же заключается польза, приносимая человеку искус­
ством?

Обыкновенно говорят, что эстетические наслаждения смяг­
чают сердце и возвышают душу человека. Чернышевский счи­
тает эту мысль справедливою, но он не хочет выводить из нее се­
рьезное значение искусства. Конечно, он согласен с тем, что, 
выходя из картинной галереи или из театра, человек чувствует 
себя добрее и лучше, по крайней мере, на то непродолжительное 
время, пока не изглаживаются полученные им эстетические 
впечатления; но он напоминает, что ведь сытый человек добрее 
голодного. Стало быть, с этой стороны нет разницы между влия­
нием искусства и тем влиянием, которое имеет на человека 
удовлетворение его физических потребностей. «Благодетельное 
влияние искусства как искусства (независимо от такого или 
иного содержания его произведений),— говорит Чернышев­
ский,— состоит почти исключительно в том, что искусство — 
вещь приятная; подобное же благодетельное качество принадле­
жит всем другим приятным занятиям, отношениям, предметам, 
от которых зависит „хорошее расположение духа“. Здоровый 
человек гораздо менее эгоист, гораздо добрее, нежели больной,

* Там ж е, стр. 32 10. 
** Там ж е, стр. 33 п .



286 Г. В. ПЛЕХАН ОВ

всегда более или менее раздражительный и недовольный, хоро­
шая квартира также больше располагает человека к доброте, не­
жели сырая, мрачная, холодная; спокойный человек (т. е. на­
ходящийся не в неприятном положении) добрее, нежели 
раздосадованный, и т.д.» *. При внимательном отношении к 
делу нетрудно убедиться, что польза, приносимая искусством 
как одним из источников довольства, хотя и несомненна, но 
все-таки ничтожна в сравнении с пользою, приносимою други­
ми благоприятными отношениями и условиями жизни. И не в 
этом заключается великое значение искусства. Оно заключает­
ся в том, что искусство распространяет в массе людей, так или 
иначе заинтересованных им, большое количество сведений; 
что оно знакомит их с понятиями, вырабатываемыми наукой. 
Впрочем, говоря это, Чернышевский имеет в виду собственно 
поэзию, которую он называет самым серьезным из искусств, 
потому что другие искусства очень мало делают, по его замеча­
нию, в указанном смысле. Без всякого сомнения, только очень 
немногие беллетристы задаются целью распространять знание 
между своими читателями. Но так как они по своему образова­
нию все-таки стоят выше, нежели большинство их читателей, 
то эти последние все-таки узнают многое из их произведений. 
Чернышевский убежден в том, что даже самые пошлые белле­
тристические произведения значительно расширяют у своих 
читателей круг свойственных им знаний. «„Забавляя1* читаю­
щую публику», поэзия приносит пользу ее умственному разви­
тию. Вот почему она приобретает серьезное значение в глазах 
мыслителя. И вот почему она, вопреки Платону, имеет это зна­
чение даже тогда, когда не заботится о нем.

Итак, Чернышевский вовсе не разрушает эстетики. Напро­
тив, он опирается на нее для того, чтобы выяснить художни­
кам великое значение искусства, заключающееся в распро­
странении тех понятий, которые вырабатываются наукою. 
Другими словами: наш автор не разрушает эстетики, а только 
подвергает коренному пересмотру ее теорию. После того, что 
мы от него слышали о Платоновом взгляде на искусство, мы 
без труда поймем, почему он нашел нужным и полезным со­
слаться на своих «великих учителей в деле эстетического су­
да» — Платона и Аристотеля — при решении вопроса, кто вы-

* Там же.
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ше: Пушкин или Гоголь. И нас уже совсем не удивят следую­
щие строки: «Если сущность искусства действительно состоит, 
как нынче говорят, в идеализации; если цель его — доставлять 
сладостное и возвышенное ощущение прекрасного», то в рус­
ской литературе нет поэта равного автору «Полтавы», «Бориса 
Годунова», «Медного всадника», «Каменного гостя» и всех 
этих бесчисленных благоуханных стихотворений; если же от 
искусства требуется еще нечто другое, тогда...» — Чернышев­
ский прерывает эту свою фразу недоумевающим вопросом от 
имени читателя, предубежденного в пользу старых эстетичес­
ких понятий: «Но в чем же, кроме этого, может состоять сущ­
ность и значение искусства?» *. Мы знаем, в чем состоят они, 
по мнению Чернышевского, и мы сами можем дополнить пре­
рванную фразу: если цель искусства состоит не только в том, 
чтобы доставлять сладостные и возвышенные ощущения пре­
красного, то «Ревизор» и «Мертвые души» выше «Каменного 
гостя» и «Полтавы», и Гоголь выше Пушкина, а те писатели, 
которые превзойдут Гоголя сознательностью своего отноше­
ния к жизни, будут еще выше Гоголя. По поводу изложенного 
здесь взгляда г. Скабичевский писал впоследствии в своей 
«Истории новейшей русской литературы»:

«Это отождествление искусства с наукой и придание искус­
ству служебной роли иллюстрирования научных, философских 
и публицистических изысканий было роковою ошибкою, кото­
рая повела за собою весьма крупные последствия. Первым де­
лом, она вывела критику из той роли, которая наиболее ей 
свойственна как ценительнице художественных произведений 
и которую критика исполнила с таким блестящим успехом в 
эпоху Белинского... Но затем теория тождества науки и искус­
ства и служебной роли последнего по отношению к первой, вос­
принятая молодыми и незрелыми умами, последовательно, по 
наклонной плоскости, должна была дойти до полного отрица­
ния искусства, что мы и видели в публицистах „Русского сло­
ва'“ с Писаревым во главе». **

Приписав Чернышевскому «теорию тождества науки и ис­
кусства», г. Скабичевский с изумлением спрашивает: «в таком 
случае, какую же роль должна играть так называемая творческая

* Там ж е, стр. 29 12. 
** Стр. 6 5 -6 6  13.
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фантазия?» *. И нельзя не согласиться, что «в таком случае» 
для творческой фантазии в самом деле не было бы места. Но «та­
кой случай» придуман самим г. Скабичевским. Чернышевский 
вовсе не «отождествляет» искусства с наукою. Как человек, 
знакомый с эстетикою Гегеля, он, подобно Белинскому, пре­
красно понимает, что ученый излагает свою мысль с помощью 
логических доводов, между тем как художник воплощает ее в об­
разах, т. е. прибегает к «творческой фантазии». И г. Скабичев­
ский не сделал бы своей ошибки, если бы он в свою очередь лучше 
знал те философские источники, из которых почерпали свои эсте­
тические взгляды Белинский и Чернышевский.

Возьмем пример. Роман «Что делать?» более чем на целой по­
ловине своих страниц проповедует те же самые мысли, какие 
излагает статья «Антропологический принцип в философии». 
Но в романе мысли эти воплощаются в образах, а в статье они 
доказываются с помощью логических доводов. Ясно, стало 
быть, что когда Чернышевский взялся за роман, он должен был 
обратиться к своей творческой фантазии. Мы знаем, что, по мне­
нию многих, Чернышевский обнаружил в своем романе мало 
творческой силы, но это уж вопрос другой, нас здесь не касаю­
щийся и решаемый, мимоходом сказать, большинством читате­
лей крайне легкомысленно: Чернышевский сам заявил, что у 
него совсем нет никакого художественного таланта, и этому по­
верили слишком охотно. В действительности его роман не ли­
шен некоторых, правда небольших, художественных досто­
инств; в нем много юмора и наблюдательности; наконец, он 
пропитан таким горячим энтузиазмом к истине, что он и до сих 
пор читается с большим интересом. Нужно много предубежде­
ния, основывающегося на распространенных у нас теперь и в 
корне ошибочных эстетических теориях, чтобы презрительно 
пожимать плечами по поводу этого романа, как это делают мно­
гие из нынешних, даже «передовых» читателей. Но, повторяем, 
это вопрос другой. Несомненно то, что в романе Чернышевский 
апеллировал к своей творческой силе, а в статье — к своей логи­
ке. Этого достаточно, чтобы обнаружить перед нами, как грубо 
ошибся г. Скабичевский.

А впрочем, приведем еще пример. Толстой в таких своих про­
изведениях, как «Смерть Ивана Ильича» или «Хозяин и работ-

* Там. ж е, стр. 65.
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ник», без всякого сомнения, хотел изложить те самые взгляды, к 
которым он пришел, размышляя над «смыслом жизни». Но, из­
лагая эти взгляды, он — подобно тому, как это сделал Черны­
шевский в своем романе,— прибегал к своей творческой фанта­
зии, а не к тем или другим теоретическим доводам. Ну, и что же? 
Кто скажет, что Толстой не дал развернуться своей творческой 
силе в этих своих сочинениях? Кто откажется отнести их к чис­
лу самых выдающихся художественных произведений? Г-н Ска­
бичевский видит отождествление там, где отождествления не 
было и в помине.

Совершенно неудовлетворительна по своей крайней неопреде­
ленности и та мысль г. Скабичевского, что мнимая ошибка Чер­
нышевского вывела критику из той роли, которую она играла в 
эпоху Белинского. Этот последний в самом деле был «ценителем 
художественных произведений». Но эстетическая теория Чер­
нышевского — как таковая — отнюдь не исключает их оценки. 
Справедливо то, что критики, ее державшиеся, склонны были 
забывать вопрос о художественных достоинствах разбираемых 
ими произведений, сосредоточивая главное свое внимание на 
идеях этих произведений. Справедливо и то, что, например, у 
Писарева эстетическая теория Чернышевского получила кари­
катурный вид. Но это объясняется общественными условиями 
того времени, в которых Чернышевский, разумеется, совершен­
но не повинен. Сама по себе его эстетическая теория не исключа­
ла интереса к эстетическим достоинствам художественных про­
изведений. Этого достаточно для того, чтобы показать нам, как 
неловко подошел г. Скабичевский к ее критике.

Одной из главных отличительных черт эстетической теории 
Чернышевского является та мысль, что «прекрасное» не исчер­
пывает собою содержания искусства. Эту мысль он подробно раз­
вивает в своей диссертации об «Эстетических отношениях искус­
ства к действительности» и к ней же не раз возвращается он в 
своих «Очерках Гоголевского периода русской литературы».

«В каждом человеческом действии,— говорит он там,— при­
нимают участие все стремления человеческой натуры, хотя бы 
одно из них и являлось преимущественно заинтересованным в 
этом деле. Потому и искусство производится не отвлеченным 
стремлением к прекрасному (идеею прекрасного), а совокупным 
действием всех сил и способностей живого человека. А так как в 
человеческой жизни потребности, например, правды, любви и
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улучшения быта гораздо сильнее, нежели стремление к изящно­
му, то искусство не только всегда служит до некоторой степени 
выражением этих потребностей (а не одной идеи прекрасного), 
но почти всегда произведения его (произведения человеческой 
жизни, этого нельзя забывать) создаются под преобладающими 
влияниями потребностей правды (теоретической или практиче­
ской), любви и улучшения быта, так что стремление к прекрас­
ному, по натуральному закону человеческого действования, яв­
ляется служителем этих и других сильных потребностей 
человеческой натуры. Так всегда производились все создания 
искусства, замечательные по своему достоинству. Стремления, 
отвлеченные от действительной жизни, бессильны; потому, ес­
ли когда стремление к прекрасному и усиливалось действовать 
отвлеченным образом (разрывая свою связь с другими стремле­
ниями человеческой природы), то не могло произвесть ничего 
замечательного даже и в художественном отношении. История 
не знает произведений искусства, которые были бы созданы ис­
ключительно идеею прекрасного; если и бывают и бывали такие 
произведения, то не обращают на себя никакого внимания со­
временников и забываются историею, как слишком слабые,— 
слабые даже и в художественном отношении» *. Эта мысль Чер­
нышевского тоже справедлива, хотя она и страдает некоторою 
отвлеченностью. История действительно не знает таких худо­
жественных произведений, которые выражали бы исключи­
тельно идею прекрасного. Этим, кстати сказать, опровергается 
также и та мысль, что Пушкинский период нашей литературы 
характеризуется стремлением поэзии к одной только совершен­
ной форме. Но дело не в этом. Задача научной эстетики не огра­
ничивается констатированием того факта что искусство всегда 
выражает не только «идею» прекрасного, но также и другие 
стремления человека (к правде, любви и т. д.). Ее задача состоит 
главным образом в обнаружении того, каким образом эти дру­
гие стремления человека находят свое выражение в его поня­
тии о прекрасном и каким образом они, сами видоизменяясь в 
процессе общественного развития, видоизменяют также «идею» 
прекрасного. Так, например, свойственная средним векам идея 
прекрасного, воплощавшаяся, скажем, в образе Мадонны, сама 
сложилась под влиянием тех идеалов, которые господствовали в

* Сочинения, т. II, стр. 2 13-214  14.
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духовенстве, как известно, игравшем огромную роль в тогдаш­
нем обществе. В эпоху Возрождения «идея» прекрасного, во­
площаемая в том же образе, приобретает совершенно другой 
характер, потому что она выражает тогда стремления новых 
общественных слоев, имеющих совершенно другие идеалы. Это 
теперь общеизвестно. И Чернышевский, несомненно, принимал 
во внимание этот факт, когда в своей диссертации определял 
прекрасное как «жизнь». Он писал: прекрасно то существо, в 
котором мы видим жизнь такою, какова должна быть она по на­
шим понятиям» *. Но если это верно — а это совершенно вер­
но,— то как же происходит дело? Так ли, что искусство, с одной 
стороны, воплощает нашу идею прекрасного, а с другой — и да­
же, как это утверждает Чернышевский, главным образом — вы­
ражает наши стремления к правде, к доброму, к улучшению 
своего быта и т. д.? Нет, чаще всего бывает наоборот. Наше по­
нятие о прекрасном само проникается этими стремлениями и 
само выражает их. Поэтому и не следует разлагать на отдельные 
элементы то, что в действительности представляет собою нечто 
органически целое. А Чернышевский, в силу свойственной всем 
«просветителям» рассудочности, иногда разлагает это органи­
ческое целое на его отдельные составные элементы **. Поступая 
так, он делает теоретическую ошибку. И эта его теоретическая 
ошибка действительно могла придать и иногда придавала его 
критике односторонний вид. Если произведение искусства ря­
дом с идеей прекрасного — и, стало быть, независимо от нее — 
выражает также известные нравственные или практические 
стремления, то критик имеет право сосредоточить свое главное 
внимание именно на этих стремлениях, оставляя в стороне вопрос

* Сочинения, т. X, ч. 2, стр. 88 1В.
** 17-й тезис его «Эстетических отношений искусства к действитель­

ности» гласит: «Воспроизведение жизни — общий характеристиче­
ский признак искусства, составляющий сущность его; часто произ­
ведения искусства имеют и другое значение — объяснение жизни; 
часто имеют они и значение приговора о явлениях жизни» (Сочине­
ния, т. X, ч. 2, отд. I, стр. 1 6 4 )16. Но весь вопрос заключается в том, 
как выражается этот приговор и в каком виде дается это объясне­
ние: в виде художественных образов или же в виде отвлеченных по­
ложений? Как бы ни были правильны те или другие отвлеченные 
положения, они не относятся к области искусства. В нашей литера­
туре это хорошо выяснил Белинский.
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о том, в какой мере они получили в разбираемом произведении 
свое художественное выражение. Когда критика поступает так, 
она по необходимости принимает морализирующий характер. Та­
ким грехом она много грешила у нас в лице Д. И. Писарева, да и не 
его одного. По иронии судьбы в том же грехе не раз жестоко прови­
нился сам г. Скабичевский. Впрочем, это обыкновенно случается 
с критикой в «просветительные» периоды, характеризующиеся 
преобладанием рассудочности. В ее оправдание надо сказать, что 
в такие периоды рассудочность свойственна не только критикам, 
но даже и художникам *.

Что в отзывах Чернышевского о произведениях искусства ино­
гда бывало слишком много рассудочности, этого нельзя оспари­
вать. И когда мы читаем эти похвалы Платоновым обличениям 
искусства, мы видим пред собою «просветителя» одной эпохи, ес­
тественно склонного сочувствовать тому отношению к искусству, 
которым отличаются представители всех других «просветитель­
ных» эпох **. В сущности, отзыв Чернышевского о современном 
Платону греческом искусстве был не совсем справедлив. Хотя 
греческое искусство IV века уже не выражает собою мужествен­
ного гражданского идеала, вдохновлявшего Поликлета и Фидия, 
однако все-таки Чернышевский слишком преувеличивал, гово­
ря, что тогдашние художники не давали ничего, кроме более или 
менее сладострастных картин, стихов и статуй.

Мы не можем согласиться с Чернышевским и тогда, когда он 
отвергает ту усвоенную Шиллером идею Канта, что искусство 
есть игра. Для Чернышевского понятие «игры» покрывается 
понятием пустой забавы. Но это совсем не так. На самом деле 
игра становится пустой забавой только при известных услови­
ях. «Играет» не только человек, «играет» также и животное.

* Давид говорил о себе: «je n'aime ni je ne sens le merveilleux: je ne puis 
marcher a l'aise qu'avec le secours d'un fait reel» (Delecluze, L. David, 
son ecole et son temps. Paris 1895, p. 338) [«я не люблю и не ощущаю 
чудесного: я чувствую под собой твердую почву, только когда имею 
дело с реальными фактами» (Делеклюз Л. Давид, его школа и его 
время. Париж 1895, стр. 338)] (ср. сборник «За двадцать лет»., 
стр. 145 и с л .)17. Это чрезвычайно характерно для французского 
«просветителя» XVIII века, каким был Давид.

** Что в своих суждениях об искусстве ученик Сократа, Платон, по­
казал себя типичным «просветителем»,— это вряд ли нуждается в 
доказательствах.
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Еще Спенсер справедливо говорил, что, например, игра хищных 
животных состоит из притворной охоты и притворной драки. 
Это значит, что у животных содержание игры определяется той 
деятельностью, с помощью которой поддерживается их сущест­
вование. То же мы видим и у детей. По справедливому замеча­
нию того же Спенсера, детские игры суть не более как театраль­
ные представления разного рода деятельности взрослых. Это 
особенно хорошо видно на играх маленьких дикарей. Словом, 
игра есть дитя труда, как прекрасно выразился В. Вундт в сво­
ей «Этике» *. И именно потому, что она есть дитя труда, она да­
леко не всегда является пустою забавою. Она становится ею 
только у тех общественных классов или слоев, которые живут 
без всякого труда и которые поэтому даже в своей «деятельнос­
ти» являются бездельными. Однако даже и в таких случаях иг­
ра есть в некотором роде побочное «дитя труда», потому что 
только при наличности известных отношений производства воз­
можно существование в обществе класса или слоя, предающего­
ся безделию.

Если, как это говорит Чернышевский, существенным при­
знаком искусства является воспроизведение жизни, то искус­
ство безусловно должно быть признано родственным игре, кото­
рая тоже воспроизводит жизнь не только у человека, но и у 
животного. Воспроизведение жизни в игре или в искусстве име­
ет большое социологическое значение. Воспроизводя свою 
жизнь в созданиях искусства, люди воспитывают себя для своей 
общественной жизни, приспособляют себя к ней. Различные об­
щественные классы имеют неодинаковые потребности, они жи­
вут неодинаковою жизнью; поэтому неодинаковы и их эстетиче­
ские вкусы. Классы, предающиеся безделью, выражают пустоту 
своей жизни и в своих произведениях искусства. Их искусство 
есть в самом деле не более как пустая забава; но оно является пу­
стою забавою не потому, что оно есть совершенно подобное игре 
воспроизведение жизни, а только потому, что оно воспроизво­
дит пустую жизнь. Дело не в «игре», а в том, каково содержание 
игры.

Взгляд на искусство, как на игру, дополняемый взглядом на 
игру, как на «дитя труда», проливает чрезвычайно яркий свет

* Ср. нашу статью «Еще об искусстве у первобытных народов» в 
сборнике «Критика наших критиков», стр. 3 8 0-399  18.
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на сущность и историю искусства. Он впервые позволяет взгля­
нуть на них с материалистической точки зрения. Мы знаем, что 
при самом начале своей литературной деятельности Чернышев­
ский сделал очень удачную, по-своему, попытку применить ма­
териалистическую философию Фейербаха к эстетике. Этой его 
попытке нами посвящена особая работа *. Поэтому здесь мы 
только скажем, что хотя и очень удалась, по-своему эта попыт­
ка, на ней точно так же, как и на исторических взглядах Черны­
шевского, отразился основной недостаток философии Фейерба­
ха: неразработанность ее исторической или, точнее сказать, 
диалектической стороны. И только потому, что не разработана 
была эта сторона в усвоенной им философии, Чернышевский 
мог не обратить внимания на то, как важно понятие игры для 
материалистического объяснения искусства.

Но зато в эстетике Чернышевского — опять, как и в его исто­
рических взглядах,— мы находим много зачатков совершенно 
правильного понимания предмета. Вот, например, посмотрите, 
как удачно выясняет он зависимость понятия о красоте от усло­
вий жизни различных общественных классов. Приводим цели­
ком относящееся сюда и в полном смысле слова замечательное 
место его диссертации:

«Хорошая жизнь, жизнь, как она должна быть, у простого 
народа состоит в том, чтобы сытно есть, жить в хорошей избе, 
спать вдоволь; но вместе с этим у поселянина в понятии 
„жизнь" всегда заключается понятие о работе: жить без рабо­
ты нельзя; да и скучно было бы. Следствием жизни в доволь­
стве, при большой работе, не доходящей, однако, до изнуре­
ния сил, у молодого поселянина или сельской девушки будет 
чрезвычайно свежий цвет лица и румянец во всю щеку — пер­
вое условие красоты по простонародным понятиям. Работая 
много, поэтому будучи крепка сложением, сельская девушка 
при сытной пище будет довольно плотна,— это также необхо­
димое условие красавицы сельской; светская „полувоздушная 
красавица" кажется поселянину решительно „невзрачной", 
даже производит на него неприятное впечатление, потому что 
он привык считать „худобу" следствием болезненности или 
„горькой доли". Но работа не дает разжиреть; если сельская

* См. статью «Эстетическая теория Чернышевского» в сборнике 
«За двадцать лет» 19.
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девушка толста, это род болезненности, знак „рыхлого" сло­
жения, и народ считает большую полноту недостатком; у 
сельской красавицы не может быть маленьких ручек и ножек, 
потому что она много работает — об этих принадлежностях 
красоты и не упоминается в наших песнях. Одним словом, в 
описаниях красавицы в народных песнях не найдется ни од­
ного признака красоты, который не был бы выражением цве­
тущего здоровья и равновесия сил в организме, всегдашнего 
следствий жизни в довольстве при постоянной нешуточной, 
но не чрезмерной работе. Совершенно другое дело — светская 
красавица; уже несколько поколений предки ее жили, не ра­
ботая руками; при бездейственном образе жизни крови льется 
в оконечности мало; с каждым новым поколением мускулы 
рук и ног слабеют, кости делаются тоньше; необходимым 
следствием всего этого должны быть маленькие ручки и нож­
ки; они — признак такой жизни, которая одна и кажется ж из­
нью для высших классов общества, жизни без физической ра­
боты; если у светской женщины большие руки и ноги,— это 
признак или того, что она дурно сложена, или того, что она не 
старинной, хорошей фамилии. По этому же самому у светской 
красавицы должны быть маленькие ушки. Мигрень, как изве­
стно, интересная болезнь — и не без причины: от бездействия 
кровь остается вся в средних органах, приливает к мозгу; 
нервная система и без того уже раздражительна от всеобщего 
ослабления в организме; неизбежное следствие всего этого — 
продолжительные головные боли и разного рода нервические 
расстройства; что делать, и болезнь интересна, чуть не завид­
на, когда она следствие того образа жизни, который нам нра­
вится. Здоровье, правда, никогда не может потерять своей це­
ны и глазах человека, потому что и в довольстве, и в роскоши 
плохо жить без здоровья; вследствие того румянец на щеках и 
цветущая здоровьем свежесть продолжают быть привлека­
тельными и для светских людей; но болезненность, слабость, 
вялость, томность также имеют в глазах их достоинство красо­
ты, как скоро кажутся следствием роскошно-бездейственного 
образа жизни. Бледность, томность, болезненность имеют еще 
другое значение для светских людей: если поселянин ищет от­
дыха, спокойствия, то люди образованного общества, у кото­
рых материальной нужды и физической усталости не бывает, 
но которым зато часто бывает скучно от безделья и отсутствия
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материальных забот, ищут „сильных ощущений, волнений, стра- 
стей“, которыми придается цвет, разнообразие увлекательность 
светской жизни, без того монотонной и бесцветной. А от сильных 
ощущений, от пылких страстей человек скоро изнашивается: как 
же не очаровываться томностью, бледностью красавицы, если 
они служат признаком, что она „много жила“?» *.

Понятия людей о красоте выражаются в произведениях ис­
кусства. Понятия о ней различных общественных классов, как 
мы видели, очень различны, иногда даже противоположны. 
Тот класс, который господствует в данное время в обществе, 
господствует также в литературе и в искусстве. Он вносит в 
них свои взгляды и понятия. Но в развивающемся обществе в 
разное время господствуют разные классы. Притом же всякий 
данный класс имеет свою историю: он развивается, доходит до 
процветания и господства и, наконец, клонится к упадку. Со­
образно с этим изменяются и его литературные взгляды, и его 
эстетические понятия. Поэтому в истории мы встречаемся с 
различными эстетическими понятиями людей: понятия, и 
взгляды, господствовавшие в одну эпоху, оказываются уста­
ревшими в другую. Чернышевский подметил, что эстетичес­
кие понятия людей определяются в последней инстанции их 
экономическим бытом. Это свидетельствует об огромной про­
ницательности его взгляда. Чтобы поставить свою эстетичес­
кую теорию на прочную материалистическую основу, ему нуж­
но было подробнее изучить подмеченную им причинную связь 
эстетики с экономикой и проследить эту связь, по крайней мере, 
через главнейшие фазы исторического развития человечества. 
Этим он сделал бы величайший переворот в теории эстетики. 
Но, во-первых, метод, которого он держался в своих исследова­
ниях, был недостаточно разработан для такого теоретического 
предприятия. А во-вторых, он как «просветитель» интересовал­
ся не столько самой теорией, сколько некоторыми ее выводами, 
имеющими непосредственное отношение к житейской практи­
ке. Поэтому он, бросив чрезвычайно проницательный взгляд на 
вопрос об отношении сознания к бытию в области эстетики, 
тотчас же отворачивается от этого теоретического вопроса и 
спешит дать своему читателю разумный практический совет. 
Он говорит:

* Сочинения, т. X , ч. 2, отд. I, стр. 8 9 -9 0  го.
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«Мила живая свежесть цвета,
Знак юных дней;
Но бледный цвет, тоски примета,
Еще милей» 21.

«Но если увлечение бледною, болезненною красотою — при­
знак искусственной испорченности вкуса, то всякий истинно об­
разованный человек чувствует, что истинная жизнь — жизнь 
ума и сердца. Она отпечатывается в выражении лица, всего яснее 
в глазах; потому выражение лица, о котором так мало говорится 
в народных песнях, получает огромное значение в понятиях о 
красоте, господствующих между образованными людьми; и час­
то бывает, что человек кажется нам прекрасен только потому, 
что у него прекрасные выразительные глаза!» * Это опять верно. 
Но в этом верном замечании речь идет уже не столько об эстети­
ке, какой она бывает в зависимости от экономического положе­
ния различных классов, сколько об эстетике, какой она должна 
быть у «образованных людей». Забота о том, что должно быть, 
преобладает в диссертации Чернышевского над теоретическим 
интересом к тому, отчего иногда бывает совершенно иначе. Вот 
чем объясняется тот, по-видимому, странный факт, что в диссер­
тации этого материалиста встречается меньше истинно материа­
листических замечаний об истории искусства, чем, например, в 
«Эстетике» абсолютного идеалиста Гегеля **.

Но вернемся к статье о «Пиитике» Аристотеля: она составляет 
как бы дополнение к исследованию об «эстетических отношениях 
искусства к действительности». По мнению Чернышевского, Ари­
стотель уступает Платону в возвышенности требований, предъяв­
ляемых им к искусству; его понятия о значении музыки, поэзии не 
так поучительны, как Платоновы, и даже — как мы это объясняли 
мимоходом выше, говоря об отношениях Чернышевского к Гегеле- 
вой диалектике,— иногда страдают мелочностью. Наш автор не со­
глашается с Аристотелем, когда тот объясняет происхождение

* Сочинения, т. X, ч. 2, отд. I, стр.90 22.
** См. замёчания Гегеля об истории голландской живописи, с которы­

ми почти безусловно может согласиться любой из современных ма- 
териалистов-диалектиков («Aesthetik», 1-erBaud, S. 217, 218, В. 11, 
S. 217-223 («Эстетика», Т. 1. стр. 217, 218; т. II, стр. 217-223) 28). 
Подобных замечаний много рассеяно в его «Эстетике».
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искусства стремлением человека к подражанию. Однако ему очень 
нравится взгляд Аристотеля на отношение философии к поэзии. 
Он говорит: «Поэзия, изображающая человеческую жизнь с общей 
точки зрения, представляющая не случайные и ничтожные мелочи 
ее, а то, что в жизни существенного и характеристического, чрез­
вычайно много имеет, как думает Аристотель, философского досто­
инства. Она в этом отношении даже гораздо выше, по его мнению, 
нежели история, которая без разбора должна описывать и важное, 
и неважное, и существенное, характеристическое, и случайные, не 
имеющие никакого внутреннего значения факты; поэзия гораздо 
выше истории также и потому, что представляет все во внутренней 
связи, между тем как история без всякой внутренней связи, по хро­
нологическому порядку рассказывает разнородные факты, не име­
ющие между собою ничего общего» *.

Как известно, этот взгляд Аристотеля нравился также и Лес­
сингу и по той же причине: он давал теоретическую возмож­
ность предъявить к поэзии столь дорогое обоим «просветите­
лям» требование «объяснения жизни» или — чтобы выразиться 
с полною точностью — произнесения над нею «приговора». Ко­
нечно, на самом деле взгляд Аристотеля мог быть объяснен в 
том чисто теоретическом смысле, какой придал ему Гегель в 
своей «Эстетике» и какой мы чаще всего встречаем в касающих­
ся этого предмета рассуждениях Белинского. Но Чернышев­
ский, подобно Лессингу, истолковывает его в дорогом для «про­
светителей» практическом направлении **.

В качестве «просветителя», озабоченного главным образом 
практическими выводами и потому не очень расположенного ко 
всестороннему рассмотрению теоретической основы таких вы­
водов, Чернышевский далеко не всегда отдает историческую 
справедливость отвергаемым им эстетическим теориям.

Чернышевский, подобно Лессингу, не любил «теоретиков 
псевдоклассической школы» по причинам, которые сами по себе 
совершенно понятны — и, что касается Лессинга, хорошо разъяс-

* Сочинения, т. I, стр. 3 6 -3 7  24.
** Нелишним будет, пожалуй, напомнить следующую оговорку Чер­

нышевского насчет истории: «Но мнение Аристотеля об истории 
требует объяснения: оно приложимо только к тому виду истории, 
который был известен в его время,— это была не собственно исто­
рия, а летопись» (Сочинения, т. I, стр. 37) 25.
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йены Ф. Мерингом в его известной книге «Lessings-Legende» 26,— 
но рассмотрение которых завело бы нас здесь слишком далеко. Он 
приписывает этим теоретикам подчас такие грехи, в каких они, 
говоря по правде, совсем не повинны, в чем он и сам мог бы легко 
убедиться при несколько большем внимании к исторической сто­
роне занимавших его эстетических вопросов. Вот яркий пример. 
У Платона и Аристотеля изящные искусства называются подра­
жательными. По этому поводу Чернышевский считает нужным 
оттенить, что то «подражание», о котором говорят эти философы, 
имеет очень мало общего с тем «подражанием природе», в кото­
ром псевдоклассическая школа видела сущность искусства. «Не­
ужели Платон и особенно Аристотель, учитель всех Батте, Буало 
и Горациев 27,— говорит он,— поставляют сущность искусства не 
в подражании природе, как привыкли все мы дополнять фразу, 
говоря о теории подражания? Действительно, и Платон, и Арис­
тотель считают истинным содержанием искусства, в особенности 
поэзии, вовсе не природу, а человеческую жизнь. Им принадле­
жит великая честь думать о главном содержании искусства имен­
но то самое, что после них высказал уже только Лессинг и чего не 
могли понять все их последователи. У Аристотеля в „Пиитике“ 
нет ни слова о природе: он говорит о людях, их действиях, собы­
тиях с людьми, как о предметах, которым подражает поэзия. До­
полнение „природе“ могло быть принято в пиитиках только тог­
да, когда процветала вялая и фальшивая описательная поэзия... и 
неразлучная с нею дидактическая поэзия — роды, изгоняемые 
Аристотелем из поэзии. Подражание природе чуждо истинному 
поэту, главный предмет которого — человек. „Природа1* выступа­
ет на первый план только в пейзажной живописи, и фраза „подра­
жание природе“ послышалась в первый раз из уст живописца» *.

Далее Чернышевский поясняет, со слов Плиния, при каких 
обстоятельствах произнесена была эта фраза: когда Лизипп 
спросил живописца Эвпомпа, кому из великих художников на­
до подражать, тот ответил, что подражать надо не художникам, 
а самой природе 29. Из этих слов наш автор справедливо заклю­
чает, что образцом для художника должна служить живая дей­
ствительность вообще, а не природа, в узком смысле этого слова. 
Но дело в том, что слова: «подражание природе» понимались в 
том же смысле и «теоретиками псевдоклассической школы».

* Сочинения, т. I, стр. 3 8 -3 9  28.
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В доказательство мы сошлемся на Буало, которого Чернышев­
ский называет в числе писателей, будто бы забывавших о че­
ловеке. В третьей песне своего «Art poetique» Буало дает сле­
дующий совет авторам:

Que la nature done soil votre etude unique,
A uteurs, qui pretendez aux honneurs du comique.
Quiconque voit bien Гошше, et, d'un esprit profond,
De tant de coeurs caches a penetre le fond;
Qui sait bien ce que c'est qu'un prodigue, un avare,
Un honnete homme, un fat, un jaloux, un bizarre,
Sur une scene heureuse il peut les etaler,
Et les faire a nos уецх vive, agir et parler.
Presentez en partout les im ages naives;
Que chacun у soit peint des couleurs les plus vives.
La nature, feconde en bizarres portraits,
Dans cheque ame est marquee a de d ifferents traits,
Un geste la decouvre, un rien la fa it paraitre.
Mais tout esprit n'a pas des yeux pour la connaitre. *

Здесь как нельзя более ясно, что под «природой» Буало по­
нимает именно человека. Не менее ясно это и в следующем от­
рывке:

A ux depens du bon sens gardez de plaisanter.
Jam ais de la nature il ne fau t s'ecarter.
Contemplez de quel air un pere dans Terence 
Vient d'un fils  am oureux gourmander l'imprudence;

* Коль вы прославиться в Комедии хотите,
Себе в наставницы природу изберите.
Поэт, что глубоко познал людей сердца 
И в тайны их проник до самого конца,
Что понял чудака, и мота, и ленивца,
И фата глупого, и старого ревнивца,
Сумеет их для вас на сцене сотворить,
Заставив действовать, лукавить, говорить. 
Пусть эти образы воскреснут перед нами, 
Пленяя простотой и яркими тонами.
Природа, от своих бесчисленных щедрот, 
Особые черты всем людям раздает,
Но подмечает их по взгляду, по движеньям 
Лишь тот, кто наделен поэта острым зреньем 30.
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De quel air cet amant ecoute ses legons,
Et court chez sa m aitresse oublier ses chansons.
Ce n'est pas un portrait, une image semblable,
C'est un amant, un fils , un pere veritable. *

Когда Буало говорил, что ни в каком случае не следует укло­
няться от природы, его слова имели, очевидно, тот смысл, что че­
ловеческая природа должна быть изображена с возможно боль­
шею верностью. Буало ставит в пример Теренция 32; но Теренций 
достоин подражания, по его мнению, именно как художник, ма­
стерски воспроизводивший природу человека: отца, сына, лю­
бовника и т. д. Да и не мог XVII век предпочитать изображение 
природы изображению человеческой жизни. Он слишком инте­
ресовался этой последней. Она сосредоточивала на себе почти 
все его внимание, и даже пейзажная живопись этого столетия 
отодвигает природу на задний план. Внимание пейзажиста об­
ращается во Франции от человека к природе только уже в конце 
двадцатых годов XIX столетия; да и этот поворот означает, соб­
ственно, не то, что художники начали интересоваться природой 
больше, нежели человеком, а то, что их стали теперь интересо­
вать другие, прежде мало интересные для них стороны душевной 
жизни человека **. Но, повторяем, для Чернышевского, как 
для «просветителя», не имели особенного значения эти истори­
ческие подробности. Ему важен был тот имевший в его глазах

* Природе вы должны быть верными во всем,
Не оскорбляя нас нелепым шутовством.
Пример Теренция тут очень помогает;
Вы сцену помните: сынка отец ругает 
За безрассудную — на взгляд отца — любовь,
А сын, все выслушав, бежит к любимой вновь.
Пред нами не портрет, не образ приближенный,
А подлинный отец и подлинный влюбленный 31.

** См. статьи, посвященные французскому пейзажу в сборнике 
«Histoire du paysage en France». Paris [«История пейзажа во Фран­
ции». Париж] 1908; там же лекции Л. Розенталя: «Le paysage au 
temps du romantisme» [«Пейзаж в период романтизма»], и статью 
Шарля Сонье: «Jean-FranCois Millet» [«Жан-Франсуа Милье»]. 
Ср. также Фромантэна: «Lea maitres d'autrefois. Belgique — Hol- 
lande», 8-e edit., Paris [«Мастера прошлого. Бельгия — Голлан­
дия», изд. 8, Париж] 1896, стр. 271 и сл.
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огромное практическое значение вывод, что «называть искус­
ство воспроизведением действительности (заменяя современным 
термином неудачно передающее смысл греческого mimesis слово 
„подражание") было бы вернее, нежели думать, что искусство 
осуществляет в своих произведениях нашу идею совершенной 
красоты, которой будто бы нет в действительности» *. Развивая 
эту свою мысль, Чернышевский утверждает, что напрасно дума­
ют, будто бы, признав своим верховным началом воспроизведе­
ние человеческой жизни, искусство тем самым вынуждено было 
бы делать грубые и пошлые снимки с действительности и отка­
заться от всякой идеализации. Чернышевский признает идеали­
зацию, но он дает свое определение этому понятию. Идеализа­
ция, состоящая в так называемом облагорожении изображаемых 
предметов и характеров, равносильна чопорности, надутости и 
фальши: «единственная необходимая идеализация должна со­
стоять в исключении из поэтического произведения ненужных 
для полноты картины подробностей, каковы бы ни были эти по­
дробности». И это, разумеется, безусловно справедливо.

Не касаясь — как уже разобранных нами в другом месте — 
других эстетических взглядов, высказанных Чернышевским по 
поводу «Пиитики» Аристотеля и повторенных им в своей диссер­
тации, мы остановимся еще только на одном. Чернышевский от­
мечает, что Аристотель ставил трагиков выше Гомера и находил, 
что поэмы этого последнего много уступают трагедиям Софокла 
и Эврипида в смысле художественной формы. Наш автор вполне 
согласен с этим взглядом греческого философа и, со своей сторо­
ны, считает нужным дополнить его только одним замечанием: он 
находит, что трагедии Софокла и Эврипида несравненно художе­
ственнее поэм Гомера не только по форме, но также и по содержа­
нию. И он спрашивает, не пора ли и нам последовать примеру 
Аристотеля и взглянуть без ложного подобострастия на Шекспи­
ра. Лессингу, находит он, было естественно ставить великого ан­
глийского драматурга выше всех поэтов, когда-либо существо­
вавших на земле; но теперь, когда уже нет надобности восставать 
против слишком усердного подражания французским псевдо­
классическим писателям и когда у нас есть Лессинг, Гёте, Шил­
лер, Байрон, вполне позволительно критическое отношение к 
Шекспиру. «Ведь Гёте признает же „Гамлета" нуждающимся в

* Сочинения, т. I, стр. 39 33.
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переделке? И, может быть, Шиллер не выказал неразборчивости 
вкуса, переделав наравне с Шекспировым „Макбетом" и Расино- 
ву „Федру“. Мы беспристрастны к давно прошедшему: зачем же 
так долго медлить признавать и недавно прошедшее веком выс­
шего, нежели прежнее, развития поэзии? Разве ее развитие не 
идет рядом с развитием образованности и жизни» *.

Само собою разумеется, что можно и должно относиться с кри­
тикою к Шекспиру, как можно и должно относиться с нею, на­
пример, к Гёте и Толстому или Гегелю и Спинозе. Но можно ли 
поставить Лессинга и Шиллера или Байрона выше Шекспира,— 
это другой вопрос. Мы не имеем возможности разбирать его здесь, 
но мы все-таки позволим себе сказать, что как драматург Шекс­
пир значительно выше названных Чернышевским писателей. 
Беспристрастие, конечно, необходимо во всех литературных суж­
дениях; однако оно еще не обязывает нас к признанию той мысли, 
что успехи поэзии всегда идут рядом с успехами жизни и образо­
ванности. Нет, далеко не всегда. Как художники Корнель и Рас­
ин несравненно выше Вольтера, а между тем французская образо­
ванность и французская жизнь XVIII века далеко опередили 
образованность и жизнь Франции предыдущего столетия. Или — 
чтобы взять пример, который показался бы более убедительным 
Чернышевскому, как решительному противнику французской 
псевдоклассической школы,— разве не очевидно, что в эпоху то­
го же Шекспира английский театр стоял несравненно выше, не­
жели в XVIII веке? А ведь английская образованность и жизнь 
очень далеко подвинулись вперед в промежуток, отделяющий од­
ну от другой эти две эпохи. «Просветители» всех стран очень 
склонны были думать, что успехам просвещения («образованнос­
ти») всегда прямо пропорциональны были успехи всех других 
сторон умственной и общественной жизни народов. Это не так. 
В действительности историческое движение человечества пред­
ставляет собою такой процесс, в котором успехи одной из сторон 
не только не предполагают пропорциональных успехов всех дру­
гих его сторон, но иногда прямо обусловливают собою отсталость 
или даже упадок некоторых из них. Так, например, колоссальное 
развитие западноевропейской экономической жизни, определив 
собою взаимное отношение между классом производителей и 
классом присвоителей общественного богатства, привело во второй

* Там ж е, стр. 43 34.
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половине XIX столетия к духовному упадку буржуазии и всех 
тех искусств и наук, в которых выражаются нравственные поня­
тия и общественные стремления этого класса. Во Франции конца 
XVIII столетия буржуазия выступила еще как класс, исполнен­
ный умственной и нравственной энергии; но это обстоятельство 
не помешало поэзии, созданной ею в то время, пойти назад срав­
нительно с тем, чем она была прежде, когда менее развита была 
общественная жизнь. Поэзия вообще плохо уживается с рассу­
дочностью, а рассудочность очень нередко является необходи­
мым следствием и верным показателем успехов образованности. 
Но Чернышевскому, как типичному «просветителю», были со­
вершенно чужды соображения этого рода.

<...> Характеризуя и развивая свое «новое» понятие о дей­
ствительности 35, Белинский высказывался как «просвети­
тель»; Чернышевскому оставалось только дальше идти в том же 
направлении. Чтобы показать, как последовательно держался 
Чернышевский этого направления и как верен был он «просвети­
тельскому» завету своего великого предшественника, мы приве­
дем его взгляд на Шиллера, заимствуемый нами из его библио­
графической заметки о сочинениях Шиллера в переводе русских 
поэтов («Современник», 1857 год, № 1).

Он говорит там: «Его поэзия никогда не умрет,— это не какой- 
нибудь Соути или Гербель 36. Люди, гордящиеся своею мнимою 
положительностью, между тем как имеют только сухость серд­
ца,— своим знанием жизни, между тем как приобрели только 
знание мелочных интриг, говорят иногда о Шиллере свысока, 
как об идеалисте-мечтателе, иногда решаются даже намекать, 
что у него больше было сентиментальности, нежели таланта. Все 
это может быть справедливо относительно иных поэтов, которых 
считают у нас сходными по направлению с Шиллером, но не от­
носительно Шиллера. Характер своей поэзии он сам объяснил 
нам в „Письмах об эстетическом воспитании человеческого ро- 
да“, излагая свои понятия о существенном значении поэзии вооб­
ще. Это сочинение написано в 1795 г., в эпоху французских войн, 
от результата которых зависела не только политическая самосто­
ятельность или подчиненность Германии, но также решение во­
просов внутреннего быта немецких племен. Шиллер хотел дока­
зать в нем, что путь к разрешению общественных вопросов — 
эстетическая деятельность. По его мнению, необходимо нрав­
ственное возрождение человека для того, чтобы изменить к луч-
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шему существующие отношения: устройство их может быть усо­
вершенствовано только тогда, когда облагородится человеческое 
сердце. Средством такого возрождения должна быть эстетичес­
кая деятельность. Она должна давать благородное и твердое на­
строение умственной жизни. Суровые принципы душевного бла­
городства пугают людей, когда излагаются строгою наукою. 
Искусство незаметно внушает человеку понятия, достоинство 
которых не хочет он оценить, когда они являются ему без поэти­
ческой одежды. Своими идеалами приводит поэзия лучшую дей­
ствительность: внушая благородные порывы юноше, готовит она 
его к благородной практической деятельности.

Такова действительно поэзия Шиллера. Это вовсе не сентимен­
тализм, не игра мечтательной фантазии: пафос этой поэзии — 
пламенное сочувствие всему, чем благороден и силен человек» *.

Поэзия должна быть средством нравственного возрождения 
людей. Поэтическая одежда нужна для того, чтобы внушить лю­
дям понятия, достоинство которых они не сумели бы оценить, ес­
ли б увидели их без поэтической одежды. Вот основная мысль Чер­
нышевского. С точки зрения этой мысли он оценивает Шиллера. 
Шиллер дорог ему как человек, стремившийся к нравственному 
воспитанию людей с помощью художественных произведений. За­
мечательнее всего в приведенном отрывке слова: «своими идеала­
ми приводит поэзия лучшую действительность». Тут с особенною 
выпуклостью выражается новое, свойственное просветителям по­
нятие действительности. Лучшая действительность создается иде­
алом. Этот взгляд составляет прямую противоположность тому, 
согласно которому идеалы влияют на действительность только в 
том случае, когда они выражают собою объективные тенденции ее 
развития. Поэзия внушает юношам благородные порывы и тем го­
товит ах к благородной деятельности. Критика со своей стороны 
помогает в этом поэзии и таким образом становится тем, что назы­
валось иногда у нас публицистической критикой.

Что критика 60-х годов, например критика Добролюбова, не 
раз переходила в публицистику, это всем известно. Поэтому, го­
воря о Чернышевском, мы будем приводить не столько доказа­
тельства этой мысли, сколько ее иллюстрации. В 1858 году в № 3 
«Атенея» появилась в отделе критики статья Чернышевского 
«Русский человек на rendez-vous. Размышления по поводу повести

* Сочинения, т. III, стр. 5 эт.
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г. Тургенева ,,Ася“». Статья эта представляет собою один из са­
мых ярких образчиков публицистической критики. О самой по­
вести Тургенева, которую Чернышевский называет «едва ли не 
единственною хорошею новою повестью», в статье говорится 
очень немного, почти ничего. Автор обращает внимание только 
на сцену любовного объяснения героя повести с Асей и по поводу 
этой сцены предается «размышлениям». Читатели помнят, ко­
нечно, что в решительную минуту тургеневский герой струсил и 
пошел на попятную. Вот это-то обстоятельство и наводит Черны­
шевского на его «размышления». Он замечает, что нерешитель­
ность и трусость составляют отличительное свойство не одного 
только этого героя, но и большинства героев наших лучших бел­
летристических произведений. Он вспоминает о Рудине, о Бель- 
тове, о развивателе некрасовской Саши 38 и во всех видит то же 
самое свойство. Он не винит за него беллетристов, так как они от­
мечали лишь то, что на каждом шагу встречается в действитель­
ности. Мужества нет в русских людях, поэтому не имеют его и 
действующие лица беллетристических произведений. А мужест­
ва нет в русских людях потому, что нет у них привычки к учас­
тию в общественных делах. «Когда мы входим в общество, мы 
видим вокруг себя людей в форменных и неформенных сюртуках 
или фраках, эти люди имеют пять с половиною или шесть, а 
иные и больше футов роста; они отращивают или бреют волоса на 
щеках, верхней губе и бороде; и мы воображаем, что видим перед 
собою мужчин. Это совершенное заблуждение, оптический об­
ман, галлюцинация, не больше. Без приобретения привычки к 
самобытному участию в гражданских делах, без приобретения 
чувств гражданина ребенок мужеского пола, вырастая, делается 
существом мужеского пола средних, а потом пожилых лет, но 
мужчиною он не становится или, по крайней мере, не становит­
ся мужчиною благородного характера» *. У людей гуманных и 
образованных недостаток благородного мужества бросается в 
глаза еще больше, чем у людей темных, потому что гуманный и 
образованный человек любит поговорить о материях важных. Он 
говорит с увлечением и красноречием, но лишь до тех пор, пока 
не начнется речь о переходе от слов к делу. «Пока о деле нет ре­
чи, а надобно только наполнить праздное время, праздную голо­
ву или праздное сердце разговорами и мечтами, герой очень бо-

* Сочинения, т. 1, стр. 9 7 -9 8  39.
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ек; подходит дело к тому, чтобы прямо и точно выразить свои чув­
ства,— большая часть героев начинает уже колебаться и чувство­
вать уже неповоротливость в языке. Немногие, самые храбрей­
шие, кое-как успевают еще собрать все свои силы и коснеющим 
языком выразить что-то, дающее смутное понятие об их мыслях. 
Но вздумай кто-нибудь схватиться за их желания, сказать: вы хо­
тите того-то; мы очень рады; начинайте же действовать, а мы вас 
поддержим,— при такой реплике одна половина храбрейших ге­
роев падает в обморок, другие начинают очень грубо упрекать вас 
за то, что вы поставили их в неловкое положение, начинают гово­
рить, что они не ожидали от вас таких предложений, что они со­
вершенно теряют голову, не могут ничего сообразить, потому что 
как это можно так скоро, и притом они же честные люди, и не 
только честные, но очень смирные, и не хотят подвергать вас не­
приятностям, и что вообще разве можно, в самом деле, хлопотать 
обо всем, о чем говорится от нечего делать, и что лучше всего — ни 
за что не приниматься, потому что все соединено с хлопотами и 
неудобствами, и хорошего ничего пока не может быть, потому 
что, как уже сказано, они никак не ждали и не ожидали и пр.» *.

Портрет, написанный, можно сказать, рукой мастера. Но ма­
стер, писавший его, был не критиком, а публицистом. И точно 
так же публицисту принадлежат дальнейшие «размышления» 
нашего автора по поводу повести Тургенева. Случай, изобра­
женный Тургеневым, заставляет его вспоминать о том, что все 
зависит исключительно от обстоятельств и что то, в чем мы ви­
дим вину людей, на самом деле есть их беда, требующая помощи 
через устранение обстоятельств, ее вызвавших.

«Нужно не наказание отдельного лица, а изменение условий 
быта для целого сословия». Герой повести «Ася» не только не ду­
рак, но прямо человек умный, много испытавший и наблюдав­
ший в жизни. Если он, тем не менее, ведет себя очень глупо, то в 
этом виноваты два обстоятельства, одно из которых обусловлива­
ется другим: «Он не привык понимать ничего великого и живого, 
потому что слишком мелка и бездушна была его жизнь, мелки и 
бездушны были все отношения и дела, к которым он привык. Это 
первое. Второе — он робеет, он бессильно отступает от всего, на что 
нужна широкая решимость и благородный риск, опять-таки пото­
му, что жизнь приучила его только к бледной мелочности во

* Там ж е, стр. 9 0 -91  40.
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всем» *. Чтобы изменить человеческий характер, необходимо из­
менить те условия, под влиянием которых он складывается. Эта 
справедливая мысль, занимавшая такое важное место в пропове­
ди французских просветителей XVIII столетия, а потом социали- 
стов-утопистов XIX столетия, логически ведет к вопросу: каковы 
же будут и откуда возьмутся те причины, которые изменят к луч­
шему обстоятельства, определяющие собою человеческий харак­
тер? Этот вопрос Маркс разрешил указанием на экономическое 
развитие общества и тем произвел целый переворот в обществен­
ной науке. Чернышевский, который, подобно всем социалистам- 
утопистам, обыкновенно не занимается этим вопросом, подходит, 
однако, очень близко к нему в статье «Русский человек на rendez­
vous». В самом деле, если огромное большинство наших «гуман­
ных» и «образованных» людей, как две капли воды, похожи на 
героя тургеневской повести; если все они ведут себя неумно и не­
решительно, потому что они и не способны к умным и решитель­
ным действиям, то как будто выходит, что призывать их к таким 
действиям и бесполезно и нерасчетливо: если уж интересоваться 
ими, то следует изменить к лучшему те условия, от которых зави­
сит склад их характера. Чернышевский и сам чувствует, что это 
так; но ему не хочется решительно признать, что иначе и быть не 
может. «Мы,— говорит он,— все еще не хотим сказать себе: в на­
стоящее время не способны они понять свое положение; не спо­
собны поступить благоразумно и вместе великодушно,— только 
их дети и внуки, воспитанные в других понятиях и привычках, 
будут уметь действовать как честные, благоразумные граждане... 
нет, мы все еще хотим полагать их способными к пониманию со­
вершающегося вокруг них и над ними...» **.

В чём же дело? Отчего не хотелось Чернышевскому признать 
тот вывод, теоретическая правильность которого была для него 
несомненной? Это тоже зависело от «обстоятельств», и именно 
от того сочетания «обстоятельств», которое характеризует годы, 
непосредственно предшествовавшие у нас уничтожению крепо­
стного права.

В герое «Аси» Чернышевский увидел типичного представи­
теля образованной части нашего дворянства. Никакого сослов­
ного предубеждения в пользу дворянства он не имел, да и не мог

* Там ж е, стр. 97 41.
** Там ж е, стр. 100-101 42.
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иметь. «Мы не имеем чести быть его родственниками,— говорит 
он о герое „Аси“, намекая на свое недворянское происхожде­
ние,— между нашими семьями существовала даже нелюбовь, 
потому что его семья презирала всех нам близких» *. Но он при­
знается, что имеет некоторые культурные предубеждения в 
пользу дворянства; ему кажется,— «пустая мечта, но все еще 
неотразимая для нас мечта», замечает он,— будто бы изобра­
женный в повести Тургенева дворянин оказал какие-то услуги 
нашему обществу, будто он является представителем нашего 
просвещения. Поэтому Чернышевский все еще желает добра 
«нашему герою и его собратам» и хочет дать им хороший совет. 
В их историческом положении готовится решительная переме­
на, и от их собственной воли зависит, как сложится их дальней­
шая судьба. «Поймете ли вы требование времени, сумеете ли 
воспользоваться тем положением, в которое вы поставлены те­
перь,— говорит Чернышевский, обращаясь к «этим достопоч­
тенным людям»,— вот в чем теперь для вас вопрос о счастье или 
несчастье навеки» **. Требования же времени заключались, по 
его мнению, в уступках крестьянству. Чернышевский усовеще- 
вает «достопочтенных» господ словами евангелия: «Старайся 
примириться с твоим противником, пока еще не дошли вы с ним 
до суда, а иначе отдаст тебя противник судье, а судья отдаст те­
бя исполнителю приговоров, и будешь ты ввергнут в темницу и 
не выйдешь из нее, пока не расплатишься за все до последней 
мелочи» (Матф., гл. V, стих. 25 и 26) ***. Ясно и без пояснений, 
что всякий теоретический вывод относительно способности 
данного общественного класса или слоя к определенному прак­
тическому действию всегда нуждается до известной степени в 
проверке путем опыта и что вследствие этого он может считать­
ся достоверным a priori 46 лишь в известных, более или менее 
широких пределах. Так, например, можно было с полною досто­
верностью предсказывать, что даже и более образованная часть 
дворянства не согласится принести свои интересы в жертву кре­
стьянам. Такое предсказание совсем не нуждалось в практичес­
кой проверке. Но когда нужно было определить, в какой мере 
способно образованное дворянство сделать крестьянам уступки

* Там ж е, стр. 100 43. 
** Там ж е, стр. 101 44. 

*** Там ж е, стр. 102 4В.
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в своих собственных интересах, тогда уж никто не мог с полною 
достоверностью сказать наперед: оно не перейдет в этом направле­
нии такого-то предела. Тут всегда можно было предположить, что 
оно при известных обстоятельствах пойдет несколько дальше его, 
обнаружив несколько более правильное понимание своих соб­
ственных выгод. Практику, каким является в интересующем нас 
случае Чернышевский, не только можно, но и должно было попы­
таться убедить дворян в том, что их собственные выгоды требуют 
некоторых уступок освобождаемым крестьянам. Таким образом, 
то, что могло показаться в его статье противоречием,— требова­
ние благоразумного и решительного шага от людей, неспособ­
ность которых к решительности и благоразумию тут же признает­
ся и объясняется как необходимый продукт обстоятельств,— на 
самом деле противоречия в себе не заключало. Подобные мнимые 
противоречия можно найти также и в политической практике 
людей, стоящих на твердой почве материалистического объясне­
ния истории. Однако тут приходится сделать весьма существен­
ную оговорку. Когда материалист с известной осмотрительностью 
применяет свои теоретические выводы на практике, он все-таки 
может поручиться за то, что в этих его выводах есть некоторый 
элемент самой неоспоримой достоверности. И это потому, что ко­
гда он говорит: «все зависит от обстоятельств», он знает, с какой 
стороны надо ждать появления тех новых обстоятельств, которые 
изменят волю людей в желательном для него направлении; ему хо­
рошо известно, что их, в последнем счете, надо ждать со стороны 
«экономики» и что чем вернее его анализ общественно-экономиче­
ской жизни общества, тем достовернее его предсказание насчет бу­
дущего развития общества. Не то с идеалистом, который убежден 
в том, что «миром правят мнения». Если «мнения» представляют 
собою наиболее глубокую причину общественного движения, то 
обстоятельства, от которых зависит дальнейшее развитие обще­
ства, приурочиваются главным образом к сознательной деятель­
ности людей, а возможность практического влияния на эту дея­
тельность обусловливается большею или меньшею способностью 
людей к логическому мышлению и к усвоению новых истин, от­
крываемых философией или наукой. Но эта способность сама за­
висит от обстоятельств. Таким образом, идеалист, признавший 
материалистическую истину о том, что характер, а также, конеч­
но, и взгляды человека зависят от обстоятельств, попадает в закол­
дованный круг: взгляды зависят от обстоятельств, обстоятельст-
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ва — от взглядов. Из этого заколдованного круга никогда не выры­
валась мысль «просветителя» в теории. На практике же противоре­
чие разрешалось обыкновенно усиленным призывом ко всем мыс­
лящим людям, независимо от того, при каких обстоятельствах 
такие люди жили и действовали. То, что мы говорим теперь, мотет 
показаться ненужным, а потому скучным отступлением. Но на са­
мом деле это отступление было для нас необходимо. Оно поможет 
нам понять характер публицистической критики 60-х годов.

Если практические упования «просветителя» приурочивают­
ся к уму и доброй воле мыслящих людей, т. е. в сущности тех же 
«просветителей», то очевидно, что критика, желающая поддер­
жать этих людей, потребует от художественной литературы, 
прежде всего, точного изображения общественной жизни со все­
ми ее достоинствами, недостатками, «положительными» и «от­
рицательными» явлениями. Только точное изображение всех 
сторон жизни может дать «просветителю» необходимый факти­
ческий материал для его приговоров над этой жизнью. Но это не 
все. Известно, что критика 60-х годов требовала от художествен­
ной литературы более внимательного отношения к «отрицатель­
ным», нежели к «положительным» сторонам жизни. Она обос­
новывала свое требование тем соображением, что в нашей 
общественной жизни «отрицательные» явления преобладают над 
«положительными». Само по себе это соображение было, конеч­
но, верно. Однако оно еще ровно ничего не меняло. В 70-х годах 
«отрицательные» явления также преобладали у нас над «положи­
тельными», как и в 60-х; а между тем наши народники уже не до­
вольствовались изображением отрицательных сторон нашей об­
щественной жизни, находя, что художники обязаны изображать 
также положительные стороны ее. Это относилось, по крайней 
мере, к тем художникам, которые ставили себе целью изображе­
ние народной жизни, к так называемым беллетристам-народни- 
кам. Многие читатели 70-х годов предпочитали Н. Златовратско- 
го 47 Н. Успенскому 48 потому, что Златовратский, как им 
казалось, отводил в своих сочинениях много места отрадным для 
народников явлениям в крестьянской жизни (изображению об­
щинных инстинктов крестьянина), между тем как Н. Успенский 
останавливался на печальных явлениях (на изображении разви­
вающегося в крестьянстве индивидуализма). Поэтому как чита­
тели, так и «передовые» критики 70-х годов были — как мы сей­
час увидим это на одном очень ярком примере — несправедливы
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к той нашей беллетристике предшествовавшего десятилетия, ко­
торая занималась народною жизнью. Они находили, что эта бел­
летристика не только не уважала народа, но даже презирала его. 
Это было не так, тут было явное недоразумение. Но это недораз­
умение в высшей степени характерно, и мы должны раскрыть его 
психологическую причину.

Если народники семидесятых годов требовали от беллетристи­
ки изображения отрадных явлений крестьянской жизни, то это 
можно назвать, выражаясь отчасти языком Писания, началом 
материалистической премудрости. Народники уже сознавали — 
очень смутно, но все-таки уже сознавали, по крайней мере, начи­
нали сознавать,— что миром правят только те мнения, в которых 
выражается объективный ход развития этого мира. Этим и объяс­
няется усиленный интерес народников к «отрадным» явлениям 
крестьянской жизни: они надеялись найти в этих явлениях объ­
ективное ручательство за будущее торжество своих идеалов. По­
тому-то и огорчал их Н. Успенский, показывавший им, что это 
объективное ручательство далеко не так прочно, как они хотели 
бы думать. А «просветитель» 60-х годов не искал никаких объек­
тивных ручательств за торжество идеала: в его глазах совершен­
но достаточным ручательством за это торжество являлась сила 
истины, отвлеченная правильность «мнения». И чем беспощад­
нее обнажала современная ему беллетристика недостатки народ­
ной жизни и народного характера, тем охотнее он рукоплескал 
ей, потому что тем больше видел он в ней указаний на то, что 
должно быть исправлено им, «просветителем». Эта черта «про­
светительской» психологии нашла свое выражение и в критике.

В 1861 году вышло отдельное издание рассказов Н. В. Успен­
ского, о которых Чернышевский написал статью «Не начало ли 
перемены?», помещенную в ноябрьской книжке «Современни­
ка» за тот же год. Он хвалил рассказы Н. В. Успенского за то, что 
в них не было никакого «прикрашиванья народных нравов и по­
нятий». Таким прикрашиваньем грешили, по его словам, Турге­
нев и Григорович 49 в своих повестях из народного быта. Он срав­
нивал отношение этих писателей к народу с отношением Гоголя 
к Акакию Акакиевичу 50. Гоголь умалчивает о недостатках свое­
го героя, потому что считает его недостатки совершенно непопра­
вимыми. «Акакий Акакиевич был смешной идиот... Но говорить 
всю правду об Акакии Акакиевиче бесполезно и бессовестно... 
Сам для себя он ничего не может сделать, будем же склонять дру-
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гих в его пользу. Но если говорить другим о нем все, что можно 
бы сказать, их сострадание к нему будет ослабляться знанием его 
недостатков. Будем же молчать о его недостатках» *. Совершен­
но так же относились к народу Григорович, Тургенев и все их по­
дражатели. Народ являлся у них в виде Акакия Акакиевича, о 
котором можно только сожалеть и порицать которого было бы 
жестоко. Говорится только об его несчастиях: «Посмотрите, как 
он кроток и безответен, как безропотно переносит он обиды и 
страдания! Как он должен отказывать себе во всем, на что имеет 
право человек! Какие у него скромные желания! Какие ничтож­
ные пособия были бы достаточны, чтобы удовлетворить и осчаст­
ливить это забитое существо, с таким благоговением смотрящее 
на нас, столь готовое проникаться беспредельною признательно­
стью к нам за малейшую помощь, за ничтожнейшее внимание, за 
одно ласковое слово от нас! Читайте повести из народного быта г. 
Григоровича и г. Тургенева со всеми их подражателями — все это 
насквозь пропитано запахом „шинели" Акакия Акакиевича» **. 
И все это до чрезвычайности благородно. Но народу пользы от 
этого не было никакой. Польза была только для нас, наслаждав­
шихся сознанием своей доброты. В лице Н. В. Успенского Чер­
нышевский приветствовал появление нового слоя образованных 
русских людей, умеющих относиться к народу уже не так, как 
относилось к нему чувствительное и снисходительное барство. 
Чернышевский многого ждал от этого слоя вообще и от литерату­
ры, которую он мог бы создать, в частности. Эта литература бу­
дет смотреть на крестьянина такими же трезвыми глазами, как 
и на людей других званий и состояний. Чернышевский старает­
ся убедить своих читателей, что так и должно быть. «Забудемте 
же,— говорит он,— кто светский человек, кто купец или меща­
нин, кто мужик, будемте всех считать просто людьми и судить о 
каждом по человеческой психологии, не дозволяя себе утаивать 
перед самими собою истину ради мужицкого звания» ***.

Чернышевский признает, что Н. Успенский «выставил русского 
простолюдина простофилею», которому трудно связать в голове две 
отдельные мысли. «Но какой же мужик превосходит нашего быст­
ротою понимания? — спрашивает он.— О немецком поселянине

* Сочинения, т. VIII, стр. 342 В1. 
** Там ж е, стр. 342 В2.

*** Там ж е, стр. 345 вз.
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все говорят то же самое, о французском то же, английский едва ли 
не стоит еще ниже их. Французские поселяне заслужили всесвет­
ную репутацию дикою неповоротливостью ума *. Итальянские по­
селяне прославились совершенным равнодушием к итальянскому 
делу 55» 56. Но о крестьянах излишне и говорить: им, по словам 
Чернышевского, «натурально играть в истории дикую роль», так 
как они еще «не вышли из того исторического периода, от которо­
го сохранились Гомеровы поэмы, Эдда и наши богатырские пес­
ни» **. Огромное большинство людей всех сословий и всех стран 
живет рутиною и обнаруживает крайнюю несообразительность, ед­
ва только случится ему выйти из круга обычных своих представле­
ний: «После каждого спора спросите у кого хотите из споривших, 
умные ли вещи говорили его противники и понятливы ли, воспри­
имчивы ли были они к его мыслям. Из тысячи случаев только в од­
ном скажет вам человек, что против его мнений говорили умно, с 
толком. Значит, в остальных случаях непременно одно из двух: 
или действительно бестолковы люди, с которыми спорил спрошен­
ный человек, или сам он бестолков. А ведь эта дилемма захватыва­
ет всю тысячу, за исключением одного» ***.

Тут перед нами тот же самый взгляд на массу, как на отста­
лую часть действующей армии, с которым мы подробно ознако­
мились в одном из предыдущих отделов. Действительное учас­
тие в движении принимает лишь мыслящее меньшинство — 
интеллигенция, согласно позднейшей терминологии 60,— кото­
рому необходимо знать все свойственные массе недостатки, что­
бы со временем устранить их. Чернышевский ошибался, думая, 
что в подобном отношении к массе не было ничего высокомерно­
го. В нем, несомненно, был свой и даже очень сильный элемент 
высокомерия, совершенно, впрочем, неизбежный для всех тех, 
которые стоят на точке зрения исторического идеализма.

Но, как бы то ни было, чрезвычайно интересно то, что один из 
самых выдающихся критиков последующего десятилетия, уже 
цитированный нами выше, г. Скабичевский, коренным образом 
разошелся с Чернышевским в оценке рассказов Н. Успенского.

* Там ж е, стр. 356 В4.
** Там ж е, стр. 356 в7. Предлагаем эти слова просвещенному внима­

нию г. Иванова-Разумника, который считает Чернышевского од­
ним из родоначальников русского народничества б8.

*** Там ж е, стр. 356 В9.
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Г-н Скабичевский находит, что в них народ представляется в не­
вообразимо безобразном виде. «Забитость, тупоумие, отсутствие 
всякого человеческого образа и подобия в героях Н. Успенского 
одуряет вас,— говорит он,— когда вы читаете его очерки, вы ви­
дите перед собою людей, которые в жизни своей ничем более не 
руководствуются, как только грубою, скотскою чувственнос­
тью, ни к чему не стремятся, как лишь нажить копейку или спу­
стить ее в кабак; да и в этих стремлениях что шаг ступят, то сде­
лают какую-нибудь невообразимую глупость» *.

Этот отзыв г. Скабичевского — подобно очень и очень многим 
другим его отзывам — совсем неправилен. Произведения Н. Успен­
ского не свободны от некоторых преувеличений. Это так. Но отсю­
да еще далеко до того взгляда на крестьян, какой приписал ему 
г. Скабичевский. Мы спросили бы его, например, в самом ли деле 
очень глупа, груба и скотоподобна крестьянка-мать, выведенная 
Н. Успенским в рассказе «Старуха» **. Мы спросили бы его, дей­
ствительно ли «невыразимо безобразна» баба, фигурирующая в 
рассказе «Катерина» ***. Удивительно, что г. Скабичевский не за­
метил некоторых потрясающих и поистине превосходных сцен в 
длинном рассказе «Саша» ****. Н. Успенский, конечно, не занима­
ет в нашей литературе того места, которое принадлежит в истории 
голландской живописи Теньеру и Остаду (как это думал П. В. Ан­
ненков) 61. Во-первых, он не был равен им по таланту, а во-вторых, 
он совсем иначе, нежели они, относился к изображаемой им дей­
ствительности. Это был типичный представитель эпохи 60-х го­
дов, взявшийся за изображение народного быта. Он отнюдь не за­
давался целью издеваться в своих произведениях над русским 
крестьянином. Что он по-своему сильно сочувствовал ему, в этом 
легко убедится всякий, кто даст себе труд внимательно прочитать 
его сочинения. Но он сочувствовал народу именно по-своему, т. е. 
как «просветитель», т. е. как человек, не чувствующий никакой 
надобности в идеализации отсталой массы. Если он видел безоб­
разные черты в характере крестьянина, то он, нисколько не сму­
щаясь, передавал их в своей картине, относя их на счет «обстоя­
тельств», речь о которых так часто идет у Чернышевского.

* Скабичевский, цитир. сочинение, стр. 227. 
** Соч. Н. В. Успенского, Москва 1881 г. Т. 1. 

*** Там ж е, т. II.
**** Там ж е, т. I, стр. 417, 512.
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«Понятно,— говорит он в своих „Записках сельского хозяина",— 
что крестьянин, воспитанный в рабстве, не мог вдруг сделаться 
свободным в настоящем значении этого слова; лишь только крепо­
стной туман и чад рассеялись, мы увидели нашего мужика обезоб­
раженным... крестьянин по-прежнему беден — и ему долго, долго 
еще нужно поправляться после крепостного разгрома... Да и как 
поправляться? Начинать с ничего — дело крайне мудреное» *. Вы­
сказать такое мнение вовсе не значит издеваться над народом. Но 
это мнение не могло быть симпатичным народнику,— или «субъ­
ективисту», зараженному всеми предрассудками народников,— 
который был твердо убежден в том, что крестьянин начинает не 
«с ничего», ас общины, ждущей только благодетельного толчка со 
стороны народолюбивой интеллигенции, чтоб начать быстро раз­
виваться в направлении социалистического идеала. Но Н. Успен­
скому случалось высказываться еще решительнее. Он писал, на­
пример: «От теперешних крестьян, недавно бывших жертвами 
крепостного состояния, ждать нечего: не воскреснуть им!., атро­
фию едва ли когда-нибудь будет лечить медицина, потому что эта 
болезнь основывается на органическом повреждении...» **. С этим 
уже совсем трудно было согласиться «людям 70-х годов». Отсюда 
и происходило главным образом недоброжелательное отношение 
критики этой эпохи к Н. В. Успенскому.

Читатель спросит, пожалуй: а легко ли было согласиться с со­
вершенно безнадежным взглядом Н. В. Успенского на «тепереш­
них крестьян» самому Чернышевскому, который, по-видимому, 
считал тогда возможным широкое движение в народе, недоволь­
ном условиями отмены крепостного права. На это мы ответим, 
что, разумеется, это было бы не легко для него, если б он счел се­
бя обязанным безусловно согласиться с Н. В. Успенским. Но в 
том-то и дело, что он с ним не безусловно соглашался. Он считал 
совершенно правдивыми очерки Н. В.Успенского, но он не делал 
из них безнадежного вывода. Он говорил: «Рутина господствует 
над обыкновенным ходом жизни дюжинных людей и в простом 
народе; как во всех других сословиях, в простом народе рутина 
так же тупа, пошла, как во всех других сословиях. Заслуга г. Ус­
пенского состоит в том, что он отважился без всяких утаек и при­
крас изобразить нам рутинные мысли и поступки, чувства и обы-

* Сочинения, т. II, стр. 201. 
** Там ж е, т. II, стр. 202.
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чаи простолюдинов. Картина выходит вовсе не привлекательная: 
на каждом шагу вздор и грязь, мелочность и тупость.

Но не спешите выводить из этого никаких заключений о со­
стоятельности или несостоятельности ваших надежд, если вы 
желаете улучшения судьбы народа, или ваших описаний, если 
вы до сих пор находили себе интерес в народной тупости и вяло­
сти. Возьмите самого дюжинного, самого бесцветного, слабоха­
рактерного, пошлого человека: как бы апатично и мелочно ни 
шла его жизнь, бывают в ней минуты совершенно другого оттен­
ка, минуты энергических усилий, отважных решений. То же са­
мое встречается и в истории каждого данного народа» *.

Обстоятельства, от которых в последней инстанции все зависит, 
могут сложиться так, что даже апатичная масса станет способна к 
энергичным усилиям и отважным решениям. А в ожидании того 
момента, когда эти обстоятельства примут благоприятный обо­
рот, нужно внимательно изучать отсталую массу. Инициатива от­
важных решений никогда не будет принадлежать массе простона­
родья; но необходимо знать свойства людей, составляющих эту 
массу, «чтобы знать, какими побуждениями может действовать 
на них инициатива» **. И чем точнее будет беллетристика вос­
производить свойства народной массы, тем более она облегчит де­
ло тех людей, которым придется при благоприятных обстоятель­
ствах взять на себя инициативу великих решений.

Теперь мы попросим читателя вспомнить, что в одном из тези­
сов своей диссертации Чернышевский, указав на воспроизведение 
жизни, как на главный признак искусства, прибавляет: «часто 
произведения искусства имеют и другое значение — объяснение 
жизни; часто имеют они и значение приговора о явлениях жизни». 
То, что приведено нами, хотя бы только из одной статьи «Не на­
чало ли перемены?», ясно показывает, до какой степени литера­
турная критика в лице Чернышевского склонна была дорожить 
воспроизведением жизни преимущественно как материалом для 
ее объяснения и для суждения о ней (для составления приговора 
об явлениях жизни). И та же склонность Чернышевского обнару­
живается решительно во всех других его литературных статьях. 
Вот что говорит он, например, в рецензии на сборник стихотворе­
ний А. Н. Плещеева («Современник», 1861 г., № 3 )64.

* Соч. Н. Г. Чернышевского, т. VIII, стр. 357 62. 
** Там ж е. стр. 346 63.
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Он с неудовольствием вспоминает то время, когда наша крити­
ка относилась к Плещееву с пренебрежением и даже недоброжела­
тельством. «Дико вспомнить теперь об этом,— говорит он.— Не­
ужто благородные чувства, благородные мысли, которыми веяло 
от каждой страницы небольшой книжки г. Плещеева, были таким 
ежедневным явлением в тогдашней русской поэзии, чтобы можно 
было с пренебрежением отвернуться от них? Да и когда же это бы­
вает можно и позволительно?» У Плещеева, по его словам, не бы­
ло большой поэтической силы, и его стремления и надежды отли­
чались порядочною неопределенностыо. Но в нем было много 
искренности, а выражать свои надежды с большею точностью он не 
мог по не зависящим от него условиям. Наконец, все мы вовсе не 
так высоко и безукоризненно развиты, чтобы можно было назвать 
бесполезным искренний голос, заступающийся, хотя бы в общих 
чертах, за лучшую сторону человеческой природы. «Есть много са­
мых обыкновенных понятий, врожденных человеку чувств,— за­
ключает наш автор,— о которых, тем не менее, надо беспрестанно 
напоминать, чтобы они не забывались. Это и везде нужно, не гово­
ря уже о нашем не сформировавшемся обществе. Поэты с таким 
благородным и чистым направлением, как направление Плещеева, 
всегда будут полезными для общественного воспитания и найдут 
путь к молодым сердцам. Трудно употребить лучше его в дело те по­
этические способности, которыми он обладает» *.

Поэзия должна воспитывать людей для лучшего будущего, 
она должна будить в них бодрость и веру в свои силы. Так смот­
рел Чернышевский. Ввиду этого неудивительно, что он, по его 
словам, в книжке Плещеева с особенным удовольствием перечи­
тал прекрасный гимн, начинающийся знаменитыми словами:

Вперед, без страха и сомненья,
На подвиг доблестный, друзья!
Зарю святого искупленья 
Уж в небесах завидел я! 66

Такая поэзия не могла не нравиться «просветителям». Изве­
стно, что их пристрастие к ней вызывало насмешку со стороны 
людей, считавших себя тонкими ценителями художественных 
произведений. Теперь у нас, по-видимому, опять наступает эпо-

* Там ж е, стр. 121 es.
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ха пренебрежительного отношения к тем чувствам, которые вы­
ражались, между прочим, в гимне Плещеева.

Поэтому мы считаем не лишним сказать несколько слов по по­
воду обвинений, выдвигавшихся сторонниками чистого искусства 
против «просветительских» тенденций в нашей литературной 
критике. Гг. сторонники чистого искусства утверждали — и те­
перь, кажется, не прочь повторять это,— что наши «просветите­
ли» пренебрегали духовными интересами человечества и выше 
всего ставили интересы желудка. Это, как мы уже сказали в дру­
гом месте, просто нелепая неправда. «Просветители» думали, что 
искусство, содействуя распространению здравых понятий в обще­
стве, принесет, прежде всего, умственную пользу людям. И этой 
пользой они дорожили больше всего. Материальная выгода была в 
их глазах простым результатом умственного развития народа: из­
вестно, что щуке не так-то легко проглотить карася, когда он не 
«дремлет». Чтобы приблизить время пробуждения карасей, «про­
светители» готовы были на всякие самопожертвования, а их обви­
няли в том, что они дорожат только «печными горшками». Эту не­
лепую неправду могли высказывать только люди, испытывавшие 
более или менее смутное опасение насчет того, что содержимое их 
собственных печных горшков будет уж не так вкусно и обильно, 
когда проснувшиеся караси начнут принимать свои меры против 
щучьих подвигов. Так было в эпоху Чернышевского; так остается 
и до сих пор. Люди, осмеивающие теперь гражданские мотивы по­
эзии, чаще всего — не говорим всегда: есть исключения, вызывае­
мые простым недомыслием,— облекают в «сверхчеловеческий» 
костюм самые вульгарные эксплуататорские стремления.

Говоря это, мы совсем не хотим, однако, отрицать, что прин­
ципы, лежавшие в основе литературной критики 60-х годов и 
разработанные преимущественно Чернышевским, могли в сво­
ем крайнем развитии привести к весьма односторонним выво­
дам. К таким выводам критика 60-х годов не раз приходила в 
лице Д. И. Писарева. Но, во-первых, нельзя делать Чернышев­
ского ответственным за Писарева; а во-вторых, даже Писарев 
был очень далек от того сугубого вздора, который нередко при­
писывали ему его «эстетические» противники.

<...> В заключение мы считаем необходимым сделать следу­
ющую, весьма существенную, как нам кажется, оговорку.

Если «люди 60-х годов» смотрели на художественную лите­
ратуру глазами «просветителей», т. е. требовали от нее прежде
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всего «приговоров о явлениях жизни», то это еще не значит, что 
они были лишены художественного чутья. Этого нельзя ска­
зать, по крайней мере, об их наиболее выдающихся и наиболее 
блестящих представителях, какими были Чернышевский, Доб­
ролюбов и Писарев. В сочинениях каждого из них — и иногда 
именно там, где они дальше всего заходят в своей рассудочнос­
ти,— можно встретить самые несомненные свидетельства о тон­
кости их литературного вкуса. <...>

Что «публицистическая критика» Добролюбова была весьма 
чутка к художественным достоинствам разбираемых произведе­
ний, это признают теперь, если мы не ошибаемся, даже люди, 
очень мало расположенные к нашим «шестидесятникам». Но не­
которые из этих людей, отдавая эту справедливость Добролюбо­
ву, не видят, однако, даже признаков художественного чутья в 
критических статьях Чернышевского. Да что говорить о людях, 
мало расположенных к нашим «шестидесятникам». Даже г. Ска­
бичевский, который в качестве присяжного критика «Отечест­
венных Записок» склонен был смотреть на себя, как на писателя, 
всей душой преданного тому, что называлось у нас лучшими заве­
тами 60-х годов, так судит о критике Чернышевского:

«Что касается до Чернышевского, то он первый подал пример 
той публицистической критике, которая вытекала из его тео­
рии. По правде сказать, критические статьи его далеко уступа­
ют статьям Добролюбова. Прежде всего, вы видите в них отсут­
ствие того же, чем хромает и диссертация, т. е. эстетического, а 
следовательно, и критического чутья, и этот недостаток повел за 
собой ряд вопиющих промахов. Так, например, Чернышевский 
очень пренебрежительно и враждебно отнесся к драме Остров­
ского «Бедность не порок» из чисто партийной вражды и в то же 
время с большим восторгом приветствовал появление рассказов 
Николая Успенского, усмотрев в них конец сентиментальной 
идеализации народа и начало реального и трезвого отношения к 
нему, не заметивши в то же время всей поверхностности и гру­
бости шаржей Николая Успенского» *.

Мы уже говорили, что «шаржи» Николая Успенского далеко 
не так плохи, как это думает г. Скабичевский. Теперь мы скажем, 
что пренебрежительный отзыв Чернышевского о драме «Бедность 
не порок» не помешал ему отдать должное «прекрасному дарова-

* Цит. соч., стр. 66.
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нию» (подлинные его слова) Островского и отнестись с большой 
похвалой к комедии «Свои люди — сочтемся». Если в отзыве о 
драме «Бедность не порок» слышится «партийная вражда», то 
следует помнить, что Чернышевский враждовал в данном случае с 
тем, что отнюдь не заслуживало сочувствия. Он с насмешкою от­
несся к тем критикам, которые ставили «Бедность не порок» вы­
ше «Гамлета» и «Отелло». Разве ж не заслуживало насмешки это 
нелепое увлечение? Он иронизировал над тою славянофильски на­
строенною частью публики, которая увидела в Любиме Торцове 
прекрасное выражение «русского духа» и воображала, что, создав 
этот тип, Островский сказал новое слово. Правда, Чернышевский 
заходил слишком далеко, говоря, что «Бедность не порок» отно­
сится к тому же роду произведений, как «Мельник» Аблесимова, 
и есть простой сборник народных песен и обычаев *. Но он, в кон­
це концов был совершенно прав, когда говорил, что в названной 
драме Островский впал в приторное прикрашивание того, что не 
может и не должно быть прикрашено **. Критика и теперь долж­
на признать это. Точно так же она и теперь должна признать, что 
Чернышевский сразу и очень верно оценил великое художествен­
ное значение произведений Л. Толстого. Но мало того, что он сра­
зу и верно оценил это значение. Не будет преувеличением сказать, 
что Чернышевский сразу же определил главную отличительную 
черту художественного таланта Л. Толстого. В библиографичес­
кой заметке, посвященной «Детству и отрочеству» и «Военным 
рассказам» Л. Толстого, мы находим следующие строки:

«Внимание графа Толстого более всего обращено на то, как од­
ни чувства и мысли развиваются из других; ему интересно наблю­
дать, как чувство, непосредственно возникающее из данного поло­
жения или впечатления, подчиняясь влиянию воспоминаний и 
силе сочетаний, представляемых воображением, переходит в дру­
гие чувства, снова возвращается к прежней исходной точке и 
опять и опять странствует, изменяясь по всей цепи воспоминаний; 
как мысль, рожденная первым ощущением, ведет к другим мыс­
лям, увлекается дальше и дальше, сливает грезы с действительны­
ми ощущениями, мечты о будущем с рефлексиею о настоящем. 
Психологический анализ может принимать различные направле­
ния: одного поэта занимают всего более очертания характеров;

* Соч., т. I, стр. 129 67. 
** Там ж е, стр. 130 68.
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другого — влияния общественных отношений и житейских столк­
новений на характеры; третьего — связь чувств с действиями; чет­
вертого — анализ страстей; графа Толстого всего более — сам пси­
хический процесс, его формы, его законы, диалектика души, 
чтобы выразиться определительным термином» *.

Это до последней степени тонкое критическое замечание. И оно 
не мимоходом высказывается у нашего автора, а получает у него 
довольно обстоятельное развитие. Чернышевский говорит, что 
из других замечательнейших наших поэтов указанная им сторо­
на психологического анализа более всего развита у Лермонтова, 
но что и у него она все-таки играет слишком второстепенную 
роль и редко обнаруживается. Очень редко встречается она и у 
великих иностранных художников, которые по большей части 
представляют нам не диалектику мыслей и чувств, не переход 
одного чувства в другое и одной мысли в другую мысль, а только 
два крайние звена этого психического процесса: только его нача­
ло и конец. «Это потому,— опять чрезвычайно тонко замечает 
Чернышевский,— что большинство поэтов, имеющих драмати­
ческий элемент в своем таланте, заботятся преимущественно о 
результатах проявления внутренней жизни, о столкновениях 
внутренней жизни, о столкновениях между людьми, о действи­
ях, а не о таинственном процессе, посредством которого выраба­
тывается мысль или чувство; даже в монологах, которые, по-ви­
димому, чаще всего должны бы служить выражением этого 
процесса, почти всегда выражается борьба чувств, и шум этой 
борьбы отвлекает наше внимание от законов и переходов, по ко­
торым совершается ассоциация представлений,— мы заняты их 
контрастом, а не формами их возникновения,— почти всегда мо­
нологи, если содержат не простое анатомирование неподвижного 
чувства, только внешностью отличаются от диалогов: в знамени­
тых своих рефлексиях Гамлет как бы раздвояется и спорит сам с 
собой; его монологи в сущности принадлежат к тому же роду 
сцен, как и диалоги Фауста с Мефистофелем 70 или споры марки­
за Позы с Дон-Карлосом» **. Толстой не ограничивается изобра­
жением результатов психического процесса готовых чувств; его, 
как сказано, интересует самый процесс; он является несомнен­
ным мастером в его изображении. В этом состоит, по мнению

* Сочинения, II, стр. 639 69. 
** Сочинения, II, стр. 642 71.
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Чернышевского, оригинальная черта таланта Толстого. Черны­
шевский говорит, что, вероятно, Толстой напишет много такого, 
что будет поражать каждого читателя другими, более эффектны­
ми качествами: глубиною идеи, яркими картинами быта и т. д.; 
но для истинного знатока всегда будет видно, что истинно силен 
и прочен его талант именно указанным качеством.

Это как нельзя более справедливо. И весьма достойно замеча­
ния то обстоятельство, что, между тем как Толстой — что хоро­
шо видно из недавно опубликованной П. Бирюковым биографии 
его 72 — относился к Чернышевскому и его единомышленникам 
с полным отрицанием и столь же полным непониманием, Чер­
нышевский, со своей стороны, сумел не только оценить талант 
Толстого, но и тонко подметить самую замечательную его черту. 
Это поистине большая литературная заслуга. Нам кажется, что 
совершить ее помогла Чернышевскому та самая рассудочность, 
которая вообще свойственна «просветительным» эпохам и бла­
годаря которой критика 60-х годов иногда бывала достаточно 
внимательна к эстетической стороне разбираемых произведе­
ний. Как ни чужды были Толстому все взгляды и стремления 
«людей шестидесятых годов», но и он не ушел от влияния свое­
го времени. В нем тоже была чрезвычайно сильно развита рассу­
дочность, но только она приняла у него другое направление: 
вместо того, чтобы анализировать взаимные отношения людей, 
Толстой, который был в сущности совершенно равнодушен к 
этим отношениям и интересовался исключительно собою, ана­
лизировал свою собственную психическую жизнь и развивал ту 
свою способность, которая в самом деле составляет главную от­
личительную черту его художественного таланта.

Чернышевский защищает далее Толстого от упреков в том, что 
в «Детстве и отрочестве» нет картин общественной жизни. Он иро­
нически замечает, что в этих произведениях нет и многого друго­
го, например военных сцен, исторических воспоминаний, картин 
итальянской природы и т. п. «Автор хочет перенесть нас в жизнь 
ребенка,— справедливо замечает он,— а разве ребенок понимает 
общественные вопросы, разве он имеет понятие о жизни обще­
ства? Весь этот элемент столь же чужд детской жизни, как лагер­
ная жизнь, и условия художественности были бы точно так же 
нарушены, если бы в „Детстве" была изображена общественная 
жизнь, как и тогда, если б изображена была в этой повести воен­
ная или историческая жизнь. Мы любим не менее кого другого,
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чтобы в повестях изображалась общественная жизнь; но ведь на­
добно же понимать, что не всякая поэтическая идея допускает 
внесение общественных вопросов в произведение; не должно забы­
вать, что первый закон художественности — единство произведе­
ния и что потому, изображая „Детство", надобно изображать 
именно детство, а не что-либо другое, не общественные вопросы, 
не военные сцены, не Петра Великого и не Фауста, не Индиану, не 
Рудина, а дитя с его чувствами и понятиями» *.

Чернышевский повторяет, что у Толстого истинный талант, 
и по этому поводу дает нам понять, какие произведения считает 
он истинно художественными. Сочинения Толстого художест­
венны,— это значит, что «в каждом из них очень полно осущест­
вляется именно та идея, которую он хотел осуществить в этом 
произведении. Никогда не говорит он ничего лишнего, потому 
что это было бы противно условиям художественности, никогда 
не обезобразил он свои произведения примесью сцен и фигур, 
чуждых идее произведения. Именно в этом и состоит одно из 
главных требований художественности» **.

Все это показывает, что в лице Чернышевского критика 
60-х годов хотя и отличалась, вообще говоря, преобладанием рас­
судочности, но все-таки была чрезвычайно далека от той нелепой 
односторонности, в которой ее уличали ее враги и которую не 
прочь навязать ей даже ее странный и непонятливый полудруг 
г. Скабичевский ***. Мы с твердым убеждением говорим, что 
Чернышевский, ждавший от Толстого в будущем много великих 
произведений, не написал бы о «Войне и Мире» таких действи­
тельно и непростительно односторонних страниц — односторон­
них до высокого комизма,— какие вышли из-под пера г. Скаби­
чевского 76. Иной читатель скажет нам, может быть, что это само 
собой понятно ввиду той «дистанции», которая отделяет Черны­
шевского от г. Скабичевского. Мы спорить и прекословить не 
станем. Между ними в самом деле «дистанция огромного разме­
ра» 77. Но ведь вообразил же г. Скабичевский, что способен кри 
шиковать Чернышевского!

* Сочинения, II, стр.645 646 73.
** Там ж е, стр.647 74.

*** Надо заметить к тому ж е, что Чернышевский очень решительно и 
даже едко оспаривал при этом общественные взгляды гр. Л. Толсто­
го. См. его рецензию о «Ясной Поляне». Соч., т. IX, стр. 117 и след75.
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сосредоточивающие свои силы на одной обожаемой идее, причисляются к 
иудейскому типу; другие, раскидывающие свои силы в все стороны и вез­
де отыскивающие себе наслаждения, составляют тип эллинский» (Писа­
рев Д. И. Собр. соч. М.. 1955. Т. 4. С. 27).

17 ...«Катехизису революционера» Н ечаева .— Нечаев Сергей Геннадье­
вич (1847-1882) — политический деятель экстремистского толка. Его 
«Катехизис революционера» (опубликован в 1871 г.), по словам самого 
автора, представлял собой «науку разрушения и истребления».

18 Оценку Бердяевым романа Чернышевского см. в наст. изд. (раздел: 
Роман «Что делать?»).

II

Л И Т Е Р А Т У Р Н О - Э С Т Е Т И Ч Е С К И Е  

И  Ф И Л О С О Ф С К И Е  В З Г Л Я Д Ы

Г .  В .  П л е х а н о в

Л и т е р а т у р н ы е  в з г л я д ы  Н .  Г. Ч е р н ы ш е в с к о г о

Печатается в извлечениях по изд.: Плеханов Г. В. Избранные философ­
ские произведения: В 5 т. М., 1956-1958. Т. IV. С. 339-397. Первые пуб­
ликации Плеханова о Чернышевском состоялись в четырех номерах ли­
тературно-политического обозрения «Социал-Демократ» (1890-1892). 
В дополненном виде они были объединены в книгу, изданную на не­
мецком языке: N. G. Tschernischewsku. Eine literar-historische Studie 
von G. Plechanow. Stuttgart, 1894. Значительно переработанная и до­
полненная книга под названием «Н. Г. Чернышевский» выпущена пе­
тербургским издательством «Шиповник» в октябре 1909 г. (на титуль­
ном листе 1910 г.). Текст в этой последней редакции вошел в изд.: 
Плеханов Г. В. Соч. М.; Л ., 1923-1927. Т. V. С. 1-363; Т. VI. С. 1-241. 
Публикуемый отрывок представляет собою в книге Плеханова «Отдел 
третий. Литературные взгляды Н. Г. Чернышевского», состоящий из 
двух глав «Значение литературы и искусства» и «Белинский, Черны­
шевский и Писарев».

П леханов Георгий Валентинович  (1856-1918) — философ, публи­
цист, литературный критик, первый теоретик марксизма в России. Его 
работа о Чернышевском создавалась в период острой полемики с народ­
ничеством и отмечена рядом критических суждений об А. М. Скабичев­
ском. Народническим представлениям о значении наследства 1860-х гг. с 
их преимущественным вниманием к общинным взглядам своих идейных 
предшественников Плеханов противопоставил собственную концепцию, 
опирающуюся на марксистскую методологию и оценивающую Черны­
шевского прежде всего как просветителя.
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1 ПСС. Т. IV. С. 5. Здесь и далее цитаты из Чернышевского, которые 
Плехановым приводятся по изданию его сочинений в 10 томах, подготов­
ленному в 1905-1906 гг. М. Н. Чернышевским, даются по изданию: Чер­
нышевский Н. Г. Поли. собр. соч.: В 16 т. М., 1939-1953 с обозначением 
тома и страниц.

2 ...блестящий век Италии, когда она имела Дант е, Ариосто и Тас­
со...— Поэты эпохи итальянского Возрождения.

3 ПСС. Т. IV. С. 6 -7 .
4 Там ж е. С. 7.
5 ПСС. ТЛИ. С. 191-192  (примечание).
в ПСС. Т. II. С.266.
 ̂ ПСС. T.IV.C. 9.

в ПСС. Т. II. С.265.
9 Там ж е. С. 268-269 .
10 Там ж е. С. 271.
11 Там ж е.
12 Там ж е. С. 267.
13 Скабичевский А. М. История новейшей русской литературы. 1848-1890. 

СПб., 1891. Скабичевский Александр М ихайлович (1838-1910) — литера­
турный критик с народнической окраской. В центре его внимания — проб­
лемы народности, специфики литературы, соотношения идейности и ху­
дожественности, закономерности развития литературы и критики. Он 
подчеркивал учительную роль литературы, «завидную цель быть воспита­
тельницей общества, народа». Вслед за Чернышевским настаивал на тре­
бовании «воспроизводить жизнь во всей ее неподкрашенной правде» (Ска­
бичевский А. М. Соч.: В 2 т. СПб., 1890. Т. I. С. 117, 612). Признавал 
художественность как необходимое качество текста, а «умение владеть ею 
и направлять ее на благо и составляет гражданское дело поэта» (Там же. 
Т. II. С. 273).

44 ПСС. Т. III. С. 237-238 .
is ПСС. Т. II. С. 10.
16 Там ж е. С. 92.
17 П леханов Г. В. Соч.: В 24 т. М.;Л., 1923-1927. Т. X. С. 178 и сл.
is Там ж е. Т. XIV. С. 53-73 .
1в Там ж е. Т. VI. С. 245-289 .
20 ПСС. Т. II. С. 10-11 .
21 Из баллады В. А. Жуковского «Алина и Альсим» (1814). Первая 

строка у В. А. Жуковского: «Мила для взора живость цвета...» (Ж уков­
ский. В. А. Собр. соч.: В 4 т. М.;Л., 1959. Т. 2. С. 57).

22 ПСС. Т. II. С. 11.
23 Гегель. Соч.: В 14 т. М .;Л .,1929-1958. Т.ХП. С.172-173; Т. XIII. 

С. 158-161 . О Гегеле см. примеч. 12 к воспоминаниям В. Г. Короленко в 
наст. изд.

24 ПСС. Т. II. С. 276.
26 Там же.
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26 ...Ф. М ерингом в его известной книге «Lessings-Legende».— См. рус­
ские переводы: М еринг Ф. Легенда о Лессинге. СПб., 1907; М., 1924. Ме- 
ринг Франц (1846-1919) — немецкий публицист, теоретик-марксист.

27 ...Платон и особенно Аристотель, учитель всех Батте, Буало и Го­
рациев...— П лат он  (между 430 и 427 — 348 или 347 до н.э.) и Аристо­
тель (384-322  до н. э.) — древнегреческие философы (учитель и ученик); 
Бат т ёШ арль  (1713-1780) — французский эстетик, сторонник подража­
ния прекрасному в природе; Буало Николай  (1636-1711) — французский 
поэт и критик, автор поэмы «Art poetique» («Поэтическое искусство», 
1674), где были сформулированы основные эстетические принципы клас­
сицизма, опиравшиеся на «Науку поэзии» римского поэта и эстетика Го­
рация (6 5 -8  до н.).

28 ПСС. Т. II. С. 278.
29 ...со слов Плиния, при каких обстоятельствах произнесена была 

эт а фраза: когда Лизипп спросил живописца Эвпомпа...— П линий М лад­
ший (62-114  н.э.) — римский писатель; Лизипп и Эвпомп — соответ­
ственно скульптор и живописец древней Греции в IV в до н.э.

30 Буало. Поэтическое искусство /  Перевод Э. Л. Линецкой. М., 1957. 
С. 92.

31 Там же. С. 9 4 -9 5 .
32 Теренций П ублий  (1 8 5 -1 5 9  до н .э.) — римский писатель-комедио­

граф.
33 ПСС. Т. II. С. 278.
34 Там же. С. 283-284 .
36 ...развивая свое «новое» понятие о действительности...— «Понятие 

о действительности совершенно новое»,— писал В. Г. Белинский в 
1846 году (Белинский В. Г. Поли. собр. соч.: В 13 т. М.;Л., 1953-1959. 
Т.Х. С. 23), имея в виду смену прежнего своего «примирения с действи­
тельностью» по Гегелю на понимание действительности как совокупнос­
ти противоречащих природе человека социальных основ, подлежавших 
глубокому осуждению.

36 ...не какой-нибудь Соути или Гербель...— Соути Роберт (1774-1843) — 
английский поэт; Гербель Николай Васильевич (1827-1883) — поэт-пере­
водчик.

37 ПСС. Т. IV. С. 506-507 .
38 ...вспоминает о Рудине, о Бельтове, о развиват еле некрасовской  

Саши...— Соответственно герои романов И. С. Тургенева «Рудин» 
(1856), А. И. Герцена «Кто виноват?» (1847) и поэмы Н. А. Некрасова 
«Саша» (1856).

39 ПСС. Т. V. С. 168-169 .
40 Там же. С. 160.
41 Там же. С. 168.
42 Там же. С. 172.
43 Там же. С. 171.
44 Там же. С. 173.
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46 Там ж е. С. 174.
46 a priori — независимо от опыта ( лат .).
47 Златовратский Николай Николаевич  (1845-1911) — писатель на­

роднического направления, идеализировавший сельские патриархально­
общинные отношения.

48 Успенский Н иколай Васильевич (1837-1889) — автор рассказов из 
народного быта.

49 Таким прикрашиваньем грешили, по его словам, Тургенев и Григоро­
вич...— Имеются в виду «Записки охотника» И. С. Тургенева (1852), по­
весть Д. В. Григоровича «Деревня» (1846) и его романы «Антон Горемыка» 
(1847), «Рыбаки»(1853). См. также примеч. 5 к воспоминаниям Ф. М. До­
стоевского в наст. изд.

60 ..Акакию Акакиевичу.— герой повести Н. В. Гоголя «Шинель» (1842).
si ПСС. Т. VII. С. 858-859 .
62 Там ж е. С. 859.
63 Там ж е. С. 862.
64 Там же. С. 875. В ПСС это место исправлено по рукописи (квадрат­

ные скобки заключают слова, вычеркнутые цензурой): «Французские по­
селяне заслужили всесветную репутацию [тем, что их тупою силою были 
задушены все зародыши стремлений к лучшему, являвшиеся в последнее 
время во Франции]»

55 ...итальянскому делу...— т. е. к освободительному движению в Ита­
лии под знаменами Гарибальди.

56 Далее в рукописи статьи Чернышевского следовали строки, остав­
шиеся неизвестными Плеханову (вычеркнуты цензурой): «[Немецкие 
мужики в 1848 году почти повсеместно объявляли, что не хотят никаких 
перемен в нынешнем положении Германии. Английские поселяне состав­
ляют незыблемую основу торийской партии]» (ПСС. Т. VII. С. 875). Тори 
в Англии с XVII столетия составляли консервативную партию, противо­
стоящую прогрессивной партии виги.

67 ПСС. Т. VII. С. 875. «Гомеровы поэмы» — «Илиада» и «Одиссей». 
«Эдда» — древнескандинавская поэма. «Наши богатырские песни» — 
древние былины о русских богатырях.

68 Предлагаем эти слова просвещенному вниманию г. Иванова-Разум- 
ника, который считает Чернышевского одним из родоначальников р ус­
ского народничест ва.— Иванов-Разумник, говоря о народничестве 
А. И. Герцена и Н. К. Михайловского, писал, что «между этими двумя 
этапами развития русской общественной мысли лежат еще шестидесятые 
годы, лежит народничество Чернышевского и Лаврова» (Иванов-Разум­
ник. История русской общественной мысли: В 3 т. М., 1997. Т. 2. С. 55).

59 ПСС. Т. VII. С. 875.
60 ...интеллигенция, согласно позднейшей терминологии...— Подразуме­

вается истолкование понятия «интеллигенция» в статье Н. Бердяева «Фило­
софская истина и интеллигентская правда» и других авторов издания: «Ве­
хи. Сборник статей о русской интеллигенции». 2-е изд. М., 1909. С. 1 -3  и сл.
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81 Н. Успенский, конечно, не занимает в нашей литературе того места, 
которое принадлежит в истории голландской живописи Теньеру и Остаду 
(как это думал П. В. Анненков).— См.: Анненков П. В. Воспоминания и кри­
тические очерки. СПб., 1879. С. 264. Теньер Давид Младший (1610-1690) — 
фламандский художник, Ван Остаде Адриан (1610-1685) — голландский 
художник и гравер.

02 ПСС. Т. VII. С. 876-877 .
83 Там же. С. 863.
84 Установлено, что статья «Стихотворения Плещеева» написана 

М. Л. Михайловым и была включена М. Н. Чернышевским в собрание со­
чинений своего отца, а затем перепечатана в ПСС ошибочно. См.: Захар­
кин А. Ф. Новые материалы о поэте-революционере М. Л. Михайлове / /  
Изв. АН СССР. Отд. лит. и языка. М. 1953. Т. XII. Вып. 5. С. 4 3 4-435 .

85 Там же. С. 960.
88 Стихотворение А. Н. Плещеева «Вперед! без страха и сомненья...» 

(1846). Плещеев А. Н . Стихотворения. Проза. М., 1991. С. 21.
07 ПСС. Т. II. С. 239-240 .
88 Там же. С. 240.
80 ПСС. Т. III. С. 4 2 2-423 .
70 ...диалоги Фауста с Мефистофелем...— Из «Фауста» Гете.
71 ПСС. Т. III. С. 422-4 2 3 . ...споры маркиза Позы с Дон-Карлосом .— 

Маркиз Поза и Дон Карлос — персонажи драматической поэмы Фридри­
ха Шиллера «Дон Карлос, инфант испанский» (1783-1787).

72 ...недавно опубликованной П. Бирюковым биографии его.— Имеется 
в виду издание: Лев Николаевич Толстой. Биография. Составил П. Бирю­
ков по неизданным материалам (воспоминания и письма Л. Н. Толстого). 
Т. 1 -2 . М.: «Посредник», 1906-1908.

73 ПСС. Т. III. С. 429.
74 Там ж е. С. 431. См. примеч. 19 к воспоминаниям В. Г. Короленко в 

наст. изд.
78 ПСС. Т.Х. С.508-510  и сл.
78 ...таких действительно и непростительно односторонних ст ра­

ниц... какие вышли из-под пера г. Скабичевского.— Вероятно, Плеханов 
имел в виду следующие заявления критика о «Войне и мире»: «К сожале­
нию, эта эпопея не имеет такой строгой целостности, которая могла бы 
поставить ее в одном ряду с высочайшими произведениями искусства»; 
в рассуждениях Л. Н. Толстого об истории А. М. Скабичевский видел не­
мало «рискованных парадоксов, основанных на произвольных и спорных 
категорических афоризмах», «смешение причинности исторических со­
бытий с целесообразностью»; критик писал также о портящей роман 
«мистической экзальтации», которую он усматривал «в эпизоде влияния 
на Пьера Безухова Каратаева» (Скабичевский А. М . История новейшей 
русской литературы. 1848-1890. СПб., 1891. С.174, 176, 177).

77 «дистанция огромного размера»  — Парафраз слов Скалозуба из ко­
медии А. С. Грибоедова «Горе от ума» (1824) (дейст. II, явл.5).


