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Солдаты 
Часть I : Передъ войной. 

I. 

— Р о - т н ы й командиръ! . . — к р и к н у л ъ п р е д у п р е ж д а ю 
щ е дневальный, з а с л ы ш а в ъ з н а к о м ы е т в е р д ы е ш а г и . 

И, словно выросгшй и з ъ земли, д е ж у р н ы й п о р о г Ь м о -
л о д ц о в а т ы й у н т е р ъ - о ф и ц е р ъ З а й к а н а ч а л ъ р а п о р т о в а т ь 
его в ы с о к о б л а г о р о д ш , что в ъ 3-ей p o r k . . .скаго полка 
б о л ь н ы х ъ нЪтъ, в ъ н а р я д а х ъ столько-то . . . и з а время его 
дежурства н и к а к и х ъ п р о и с ш е с т в ш не случилось . 

С м о т р я в ъ б о й ю е Kapie глаза в з в о д н а г о , р о т н ы й вы-
с л у ш а л ъ строго р а п о р т ъ , и в ъ м ы с л я х ъ его м е л ь к н у л о : «а 
у меня случилось». Спокойно и д-Ьловито о н ъ с к а з а л ъ — 
«здравствуй , З а й к а » , п о л у ч и л ъ облегченно-четкое — «здра-
в!я ж е л а ю , ваше высокоблагород1е!» — и п о ш е л ъ к о р и д о -
р о м ъ к ъ pork , а за нимъ , п р и д е р ж и в а я у бедра ш т ы к ъ , 
иосл-Ьдовалъ н а - ц ы п о ч к а х ъ д е ж у р н ы й , т р е в о ж н о высмат 
ривая , все ли в ъ п о м Ъ щ е н ш в ъ порядк-k. 

Р о т а б ы л а в ъ с т р о ю : шли утреншя занят{я. 
— Сми-рно, р -равнеше напра-во. . . господа офицеры! . . 

— с к о м а н д о в а л ъ п о р у ч и к ъ Шелеметовъ , в с т р е ч а я ротна -
го , и п о д о ш е л ъ д о л о ж и т ь , что д-Ьлаютъ. 

В ъ ж и в о й тишин-k, р о т а смотр-Ьла сотней г о т о в ы х ъ 
г л а з ъ . 

Не з д о р о в а я с ь , — т ы еще заслужи, рота , ч т о б ы съ т о 
б о й з д о р о в а л и с ь ! — к а п и т а н ъ Б у р а е в ъ п р о ш е л ъ по ф р о н 
ту п р и в ы ч н ы х ъ л и ц ъ , сл-Ьдившихъ за н и м ъ д ы х а н ь е м ъ , 
с к о м а н д о в а л ъ — «первая шеренга. . . ш а г ъ впередъ!» — 
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п р о ш е л ъ вдоль в т о р о й шеренги, останавливаясь и п о п р а в 
л я я т о выгнувшийся п о г о н ь на гимнастерке съ накраплен-
ными вензелями шефа , т о криво н а д е т ы й поясъ , д е л о в и 
т о - п о к о й н о з а м е ч а я — «какъ ж е ты, Рыбкинъ . . . все не 
у м е е ш ь носить ремня!» — или, совсЬмъ обидно , — «а е щ е 
в ъ тре-тьей роте !» — или, почти довольный , —- «такъ.„ 
чуть доверни прикладъ!» — в з я л ъ у л-Ьвофланговаго С*Ь-
мечкина винтовку, п о т е р ь н о с о в ы м ъ п л а т к о м ъ и п о к а з а л ъ 
о т д е л е н н о м у Ямчуку зеленоватое жирное пятно, — «кашу 
у тебя , б р а т е ц ь , маслятъ!» — с д ^ л а л ь франтоватому в з в о д 
ному Козлову , к о т о р а г о отличалъ , строгое замЪчаше, п о 
чему у т р о и х ъ за ушами грязь , а у М о ш к и н а опять г л а з ъ 
гноится, — «доктору показать , сегодня же!» — в ы ш е л ъ пе* 
р е д ъ р о т о й , окинулъ з о р к о и улыбнулся нестрогими сини
ми глазами, з а к о т о р ы е еще въ у ч и л и щ е прозвали его «си~ 
неокимъ м и в о м ъ » . И рота внутренно улыбнулась , вытяну-, 
лась к ъ нему и гаркнула на его — «здорово , молодцы!» — 
радостное и к р е п к о е : 

«Здравь. . . жлай. . . ваш... всок... бродь..!» 
— С т о я т ь вольно, оправиться ! 
К ъ нему п о д о ш л и п о р у ч и к ъ Ш е л е м е т о в ь и п о д п о р у ч и к ъ 

Куликъ, в ъ л-Ьтнихъ, к а к ъ и у ротнаго , кителяхъ , — б ы л а 
начало мая, — поговорили о сегодняшней репетицш па
рада , о б л и з к о м ъ в ы х о д е в ъ лагеря . П о р у ч и к ъ съ р о т н ы м ъ 
б ы л и пр!ятели, в м е с т е и х ъ ранило п о д ъ Л я о я н о м ъ , но в ъ 
рот/fc б ы л и о ф и щ а л ь н о сдержанны. 

— П р о д о л ж а й т е , поручикъ . Ружейные пр1емы. 
Ш е л ъ д о ж д ь . В ъ о т к р ы т а я б о л ы ш я окна слышался его 

иСв-ЬжШ ш о р о х ъ по убитому к р е п к о плацу, по распустив
шимся т о п о л я м ъ п о д ъ окнами. Въ рот-fe гулялъ сквознякъ , 
пахло весной и волей, р е к о й , з астоявшимися плотами и 
с в е ж и м ъ з е л е н ы м ъ д у х о м ъ о д е в а в ш е й с я въ травку пой
мы. -Капитанъ п о д у м а л ъ — почему занимаются в ъ казар 
м е , а не на в о л е , — х о т е л ъ б ы л о с д е л а т ь з а м е ч а ш е , но 
вспомнилъ, что завтра , п е р е д ъ в ы х о д о м ъ в ъ лагеря , па-
р а д ъ , помнутъ и и з м о ч а т ъ гимнастерки и шинели. О т в е р -
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«улся к ъ окну, на д о ж д ь , смотр-влъ, к а к ъ 16-ая, капитана 
Зальца , ш л е п а е т ъ х р а б р о в ъ л у ж а х ъ , а старенькШ капи-
т а н ъ б ^ г а е т ь пЪтушкомъ <и т о п а е т ъ , п о х в а л и л ъ б о е в о г о 
ротнаго , а у х о м ъ л о в и л ъ работу , к а к ъ л я п а л о по р у ж е й -
е ы м ъ л я м к а м ъ и отчетливо щелкали з а т в о р ы . 

«Но к а к ъ ж е быть-то?. .» — с п р а ш и в а л ъ онъ себя. 
Т о , что ротный смотр-Ьлъ в ъ окно , и т а к ъ неподвиж-

« о - д о л г о , и то , что в ъ его спине было особенное ч т о-то, 
— не укрылось о т ъ сердца роты. Она старалась. Стройная 
спина ротнаго что-то сутулилась сегодня и н е п о д в и ж н о 
стью к а к ъ - б ы г о в о р и л а : «да к а к ъ ж е быть-то?. .» И р о т а 
о т в е ч а л а д р у ж н ы м ъ , с ъ колена , з а л п о м ъ — т а к ъ ! 

Э т о т ъ д р у ж н ы й , надежный з а л п ъ о т о р в а л ъ ротнаго о т ъ 
окна. З а д у м ч и в ы е сише глаза его блеснули, в е с е л М огля
нули роту, ровные гребешки ф у р а ж е к ъ , св'Ьж1я м о л о д ы я л и 
ца, точную л и ш ю винтовокъ , — и молча с к а з а л и : мо 
л о д ц ы ! 

«Вотъ эти.. . не и з м е н я т ь ! » — мелькнуло в ъ немъ . 
О н ъ п о ш е л ъ д л и н н ы м ъ к о р и д о р о м ъ , о г л я д ы в а я сгЬны, 

ниши, с т о л б ы и с в о д ы : к а з а р м ы были старинныя. МЪрно 
ш а г а я по асфальту , г л я д Ь л ъ на давно знакомое , р о д н о е : 
на разв-Ьшенныя вдоль сгЬнъ картинки б о е в ы х ъ п о д в и -
г о в ъ славнаго .. .скаго полка, на з о л о ч е н ы я т р у б ы и з ъ кар
тона в ъ г е о р п е в с к и х ъ лентахъ, на серебряные щ и т ы съ г о 
д а м и б ы л ы х ъ поб-Ьдъ, сделанные солдатами, на скрещен-
ныя, картонныя, знамена, в з я т ы я на п о л я х ъ Европы. Л и т о -
г р а ф ш славныхъ п о л к о в о д ц е в ъ , в ы с о к и х ъ ш е ф о в ъ — смо
т р е л и и з ъ н и ш ъ сурово. С п р а ш и в а л о восторженно — «а 
в ы какъ?. .» — казалось всегда Бураеву, — священное для 
полка, костлявое efepoe лицо старенькаго Фельдмаршала , 
в ъ д у б о в о м ъ в-Ьнк-Ь, обновлявшемся к а ж д ы й г о д ъ в ъ день 
полкового праздника . И строже, и м и л о с т и в е е всЬхъ взи-
р а л ъ и з ъ высокаго к ю т а ротный старинный о б р а з ъ Свя
тителя Н и к о л ы . 

— Лампа-дка . . ? — п о к а з а л ъ строго к а п и т а н ъ сопро
в о ж д а в ш е м у его Зайк-в. 
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Л а м п а д к а не г о р е л а . Р а з б и л и бутылку съ масломъ , а 
а р т е л ь щ и к ъ з а б ы л ъ купить . 

— А ты, д е ж у р н ы й , чего смотр-Ьлъ? Д о л о ж и ш ь ф е л ь д 
ф е б е л ю — на д е ж у р с т в о не в ъ очередь . 

— Слушаю, ваше в ы с о к о б л а г о р о д ! е ! — о т ч е к а н и л ъ не
возмутимо З а й к а , потрясенный, что о к а з а л о с ь не вес в ъ 
п о р я д к е : все-то «Бурай» у с м о т р и т ъ . 

Отвернувъ од-Ьялки на д в у х ъ - т р е х ъ к о й к а х ъ и убедив
шись, что содержатся в ъ ч и с т о т е , капитанъ п р о ш е л ъ в ъ 
ротную к а н ц е л я р ш - з а к у т о к ъ и б ы л ъ з а п о з д а л о ветре* 
ч е н ъ отлучавшимся по д-Ьламъ п о д п р а п о р щ и к о м ъ - ф е л ь д -
ф е б е л е м ъ У ш к о в ы м ъ , уже п о ж и л ы м ъ и раздобр-Ьвшимъ, 
но еще м о л о д ц о м ъ хоть куда. С ъ ш и р о к о ю б о р о д о ю с ъ 
п р о с е д ь ю , И в а н ъ Ф е д о с е и ч ъ н а п о м и н а л ъ капитану отца, 
полковника ; вдумчивый, точный, с т р о п и . В ы с л у ш а в ъ об
стоятельный д о к л а д ъ по т е к у щ и м ъ д е л а м ъ , — У ш к о в ъ 
возился с ъ отчетностью, п р о в е р я л ъ каптенармуса с ъ ар-
т е л ь щ и к о м ъ , к о т о р ы е стояли тутъ же , вытянувшись у 
стенки , — Б у р а е в ъ п р о с м о т р е л ъ в е д о м о с т и и н а р я д ы и 
о т д а л ъ р а с п о р я ж е ш я отчетливо , к а к ъ всегда. И никто не 
п о д у м а л ъ б ы по чеканному его голосу, что у «красавца^ 
ра сердце камень, а в ъ сердце н о ж ъ . «Красавцемъ» н а з ы -
в а л ъ его про себя влюбленный в ъ него ф е л ь д ф е б е л ь . 

— Смотри, И в а н ъ Федосеичъ . . . на п а р а д е завтра. . ! — 
п а л ь ц е м ъ з а к о н ч и л ъ ротный. 

— Не извольте тревожиться , в аше высокоблагородзе 
строго на в ы с о т е п о л о ж е ш я д о л ж н ы о к а з а т ь ! 

К а к ъ водится э то у сверхсрочныхъ, о н ъ п р и в ы к ъ вы
ражаться изуставно . 

— Н о г и о с м о т р е т ь , на случай. Гарнизонный, знаешь. . . 
хоть и не инспекторскШ смотръ , а п р и д е т ъ на умъ. . ! 

— Т а к ъ точно . Его превосходительство л ю б я т ъ д о 
срочно, к а к ъ по тревоге! . . Н о г и у в с е х ъ , в ъ предосмотр%-
ш и физическаго п о р я д к а т е л а , в а ш е в ы с о к о б л а г о р о д и й 
— особенно тянулся Ф е д о с е и ч ъ , в ы р а ж а л ъ свои чувства 
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ротному: онъ сегодня узналъ о т ъ капитанскаго в е с т о в о 
го Селезнева, что у господина ротнаго нелады съ мадамой, 
и господинъ ротный всю ночь не спалъ, а она еще д о за 
ри схватилась — и въ Москву! 

Какъ р а з ъ принесли пробу. Капитанъ п о п р о б о в а л ъ п о 
хлебку, кашу со шкварками. О д о б р и л ъ . Покаталъ в ъ паль-
ц а х ъ мякишъ, понюхалъ, п о с м о т р е л ъ на тянувшагося ар
тельщика Скворцова, сына деревенскаго торговца, сообра
ж а я что-то . Артельщикъ с м о т р е л ъ уверенно, какъ всегда, 
П р о г л я д е л ъ хлебную ведомость , самъ п р о л о ж и л ъ на сче-
тахъ , справился у себя в ъ п о м е т к а х ъ и сказалъ медленно: 

— Та-акъ-съ. . . 
Все стояли навытяжке , только писарь Костюшка лихо 

с к р и п е л ъ перомъ. Капитанъ все о чемъ-то д у м а л ъ — не 
уходилъ . Д у м а л ъ онъ, п р о в е р я я себя: все ли онъ досмот-
р е л ъ , въ разстройстве . А Ф е д о с е и ч ъ р е ш и л ъ по-своему: 
«разстроился изъ-за бабенки, та-кой... плюнули бы, ваше 
высокоблагород!е!» 

Д о п р о с и в ъ каптенармуса, выветрена ли обмундировка, 
и сколько какого «срока» в ъ цейгаузе , с д в л а в ъ распоряже
ние на д о к л а д ъ старшаго лагерной команды о р а з б и в к е ро
ты, Бураевъ закурилъ и д а л ъ папироску фельдфебелю, 
какъ всегда. Ф е д о с е и ч ъ принялъ ее почтительно, двумя 
пальцами, большимъ и мизинцемъ, и п о л о ж и л ъ на край 
столика. Ротный взглянулъ на его серьезное, мудрое лицо 
съ яснымъ о т к р ы т ы м ъ взглядомъ, какъ у отца, и вспом-
килъ отца-полковника и его яблочные сады, куда все со
бирался с ъ е з д и т ь , — и не одинъ, — показать , к а к ъ очи 
цветутъ, . . «Съездить и посоветоваться? Д а о чемъ же те
перь советоваться!. .» — спросилъ и о т в е т и л ъ капитанъ. 
Рередернулъ плечомъ о т ъ нетерпешя, вспомнивъ, что за
втра еще парадъ, а после завтра полкъ въ лагеря уходить , 
и предпринять ничего нельзя. Но сейчасъ же и о в л а д е л ъ 
собсй , взглянулъ на часы и в е л е л ъ прекратить занятш. 

«Подать рапортъ. . . по экстреннымъ о б с т о я т е л ь с т в а м ^ 
на несколько дней въ Москву?» — п р о б е ж а л о в ъ немъ и с-
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к у ш е ш е . Н о о н ъ т у т ъ ж е и п о д а в и л ъ е г о : в ъ т а к о е в р е м я 
р о т у нельзя оставить . 

«Но что ж е сделать . . . убить? . .» — з а д ы х а я с ь , п о д у м а л ъ 
онъ . К а к ъ р а з ъ ч е р е з ъ р о т у ш е л ъ завЪдываюшдй орухиевиъ, 
з а к о т о р ы м ъ несли наганы. 

«Сразу все кончить , с м ы т ь эту грязь. . .» 
И заманчивая , и у т о л я ю щ а я ж г у ч у ю б о л ь картина, к а к ъ 

э т о б у д е т ъ , п р е д с т а в л я в ш а я с я ему все утро , встала о п я т ь 
в ъ г л а з а х ъ . 

— И д е м ъ , Степочка? . . — встр-Ьтилъ его п о д ж и д а в и л й 
у в ы х о д а и з ъ р о т ы Ш е л е м е т о в ъ с ъ п о д п о р у ч и к о м ъ Кули-
к о м ъ . — В о т ъ , К у л и ч о к ъ просится о т ъ вечернихъ , n p i t x a -
ла м а м а ш а . 

— Т а к ъ т о ч н о . Р а з р е ш и т е , г о с п о д и н ъ к а п и т а н ъ ? . . — 
вытянулся , к р а с н а я , п о д п о р у ч и к ъ , не з а б ы в п и й е щ е у ч и 
л и щ а . 

— Ступайте , К у л и ч о к ъ , Б о г ъ с ъ вами. П е р е д ъ м а м а 
ш е й пасую, — улыбнулся р о т н ы й . — Помните , п а р а д ъ з а 
втра.. . ни м а м а ш ъ , ни п а п а ш ъ ! 

— Т а к ъ т о ч н о , г о с п о д и н ъ к а п и т а н ъ ! — щ е л к н у л ъ ве* 
село каблучками п о д п о р у ч и к ъ . 

Б у р а е в ъ с ъ Ш е л е м е т о в ы м ъ п о ш л и в ъ с о б р а т е , на 
верху. 

— С о в с Ь м ъ з е л е н ы й н а ш ъ К у л и ч о к ъ , — г о в о р и л ъ Ш е 
л е м е т о в ъ , чувствуя , ч т о у Степочки ч т о - т о «не т о в о » , и 
п р и м е р я я с ь , к а к ъ р а з г о в а р и в а т ь . — П р и т а щ и л ъ а б р и к о -
совскихъ г р о м а д н у ю к о р о б к у , с ъ р о м о м ъ , и всю с о ж р а 
ли... в з в о д н ы х ъ и Ф е д о с Ь и ч а у г о щ а л ъ ! А т е б е п о с т е с н я л 
ся п р е д л о ж и т ь , з д о р о в о и м п о н и р у е ш ь . П о м н и ш ь , к а к ъ я -
т о тебя с т е с н я л с я ? А п о м н и ш ь , п о д ъ Л я о я н о м ъ . . . при-
к р ы л ъ т ы меня шинелью, т у т ъ я т е б я сразу и почувство -
валъ! . . 

— Да , б ы л о время. . . — д у м а я о своемъ , р а з с е я н н о о т о 
звался р о т н ы й . 

И п о д у м а л ъ , смотря на круглое , б е л о б р ы с о е , «бабье» 
л и ц о п о р у ч и к а : «славный Шелеметка . . . и э т о т ъ не и з м е -
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нитъ, с ъ нимъ б ы поговорить?» И, к а к ъ часто б ы в а л о с ъ 
нимъ, р е ш и л ъ неожиданно — н а л е т о м ъ : 

— Зайди-ка ко мн-fc часа в ъ два, п е р е д ъ занятыми. . . А 
сейчасъ — 

В ы п ь е м ъ д р у ж н о ю семьею 
З а б ы л ы я времена! 

— З а б ы л ы - я времена-а!. . — зап-Ьлъ Шелеметовъ , к о 
гда-то мечтавшШ стать кавалеристомъ , — 

Завтра , утренней п о р о ю , 
Пробужденные трубою, 
Станемъ б о д р о въ стремена! 

Они поднимались по ш и р о к о й каменной л е с т н и ц е , съ 
косыми, истертыми ступенями. Прижимаясь к ъ crfeHK-fe, п о 
падались навстречу солдаты съ котелками; обгоняли сто
ронкой, нарушая уставъ , артельщики с ъ лотками «воро-
бьевъ»—дымившихся аппетитно к о м к о в ъ говядины, ж и л и 
сто-синеватой, к а к ъ р а з ъ по з у б а м ъ солдатскимъ ; т а щ и л и 
въ м-вшкахъ д у ш и с т ы я калабушки хл-Ьба. Остро пахло сол
д а т с к и м ъ в а р е в о м ъ — л а в р о в ы м ъ л и с т о м ъ и перцемъ . По-
павш1Йся п о л к о в о й а д ъ ю т а н т ъ п о р у ч и к ъ Зиммель , кудря
вый и румяный, к о т о р а г о солдаты называли «Зина» за д-Ь-
вочкино лицо , с о о б щ и л ъ секретно, что п р и ш е л ъ п р о е к т ъ 
новаго полевого устава, и к о м а н д и р ъ назначилъ к о м и с а ю 
и з ъ батальонныхъ и по ротному съ батальона , включилъ и 
его, лихого командира 3-ей роты, в ъ п р и к а з е б у д е т ъ . 

— А Августовскаго не включилъ! — шепнулъ веселэ 
адъютантъ . — Не л ю б и т ъ с т а р и к ъ штабныхъ. . . 

— Кто же о т ъ 2-го батальона т о г д а ? — спросилъ Б у -
раевъ . 

— Чеканъ . О т ъ третьяго Густаревъ, о т ъ четвертаго — 
З а л ь ц о . 

— Правильно, — с к а з а л ъ Б у р а е в ъ . — Befe тертые. М о -
л о д е ц ъ старикъ» д а ж е любимца Фогелева не назначилъ! 
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Ч т о же, б о е в ы х ъ о ф и ц е р о в ъ выбралъ. . . не будетъ обидно 
Августовскому. 

Это было npiHTHo, но скользнуло п о в е р х ъ того , что те 
перь было самымъ в а ж н ы м ъ : не рота, не экзамены в ъ ака-
дем'но, к ъ к о т о р ы м ъ готовился всю зиму, и д а ж е не «Ноч
ной бой», удачная работа , обратившая на него внимаше в о -
енныхъ круговъ и вызвавшая к ъ нему р я д ъ писемъ, — ме
ж д у прочимъ, о т ъ и з в е с т н е й ш а г о профессора академш. 
Единственно важнымъ, и д а ж е страшнымъ, — а страшнаго 
д л я него д о сего времени не было , — являлся теперь в о 
п р о с ы действительно ли изменила ему Люси, или это ему 
т а к ъ кажется ; просто — странное с о в п а д е т е с о б ь т й , и ни
чего р о к о в о г о н-Ьтъ? 

В ъ столовой с о б р а ш я б ы л о , к а к ъ всегда, шумно и на
курено до-синя. Сновали солдаты в ъ гимнастеркахъ, пода
вая на столики; перекликались и шутили офицеры. На ши-
р о к о м ъ , историческомъ д и в а н е , вывезенномъ изъ Турцщ, 
—на немъ, по преданно, спалъ Скобелевъ и п р о р в а л ъ шпо
рой шелковую обивку, т а к ъ полоса и сохранилась ,—сидели 
в с е о ф и ц е р ы 2-го батальона съ п о д п о л к о в н и к о м ъ Распо-
п о в ы м ъ въ середине , а штабсъ-капитанъ Оксеновъ, знаме
нитый въ полку ф о т о г р а ф ъ , снималъ ихъ группу, в ъ па
мять тридцатилет1я службы въ о ф и ц е р с к и х ъ чинахъ пол
ковника. Все кричали Оксенову, чтобы непременно за-
х в а т и л ъ картину надъ д и в а н о м ъ — «Вступлеше русских?, 
е о й с к ъ въ Берлинъ». Р я д о м ъ , в ъ бшипардной, сощелкива-
лись шары, и слышался трубный веселый басъ батальо**-
наго Туркина — «Въ брюхо о т ъ дво-ехъ бортовъ , голу-бчк-
ки... Сделанъ!» Командиръ 16-ой роты, сухеньюй капитанъ 
З а л ь ц о , з амечательный к у р о в о д ъ и кушкинскШ герой, от
ряда генерала Комарова, у ч а с т в о в а в ш и по д о б р о й в о л е т: 
въ японской кампанш, г д е б ы л ъ отличенъ г е о р п е в с к и м ъ 
оруж!емъ, но почему-то не получилъ полковника, — «до 
третьей, видно, кампаши отложили, не дай Богъ!»—говари-
в а л ъ онъ шутливо , — р е ш а л ъ со своими «молодшими» за
дачи и з ъ германскаго сборника, недавно полученнаго в ъ 
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полку. Завид-Ьвъ капитана Бураева, онъ шлепнули по сто
лу^ на к о т о р о м ъ лежала карта, и, сверкая серебреными оч
ками, сЬденыай и п л е ш и в ы й , крикнулъ з в е н я щ и к ъ г о л о -
сомъ: 

— В о т ъ кто р е ш и т ь с ъ налету, и единственно правиль
но. . . Б у о а в ч и к ъ ! Иди, Буравчикъ , сюда, покажи-ка м о и м ъ 
молодшимъ! . . 

И ггодставивъ ко рту сухеньюя л а д о ш к и трубочкой , 
подмигивая къ окну, г д ^ игралъ в ъ шахматы совсЬмъ м о -
доденьюй капитанъ 5-ой р о т ы Августовскш, недавно кон
ч и в ш и академпо и о т б ы в а в ш ш свой цензъ в ъ полку, д о -
бавилъ д р у ж е л ю б н о : 

— Р о т ъ , милый нашъ академикъ сразу р 'вшилъ.. . т о л ь 
к о очень ужъ мно -го -гранно и тонко. . . и при наличш ре
зерва.. . А н е м е ц ъ требуетъ «съ соблюдешемъ крайней э к о 
н о м н ы Н е т ъ , интересно, т ы погляди.. . н е м ц ы , какъ-будто , 
п о д с м о т р е л и классически случай... помнишь, у меня слу
чилось, у деревушки Фу-Чи-Су-Лянъ, когда мы со с т р е л к а 
ми, ночью, прошли б о л о т о ? И никакого резерва не было , 
а о б о ш л и и всыпали?. . 

— Фу-Чи-Су-Лянъ-то? . . — отозвался разсеянно Бура -
евъ, только что приказавппй буфетчику налить «большую», 
и л и ц о его срагзу п о с в е т л е л о , когда о н ъ вспомнилъ. ~ 
Какъ не помнить!. . Ну, Шелемета. . . выпьемъ за Чи-Су-Лянъ , 
— чокнулся онъ съ поручикомъ , закусилъ наскоро брус
ничкой и п о д о ш е л ъ к ъ капитану Зальцу. — Задаше. . ? — 
п р о б е ж а л ъ онъ н е м е ц ю й текстъ и п о г л я д е л ъ на кроки з а 
дачи. — Б о л о т о и тутъ , и тутъ. .? высота занята противнн-
к о м ъ , четыре роты.. . единственная д о р о г а в ъ тылъ. . . хо
рошо! У меня д в е роты, справа речка. . . л е в ы й ф л а н г ь 
упирается въ болото. . . гм... Т а к ъ вотъ , исходное п о л о ж е 
ние мое такъ. . . 

О н ъ схватилъ к а р а н д а ш ъ и набросалъ р е ш е ш е — «на-
летомъ». 

— Единственно такъ, по -моему? Стремительной л о б о 
вой атакой, в ъ полторы роты. . . Полуротой оттянуть вни-
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маше противника на речку . Мои бы ловко п р о д р а л и ! , . 
Т о л ь к о з д е с ь посложн-Ьй, ч е м ъ у тебя п о д ъ Су-Ляномъ. 
Т а м ъ болотце съ одной стороны было. . . — вдумчиво скз-
з а л ъ онъ , всматриваясь въ кроки. — Интересное положе-
Hie, на темпераментъ. Л о б о в о й атакой — и кикакихъ . 

— Что , не говорилъ я т е б е , что ты гешусъ романусъ} 
Могу тебя поздравить , и задачку-то н-Ьмецъ содралъ у 
Юл1я Цезаря , п о д ъ этимъ.. . к а к ъ его?. . Не помните, капи
танъ , где э то Ц е з а р ь чуть было не сЬлъ в ъ калошу, в ъ 
болота -то его л е п о н ъ попалъ? . . — крикнулъ стареньюй 
капитанъ Августовскому. 

— Двадцать р а з ъ п о п а д а л ъ и в ы х о д и л ъ сухимъ., . — 
раздумчиво отозвался АвгустовскШ, вертя конемъ. 

— Ты, голубчикъ-Буравчикъ , и самъ не знаешь, что 
т ы и з о б р а з и л ъ ! Куда п р о щ е н-Ьмецкаго р * ш е ш я , ей -ейL 
Гляди, к а к ъ н-Ьмецъ распорядился. . . — п о к а з а л ъ о н ъ р е 
ш е т е . 

Подошли д р у п е , и началось обсуждеше. Большинст-
в о м ъ г о л о с о в ъ признали, съ командиромъ 2-го батальо
на Распоповымъ , считавшимся за великаго знатока, что 
э т о — единственно точное р е ш е ш е , «чисто суворовское». 

— Не д о ж и в у я, Буравъ , — вздохнулъ Зальцо , и Бу-
раевъ подумалъ , глядя на вздутыя на вискахъ капитана 
жилы, что онъ долго не проживетъ , пожалуй, — а быть 
т е б е корпуснымъ.. . в ъ академда если попадешь, понятно. 
И б ы л ъ бы я тогда при тебе . . . полковничкомъ! 

— Д о ж и в е ш ь — и будешь, — сказалъ Бураевъ , шутя, 
и вдругъ насторожился : по устремленньшъ глазамъ шед-
ш а г р к ъ нему солдата съ ф ю л е т о в ы м ъ узенькимъ конвер-
т и к о м ъ онъ почувствовалъ, что это письмо ему. 

— Будешь.. . если ф ю л е т о в ы х ъ записочекъ получать 
не будешь! — п о ш у т и л ъ в ъ о б щ е м ъ смехе Зальцо . 

— Кто подалъ , откуда? — спросилъ Бураевъ в ъ сму-
щеши, вглядываясь в ъ нетвердый п о ч е р к ъ : онъ ж д а д ъ 
другого . 
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— Не могу знать, ваше благород1е! — сказалъ м о л о 
д о й с о л д а т ы — Дневальному отъ в о р о т ъ подали. Прика-
з а л ъ господинъ взводный осьмой роты, Пинчукъ... иди, 
передай въ собраше.. . они тамъ. Видалъ, девчонка босая 
прибегала къ воротамъ, в ъ руку ткнула, а сама убе-гла... 

— Ступай. 
— Душистое? . . •— подмигнулъ на конвертикъ Зальцо . 

— И я получалъ, бывало. . . очень-то не гордись. 
Бураевъ сунулъ письмо в ъ карманъ, в ы п и л ъ еще съ 

поручикомъ и напомнилъ — зайти часа въ два к ъ нему. 
Вспорхнувшее было сердце упало и остро заныло болью. 

II. 

Въ нижнемъ к о р и д о р е у выхода попался ему сдавили 
дежурство Зайка и сталъ во фронтъ . Д у м а я о своемъ, Бу
раевъ разсвянно козырнулъ и сейчасъ ж е вспомнилъ про 
ротную лампадку. «Это я в ъ раздраженш назначилъ», — 
п р о в е р я я себя, съ недовольствомъ подумалъ онъ, — «Заи
ка невиноватъ, если тянулъ артельщика». Онъ вернулъ ис-
правнаго всегда взводнаго, ловкаго и веселаго хохла, и 
внимательно разспросилъ, какъ было. Оказалось, что и ар-
тельщикъ невиноватъ: масло только что пролили, а за
паса не оказалось. 

— Скажешь фельдфебелю — отставить, — сказалъ Бу
раевъ. 

— Покорнейше благодарю, ваше высокоблагородье! 
— б е з ъ движешя на л и ц е , крикнулъ чеканно Зайка, и по 
этой чеканности Бураевъ понялъ, к а к ъ т о т ъ доволенъ . 

«Держи и держи себя, не распускай! что бы ни случи
лось — воли не выпускай!» — мысленно, какъ монахъ мо
литву, произнесъ Бураевъ заветное свое правило, въ ка
кой уже разъ за утро. Правило это, принятое еще съ учи
лища, оправдало себя не разъ . И теперь, мысленно повто-
ривъ его, о н ъ почувствовалъ облегчеше: то , что случи-
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лось с ъ нимъ, показалось ему не безысходнымъ, требую-
щ и м ъ еще р а з в е д к и . Раньше парада и выхода в ъ лагепя 
— роты нельзя оставить, это ясно. А сейчасъ, м о ж е т ъ 
быть, в ъ ПИСЬМЕ..? 

О н ъ о т к р ы л ъ находу письмо, но оно было и з ъ обыч-
ныхъ л ю б о в н ы х ъ писемъ, которыми ему н а д о е д а л и : по
казалось на первый взглядъ . Последнее время, правда, 
они приходили р е д к о : у него же была Люси! О н ъ прочи-
т а л ъ внимательней, вглядываясь в ъ нетвердый почеркь , 
и его удивили в ы р а ж е ш я : «Вы меня мучаете давно-давно!» 
«Я безумно хочу Васъ видеть , д о л ж н а в и д е т ь . Вы д о л ж н ы 
притти, иначе меня не будетъ в ъ жизни, клянусь В а м ъ ! » 
«Вы в с е узнаете». Это «все» особенно останавливало 
его внимаше. О т о-м ъ — все? Ему казалось , что — да, 
о т о м ъ : хотелось . Письмо было в ъ несколько строчекъ , 
раскидистыхъ , неровныхъ, но неподдельно искреннихъ, 
молящихъ, близки^ъ к ъ отчаяшю. Оно молило — «сего-
дня -же, непременно сегодня» притти за Старое кладбище , 
на б о л ь ш а к ъ , откуда п о в о р о т ъ на село Богослово , — «дру
гого места я не могу придумать, боюсь скомпрометиро
вать и себя, и Васъ». Ч а с ъ б ы л ъ указанъ довольно п о з д -
нш, 8, когда т е м н е е т ъ . Подписано буквой — К. 

Б у р а е в ъ п е р е б р а л ъ в с е х ъ знакомыхъ , г д е б ы л и дамы, 
о т ъ кого можно б ы л о б ы ожидать подобнаго , но ничего 
к о д х о д я щ а г о не нашелъ . Остановился б ы л о на молодень
кой и веселой Красноиутской, ж е н е командира 4-го баталь-
ог*т, но сейчасъ ж е съ у с м е ш к о й и откинулъ : она т о л ь к о 
что родила и не выходитъ . Это«глупенькое» письмо — 
о н ъ т а к ъ и назвалъ его — его н а д о е д н о р а з д р а ж а л о . Бы
ло с о в с е м ъ не д о свидашй, но ч т о - т о , бившееся в ъ стро-
кахъ , начинало его тревожить : и то , что в ъ этомъ , м о ж е т ъ 
быть , есть связь с ъ т е м ъ , и непр1ятно волнующее с о 
весть — «иначе меня не будетъ в ъ жизни, клянусь Вамъ!» 

Онъ ничего не решилъ, зная, что это придетъ само* 
€налетомъ». 
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Съ Б о л ь ш о й улицы онъ свернулъ п о д ъ гору налево , 
и открылся п р о с т о р ъ -— на пойму, съ черной полоской б о 
ра . Переулокъ б ы л ъ весь в ъ садахъ . В ъ самомъ к о н ц е его, 
в ъ вишне вомъ м о л о д о м ъ саду, с тоялъ б е л е н ь ю й флиге-
лекъ, найденный т а к ъ счастливо, «милое г н е з д ы ш к о » , — 
называла его Люси. Б у р а е в ъ остановился, — не х о т е л о с ь 
туда итти. Вспомнилъ, что Шелеметовъ з а й д е т ъ к ъ нему, 
а сейчасъ уже скоро два, и надо с к о р е й р е ш а т ь , и это его 
заставило. 

Переулочекъ съ тупичкомъ , г д е укромно стояла цер
ковка, в зятая к е м ъ - т о на картину, — открывалась съ о б 
рыва чудесная гладь З а р е ч ь я , — показались ему другими, 
противными д о жути , словно и з д е с ь — безчестье. Въ мо-
р о с и в ш е м ъ теперь д о ж д е унылыми, траурными казались 
начинавипе р а с ц в е т а т ь сады, что-то враждебное было в ъ 
кихъ . Грязноватыми мокрыми кистями висели ц в е т ы че-
ремухъ, т а к ъ упоительно пахнувшихъ недавно, теперь не
стерпимо е д к и х ъ . Гадко с м о т р е л ъ гамакъ , съежившись 
п о д ъ д о ж д е м ъ . Недавно о н а лежала, г л я д е л а въ н е б о . , 

У Бураева захватило д у х ъ ; «а если... э то письмо..?» 
О н ъ представилъ с е б е Люси — живую, всегдашнюю, 

л е ж а в ш у ю в ъ г а м а к е в ъ мечтахъ или н е ж н о б е л е в ш у ю 
съ обрыва, с м о т р е в ш у ю въ д а л ь З а р е ч ь я , — и острой 
б о л ь ю почувствовалъ , что б е з ъ нея н е т ъ жизни . И пока
залось н е в е р о я т н ы м ъ , что все закончилось . А если это — 
ья игра?. . Это т а к ъ на нее похоже , эти и з л о м ы сердца, 
б е г с т в о о т ъ преснотцы, о т ъ скуки... Она же заклинала, 
что н е т ъ ничего такого. . . самый обычный флиртъ! . . Под
строила нарочно, помучить чтобы, новую искру выбить и 
посмотреть , что будетъ? . . И когда все покончено. . . — это 
письмо съ «свиданьемъ», — какой эффектъ! . . 

О н ъ толкнулъ з а б у х ш у ю о т ъ д о ж д я калитку, и на не
го посыпался д о ж д ь с ъ сиреней, собиравшихся р а с ц в е 
тать надолго . Много было сирени по з а б о р а м ъ , много бы
ло черемухи и вишни, — и з ъ - з а нихъ-то и сняли д о м и к ъ . 
И в о т ъ — п о д о ш л о цветенье. . . 
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О б х о д я н а к о п и в ш у ю с я лужу, Б у р а е в ъ п р и г л я д е л с я : е я 
с л а д к и ! Ясно б ы л и видны на г л и н е арочки к а б л у ч к о в ъ и 
д о д о ч к и . С ъ самаго утра остались , к о г д а она « у б е ж а л а 
о т ъ к о ш м а р а » , в о с п о л ь з о в а в ш и с ь е г о отсутств1емъ. З а -
ч*мъ о н ъ ее п у с т и л ъ ? Н о о н ъ ж е выгналъ . . ? У е х а л а с ъ 
т о в а р о п а с с а ж и р с к и м ъ , к о г д а в ъ д е с я т ь п р о х о д и т ъ ско
р ы й ! . Сознательно у б е ж а л а , ясно. Сунуть з аписку в ь сто-
чикъ.. . А эти глаза , скользягще. . ! О т ъ страха у б е ж а т а . 

Б у р а е в ъ вспомнилъ про р е в о л ь в е р ъ , про > ж а с ъ . И в о т ъ , 
и е р е д ъ этими с л е д к а м и в ъ л у ж е , ему о т к р ы л о с ь , что эти 
с л е д к и — п о е л е д ш е , и т о, ч т о его т е р з а л о , д е й с т в и т е л ъ -
но случилось , и исправить н и к а к ъ нельзя . 

— К ъ чорту!. . — к р и к н у л ъ о н ъ в н е с е б я и б е ш е н а 
р а с г о п т а л ъ с л е д к и , р а з б р ы з г и в а я грязью. — У, ты.. . ! — 
в ы р в а л о с ь у него г р я з н о е слово — потаскушка . 

Д е н ы д и к ъ - б е л о р у с с ъ В а л я с и к ъ в ы г л я н у л ъ и з ъ окна и 
стремительно распахнулъ парадное . Заспанное , всегда бла
г о д у ш н о е л и ц о его , н а п о м и н а в ш е е капитану м о ч а л к у в ъ 
т е с т е , — т а к о е оно б ы л о р ы ж е в а т о - м о х н а т о - м я г к о е , — 
с м о т р е л о с ъ у к о р и з н о й . 

— П о к у ш а т ь з а п о з д а л и , в а ш е высокоблагород1е . А я 
куренка в а р и л ъ , все д о ж и д а л ъ . . . С п р о с и л ъ бариню, а она 
ничего не говорить . . . а п о т о м ъ г о в о р и т ь , ничего не надо . 
А я с а м ъ у ж ъ , куренка сварилъ . В о т ъ мы и ж д а л и , в я ш е 
высокоблагород1е ! 

— Кто ж д а л ъ ? — с п р о с и л ъ капитанъ , п р и с л у ш и в а я с ь 
к ъ чему-то в ъ д о м е . 

— А я ж д а л ъ , с у п и к ъ к а к о й сварилъ. . . — л о п о т а л ъ Ва
лясикъ , б е р е ж н о в е ш а я ф у р а ж к у . — С а п о г и - т о к а к ъ о т д е 
лали, д о з в о л ь т е сыму, почистить . 

— Почта б ы л а ? — с п р о с и л ъ капитанъ , не видя п о ч т ы 
на п о д з е р к а л ь н и к е . 

— Б ы л о письмецо , на к у х н е л е ж и т ъ . А я в ъ роту хо~ 
т Ь л ь б е ж а т ь , з а б е з п о к о и л с я . . . д о л г о васъ н е т ь чего -то . 

Письмо б ы л о о т ъ стараго полковника , и з ъ «Яблонева». 
К а п и т а н ъ не с п е ш и л ъ прочесть . О н ъ п р о ш е л ъ в ъ сажы-* 



С О Л Д А Т Ы 19 

чикъ, красную комнатку, заставленную стульчиками и пу
фами, вазочками, букетиками, этажерочками, съ веерами 
й какими-то птичьими хвостами на бархатныхъ накол-
кахъ, съ плисовыми портьерами, съ китайскими фонаря
ми съ бахромой. Пахло японскими духами и кислой какой-
то шкурой, купленной е ю на Сухаревке, въ Москве. Огля-
нулъ с ъ отвращешемъ — и остановился у большого пор
трета на мольберте. Долго гляделъ, вспоминая черты жи
вой: страстный и „лживый ротъ, чуть прюткрытый, жаж-
дущш, — все еще дорогой и ненавистный; матовые гла
за невинности —- девочки-итальянки, похожее на вишни, 
умевиле загораться д о безстыдства и зажигать, — и ма-
денькШ лобъ, детски-невинный, чистый, съ пышно-густы
ми бровками, отъ которыхъ и на портрете тени. Эти бров
ки! словно кусочки меха какого-то хитраго зверушки.. . 
Вспомнилъ: когда Люси появилась в ъ г о р о д е и делала ви
зиты, командирша определила томно: «ничего, мила... такъ, 
на случайЬ Вспомнилъ и про двусмысленные слухи, прк-
ползнпе съ губернаторомъ изъ Вятки, которые называ
лись «вятскими», —• и все-таки все забылъ! 

За салончикомъ была спальня, съ итальянскимъ ок-
номъ к ъ Заречью. За площадкой съ куртинками падалъ 
къ реке обрывъ, съ зарослями черемухи, рябины, буйной 
крапивы и лопуха, съ золотыми крестиками внизу — церк
ви [Николы Мокраго. Соловьи начинали петь, и даже те
перь, въ д о ж д е , щелкали сладко-сладко. 

Кинувъ на теперь омерзительную постель сползшее 
голубое одеяло , напомнившее ему о ночи, когда онъ ме
тался по дорогамъ, Бураевъ досталъ обрывки найденнаго 
письма и опять принялся читать, упиваясь страдашемъ: 
«и всю тебя, Лю... которыя не могу забыть.. . бархатныя 
твои ко... первое наше бур... бровки, мои «медведики», 
которыя в ы з ы в а ю т ъ в о мне... пахнущ1я пацинтами твои... 
летели на вокзалъ, а твоя шапочка вдругъ...» Только 
и было на обрывкахъ, завалившихся въ щель комода, но 
эти слова пронзали. Въ чемъ же тутъ сомневаться, ясно! 
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П о ч е р к ъ е г о , наглаго подлеца в ъ пенснэ, знаменитаго 
сБалалайкина», з ащитника «всЬхъ любвей , угнетенныхъ и 
безотв 'Ьтныхъ», к а к ъ кокетливо рисовался онъ , волнуя 
сердечки ж е н щ и н о к ъ . Стало совершенно ясно : в ъ п о с л е д 
нюю п о е з д к у в ъ Москву в ъ январе , «на елку», она поте
ряла шапочку. . . — «Изъ с е т к и в ъ купэ пропала , какая-то 
д а м а со мной сидела. . . не она ли?» — возбужденно разска-
зывала Люси, такая чудесная съ мороза , к а к ъ р о з о в а я 
льдинка, в ъ р о з о в о м ъ своемъ к а п о р е . — «Дочего я и з - • 
зябла , милый.. . с о г р е й меня...» Б ы л о четыре часа утра, 
м о р о з ъ — за 20. О н ъ самъ ей отперъ , з а с л ы ш а в ъ м о р о з 
ный скрипъ. И они д о утра болтали въ к а ч а л к е у посте
ли, п е р е д ъ пылавшей печкой.. . и Л ю с и кормила его п ь я 
н ы м и вишнями и з ъ длинной к о р о б к и о т ъ Альберта, съ 
Кузнецкаго , к о т о р у ю она— «какъ кстати!» — выиграла у 
Машеньки на елке . Тогда-то и появились «мои м е д в е д и -
ки»! Она гладила его щ е к и своими пушистыми бровями, 
щ е к о т а л а с ь его усами, онъ ц е л о в а л ъ ей бровки — его 
«мохнатки», и она вдругъ сказала, з а к р ы в ъ глаза, и з г и б а я 
в ъ и с т о м е г у б ы : «лучше — «медве-дики». . . о н е дрему-уч!я 
у меня, правда?» И онъ п о в т о р я л ъ в ъ в о с т о р г е — «медве-
дики». . . милые мои «медве-дики». . .» — и принималъ с ъ ея 
г у б о к ъ вишни.. . 

« Н е т ъ , я ее убью!., и этого. . . убью, убью!..» — гово-
р и л ъ онъ с е б е , чего-то и щ а по комнате . — «Чувствовала, 
что. .! Сбежала . . . я бы ее убилъ..!» — п о в т о р я л ъ онъ, стра
д а я и не находя исхода, зная , что сейчасъ онъ ее у б и л ъ 
бы. О н ъ сорвалъ браунингъ со стены, памятный браунингъ , 
отнятый в ъ О м с к е у с т р е л я в ш а г о в ъ него дружинника в ъ 
б а ш л ы к е , к о т о р а г о тутъ ж е и з а с т р е л и л ъ и з ъ его ж е бра
унинга, — б ы л о это во время забастовки , когда возвра
щались они съ войны, —- и сжалъ его к р е п к о - к р е п к о . Она 
т а к ъ боялась э того браунинга!. . 

— Господинъ п о р у ч и к ъ идутъ , ваше в ы с о к о б л а г о р о 
дье! — д о л о ж и л ъ Валясикъ . — 

Б у р а е в ъ р е ш и л ъ «налетомъ», что говорить съ Шеле-



С О Л Д А Т Ы 21 

меткой не о чемъ. Предлагать, какъ т о г д а правителю 
канцелярш, — на пистолетахъ? Теперь некому было пред
лагать. Теперь самому надо «требовать удовлетворешя», 
й изъ- за такой-то.. .! 

«Н^тъ , я ее убью, у-бью!..» — повторялъ возбужден
но онъ, в е ш а я браунингъ на стенку и стараясь понять, что 
же сказать поручику. Спряталъ письмо п о д ъ книгу и вы-
шелъ, посвистывая, въ столовую. Одиноко лежалъ на сто
л е куренокъ, грозясь култышками. 

— Вотъ и хорошо, Вася... Куренка хочешь, водки? Ва-
лясикъ, пива! 

— -Пива выпью, — сказалъ поручикъ. — А что Л ю д 
мила Викторовна... какъ насчетъ пикника?.. 

— Придется отставить, видно... въ Москву поехала , по 
д е л а м ъ , — спокойно сказалъ Бураевъ, наскоро выпивая 
пиво. — Такъ вотъ . Репетищя въ четыре? Да, вотъ о 
чемъ... Смотри, братъ , не подкачай завтра! Бригадный 
здорово соленый, въ аттестацш ему что-то намарали... ка
жется, къ осени въ отставку. 

•— Съ тобой-то да подкачаю?. . Значить , нашъ Гейни-
ке въ надеждахъ.. . 

— Определенно. Ничего новаго?. . 
— Не слыхалъ..? гимназистка въ «Мукдене» застре

лилась! 
— Кто такая?. . Везетъ намъ на происшествия!.. 
— Лизочка Королькова. Хорошенькая такая... недавно 

съ ней танцовалъ, такая прелесть. 
— Ко... ролькова?. . — удивленно спросилъ Бураевъ, 

всиомнивь о букве — К. — На ро-манической подкладке , 
что ли?.. Не помню такой... 

— Ну, какъ не помнишь.. . четыре раза на дню мимо 
квартиры ея проходишь! Какъ-то мне говорила — «поче
му в а ш ъ Бураевъ такой суровый». Очень тобой интересо
валась. 

— Вотъ какъ!. . — смущенно сказалъ Бураевъ, думая 
о письме. — Что за причина, не знаешь? 



22 ИВ. Ш М Е Л Е В Ъ 

— Известная . С ъ семинаристомъ в ъ н о м е р е была. . . 
Ну, «огарки», понятно, чортъ и х ъ знаетъ. Въ з а п н с к * 
обычное — «прошу никого не виниты> и —• «прости меня, 
д >рогой папа». А сейчасъ попался отставной генералъ 
жандармсюй, г о в о р и т ъ — на политической п о ч в е ! Запу
тали девчонку , испугалась.. . или о т е ц ъ тутъ что-то , — 
и з ъ д о м у выгналъ? — а она..! О б ы с к ъ у отца сейчасъ.. . 
столоначальникъ казенной палаты. Но в о т ъ что п о д л о . . 
Семинаристъ-то э т о т ъ у б е ж а л ъ и з ъ номерка, п о е л * «бур
ной ночи»-то, а записка его, т о ж е съ «та винить» осталась! 
И сволочь ж е пошла! Можетъ , и застрелилась-то потому, 
что поняла, к а к о в ъ гусь. 

— Чушь какая-то! — раздраженно сказалъ Бураевъ . 
— Если отдалась, и вдругъ , — х л о п ъ ! 

— Какая девчонка -то была..! Будь деньги для реверса, 
ей-богу б ы женился! — не то шутя, не то по серьезному 
сказалъ поручикъ . — Скучно одному мотаться . 

— Вотъ т е б е р а з ъ ! — усмехнулся Б у р а е в ъ криво. — 
Частенько что-то стало повторяться. . . О т ъ ра-зо-чарова-
ш я ? 

— За два года четвертый случай, и все в ъ номерахъ! 
Такое гнилье пошло, интеллигенщя наша. Б ы л ъ недавно 
на лекцш этого хлюста и з ъ Питера.. . цветами засыпали 
д е в ч о н к и и мальчишки! У ж ъ старикъ, п л е - ш и в ы й весь, 
слюнявый.. . и — «Половой в о п р о с ъ и сощальное его р а з -
р е ш е ш е » ! Загвозистое все подносятъ . А то еще — «Богъ 
и... половое чувство»! А полицмейстеръ и заклеилъ «по-
ловое^-то , и в ы ш л о «Богъ и... чувство»! Ты-то не б ы л ъ , а 
я 9 братъ , насилу билетъ досталъ , у народнаго дома вся 
п л о щ а д ь была забита! И губернаторъ сяушалъ , только в ъ 
з а к р ы т о й л о ж е . 

— Охота была. .! 
— Подмывало послушать, какъ это онъ подведетъ! 

По-двелъ, с... с ! У ж ъ и городилъ , — никто ничего не п о -
нялъ. И опять цветами засыпали. И опять б ы л ъ «сощаль-
ный строй», какое-то плотско-духовное перевоплощеше*.. 
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въ Н о в о м ъ Mipis. И все — мы, мы, мы... мы предтечи, дай 
те н а м ъ как1я-то све-чи!. . И поведутъ. Гляд-Ьлъ я г л я д е л ъ 
на него... Э т о т ъ б ы л ъ совсЬмъ молодой , а морда прыща
вая, гнилая, и з ъ «сексуалистовъ», понятно.. . Г л я д е л ъ и 
д у м а л ъ — у ж ъ какъ т е б е хочется повести за собой Лиэо-
ч е к ъ э т и х ъ и устроить съ ними «перевоплощеше». Откуда 
они берутся только!. . А молодежь, такая-то рвань пошла.. . 

— Молодежь-то бы ничего, а в о т ъ «вожди»-то ея. . ' 
Читаютъ-то свое гнилье сознательные, съ п л е ш ь ю даже. 
А молодежь вонъ стреляется , очертя голову.А З н а ю э т у . . 
интеллигенщину нашу. Не выдержала д е в о ч к а гадости — 
« . . . 

— Ну, что же, капитанъ, скажешь.. . х о г Ь л ъ что-то. .? 
— Д а такъ.. . п о с и д е т ь съ т о б о й хогЬлъ , скучно что-то . 

— сказалъ Бураевъ , не найдя ничего другого . — Налей и 
п н е . 

— А я, братъ , Карлейлемъ зачитываюсь, б о д р и т ь . Мо
лодчина, не чета нашимъ «половымъ». Да, личность.. . лич
ность р о л ь играетъ! 

— В о т ъ т а к ъ о т к р ь т е ! Это и д о Карлейля давно и з 
вестно, и в ъ у ч и л и щ е намъ долбили . А в о т ъ наши-то гос
подчики только о «массе» и д о л д о н я т ъ . Послушалъ я ихъ 
в ъ Харбине тогда, и по всей д о р о ж к е . Мы съ т о б о й зна-
емъ «массу», водили и въ бой, и... и поведемъ, когда при
дется. А в о т ъ эти господа.. . они пятака своего не д а д у т ъ 
«массе»-то! Ли-чность. . . И у собакъ даже роль играетъ . 
вонъ у насъ на плацу кобель , п е п й . . . какую роль играетъ! 

— П р о п а д а е т ъ героизмъ, в о т ъ что. Личностей-то у ж ъ 
нетъ. . . в о т ъ и пошло , про «массы». Что вонъ э т о т ъ пле
шивый, б е з ъ «массы»-то? Пр1ехалъ, с о б р а л ъ стадо и день-
i y з а ш и б ъ , и ручки у него ц е л о в а л и девчонки. . . и любую 
м о г ъ бы «за собой повести». Д а ж е и тутъ «личность» иг
р а е т ъ роль, только. . . 

— ...въ п о л о в ы х ъ вопросахъ , а на большее не хватить ! 
— раздраженно сказалъ Бураевъ . — И охота т е б е всякую 
галиматью слушать Право, лучше Карлейля читай. Пом-
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нишь, в ъ Харбин-fe, к а к ъ о н и «фейерверки» свои п у с к а 
ли, р а з ж и г а л и ? Я еще понимаю боевиковъ . . . Идетъ , ч о р т ъ , 
со своей б о м б о й и ставку д-Ьлаетъ: его ли пов-бсятъ , или 
онъ.. . в с б х ъ о г р а б и т ъ и б у д е т ъ насъ с ъ т о б о й в е ш а т ь ! А 
в о т ъ эти, съ воротничками, к а к ъ т о т ъ п л е ш и в ы й , и всЪ 
эти «эстеты» плакучье — такое-то шакалье . . . эти к ъ б о е в и -
к а м ъ п о т о м ъ приб-вгутъ, к р о ш к и подбир ать . Я э т и х ъ крас-
н о б а е в ъ ненавижу, какъ. . . ! Помнишь, осенью п р г в з ж а л ъ 
и з ъ Москвы проститутку Малечкину з а щ и щ а т ь , к о т о р а я 
мужа-бухгалтера о т р а в и л а ? Д р я н ь преестественная, раз 
вратная до. . . ротнаго писаря , д о пожарнаго , до. . . И на гла-
з а х ъ д-Ьтей запиралась съ л ю б о в н и к о м ъ в ъ супружеской 
спальной. . . А бухгалтеръ терпЪлъ, подозр-Ьвалъ и тер
зался , ш т о п а л ъ д Ь т я м ъ чулочки. . . и не д а в а л ъ ей р а з в о 
да, зналъ , что т а к ъ и д о публичнаго д о м а докатится . . . и 
«героиня» его три м е с я ц а отравляла ! А т о т ъ «балалай-
кинъ» страдалицу и з ъ стервы сд&лалъ! Плакали наши д а 
м ы в ъ суд-b, т р и д н я не о б е д а л и — «ахъ, неужели ее на 
каторгу?!» И, подлецъ , с а м ъ о т ъ своей р%чи п л а к а л ъ или 
л у к о м ъ глаза теръ. . . Все искривилъ. . . и что ж е ! Шестеро 
м у ж и к о в ъ признали, что дрянь , а шестеро д у р а к о в ъ , что 
героиня! И героиня в ы ш л а гордо , и гимназисты поднесли 
ей р о - з ы ! У..! — хлопнулъ о н ъ к у л а к о м ъ . — Тьфу!. . НЪтъ , 
в ъ академио!. . к ъ чорту. . ! — крикнулъ в д р у г ъ к а п и т а н ъ 
т а к ъ страшно, что Валясикъ , пившШ чай в ъ кухн-fe п о д ъ 
соловьевъ , вскочилъ и вытянулся у д в е р и : 

— Чего изволите , в аше высокоблагород1е? 

— Ч т о ? Ступай.. . — с к а з а л ъ у п а в ш и м ъ г о л о с о м ъ ка
питанъ . 

О н ъ п р о ш е л ъ , ш и р о к о шагая и т р е щ а пальцами, и, 
не в ъ силахъ д о л ь ш е т е р п е т ь , р-Ьшилъ «налетомъ»: 

— Н а д о теб-fe сказать. . . придется мн-fe, к а к ъ в ъ лагеря 
в ы й д е м ъ , дня на три отлучиться , а т е б е заступить . Н о 
в о т ъ что.. . и ты меня не спрашивай , — уклончиво в ы т я -
нулъ и з ъ себя Б у р а е в ъ , хотя д о л ж е н ъ б ы знать, что п о -
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руч'икъ всегда б ы л ъ о с т о р о ж е н ъ и тактиченъ, — на в с я ю й 
случай я т е б е оставлю письмо, к о т о р о е ты вскроешь и 
с д е л а е ш ь , к а к ъ т а м ъ сказано. Б у д ь покоенъ , — о го в о р и л 
ся Бураевъ , видя, к а к ъ взглянулъ на него поручикъ , — я 
у в е р е н ъ , что вскрывать т е б е не придется , но... кто 
з н а е т ъ ? Б ы в а ю т ъ обстоятельства , когда. . . ну..! к а к ъ в ъ 
б о ю . У в е р я ю тебя , ничего такого , чего т ы не м о г ъ б ы , 
н р о т и в ъ чести... д е л о чисто личное. 

— Д а я ж е знаю, Степа... и д а ю т е б е слово. Ты меня 
извини.. . я не с м е ю касаться личнаго , но все ли т ы про.. . 
п р о д у м а л ъ ? — осторожно , боясь коснуться, чего касаться 
не следуетъ , спросилъ поручикъ . — Когда л и ч н о е , не 
всегда м о ж е т ъ показаться , к а к ъ есть на с а м о м ъ деле. Про 
сти, это т ы и б е з ъ меня з н а е ш ь и самъ меня этому у ч и л ъ г 

но... бываетъ! . . 
— Да , конечно, возможно. . . — и Бураеву на мгновенье 

показалось , что еще в о з м о ж н о , что т о г о не п р о и з о ш л о ; 
но по п у с т о т е в ъ к о м н а т е , по этому нетронутому курчон
ку на д л и н н о м ъ б л ю д е стало в д р у г ъ совершенно ясно, что 
несомненно п р о и з о ш л о и п р о и с х о д и т ь сейчасъ в ъ М о с к в е . 

О н ъ вскочилъ , д а ж е испугалъ поручика , и, схватив
шись за голову, п о ш е л ъ куда-то , повернулся к ъ столу и 
в ы п и л ъ прямо и з ъ г о р л ы ш к а : т а к ъ ему ярко встало, что 
п р о и с х о д и т ь сейчасъ в ъ М о с к в е . Ъ х а т ь сейчасъ же , и... 
Но, в е д ь , уже с л у ч и л о с ь , а надо п р и в о д и т ь в ъ ра
п о р т е л о ж ь и ложь. . . и т о л ь к о м е с я ц ъ тому о н ъ уже о т 
лучался, съ н е ю . . . а завтра п а р а д ъ , и надо представить 
роту, это служебный д о л г ъ , и не исполнить его нельзя , 
т а к ъ ж е какъ и в ъ б о ю нельзя оставаться сзади. « Д е р ж и 
и д е р ж и себя, не распускай. . . что б ы ни случилось — в о 
ли не выпускай!» — мысленно п р и к а з а л ъ о н ъ с е б е и сей
часъ же вспомнилъ , что кто-то у м о л я е т ъ его притти, «ина
че меня не б у д е т ъ в ъ жизни , клянусь Вамъ!» Неужели это 
она , з а с т р е л и в ш а я с я гимназистка К о р о л ь к о в а ? Но в е д ь 
еще не в ы ш л о срока, п о м е ч е н о субботой . И т а м ъ к а к о й -
т о семинаристъ. . . Н е т ъ , е х а т ь сейчасъ нельзя . 
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— Ты с д е л а е ш ь . Спасибо, милый Васюкъ. Иди въ р о 
ту, я с к о р о подойду . 

И они к р е п к о пожали руки. 
Итти в ъ спальню Бураеву не хотелось . О н ъ в зялъ б р о -

шенное на с т о л ъ письмо о т ъ отца и сталъ невнимательно 
читать : что т а м ъ особеннаго! Но особенное к а к ъ р а з ъ и 
оказалось , и ч ^ м ъ больше вчитывался в ъ письмо Бураевъ , 
в ъ к р е п к о и крупно написанныя слова отца, т%мъ б о л ь н е е , 
д о о б ж и г а ю щ а г о стыда , чувствовалось ему, дочего же 
о н ъ низко палъ . За п о с л е д ш е полгода отецъ переслалъ 
ему уже восемьсотъ рублей, съ каждой посылкой покрех-

\тывая все б о л ь ш е и оговариваясь , что «все бы ничего, ла 
неурожай яблока подвелъ , подлецъ» , что П а ш е не п р и 
шлось послать ни к о п е й к и , «а с а м ъ знаешь, подпоручику 
т р у д н е й жить , на 80-то рублей.. . в о т ъ если б ы вы в ъ од-
н о м ъ г о р о д е жили.. . надо ему хлопотать о п е р е в о д е в ъ 
т в о й п о л к ъ , т а к ъ ему и написалъ, и т ы его вытащи , а то 
с н ъ что-то и не почешется. . . у ж ъ не завелъ ли «штучку»?» 
Ж а л е л ъ полковникъ , что — «дернуло меня, купилъ за -
« е м ъ - т о в ъ п р о ш л о м ъ году пролетку!» В ъ п о с л е д ш й по-
с ы л ъ , когда д о з а р е з у понадобилось сразу четыреста — 
на б е л и ч ь ю шубку Л ю с и ! — старый полковникъ «наскребъ 
всего триста пятьдесятъ , у подлеца Куманькова прихва
ти л ъ п о д ъ будущее», а «Костиньке в ъ Питеръ м о г ъ все
го четвертной послать , а онъ по у р о к а м ъ б е г а е т ъ и за-
пускаетъ р а б о т у в ъ Институте , а ему надо к ъ маю проек
т ы сдавать, и о б и д е л с я на меня, т а к ъ полагаю, другой м%-
с я ц ъ ни строчки о т ъ него. А у ж ъ о к а д е т и к е и говорить 
нечего, только яблоковъ и послалъ . И Н а т а ш е все собира
юсь, а у ней за шанино полгода, не плачено... т а к ъ что т ы 
у ж ъ какъ-нибудь. . . Вотъ если б ы пенсюнъ подняли, да ч т о -
т о Государственная Д у м а о насъ не думаетъ , а Алексан-
д р о в с ш й Комитетъ в о т ъ пришлстъ за пульку — вышлю*. 
Э т о предпоследнее письмо теперь остро вспомнилось ка
питану и это — «за пульку» — бросило его в ъ ж а р ъ . «Бо
же, Боже». . . — п р о ш е п т а л ъ онъ, хватаясь за голову, -
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«скотина... самъ б ы мотъ старику давать , обя - занъ б ы л ъ 
давать! . .» З а в е л ъ «штучку»! Какая подлость!. . 

О н ъ поднялся, увидалъ себя в ъ з е р к а л е и отвернулся. 
П о кинутымъ р е з к о в ъ стороны, выгнутымъ на концахъ 
бровямъ , «энергическимъ, отъ б а б у ш к и - черкешенки*, 
к а к ъ говорилъ полковникъ , и по черному с ъ синевой хох-

— У полковника б ы л ъ такой же, только немножко с ъ 
солью, — вспомнился ему, к а к ъ живой , отецъ, с ъ утра д о 
вечера на ногахъ , с ъ лопатой или киркой, в ъ ш и р о к о й 
ш л я п е , п о д ъ яблонями, какъ р я д о в о й р а б о ч ш . «Въ глине 
копаетъ ямы, все насаживаетъ д л я насъ, а у него пуля п о д ъ 
с а м ы м ъ сердцемъ.. . и на в о д ы ему необходимо, а я... шу-
бочки покупалъ , стульчики, ф о н а р и к и пошлые. . . о, 
чортъ..!» Н о это письмо было яснее яснаго. Заканчивалъ 
т а к ъ п о л к о в н и к ъ : 

«Значить , у ж ъ не в з ы щ и . Куманьковъ д а е т ъ тысячу, 
но это лучше з а р е з а т ь с я . С к а ж и п р я м о : проигралъ , рас-
тратилъ? . . Не п о в е р ю . Ты не таковъ . Б у р а е в ъ ? Не п о в е 
рю, не хочу думать . Значитъ , не п о средствамъ живешь . 
Извини, но это у ж ъ эгоизмъ , в ъ у щ е р б ъ в с е м ъ . Посокра-
тись. Понимаю, д е л о молодое , и ты мне , я не з а б ы в а ю 
сего, и з ъ Манчжурш тогда прислалъ тыщенку-другую, на 
садъ пошли.. . |Но видитъ Б о г ъ — на новые сапоги не со
бьюсь. Не обижайся , Степа». 

Бураевъ опустилъ в ъ руки голову и с и д е л ъ неподвиж
но , пока Валясикъ не окликнулъ его т р е в о ж н о : 

— В ъ роту, ваше высокоблагород!е , не запоздаете. , , 
у ж ъ четвертого половина?. . Т а к ъ и не покусали ничего.. . 

Ш. 

Что случилось с ъ Б у р а е в ы м ъ в ъ его личной жизни, — 
б ы л о , конечно, самымъ зауряднымъ, случалось не р а з ъ 
на его глазахъ съ другими и казалось тогда нисколько нг 
ужаснымъ , а даже, скорее , интереснымъ. 
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В ъ о б щ е м ъ , человЪкъ нравственный, воспитанный и 
о т ц о м ъ , и суровой ш к о л о й в ъ у в а ж е н ш к ъ ж е н щ и н е и* 
пожалуй , д а ж е в ъ б л а г о г о в М н о - р ы ц а р с к о м ъ о т н о ш е н ш 
к ъ ней, в ъ л ю б о в н ы х ъ д е л а х ъ онъ совершенно искренно 
п р и з н а в а л ъ за нею с в о б о д у р а с п о р я ж а т ь с я своими чувст
вами и к а к ъ б ы п р о я в л я л ъ э т и м ъ преклонеше п е р е д ъ ней : 
прекрасная , она в п р а в е д а р и т ь л ю б о в ь ю . И это б ы л о в ъ 
немъ не и з ъ книгъ , не о т ъ чистой т о л ь к о п о э з ш , к о т о р у ю 
о н ъ л ю б и л ъ , — Л е р м о н т о в а особенно, — а о т ъ т о й о б о 
лочки жизни , о т ъ т о й б л а г о р о д н о й о б о л о ч к и , к о т о р а я б ы 
ла п е р е д ъ глазами с ъ д е т с т в а . Память о его деде, к о т о р а -
го о н ъ не зналъ , п о л к о в н и к е - к и р а с и р е Б у р а е в е , д р а в ш е м 
ся, к а к ъ п р о с т о й армеецъ , на б а с т ю н а х ъ Малахова Курга
на, б ы л а д л я него о б в е я н а легендой : Авксентш Б у р а е в ь 
женился на своей «почти к р е п о с т н о й » , д о ч е р и шгЬннаго 
черкеса, п о т е р я в ъ ч е р е з ъ то и о г р о м н е й ш е е отцовское на 
следство , и карьеру . Мало т о г о : д в а ж д ы о н ъ дрался ча 
д у э л и «за недостаточное внимаше» к ъ его с у п р у г е и б ы л ъ 
у б и т ь на третьей, з а щ и щ а я честь женщины, мало ему зна
к о м о й , но, по его м н е ш ю , достойной , съ к о т о р о й онъ тач -
ц о в а л ъ на о д н о м ъ балу и к о т о р у ю «жестоко о с к о р б и л и не-
п р и с т о й н е й ш и м ъ з а м е ч а ш е м ъ , что она танцуетъ , к а к ъ ц ы 
ганка», 

Т а к и м ъ ж е б ы л ъ и его о т е ц ъ Александръ Б у р а е в ъ , 
участникъ Хивинскаго похода , доблестно бравний К а р с ъ 
и п о д ъ н и м ъ д в а ж д ы раненый, в ъ м о л о д о с т и о т м е ч е н н ы й 
с а м и м ъ г е н е р а л о м ъ Ч е р н я е в ы м ъ и сломавппй свою карье 
ру — п р я м о т о ю . Э т о т ъ женился на «полтавке» , и з ъ ка-
з а ч ь я г о р о д а Б и ч ъ , в ы х о д ц а с ъ З а п о р о ж с к о й С е ч и , ин-
с т и т у т к е - п а т р ю т и ч к е , о д и н о к о й и б е д н о й д е в у ш к е , р ы 
царски поклонялся ей, «небывалой к р а с а в и ц е , съ глаза
ми — к а к ъ Черное море , синими». 

Она л ю б и л а ц в е т ы , и насколько п о м н и л ъ себя Степан-
ка, теперь капитанъ Б у р а е в ъ , всегда о н ъ в и д е л ъ : много 
ц в е т о в ъ — и мама. З а в ы в а л а метель за окнами, в ъ д о м е 
т р е щ а л и печи, а в ъ г о л у б о й с в е т л о й к о м н а т е — б е л ы е г1-
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ацинты и тюльпаны, выращенные о т ц о м ъ в ъ теплицахъ— 
мальвы, и васильки, и ландыши. Сладко ц в е т а м и пахла 
синеглазая мама — первая его женщина, святая. Т а к ъ я 
осталось в ъ н е м ъ : голубые и б е л ы е ц в е т ы , и в ъ нихъ, 
к а к ъ царевна, мама. И перешло это на другихъ , на в с е х ъ , 
— б л а г о г о в е ш е передъ н е ю — женщиной . Мама могла 
сердиться, кричать на папу, кричать несправедливо, но.. . 
«она — жен-щина!» — т а к ъ всегда г о в о р и л ъ отецъ . И в ъ 
э т о м ъ ш и р о к о м ъ и н е ж н о м ъ с л о в е слышался а р о м а т ъ ц в е -
т о в ъ . Т а к ъ и осталось в ъ немъ, съ перваго д е т с т в а и д о 
школы, пришло съ нимъ въ корпусъ , въ училище, в ъ ка
зарму, ушло на войну, вернулось, не поблекло . Съ женщи
ной надо — осторожно, н е ж н о . Женщина, это — высшее, 
лучшее, что ни есть на с в е т е . Ж е н щ и н е надо уступать, все
гда, всячески охранять, лелеять. . . — и в ъ э т о м ъ п о с л е д -
немъ с л о в е слышалось для него лилейное, о т ъ ц в е т о в ъ . 
Мама давно ушла, в ъ ц в е т а х ъ и лилейномъ платье , и оста
лась ж и в о й — в ъ д у ш е . И ж и в ы м ъ , но какимъ-то забът-
т ы м ъ отраженьемъ явилась Клэ... первая, д е т с к а я влюб
ленность. 

Это было въ «Зараменьи», в ъ с о с е д я х ъ , к а к ъ милый 
сонъ. Солнечная, зе'леная оранжерея, цветугщя апельсин-
ныя деревья, померанцы, с л а д к и и пряный воздухъ , в ъ 
к о т о р о м ъ нега , и тонкая, легонькая Клэ, воздушная , з ь 
р о з о в а т о м ъ г а з е , в ъ черныхъ, блестящихъ л о к о н а х ъ на 
матово-смуглыхъ щечкахъ. . . острые локотки , полудет -
с ю я худеньшя ручки, обвивппя неумело его шею, к а п р и з 
но крививппяся губки, к о т о р ы я в о т ъ - в о т ъ заплачутъ , и 
удивительные глаза, — за нихъ называли ее мужчины «су-
х и м ъ шампанскимъ», — необычайные, менявшиеся внезап
но , какъ т о п а з ы : то вспыхивали они игристо, золотисты
ми искрами, то равнодушно гасли. Она сорвала персикъ. . . 
и вдругъ, п о ц е л о в а л а . Первая, детская , влюбленность, 
солнечная, в ъ ц в е т а х ъ . 

И вотъ , подошла пора, и открылось въ «цветахъ» — 
другое . Надо же стать мужчиной! Такъ говорили мнопе , 
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не отецъ . Т а к ъ намекали женщины, т а к ъ манили. Э т о б ы 
л о еще въ у ч и л и щ е , в ъ юшеерахъ. Это п р и ш л о дурманомъ. 
И о н ъ — о б о г о т в о р и л ъ е е, первую его женщину. Э т о 
была красотка, немка . Ч у ж а я была, по языку, по крови, 
— совсЬмъ чужая , и ч т о-то, напоминавшее ласку мате
ри, б ы л о в ъ ней. Сантиментально-нежная , она гладила его 
св-вж1я юношеск!я щеки, проводила ресницами по его гу -
бамъ , ласкала глаза р е с н и ц а м и й щеками, отстраняла о т ъ 
себя за плечи, привлекала на грудь въ п о р ы в е , какъ к о 
гда-то, когда-то . . . кто? . . И о н ъ ей о т д а л ъ себя, не почув-
ствовавъ в ъ т о м ъ дурного . О н ъ тосковалъ по ней, вспо-
миналъ , к а к ъ прекраснейшее , т о т ъ мигъ , когда, разстава-
ясь, п о ц е л о в а д ъ ей руку, и п о т о м ъ приходилъ не разъ, . . 
и мучительно ревновалъ , — и плакалъ , — когда кто-то 
д р у г о й б ы л ъ съ ней. Б ы л и д р у п я , мнопя . . . — и во в с е х ъ 
его привлекала ласка ; не страсть, а нежность . Э т о стало 
>же обычнымъ , к а к ъ с о н ъ и о т д ы х ъ ; но всегда оставалось 
в о в ы м ъ , волновало всегда д р у г о е — что говорило 
взглядомъ , б е з ъ отгадки, что ускользало в ъ ш о п о т е , в ъ 
движеньи, что вспоминалось будто. . . — и тонуло. Это о н ъ 
в и д е л ъ въ каждой . 

Люси его покорила властно. Случилось ато.. . Но э т о 
го, будто , не случилось: это — одно мгновенье. 

Когда знакомили ихъ в ъ Д в о р я н с к о м ъ Собранш на ба
лу, — в ъ п р о ш л о м ъ году, на масленице , — Л ю д м и л а Вик
торовна Краколь , супруга правителя канцелярш губерна
тора, высокая, тонкая блондинка , казавшаяся такой скром-
нюшкой со стороны, вскинула, к а к ъ в ъ испуге , темными, 
пышными бровями, и черно-вишневые глаза ея показа 
лись в ъ т е н я х ъ огромными. И только . И Б у р а е в ъ почувст-
в о в а л ъ : вотъ , о н а ! О н ъ стоялъ передъ ней н е м о й , чего 
никогда съ н и м ъ не было , — н е м о й и робкШ. Эта робость 
сладко немела в ъ немъ, заливая его восторгомъ . О н ъ не 
в и д е л ъ ея лица, томнаго въ э т о т ъ вечеръ, —- ей нездоро
вилось, — слабой ея улыбки, но з н а л ъ , какъ она пре
красна. З а л ъ казался ему д в о р ц о м ъ , бирюзовое ея платье 
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небомъ, музыка ритурнели — славой. Она не танцовала, 
и онъ остался стоять надъ ней. Р а з г о в о р ъ ихъ б ы л ъ 
пусть , натянутъ: плохой резонансъ зала , ужасно много ра
боты мужу, въ о б щ е м ъ — она довольна , немного просту
дилась и к а ш л я е т ъ ; да, одинокъ , но не зам-Ьчаетъ за р а б о 
той, на войне — некогда о смерти думать, но иногда б о я л 
ся, танцуетъ мало,, никогда не игралъ, но на спектакляхъ 
вице-губернаторши бываетъ , очень р а д ъ и б у д е т ъ непре
менно, непременно! Прощаясь , они уже знали в с е . Вста
вая, она взглянула, и з ъ - п о д ъ бровей . О н ъ р о б к о о т в е т и л ь , 
сверху. И громогласный полковникъ Туркинъ , проходя 
в ъ биллиардную, нарочно толкнулъ плечомъ и о с о б е н 
н ы м ^ «комаринымъ» б а с о м ъ п р о п е л ъ - п о с к р и п е л ъ н а д ъ 
ухомъ , во-всеуслышанье: 

«Что т а к ъ жа-дно г л я д и ш ь на доро-о-гу? . .» 
Возвращаясь д о м о й п о д ъ утро на т р о й к е съ бубенца 

ми, п о с л е ночныхъ блиновъ на 9-ой версте у Прошки, 
про котораго сложенъ стихъ, что «у П р о ш к и утонешь в ъ 
ложке». . . — Б у р а е в ъ б ы л ъ пьянъ, не пивъ. О н ъ схватилъ 
своего Валясика, вытянулъ б о с о г о на с н е г ъ и тыча в ъ 
бо, б е з ъ единой з в е з д ы на немъ, крикнулъ восторженно : 

— Д а погляди, другъ. . . какая ночь! 
— Лучше чайку, ваше высокоблагород1е, попейте и 

спать полягайте. . . у меня у ж ъ и самоваръ с к и п е л ъ , — д р у 
желюбно сказалъ Валясикъ, заблудившийся «сибирякъ с ъ 
Полесья» , оставшшся въ д е н ь щ и к а х ъ съ войны. 

Небывалымъ , жданнымъ, единственно для него рожден-
н ы м ъ ч у д о - ц в е т к о м ъ — ц в е т к о м ъ - ж е н щ и н о й представ
лялась она Бураеву въ т о т ъ вечеръ. Она была и з в е з д о й , 
ж и в о й , и голубоватой лшпей-женщиной, съ черно-зер
кальными глазами, въ к о т о р ы х ъ тайна, ч а р у ю щ а я и вле
кущая, д о боли, — тайна, которую онъ раскроетъ , —• ни
кто другой. Ее-то онъ и искалъ, всегда. Она не его, но она 
д о л ж н а быть его. Высшее право женщины — распоря
жаться своими чувствами. Л ю б о в ь — высшее чувство и 
высшее право женшины. Л ю б о в ь — к а к ъ смерть: ника-
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к и х ъ о т г о в о р о к ъ не п р и з н а е т ъ , н и к а к и х ъ с о г л а ш е н ш - у з ъ , 
и н и к а к и х ъ к о н т р а к т о в ъ . Н е л ь з я п о м е ш а т ь цветку... 

И началось то съ Б у р а е в ы м ъ , что начинается с ъ к а ж -
д ы м ъ п о л ю б и в ш и м ъ , что описано м и л л ю н ы р а з ъ и ни-
к%мъ не р а з г а д а н о — д о яви, что п о р о д и л о и б у д е т ъ вЪч-
но р о ж д а т ь п о э т о в ъ , что сладко и с т р а ш н о у б и в а е т ъ . 

Н а ч а л о с ь то , что называется о д е р ж и м о с т ь ю л ю б о в ь ю , 
к о г д а з а к р ы в а ю т с я все пути, все п р о п а д а ю т ъ мысли, и 
т о л ь к о одна д о р о г а , по к о т о р о й и д е т ъ о н а , и единст
венное — о н е й мечтанье . Н а ч а л о с ь осл-Ьплеше: в с т р е 
чи и н е д о с к а з а н н ы я слова, в с т р е ч и , встречи. . . в з гляды, в ъ 
к о т о р ы х ъ в с е, что словами не высказать , но что обна-
ж а е т ъ д у ш у и о п а л я е т ъ ее д о трепета . Н а ч а л о с ь съ Бу
р а е в ы м ъ то , п е р е д ъ ч-Ьмъ все бл-Ьдн-Ьетъ — б е з р а з л и ч н о : 
и ж и з н ь , и смерть. Н а ч а л о с ь д о б ы в а ш е «цветка» . 

После д в у х ъ встр-Ьчъ на у л и ц е , «случайныхъ», к о г д а 
и она, и о н ъ н а п р я ж е н н о выискивали д р у г ъ д р у г а м ы с л ь ю 
и всегда находили б е з ъ о ш и б о к ъ , — в е л ъ и х ъ б о ж о к ъ 
л ю б в и , — привлекали д р у г ъ д р у г а внЪшнимъ — кокетли
в о ю ш л я п к о й , на к о т о р о й д р о ж и т ъ эспри, сережками в ъ 
р о з о в ы х ъ у ш а х ъ , о т ъ к о т о р ы х ъ л и ц о и г р и в е й , п у ш и с т о й 
м у ф т о й , к о т о р а я ч а р у е т ъ тайной , у к р ы в а я л и ц о д о г л а з ъ , 
в ы с о к и м и б а ш м а к а м и с е р о й з а м ш и , з я б к и м ъ д в и ж е н ь е м ъ 
плечъ. . . св -Ьже-выбритымъ б р о н з о в ы м ъ л и ц о м ъ , г о л у б ы м ъ 
ш е л к о м ъ - ш а р ф о м ъ , новенькими перчатками и з ъ белой 
з а м ш и , т о н к о н а д е т о ю ф у р а ж к о й , усами в ъ б р и л ь я н т и н е , 
чуть-чуть д у ш и с т ы м и , с тройною, л о в к о ю п о х о д к о й , от
ч е т л и в ы м и манерами, в ъ к о т о р ы х ъ л о в к о с т ь и щегольст 
во.. . — п о с л е с л у ч а й н ы х ъ в с т р е ч ъ , к о г д а и она, и о н ъ 
смущенно - счастливо в о с к л и ц а л и — «вотъ , неожидан
ность!» — они стали в с т р е ч а т ь с я в ъ л ю д я х ъ к а к ъ м о ж н о 
чаще , о т г а д ы в а я с е р д ц е м ъ , где м о ж н о в с т р е т и т ь : в ъ са
л о н е у в и ц е - г у б е р н а т о р ш и М а р г а р и т ы Антоновны Пру-
ж а н к о , где п р е ж д е р е д к о б ы в а л ъ Б у р а е в ъ , — «ужъ очень 
гонно!» — за в с е н о щ н о й в ъ соборе, на к а т к е , у ж е т р о н у -
т о м ъ весною, — и онъ , и она б ы л и страстными к о н ь к о -
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бежцами, — на лекщяхъ н а е з ж а в ш и х ъ знаменитостей и з ъ 
Москвы, Петербурга и Одессы, на лекщяхъ по самымъ жи-
вотрепещущимъ вопросамъ — «Смерть в ъ литературе», 
«Женщина, какъ сощальный факторъ», «Футуризмъ, какъ 
явлеше», что Бураевъ называлъ недавно «ковыряньемъ в * 
пустопорожности», — такъ удачно оказывались они почти 
что рядомъ. Краколь былъ задавленъ канцеляр!ей и тер 
п е т ь не могъ празднаго «болтайства», г д е не играли въ 
карты. Онъ былъ чрезвычайно симпатичный, спокойный, 
толстый, съ д о б р ы м и близорукими глазами, и отмахивался 
легко и н е ж н о : «и п о е з ж а й , душечка-Люлю». 

И она е здила . 
Начиналась весна природы — весна въ крови. Неспо-

койныя мартовсюя ночи, ш о р о х ъ т а ю щ и х ъ въ т и ш и н е 
огЬговъ, вскрики пролетныхъ птицъ, п р о ш ш в а ю щ и х ъ т е 
нью в ъ небе , л е п а я дуновенья съ юга, оживающихъ з в е з д ъ 
мерцанье, свеж!я голубыя утра, въ хрусте безсонныхъ 
лужъ, новая жажда счастья, жадные, о т ъ весны, глаза, съ 
томною н е г о й ласки, — все сливалось для нихъ в ъ же
ланье. 

Д о л г о прощаясь на прогулке , рука съ рукой, они не 
могли разстаться. Молодая ихъ кровь переплеснула, и Л ю 
си прибежала к ъ нему — безумная. Такой онъ еще не 
зналъ — безумной, н о в о й . Б ы л о безумство счастья, но 
и ей, и ему казалорь, что «настоящаго» еще н е т ъ , и они 
истекали въ страсти, ища его. Ждать , разлучаться — му
ка! И они забывали все. Иногда она убегала на р а з с в е т е , 
придумывая все, что въ силахъ, — запоздавпия репети-
ц ш спектакля, е з д и л и на пожаръ въ Труханово, чуть не 
сломала ногу и сидела одна на улице , з а п о з д а ш е п о е з -
д о в ъ въ п о е з д к а х ъ , случайно зашла к ъ знакомымъ, и 
такъ незаметно засиделись. . . Вдругъ получалась телеграм
ма о т ъ племянницы Машеньки — «опасно заболела» , и 
она, встревоженная д о слезъ, уезжала въ Москву курьер-
скимъ, чтобы съ первой же остановки воротиться и п о д ъ 
иокровомъ ночи трястись на извозчике по лужамъ, горя 

3 
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о т ъ страсти. О н ъ г о в о р и л ъ Валясику — «а с х о д и л ъ б ы ты , 
б р а т е ц ъ , в ъ роту.. .» — и з а ч е м ъ - т о с о в а л ъ полтинникъ . 
В а л я с и к ъ у х м ы л я л с я и у х о д и л ъ ночевать к ъ д е в ч о н к а м ъ . 

Н а П а с х е К р а к о л ь у зналъ , донесли подчиненные 
агенты. 

З а й д я на «весеннш б а л ъ » и у знавъ , что Л ю д м и л а Вик
т о р о в н а у е х а л а , п р о т а н д о в а в ъ т о л ь к о па д ' эспань , — «по
чувствовала себя ужасно дурно» , — о н ъ ло-Ьхалъ в ъ С о л 
д а т с к у ю С л о б о д к у , с ъ д в у м я агентами. Агенты остались 
у калитки , а о н ъ п о з в о н и л ъ н е к р е п к о , е щ е п о з в о н и л ъ т р и 
раза , и д о б и л с я . О т к р ы л ъ Б у р а е в ъ , съ р а с к р ы т о й грудью, 
в ы с о к ш , сильный, и к р и к н у л ъ — «какого е щ е чорта . .?» 

— Это я... — з а д ы х а я с ь , с к а з а л ъ Краколь , — у в а с ъ 
Л ю д м и л а Викторовна . . . м н е известно . . . э то подлость! . . 
Извольте . . . 

Б у р а е в ъ у з н а л ъ симпатичнаго Краколя , очки , к о к а р д у . 
Р е ш и л ъ « н а л е т о м ъ » : 

— П о - д л о с т ь ? Не нахожу . В ы р а ж а й т е с ь о с г о р о ж н е й , 
хоть и с ъ в а ш и м и сыщиками! . . — п о к а з а л ъ о н ъ к ъ з а б о 
ру, где п р я т а л и с ь п о д ъ ф о н а р е м ъ ф и г у р ы . — Л ю д м и л а 
Викторовна . . . да , з д е с ь . И з д е с ь останется . Это ея п р а - в о ! 
П о н я л и ? . . 

— Позвольте . . . — растерянно з а ш е п т а л ъ Краколь , — 
это м о я жена! и она должна . . . Я з автра же.. . 

— П р и ш л е т е за ней п о л и щ ю — вытоню, — т в е р д о ска
з а л ъ Б у р а е в ъ , с л е д я за рукой Краколя . — П р и ш л е т е к о 
го -нибудь д р у г о г о , постараюсь у д о в л е т в о р и т ь . 

«И х о ч е т ъ , и боится» , — п о д у м а л ъ онъ , с л е д я за ру 
к о й К р а к о л я , к о т о р а я ерзала в ъ к а р м а н е . 

— Я д о л ж е н ъ у б е д и т ь с я . . . э то насшпе!. . — ш о п о т о м ъ 
г о в о р и л ъ Краколь , о т о д в и г а я с ь и ерзая в ъ к а р м а н е , — 
я требую. . ! 

Насил1я не вижу. . . ш л я п к а ея на п о д з е р к а л ь н и к е . . 
Н - н е т ъ , с-стойте. . ! — с х в а т и л ъ Б у р а е в ъ К р а к о л я за руку 
«пр1емомъ» и сразу о б е з в р е д и л а р е в о л ь в е р ъ стукнулъ о 
п о р о ж е к ъ . — Знаю, что вы п о л я к ъ , но э т о... н е с к о л ь -



С О Л Д А Т Ы 35 

к о преждевременно. Не шевелитесь, переломлю!.. — крик-
нулъ Бураевъ въ бешенстве , следя за фигурами в ъ за
боре, которыя только наблюдали. — П о м о г ъ не испор
т и т ь вамъ карьеры.. . идите — и не возвращайтесь! 

Онъ столкнулъ съ порожка ошеломленнаго всЬмъ 
Краколя , в зялъ его револьверъ и съ грохотомъ наложидъ 
з а п о р ъ . 

— Что ты наделалъ?! . . — вскрикнула въ у ж а с е Люси, 
кидаясь ему на шею, когда онъ в о ш е л ъ в ъ освещенную 
розовой лампой комнатку. 

Она б ы л а въ бальномъ воздушномъ платье , едва за -
стегнутомъ. Съ револьверомъ в ъ руке, онъ к р е п к о об-
нялъ ее одной рукою, п о ц е л о в а л ъ в ъ душистую ямку раз -
стегнутаго л и ф а и, смеясь на отнятый револьверъ, ска
з а л ъ : 

— Завоевалъ мою трепетную... жену! — и к р е п к о при-
ж а л ъ к ъ себе . — Довольно , больше не будетъ лжи.. . къ 
чорту, развязалось! 

И, не отпуская ее, п о л о ж и л ъ револьверъ на полку. 
— ТретШ, к ъ коллекцш.. . японскш, омскш, по-льскШ! 

И все — х о т е л и . Ты... плачешь?!. . Что это значитъ, 
Люси?. . 

—• Боже, что ты наделалъ! . . — повторяла она, в ъ сле-
захъ , оправляя свою прическу. — Ты погляди, в ъ ч е м ъ 
я... ни белья , ни платьевъ.. . в е д ь в с е же тамъ! Какъ же 
я теперь... в с е т а м ъ ! . . . Голая, въ.. . брилл1антахъ!.. 
показала она обнаженныя руки, въ б р ш ш а н т а х ъ , смеясь 
и плача. — Все тамъ, все тамъ.. . — повторяла она расте
рянно. 

•— В с е тамъ?, . — повторилъ медленно Бураевъ . — 
Не зналъ.. . не предполагалъ , что у тебя в с е — т а м ъ ! Я 
не держу насильно... Хочешь т у д а . . . сейчасъ приведу 
извощика . .? 

И увидавъ раскрывпиеся ея глаза, онъ у п а л ъ передъ 
нею на колени и прижался. 
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— Н е о б и ж а й меня, милый. . . С т е ф и к ъ . . — ш е п т а л а 
она, п р и ж и м а я с ь к ъ нему к о л е н я м и , — я не могу. . . т а к ъ 
сразу. . . все порвано , нельзя п о к а з а т ь глазъ. . . Ни платья. . . 
и м о е о ж е р е л ь е т а м ъ , и все подарки. . . ничего не отдастъГ 
Ведь с о в с е м ъ г о л а я я. . ! 

Б у р а е в ъ п р и ш е л ъ в ъ себя, и р е ш е н н о е в д р у г ъ , «нале-
т о м ъ » , п о к а з а л о с ь т е п е р ь с е р ь е з н ы м ъ . В ъ э т о м ъ в о з д у ш -
н о м ъ п л а т ь е б е з ъ р у к а в о в ъ , в п о р х н у в ш а я к ъ нему съ ба 
ла, в ъ пустую его к в а р т и р к у — две к о м н а т ы с ъ к а м о р к о й г 

где с т у ч и т ъ с а п о ж и щ а м и В а л я с и к ъ , Л ю с и п о к а з а л а с ь ему 
— в и д е н ь е м ъ . С е й ч а с ъ и с ч е з н е т ъ ! Она.. . б у д е т ъ жить 
з д е с ь ? . , она?! . . Фу, ч о р т ъ возьми! . . Казалось н е в о з м о ж 
н ы м и И, к а к ъ э т о б ы в а е т ъ часто , к о г д а в ъ з а п у т а н н о м ъ 
д о т р а г и з м а в д р у г ъ п р о р ы в а е т с я с м е ш н о е , н а с м е ш л и в о 
п р о з в у ч а л о в ъ м ы с л я х ъ : 

В о т ъ теперь я понима-а -ю, 
Ч т о я п р а - п о р а жена-жена-жена! . . 

А она стояла растерянно , о п р а в л я я и з м я в п п я с я склад
ки, к р у т я браслеты . 

«Голая , в ъ б р ш ш а н т а х ъ . . . » 
— Люси! . . 
— Мой. . . Стефъ! . . 
Все п р о п а л о в ъ б л а ж е н с т в а х ъ ночи. 
Н о п о н е м н о г у н а л а д и л о с ь . 
В ъ г о р о д е б ы л ъ скандалъ , но к ъ п о д о б н ы м ъ сканда-

л а м ъ п о п р и в ы к л и . Д у э л и , понятно , не б ы л о : К р а к о л ь до-
р о ж и л ъ к а р ь е р о й , и, б у д т о бы , б ы л о не впервые. . . а Б у 
р а е в ъ считался п е р в ы м ъ с т р е л к о м ъ в ъ д и в и з ш . И г у б е р -
н а т о р ъ б ы л ъ ч е л о в е к ъ р а з у м н ы й . С е д е н ь к ш и сухой, о н ъ 
н а б р о с и л с я на правителя , к а к ъ я с т р е б ъ : 

— З а ч е м ъ д о скандала д о в е л и ? ! М а л о в а м ъ «вятской 
и с т о р ш » ? У м е ю т ъ л ю д и устраиваться , почему же. .? Я - т о 
т у т ъ п р и ч е м ъ , д о к л а д ы в а е т е . . . с п р а ш и в а е т е с о в е т а ! Уве-
ренъ , что ж а н д а р м с к ш у ж ъ н а с т р о ч и л ъ . С ъ Гейнике го 
в о р и т ь безполезно . . . с т о л б ъ ! О т н о ш е ш я с ъ г а р н и з о н о м ъ 
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у насъ в-вотъ! — ткнулъ губернаторъ сухимъ кулачкомъ 
ь ъ ладонь. — П о с л е сражешя въ публичномъ д о м е , ко
гда солдатня стражника убила и гнала чуть ли не полиц
мейстера д о собора.. . намъ же и влетело о т ъ министра! 
Со ш т а б о м ъ округа я не могу и не хочу возиться.. . и у 
полковника т а м ъ друзья , в ъ сферахъ, съ меня доволь
но. Советую вамъ, милый Владиславъ Феликсовичъ, оста
вить все... это ваше дело, р а з в о д ъ тамъ. . . и я посодейст 
вую переводу... з д е с ь вамъ оставаться неудобно. Я сочув
ствую, жалею прелестную Людмилу Викторовну, но... еще 
Шекспиръ сказалъ : «женщину можетъ понять только она 
сама!» Д а и она сама-то, прибавлю я, себя понимать не 
хочетъ. Грустно, но...! 

Съ командиромъ полка ра з говоръ былъ т а к о й : 

— А-а... а! — покачалъ седой стриженой головой пол
ковникъ Гейнике, настояще руссюй, съ б о р о д о й и огне i-
ными глазами раскольника съ Заволжья , ученикъ Д р а г о -
мирова и доблестный офицеръ , — въ ю б к е запутался, мо-
л о д е ц ъ ? Чего тамъ — вспыхивать.. . «это многихъ слав-
ныхъ путь!» Мало вамъ вольныхъ бабъ. . .? — пустилъ Гей
нике некую остротцу, подражая учителю, — кажется, 
обезпечены.. . внимашемъ начальства! батальонъ вамъ на
до? . . А-а.. а! Отцу напишу, мало поролъ . А улыбаться не-, 
чего-съ, стойте смирно, когда васъ распекаютъ, бо-е-выхъ 
капитановъ, пу-таниковъ! По-моему, все глупо, но... се-
мейныя дела, порочащаго честь мундира не вижу. Демон
стрировать «победу» не будешь, а тамъ хоть на г о л о в е съ 
ней ходи. Аминь. Отцу пока не пиши, не советую. Алек
сандра Порфирьевна спрашивала про тебя, вечеркомъ зай
ди. Посоветуетъ въ семейномъ деле. Па-рень, не обо
жгись! — погрозилъ полковникъ. — Кругомъ, м а р ш ъ ! 

— Слушаю, г. полковникъ! — вытянулся Бураевъ, де 
лая «кругомъ, маршъ». 

Хотелось обнять «Бушуя», какъ его звали в с е : пол
к о в н и к ъ напоминалъ отца — простецкой д у ш о й и «буйст-
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в о м ъ » , и д а ж е г о л о с о м ъ , — они б ы л и съ о т ц о м ъ товари
щи . 

Постепенно наладилось , кстати и л е т о п о д х о д и л о . Сня
ли половину и з б ы п о д ъ лагерями , тронули «капиталъ», 
две тысячи , с б е р е ж е т е о т ъ войны, р е з е р в ъ д л я о ж и д а в 
шейся а к а д е м ш , — о ней все п о д у м ы в а л ъ Б у р а е в ъ , давно 
р а б о т а л ъ . М о ж н о б ы л о п р о д а т ь и б р ш ш а н т ы , н а д е т ы е на 
«весеннш балъ» , но д о э т о г о д о х о д и т ь не н а д о : съ ними 
связано с л и ш к о м ъ много . Л ю с и т а к ъ чудесно говорила , 
«взялъ меня голенькую совсЬмъ, но в ъ брилл*антахъ>. 
О н ъ х в а т а л ъ ее на к о л е н и , вливался в ъ ея глаза , что -то 
с в о е хранягще, всматривался в ъ мохнатки-брови , бар-
хатныя-атласныя, в ъ эту « п р и к р ы ш к у тайны», сладко его 
д р а з н и в ш у ю , п о л о н и в ш у ю т а к ъ о т м е т к у красавицы-блон
динки, и, сжимая сильней , д о писка, шепталъ-ласкался : 

— Кто т е б я выдумалъ? . . Откуда, Люси. . . т а к а я ? ! Г о -
л е н ь к ш б р ш ш а н т и к ъ мой. . . 

Мл-Ья п о д ъ его ласками, она всматривалась в ъ него ту
манно-томно, и в ъ ея ч е р н ы х ъ «вишняхъ» вспыхивали 
гранатцемъ искры. О н ъ разстегивалъ о с т о р о ж н о ея л и ф -
чикъ , и она приникала скромно. О н ъ п р и х о д и л ъ в ъ вое-
т о р г ъ , становился п е р е д ъ нею на к о л е н и и г о в о р и л ъ м о 
л я щ е : 

— О, святая моя , Л ю с и моя. . . чистая м о я ! Увидишь, я 
стану т е б я д о с т о и н ъ , т ы увидишь. . . 

Она запускала тонюе , в ъ кольцахъ , п ал ьц ы в ъ его гу
стые черные волосы, сжимала д о боли к р е п к о , вдыхала 
ихъ . 

— Ты на римлянина п о х о ж ъ , мой Стефъ. . . к а к ъ м о л о 
д о й п а т р и ц ш ! И п о д б о р о д о к ъ такой , упрямый. . . — она 
целовала -кусала п о д б о р о д о к ъ , — и носъ съ горбинкой , 
т а к о й гордяшка , только глаза - с а п ф и р ы ! TaKie бы м н е 
глаза.. . п о к о р и л а б ы ц е л ы й светъ! . . 

—• Мало т е б е , что п о к о р и л а всего меня... з а ч е м ъ ? 
— З а ч е м ъ . . . — мечтательно спрашивала она таивше

еся в ъ ней ч т о-то, прелестно-женственное, — казалось 
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ему всегда, - что хотелось ему открыть, что было въ кра
с о т к е н е м к е , впервые познанной женщине , что таилось 
во в с е х ъ другихъ, что почуветвовалъ онъ въ цветахъ ко
гда-то, въ сладкихъ ласканьяхъ мамы. У Каролины, нем
ки, было въ косящемъ взгляде , чуть-чуть с м е ш л и в о м ъ ; у 
белошвейки Любы — въ блуждающей улыбке , грустной. , 
во всемъ — у мамы; въ странныхъ бровяхъ-мохнаткахъ, 
въ этихъ полоскахъ меха, дразнящихъ ч е м ъ-то, — его 
Люси. 

— Зачемъ. . ? — повторяла она загадочно, и тонкая, 
беглая улыбка, открывавшая синеватые зубы — жемчугъ, 
проникала въ него тревогой. — Царить надъ всеми... все 
иметь , все... полная-полная свобода, куда захочешь.. . За
вела бы автомобиль, поехала бы въ И т а л ш зимой, в ь 
трескучее морозы.. . ахъ, да разве можно все высказать!.. 

Это его смущало. На его жалованье можно только 
иметь вотъ это — половину избы, ситцевые капотики, ба
тистовую рубашку съ кружевцами, башмаки отъ «сапож
ника з ъ Воршавы», Валясика-кухарку, «киношку» за пол-
тинникъ, г д е предлагаются все соблазны, какъ раздра
жающая любовь.. . во сне. Но — потерпеть немного, ака-
дем1я дастъ движенье, получишь полкъ., , и Люси, чудная, 
въ коляске , тысячи глазъ на ней... проехать въ Петров-
скомъ Парке.. . чудесная квартира, пройтись по фойэ в ь 
Б о л ь ш о м ъ Императорскомъ Театре , какъ Клэ недавно... — 
вспомнилъ онъ встречу съ Клэ, ~ черезъ десять, напри-
м е р ъ , л е т ъ , возможно. Люси двадцать четыре года, со-
всЬмъ будетъ молодая командирша, царица-командирша!. . 

— Ахъ, Люси... все для тебя, все д а м ъ ! — восторженно 
говорилъ Бураевъ. — Переждать немножко, а к а д е м ш коп
чу... клянусь т е б е , положеше завоюю... плановъ у меня 
много, вотъ увидишь. По характеру я не карьеристъ, но 
работу люблю... и безумно люблю тебя! О, для тебя, Л ю 
си... На двухъ языкахъ я говорю свободно, это я самъ до 
бился. Можно получить командировку заграницу, попасть 
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и военнымъ представителемъ... Да, Люси... я еще не сказалъ 
т е б е : все можетъ измениться. Отецъ хлопочетъ получить 
огромное наследство.. . оно сейчасъ у казны въ опеке , 
болышя имещя въ Полтавской, предковъ по матери, за-
порожскаго рода Бичъ. Каюя-то есть возможности, хло-
почутъ въ Петербурге , въ герольдш, ищутъ как!я-то гра
моты... Мы получимъ тогда къ нашей фамилш «пристав
ку» — Бичъ, съ соизволешя Государя, и чуть ли не гер
цогство, по размерамъ! 

Бураевъ мало о б ъ этомъ думалъ, но теперь сталъ меч^ 
тать и верить. 

— И гербъ, конечно? 
— Гербъ у насъ есть, старинный, — башня, увенчан

ная короной, и надъ ней крестъ съ мечами. А у Бичей, 
говорилъ отецъ, — синяя полоса по зеленому полю, а 
надъ ней красные челны съ серебряными парусами, а вы
ше — звезды. Это — старое наше Запорожье, Д н е п р ъ . 
Ахъ, Люси... голенькШ брилл!антикъ мой!.. 

— Если бы... — мечтала Люси, ласкаясь. — Но какой 
же ты нежный, Стефъ... вотъ никогда не думала!.. 

— Что ты не думала? 
— Н е думала никогда, что военные, такъ нежно. . . Они 

TaKie... казались всегда малоразвитыми, кого встречала... 
всегда с ъ солдатней, муштровка, ругань... и все у насъ 
такъ относятся, въ нашемъ кругу... Папа былъ профес-
соромъ, ты знаешь... я выросла въ очень интеллигентномъ 
кругу, и у насъ всегда какъ-то пренебрежительно отзыва
лись о военныхъ. Мама Герцену какъ-то доводилась, у ж ъ 
не помню. А Михайловсюй даже за ней ухаживалъ, но онъ, 
кажется, за многими ухаживалъ, такой «любяка». И вотъ, 
вдругъ ты... вотъ никогда не думала!.. — говорила она 
наивно-мило. — И з ъ гвардш встречались, но т е изъ выс
шей аристократш... 

Бураева кольнуло. 
— А меня за кого считаешь? 
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— Какъ ты с м е е ш ь такъ говорить! — хлопнула оча 
по его губамъ ладошкой . — Я же знаю... 

— Твои «интеллигенты» слишкомъ. . . узки и близору
ки! — съ р а з д р а ж е ш е м ъ сказалъ онъ. — Я прекрасно 
знаю, какъ смотрятъ на насъ твои «интеллигенты»! И ум-
нейппе и з ъ нихъ даже , вонъ Короленко даже . Вылито мно
го грязи на насъ, на армпо! Пусть Короленко на с в о и х ь 
внимательней посмотритъ, каше фрукты встречаются . Эти 
«фрукты» в е з д е встречаются , в ъ к а ж д о м ъ классе. . . Съ 
905-го насъ особенно поливаютъ грязью, з а то, что... спас
а й Росспо о т ъ и х ъ экспериментовъ! Да , мы. Я б ы л ъ въ 
Сибири, б ы л ъ п о т о м ъ и в ъ Прибалтике , с ъ Меллеръ-Закс -
мельскимъ, видалъ и усмирялъ. Вонъ у меня, омскш «тро
фей» виситъ, и и м и рука прострелена. . . Не х о т я т ъ понять 
т в о и интеллигенты, что м ы — те же русск1е люди, толь 
ко особой складки, да, особой! Я говорю не о б ъ «отбыва-
ющихъ». . . этихъ г о с п о д ъ универсантовъ повидалъ , к а к ъ 
они «отбываютъ». . . и въ прапорщики готовилъ . Вообра -
ж а ю т ъ , что это — принудительная и глупая игра, и надо 
с к о р е й «отбыть».. . З а б ы в а ю т ъ , что мы д л я страшнаго 
дня , д л я отдачи себя за... в с е ! Т ы сильно ошибаешься , 
Люси. . . У насъ много идеалистовъ, романтиковъ. . . удиви
тельные есть люди, какихъ не найдешь среди и т в о и х ъ 
«интеллигентовъ». Молодые особенно. Да, наша жизнь 
груба... и т е м ъ удивительнее , что есть, и много. Все на
ше, военщина-то, какъ зовутъ насъ презрительно, — мед
нолобыми насъ зовутъ , «скалозубами», «пришибеевы-
ми» разными.. — это же в н е жизни! Ж и з н ь — норма, а 
т ы — вне нормы, около жизни где-то... около смерти мы. 
Н о смерть мы предполагаемъ, какъ нечто. . . даже прекрас
ное. Ну, сквозь поэтическую дымку, сквозь особенную п о 
эзию, какъ у Пушкина — «Есть упоеше в ъ бою, и бездны 
мрачной на краю»... Мы — особенные профессюналы, вне -
жизненные, гладиаторы рокового срока. М ы — всегда го
товы , и самыя благородный традицш, свято хранимыя 
т р а д и ц ш — наши, военныя. Теперь многимъ они с м е ш -
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ны, потому что война уже не укладывается в ъ текушдя 
нормы жизни . Н о все, что осталось в ъ ч е л о в е ч е с т в е ры-
нарственнаго, — великодупие , с а м о п о ж е р т в о в а ш е , про-
клонеше п е р е д ъ ц в е т к о м ъ Mipa —• передъ прекрасной жен
щиной. . . о, Л ю с и моя , женщина. . . голенькш брилл1антикъ 
мой!. . — п е р е д ъ г е р о й с т в о м ъ отдачи себя за родину, к о 
т о р а я о б н и м а е т ъ в с е , д а ж е т в о и х ъ «интеллигентовъ», 
э т а готовность к ъ смерти, уважеше къ б л а г о р о д н о м у вра-
г>... эта воля , к о т о р а я — вотъ , в о т ъ з д е с ь , с ж а л ъ о н ъ 
кулакъ , — когда ты и д е ш ь на смерть и г о в о р и ш ь с е б е -
т ы д о л ж е н ъ ! —• это мы. В о т ъ почему, мы, « м е д н о л о 
бые» и «скалозубы», т а к ъ д о р о ж и м ъ ч е с т ь ю . Къ смер
ти всегда г о т о в ъ — будь чистъ . На Судъ , в е д ь , идешь . С ъ 
нами всегда н о ж и — сразу все отмахнуть, ч е м ъ с в я з а н ъ 
с ъ ж и з н ь ю , самое д о р о г о е д а ж е . Потому-то мы и грубов*ь 
т ы на первый в з г л я д ъ , спартанцы. И потому, м о ж е т ъ быть* 
часто очень наивны и непосредственны. В о т ъ п о р у ч и к ъ 
Ш е л е м е т о в ъ мой, или н а ш ъ милый ч у д а к ъ к а п и т а н ъ З а л ь 
цо, б о л ь ш о й ф и л о с о ф ъ , д а много. . . оригиналы, и в с е — 
с а м и . В с е каше-то с а м и ! Въ о б щ е с т в е , у «шпаковъ»> 
к а к ъ у насъ г о в о р я т ъ , большинство — самые обыкновен
ные, в с е д р у г ъ д р у ж к у напоминаютъ. . . исключая, понятно^ 
б о л ы ш е таланты. . . А у насъ — удивительнейпий п о д б о р ъ ! 
Много , в ъ д у ш е , п о э т о в ъ , мечтателей. Карьеристы — и 
т е с ъ «гвоздикомъ» в ъ г о л о в е . TaKie подбираются . А зна
менитости. . . Т о л с т о й — н а ш ъ , о т ъ насъ. Д е р ж а в и н ъ , Л е р 
м о н т о в у Г а р ш и н ъ — солдаты, Римскш-Корсаковъ . . . Пуш-
кинъ — н а ш ъ весь, въ п е с н я х ъ своихъ, всей д у ш о й своей! 
Н а ш е д е л о — самое страшное и з ъ искусствъ. Игра со 
смертью.. . т о л ь к о не на стишкахъ , не в ъ к а б и н е т е , а в ъ 
ч и с т о м ъ п о л е ! Перекрестясь , за великое, что в н е насъ и 
- - в ъ насъ! Р е в о л ю щ о н е р о в ъ понимаютъ , чтутъ , героями 
считаютъ , а мы — солдатчина, «медноло-бые»! . . Мы — 
п р о ф е с с ю н а л ы с а м о о т в е р ж е ш я и долга , и будущее за н а с ъ ! 
А не за насъ — никакого б у д у щ а г о не будетъ , а такъ , б о 
лото! . . 
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Она смотрела , к а к ъ играли его «сапфиры», въ к о т и -
р ы х ъ светилась грусть, и, н е ж н о п р и б л и з и в ъ губы, т и х о 
п о ц е л о в а л а в ъ л о б ъ . 

— А в%рно тебя прозвали — «синеоюй м и е ъ » . Т ы ка
кой-то особенный, С т е ф ъ . В ъ г л а з а х ъ у тебя и мечта, и 
грусть... о ч е м ъ ? Почему — «миеъ»? . . 

— Ну, какой тамъ. . . А к а к ъ ты и з ъ профессорскаго -то 
круга — и за К р а к о л я ? 

—• Ничего страннаго. Х о д и л ъ к ъ намъ еще студентомъ, 
л ю б и м ы й ученикъ папы. Когда папа умеръ , остались б е з ъ 
средствъ, семья... о н ъ и подвернулся, со средствами, впе
реди карьера . Ему т р и д ц а т ь семь л е т ъ , черезъ г о д ъ 
вице. БудущШ г у б е р н а т о р а . . 

— Плохой б у д е т ъ г у б е р н а т о р а Не ж а л е е ш ь , что гу
бернаторствовать не б у д е ш ь ? 

— Р а з в е это у ж ъ т а к ъ высоко! . . 
— Ого.. . «не хочу быть столбовой дворянкой. . .»? 
— ...а хочу быть. . . пол-ко-вою к о м а н д и р ш е й ! — про

п е л а Люси съ у с м е ш к о й . 
— М о ж е т ъ и кор-пу-сихой будешь! - о т в е т и л ъ онъ 

т о ж е н а с м е ш л и в о . 
Н о эти з а ц е п к и не м е ш а л и . 
Какъ-то п р и ш л а о т к р ы т к а и з ъ Монако, о т ъ племянни

ц ы Машеньки, съ пальмами и д в о р ц о м ъ н а д ъ моремъ . Ма
шенька писала, что у е з ж а е т ъ в ъ Альпы, в ъ с е н т я б р е б у 
д е т ъ въ Б1аррице, а к ъ н о я б р ю в ъ М о с к в е , и ж д е т ъ ее не
пременно съ ея «синеокимъ м и е о м ъ » . «Вчера б ы л и съ Р . 
— неожиданно встретились съ н и м ъ в ъ Ницце! — в ъ ру
л е т к е , и в ъ какихъ-нибудь пять минутъ выиграла S тыс . 
фр. , посылаю т е б е тысченку на булавки». 

Открытка всполошила . Люси ходила по садику, где б о 
сой и распоясанный Валясикъ невесело п о л и в а л ъ ц в е т о ч 
ки, и взволнованно думала , какая счастлюха Машка , ка
тается , где хочетъ . «А у меня о д и н ъ и одинъ «пей^ажъ», 
на э того дурака смотреть , с ъ «твиточками». Кто ж е э т о 
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Р . ? Р о м б ъ , банкирецъ. . . или т о т ъ знаменитый Ростковсшй, 
к о т о р ы й ко м н е «неравнодушенъ», к а к ъ она б о л т а л а ? Ин
тересно.. .» 

— Пойти самовйръ с о г р е т ь ! — сказалъ ц в е т о ч к а м ь 
Валясикъ , — б а р и н ъ сейчасъ придутъ . 

Б у р а е в ъ п р и ш е л ъ со с т р е л ь б и щ а , потный, пыльный, 
схватилъ к у в ш и н ъ с ъ м о л о к о м ъ и принялся ж а д н о пить. 

— Семьдесятъ шесть, б р а т ъ , п р о ц е н т о в ъ попаданШ, 
с т р е л я л и р о т о й ! — с о о б щ и л ъ о н ъ Валясику. — Б а р ы н я 
где? 

— В ъ з ы б к е с е б е качаются , за избой , ваше высоко-
благород!е . П о д а т ь п о м ы т ь с я ? 

Б у р а е в ъ н а ш е л ъ Л ю с и в ъ сосенкахъ, в ъ г а м а к е : смот
рела в ъ небо . хНа батистовой ея б л у з к е лежала пестрень
кая о т к р ы т к а и з ъ М о н а к о . 

— Семьдесятъ семь процентовъ . . . — началъ онъ г о в о 
рить и з а м е т и л ъ на ея р е с н и ц а х ъ слезы. — Что съ тобой. . . 
п л а к а л а ? 

— М а ш к а меня разстроила. . . А сколько это , тысяча 
ф р а н к о в ъ ? 

-— М о ж н о ? — в з я л ъ Б у р а е в ъ открытку и п р о ч и т а л ъ . — 
Мм.. . тысяча ф р а н к о в ъ ? Четыреста б е з ъ чего-то. . . Как1е пу
стяки м о г у т ъ тебя разстраивать ! П р и д е т ъ время, и м ы 
прокатимся . Понимаешь , к а к о й успехъ . . . с т р е л я л а м о я р о 
та, 77 п р о ц е н т о в ъ почти, п о п а д а н ш ! Важно д л я аттестащи. . . 

О н а лежала , з а к р ы в ъ глаза . 
Вернулись и з ъ лагерей в ъ м и л ы й о с о б н я ч о к ъ в ъ саду, 

в ъ т и х о м ъ з е л е н о м ъ п е р е у л к е , у церковки, съ чудесней-
ш и м ъ в и д о м ъ на З а р е ч ь е . Ж и з н ь показалась интересней . 
У с т р о и л и «салончикъ», купили т р ю м о по случаю, и 16 
сентября отпраздновали именины с ъ новосельемъ, в ъ т е с -
н о м ъ кругу друзей . Не б ы л о д а м ъ , з ато неожиданно npi -
е х а л ъ с а м ъ к о м а н д и р ъ полка — на кулебяку и рюмку 
водки , во всемъ п а р а д е и с ъ б е л ы м ъ крестикомъ . Л ю с и 
б ы л а т р о н у т а вниманьемъ, б ы л а прекрасна в ъ г о л у б о м ъ 
ш е л к о в о м ъ к а п о т е - п л а т ь е , присланномъ и з ъ П а р и ж а Ма-



С О Л Д А Т Ы 45> 

шенькой, и р е ш и т е л ь н о в с б х ъ пленила . Вечеромъ съ п о ч 
ты принесли корзинку, и въ ней оказался р о с к о ш н ы й б у -
к е т ъ — и з ъ Б1аррица! — съ визитной карточкой , на к о т о 
рой б ы л о начертано собственноручно: «съ п о ч т и т е л ь н ы м ь 
локлономъ» , A . Ros tkovsky . Люси спрятала карточку, 
пр1ятно смущенная т а к и м ъ н е о ж и д а н н ы м ъ внимашемъ . 

М у ж ъ не д а в а л ъ развода . О н ъ перевелся, кажется , в ъ 
Смоленскъ, и были слухи, что к ъ Р о ж д е с т в у об-вщаютъ 
ему губернио, что открылись т а ю я связи, к а к и х ъ и во сне 
не снилось: годика ч е р е з ъ два — п о в а р и т ь трудно, но г о -
ворят ъ , — и д и р е к т о р а департамента п о л у ч и т ь ! С о о б щ а 
ла и з ъ Петербурга д в о ю р о д н а я тетка, вдова сенатора, и 
заканчивала письмо с о в е т о м ъ : «Онъ тебя о б о ж а е т ъ п о -
прежнему, с о в е т у ю написать ему и р е ш и т ь окончательно, 
ч т о б ы покончить съ э т и м ъ двусмысленнымъ положеш-
е м ъ : вернуться к ъ нему. Р а з в о д а о н ъ самъ начинать не 
хочетъ , придется начать т е б е » . 

— И начнемъ! — с к а з а л ъ Б у р а е в ъ р е ш и т е л ь н о : надо
е л а ему неопределенность , оскорбляли условности. 

Изолированность Люси о т ъ общества , к о л ю е иногда 
намеки з н а к о м ы х ъ д а м ъ , брошенные съ улыбочкой , д в о й 
ственность его жизни , — все это р а з д р а ж а л о , вносило в ъ 
и х ъ о т н о ш е ш я р а з д о р ы и непр1ятную неустойчивость , о б 
лекало и х ъ связь порочностью. П р и х о д и л о с ь скрывать , 
к а к ъ г р е х ъ , счастье семейной ж и з н и : ни т о , ни се. П о т о 
му-то и нервничаетъ Люси. . . в п о л н е естественно. И Бу
раевъ р е ш и л ъ начать. П о б ы в а л ъ и у адвоката , и в ъ кон-
систорш. А д в о к а т ъ ручался, самое позднее , с д е л а т ь з ъ 
годъ , что п о т р е б у е т ъ т ы с я ч ъ пять. Секретарь консисторш, 
старый б о б е р ъ в ъ очкахъ , намекнулъ на б о л ы ш я о с л о ж -
нешя, на в о з м о ж н ы я уклонешя и контраверзы со стороны 
Краколя, одного и з ъ к а в е р з н е й ш и х ъ людей на ' с в е т е , — 
«ужъ м н е - т о д а не знать, помилуйте-съ!» — и высчиты-
ь а л ъ «на духовную расчистку только» тысченокъ за пять. 
Предлагался и ' л е п а й в ы х о д ъ , тысячи в ъ три, не б о л ь ш е , 
б е з ъ всякаго развода , едбвенчаемъ за полчаса-съ» , — 
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ю л ь к о нельзя оставаться в ъ г о р о д е , и в о з м о ж е н ъ всегда 
с к а н д а л ъ . Не г о в о р я у ж е о скандал-b, Б у р а е в ъ не м о г ъ ре
ш и т ь с я оставить п о л к ъ . 

— У ж а с н о , к о г д а н е т ъ д е н е г ъ ! — в ы р в а л о с ь у Л ю с и 
у к о р о м ъ . — К а ш я - т о п я т ь тысячъ . . . — и с в о б о д а ! 

Б у р а е в ъ в и н и л ъ с е б я : и м е т ь т а к у ю жену-красавицу , 
о б е щ а т ь ей всего себя, — и к а ш я - т о т а м ъ пять т ы с я ч ъ , 
к о т о р ы х ъ н е т ъ ! . . 

К а к ъ - т о Л ю с и с к а з а л а : 
— Я з н а ю , что М а ш е н ь к а п о м о ж е т ъ , и н и к а к и х ъ п о 

чти д е н е г ъ не потребуется . А в о т ъ . З н а м е н и т ы й Р о с т к о в 
с ш й лр1ятель ея мужа . У него о г р о м н ы я связи в ъ Петер
б у р г е , о н ъ р а з в о д и л ъ И с т о м и н ы х ъ . Ты, конечно , не зна
ешь , а д е л о б ы л о у ж а с н о скандальное , д а ж е д о Г о с у д а р я 
д о х о д и л и . И р а з в е л ъ что -то в ъ три м е с я ц а . 

•— Твой Р о с т к о в с к ш х а п у н ъ и з в е с т н ы й . 
Л ю с и з а г а д о ч н о улыбнулась . 
— О н ъ с д е л а е т ъ это д а р о м ъ , для. . . Машеньки 
•— Т ь ф у ! — не с д е р ж а л с я Б у р а е в ъ , п л ю н у л ъ . — С к о л ь 

к о ж е в с я к и х ъ г а д о в ъ , грязи! . . В о т ъ н и к о г д а - т о не д у м а л ъ , 
что . . . 

— Если непр!ятно, я не настаиваю. Б у д е м ъ терпеть . . . — 
с к а з а л а Л ю с и о с о б ы м ъ т о н о м ъ , к о т о р ы й в з р ы в а л ъ Бура-
ева . 

— Д а , да , да!.. — крикнулъ , в зрываясь , онъ , — мы 
п р о к л и н а е м ъ т о т ъ часъ , когда. . . Я п о н и м а ю ! я в с е п о 
нимаю! . . Есть ж е н щ и н ы , д л я к о т о р ы х ъ л ю б о в ь — т о л ь к о 
пикантная п р и п р а в а къ. . . 

— К ъ че-му?. . 
— К ъ золотому. . . ! — в ы р в а л о с ь у него такое , ч т о о н ъ 

у б е ж а л ъ и з ъ д о м а и не в с т р е ч а л с я съ Л ю с и дня два . 
Т о , что в ы р в а л о с ь у него , б ы л а т а к а я «солдатчина* , ' 

т а к а я грубость . . . О н ъ г о р е л ъ о т ъ с т ы д а д а ж е п е р е д ъ са-
м и м ъ с о б о й : «что она теперь д у м а е т ъ о б о м н е ? ! 

Н о она т о н к о «не поняла» . Она сама п о д о ш л а к ъ нему» 
о б н я л а его голову , н е ж н о п о ц е л о в а л а и ш е п н у л а : 
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— Не сердись, Стефъ . П о в е р ь , я не поняла даже , что 
ты сказалъ. . . Н о за что т ы меня обид-Ьлъ?.. 

О н ъ у п а л ъ п е р е д ъ нею на к о л е н и и з а р ы д а л ъ , чего 
у ж ъ она н и к а к ъ не ожидала , о т ъ солдата . 

— Я о б и д ^ л ъ тебя , Люси моя. . . я о с к о р б и л ъ т е б я ! Ес 
ли б ы знала ты, к а к ъ я страдаю. . ! 

И онъ б е ш е н о сталъ ц е л о в а т ь ей ноги. 
О б ъ а д в о к а т е Р о с т к о в с к о м ъ Л ю с и сказала у в е р е н н о : 

она знала, что д л я нея онъ с д е л а е т ъ . 
О д и н ъ т о л ь к о р а з ъ видала она его в ъ М о с к в е , д о зна

комства съ Б у р а е в ы м ъ , у Машеньки. О н ъ не отходил ь 
о т ъ нея весь вечеръ , с ы п а л ъ остротами, б ы л ъ в ъ у д а р е , 
и она знала, что это она з а ж и г а е т ъ его огнемъ . О н ъ про-
в о д и л ъ ее на в о к з а л ъ , п о ц е л о в а л ъ какъ-то по особенно
м у руку, в с к о р е ей написалъ, «по с о в е т у Машеньки», о 
н е з а б ы в а е м о м ъ в п е ч а т л е н ш , какое п р о и з в е л а на него «те
тушка» , и в ъ з а к л ю ч е ш е д е р з к о с е б е п о з в о л и л ъ «питать 
надежду, что п о т р я с ш а я его в с т р е ч а повторится» . Она — 
в ъ эти дни встретился съ ней Б у р а е в ъ , -— не о б р а т и л а ни
к а к ъ внимашя. Но недавно опять случилось, и это ее за -
т р о н у л о : на о б о р о т е визитной карточки при б у к е т е , стоя
ло тонко к а р а н д а ш о м ъ , «секретно», — о п р е д е л и л а Л ю 
си : «увидать Васъ — счастье». Эти в о р о в а т ы й буковки , 
на о б о р о т е карточки , на краю, показались Л ю с и с м е ш 
ными и... робкими , и она стала о б ъ Ьтомъ думать . Она ино
гда мечтала. . . И казалось в п о л н е в о з м о ж н ы м ъ , что зна~ 
менитый, — и интересный, — случайный ея п о к л о н н и к у >а 
к о т о р ы м ъ установилось п р о з в и щ е — «неотражаемый», piv-
чи к о т о р а г о печатались в ъ газетахъ , к о т о р ы й б р а л ъ голо
вокружительные г о н о р а р ы и р а с ш в ы р и в а л ъ деньги не счи
тая, у с т р о и т ъ р а з в о д ъ недорого и скоро . Мечталось и дру 
гое . Какъ-то она спросила : 

— С т е ф ъ , т ы м о г ъ бы перевестись в ъ Москву? 
— З а ч е м ъ ! . . 
— Т а м ъ насъ никто не знаетъ. . . и новый кругъ . И д л я 

тебя , по службе . . . все-таки видней! . . 
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— Это трудно . И съ п о л к о м ъ разставаться , т я ж е л о . Т ы 
не м о ж е ш ь понять , что д л я о ф и ц е р а его часть, в ъ к о т о 
рую онъ впервые вступилъ. Разстаться с ъ р о т о й — д л я 
меня нелегко. И п о т о м ъ , надо и м е т ь и связи, и... мотивы. 
И д л я чего, собственно?. . 

— А д л я меня?. . 
— Если у ж ъ т а к ъ необходимо. , д л я тебя я, конечно, мо

гу сделать , но.. . Не у с п е л ъ теперь, а в ъ б у д у щ е м ъ сен
т я б р е п о е д у д е р ж а т ь в ъ академда, н а д е ю с ь попасть . Т о 
гда п е р е е д е м ъ в ъ Петербургъ . З а ч е м ъ ж е и з ъ - з а к а к о г о -
то года. . . 

— Д а , конечно.. . 
В ъ о к т я б р е судили Малечкину по обвинешю в ъ от -

равленш мужа, бухгалтера казначейства. Этого процесса 
д а в н о ждали , и з ъ - з а пикантныхъ подробностей . Писали 
о н е м ъ и московск1я газеты. Д о л ж е н ъ б ы л ъ з а щ и щ а т ь 
м е с т н ы й присяжный п о в е р е н н ы й Андреевъ, но с о в с е м ъ 
накануне суда и з ъ московскихъ г а з е т ъ узнали, что глав
ную з а щ и т у Малечкиной в з я л ъ на себя присяжный п о в е 
ренный А. Н. Р о с т к о в с к ш при участш Андреева, и з ъ м е с т -
ь ы х ъ . Первой узнала о б ъ э т о м ъ Люси, о т ъ Машеньки. 
Машенька сообщала , что — «вдругъ совершенно н е о ж и 
данно о б ъ я в и л ъ , что это захватывающей процессъ , что 
з д е с ь д е л о и д е т ъ о женской душе, о с а м о м ъ интимномъ 
в ъ жизни , что , помимо сложнаго психологическаго эле
мента в ъ э т о м ъ деле, у него есть «личныя п о б у ж д е ш я 
к о г о-то видеть. . .» Ты, Л ю с и к ъ , п о н и м а е ш ь ? П р о с и л ъ 
меня непременно д а т ь поручеше к ъ т е б е . Ну, что я съ та-
к и м ъ с у м а с ш е д ш и м ъ с д е л а ю ! Онъ, буквально, в ы к р а л ъ 
на д н я х ъ твой п о р т р е т ъ и з ъ а л ь б о м а и сталъ б е ш е н о це
ловать , при м н е ! Какими-то спазмами у него. . Когда м ы 
встретили его въ Монако , онъ з а с ы п а л ъ меня разспроса -
ми о т е б е , и это к а ж д ы й день. Т ы увидишь, онъ п о х у д е л ъ 
и сталъ еще интересней. Съ балериной своей р а з ъ е х а л 
ся... Я прямо ему сказала, что т ы безумно л ю б и ш ь твое
го вояку, онъ загрустилъ , в з ъ е р о ш и л ъ волосы и с к а з а л ъ 
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только — «ну, что жъ... но благоговеть-то мне не м о ж е т ъ 
помешать ничто на свете!» Онъ, прямо, одержимый. Смо
три, Люскжъ!» 

Процессъ тянулся два дня, и вся городская знать тер
пеливо высиживала въ з а л е . Для Люси достали почетный 
билетъ, даже прислали на квартиру въ пакете за печатью, 
и она поняла, что это, конечно, о н ъ . Въ серенькомъ 
скромномъ платье, — тоже подарокъ Машеньки, — она 
сидела въ первомъ ряду налево, близъ пюпитра защитна-
ковъ. Всехъ поразило и заинтриговало, когда появив
шейся въ з а л е за пюпитромъ знаменитый РостковскЫ, 
блистая крахмальной грудью и отменнымъ фракомъ, высо-
кш, въ пэнснэ, съ небрежно взбитымъ хохломъ съ наме
кающей проседью, зорко окинулъ публику, вскинулъ кра
сиво голову, быстро пошелъ къ Люси и почтительно п о 
здоровался, поцеловавъ ей руку. И отошелъ сейчасъ же. 
Это ее очень взволновало, и она долго старалась заста
вить себя понять, что происходитъ въ з а л е . РостковскШ 
держался съ большимъ достоинствомъ, и стропи пред
седатель какъ-то особенно учтиво обращался къ нему: 
«господинъ защитникъ..?» Все, что спрашивалъ г. защит
н и к у казалось Люси и нужнымъ, и очень умнымъ. Д а ж е 
з ъ наклоне головы и въ тонкой, бледной руке защитни
ка, игравшей золотымъ карандашикомъ, чувствовались и 
умъ, и воля. «Неужели не п о б е д и т ь ? » — спрашивала се
бя Люси, разглядывая стропя лица заседателей, которымъ 
разъясняли: что Малечкина — страшное чудовище, раз 
вратная изъ развратныхъ, медленно отравлявшая честней-
шаго и скромнейшаго человека, мужа, и отца четверыхъ 
детей , достойнейшаго бухгалтера и примернейшаго чи-
иовника-служаку; и что, съ другой стороны, несчастная 
женщина Малечкина — невиннейшая жертва, примерная 
мать, любящая и покорная жена, жаждавшая единствен
но одного, присущаго каждой достойной женщине. . . вни-
ман1я, понимашя, при-знан1я,.. со стороны мужчины; что 
несчастнейшая Малечкина, когда-то первая и з ъ краса-
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вицъ города , не смъла купить д в т я м ъ даже несчастной 
карамельки, какъ самая последняя и з ъ рабынь; что от-
равлявшшся спиртомъ алкоголикъ и губернски* секре
тарь Малечкинъ б и л ъ ее сапогомъ по темени и по чреву, 
носившему его четверыхъ детей , въ результате чего очя 
принесла убшце-мужу пятаго ребенка — мертваго! 

Люси ожидала после перваго дня суда, что Ростков-
сюй явится к ъ нимъ съ визитомъ и съ поручешемъ, и да
же п р ю д е л а с ь , но онъ не появился. На другой день о н ь 
о п я т ь п о д о ш е л ъ к ъ ней здороваться и сказалъ озабочен
но, что, если процессъ закончится не слишкомъ поздно, 
онъ позволитъ с е б е на минутку з а е х а т ь — передать по-
ручеше о т ъ Марш Евгеньевны, и у е д е т ъ в ъ Москву курь-
ерскимъ, т а к ъ какъ завтра в ъ П а л а т е ответственное де 
ло. И Люси безпокоилась , какъ бы процессъ не затянул
ся. Къ счастью, процессъ не затянулся. П р о к у р о р ъ гово
р и л ъ недолго, напоминая факты, и заклиналъ присяж-
ныхъ «возмерить м е р о ю » во имя тени несчастнаго, кото
рую не постеснились пятнать и зд е с ь . П о т о м ъ говорилъ 
Андреевъ, соответственно подбирая факты, и предоста-
вилъ глубокочтимому своему собрату «вскрыть и пока
зать ощутимо приглядевшимся ко всему глазамъ тончай
шую ткань женской душевной жизни, т а к ъ жестоко из
ломанной!» И Люси даже задохнулась, когда знаменитый 
з а щ и т н и к ъ какъ-то грустно поднялся, опустивъ голову, 
медленно провелъ в ъ в о з д у х е карандашикомъ, словно хо-
т е л ъ начертать — ? — и измученнымъ голосомъ, въ ко -
т о р о м ъ услышали страданье, какъ б ы спрашивая себя, 
сказалъ : «Да где же правда?. . Г. г. присяжные заседа
тели...» 

И ч е м ъ дальше онъ говорилъ, сильней становился его 
голосъ, сочнее звучалъ по залу. И когда говорилъ о жен
щ и н е и ея душе, и когда говорилъ о ея любви, и о любви 
к ъ ней, о таинственнейшемъ цветке, который рождается, 
чтобы в и д е т ь солнце, но часто топчется сапогомъ, такъ и 
не распустившись, и тутъ же привелъ строфу изъ люби-
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:маго современна™ поэта , — логляд-Ьлъ в ъ сторону Л ю 
си, с л е д и в ш е й за нимъ в ъ в о с т о р г е . Г о в о р и л ъ о несбыв
шемся, о загубленной жизни женской, о д Ь т я х ъ , лишен-
н ы х ъ матери.. . — в ъ это время в ъ з а л е неожиданно про-
з в е н е л ъ п р и з ы в а ю щ ш дЬтстй г о л о с о к ъ — «ма-ма!» -
в с е вздрогнули, п р е д с е д а т е л ь воскликнулъ — «кто м о г ъ 
допустить ребенка?!» — а г-жа Малечкина, в ъ г о р о х о в о м ъ 
х а л а т е и б-Ьленькомъ п л а т о ч к е , истерически вскрикнула, 
— г о в о р и л ъ уже г р о з н ы м ъ г о л о с о м ъ о страшной и свя
щенной ответственности нашей передъ ни в ъ ч е м ъ непо
винными д е т ь м и , р а з д и р а ю щ ш к р и к ъ к о т о р ы х ъ — «ма
ма!» — э т о т ъ вечный , призывный крикъ , — в о т ъ она, са
мая святая правда! « Д е т я м ъ отдайте мать! не казните де 
тей неправдой!. .» — кончилъ знаменитый з а щ и т н и к ъ съ 
рыданьемъ в ъ к р и к е . 

Говорили п о т о м ъ не р а з ъ , что была это л у ч ш а я р е ч ь 
Ростковскаго , за которую онъ не в з я л ъ ни гроша . 

Оправдательный п р и г о в о р ъ встреченъ б ы л ъ бурей ап-
нлодисментовъ и вскриками нервныхъ д а м ъ . Председатель 
с д е л а л ъ п р е д у п р е ж д е ш е и когда о б ъ я в и л ъ , что г-жа Ма
лечкина свободна, а стража должна уйти, буря лпплодис-
ментовъ повторилась , и Люси, сквозь слезы, увидала пе
р е д ъ собой снежную грудь Ростковскаго , к о т о р ы й ска
з а л ъ учтиво, что «съ вашего п о з в о л е ш я з а е д у передать 
поручеше». Онъ поклонился низко и тутъ же затерялся въ 
обступившей его т о л п е ш у м л и в ы х ъ барынь и барышень , 
что-то ему ж у ж ж а в ш и х ъ . П о т о м ъ Люси увидала на подъ* 
езде, к а к ъ группа гимназистокъ кидала в ъ защитника 
цветами , а семинаристы и гимназисты на в о з р а с т е стоя
ли съ букетомъ р о з ъ и спрашивали курьера, ч е р е з ъ каюя 
двери в ы й д е т ъ г-жа Малечкина. 

Д о м а Люси п е р е о д е л а с ь въ скромное голубое платье, 
кот орое к ъ ней т а к ъ шло , и приказала Валясику приго
товить к ъ чаю. Б у р а е в ъ б ы л ъ на д е ж у р с т в е , — пожалуй 
это лучше, — думала Люси, волнуясь. «Почему т а к ъ вол 
нуюсь, странно», — спрашивала она, с л е д я за с о б о й въ 
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т р ю м о , «странно, будто р о б е ю даже.. .» И она, д е й с т в и 
тельно, р о б е л а , д а ж е сводило пальцы. П о д х о д и л а к ъ ок 
ну и слушала . «Знаетъ ли адресъ. . . насъ нелегко найти. .л 
вслушивалась она сквозь д о ж д ь . — «Глупое п о л о ж е н ! е г 

ьолнуюсь. . . что о н ъ подумаетъ. . .» Она п о д о ш л а к ъ т р ю м о , 
в ы п р а в и л а м о х н а т к и - б р о в и и с д е л а л а томное лицо . «Блед
на ужасно», — п о д у м а л а она съ гримаской и услыхала,, 
к а к ъ стукнула калитка . 

— Кто-то к ъ намъ, Валясикъ. . . отоприте! . . - крикну 
ла она словно не с в о и м ъ г о л о с о м ъ , и увидала в ъ т р ю м о 
б л е с т е в н и е черные глаза и чуть р о з о в е ю щ д я щеки . 

Но в ы ш л о с о в с е м ъ нестрашно. 
А п о л л и н а р ш Н и к о л а е в и ч ъ , к а к ъ старый з н а к о м ы й , лег 

ко и просто п о ц е л о в а л ъ руку Л ю д м и л ы Викторовны, вы-
р а з и в ъ т у т ъ ж е с о ж а л е ш е , что д о л ж е н ъ сейчасъ б е ж а т ь ; 
извинился , что, по д у р а ц к о й р а з с е я н н о с т и , не д о г а д а л с я 
еще вчера послать гостинцы, порученные ему Марьей Ев-
геньевной, — «простите в е л и к о д у ш н о , за этими д е л а м и 
п о е с т ь з а б ы в а ю даже!» — о т ш у т и л с я на похвалу его 
«вдохновенной р е ч и » , — «не балуйте меня, я знаю, что-
б ы л ъ д о скандала слабъ!» 

— Говорилъ . . . а д у м а л ъ о ч е м ъ - т о , с о в с е м ъ д р у г о м ъ ! 
— в ы р а з и т е л ь н о с к а з а л ъ о н ъ и смущенно о т в е л ъ глаза . 

П е р е д а л ъ н е п р е м е н н о е ж е л а ш е Марьи Евгеньевны ви
д е т ь милую тетушку, — «уди-вительно к ъ в а м ъ идетъ!» 
— восторженно з а с м е я л с я онъ , — и на э т и х ъ ж е д н я х ъ , 
вместе со... « С т е п а н о м ъ Александровичемъ , если не о ш и 
баюсь?» — п о л о ж и л ъ в ъ р а з с е я н н о с т и крупную свою ру 
ку на хрупкую ручку Л ю д м и л ы Викторовны, л е ж а в ш у ю 
на л о к о т н и ч к е диванчика , и извинился ; стремительно п о д 
нялся, к о г д а Валясикъ , стуча сапогами, вносилъ в ъ са-
л о н ч и к ъ п о д н о с ъ со с т а к а н о м ъ чая , и, в з глянувъ на ча
сы, п р и ш е л ъ в ъ н е п о м е р н ы й у ж а с ъ , что ч е р е з ъ д в а д ц а т ь 
м и н у т ъ курьерскш, а надо еще в ъ д в а места . . . л о в к о на-
кинулъ какое -то необыкновенно оригинальное пальто с ъ 
к а п ю ш о н о м ъ и лапками, неуклюже поданное В а л я с и к о м ъ 
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я и з о м ъ кверху, и, мотая широкой шляпой, откланялся, не 
поцеловавъ даже на прощанье ручку. Вспомнилъ въ две-
р я х ъ — «простите, письмо отъ Марьи Евгеньевны!» — и 
вручилъ синеватый пакетъ съ коронкой. Люси слышала, 
какъ онъ п о б е ж а л ъ къ калитки, а Валясикъ вдогонку 
крикнулъ: «покорнейше благодаримъ, господинъ!» 

Люси была разочарована визитомъ, такимъ стреми-
тельнымъ и безразличнымъ. Ей стало стыдно, что она во
образила ч т о-то, за глупую свою робость—какъ девчон
ка! Стараясь подавить «обиду», она призналась передъ 
собой, что РостковскШ загадоченъ и интересенъ, вспоми
нала его глаза, грустныя нотки въ голосе , «думалъ о 
чемъ - то совсемъ д р у г о м ъ»... «Личныя побужденгл 
к о г о - т о видеть»! — писала Машенька. Пр1ехать сюда 
н а р о ч н о , ночевать въ грязныхъ номерахъ, потерять 
столько времени... «но благоговеть-то , я думаю, мне не 
п о м е ш а е т ъ ничто на свете», —• целовать фотограф™.. . 
— и такой удивительный визитъ, меньше пяти минутъ!.. 

— Чего т е б е ? — спросила она топтавшагося въ дво-
ряхъ Валясика. 

— Да что, барыня... — осклабился, крутя головой, 
деньщикъ, — какъ бы чего не вышло?. . Четвертной би-
летъ далъ , тотъ баринъ... прошибся, можетъ?. . Какъ бы 
чего не вышло... можетъ, догнать лучше?. . 

Люси замахала весело: 
— Ничего, онъ богатый и... очень добрый. Это т е б е 

на-чай. 
— Д а у ж ъ больно чудно... чисто папироску ^ л р ' 
Въ письме отъ Машеньки было семьсотъ рублей — 

«на б-Ьличью шубейку, твою мечту, будешь совсемъ какъ 
белочка!» «Р. совсемъ потерялъ голову, увидишь». Люси 
тутъ же разорвала письмо. Потерялъ голову! И увидала 
золотой мундштучокъ на столике. Ей стало скучно. Мунд-
штучокъ она спрятала и до глубокой ночи думала о б ъ од-
б о м ъ — о н е м ъ . 
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На д р у г о й день, когда Б у р а е в ъ п р и ш е л ъ съ дежурст^ 
ва, она в с т р е т и л а его радостно — «ура1 Машура. . . семь-
с о т ъ на шубку.. . сколько к о н ф е т ъ , гляди!» К о н ф е т ы бы
ли л ю б и м ы я — пьяныя вишни, о т ъ Альберта. 

— П о с и д Ь л ъ пять минутъ , какой-то странный, д а ж е 
о т ъ чаю отказался . Валясику д а л ъ четвертной на-чай! 
Слышалъ. . . оправдали Малечкину! 

— П о м о г а ю т ъ разврату болтуны.. . проститутк-k букетъ 
п о д н о с я т ъ ! Чортовски у г о р е л ъ . . . Да.. . д о л г о ты б у д е ш ь 
ж и т ь подачками? М н е это непр!ятно. 

—- Это не подачки , а отдачки . Когда я была богата , л 
много ей дарила . Теперь она богачка , и.... 

— Содержанка . 
— Такая же , к а к ъ и я! Ушла о т ъ мужа и... пришла к ъ 

другому . 

Б у р а е в ъ пристально п о с м о т р е л ъ — и в ы ш е л ъ . А че-
р е з ъ три н е д е л и , когда навалило снегу, предстала Люси , 
в ъ ш у б е й к е . Она опустилась п е р е д ъ н и м ъ с е р е н ь к о й б е 
лочкой , р о з о в о й , к р о т к о й и пушистой, заглянула в ъ глп-
за пытливо и, п о л о ж и в ъ на к о л е н и б е л о к у р у ю милую г о 
ловку, п о п р о с и л а : « п о е д е м ъ за г о р о д ъ , в ъ монастырь!» 
О н ъ страстно схватилъ ее, д о л г о носилъ д о комнатамъ , 
ц е л у я и лаская , и они покатили съ бубенцами, пили чай 
в ъ н о м е р е с ъ лежанкой , съ архимандритами на с т е н а х ъ 
и б е л ы м и полами, и б е з п р е д е л ь н о - г р е ш н о й б ы л а и х ь 
л ю б о в ь в ъ обители. А в о з в р а щ а л и с ь п о д ъ з в е з д а м и , в ъ 
м о р о з ц е . П е л и звучно колокольца-бубенчики , а в ъ ш и -
р о к и х ъ саняхъ, на с е н е , кутая его б е л о ч к о й , спрашивала 
Люси ш е п т а н ь е м ъ : 

— Мой? . . 
— Твой, весь твой, б е л о ч к а моя.. . а ты? . . 
— О, Стефъ.Л 
Старый п о л к о в н и к ъ выслалъ просимыя на б е л и ч ь ю 

шубейку, — ему писалось : «расплатиться со старыми д о л -
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гами», — посл-Ьдшя триста пятьдесятъ, и Люси утянул** 
Стефа въ Москву проветриться . 

Позавтракали в ъ Праге , где теперь, по словамъ Люси, 
- - самыя сливки общества . Но они никого не знали. По
бывали у Машеньки, на Малой Спиридоновке , во двор
це. Бураева все о ш е л о м л я л о : ш и р о к а я , к а к ъ в ъ с о б о р е , 
лестница, въ коврахъ , зеркалахъ и м р а м о р е , тонно сколь-
зивппе лакеи, к о т о р ы х ъ онъ принималъ за адвокатовъ , 
картинная галлерея съ зимнимъ садомъ, высоюй концерт
ный залъ , салоны, будуары, столовая, какъ святилище съ 
органомъ — д у б о в ы м ъ б у ф е т о м ъ во всю стену, обитая 
вся сукномъ читальня... Народу была масса, но Люси чув
ствовала себя непринужденно. Молодые поэты, съ примас
ленными головками, в ы п е в а л и свои стихи, картавя, все, 
какъ одинъ, «истощенные разными страстями», — шеп
нула интимно Машенька, — в с е в ъ узкихъ брючкахъ, въ 
узкихъ ф р а ч к а х ъ и галстучкахъ. «Вотъ это шту-чки, но
вое поколен!е мужчинъ», — презрительно наблюдалъ Бу
раевъ , — «морфинисты, кокаинисты и, конечно... «взаим
ная любовь». Ему, простаку, казалось, что они, просто, 
шутятъ , читая ташя глупости, в ъ к о т о р ы х ъ не д о б е р е ш ь 
ся смысла, и т а к ъ р а с п е в а ю т ъ и гнусавятъ — для смеху 
больше. О д и н ъ б ы л ъ въ лоскутной к о ф т е , съ вымазан-
н ы м ъ лицомъ , — словно и з ъ цирка клоунъ, — но Машень
ка шепнула, что это знаменитость, первый и з ъ футури-
стовъ, расхваленный Максимомъ Горькимъ. Онъ в ы ш е л ь 
на эстраду и в ы п е в а л ъ что-то, напоминавшее д ы р р и 
пырр, и Бураеву стало- стыдно. Но все почему-то хлопа
ли. Банкиръ Джугунчжи, похожШ на выбритаго кота, Ма-
шенькинъ покровитель, одобрительно хлопалъ в с е м ъ , i 
поэты откланивались ему особенно. Бураевъ удивился: да 
что такое ! понять ничего нельзя. Ну, прямо, Пушкины! 
Наконецъ , в ы ш е л ъ в ъ бархатной куртке , съ галстухамъ 
во всю грудь, «настояний поэтъ», — шепнула интимно Ма
шенька, казавшаяся Бураеву прелестной и, кажется, д о 
ступной, - и прочиталъ такое, что лакеи прикрыли рты. 
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Н о Д ж у г у н ч ж и п о х л о п а л ъ — и всЬ захлопали . Б у р а е в ь 
з а п о м н и л ъ т о л ь к о — 

К а к ъ б ы к ъ на случный пунктъ весной... 

«Ну, если это сливки интеллягенцш, д-Ьло плохо!» — 
п о д у м а л ъ онъ и вспомнилъ своихъ солдатъ , показавших
ся ему теперь святыми. 

Машенька п о з н а к о м и л а его съ «нашимъ Д е м о с е е н о м ъ » , 
с ъ п р и с я ж н ы м ъ пов 'Ьреннымъ Ростковскимъ . Б у р а е в ъ не 
з н а л ъ , о ч е м ъ они б у д у т ъ говорить . Н о Р о с т к о в с к ш за-
г о в о р и л ъ о б ъ а р м ш , к ъ к о т о р о й и самъ отчасти принад
л е ж и т ^ к а к ъ п р а п о р щ и к ъ запаса, нашлись д а ж е обпие 
знакомые . П о г о в о р и л ъ о к о м а н д у ю щ е м ъ округа, у к о т о -
раго иногда б ы в а е т ъ — играетъ в ъ винтъ, и о военномъ 
министр-fe, съ к о т о р ы м ъ б ы л а у него «возня», по семей-
н ы м ъ д-Ьламъ, но... « о б в о р о ж и т е л ь н ы й челов'Ькъ!» Сы-
п а л ъ п р о ф е с с о р а м и а к а д е м ш и генералами з д ^ с ь и т а м ъ , 
н а з ы в а я по имени и отчеству. Уважительно г о в о р и л ъ о б ъ 
а р м ш , о к о м и с с ш по о б о р о н и , о государственной думе, 
к о т о р а я «должна же , наконецъ , предоставить а р м ш д о 
стойное п о л о ж е ш е в ъ стране , на к о т о р о е она им-ветъ пра
во, к а к ъ н а ц ю н а л ь н а я и государственная сила». 

Люси внимательно слушала и х ъ бес-Ьду, п о и г р ы в а я ру
к о ю Стефа. П р и б е ж а л а Машенька и у т а щ и л а : 

— Пожалуйста , декламировать . . . Н-Ьтъ, н-Ьтъ, не кочев
ряжься! . . 

Л а к е и обносили л е д я н ы м ъ шампанскимъ , и Б у р а е в ъ 
повесел-Ьлъ. Л ю с и казалась ему особенной. Сильно о т к р ы 
т о е голубое платье с ъ к о р о т к и м и рукавами и з ъ серебри
стой д ы м к и , съ в о з д у ш н ы м ъ трэномъ , к о т о р ы й она л о в к о 
подхватила , в б е г а я на эстраду, д е л а л о ее особенно желан
ной. Дремуч1я мохнатки-бровки сегодня особенно мани
ли, о б е щ а л и . Бураеву казалось , что вс-Ь влюблены в ъ нее. 
Д ж у г у н ч ж и неотступно х о д и л ъ за ней и мл-влъ, потирая 
ручки. « Н а с т о я щ ш поэтъ» , п о х о ж ш на мумда цыганки* 
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у о г Ь л ъ уже поднести стихи, которые она спрятала т ь 
корсажикъ . Стихи были прочтены съ эстрады: 

Ж и в ы е бархаты бровей 
Меня волнуютъ темной страстью: 
В ъ нихъ небо хмурится къ ненастью, 
П о д ъ ними черный ж а р ъ огней. 

Бледные , изможденные поэты двигались за Люси сон
ной сплошной стеной . И вотъ , опьяненная у с п е х о м ъ , Л ю 
си появилась на эстраде . Бураевъ зналъ, что она х о р о ш о 
читаетъ , но — здесь! . . Онъ съ удовольств1емъ пилъ шам
панское, Машенька волновала его ш о п о т о м ъ на ушко , ка
саясь щеки губами, и ему казалось, что з д е с ь особен
но тонкШ м1ръ, и выступать передъ э т и м ъ м1ромъ 
страшно. Артистка Художественнаго театра, в ъ р о з о в о й 
кисее , сидела , какъ роза , въ г р у п п е почтенныхъ профес-
соровъ . Известный писатель мрачно стоялъ в ъ углу, окру
женный девицами , съ локонами по щ е к а м ъ . «Суровый» 
театральный критикъ приблизился к ъ эстр аде и ожи-
д а л ъ . А Люси ничего не страшно, глаза играютъ. . . Бура
евъ подумалъ — молодчина! Адвокатъ помахалъ платоч-
к о м ъ и, склонившись к ъ Бураеву, шепнулъ : 

— Слыхалъ о т ъ Марш Евгеньевны, что у Л ю д м и л ы 
Викторовны б о л ь ш о й талантъ, и, главное, оригина-льный! 
А мы здесь шаблонимъ. . . н а д о е л о . 

Бураевъ не ответилъ . У него сильно сдавило грудь, 
к а к ъ бывало всегда передъ атакой. Тонкое личико Люси 
о с в е т и л о с ь смущенною улыбкой, и Бураеву показалось , 
что ея «вишни», ставиия черно-черными, и щ у т ъ кого-то 
в ъ зале . . . Его, конечно. И онъ мысленно покрестилъ ее. 
И вотъ , Люси потянулась, словно п о ц е л о в а л а воздухъ. . . 

Колокольчики мои, 
Ц в е т и к и степные, 
Что глядите на меня, 
Темноголубые?. . 
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И о ч е м ъ грустите в ы 
В ъ день веселый мая.. . 

— He-передаваемо! . . — п р о ш е п т а л ъ Р о с т к о в с к ш . 
З а л ъ загрем-Ьлъ о т ъ в о с х и щ е ш я . С у р о в ы й к р и т и к ъ 

п о ц е л о в а л ъ руку у Люси . Р о з о в а я артистка р а с ц е л о в а л а 
«удиви-тельную артистку» . Д а ж е ф у т у р и с т ъ р а з о д р а л ъ 
на с е б е о д е ж д ы и в о с к л и к н у л ъ — «вотъ что м о ж е т ъ .еще 
спасать ваше п р о г н и в ш е е искусство!» Д ж у г у н ч ж и с к л о 
нился в ъ р е в е р а н с е . РостковскШ, в о з д е в ъ руки, ч т о - т о 
к р и ч а л ъ восторженно . Б у р а е в ъ х о т е л ъ игга , но Машень
ка усадила его съ с о б о й и, т о л к а я к о л е н к а м и , с м о т р е л а 
п р я м о в ъ глаза своими и с к р и с т о - с е р ы м и и шептала , с о 
в с е м ъ в ъ ч а д у : 

— Ч т о глядите на меня, т емноголубые? . . Л ю с и к ъ эт> 
в а м ъ , в а м ъ т а к ъ с п е л а ! Именно , спела. . . Удиви-тельные у 
в а с ъ глаза! . . В ы — м и е ъ ! . . 

Б у р а е в ъ п о ж а л ъ плечами. Лакей п о д а в а л ъ шампан
ское . ' 

— На б р у д е р ш а ф т ъ ? — лихо сказала Машенька , ч о 
каясь с ъ Б у р а е в ы м ъ ш а м п а н к о й . 

— И д е т ъ ! — с к а з а л ъ Б у р а е в ъ . 

— Ты, С т е ф ъ , особенный. . . Т ы о-чень... внутреншй!. . 
— Ты.. . — смущенно в ы т я н у л ъ и з ъ себя Б у р а е в ъ , — 

Машенька , а п о х о ж а на... египтянку, только глаза. . . Рус
ская, . . 

— Б а б е н к а ? . . — л и х о сказала Машенька . — А ты... си-
н е о к ш м и е ъ , правда! 

— И н и к а к о й не м и е ъ , а п р о с т о й малый, с о л д а т ъ . И 
ты м н е нравишься , т о л ь к о не т о л к а й коленкой . . . 

— Глупости к а ю я ! М ы не чуж1е, и Л ю с ь к а не станетъ 
ревновать , не бойся , милый . З а в и д у ю я Л ю с ь к е , какого со
к о л а подхватила! . . 

Б у р а е в ъ з а с м е я л с я : чудесная б ы л а Машенька , п р о -
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стедкая . И все — п р о с т е щ а е , если р а з о б р а т ь . Д а ж е и 
бледные п о э т ы . Д а ж е Д ж у г у н ч ж и , ходивцпй , к а к ъ к о т ъ , 
неслышно, казался ему д о б р е й ш и м ъ . 

М а ш е н ь к а о п я т ь толкнула . О н ъ п о ч у в с т в о в а л ъ в о з б у -
ж д е ш е и б ы с т р о п о ш е л ъ к ъ Л ю с и . 

— Не скучаете съ нами, к а п и т а н ъ ? — в з я л ъ его п о д ъ 
руку Д ж у г у н ч ж и . — К а к ъ это поется . .? — И пить б у д е м ъ , 
и гулять будемъ. . . а к о г д а смерть придетъ . . . 

— П о м и р а т ь б у д е м ъ ? — с п р о с и л ъ - д о с к а з а л ъ Б у р а е в ъ . 
-— Б у д е т ъ за что — п о м р е м ъ . 

Б ы л ъ безконечный у ж и н ъ , съ н е о б ы к н о в е н н е й ш и м ъ 
о с е т р о м ъ на б л ю д е , п у л я р д а м и в ъ п е с т р ы х ъ п е р ь я х ъ , ин
д е й к а м и с ъ распущенными хвостами, съ «парижскими пи
рогами» , съ к о р з и н а м и т о н к и х ъ ф р у к т о в ъ , съ б е ш е н о ю 
п а л ь б о й шампанскаго , с ъ коньяками , съ ликерами , с ъ ко 
ш е л к а м и с о л е н а г о миндаля , ф и с т а ш е к ъ , съ б и т в о й «алюб-
л е н н ы х ъ ш а р и к о в ъ » . Н е о ж и д а н н о д л я себя Б у р а е в ъ о к а 
зался п о д ъ я р о с т н ы м ъ о б с т р е л о м ъ , — м о ж е т ъ б ы т ь п о 
тому, что единственный б ы л ъ военный? В ъ него м е т к о 
с т р е л я л а Машенька , артистка , какая -то д а ж е п о ж и л а я да
ма в ъ в е л и к о л е п н е й ш е м ъ д е к о л ь т э , — « м и л л ю н а м и в ъ 
в а с ъ п а л я ю т ъ » , — ш е п н у л ъ ему, п р и с т а в и в ъ л а д о н ь к о 
рту, Р о с т к о в с к ш , глазами п о к а з ы в а я даму , — «половин
ка вашей г у б е р ш и у нея в ъ л и ф ч и к е ! » — д е в и ц ы в ъ б о л -
1 > ш к а л ь - л о к о н а х ъ , вперемежку съ поэтами , и, с о в с е м ъ 
у к р а д к о й , т акая скромненькая его Л ю с и . Д а ж е б а н к и р ъ 
Д ж у г у н ч ж и с т р е л я л ъ и в з в и з г и в а л ъ . 

В е л и к о л е п н е й ш ш л и м у з и н ъ , м я г к о ш у р ш а п о снегу^ 
о т в е з ъ на заре в ъ «Лоскутную», п о с л е прогулки в ъ ноч
ной к а б а к ъ , где о п я т ь мелькали черные т о н ю е п о э т ы съ 
лицами м е р т в е ц о в ъ , где прекрасная Машенъка схватила 
в ъ г в а л т е руку Б у р а е в а и д о л г о д е р ж а л а на кол%няхъ. 

— Ко-шмаръ . . . — крутя г о л о в о й , п о л у п ь я н о с к а з а л ъ 
Б у р а е в ъ , к о г д а очутились в ъ н о м е р е . 

— Стефъ. . . — шептала Л ю с и , в ъ забвеньи . 
В ъ полдень явилась Машенька в ъ м е х а х ъ - р а з м е х а х ъ , 
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а за ней принесли ц в е т ы , о г р о м н ы я две к о р з и н ы . Она 
б ы л а и г р и в а - в о з б у ж д е н а , т о р о п и л а Л ю с и п о е х а т ь на Куз
н е ц к е , — «ну, т а к ъ ч т о - н и б у д ь купить» . Когда Люси оде
валась в ъ б у д у а р е , — наняла д л я н и х ъ Машенька в ъ «Ло
скутной», — «и ни-ни-ни!» — Машенька т а к ъ взглянула , 
ч т о о н ъ потупился . Она п о г р о з и л а ему п е р ч а т к о й и, — 
э т о г о у ж ъ н и к а к ъ не ж д а л ъ , — взяла его руку и потяну
ла н е ж н о . И, к а к ъ ни в ъ ч е м ъ ни б ы в а л о , стала крутить 
т а н г о . 

Е г о не в з я л и — в ъ б а б ь и д е л а м е ш а т ь с я ! О н ъ п о ш е л ъ 
прогуляться , п о з а в т р а к а л ъ у Ф и л и п п о в а к у л е б я к о й съ ко
ф е , к у п и л ъ у Девр1ена нужныя д л я п о д г о т о в к и книжки, 
п о г л я д е л ъ на Б о л ь ш о й Т е а т р ъ , н а п о м н и в ш ш ему в с т р е 
чу с ъ Клэ , т еперь уже княгиней. . . Густо п о в а л и л ъ с н е г ъ . 
Н а углу Петровки , у к о н д и т е р с к о й Ф л е й - Т р а м б л э , съ н и м ь 
н е о ж и д а н н о столкнулся т о в а р и щ ъ по выпуску Осанко, те
перь у ж е п о д п о л к о в н и к ъ , и з ъ ш т а б а округа . П о г о в о р и л и 
о н о в о с т я х ъ . В е р н о , б р и г а д н а г о ихняго у б е р у т ъ , команд
н ы й с о с т а в ъ о м о л а ж и в а ю т ъ усиленно. Почему в ъ Москву 
не п е р е в о д и т с я ? Устроить м о ж н о . Гейнике д о б и в а е т с я б р и 
г а д ы и, кажется , п о л у ч и т ъ : с в я з и щ и в ъ П е т е р б у р г е , д а и 
с т о и т ъ . Т о г д а и с о в с е м ъ легко перетянуться . Когда они 
р а з г о в а р и в а л и , п о д к а т и л ъ б о р д о в ы й а в т о м о б и л ь , и вы
ш л а ш и к а р н а я б л о н д и н к а в ъ ш и р о к о м ъ манто и з ъ с о б о 
ля , в ъ к о к е т л и в о й ш а п о ч к е съ эспри. Б у р а е в ъ с ъ изумле-
ш е м ъ д а л ъ д о р о г у , не в е р я г л а з а м ъ , ч т о это. . . д а неуже
ли Н и д а ? ! М е л ь к н у в ш а я п е р е д ъ н и м ъ красавица оберну
л а с ь к ъ нему в ъ д в е р я х ъ , з а д е р ж а л а с ь на м и г ъ , р е з н у л а 
с м е ш л и в ы м ъ в з г л я д о м ъ и исчезла. Она, Нида . . ? Не м о 
ж е т ъ быть . Н о п у ш и с т а я р о д и н к а на щ е к е — та самая ! И 
с е р ы е , в о с т р ы е глаза. . . Нида , и з ъ П т и ч ь и х ъ Д в о р и к о в ъ ! 
Сверстница его п о и г р а м ъ , первая д е т с к а я л ю б о в ь . О н ъ 
что -то с л ы ш а л ъ , в ъ Я б л о н е в е р а з с к а з ы в а л и , что «Нидка 
п о ш л а в ъ артистки» . Н о та б ы л а тоненькая , к а к ъ стебе-
л е к ъ , а эта — п о л н а я и в ы с о к а я , р о с к о ш н а я москвичка. . . 
И т а к ъ взглянула! В п р о ч е м ъ , м н о п я на него г л я д е л и . 
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Онъ простился съ товарищемъ и х о г в л ъ повернуть к ъ 
Кузнецкому, к а к ъ услышалъ веселый о к л и к ъ : 

— Степанъ Александрычъ! Вы это?!. . 
Шикарная блондинка махала ему муфтой, и стало яс

но, что это Нида. 
— Вотъ неожиданно!. . Сколько л-втъ, а все-таки узна

ла... молоденькимъ о ф и ц е р и к о м ъ видала въ последнШ 
р а з ъ ! Узнали меня?.. 

— Нида... какая же вы стали, по р о д и н к е только и 
узналъ, д а по в а ш и м ъ неизм-вннымъ глазкамъ!. . Р а з б о г а 
тели? з амужемъ? . . 

— Л ю б о п ы т н ы й какой.. . И замужемъ, и холостячка. . . 
в о т ъ какъ хотите! — болтала Нида, шлепая его по р у к * 
перчаткой. — А какъ по-вашему лучше? З а б ы л и небось, 
а я про васъ часто думала. Р а з ъ д а ж е написать хотела» 
да... совестно что-то стало. Чего, думаю, старыя д р о ж 
жи подымать. . . п о э з ш разводить! А в о т ъ п о д ъ с н е ж к о м ъ 
и встрелись. . . встретились! — поправилась она съ улыб
кой. — Пойдемте ш о к о л а д ъ пить съ шашечками. Помни
те, какъ меня шоколадками подчевали? А вашу к о р о б к у 
съ абрикосовской пастилой и посейчасъ помню, какъ юн-
ке ромъ меня отыскивали! Мне тогда д в о р н и к ъ все выло-
жилъ . Э-эхъ.. . Ну, пойдемте, берите меня подъ-ручку . 

Они проболтали съ полчаса, какъ д о б р ы е старые дру
зья . Бураева изумляло «преображеше»: и з ъ деревенской 
девчонки , п о т о м ъ и з ъ московской д е в ч о н к и - б е л о ш в е й 
ки, за д в е н а д ц а т ь - тринадцать л е т ъ выправилась шикар
ная бабенка, дама. О немъ она знала почти что все: братъ 
ей писалъ иногда и з ъ «Двориковъ» . Конечно, она имъ по-
могаетъ, живутъ богато . Все еще не женился? Скоро.. . — 
ну, д а й Б о г ъ счастья. А она у ж ъ и заграницей побывала , 
скоро опять у е д е т ъ . 

— Чего отъ васъ м н е таиться, сами х о р о ш о понимае
те... А особо дурного чего не думайте. Чего раньше было , 
глупила тамъ.. . сплыло. А теперь будто и по закону, п я т ь 
л%тъ въ «у-захъ», и растетъ мальчонка. Ахъ, прямо вы 
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д л я меня... ну, к а к ъ р о д н о й с о в с е м ъ в с т р е т и л с я ! П о с л е 
завтра , з а е з ж а й т е , право? . . 

И Б у р а е в ъ почувствовалъ , что и в ъ с а м о м ъ деле — 
Н и д а , словно, ему родная : Онъ о б е щ а л ъ п о б ы в а т ь у ней, 
т о л ь к о в ъ д р у г о й п р ! е з д ъ : з автра у т р о м ъ о н ъ у е з ж а е т ъ , 
н о с л е д н ш с р о к ъ . Она усадила его в ъ а в т о м о б и л ь и п о д 
везла к ъ «Лоскутной». И в ъ э т о т ъ к о р о т к ш путь она все 
всматривалась в ъ него и вспоминала : 

— А глаза у васъ все те же. . . у мальчика как!е б ы л и ! 
Ахъ , Степочка , Степочка. . . Н е т ъ , ради Бога , не з а б ы в а й т е . 

И, — смутило это Бураева , — она взяла его руку, по 
с м о т р е л а ему в ъ глаза и... нежданно п о ц е л о в а л а . О н ъ 
т о л ь к о вскрикнулъ : 

— Нида!. . — и с т а л ъ ц е л о в а т ь ей руки. 
Р е ш и т е л ь н о , э т о т ъ с н е ж н ы й день п о л о н ъ б ы л ъ неожи

данностей . Когда п о д к а т и л и к ъ г о с т и н и ц е , у п о д ъ е з д а 
стояли Люси и Машенька , и, в ъ волчьей д о х е , Ростковскгй. 
Ь у р а е в а в с т р е т и л и веселымъ г а м о м ъ , а Р о с т к о в с ю й рас
кланялся с ъ блондинкой . Б о р д о в ы й а в т о м о б и л ь о т ъ е х а л ъ . 

— Ого , к а п и т а н ъ - то о д е р ж а л ъ п о б е д у ! — сказалъ , 
раскланиваясь , Р о с т к о в с к ш . — Одна и з ъ прелестней-
ш и х ъ м о с к о в о к ъ — и в д р у г ъ , всего за день пребывашя . . 
Ч т о з н а ч и т ъ - т о г л а з о м е р ъ , б ы с т р о т а и натискъ! 

— Кто это? . . — т е р е б и л а Машенька за р у к а в ъ , Люси 
т о л ь к о внимательно с м о т р е л а , — извольте сейчасъ ска
з а т ь ! 

Б у р а е в ъ о т ш у т и л с я : т а к ъ , «изъ д е т с к и х ъ воспомина-
шй» . Не м о г ъ о б ъ я с н и т ь лучше и Р о с т к о в с к ш , кажется все 
на свете з н а в ш ш : заграницей встречался , в и д а л ъ съ При-
д ы м о в ы м ъ . 

•—• С ъ П р и д ы м о в ы м ъ ? ! — не п о в е р и л а Машенька , 
с ъ т е м ъ самымъ?! . . 

— С ъ т е м ъ с а м ы м ъ . Три года , к а к ъ о в д о в е л ъ , а ж е -
ниться что-то не собирается , есть одно — маленькое «ноз>! 

И о н ъ раскланялся . 
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Машенька наградила «дяденьку» чудеснымъ несэсэ-
р а м ъ , — всякому, в е д ь , офицеру нужно. Б у р а е в ъ п о ж а л ъ 
плечами, но не м о г ъ не принять подарка . У Люси ока^а-
л>асьг гора обновокъ . 

—• Пожалуйста , не разбирайся в ъ т р я п к а х ъ и не в о р 
чи, — сказала Машенька. — Я столько ей должна, что.. . 

О б е д а л и в ъ «Эрмитаже» , возила Машенька. Б ы л и в ъ 
Х у д о ж е с т в е н н о м у с м о т р е л и «Вишневый садъ». Ужинали 
въ «Праге», встретились знакомые^ артисты и Ростковск1й. 
Перешли в ъ малиновый кабинетъ , и т а м ъ оказалось уже 
ч е л о в е к ъ двенадцать . Заглянулъ на полчасика Джугунч
жи, в ы п и л ъ ф у ж е р ч и к ъ с о д о в о й и у е х а л ъ в ъ К р у ж о к ъ иг
рать. Бураевъ волновался : ч о р т ъ знаетъ> кто же платить-
то будетъ, т а к ъ — совершенно невозможно! Б ы л о у не
го около ста рублей, и надо на д о р о г у , а д о двадцатаго 
далеко . Но в ы ш л о все какъ-то незаметно , словно и не 
платилъ никто. Выходили и з ъ «Праги» в ъ самомъ весе-
л о м ъ настроенш. Машенька потянула е х а т ь въ Петров-
сюй Паркъ, — смотрите, луна какая! Но Бураевъ отгово
рился : Люси устала, смотрите — какая б л е д н а я . Люси на 
сказала ничего. Р о с т к о в с к й в е ж л и в о п о д д е р ж а л ъ : 

— Дествительно . Это намъ, в е т р о г о н а м ъ , не привы
кать-стать! — и вспомнилъ, что ему ранымъ-рано надо 
б ы т ь завтра на важной экспертизе . 

Когда вернулись в ъ гостиницу, Люси сказала : 
— Почему ты всегда за меня р е ш а е ш ь — «Люси у-ста-

ла»?. . 
— Почему же ты не сказала, что готова шляться хоть 

д о утра? 
— Шля-ться!. . Оставьте эти ваши солдатсюя словеч

ки, я не привыкла к ъ нимъ. Пр1ехать въ Москву на каюе-
то т а м ъ два дня — и торчать въ н о м е р е ! 

Онъ сказалъ сдержанно: 
— Я не п р и в ы к ъ къ содержанству. На ночное шлянье 

по кабакамъ у насъ н е т ъ средствъ, ты это прекрасно зна
ешь! 
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— Пустяки каюе. . . — повела Л ю с и обнаженными пле 
чами, р а з д а в а я с ь п е р е д ъ т р ю м о . — М ы з д е с ь гости, и Ма
ш е н ь к е д о с т а в л я е т ъ удовольств1е. У г л у п ы ш к и г о л о в к а 
закружилась , неужели ты не з а м е ч а е ш ь ? . . Почему немнож
ко и не пошутить! . . 

— М о ж е т ъ б ы т ь и еще у кого -то закружилась? . . 
— М о - ж е т ъ быть. . . — сказала Л ю с и н а с м е ш л и в о , л ю 

буясь с о б о й в ъ т р ю м о . — В ъ господина Р о с т к о в с к а г о 
в о т ъ влюбилась . Р а з в е я не могу влюбиться? . . 

П о л у р а з д е т а я , в о з б у ж д е н н а я ш а м п а н с к и м ъ и конья -
к о м ъ , она п е р е б е ж а л а к ъ нему и с е л а на к о л е н и . Т а к о й 
о н ъ еще не в и д а л ъ ее, т р е б у ю щ е й его любви . Эти д в а д н я 
в ъ М о с к в е она стала с о в с е м ъ особенной. 

— Кто эта интересная блондинка, а? . . — шептала она, 
кусаясь , — скажи, я не ревную.. . п р е ж н я я твоя , да? . . В р е ш ь , 
з н а е м ъ м ы эти «подружки детства» . . . Ч т о б ы и з ъ дерев 
ни, така-я . . ! И все - то в ъ тебя влюбляются . . . о, синеоюй 
мой.. . т о л ь к о мой, д а ? . . 

У е х а т ь у т р о м ъ не удалось . Пр1ехала Машенька и у в е з 
ла к ъ с е б е з автракать . Не б ы л о никого , но с т о л ъ п о р а -
ж а л ъ «безумствомъ» , — д а ж е Л ю с и сказала . Р о с к о ш н ы й 
о м а р ъ , доставленный о т ъ «Эрмитажа», лежалъ . . . на пла
то и з ъ р о з ъ ! 

— Твой л ю б и м ы й ! — з а х л о п а л а Машенька в ъ л а д о ш 
ки и з а в е р т е л а Бураева . — Я в с е твои вкусы знаю, в с е , 
все! . . 

Она была в ъ п р о з р а ч н о м ъ к р у ж е в н о м ъ к а п о т е ц в е т а 
сомонъ , съ д е р з к и м ъ р а з р е з о м ъ сбоку. Когда п р и с е л а к ъ 
нему, к а п о т ъ открылся , и о н ъ у в и д а л ъ в ъ смущеньи р о 
зово-смуглую коленку . Л и ч и к о египтянки, съ л е г к и м ъ 
п у ш к о м ъ н а д ъ губкой , влекло его. Ищущее его глаза , п о 
д е р н у т ы е н е г о й , кричали ему т а к ъ ясно... И то , что влек
л о его к ъ ж е н щ и н а м ъ , — л а с к а ю щ а я нежность , в ъ а р о 
м а т е ц в е т о в ъ - д у х о в ъ , — т а к ъ и играло в ъ ней. Это б ы л а 
и з я щ н а я маленькая женщина , веселая, живая , п р о с т о д у ш -
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ка. Она взяла его руку и, шлепая по ней д а т с к о й своей 
ладошкой , шепнула нежно: 

<— Я буду о-чень скучать, о-чень... Можно к ъ т е б е npi-
ехать , скажи? Чего ты смеешься. . . думаешь, шучу? Стран
но т е б е , что я такъ прямо?. , т е б е Л ю с и к ъ что-нибудь ска
зала, д а ? что она т е б е сказала?. . 

Люси в ъ к о м н а т е не было, ушла говорить по телефону 
— п о т о р о п и т ь портниху. Бураевъ не у с п е л ъ ответить , к а к ъ 
Машенька обняла его за шею, и потемневппе вдругъ гла
за сказали ему т а к ъ страстно, что онъ потерялъ надъ со
б о ю власть и обнялъ ее, шепнувъ: 

— Пиши мне на полкъ. . . когда?. , в ъ монастыре оста
новишься, за г о р о д о м ъ , пр!еду... 

Вышло это «налетомъ». Мелькнуло — «да что я это!» 
— но онъ увидалъ смуглую полоску тела, призывающ!е 
его глаза... обнялъ ее за тал1ю, подавшуюся къ' нему такъ 
бурно, и они начали танцовать танго. Вернувшаяся Люсч 
захлопала ; 

— Стефъ-то н а ш ъ разошелся! . . 
— Степочка переводится! — заявила съ чего-то Ма

шенька. — Д а л ъ слово! 
— Ничего подобнаго! 
Бураевъ сконфуженно п о г л я д е л ъ къ Люси. Она что-

то записывала въ блокнотикъ . 
к ъ отходившему в ъ десять вечера курьерскому npi-

е х а л и провожать Машенька и Ростковскш. Когда тронул
ся п о е з д ъ , Машенька крикнула, посылая воздушнЬш По
целуй: 

—. Непременно въ «вашъ монастырь» пр1еду! 
Ростковскш не провожать пр1ехалъ, а по делу: з а б ы л ъ 

передать для вручешя несчастной Малечкиной триста руб
лей, собранныхъ для нея знакомой молодежью. 

— Совсемъ и з ъ головы вонъ! — конфузливо извинял
ся онъ, вынимая три радужныхъ и з ъ туго набитаго бу 
мажника. — Не откажите, Людмила Викторовна, передать, 
совершенно не помню ея адреса. 
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Люси поблагодарила в з глядомъ . 
По-Ьздъ грем-влъ в ъ л*Ьсахъ, когда, оставивъ синюю* 

лампочку, улеглись они в ъ б е л о с н е ж н ы й постели между
н а р о д н а я вагона. Б у р а е в ъ п о т р е б о в а л ъ съ себя отчета. 
Т а к ъ его научилъ о т е ц ъ : «выстрой, что б ы л о за день, и 
— «по порядку номеровъ разсчитайсь»!» И когда высторо-
ь л ъ все, что было в ъ эти два чадныхъ дня, — т а к ъ и на-
з в а л ъ Бураевъ , — и м ъ о в л а д е л о о м е р з е ш е . Пьяный онъ , 
^то ли, б ы л ъ ? Конечно., пьяный. Пьяный съ утра д о вече
ра, — и т е л о м ъ , и д у ш о ю , — противно вспомнить. Шлянье 
по ресторанамъ и кабакамъ , р а з ж и г а ш е похоти, •— в о т ъ 
u го б ы л о . Люси совершенно опьянела , отчудилась, — и 
скромная жизнь покажется ей теперь з^жасной. Она уже 
и б е з ъ того скучала. Ухаживали за ней настойчиво, на
хально. И э т о т ъ хлюстъ-адвокатишка , и кавказскш б а н -
киръ , хитрюга, и вся та мразь , подносившая ей стишки и 
говорившая пошлости. . . даже прилипшая къ ней артист
ка. Люси потрясающе красива, а эти еще наряды, ц в е т н о е 
шелковое белье. . . 

Б у р а е в ъ пригляделся . Люси лежала, з а л о ж и в ъ голыд 
руки за голову, откинувъ плюшевое о д е я л о , — жарко б ы 
ло натоплено. О н ъ д о л г о всматривался в ъ нее, и ему все 
казалось , что т е л о ея п о в о д и т ъ д р о ж ь ю . 

— Люси, ты не спишь? 
Онъ в и д е л ъ . какъ она вздрогнула и быстро прикры

лась о д е я л о м ъ . 
— Такъ , дремлю.. . — сказала она устало. 
— Д у м а е ш ь о Москве . . . Покойной ночи. 
— Покойной ночи, — сказала она, з е в а я , равнодушно. 
Конечно, думаетъ , вся — въ чаду. Его о б и д е л о ея рав

нодушное «покойной ночи», с о в с е м ъ чужое. И не ответи
ла, что д у м а е т ъ о М о с к в е , не стала спорить. Теперь и х ъ 
средства покажутся ей несчастными, а его служба — жал
кой. Это и раньше чувствовалось, а п о с л е хвастливой б о ч -
^овни московской. . ! Б у р а е в ъ съ р а з д р а ж е ш е м ъ вспоми-
*<алъ, какъ спрашивали Ростковскаго : правда ли, что полу-
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читъ за какой-то «алтаевсшй процессъ» чуть ли не д в е с т и 
тысячъ . — «Ну, не с о в с е м ъ такъ.. . — поправилъ кокетливо 
Ростковскш, — «съ небольшой д о б а в к о й въ три процента 
съ выигрыша». — «А великъ в ы и г р ы ш ъ ? » — «Да наверня-
ка-то н а б е ж и т ъ , пожалуй, миллюнчикамъ такъ. . . къ се
ми». Бураевъ съ о т в р а щ е ш е м ъ вспоминалъ, какъ онъ по -
чувствовалъ себя маленькимъ, ничтожнымъ въ глазах ь 
Люси , — т а к ъ она удивленно слушала. А это швырянье 
деньгами б е з ъ счета, шампанское, к а к ъ вода! Развратъ . 
И только п о д у м а л ъ это — «развратъ», съежился отъ сты
да, ярко себе представивъ ужасную сцену съ Машенькой. 
Это бродило в ъ немъ ц е л ы й день, и онъ утаивалъ о т ъ с г-
бя, какъ обольстительное и гадкое . Но теперь, при «под
счете», в ъ т р е з в о м ъ г р о х о т е п о е з д а , передъ милой его 
Люси, которую онъ безотчетно любитъ , э т о предстало 
п р е д ъ нимъ т а к и м ъ безобразно голымъ, т а к и м ъ престут-
нымъ, ч т о онъ сжалъ себя за голову и застоналъ о т ъ бол**. 

— Стефъ, что еъ тобой. . . проснись! . .—тревожно оклик
нула Люси. 

— А... ничего... — съ глубокимъ в з д о х о м ъ о т в е т и л ъ 
онъ. 

Она все еще не спала, все думала. 
Н е т ъ , это навождеше! Указалъ ей на монастырь, же-

л а л ъ ея!.. Путаться съ Машенькой, — она чудесна, к а к ъ 
женщина. . — и любить , страстно любить Л ю с и ? ! И женст-
венно-мягкш о б л и к ъ маленькой и веселой «египтянки» 
съ русскими, с е р ы м и глазами, льнувшей к ъ нему т а к ь 
н е ж н о , д ы ш а в ш е й такою лаской, в ы з в а л ъ в ъ неМъ грусть 
и радость . «Держи и д е р ж и себя, не распускай.. . что бы 
ни случилось — воли не выпускай!» — мысленно, к а к ъ мо-
нахъ молитву, прочиталъ про себя Бураевъ з а в е т н о е свое 
правило. И сейчасъ же р е ш и л ъ — написать Машеньке , 
объяснить ей свое душевное , что л ю б о в ь его к ъ ней — 
д р у г а я , что она д л я него... — подумалъ восторженно 
Бураевъ , — словно и мать, и женщина, — сердцемъ онъ 
это чувствуетъ, — и случись съ нимъ б о л ь ш о е горе, к ь 
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ней о н ъ п р и д е т ъ за лаской. . . что б ы л о бы безчестно пе
р е д ъ Л ю с и , к о т о р у ю она т а к ъ любить . . . что в ъ чаду это 
все случилось, и надо съ с о б о й бороться . 

«Если б ы обманула меня Люси. .?» — погляд-Ьлъ на нее 
Б у р а е в ъ . 

О д е я л о б ы л о откинуто , и г о л у б о в а т о - м р а м о р н а я но
га Люси , обнаженная д о бедра, выкинулась за край посте
ли, а р о с к о ш н ы я руки-изваянья б ы л и закинуты в ъ ис
т о м е . О н ъ п р е д с т а в и л ъ на месте себя — д р у г о г о , пред-
ставилъ Л ю с и такой. . . — и задохнулся . 

—• Люси. . . — н е ж н о п о з в а л ъ о н ъ ш о п о т о м ъ . 
Л ю с и не шевельнулась , но Бураеву показалось , к а к ъ 

дрогнула обнаженная нога. О н ъ тихо опустился на коле
ни, прильнулъ губами. 

— Люси. . . 
Она д ы ш а л а ровно , спала. О н ъ п р й к р ы л ъ ее о д Ъ я л о м ъ 

и д о л г о сид%лъ и д у м а л ъ , с т о р о ж и л ъ ея сонъ — не сонъ. 

П о с л е чада М о с к в ы потянулись дни трезвые — р а б о 
та в ъ р о т е и п о д г о т о в к а к ъ экзаменамъ . О н ъ написалъ 
М а ш е н ь к е письмо, полное н е ж н ы х ъ изл1янш,—рождались 
GHH нежданно, к а к ъ и з ъ влюбленности . О н ъ н а з ы в а л ъ ее 
самыми н е ж н ы м и словами, н а д е л я л ъ достоинствами чи
стой и з ъ ч и с т ы х ъ ж е н щ и н ъ , у м о л я л ъ не строго судить 
его за «ту дерзость» , сказанную в ъ чаду.. . о б ъ я с н я л ъ свой 
п о с т у п о к ъ «страстью, к о т о р а я вспыхнула, к а к ъ п о ж а р ъ , 
о т ъ ея странныхъ ч а р ъ , о т ъ ея женской ласки, особенной 
ласки, в ъ к о т о р о й о н ъ ' в с п о м н и л ъ ч т о - т о . . . в ъ к о т о р о й 
чувствовалась ему и мать, и женщина» . «Прошу васъ , за
будьте , не пр1езжайте. . . поймите меня, у меня Люси.. .» «Да, 
я знаю, — з а к а н ч и в а л ъ о н ъ письмо, — т е п е р ь знаю, что 
л ю б л ю васъ по особенному н е ж н о , что вы м н е д о р о г и , 
что. . . скучаю по васъ и — странно! — т о л ь к о о васъ и ду 
маю...» 

Она прислала ему на п о л к ъ коротенькое письмо — от
в е т ь : 
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«Милый, з а ч е м ъ — «вы»? Все равно, я — твоя, ты — 
мой. Ты б у д е ш ь мой. Я не святая, и не вовсе дурная, i 
такъ. . . Называли меня в ъ гимназш — «весёлка», веселая! II 
не любила по настоящему. А что такое — по настоящему ^ 
т ы знаешь? Кажется мне , что ты в о т ъ и есть «по настояще
му». Ц е л у ю твои глаза. Я плачу...» 

Его не удивляли р-Ьзюя перемены настроешй, к о т о р ы я 
з а м е ч а л ъ въ Люси. Это и раньше было . Н е т ъ у ней ника
кого д е л а , и это ее нервитъ, и винить за это ее нельзя. 
П о с л е успеха съ чтешемъ у ней закружилась голова, в с е 
въ нее влюблены, конечно.. . а п р и л и п ш а я к ъ ней артист
ка п и ш е т ъ так!я письма, л ю б о в н и к а м ъ впору разве . . . Иди 
и иди на сцену, это священный долгъ! . . Все уже п о д г о т о в 
лено, студ1я ее ждетъ , д е л о только за ней — приехать, 
что-нибудь прочитать директору. . . 

Это Бураева смущало. Переводиться надо? Отказать 
онъ Л ю с и не м о г ъ . 

Надо б ы л о р е ш а т ь , и онъ написалъ Осанке . Т о т ъ съ 
промедлешемъ о т в е т и л ъ , что надо выждать , когда Гей-
нике назначутъ или бригаднымъ, или, пока, к о м а н д и р о м ъ 
,..го полка, что очень в е р о я т н о , но раньше конца манев-
р о в ъ в р я д ъ ли. Люси нервила, размолвки ихъ становились 
чаще. Первый крупный р а з д о р ъ случился изъ - за «несчаст
ной» Малечкиной. Люси пришла о т ъ нея въ слезахъ . 

— Что за ужасные людишки!. . — разсказывала она 
Бураеву . — Эксплоатировать т а к ъ высок!я чувства чело
века. . . Б р о с и л ъ свои д е л а , д у ш у вложилъ , вырвалъ чудо
в и щ е и з ъ ямы, с о б р а л ъ среди м о л о д е ж и деньги, а эта га
дина.. . Застала ее въ такой. , такое пьянство, д е т и въ ка
м о р к е , а она канканитъ съ какими-то «котами» въ мали-
н о в ы х ъ рубахахъ. . . я не знала, какъ выскочить! Она меня 
изругала самыми последними словами, когда я заикну
лась, что хочу в и д е т ь ея д е т е й . С о с е д и у ж ъ проводили 
меня и з ъ ея трущобы. . . Говорятъ , не давайте , «все на «ко 
товъ» прожретъ» . Придется написать адвокату, куда эти 
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деньги. . О т о б р а т ь о т ъ нея д е т е й ? . . Я измучилась, д о в о л ь 
но... — и она вышвырнула деньги. 

— Нечего тутъ наивничать! — р е з к о сказалъ Б у р а е в ь . 
— В а ш ъ а д в о к а т ъ с ъ «высокими чувствами».. . хлюстъ и з 
вестный, и ему наплевать на все!.. И в ы т а щ и л ъ вашу Ме-
лечкину и з ъ каторги для общественнаго скандала и свое
го д е ш е в а г о честолюбьица. . . да ! Есть болваны, к о т о р ы х ъ 
л о в я т ъ на «высокихъ чувствахъ», а болванихъ и подавно . 
У б е д и л и с ь ? Покрасовался м о л о д ч и к ъ передъ д у р а м и с ъ 
куриными мозгами, «привлекъ симпатш», с о р в а л ъ аппло-
дисменты, в о з д у ш н ы е поцелуйчики . . . купленные газетчи
ки расписали. . . а онъ, герой, прикрылся «вы-со-кими чув
ствами»!.. Деньги собралъ. . . п р и б е ж а л ъ - з а п ы х а л с я на вок -
залъ. . . «ахъ, з а б ы л ъ самое важное. . . д л я несчастной жен
щины»! Убедились? . . И очень р а д ъ . 

Л ю с я презрительно-дерзко слушала. 
— Я всегда считала тебя с о л д а т о м ъ ! — сказала она и 

вышла . 
— Это в е р н о ! — крикнулъ онъ ей вдогонку. — П о с л е д -

тй мой солдатишка в ъ р о т е честней брехуновъ продаж-
ныхъ , вашихъ! . . Честней в а ш и х ъ ! — вырвалось у не
го «словечко». — Къ нимъ ступайте.. . какъ р а з ъ п о д ъ -
масть!. . 

— Ро-мантикъ! . . — крикнула она за дверью. 
Д в а дня не говорили , и опять наступило примиреше. 

И снова размолвка , nqcepbe3Heft. 
— Я завтра еду в ъ Москву, - - сказала Люси р е ш и т е л ь 

н о : д е л о б ы л о на Р о ж д е с т в е . — Меня принимаютъ въ сту-
дно. 

— В о т ъ к а к ъ ! 
— Остановлюсь у Машеньки. Странно, почему ты т а к ъ 

медлишь съ п е р е в о д о м ъ ? Я берусь устроить. . . м о ж н о ? Че-
р е з ъ две н е д е л и т ы п о л у ч и ш ь роту в ъ ... полку! 

— В о т ъ к а к ъ ? ! Ты почти всемогущая . Кто же т а к ь 
в о р о ж и т ь у м е е т ъ ? 

— Не все ли равно, к т о ! Скажи, и... 
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— Не скажу. Кто это т а к ъ возлюбилъ. . . меня? и за 
ч т о ? ! Н-Ьтъ, ты не вертись! Теперь, я, я тебя спрашиваю!. . 
И ты мн-fe д о л ж н а ответить . 

— Ну... Машенька х л о п о ч е т ъ ! — сказала она съ у с м е ш 
кой, — ч е р е з ъ своего всемогущаго Д ж у г у н ч ж и . 

Б у р а е в ъ пристально п о с м о т р е л ъ в ъ г л а з а : 
— Неправда , Машеньку не припутывай. . . она п р я м е й ! 

Со мной не играй. Я тебя спрашиваю — к т о . . ? какая гади-
н а - ш п а к ъ с м е е т ъ совать свой носъ в ъ мое п р о д в и ж е ш е по 
с л у ж б е ? . , и з ъ к а к и х ъ видовъ?! . . Н е т ъ , т ы о т в е т и ш ь мне . . ! 
— в ъ б е ш е н с т в е крикнулъ онъ , отталкивая Люси о т ъ две
ри. — О т в е т и ш ь ! К о г о т ы с м е л а просить за меня, за 
ж а л к а г о солдата, п р о з я б а ю щ а г о в ъ д ы р е ? . . 

— Я ж е т е б е сказала. . . И п о т о м ъ , я не привыкла , что 
б ы на меня кричали! Оставь эту... дикую манеру!.. 

*— Оставилъ . 
О н ъ у ш е л ъ в ъ п о л к ъ и в ы з в а л ъ по телефону Машень

ку. Они б е с е д о в а л и часто, особенно в ъ дежурство . 

— Я тебя понимаю, Степанчикъ. . . — п е л а в ъ т е л е ф о н ъ 
Машенька, — ты правъ , я не п о с м е л а б ы хлопотать , не 
спросясь тебя . А кто.. . право , не знаю точно. Ц е л у ю т е 
бя, гордецъ . Ты м н е не п о з в о л я е ш ь npiexaTb... Ну, сде
лай д л я меня, пр1езжай съ Л ю с и к ъ , хоть на о д и н ъ денекъ , 
на елку!.. Н е т ъ денегъ , какая глупость. . . Что , нельзя? Д а 
ж е о т ъ «миленькой» нельзя? . . Ну, Г о с п о д ь съ т о б о й . 

Вернувшись п о с л е занятш, онъ засталъ Л ю с и в ъ спаль
н е : она п р и м е р я л а черное ш е л к о в о е платье, в ъ к о т о р о м ъ 
собиралась выступить «на экзамене» . 

— Т ы солгала, к а к ъ я и п р е д п о л а г а л и — сказалъ Бу
р а е в ъ ж е л е з н ы м ъ голосомъ . — К т о ? . . 

— Ч т о — к т о ? Я ничего не понимаю.. . — сказала они, 
вертясь з а б о т л и в о п е р е д ъ з еркаломъ , словно не б ы л о ни
чего серьезнаго; но по косившему ея глазу съ милой и не
навистной бровкой , Б у р а е в ъ понялъ , что въ ней тревога 

— К т о ? ! . . — п о в т о р и л ъ онъ т е м ъ же ж е л е з н ы м ъ го-
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лосомъ , съ ненавистью любуясь ею, тонкими стройными 
ногами, обтянутыми юбкой . 

Она расхохоталась ему въ глаза : 
— Д а что ты ко м н е присталъ!. . Правда, идетъ ко мне. . . 

черная бабочка какая? . . — отмахнула она рукавъ . — Ну, 
к а к ъ же.. . -Ьдемъ? 

Это его взорвало . 
— Театральности эти к ъ чорту! — крикнулъ онъ, п о д 

х о д я вплотную. — Я спрашиваю васъ — к т о ? ! . . 
— Ударишь?. . — повела она в ы з ы в а ю щ е головкой, и 

загор-Ьвппеся п р е з р е ш е м ъ черно-матовые глаза ея, съ 
э т и м ъ туманцемъ неги , п о к о р я в ш и м ъ его всегда, порази
ли его холодностью. 

— Я знаю, кто х л о п о ч е т ъ ! Этотъ прохвостъ , этотъ . . f 
—• Сло-вечко!. . 
— . . .молодянцйся ж е р е б е ц ъ во ф р а к е , мерзавецъ , б о л -

тунъ и лгунъ! Молчи, м ы не въ т е а т р е , помни! И знай... — 
и о г р о з и л ъ онъ пальцемъ, сдерживая себя, ч т о б ы не уда
рить по с ме ющемуся лицу ея, — лучше.. . предупреди! у й 
ди!!.. Новаго. . . . з ахотела? ! . . 

Она з а ж а л а уши, въ отвращенш, в ъ у ж а с е . 
—• У-бью!.. Я не Краколь , ничтожество. . . убью!.. 
Взглянулъ на нее и — н о в у ю в ъ ней у в и д е л ъ , и съ 

болью у п а л ъ к ъ ногамъ, обнялъ ея к о л е н и . 
— Люси.. . прости, Люси.. . я не сознаю.. . я весь истер-

занъ. . . прости!.. Святая моя, прекрасная моя.. . богиня моя , 
чистая моя. . ! Себя убью, Люси. . ! 

— Сумасшедший... Стефъ. . . это безум1е, Стефъ. . . — 
шептала она, страдая, тиская его голову. — Красавецъ мой, 
безумный.. . ч т о выдумалъ! . . Такъ оскорбить. . . за ч т о ? 
Д л я тебя, порвала со всеми.. . Я ж е д л я тебя.. . Причемъ 
э т о т ъ адвокатъ? . . что онъ мне!. . Какъ т е б е не стыдно.. . 
м н е писала подруга и з ъ Петербурга, ея м у ж ъ в ъ главномъ 
штабе . . . и это она сама предложила мне. . . если т е б е по 
надобится. . . могу показать письмо!.. 

В ы х о д ъ б ы л ъ найденъ — въ страсти. 
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На д р у г о й день Новаго Года, встр-Ьченнаго невесело г 

не в ъ кругу п о л к о в ы х ъ товарищей , к а к ъ раньше, а дома , 
съ Васенькой Шелеметовымъ и к о н ф у з л и в ы м ъ Куличкомъ, 
Б у р а е в ъ самъ п р о в о д и л ъ Люси, терзаясь и сдерживая се
бя. Она о б е щ а л а вернуться дня черезъ два, — «а тамъ , ес
ли устроится , мы р-Ьшимъ». Что ж е p-Ьшать, — р-ЬшилиГ 
Студ1я, будетъ у Машеньки, иногда б у д е т ъ пргЬзжать. И 
с н ъ — иногда будетъ п р ^ з ж а т ь . 

Она вернулась черезъ три дня, въ четыре часа утра, 
курьерскимъ. Какое горе, она потеряла шапочку. . . стащи
ла какая-то д а м а по вагону! М о р о з ъ б ы л ъ за 20 г р а д у -
совъ . К а к ъ р о з о в а я льдинка, в ъ р о з о в о м ъ своемъ капор-fe, 
она стремительно кинулась на шею и, прямо , з адушила , 
когда онъ о т к р ы л ъ ей дверь . Огненная она была, с ъ м о 
роза , и з апросила вина, вина... 

В ъ с т у д ш ее приняли с ъ восторгомъ , у с п £ х ъ огром
ный! Р а б о т ы бездна, но она т а к ъ счастлива.. . — и она от
кидывалась в ъ качалк-fe, в ъ н-fcrfe. В ъ любви — д о х о д и л а 
д о безумства, и ч т о-то в ъ ней б ы л о новое . Что-то в ъ гла-
з а х ъ , другое , — мечтанье въ н^гЬ . И въ голосЬ — новая 
n-Ьвучесть, слабость . Когда онъ ласкалъ ее, г л а д и л ъ ея 
мохнатки-бровки , она стала бодаться бровками, чего о н ъ 
не з н а л ъ еще, искривила в ъ истом-b губы и зашептала т о м 
но, з а к р ы в ъ глаза : 

— Не надо.. . лучше скажи.. . «медв-Ь-дики»... «шелковые 
мои, милые мои мишки-медв'Ьдики.. .» он-fe дрему-у-ч!я у 
меня, в-ёдь, правда? . . 

И онъ, радостный, п о в т о р я л ъ — «медв-Ь-дики... м и л ы е 
мои медв-Ь-дики...» — и прикусывалъ съ ея г у б о к ъ вишни, 
пьяныя вишни, о т ъ Альберта. 

Д в а дня п р о б ы л а она, увлекая его на т р о й к а х ъ за г о -
р о д ъ . К р е п к о м о р о з н ы я были ночи, въ искрахъ и с т р ^ л -
к а х ъ инея. В ъ кудряво-с-Ьдыхъ березахъ по большаку , в ъ 
xpycrfe и скрип-Ь сн-fera, п о д ъ м-Ьсяцемъ туманнымъ, д а л ь -
нимъ, круглымъ, к а к ъ яблочко , мчались они въ п р о с т о -
рахъ , ища чего-то , рвали и з ъ ночи ласки. 
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— Ахъ, Люси!. . 
— Ми-лый. . . 
— Скоро уедешь . . . 
— Ми-лый. . . 
Д у р м а н и л о новыми д у х а м и — «10 - 20», «божествен

н ы м и » : «d ix -v ing t» . Сладше они были, в я з ю е . Раньше она 
д у ш и л а с ь л а н д ы ш е м ъ . Привлекая его к ъ себе , у кр ыв ая 
мохнатой м у ф т о й , п о д а р к о м ъ д о б р я ч к и - М а ш е н ь к и , Люси 
ш е п т а л а : 

— Стефъ. . . п о ж а л е й меня... 
— Разв-fe т ы т а к ъ несчастна?. . — с п р а ш и в а л ъ онъ, 

с т р а д а я . 
— Б а б ы т а к ъ г о в о р я т ъ — «пожалуй». . . приласкай! 
Н о в ы я б ы л и у ней слова, новое что-то в ъ т о н е , новый, 

д а л е к i й, в з г л я д ъ , словно она — не з д е с ь . С т у щ я т а к ъ 
м е н я е т ъ ? . . И то , что п о ч у в с т в о в а л ъ в ъ ней тогда , в ъ жар-
к о м ъ купэ вагона, когда спала — не спала она, в ъ чут-
к о м ъ о ц е п е н е н ш , что т о м и л о его тревогой , чувствовало 
и теперь Б у р а е в ъ — в ъ д р о ж и е я . о б ъ я т ш . Не та Люси. .? 
И — какъ-будто , вернулось то, что к а з а л о с ь почти з а б ы -
т ы м ъ : первые дни свидашй, весеннихъ, страстныхъ. 

Она пр1езжала аккуратно , к а ж д ы я д в е недели , — д а 
рила страстью. З а г л у ш а я тоску по ней и р о ж д а в ш у ю с я 
п о р о й тревогу , о н ъ в с е дни п р о в о д и л ъ в ъ полку, а ноча
ми с и д е л ъ н а д ъ книжками. Н а д о б ы л о платить долги . Ка
к о й - т о с к о р н я к ъ Л о в я г и н ъ п о д а л ъ счетъ на п я т ь с о т ъ р у б 
лей — за муфту, боа и ш а п о ч к у ! А Л ю с и говорила — 
уплатила . П р и ш л о с ь написать отцу. Приносили счета и з ъ 
л а в о к ъ , т р о е ч н и к ъ п р и с т а в а л ъ «съ расчетцемъ» . 

Машенька у м о л я л а : « т е б е тяжело , я знаю.. . прими о т ъ 
меня, взаймы!» О н ъ о т к л о н и л ъ ш у т л и в о : «миленькая, не 
в ъ д е н ь г а х ъ счастье!» 

П р и ш л о неожиданно письмо, о т ъ Ниды, тронуло заду 
шевностью. «А я все о б ъ васъ мечтаюсь, д о р о г о й Степоч
ка, у ж ъ простите , привычно т а к ъ . Скушно м н е б е з ъ васъ 
-стало, к а к ъ встретились . Н а в е с т и т е ваш у навеки Н и д о ч -
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ку». И такъ з а х о т е л о с ь к ъ ней, показалась такой родной.. . 
Подумалъ : «была б ы верная , д о конца, «безъ грима». Б ы л о 
еще въ письм-fe: «Бываетъ съ человЪкомъ, вотъ затоску-
етъ-затоскуетъ , з аноетъ сердце! Когда приключится грусть, 
вспомните обо мне, Нидочка васъ приветитъ» . Онъ о т в е -
т и л ъ ей сдержанно: будетъ въ М о с к в е — з а е д е т ъ . Поду
м а л ъ — и приписалъ, что ц е л у е т ъ м я г ю я ея ручки, — 
«помнишь, играли в ъ шлепанки?» — что очень радъ , по
лучилось письмо въ тяжелую минуту. 

Въ студш очень ладилось : «черезъ годикъ и публике 
покажутъ , в с е о т ъ меня в ъ восторге» . 

Пасху пробыли в м е с т е . Торопилась на в о м и н о й : 
«идутъ репетицш, к ъ экзаменамъ. . . В. до безумства стро-
гш, такую горячку поретъ!» Но онъ упросилъ остаться: 
весна какая! Смотрели разливъ съ обрыва, какъ медленно 
отходили воды, какъ р о з о в ы я стекла отставшихъ л у ж ъ 
н е ж н о мерцали на з а к а т е . 

Прошла и в о м и н а я . Онъ умолялъ — останься! 
— Что же тогда.. . бросать?!. . Что за... ребячество!. . 
Буйно цвела черемуха. Начинали венчаться вишни. Ти-

xie вечера томили. Тихая, грустная Люси нежно б е л е л а с ь 
на о б р ы в е , смотрела въ даль. Накануне ея о т ъ е з д а Бура
евъ опять сказалъ : 

— Ну, хоть одинъ денечекъ.. . скоро уходимъ в ъ ла
герь. .? 

Прошла неделя . Все уже распускалось. Л и л о в а т ы я 
елочки сиреней густо осыпали вершинки. Желтые «бубен
цы» пышно а я л и в ъ вазахъ . Телеграмма и з ъ студш: «де-
с я т а г о экзаменъ, будьте». 

— Ну вотъ, и напоминаше.. . т акъ это непр!ятно. П р о -
х о д и м ъ Чехова, черезъ меня задержка! В. ужасно требо-
вателенъ.. . — говорила Люси взволнованно. — Завтра я 
непременно еду. 

И она п о б е ж а л а отправить телеграмму, Пришелъ Ва-
лясикъ . 
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— П а к е т ы о т п р а в и л ъ , в а ш е в ы с о к о б л а г о р с д а е . В о т ъ , 
э н т о т ъ на почт-fe письмецо вел-Ьлъ б а р ы н е о б я з а т е л ь н о на 
руки отдать , а и х ъ н%тъ. И з в о л ь т е в а м ъ . 

Б у р а е в ъ в з глянулъ , и сердце его п р о п а л о . « Д о востре -
б о в а ш я , Л . В. К.» — т в е р д ы м ъ , к р а с и в ы м ъ п о ч е р к о м ъ , — 
м у ж с к и м ъ ! « З д е с ь » — сказало ему письмо . О н ъ с и д е л ъ 
у стола и б а р а б а н и л ъ , а письмо г о в о р и л о : з д е с ь ! 

Л ю с и , н а к о н е ц ъ , вернулась . Снимала в ъ передней 
ш л я п к у . 

— Б ы л а на почте . . . — сказала она устало , и Б у р а е в ъ 
в ъ г л а з а х ъ у в и д е л ъ . . . — Письмо мне , кажется. . . п е р е д а л и 
Валясику на п о ч т е ? . . Дай-ка . . . — увидала она к о н в е р т у 
к о т о р ы м ъ п о м а х и в а л ъ Б у р а е в ъ . 

— И с к а л ъ васъ , бариня , а в а с ъ н е т ъ . . . — с к а з а л ъ и з ъ 
д в е р и В а л я с и к ъ , — б а р и н у п е р е д а л ъ . 

— К а к ъ ж е т ы с м е л ъ , дуракъ! . . — крикнула на него , 
не п о м н я себя , Л ю с и . 

Б у р а е в ъ п о м а х и в а л ъ к о н в е р т о м ъ . 
— В и н о в а т ъ , бариня , простите. . . — смущенно оскла

б и л с я В а л я с и к ъ , — по м н е , что б а р и н ъ — что бариня. . . 
— и п о н у р о у ш е л ъ на кухню. 

— З а что т ы его назвала д у р а к о м ъ ? — с к а з а л ъ , сдер 
ж и в а я себя , Б у р а е в ъ . — О н ъ честный, в е р н ы й с о л д а т ъ и 
п р е д а н ъ м н е , к а к ъ д р у г ъ ! Б о л ь ш е , ч е м ъ . . . П о д ъ пулями 
н о с и л ъ м н е е с т ь , ночи в о з л е меня с и д е л ъ , к о г д а в а л я л с я 
я в ъ л а з а р е т е ! . . Если я его иногда р у г а ю , о н ъ знаетъ . . . и 
п р о щ а е т ъ , дружески . . . и я ему м н о г о е п р о щ а ю ! В о т ъ т в о е 
письмо . Р а з в е , з д е с ь , тайны, о т ъ меня? . . « Д о в о с т р е б о в а -
Н1я»?.. Н е з н а ю т ъ адреса? . . 

— З н а ч и т ъ , не з н а ю т ъ ! О т д а й письмо. . . — в о з б у ж д е н 
н о с к а з а л а она, п р о т я г и в а я руку. 

— Но. . . я х о т е л ъ б ы знать — о т ъ к о г о ? . . 
— Насшие? ! . . — выкрикнула она, — сейчасъ ж е - и з 

в о л ь т е о т д а т ь письмо! . . 
— О т ъ к о г о ? . . — п о в т о р и л ъ Б у р а е в ъ , не с в о д я г л а з ъ 

с ъ м е н я в ш а г о с я лица Л ю с и . 
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— Отдайте сейчасъ письмо!. . — истерически крикну
ла она. 

— Т е п е р ь . . . не д а м ъ ! — чеканя слова, твердо ска
з а л ъ Бураевъ . — Да , на-си-л!е... г о в о р я т ъ в ъ ва-шемъ об
щ е с т в е . Но я — грубый солдатъ , что д е л а т ь ! Я з н а ю , 
ч т о в ъ этомъ. . . «секретномъ» п и с ь м е -— меня касается!. . 
— в ы г о в о р и л ъ онъ медленно въ округливппеся ея глаза . 
— Г о т о в ъ д е р ж а т ь пари.. . 

— Отдайте сейчасъ письмо!. . 
— За насшпе отвечу . Валясикъ, револьверъ! . . •— крик-

нулъ Бураевъ , бросая письмо на столъ . — Не трогайте! . . 
— Стефъ.. . — прошептала Люси, бледнея. 
— Не волнуйтесь. Сейчасъ поймете . 
— Какой прикажете , ваше высокоблагород1е? — спро-

е и л ъ за дверью Валясикъ. 
— Ну... казенный, наганъ.. . не знаешь!. . — к р и к н у т ь 

Б у р а е в ъ раздраженно . — Пройдите въ спальню, — при-
к а з а л ъ онъ Люси, уткнувшейся в ъ портьеру. 

Она не шевельнулась. О н ъ в з я л ъ ее за руку, и она по
корно п о ш л а за нимъ. Въ спальне онъ з а п е р ъ окна и 
всталъ у двери. Д е н ь щ и к ъ п о д а л ъ ему наганъ. 

— Ступай, чего ты..? Ж д и тамъ!. . — крикнулъ на день-
щ и к а Бураевъ . — М а р ш ъ ! 

— Слушаю, ваше высокоблагород1е! — и д е н ь щ и к ъ 
ушелъ . 

— Что вы хотите?. . Ради Бога. . Стефъ. . ! — шептала 
Люси, мертвея , — за что т ы хочешь меня... 

— Не васъ. З а « н а а ш е н а д ъ личностью» заплачу. М о 
жете быть спокойны. Письмо я вскрою. И если я... если 
не касается моей че-сти... расплачусь. Честно, д о конца. 
Д о в о л ь н о этого. . . — не находилъ онъ слова. — И тебя я 
мучилъ, и самъ измучился. . . д о в о л ь н о ! 

— Не хочу! не хочу!!.. — закричала Люси, хватаясь з а 
голову. — Умоляю тебя.. . Стефъ!. . 

Онъ р а з о р в а л ъ конвертъ. 
— Стефъ! . . 
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— Ты б о и ш ь с я ? . , письмо не зад-Ьваетъ меня. .? жал%-
ешь?! . . знаешь , что я сдержу. .? 

Она в ц е п и л а с ь и не пускала руку. О н ъ о т т о л к н у л ъ ее. 
Она уткнулась л и ц о м ъ в ъ п о д у ш к и . Б ы л о всего три строч
к и : «Зач-Ьмъ, т а к ъ , м у ч а е ш ь ? Послалъ , четыре , телеграм
мы, получилъ , т в о и х ъ , две, т о л ь к о ! Когда, же? . . Где, ж е , 
с л о в о ? з а б ы л а ? Б е ш е н о , ц е л у ю , жду.. . А.» 

О н ъ ч и т а л ъ однотонно , р у б я слова . Съ к а ж д ы м ъ сло-
в о м ъ г о л о с ъ его снижался, и п о с л е д н е е слово — «А» — 
онъ произнесъ , к а к ъ в з д о х ъ . 

Наступило молчан!е. Ч е р е з ъ это молчаше в з р ы в а м и 
п р о р ы в а л и с ь всхлипы. Б у р а е в ъ в здохнулъ , погляд 'Ьлъ на 
кушетку, гд-fe билась Л ю с и в ъ п о д у ш к а х ъ . 

— Такъ. . . — к а к ъ во сне , п р о и з н е с ъ Б у р а е в ъ . — Судь
ба. Платить не придется за... «насшпе».. . Слышали , ч т о 
в а м ъ п и ш е т ъ л ю б о в н и к ъ А.?.. М о ж е т ъ б ы т ь есть и Б.? — 
с ъ г о р ь к о й у с м е ш к о й п р о д о л ж а л ъ о н ъ , — и В., к о т о р ы й 
«ужасно тре -бователенъ»? . . т р е б у е т ъ васъ къ. . . э к з а - м е -
ну?!. . Х о р о ш ъ «экза-менъ»! И потому. . . м о ж е т е б ы т ь за м е 
ня спокойны. Д а й т е сюда «четыре телеграммы». 

— Стефъ! . . — у м о л я ю щ е вскрикнула Л ю с и , с ж и м а я 
руки, — клянусь тебе! . , это л о ж ь , это. . . кто-то чернитъ 
меня, клянусь самымъ. . . 

— Четы-ре т е л е г р а м м ы ! — п о в т о р и л ъ онъ . 
— Я ничего не помню.. . это мистифи. . . 
— Посл-вднШ р а з ъ — четыре телеграммы?. . В а л я с и к ъ 

п о й д е т ъ на почту, съ м о и м ъ письмомъ , за справкой. . . В ъ 
г о р о д е , где в с е з н а ю т ъ все, вы не постеснились получать 
тайно телеграммы и письма.. . б е г а л и за... Четыре телеграм
мы!.. 

— Но, Стефъ! . . Я и х ъ разорвала . . . ничего тамъ. . . о б ы к 
новенное у в л е ч е т е . . . самый невинный флиртъ . . . 

— С ъ « б е ш е н с т в о м ъ » п о ц е л у е в ъ ? . . Последняя . . . по 
р я д о ч н е е васъ , а я н а з ы в а л ъ васъ своей женой. . . и по 
требую не к а к ъ за проститутку! . . Кто э т о т ъ А?.. 

— Клянусь, не б ы л о ничего.. . Стефъ! . . 
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— Не б ы л о и телеграммъ, клялись!. . К т о ? ! . . 
Она, наконецъ , сказала . Ч т о тутъ особеннаго , самый 

невинный ф л и р т ъ ! В ъ н а ш е м ъ кругу — обычно . Да , о н ъ 
за ней у х а ж и в а л ъ , ра зсчитывая , м о ж е т ъ быть , на легкую 
п о б е д у , б о м б а р д и р о в а л ъ письмами, не р а з ъ п о л у ч а л ъ от -
поръ. . . 

— А вы т а к ъ рвались к ъ нему — «на экзаменъ»! . . т р е п а 
ли хвосты за телеграммами, з а письмами «до востребова-
шя»! О н ъ васъ «бомбардировалъ» . . . д а ж е военные т е р м и 
ны усвоили!. . А теперь п о й д у т ъ юри-ди-ческ!е?! . . У, эн
циклопедическая ! 

Ее полоснуло , к а к ъ нагайкой. Она вскочила и топну
л а : 

— Какъ ты с м е е ш ь , сол-датъ. . . м у ж и к ъ ! Где у т е б я 
доказательства?! . , где?!., к а к ъ т ы посм-Ьлъ т а к ъ оскор
бить меня, к а к ъ последнюю. . . ? ! Гд-fe доказательства м о е й 
измены?! . . гд-fe?!.. 

Она уже не г о в о р и л а : она кричала д е р з к о , с а м о у в е р е н 
но. Округливипеся о т ъ страха, мутивнпеся глаза ея теперь 
с м о т р е л и жгучими «вишнями», налитыми и г р а в ш и м ъ с о -
к о м ъ , съ искорками огней. О н ъ чувствовалъ ея л о ж ь и на
глость, верткость и развращенность , — в ъ т о н к о м ъ изги
б е губъ , в ъ с у д о р о ж н о м ъ д р о ж а н ь и пальцевъ , в ъ подня -
1ыхъ на него б р о в я х ъ - м о х н а т к а х ъ , в ъ к о т о р ы х ъ — ч т о -
то , дремучее , темная тайна женщины, в ъ маленькомъ , дет-
скомъ , лбе. Э т о т ъ маленькш, ясный л о б ъ , резко п о д ч е р к 
нутый бровями , в ъ девственности своей казался особенно 
р а з в р а т н ы м ъ , л ж и в ы м ъ . Съ ненавистью и б о л ь ю смот-
р е л ъ на нее Б у р а е в ъ , стараясь сдержать с е б я : страстно 
ему х о т е л о с ь убить , з а д у ш и т ь ее, - - и заласкать до смер
ти. 

— Где доказательства? ! . . 
— Молчи! — крикнулъ онъ, хватая наганъ и — о с т ы 

вая. 
Боясь , что сейчасъ случится — чего уже нельзя ис

править , о н ъ в ы ш е л ъ въ с а д ъ . Б ы л о темно, ш е л ъ д о ж д и к ъ ^ 
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ш у р ш а л ъ по листьямъ . Б ы л о тепло , парно б е р е з о й пахло , 
г о р е ч ь ю н а л и в а в ш е й с я сирени. Въ невидной п о й м е крас* 
ы-Ьлъ у г о л ь к о м ъ к о с т е р ъ . И т а к и м ъ о д и н о ч е с т в о м ъ , т а к о й 
п у с т о т о й о х в а т и л о Б у р а е в а в ъ э т о й унылой ночи!. . О н ъ 
погляд-Ьлъ на окна. Р о з о в ы й св%тъ о т ъ л а м п ы т о л к н у л ъ 
его , п о к а з а л с я б е з с т ы д н ы м ъ , г р я з н ы м ъ , — св-Ьтомъ при
т о н н о й комнатки , в з я т о й на полчаса , — б ы в ш ш его 
у ю т ъ ! О н ъ п о ш е л ъ о т ъ обрыва , ч т о б ы не в и д е т ь с в е -
та. Тыкался по к у с т а м ъ сирени, по в я з к и м ъ л у ж а м ъ . Д о ж д ь 
пересталъ , ночь п о д а в л я л а т и ш и н о ю . И в о т ъ , в ъ т и ш и н е 
р а з л и л с я г р о м ъ соловьиной трели . С ъ м о к р ы х ъ кустоЕъ 
в ъ о в р а г е сыпало страстнымъ щелканьемъ , сладко т о м и л о 
б о л ь ю . 

— Стефъ . . ! — у с л ы х а л ъ Б у р а е в ъ т р е в о ж н ы й , м о л я щ ш 
ш о п о т ъ . 

« Д о в о л ь н о , кончить. . . все л о ж ь и грязь!» — с к а з а л ь 
о н ъ с е б е . 

И не отв-Ьтилъ на п о в т о р е н н ы й о к л и к ъ . Ничего не p-fe-
ш и в ъ , чувствуя , что р е ш и л о с ь , о н ъ в о ш е л ъ в ъ ком
наты. 

— С т е ф ъ , п о й м и же. . ! — начала у м о л я ю щ е Люси , но 
о н ъ о б о р в а л ъ ее : 

— С ъ вами, все, кончено! съ ва-ми!. . Берите в а ш и тряп
ки и... в о н ъ отсюда! — к р и к н у л ъ онъ , в ъ б е ш е н с т в е . 
В а ш и «полчаса» кончились! . . 

— К а к ъ в ы с м е е т е оскорблять . . . ! — вскрикнула она 
д е р з к о - г о р д о , но онъ з а г л у ш и л ъ ее : 

— Молчать! . . З а п р и т е с ь в ъ вашей поганой спальне , 
ч т о б ы я..! 

У него о б о р в а л с я г о л о с ъ . О н ъ схватилъ со стола ф у 
р а ж к у и р е в о л ь в е р ъ и в ы б е ж а л ъ и з ъ дома , 

В ъ з а б е л е в ш е м ъ разсвете, в ъ м о р о с и в ш е м ъ о п я т ь 
дожде, онъ у в и д а л ъ себя на шоссе , на седьмой в е р с т е . 
М е с т о б ы л о в ы с о к о е . Впереди, за о т л о г и м ъ спускомъ, 
белелъ м о н а с т ы р ь по г о р к е , с п у с к а в ш ш с я б е л ы м и с т е 
нами. Справа , внизу, курилась т у м а н о м ъ пойма, река д ы -
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пилась , и длинный товарный лоЪздъ п ы х т е л ъ , направля
ясь къ городу. Проводивъ его красный глазъ , Б у р а е в ь 
опять пошелъ. Д о ш е л ъ д о монастыря, остановился передъ 
гостиницей, гд-fe любились съ Люси зимой. Подумалъ — 
зайти, уснуть? Знакомый служка раздувалъ на крылечке 
самоваръ, пахло д ы м к о м ъ пр!ятно, сосновой шишкой . В ъ 
монастыр-fe звонили, кричали грачи на кровляхъ . 

— Заходите п о с л е о б е д н и чайку попить! —~ крикнулъ 
приветливо монашекъ . — Съ тепленькими просвирками.. . 

Бураеву з а х о т е л о с ь чаю п о с л е безсонной ночи. О н ъ 
ничего не сказалъ и вошелъ в ъ монастырсшя ворота . За
ч е м ъ онъ сюда п о п а л ъ ? — слрашивалъ онъ себя, четко 
стуча по плитамъ. И шелъ к ъ собору. Главный с о б о р ъ 
б ы л ъ запертъ . Монахъ - садовникъ, сажавнлй маргаритки, 
у к а з а л ъ ему низенькую церковь : 

— Раннюю-то у насъ въ «зимней» служатъ. 
Въ низенькой церкви шла ранняя о б е д н я . Одиночныя 

темныя фигуры стояли по простенкамъ. Когда Бураевъ 
вошелъ , 1ерод1аконъ читалъ Евангел1е. И первое, что уе-
лыхалъ Бураевъ, давно не бывавппй въ церкви, были сл v 
ва Христа: «встань, возьми о д р ъ твой и ходи». И дальше , 
въ самомъ конце , у с л ы ш а л ъ : ...«не г р е ш и больше, чтобы 
не случилось съ тобой чего хуже». Огушалъ онъ съ удив-
лешемъ — и отнесъ к ъ себе . 

«Возьми о д р ъ твой и ходи»... «Не г р е ш и больше, что
бы не случилось чего хуже»!.. 

Его умилило это . Показалось , что не случайно вышло, 
что нежданно попалъ сюда. Что это, — знамеше? 

Въ «знамешя» онъ в е р и л ъ , хоть и т а и л ъ это о т ъ себя. 
Верили все въ роду. Мама з н а л а , что она умретъ мо
лодой, — было такое знамеше. И д е д ъ по отцу, Авксен-
Т1й Бураевъ, кирасиръ, сказалъ секундантамъ на дуэли, 
за «цыганку»: «друзья, прощайте ! помните — панихиду 
с ъ певчими!» — и подмигнулъ прощально . И у отца -
свои знамешя. Онъ д в а ж д ы «угадывалъ», что будетъ ра-
ненъ, «но это все пустяки, а впереди еще будетъ много!» 

6 
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« Р а з в е у ж ъ т а к ъ я гр-Ьшенъ?» — п о д у м а л ъ съ у с м е ш 
к о ю Б у р а е в ъ и б ы с т р о п о ш е л ъ и з ъ церкви . 

«Все это д р я б л о с т ь воли , с т а р ы я в ы ж и м к и . Н а д о к р е п 
че д е р ж а т ь себя и д е й с т в о в а т ь ! » И ему стало с т ы д н о , ч т о 
подчинился какой-то в о л е , з а ч е м ъ - т о п р и ш е л ъ сюда ч 
и щ е т ъ к а к и х ъ - т о «знамешй» . П о м н и л о с ь — где -то ч и т а л ъ 
в ъ р о м а н е , что т а к о й же , к а к ъ онъ , «несчастный» т о ж е 
в д р у г ъ очутился в ъ церкви, и т о ж е случилось «знамеше:». 

П о т е р я т ь голову , о т ъ л ю б в и ? . . К ъ чорту! . . 
П р ю с т а н о в и л с я п е р е д ъ гостиницей , п о д у м а л ъ — не 

з а й т и л и : х о т е л о с ь чаю. Ч у д и л о с ь о п я т ь «знамеше» : npt-
е з ж а л и с ю д а с ъ Л ю с и , и в о т ъ , п р и в е л о теперь , слов 
н о нарочно — т к н у л о ! 

«Что это — г р е х ъ т о б ы л о , и д о л ж е н ъ сознать е г о ? 
П о т о м у - т о и п р и в е л о ? » — с ъ у с м е ш к о й о п я т ь поду
м а л ъ — и не в о ш е л ъ . С т а р е н ь к ш служка его о к л и к н у л ъ : 

— Ч т о б о л ь н о скоро , не помолились -то? . . Ч а й к у б ы з а 
ш л и попить! . . 

Б у р а е в ъ м а х н у л ъ рукой . И о п я т ь его п о р а з и л о , когда 
с т а р и ч о к ъ — т а к о й - т о веселый с т а р и ч о к ъ ! — крикнулъ 
ему вдогонку . 

— О т ч а я н н ы й в ы н а р о д ъ , г о с п о д а военные. . . а отчаива 
етесь!. . Э х ъ , п о д ъ д о ж д и ч е к ъ — д а чайку попить! . . 

И т а к ъ д о б р о д у ш н о з а с м е я л с я ! 
В с п о м н и л ъ Б у р а е в ъ , к а к ъ э т о т ъ ж е с а м ы й с т а р и ч о к ъ 

л а с к о в о у г о щ а л ъ и х ъ ч а е м ъ , тогда , зимой. . . п р и н е с ъ мо-
настырскаго медку и все л ю б о в а л с я ими. Т а к о й - т о л ю б о 
пытный, все с п р а ш и в а л ъ : д а в н о ли поженились , д а есть ли 
д е т к и , д а л а д н о ли живете . . . О ч е н ь ему понравились . Т а к о й 
п р о с т о д у ш н ы й с т а р и ч о к ъ , д у ш е в н ы й . И в ъ г о л о в у не л р л -
ш л о ему, что пр1ехали д л я «греха» , а не семейно. Д о б р ы й 
с т а р и к ъ , житейскш. . . 

И в о т ъ — «отчаяваетесь»! И странно, в ъ э т о м ъ по-
ч у в с т в о в а л ъ Б у р а е в ъ «знамеше» : з н а ч и т ь — нечего при
н и м а т ь всеръезъ . 
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Онъ п о ш е л ъ бодро , п о х о д н ь ш ъ ш а г о м ъ . П о д ъ о т к о -
с о м ъ шоссе, н а л е в о , его обогналъ товаро-пассажирскШ 
п о е з д и «Пожалуй, у-вдетъ съ этимъ», — подумалъ онъ . 
— «Если не было н и ч е г о — должна п о д о ж д а т ь меня, 
не захочетъ у е х а т ь такъ , не объяснившись . Скорый про
х о д и т ь въ десять, а сейчасъ семь... застану». 

М о р о с и л ъ д о ж д ь , к а к ъ ночью, и ехавшие в ъ г о р о д ъ 
мужики г л я д е л и и з ъ - п о д ъ рогожекъ , к а к ъ о ф и ц е р ъ въ 
майскомъ кител£ ш л е п а л ъ по шоссе, по лужамъ , в ъ такую 
рань. Иные предлагали : 

— В а ш ъ благород1е, подвезу! Чего на д о ж ж у - т о мок
нешь!.. 

Но онъ упорно ш а г а л ъ , какъ , бывало , ш а г а л ъ в ъ Манч-
ж у р ш . 

Люси уехала , и Бураеву стало ясно : б ы л о ! 
— Очень торопились , — с к а з а л ъ Валясикъ, — одинъ 

всего чимадамчикъ взяли. 
Постель была в ъ б е з п о р я д к е . Въ с т о л и к е оставлена 

записка, н а с п е х ъ : «Измучилась, бегу о т ъ кошмара , про
щай. Л.» 

« Б е ж а л а п о д ъ защиту. . . Н о в е д ь я же ее прогналъ!. .> 
Онъ старался и отыскать подтвержден!я, что — б ы л о 

и тутъ же и опровергнуть ихъ. 
«Если — да , з а ч е м ъ же ей пр1езжать ко м н е ? Написа

ла бы, ну... прямо открылась бы, сказала., , мы ж е не свя
заны.. . Прожила три недели. .? Но б е г а л а же ко м н е ось 
мужа? . . Я самъ оставилъ ее тогда , а то продолжала бы* 
А о н ъ вотъ не оставилъ. . . 

Ш т ъ , к ъ чорту! 
О н ъ приказалъ Валясику принести д о р о ж н у ю корзину 

и б е ш е н о сталъ швырять въ нее все — е я, что попадалось 
п о д ъ руку: б е л ь е и платья, шубку и пустяки. Ш в ы р я л ъ и 
д а в и л ъ ногой. Ш в ы р я л ъ и думалъ , в ъ ожесточении, — 
«вотъ ея... зажитое» . Вытрясъ в с е ящики комода , все кар
тонки — шляпки, ц в е т ы и перья , духи и тряпки , чулки. 
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вуальки , к а ю я - т о к о р о б к и , к о р с е т ъ , перчатки. . . «Вотъ ея, 
з а -житое !» У в и д а л ъ и з о р в а н н о е письмо — клочочки , за -
стрявппе в ъ щ е л к а х ъ я щ и к а . У него з а д р о ж а л и руки. . . 
П о ч е р к ъ б ы л ъ т о т ъ ж е с а м ы й ! 

О н ъ р а з л о ж и л ъ на с т о л и к е , но к л о ч о ч к и все разлета 
лись , о т ъ д ы х а н ь я . Мелькали р а з о р в а н н ы й слова — « б р о в 
ки, м о и «медв-Ьдики»... «и всю тебя , Лю...» «и пахнушдя r i -
ацинтомъ. . .» « л е т е л и м ы на вокзалъ . . . т в о я ш а п о ч к а 
в д р у г ъ слетела. . .» «и б а р х а т н ы я т в о и кол...» 

— Вотъ . . ! — к р и к н у л ъ Б у р а е в ъ , з а х в а т ы в а я в о з д у х ъ , 
-— вотъ . . . 

Не м о г ъ у ж е г о в о р и т ь , п е р е д ъ г л а з а м и п о ш л и к р у г и . 
—• Селезневъ и з ъ р о т ы п р и ш е л ъ , в а ш е в ы с о к о б л а г о -

род!е ! •— д о л о ж и л ъ В а л я с и к ъ . 
— Д о з в о л ь т е д о л о ж и т ь , в а ш е высокоблагород1е . . . — 

у с л ы х а л ъ Б у р а е в ъ г о л о с ъ своего в е с т о в о г о Селезнева ,— 
г о с п о д и н ъ ф е л ь д ф е б е л ь п о с л а л ъ вспросить. . . 

— Сейчасъ! . . — к р и к н у л ъ Б у р а е в ъ , с х в а т и в ъ к л о ч к и . 
СдЪлавъ р а с п о р я ж е ш я , о н ъ п р и к а з а л ъ Валясику з а в я 

з а т ь корзину , д а л ъ а д р е с ъ М а ш е н ь к и и вел-Ьлъ сейчасъ 
ж е сдать б а г а ж о м ъ на скорый . Умылся* п е р е о д е л с я и п о -
ш е л ъ в ъ р о т у на у т р е н ш я занят1я, послЪдшя п е р е д ъ ухо-
д о м ъ в ъ ' л а г е р ь . 

В с т р е т и л с я п о ч т а л ь о н ъ и п о д а л ъ ему письмо , о т ъ б р а 
та Павла . Б у р а е в ъ т у т ъ ж е и п р о ч и т а л ъ . П о д п о р у ч и к ъ 
п и с а л ъ , п о д ъ б о л ь ш и м ъ с е к р е т о м ъ , ч т о в ъ его ж и з н и на
с т у п а т ь в а ж н ы й п е р е л о м ъ , д а л ь ш е о н ъ ж д а т ь не можетъ . . . 
О д н и м ъ с л о в о м ъ , о н ъ женится , и надо д о с т а т ь пять т ы -
с я ч ъ д л я реверса , а ж д а т ь д о 28 л е т ъ — ц е л ы х ъ еще д в а 
г о д а ! «Пожалуйста , п о д г о т о в ь папу, м н е к а к ъ - т о с о в е с т 
но о б ъ я в и т ь ему». З а к а н ч и в а л о с ь в о с т о р ж е н н о : «Если б ы 
з н а л ъ , к а к ъ она прекрасна! Т о л ь к о ч е р е з ъ нее п о с т и г ъ я, 
ч т о т а к о е истинная л ю б о в ь , что т а к о е д л я меня — ж е н 
щ и н а ! Я не могу б е з ъ нея... Все равно , если папа не выру
ч и т ь к а к ъ - н и б у д ь . . — я знаю, к а к ъ ему т я ж е л о , — п р и -
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д е т с я оставить п о л к ъ и поступить куда -нибудь в ъ к а н ц с -
л я р ш , но это д л я меня ужасно . Не знаю, что д е л а т ь , п о 
моги!!» 

— Д у - р а к ъ ! — с к а з а л ъ в ъ р а з д р а ж е ш и Б у р а е в ъ и 
с м я л ъ письмо . — Ахъ , ч у д а к ъ ! 

И вспомнилъ , что о т е ц ъ т а к ъ и не отвЪтилъ ему на 
письмо о деньгахъ , хоть и п р и с л а л ъ п о з д р а в л е ш е на Пас
ху и я щ и к ъ я б л о к ъ . И стало ему ж а л ь Пашу, к о т о р а г о 
о н ъ л ю б и л ъ . «Но почему ж е не подождать . . . ч у д а к ъ ! Это 
— «ужасно»?. . Ч у д а к ъ » . 

П е р е д ъ ж е л т ы м и з д а ш я м и к а з а р м ъ о н ъ к р е п к о со -
б р а л ъ себя и б о д р о в о ш е л ъ в ъ ворота , о т ч е т л и в о прини
м а я честь в ы т я н у в ш а г о с я дневальнаго . 

В о т ъ что случилось в ъ ж и з н и капитана Бураева , з ъ 
его «семейной» ж и з н и , д о т о г о майскаго дня в ъ д о ж д е , 
к о г д а п о л у ч и л ъ онъ в ъ с о б р а н ш у з е н ь к ш ф ю л е т о в ы й 
к о н в е р т и к ъ съ н е т в е р д ы м ъ п о ч е р к о м ъ , съ м о л ь б о й — не
п р е м е н н о притти сегодня в е ч е р о м ъ на б о л ь ш а к ъ , — «ина
че меня не б у д е т ъ въ жизни , клянусь вамъ!» 

IV. 

Б ы л о не д о свиданш. Н о заклинаюшдя слова смущали , 
а случившееся в ъ «Мукдене» с а м о у б ш с т в о к а к о й - т о кра
сивой гимназистки являлось , к а к ъ - б у д т о , з н а м е ш е м ъ . И 
б ы л а еще смутная надежда , т а и в ш а я с я в ъ с л о в а х ъ — «вы 
в с е узнаете». ^Начинало казаться , — и т а к ъ х о т е л о с ь ! — 
что есть какая -то связь м е ж д у э т и м ъ п и с ь м о м ъ и — т е м ъ . 

Вызванный и з ъ т я ж е л ы х ъ д у м ъ о к л и к о м ъ своего Ва-
лясика — «четвертаго половина. . . в ъ роту, в а ш е в ы с о к о -
благород*е, не з а п о з д а е т е ? » — Б у р а е в ъ п о ш е л ъ в ъ к а з а р 
м ы на р е п е т и щ ю з а в т р а ш н я г о парада . На Б о л ь ш о й ули
ц е его у в и д а л ъ к а т и в ш ш на паре с е р ы х ъ ж а н д а р м с к ш 
п о л к о в н и к ъ Р о з е н ъ , о с т а н о в и л ъ л о ш а д е й и, звеня ш п о 
р а м и , перемахнулъ к ъ Бураеву . 
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— На одну минутку, капитанъ . . . д о б р а г о з д о р о в ь я . 
М о г ъ б ы я к ъ в а м ъ в е ч е р к о м ъ сегодня , или м о й р о т -
мистръ . . . с п р а в о ч к у н а м ъ о д н у ? 

— Извините , * полковникъ . , . с е годня -то и не б у д у д о 
ма. А в ъ ч е м ъ д е л о ? 

— М о ж е т ъ б ы т ь , р а з р е ш и т е , в ъ скверъ присядемъ . . 
с амое б о л ы ц е е , п я т ь м и н у т ъ ? П о з в о л и т е ? . . 

П о л к о в н и к ъ , к р а с и в ы й б р ю н е т ъ съ усами и — Б у р а е -
ва всегда это у д и в л я л о — с ъ Владим1ромъ с ъ мечами и 
б а н т о м ъ , з а военные подвиги , б ы л ъ крайне п р е д у п р е д и -
т е л е н ъ , и Б у р а е в ъ п о з в о л и л ъ , х о т ь и н е д о л ю б л и в а л ъ ж а н -
д а р м с к и х ъ . Они повернули в ъ с к в е р ъ п е р е д ъ присутствен
н ы м и м е с т а м и и п р и с е л и на лавочку . 

— Вы, конечно , слыхали о в д о в е Малечкиной , к а п и 
т а н ъ . Т а к ъ вотъ . . . Э т о м о г у в а м ъ д о в е р и т ь , к а к ъ о ф и ц е р ъ 
о ф и ц е р у : на д н я х ъ у нея б ы л ъ о б ы с к ъ . Собственно г о в о 
р я , она не кл1ентка наша , а п р о с т о и к ъ ней з а х а ж и в а -
ю т ъ и з ъ м о л о д е ж и . О к а з а л о с ъ , о д н а к о , и д р у г о е . В ъ з а д -
н и х ъ д в у х ъ к о м н а т к а х ъ у нея иногда с о б и р а л а с ь з д е ш н я я 
и а р т ш н а я м о л о д е ж ь д л я к о н с п и р а т и в н ы х ъ совещаний. . . 
интересное с о в м е щ е н ь и ц е , не правда ли? . . 

— Н о , п о з в о л ь т е , п о л к о в н и к ъ , к а к о е ж е о т н о ш е ш с ? 
— О д н у секунду.. . Есть показашя . . . в ы меня прости

те , у в е р е н ъ , что т у т ъ , п р о с т о , н е д о р а з у м е ш е , что Л ю д м и 
л а В и к т о р о в н а К р а к о л ь — п о л к о в н и к ъ п р о и з н е с ъ в ъ выс
ш е й степени у в а ж и т е л ь н о — о д н а ж д ы б ы л а у Малечки
ной , х о т е л а ей передать к а ш я - т о триста рублей , я к о б ы 
д л я д е т е й . . . 

— П р о с т и т е , полковникъ , . . не «якобы» , а именно д л я 
д е т е й ! 

— В и н о в а т ъ . Н о застала Малечкину пьяной. . . одну се
кунду!. . С ъ д р у г о й с т о р о н ы , при с е г о д н я ш н е м ъ о б ы с к е , 
после с а м о у б ш с т в а э т о й д е в о ч к и К о р о л ь к о в о й , у о д н о г о 
семинариста , постояннаго п о с е т и т е л я Малечкиной. . . и не 
т о л ь к о и з ъ - з а « в ы с о к и х ъ ц е л е й » , — п о д м и г н у л ъ весело 
п о л к о в н и к ъ , — найдена книжечка , где есть, м е ж д у п р с -
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ч и м ъ , т а к о г о р о д а з а п и с ь : « о т ъ г о с п о ж и Л . В. К. — «на 
п р о с в е щ е ш е » триста ц е л к о в ы х ъ » . П р и ч е м ъ — «на п р о -
с в и щ е т е » — с ъ к а в ы ч к а м и ! Мне не х о т е л о с ь б ы посы
л а т ь в ъ Москву. . . Если не о ш и б а ю с ь , п о с л е д н е е в р е м я гос
п о ж а К р а к о л ь п р о ж и в а е т ъ б о л ь ш е ю ч а с т ь ю в ъ М о с к в е ? 
М о ж е т ъ б ы т ь вы... 

Бураеву б ы л о непр!ятно слушать , и теперь ему б ы л о 
безразлично . Н о по тону полковника о н ъ п о н я л ъ , что 
косвенно и е го п р и п у т ы в а ю т ъ къ делу, и это р а з д р а ж а л о . 

— Кажется , могу васъ удовлетворить , полковникъ . . .— 
с к а з а л ъ о н ъ сухо. — Триста рублей при м н е были переда
ны г о с п о ж е Краколь а д в о к а т о м ъ Р о с т к о в с к и м ъ д л я Ма-
яечкиной, к о т о р у ю о н ъ з а щ и щ а л ъ здесь . . . д л я ея д е т е й . 
Г о с п о ж а К р а к о л ь ее разыскала , но не могла передать . П о 
пала в ъ какую-то т р у щ о б у , на пьяное безобраз1е , и сосЬ-
д и п о м о г л и ей выбраться . Помнится , она з а п р а ш и в а л а ад
воката , к а к ъ быть съ этими деньгами, и т о т ъ п р о с и л ъ 
передать и х ъ на к а к о й - т о « к р у ж о к ъ с а м о о б р а з о в а ш я » 
или... «просв-вщешя»! З д е ш н я я у ч а щ а я с я м о л о д е ж ь , пом
нится, подносила ему а д р е с ъ за о п р а в д а ш е э т о й дряни^ 
т а к ъ вотъ. . . на к р у ж о к ъ . Б о л ь ш е я ничего не могу ска
зать . Об ра т ит есь к ъ г о с п о ж е Краколь , в ъ Москву. 

— Ж а л ь , что она уехала . . . и, кажется , сегодня т о л ь к о ? 
Крайне в а м ъ б л а г о д а р е н ъ , к а п и т а н ъ , — з а к о з ы р я л ъ п о л 
ковникъ , — т е п е р ь д л я меня яснее . . . 

И у ж е д р у г и м ъ т о н о м ъ , к а к ъ д о б р ы й с о б е с е д н и к ъ и 
о б щ а г о круга ч е л о в е к ъ , сказалъ , что случившееся в ъ г о 
с т и н и ц е «Мукденъ» п о д н и м а е т ъ такую грязь . . . 

— П о л и т и к а т у т ъ п е р е м е ш а н а съ т а к и м ъ развратомъ. . . 
Ч т о т о л ь к о д е л а е т с я ! И не у н а с ъ з д е с ь т о л ь к о , а повсю
д у , по всей Р о с с ш ! Не о п р о в о к а т о р а х ъ я г о в о р ю , они б ы 
л и всегда. Правда , не в ъ т а к о м ъ у ж ъ количестве . . . Н е т ъ , 
Я отлично знаю и с т о р д а р е в о л ю щ о н н а г о д в и ж е ш я , у н а с ъ 
б о г а т е й ш Ш матерьялъ . . . но, знаете. . . Д о с т о е в с ю й в ъ сво-
и х ъ « Б е с а х ъ » и з о б р а з и т ь — пустяки, в ъ стиыеле г р я з и и 
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пошлости , и по-длости, д о б а в л ю ! Если б ы вамъ показать 
н а ш и матерьялы. . . на-шу конспиращю.. . на ч т о идутъ,. . 
и про наше об-щество-съ говорю, а не только про «поли-
тиковъ» , а-а!.. На у ш к о скажу вамъ, какъ о ф и д е р ъ о ф и 
церу... десятка полтора господчиковъ и з ъ з д е ш н е й интел-
лигенщи.. . у насъ р а б о т а ю т ъ ! 

— Ну, это вы, полковникъ. . . 
— Фактъ! И з ъ нихъ только трое — по убежденно , ко

гда «убедились» п о с л е 905-го и, особенно, п о с л е убийства 
Столыпина. И они — по и д е е ! Прочая сволочь и з ъ - з а гро
шей. Грязи накрутилось вокругъ ихняго «храма» — я го 
в о р ю о «политикахъ». . . поверите , противно работать да
ж е ! Насъ-то , я знаю, п р е з и р а ю т ъ в ъ обществе , плевать. 
Я, — поправилъ полковникъ орденъ, а Бураевъ подумалъ 
— и з а ч е м ъ онъ его таскаетъ, какъ «присягу», — по харак
теру боевикъ , и з д е с ь работаю, к а к ъ когда-то р а б о т а л ъ на 
ф р о н т е , а придется — и буду, — т а к ъ я съ о м е р з е ш е м ъ 
смотрю и хапаю и х ъ пачками, не жалко . Словно не с ъ пре
ступной идеей борешься , а съ какимъ-то п о л и т и ч е с к и м и , 
лупанаромъ, у в е р я ю васъ! Есть и идеалисты, знаю, и, какъ 
врага, д а ж е уважаю! Боевиковъ , ч о р т ъ ихъ дери, все-таки 
уважаю. А в ъ о б щ е м ъ , и д е я уже давно охамилась, у п р о 
стилась д о хищнаго и сладострастнаго спорта, начала во
нять! И какъ-будто уже не н а м ъ надо бы тутъ работать , а, 
просто, сыскной п о л и щ и , уголовной. Революцюнное , б ы 
лое «дворянство» отходитъ , идетъ самый-то п о ш л ы й и 
гнусный м е щ а н и н ъ . О т ъ господина Горькаго, револющо* 
неръ-босякъ и подлецъ . Послушайте-ка , что было.. . какъ 
начнетъ н а ш ъ отставной генераша Птицынъ про прошлое 
вспоминать. . . 

На перекрестке они разстались. Бураевъ повернулъ на 
Н и ж н ю ю Садовую и только собирался выйти на Косой Ту-
пичокъ , к ъ казарменному плацу, какъ изъ углового д о 
мика, со двора , вывалилась кучка чиновниковъ казенной 
палаты, а одновременно и з ъ параднаго крылечка в ы ш е л ъ 
знакомый Бураеву по дворянскому клубу статсюй с о в е т -
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БИКЪ С о б о л е в ъ , начальникъ отд-Ьлешя палаты, и на минут
к у остановилъ . 

— Слыхали? Д о ч у р к а нашего Королькова , моего сто 
лоначальника , з а с т р е л и л а с ь ! 

— Д а , слыхалъ . Ч т о за причина? 
— Причина.. . . У д а р ъ старика хватилъ , п о м р е т ъ , д о л ж 

но быть . Причины никто не знаетъ , о т ы с к и в а ю т ъ , и столь
к о грязи разворотили . . . 

Б у р а е в ъ в з глянулъ на д о м и к ъ , съ д о щ е ч к о й на в о р о -
т а х ъ , к о т о р у ю з н а л ъ отлично, — к а ж д ы й день п р о х о д и л ъ 
з д е с ь четыре раза , — « Д о м ъ Коллежскаго Ассессора А. А. 
К о р о л ь к о в а » , и в с п о м н и л ъ слова поручика . Т а к ъ в о т ъ кто 
э т о ! О н ъ вспомнилъ красивую д е в ч у ш к у , съ карими ясны
м и глазами, с ъ косами, перекинутыми на г р у д ь : она часто 
с м о т р е л а на него в ъ о к о ш к о , и о н ъ всегда л ю б о в а л с я чу-
д е с н ы м ъ ц в е т о м ъ ея лица — словно и з ъ н е ж н а г о ф а р ф о р а . 
Т а к ъ в о т ъ это кто, Л и з о ч к а К о р о л ь к о в а ! 

Б у р а е в ъ искренно посочувствовалъ и в с п о м н и л ъ о ф\-
о л е т о в о м ъ п и с ь м е ц е . Неужели это она? П о к а з а л о с ь в п о л 
не в о з м о ж н ы м ъ . По с л о в а м ъ Шелеметова , она, очевидно , 
интересовалась к а п и т а н о м ъ , с п р а ш и в а л а — «почему о н ъ 
т а к о й суровый?» Письмо м о г л о быть написано и вчера, а 
д е в ч о н к а п о д а л а сегодня. . . Вчера онъ не м о г ъ притти , и 
она з а с т р е л и л а с ь : «иначе меня не б у д е т ъ в ъ жизни»! Но.. . 
п р и ч е м ъ т у т ъ семинаристъ , гостиница, н е д о п и т а я бутыл
ка съ к о н ь я к о м ъ , к а к ъ говорили? . . И подписано бук
в о й «К»... 

«А м о ж е т ъ б ы т ь х о т е л а искать у меня з а щ и т ы ? » — 
п о д у м а л ъ онъ. — «Запуталась к а к ъ - т о , никого н е т ъ , кто 
б ы м о г ъ помочь. . . и вспомнила о б о мне , часто с м о т р е л д 
и з ъ о к о щ к а , интересовалась. . .» 

Вспомнился и р а з г о в о р ъ съ жандармскимъ . 
— Но что особенно ужасно. . . —- п р о д о л ж а л ъ С о б о 

левъ , окруженный чиновниками, к о т о р ы е слушали п о ч т и 
тельно и кого-то все унимали ш о п о т о м ъ , — чудесная б ы 
л а д е в о ч к а , крестница моя.. . и р е л и п о з н а я , и отца к а к ъ 
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любила! И с т а р и к ъ съ хорошими устоями,. . И вотъ , за
м е ш а л и въ какую-то политическую.. . и грязную исторда , 
— з а г о в о р и л ъ о н ъ ш о п о т о м ъ и п о к а з а л ъ на спущенныя 
в ъ окнахъ занавески , — о б ы с к ъ сегодня б ы л ъ , все рыли, 
а с тарикъ у ж ъ х р и п е л ъ , а д е в о ч к а тамъ , въ гнусныхъ н о -
мерахъ , где б ы в а ю т ъ только. . . У д а р ъ за у д а р о м ъ , к а к ъ . . 

И тутъ-то п р о и з о ш л о то самое, чему Б у р а е в ъ тогда 
не п р и д а л ъ значешя, а вспомнилъ много спустя. П р о и з о 
шла «пьяная исторШка». 

Не у с п е л ъ С о б о л е в ъ закончить , какъ и з ъ кучки чи-
новниковъ вырвался рыжШ лохматый ч е л о в е к ъ , в ъ к о 
т е л к е на сторону, л е т ъ п о д ъ сорокъ , и вытянулся во 
ф р о н т ъ ; 

— Здрав1я ж-лаю, ваше высокоблагород1е! ....го сапер-
наго батальона , у н т е р ъ - о ф и ц е р ъ Никольский! Примите ме
ры, г о с п о д и н ъ капитанъ . иначе... Д а й т е м н е важный во 
н р о с ъ сказать. . . извините, я не пьянъ, а... с традаю! — хлоп-
нулъ о н ъ себя в ъ грудь. —- Прикажите принять м е р ы стро
гости! Т о л ь к о мы м о ж е м ъ упрочить. . . безобразие! Почему 
д о п у с к а ю т ъ , г о с п о д и н ъ к а п и т а н ъ ? Молоденькая д е в о ч к з , 
дочка Алексей Алексеича , моего начальника. . . почему? 
Д о л ж н ы хирурги вскрыть, но какой причине . . . а не обыскъГ 
Хулиганы заманили, знаю фамилш. . . в с е х ъ этихъ , ста-ти-
стиковъ! И вотъ , при и з д ы х а н ш на о д р е , у д а р о м ъ ! Нельзя 
такое безобразз'е.. . прикажите р а п о р т ъ , начисто чтобы, . 1 

Его потянули съ собой чиновники, но онъ в ы р ы в а л с я 
п р о д о л ж а я кричать — «не допускайте , господинъ капи
танъ!..» 

— Писецъ н а ш ъ , — извинился Соболевъ , — когда на
пьется, начинаетъ протестовать . Д е л о , действитедьно , в о з 
мутительное . В о о б щ е , творится Б о г ъ знаетъ что.. . У м о 
л о д е ж и нашей н е т ъ этого. . . чего-то определеннаго , како
го-то основного , твердаго идеала, корня! . . И, в о о б щ е , ни
какого плана, ц е л и , — ни у кого . Несемся куда-то по те-
чешю, и скука, и недовольство , и б р о ж е ш е в ъ мысляхъ . . . 
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— Д а , р а з б р о д ъ . . . — разсЬянно г о в о р и л ъ Б у р а е в ъ , — 
д а , т я ж е л а я истор1я. 

— Н е знаемъ , чего х о т и м ъ . У меня сынъ к о н ч а е т ъ гим-
назда , х о р о ш ! й м а л ь ч и к ъ и отличный ученикъ , но.,, и 
своего-то сына не знаю, чего онъ хочетъ , к а ю е у него и д е 
алы, цели. . . спасибо , хоть не «политикъ»! . . 

Б у р а е в ъ извинился — с п е ш и т ь в ъ к а з а р м ы . 

С ъ казарменнаго плаца д о н о с и л о звуки отд-Ьльныхъ 
т р у б ъ и д р о б н у ю п р о б у б а р а б а н о в ъ . С е я в ш ш д о ж д ь п р о -
ш е л ъ . Въ медленно п р о п л ы в а в ш й х ъ тучкахъ с к в о з и л о 
солнце. З а в и д н е л и с ь ж е л т ы я к а з а р м ы ,съ колоннами. Скуч-
ныя д л я д р у г и х ъ , оне были милы Бураеву : в ъ и х ъ стари
не и грузности, в ъ четкости с т р о г и х ъ лин1й чувствовался 
п о р я д о к ъ , точность и собранность . Строгая в н е ш н о с т ь и х ъ 
хранила н е в е д о м о е д р у г и м ъ — священное . В ъ черном ь 
ч е х л е на д р е в к е , к а з а в ш а я с я н е п о с в я щ е н н ы м ъ «куклой»,, 
хранилась д у ш а полка , связанная со всей Poccieft сотня
ми сильныхъ л е т ъ , б л е с к о м ъ р о с с ш с к о й силы, славой п о -
бедъ и о д о л е н ш , тысячами ж и в ы х ъ , сотнями т ы с я ч ъ пав -
ш и х ъ . Д у ш и и х ъ — в ъ э т о м ъ Знамени, в ъ г о р д о й душе 
полка . 

И з ъ к а з а р м ъ в ы х о д и л и р о т ы . С л ы ш а л о с ь — «на пле.., 
чо!» — взблескивали ш т ы к и на с о л н е . Мысли п р и ш л и в ъ 
п о р я д о к ъ , отступили, и Б у р а е в ъ с о б р а л ъ себя . Все з д е с ь 
б ы л о ему понятно, н у ж н о : все сводилось к ъ о п р е д е л е н 
ной ц е л и , — освящено . Творилось и з ъ в е к а в ъ в е к ъ . 
Оправдано славнымъ п р о ш л ы м ъ , б е р е ж е т ъ настоящее , к ъ 
б у д у щ е м у ведетъ безстрастно . Б у р а е в ъ неколебимо з н а л ъ : 
«Слава Р о с с ш — Арм1я». Слава и жизнь , и сила, И в ь 
э т о м ъ — в с е . Эту простую истину п р и н я л ъ о н ъ о т ъ от
ца, о т ъ ш к о л ы : арм1я создала Р о с с ш , ея исторпо. В ъ ЭТУ 
онъ в е р и л ъ к р е п к о . 

«На пле... чо!» — у с л ы х а л ъ Б у р а е в ъ звончатый г о -
л о с ъ Шелеметова , и сердце его вспорхнуло, п о д ъ в з б л е с к ъ 
ш т ы к о в ъ . 
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•— М о л о д ц ы ! — п о д у м а л ъ онъ вслухъ, любуясь р о д 
н о ю ротой , к о т о р а я ш л а по плацу. 

«Смирно-о. . . рравнеше напра-во!» — с к о м а н д о в а л ъ ли
хо Шелеметовъ , з а в и д я ротнаго . 

— Молодцы! . . — крикнулъ Б у р а е в ъ весело, пропуская 
роту , и она четко гаркнула в ъ т о н ъ ему: 

— Р р а д ы стараться , в а ш е высокоблагород1е! . . 
Слышались по к о н ц а м ъ команды, отдавались в ъ пу-

с т ы х ъ к а з а р м а х ъ . Р у м я н ы й Зиммель , п о л к о в о й а д ъ ю т а н т ъ , 
с тавилъ линейныхъ , с ъ ф л а ж к а м и на винтовкахъ , б е г а л ъ , 
играя ш п о р к а м и . 

— Батальонъ. . . сми-рна-а!. . — крутясь на своемъ «На
г и б е » , к р и ч а л ъ п о д п о л к о в н и к ъ К о ж и н ъ , к о т о р а г о на
з ы в а л и « Д о н ъ - К и х о т о м ъ » , з а костлявость , усы и эспань
олку. — Слушай. . . на кра... у л ъ ! 

Ш л а п о д г о т о в к а к ъ р е п е т и ц ш парада . Въ р а з н ы х ъ кон-
ц а х ъ по плацу приводились в ъ п о р я д о к ъ роты, вливались 
в ъ батальоны. Вспыхивали ш т ы к и и падали, шлепали р о -
з о в ы я руки, ш а г ъ отбивали ноги — одна нога . И к а з а в 
шаяся нестройность н е з а м е т н о п р е о б р а з и л а с ь в ъ строй, 
и по великому плацу, по вс-Ьмъ с т о р о н а м ъ его, выстрои
лись колонны б а т а л ь о н о в ъ . 

Сбоку, п о д ъ т о п о л я м и , сверкалъ оркестръ . О г р о м н ы й 
турецкШ б а р а б а н ъ п о р о й р о к о т а л ъ невнятно, а я я м е д ь ю . 
Т р у б ы пускали з а й ч и к о в ъ . 

Командующей п а р а д о м ъ п о д п о л к о в н и к ъ Туркинъ , вер-
х о м ъ на своемъ гнЪдомъ, крикнулъ , з а в и д я медленнз 
п о д ъ ^ з ж а в ш а г о Гейнике, принимавшего р е п е т и щ ю n i -
р а д а : 

— Полкъ , сми. . .рно-о! шай!. . на кра... улъ!. . 
Всплеснуло четко—и замерло . Музыка заиграла встре 

чу. Т у р к и н ъ п о д ъ е х а л ъ съ р а п о р т о м ъ . Б е л а я к о б ы л а Гей
нике стояла смирно, словно и она принимала р а п о р т ъ . 
Г н е д о й вертелся , п о т р я х и в а я м о р д о й . П р и н я в ъ р а п о р т ъ , 
к о м а н д и р ъ п о д а л ъ оркестру з н а к ъ — прекратить , в ы е х а л ъ 
на середину плаца, окинулъ п о л к ъ . 
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— Зд орово . . . м о л о д ц ы М...цы! 
П о л к ъ , к а к ъ о д и н ъ , отв-Ьтилъ. Пустыя к а з а р м ы п о в т о 

рили. Стало тихо . С о п р о в о ж д а е м ы й Т у р к и н ы м ъ , ш т а б ъ -
т р у б а ч о м ъ и о р д и н а р ц а м и на к о н я х ъ , к о м а н д и р ъ медлен
но по-Ьхалъ по ф р о н т у б а т а л ь о н о в ъ . Теперь о н ъ з д о р о в а л 
ся о т д е л ь н о : 

-— З д о р о в о , братцы. . . первый б а т а л ь о н ъ ! 
Т а к ъ — по в е Ь м ъ б а т а л ь о н а м ъ и к о м а н д а м ъ . Красивая 

его б о р о д а по грудь , черная съ п р о с е д ь ю , р а з в е в а л а с ь п о 
в е т е р к у . К р е п к а я , статная фигура , в ъ з а щ и т н а г о цвета 
к и т е л е , внушала довер1е с о л д а т а м ъ . О н ъ б ы л ъ «простой»,, 
— н а з ы в а л и его солдаты , — и в ъ р у ж ь е не д е р ж а л ъ п о 
долгу . Н о б ы в а л о и «погоди-постой» , к о г д а н а л е т а л ъ «бу-
шуемъ» . Сегодня о н ъ б ы л ъ «простой», З а к о н ч и в ъ б ы с т р о 
о б ъ е з д ъ полка , о н ъ п р и к а з а л ъ о п р а в и т ь с я и п о п р о с и л ъ 
б а т а л ь о н н ы х ъ — «пожалуйте , господа , ко м н е » . П о б л а -
г о д а р и в ъ за исправный в и д ъ и в ы р а з и в ъ п о л н у ю у в е р е н 
ность, что завтра не п о д к а ч а ю т ъ , Гейнике п р и к а з а л ъ к о 
м а н д у ю щ е м у п а р а д о м ъ провести п о л к ъ п о - р о т н о . 

О т ъ е х а л и . Т у р к и н ъ п о д а л ъ к о м а н д у : 
— П о л к ъ , смирно-о! . . К ъ ц е р е м о ш а л ь н о м у м а р ш у - y L 
П о л к ъ перестроился в ъ колонну. 
— К ъ ц е р е м о ш а л ь н о м у м а - р ш у - y L По-ротно . . . на од 

ного линейнаго д и с т а н щ ю , первый батальонъ . . ! 
К о м а н д и р ъ перваго батальона п о д п о л к о в н и к ъ К о ж и н ъ , 

вьгЬхавъ п е р е д ъ ф р о н т ъ , с к о м а н д о в а л ъ : 
— Къ ц е р е м о ш а л ь н о м у маршу!. . Ба -тальонъ . . . на пле. . . 

чо ! 
Вскинулись и легли винтовки . О ф и ц е р ы блеснули ш а ш 

ками, на плечо . 
— По-ротно-о . . . На одного линейнаго дистанщю. . . п е р 

вая р о т а , ша... гомъ . . ! 
К о м а н д и р ъ первой р о т ы к а п и т а н ъ Р о с т о в ц е в ъ , п о в е р 

нувшись к ъ фронту , с к о м а н д о в а л ъ : 
— Первая рота. . . р -равнеше направо. . . ш а - а - г о м ъ . . ! 



$4 ИВ. Ш М Е Л Е В Ъ 

Повернулся спиною к ъ pork . Командующий п а р а д о м ъ 
п о д п о л к о в н и к ъ Туркинъ и к о м а н д и р ъ перваго батальона 
п о д п о л к о в н и к ъ К о ж и н ъ в р а з ъ опустили п о д н я т и я н а д ъ 
г о л о в о ю ш а ш к и , и р о т н ы й з а к о н ч и л ъ р е з к о — . . .маршъ! 

Б у х н у л ъ т у р е ц ю й б а р а б а н ъ , ударили литавры, и п о д ъ 
л ю б и м ы й м а р ш ъ Гейнике — « П о д ъ Д в у г л а в ы м ъ О р л о м ъ » 
— к р е п к о и ш и р о к о печатая , двинулась плотно рота , б р о 
сая в ъ гремящШ в о з д у х ъ восторженное , ревущее — рра~а... 
рра-а, . . рра-а. . . 

И когда в е л ъ 3-ю свою Б у р а е в ъ , беря «подвысь» н са
лютуя «къ н о г е » сверканьемъ, п р о х о д я м и м о Гейнике, 
м а т о в о е лицо его строгими синими глазами вливалось 
в ъ командира , отдавая себя — на все. Р о т а несла его . 
Сотня ея ш т ы к о в ъ а я л а единой сталью, сотня г о л о в ъ гля
д е л а о д н и м ъ л и ц о м ъ , сотня грудей д р о ж а л а единой 
грудью. 

•— Спасибо , молодцы. . . тре-тья-а . . ! 
Г р о м о м ъ г р е м е л а рота , и все, что б ы л о е г о , Бураева , 

что терзало его страданьемъ , потонуло в ъ стихшной си» 
ле, к о т о р а я шла за нимъ. Эта сила несла его . Сердце его 
з а х о л о н у л о , остро всего пронзило , и в ъ синихъ его гла-
з а х ъ , г о р д о смотр-Ьвшихъ вправо , б ы л о о д н о : м о и ! 

Ц е р е м о ш а л ь н ы й м а р ш ъ кончился. О ф и ц е р ы стояли 
группами. Батальонные к о м а н д и р ы выслушивали полков
ника. Ф е л ь д ф е б е л я по п р и в ы ч к е тянули в з в о д н ы х ъ . Бра -
Еые взводные , в-?> чертовски з а л о м л е н н ы х ъ ф у р а ж к а х ъ , 
ч-Ьмъ-то корили о т д ^ л е н н ы х ъ , и, к а к ъ б ы в а е т ъ почти все
гда, п о п а д а л о л е в о ф л а н г о в о м у — «за ш т ы к ъ » : 

— Чего у тебя на плече , ш т ы к ъ или...? Чисто ц е п о м ъ 
гиотаетъ, всю роту г а д и л ъ ! 

— Я т е б е , Миньчукъ , натру пятки. . . И д е т ъ ровно в ъ 
с о п л е запутался? . . 

— А к а к ъ насъ хвалилъ-то , г о с п о д и н ъ отделенный? . . 
— За тебя и хвалилъ. . . к акой у васъ, г о в о р и т ь , Минь

чукъ. . . в ъ л у к о ш к е п л я ш е т ъ ! 



С О Л Д А Т Ы 

А в ъ т о л п е , о к р у ж а в ш е й п я а ц ъ , о к о л о кучки гимнази-
с т о в ъ на возрастЬ , пьяный писецъ Н и к о л ь с к ш р в а л ъ з а 
о б ш л а г ъ х у д о щ е к а г о м о л о д о г о ч е л о в е к а , в ъ пенснэ и с ъ 
книжкой какого -то журнала : 

— Идемте в ъ п о л и щ ю , не д о з в о л ю о с к о р б л я т ь гос-
и о д ъ о ф и ц е р о в ъ ! Я васъ зна-ю, лепартеровъ-стати-сти-
к о в ъ ! К а ю я вы ироничесюя слова сейчасъ. .? а ? ! «Дурап-
кая игра.. . в ъ солдатики»? ! Про.. . арм:ю н а ш у ? Я с а м ь 
сапернаго батальона, стою на стра -же. . . внутреннихъ вра-
говъ. . . идемте! 

Е г о оттолкнули л о д о с п е в п и е семинаристы, но о н ъ про-
д о л ж а л ъ к р и ч а т ь : 

— Господа о ф и ц е р а , 5ерите его, с. с! . . Чта-а.. . п о б е 
жали, я п о н ц ы ? А в о т ъ з а я в и т ь губернатору. . . смуту в ъ на
р о д е д е л а ю т ъ . . ! 

—> Д а л ъ бы въ ухо — и ладно, — с к а з а л ъ т о ж е смот-
р е в н и й п а р а д ъ ш т у к а т у р ъ , в ъ известке . — Ч т о мы, не 
знаемъ, что ли... Я с амъ е ф р е й т о р ъ третьяго гренадерска-
го Перновскаго к о р о л я Фридриха-Ви-льгелъма четверта 
го полка, д е в я т ь с о т ъ в т о р о г о году. У насъ т а к и х ъ в ъ М о 
с к в е к а к ъ лупили.. . в ъ п я т о м ъ годе! . . 

— Я с а м ъ сапернаго батальону у н т е р ъ - о ф и ц е р ъ ! А 
в о т ъ д а м ъ тревогу. . . 

О н ъ п о д б е ж а л ъ к ъ б а р а б а н щ и к у 16-ой роты, к о т о р ы й 
курилъ на б а р а б а н е , и з а т о п а л ъ : 

Бей тревогу, чего вы смотрите!. . 
— Уходите , господинъ. . . тутъ в о л ь н ы м ъ не полагает

ся, — сказалъ б а р а б а н щ и к ъ , сплевывая . 
— Я не вольный, я самъ.. . сапернаго батальону. . ! 
П о с л ы ш а л и с ь к о м а н д ы — смирно! 
К о м а н д и р ъ полка п р и к а з а л ъ : по Нижне-Садовой , съ 

л е с н я м и , 
— По-батальонно , сомкнутыми колоннами!. . Р о - т ы , 

повзводно! . . 
— Правое плечо впередъ. . . ша-гомъ, . . м а р ш ъ ! 
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Т я ж е л а я черная колонна, в ъ с е р ы х ъ с к а т к а х ъ ч е р е з ъ 
плечо , съ лЪсомъ ш т ы к о в ъ н а д ъ нею, стала г р у з н о спу
скаться с ъ плаца . С ъ Н и ж н е - С а д о в о й катилась п е с н я . П е р -
вый, к о ж и н с ю й , б а т а л ь о н ъ п е л ъ : 

С т р о й с я гва -а -ард!я в ъ колон-ны, 
Гренадеры, строй каре. . . 
Со в о с х о - о - о д у солнце с в е - э - т и т ъ , 
Г о с у д а - а - а р ь п р ^ д е т ъ к ъ намъ. . . 
О н ъ nprfe-э-эдетъ — насъ п р о з д р а в и т ъ 
И к р е с т о - о - о м ъ б л а г о с л о в и т ь ! . . 

ТретШ б а т а л ь о н ъ е щ е о т б и в а л ъ ш а г ъ на м е с т е , а с н и 
з у л е т а л а п е с н я . В т о р о й б а т а л ь о н ъ , п о д п о л к о в н и к а Р а с -
п о п о в а , п е л ъ л и х о : 

О н ъ у б и т ъ — п р и н а к р ы т ъ 
Ч е р н о ю китай-кай . . . 
П р и х о д и л а к ъ нему б а б а , 
Ж е н а моло-да -я , 
Китаичку о т к р ы в а л а — 
Въ л и ц о признава-ла... 

Издалека , чуть с л ы ш н о , врывалась п е с н я с ъ п о д с в и 
с т а м и : 

На г о р е р о д и л а с я , 
В ъ ч и с т о м ъ п о л е выросла , 
Эй-ей, е-ха-ха, 
Эй-ей, е-ха-ха!.. 

Четвертый , п о л к о в н и к а Краснокутскаго , певучШ с а 
мый, спускался с ъ плаца , а т р е т ш , т у р к и н с к ш , о т х в а т ы -
в а л ъ л и ш е в с е х ъ : 

Ч р и з ъ з а к о н ъ о н ъ п р и с т у п и л ъ , 
Б р и т в у - н о ж н и ц ы купилъ. . . 
Б р и т в у - н о ж н и ц ы к у п и л ъ , 
Себе б о р о д у обрилъ . . . 
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Себ-fe б о р о д у о б р и л ъ , 
У француза в ъ г о с т я х ъ былъ , 
Ф р а н ц у з ъ яво не узналъ, 
Р ю м к у водки наливалъ! . . 

Первый б а т а л ь о н ъ уже поднимался с ъ д р у г о й сторо
ны казармъ , а четвертый, съ в ы щ е л к а н ь е м ъ и свистомъ, 
съ угольниками и гиканьемъ, съ л и х и м ъ з а п е в а л о й впе
реди , п-Ьлъ-грем-Ьлъ: 

Скажи-ка мне , служивый, 
И съ чей т ы стороны.. . 
Йехъ , съ матушки-Расеи , 
Съ поля — съ бороны!. . 
Й е х ъ , ч о м ъ - ч о м ! 
Нипочемъ-нипочемъ! . . 
Матушку-Расею 
Ня т -дамъ нипочемъ! . . 

Д о в е д я свою третью д о к а з а р м ъ , Б у р а е в ъ остановил ь 
ее, окинулъ д о в о л ь н ы м ъ в з г л я д о м ъ всю н а ц е л о , о т ъ пра-
в о ф л а н г о в а г о великана Степана Кромина д о л е в о ф л а н г о -
ваго , низкорослаго к р е п ы ш а Семечкина Егора , ж и в у ю 
линпо ясныхъ глазъ , г л я д е в ш и х ъ в ъ него съ довер1емъ, 
б р о н з о в ы х ъ , к р е п к и х ъ лицъ , — и крикнулъ : 

— Спасибо, б р а т ц ы ! 
Получивъ радостное и к р е п к о е «рады стараться», о н ъ 

д а л ъ Федосеичу , ф е л ь д ф е б е л ю , три р у б л я : «на ситники 
имъ, назавтра!» Это онъ всегда д е л а л ъ , когда б ы л ъ д о в о -
ленъ ротой . 

Взглянулъ на часы: четверть восьмого , скоро начнетъ 
смеркаться ; за Старое кладбище , на б о л ь ш а к ъ , не б л и з 
ко. П о с л е безсонной ночи и б е з п о к о й н а г о дня онъ почув-
ствовалъ страшную усталость, а не пойти б ы л о невозмож
н о : таинственное письмо тревожило . «Иначе меня не бу
д е т ъ въ жизни!» О н ъ п о з в а л ъ своего в е с т о в о г о Селезне
ва и п р и к а з а л ъ подать на квартиру «Рябчика», сейчасъ 
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же. В з я л ъ извозчика и п о е х а л ъ д о м о й о д е т ь с я : к ъ вече
ру сильно з а с в е ж е л о . П р о е з ж а я мимо д о м и к а К о р о л ь к о 
ва, о н ъ ярко вспомнилъ милую д е в о ч к у съ косами, б ы в а л о 
г л я д е в ш у ю на него в ъ о к о ш к о . Окна б ы л и з а в е ш е н ы . 
Сквозь д а в и в ш у ю его с в о ю боль онъ почувствовалъ 
б о л ь иную — острую ж а л о с т ь к ъ девочке и незнакомому 
старику — отцу. В д р у г ъ показалось , что какъ-то о н ъ свя-
з а н ъ съ ними... О н ъ д а ж е оглянулся на т и х ш д о м и к ъ , и 
д о м и к ъ ч е м ъ - т о с к а з а л ъ ему — да, больно . Б о л ь ю своею 
связанъ, — это почувствовалъ Бураевъ , - болью.. . И со
в с е м ъ глубоко , п о д ъ б о л ь ю , почувствовалось ему, к а к ь 
облегченье, что з д е с ь — с т р а ш н е е . И в ъ его памяти 
острой тревогой встало, к а к ъ р а з д е л я ю щ е е — или о б ъ 
е д и н я ю щ е е ? — две б о л и : «иначе меня не б у д е т ь в ъ ж и з 
ни, клянусь вамъ!» — «вы в с е узнаете». 

Не д о е з ж а я д о тупичка въ садахь , Б у р а е в ъ в с т р е т и л а 
Валясика . Д е н ы ц и к ъ иолбЬ/^и^ъ к ъ нему и подал ь теле
грамму: 

— Т о л ь к о что подали , б е ж а л ъ к ъ вамъ, ваше в ы с о к о -
благород1е!. . 

Б у р а е в ъ р а з о р в а л ъ пакетикъ , руки его д р о ж а л и . Теле
грамма была о т ъ М а ш е н ь к и : «Буду завтра три часа, не
о б х о д и м о переговорить , М.». 

Ив. Ш м е л е в ъ . 



Защита Лужина 
Романъ 

5. 

Онъ игралъ въ Петербурге, въ Москве, въ Нижнемъ. 
в ъ Юеве, въ Одессе. Появился н е ю й Валентиновъ, что-то 
среднее между воспитателемъ и антрепренеромъ. Отецъ 
носилъ на рукаве черную повязку, — трауръ по жене , 
и говорилъ провинщальнымъ журналистамъ, что ни
когда бы такъ основательно не осмотрелъ родную зем 
лю, если б ъ его сынъ не былъ вундеркиндомъ. 

Онъ сражался на турнирахъ съ лучшими русскими шах
матистами, игралъ въ слепую, часто игралъ одинъ про-
тивъ человекъ двадцати любителей. Лужинъ старний, мно
го л е т ъ спустя (въ те годы, когда каждый его фельетонъ 
въ эмигрантской газете казался ему самому его лебе 
диной песней, и Б о г ъ зкаетъ, сколько было этихъ 
лебединыхъ песенъ, полныхъ лирики и опечатокъ) , за 
думалъ повесть какъ разъ о такомъ мальчике шах
матисте, котораго отецъ (по книжке — гцмемный) во 
зитъ изъ города въ городъ. Началъ онъ книгу въ два
дцать восьмомъ году, — вернувшись домой съ заседа-
шя, на которое онъ пришелъ одинъ. Такъ неожиданно, 
такъ живо явился ему замыселъ этой книги, пока онъ си-
д е л ъ и ждалъ въ отдельной комнате берлинской кофей
ни. Пришелъ онъ, какъ всегда, очень точно, удивился, что 
еще столики не составлены, велелъ лакею немедленно это 

*) «Соврем. Записки» Лг 40. 
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с д е л а т ь , спросилъ чаю и рюмку коньяку. Комнатка была 
чистая, ярко освещенная , с ъ н а т ю р м о р т о м ъ на ствн-Ь: ап
петитные персики в о к р у г ъ разр-Ьзаннаго арбуза . На со
ставленные столики, плавно в злегЬвъ , легла чистая ска
терть . О н ъ п о л о ж и л ъ в ъ чай кусочекъ сахару и, гр-Ья без -
кровныя, всегда з я б ю я руки о стекло, смотрЪлъ, к а к ъ 
поднимаются пузырьки . Р я д о м ъ , в ъ о б щ е м ъ з а л е , скрип
ка и р о я л ь играли и з ъ «Трав1аты», — и о т ъ сладкой му
зыки , о т ъ коньяку, о т ъ вида б е л о й скатерти, старику Л у 
жину стало т а к ъ грустно, и> грусть б ы л а такая пр!ятная, 
что онъ боялся двинуться , сид-Ьлъ, о б л о к о т я с ь на одну 
руку и п р и ж а в ъ палецъ к ъ виску, — жилистый, красно
глазый старикъ , в ъ в я з а н о м ъ ж и л е т е и к о р и ч н е в о м ъ пид
ж а к е . Играла музыка, пустая комнатка б ы л а налита с в е -
т о м ъ , а л е л а арбузная рана, — и никто на з а с е д а ш е не 
ш е л ъ . Н е с к о л ь к о р а з ъ о н ъ с м о т р е л ъ на часы, но п о т о м ъ 
т а к ъ р а з о м л е л ъ о т ъ музыки и чаю, что з а б ы л ъ о вре
мени и сталъ потихоньку думать о т о м ъ , о семъ, — о 
п р ю б р е т е н н о й по случаю п и ш у щ е й м а ш и н к е , о Маршн-
скомъ т е а т р е , о сыне , никогда не п и ш у щ е м ъ , и т а к ъ р е д 
ко п p i e з ж a ю щ e м ъ в ъ Берлинъ . А з а т е м ъ онъ спохватил
ся, что сидитъ уже часъ , что скатерть все т а к ъ ж е пуста 
н бела. . . И в ъ этой с в е т л о й , п о к а з а в ш е й с я ему мистиче
ской пустоте , сидя за с толомъ , предназначеннымъ для 
ьесостоявшагося з а е Ь д а ш я , онъ вдругъ р е ш и л ъ , что д а в 
но не являвшееся писательское вдохновеше теперь п о с е 
тило его. 

«Пора подвести н е к о т о р ы е итоги», — п о д у м а л ъ онъ и 
о г л я д е л ъ пустую комнату, — скатерть, сише обои , натюр
м о р т у — к а к ъ о г л я д ы в а ю т ъ комнату, г д е родился и з в е с т 
ный ч е л о в е к ъ . И ф а б у л а повести , к о т о р у ю старикъ Лу-
ж и н ъ давно л е л е я л ъ , показалась ему в ъ э т о т ъ м и г ъ т о л ь 
ко что созданной, и о н ъ пригласилъ мысленно б у д у щ а г о 
б !ографа ( п а р а д о к с а л ь н ы м ъ о б р а з о м ъ становившагося , по 
м е р е приближения к ъ нему во времени, все п р и з р а ч н е е , 
все отдаленнее ) повнимательнее о с м о т р е т ь эту случай-
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ную комнату, г д * р о д и л а с ь п о в е с т ь «Гамбитъ». О н ъ з а л -
п о м ъ в ы п и л ъ о с т а т о к ъ чаю, н а д е л ъ пальто и шляпу, 
у з н а л ъ о т ъ лакея , что нынче не среда, а вторникъ , у л ы б 
нулся, не б е з ъ у д о в о л ь е т я о т м е ч а я свою разсеянность , 
и, вернувшись д о м о й , сразу снялъ черную металлическую 
г п ы ш у съ п и ш у щ е й машинки. 

Ярче всего п е р е д ъ его глазами стояло в о т ъ это , писа-
тельскимъ в о о б р а ж е ш е м ъ слегка ретушированное , вое -
п о м и н а ш е : с в е т л ы й з а л ъ , д в а р я д а с т о л и к о в ъ , на столи-
к а х ъ шахматныя д о с к и . З а к а ж д ы м ъ с т о л и к о м ъ с и д и т ъ 
ч е л о в е к ъ , за спиной к а ж д а г о с и д я щ а г о с т о и т ъ кучка зри 
телей, в ы т я н у в ш и х ъ шеи. И в о т ъ , по п р о х о д у м е ж д у сто
ликами, ни на к о г о не глядя , с п е ш и т ь м а л ь ч и к ъ , — оде
тый, к а к ъ Цесаревичъ , в ъ нарядную б е л у ю матроску , — 
и останавливается поочередно у к а ж д о й доски , б ы с т р о 
д е л а е т ъ х о д ъ или на м и г ъ задумывается , наклонивъ з о л о 
тисто-русую голову. Если г л я д е т ь со стороны, совершен
но непонятно что п р о и с х о д и т ъ : п о ж и л ы е люди в ъ чер -
н о м ъ сумрачно с и д я т ъ за д о с к а м и , густо уставленными 
вычурными куклами, а л е г к ш , нарядный мальчикъ , Б о г ъ 
в е с т ь з а ч е м ъ п р и ш е д ш ш сюда , в ъ странной, напряженной 
т и ш и н е легко п е р е х о д и т ъ о т ъ столика к ъ столику, о д и н ъ 
д в и ж е т с я среди э т и х ъ о ц е п е н е в ш и х ъ людей. . . 

Стилизованности в о с п о м и н а ш я писатель Л у ж и н ъ самъ 
не з а м е т и л ъ . Не з а м е т и л ъ о н ъ и того , что п р и д а л ъ сыну 
черты с к о р е е «музыкальнаго» , нежели шахматнаго вун
деркинда , — что-то болезненное , что-то ангельское, — 
и глаза, подернутые странной п о в о л о к о й , и вьюпиеся в о 
лосы, и прозрачную б е л и з н у лица. Н о теперь б ы л о н е к о 
т о р о е з а т р у д н е ш е : э т о т ъ о ч и щ е н н ы й о т ъ всякой п р и м е 
си, доведенный д о п р е д е л ь н о й н е ж н о с т и , о б р а з ъ его сы
на н а д о б н о б ы л о о к р у ж и т ь и з в е с т н ы м ъ б ы т о м ъ . О д н о 
о н ъ р е ш и л ъ твердо ,—что не д а с т ъ этому ребенку вырасти , 
не с д е л а е т ъ и з ъ него T O F O у г р ю м а г о ч е л о в е к а , к о т о р ы й 
иногда н а в е щ а л ъ его в ъ Б е р л и н е , о д н о с л о ж н о о т в е ч а л и 
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на в о п р о с ы , с и д е л ъ , п р и к р ы в ъ глаза , и у х о д и л ъ , оста-
в и в ъ к о н в е р т ъ съ деньгами на п о д о к о н н и к е . 

«Онъ у м р е т ъ м о л о д ы м ъ » , — п р о г о в о р и л ъ о н ъ вслухъ , 
б е з п о к о ч н о р а с х а ж и в а я по к о м н а т е , в о к р у г ъ о т к р ы т о й 
машинки , с л е д и в ш е й за нимъ в с е м и б л и к а м и с в о и х ъ к н о -
п о к ъ . «Да, о н ъ у м р е т ъ м о л о д ы м ъ , его смерть б у д е т ъ не
и з б е ж н а и очень трогательна . Умретъ , играя в ъ постели 
п о с л е д н ю ю свою партпо». Эта мысль ему т а к ъ понрави
лась, ч т о онъ п о ж а л е л ъ о н е в о з м о ж н о с т и начать писать 
книгу съ конца. Почему, собственно г о в о р я , н е в о з м о ж н о ? 
М о ж н о попробовать . . . О н ъ п о в е л ъ б ы л о мысль о б р а т н ы м ъ 
х о д о м ъ , — о т ъ э т о й трогательной , т акой отчетливой 
смерти н а з а д ъ , к ъ туманному р о ж д е н и е героя , но в д р у г ъ 
встряхнулся , с е л ъ за с т о л ъ и сталъ д у м а т ь наново . 

Прежде , к о г д а о н ъ м е ч т а л ъ о т а к о й к н и г е , о н ъ чувст-
в о в а л ъ , что ему две в е щ и м е ш а ю т ъ : война и р е в о л ю щ я . 
Д а р ъ с ы н а ' п о н а с т о я щ е м у развился т о л ь к о п о с л е войны, 
к о г д а о н ъ и з ъ вундеркинда превратился в ъ маэстро . Какъ 
р а з ъ накануне э т о й войны, к о т о р а я т а к ъ м е ш а л а в о с п о -
м и н а ш ю р а б о т а т ь на стройную литературную фабулу , о н ъ 
съ с ы н о м ъ и съ В а л е н т и н о в ы м ъ . у е х а л ъ опять заграни
цу. П р и г л а ш а л и играть в ъ Вену в ъ Б у д а п е ш т ъ , в ъ Р и м ъ . 
Слава русскаго мальчика , у ж е п о б и в ш а г о кое -кого и з ъ 
т е х ъ и г р о к о в ъ , имена к о т о р ы х ъ п о п а д а ю т ъ в ъ ш а х м а т 
ные учебники, т а к ъ росла, что о б ъ его собственной скром
ной писательской с л а в е т о ж е в с к о л ь з ь у п о м и н а л о с ь въ 
иностранныхъ га зетахъ . Они б ы л и в с е т р о е в ъ Швейца -
р ш , к о г д а б ы л ъ у б и т ъ австрШскШ э р ц г е р ц о г ъ . П о с о о б -
р а ж е т я м ъ , совершенно с л у ч а й н ы м ъ ( п о л е з н ы й сыну г о р 
ный в о з д у х ъ , слова Валентинова , что теперь Р о с с ш не д о 
ш а х м а т ъ , а с ы н ъ т о л ь к о ш а х м а т а м и ж и в ъ , да еще мысль, 
что война не н а д о л г о ) , о н ъ вернулся в ъ П е т е р б у р г ъ о д и н ъ . 
Ч е р е з ъ н е с к о л ь к о м е с я ц е в ъ онъ не в ы т е р п е л ъ и в ы з в а л ъ 
сына. В ъ с т ранномъ вит1еватомъ п и с ь м е , к о т о р о м у к а к ъ 
то с о о т в е т с т в о в а л ъ медленный кружной путь, э т и м ь 
п и с ь м о м ъ п р о д е л а н н ы й , Валентиновъ с о о б щ и л ъ , что сынъ 
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пргЬхать не х о ч е т ъ . Л у ж и н ъ н а п и с а л ъ снова, и о т в е т ь , 
т а к о й ж е вит1еватый и в е ж л и в ы й , п р и ш е л ъ уже не и з ъ 
Тараспа , а и з ъ Н е а п о л я . Валентинова о н ъ в о з н е н а в и д е л ъ . 
Б ы л и д н и н е о б ы к н о в е н н о й тоски . Б ы л и нелЪпыя з а т р у т 
нешя съ п е р е в о д о м ъ денегъ . В п р о ч е м ъ , В а л е н т и н о в ъ в ъ 
о ч е р е д н о м ъ п и с ь м е п р е д л о ж и л ъ , что в с е р а с х о д ы по со-
д е р ж а ш ю сына в о з ь м е т ъ на себя, что свои — сочтемся 
( т а к ъ и н а п и с а л ъ ) . Ш л о время. В ъ н е о ж и д а н н о й р о л и в о -
е н н а г о к о р р е с п о н д е н т а о н ъ п о п а л ъ на К а в к а з ъ . З а д н ? 
ми тоски и острой ненависти по о т н о ш е н и е к ъ Валенти
нову (писавшему , в п р о ч е м ъ , п р и л е ж н о ) , п о ш л и д н и ду-
шевнаго у с п о к о е ш я , основаннаго на т о м ъ , ч т о сыну з а 
границей х о р о ш о , лучше , ч е м ъ б ы л о б ы в ъ Р о с с ш ( ч т о 
и у т в е р ж д а л ъ В а л е н т и н о в ъ ) . 

Теперь , ч е р е з ъ почти п я т н а д ц а т ь л-Ьтъ, эти г о д ы в о й 
ны о к а з ы в а л и с ь р а з д р а ж и т е л ь н о й п о м е х о й , э т о б ы л о ка 
кое -то посягательство на с в о б о д у творчества , и б о во вся
к о й к н и г е , где о п и с ы в а л о с ь постепенное развит1е о п р е 
д е л е н н о й ч е л о в е ч е с к о й личности , с л е д о в а л о к а к ъ - н и б у д ь 
у п о м я н у т ь о в о й н е , и д а ж е смерть г е р о я в ъ ю н ы х ъ ле
та х ъ не могла б ы т ь в ы х о д о м ъ и з ъ п о л о ж е ш я . Б ы л и л и ц а 
и о б с т о я т е л ь с т в а в о к р у г ъ о б р а з а сына, к о т о р ы я к ъ с о -
ж а л е ш ю б ы л и м ы с л и м ы т о л ь к о на ф о н е войны, не м о г л и 
б ы с у щ е с т в о в а т ь б е з ъ э т о г о ф о н а . С ъ р е в о л ю щ е й б ы л о 
и т о г о хуже . П о о б щ е м у м н е ш ю , она повл!яла на х о д ъ 
жизни в с я к а г о р у с с к а г о ; ч е р е з ъ нее нельзя^ б ы л о п р о п у 
стить г е р о я , не о б ж и г а я его, и з б е ж а т ь ея б ы л о н е в о з м о ж 
но. Это уже б ы л о п о д л и н н о е насшпе н а д ъ в о л е й п и с а т е 
ля . М е ж ъ т е м ъ , к а к ъ м о г л а р е в о л ю щ я з а д е т ь его сына? 
В ъ д о л г о ж д а н н ы й день осенью т ы с я ч а д е в я т ь с о т ъ семна
д ц а т а я года явился Валентиновъ , т а к о й ж е веселый, 
г р о м ю й , в е л и к о л е п н о о д е т ы й , и за н и м ъ п у х л ы й м о л о д о й 
ч е л о в е к ъ с ъ усиками . Б ы л а минута печали и з а м е ш а т е л ь 
ства и страннаго р а з о ч а р о в а ш я . С ы н ъ б ы л ъ м о л ч а л и в ъ 
и все п о с м а т р и в а л ъ в ъ окно ( « б о и т с я в о з м о ж н о й с т р е л ь 
бы», — в п о л г о л о с а п о я с н и л ъ В а л е н т и н о в ъ ) . Сначала все 
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это б ы л о п о х о ж е на д у р н о й сонъ, — но п о т о м ъ о б о ш л о с ь 
Валентиновъ п р о д о л ж а л ъ у в е р я т ь , что «свои — сочтемся», 
— оказалось , что у него б о л ы ш я , таинственный д е л а , и 
деньги р а з с о в а н ы по в е Ь м ъ б а н к а м ъ с о ю з н о й Е в р о п ы . 
С ы н ъ сталъ п о с е щ а т ь т и ш а й ш ш ш а х м а т н ы й к л у б ъ , д о 
в е р ч и в о р а с ц в е т и л и в ъ самую п о р у г р а ж д а н с к о й сумяти
цы, а весной исчезъ в м е с т е СЪ Валентиновымъ — о п я т ь 
заграницу . Д а л ь ш е с л е д о в а л и в о с п о м и н а ш я т о л ь к о лич-
ныя, в о с п о м и н а ш я непривлекательныя , Б о г ъ съ ними, г о -
л о д ъ , арестъ , Б о г ъ съ ними, и в д р у г ъ — благословенная 
высылка , з аконное изгнаше , чистая, ж е л т а я палуба , бал -
тгйскгй в е т е р ъ , с п о р ъ с ъ п р о ф е с с о р о м ъ Василенко о б е з -
с м е р т ш д у ш и . 

И з ъ всего э т о г о , и з ъ всей э т о й г р у б о й м е ш а н и н ы , — 
т а к ъ и липнущей , т а к ъ и п р у щ е й и з ъ в с е х ъ у г л о в ъ п а м я 
ти , п р и н и ж а ю щ е й всякое воспоминаше , з а г о р а ж и в а ю щ е й 
путь с в о б о д н о й мысли, — непременно с л е д о в а л о о с т о р о ж 
но, по кусочкамъ , выскрести и ц е л и к о м ъ впустить в ъ кни
гу, — Валентинова. Ч е л о в е к ъ несомненно талантливый, 
к а к ъ о п р е д е л я л и его т е , кто собирался т у т ъ ж е сказать о 
н е м ъ ч т о - н и б у д ь скверное ; ч у д а к ъ , на в с е руки мастеръ , 
н е з а м е н и м ы й ч е л о в е к ъ при у с т р о й с т в е любительскаго 
спектакля , инженеръ , п р е в о с х о д н ы й математикъ , л ю б и т е л ь 
ш а х м а т ъ и ш а ш е к ъ , « а м ю з а н т н е й п п й господинъ» , к а к ъ 
о н ъ с а м ъ р е к о м е н д о в а л ъ себя . У него б ы л и чудесные ка -
pie глаза и ч р е з в ы ч а й н о привлекательная манера с м е я т ь 
ся. О н ъ н о с и л ъ на у к а з а т е л ь н о м ъ п а л ь ц е перстень с ъ а д а 
м о в о й г о л о в о й и д а в а л ъ понять , что у него б ы л и в ъ ж и з 
ни д у э л и . О д н о время о н ъ п р е п о д а в а л ъ гимнастику в ъ 
ш к о л е , г д е учился маленькШ Л у ж и н ъ , и б о л ь ш о е впечат 
л е ш е п р о и з в о д и л о на учениковъ и учителей то , что за 
н и м ъ п р 1 е з ж а е т ъ таинственная д а м а в ъ л и м у з и н е . О н ъ 
и з о б р е л ъ п о х о д я удивительную металлическую мостовую, 
к о т о р а я б ы л а испробована в ъ П е т е р б у р г е , на Невскомъ , 
б л и з ъ Казанскаго с о б о р а . О н ъ ж е сочинилъ н е с к о л ь к о 
о с т р о у м н ы х ъ ш а х м а т н ы х ъ з а д а ч ъ и б ы л ъ п е р в ы м ъ э к с -
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п о н е н т о м ъ т а к ъ называемой «русской» темы. Ему б ы л о 
д в а д ц а т ь восемь л е т ъ в ъ г о д ъ о б ъ я в л е ш я войны, и ника
кой б о л е з н ь ю онъ не страдалъ . Анемическое слово «де-
зертиръ» к а к ъ то не п о д х о д и л о к ъ этому веселому, к р е п 
кому, л о в к о м у человеку , — д р у г о г о слова, однако , не 
п о д б е р е ш ь . Ч е м ъ о н ъ занимался заграницей во время вой
ны — т а к ъ и осталось н е и з в е с т н ы м ъ . 

И т а к ъ , было р е ш е н о полностью и м ъ воспользоваться , 
б л а г о д а р я ему, л ю б а я фабула п р ю б р е т а л а необыкновен
ную ж и в о с т ь , привкусъ авантюры. Но самое главное е щ е 
оставалось придумать . В е д ь все э т о д о с и х ъ п о р ъ б ы л и 
т о л ь к о краски, правда т е п л ы я , ж и в ы я , но плывгшя о т д е л ь 
ными пятнами; т р е б о в а л о с ь еще найти о п р е д е л е н н ы й ри-
сунйкъ, р е з к у ю лин1ю. Впервые писатель Л у ж и н ъ , заду-
м а в ъ книгу, невольно начиналъ съ к р а с о к ъ . 

И ч е м ъ ярче становились в ъ его в о о б р а ж е н ш эти к р а 
ски, т е м ъ т р у д н е е ему б ы л о з а с е с т ь за п и ш у щ у ю машин
ку. П р о ш е л ъ м е с я ц ъ , другой , началось л е т о , и о н ъ все 
п р о д о л ж а л ъ о д е в а т ь в ъ н а р я д н е й п п е ц в е т а незримую 
еще тему. Ему к а з а л о с ь иногда , что в о т ъ , книга написана, 
и о н ъ ясно в и д е л ъ н а б о р ъ , полосы г р а н о к ъ с ъ красными 
1ероглифами по к р а я м ъ , а п о т о м ъ с в е ж е н ь к у ю , б р о ш ю 
рованную книгу, хрустящую в ъ рукахъ , а д а л ь ш е былт» 
чудесный р о з о в ы й туманъ , сладостныя н а г р а д ы за в с е не
удачи, за в с е о б м а н ы славы. О н ъ х о д и л ъ в ъ гости к ъ м н о -
гочисленнымъ с в о и м ъ з н а к о м ы м ъ и подолгу , с ъ у д о в о л ь -
с г а е м ъ , р а з с к а з ы в а л ъ о своей к н и г е . В ъ о д н о й эмигрант 
ской г а з е т е появилась з а м е т к а о т о м ъ , что онъ , п о с л е 
д о л г а г о молчашя , р а б о т а е т ъ н а д ъ н о в о й п о в е с т ь ю . И эту 
з а м е т к у , и м ъ ж е составленную и посланную, о н ъ съ в о л -
н е ш е м ъ перечелъ р а з а три , в ы р е з а л ъ , п о л о ж и л ъ в ъ бу-
мажникъ . О н ъ сталъ ч а щ е появляться на л и т е р а т у р н ы х ъ 
вечерахъ, у с т р а и в а е м ы х ъ а д в о к а т а м и и д а м а м и , и п р е д п о 
л а г а л ^ что , д о л ж н о быть , в с е на него с м о т р я т ъ съ л ю б о -
н ы т с т в о м ъ и у в а ж е ш е м ъ . К а к ъ то, в ъ н е в е р н ы й л е т ш й 
день, онъ п о е х а л ъ за г о р о д ъ , п р о м о к ъ п о д ъ в н е з а п н ы м и 
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л и в н е м ъ , пока т щ е т н о и с к а л ъ б е л ы х ъ г р и б о в ъ , и на слЬ-
д у ю щ Ш д е н ь слегъ . Б о л е л ъ о н ъ о д и н о к о и кратко , и 
смерть его б ы л а неспокойна . П р а в л е ш е с о ю з а эмигрант-
с к и х ъ писателей п о ч т и л о его память вставашемъ . 

б. 

«Непременно все высыпется» , — с к а з а л ъ Л у ж и н ъ , опять 
з а в л а д ^ в ъ сумкой. 

Она б ы с т р о протянула руку, о т л о ж и л а сумку подаль 
ше, х л о п н у в ъ ею о б ъ с т о л и к ъ , — к а к ъ б ы п о д ч е р к и в а я 
э т и м ъ з а п р е т ь . «Вечно в а м ъ нужно т е р е б и т ь что-нибудь* , 
— п р о г о в о р и л а она ласково , 

Л у ж и н ъ п о с м о т р е л ъ на свою руку, т о п ы р я и снова 
с д в и г а я пальцы. Н о г т и б ы л и ж е л т ы е о т ъ курешя , съ гру
б ы м и заусеницами, на суставахъ тянулись т о л с т ы я попе-
р е ч н ы я м о р щ и н к и , пониже росли редюе волоски . О н ъ п о -
л о ж и л ъ руку на столъ , р я д о м ъ с ъ ея рукой , м о л о ч н о -
б л е д н о й , м я г к о й на в и д ъ , съ к о р о т к о и аккуратно п о д 
стриженными ногтями. 

«Я ж а л е ю , что не знала в а ш е г о отца, — сказала она 
п о г о д я . — Онъ , д о л ж н о б ы т ь , б ы л ъ очень д о б р ы м ъ , очень 
с е р ь е з н ы м ъ , очень л ю б и л ъ васъ» . 

Л у ж и н ъ п р о м о л ч а л ъ . 
«Разскажите м н е еще что-нибудь , — к а к ъ вы т у т ъ ж и 

л и ? Неужели вы б ы л и к о г д а - н и б у д ь маленькимъ , б е г а л и , 
в о з и л и с ь ? » 

О н ъ о п я т ь п о л о ж и л ъ обе руки на трость , — и, по вы-
ражеьню его лица, по сонному о п у с к а ш ю т я ж е л ы х ъ в е к ъ , 
по чуть р а с к р ы в ш е м у с я рту, словно онъ собирался з е в 
нуть, она заключила , что ему стало скучно , ч т о вспоми 
нать н а д о е л о . Д а и в с п о м и н а л ъ т о онъ р а в н о д у ш н о , — ей 
б ы л о странно, что вотъ , онъ м е с я ц ъ т о м у п о т е р я л ъ отц* 
и сейчасъ б е з ъ с л е з ъ м о ж е т ъ с м о т р е т ь на д о м ъ , где о н ъ 
в ъ д е т с т в е ж и л ъ съ н и м ъ в м е с т е . Н о д а ж е в ъ э т о м ъ рав-
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н о д у ш ш , в ъ его н е у к л ю ж и х ъ словахъ , в ъ т я ж е л ы х ъ дви 
ж е ш я х ъ его д у ш и , к а к ъ б ы п о в о р а ч и в а в ш е й с я спрбсонья 
и з а с ы п а в ш е й снова, ей м е р е щ и л о с ь что-то трогательное , 
трудно о п р е д е л и м а я прелесть , к о т о р у ю она в ъ немъ п о 
чувствовала съ перваго д н я и х ъ знакомства . И к а к ъ т а и н 
ственно было то , что , несмотря на очевидную вялость его 
о т н о ш е ш я к ъ отцу, о н ъ все-таки в ы б р а л ъ именно этот\> 
к у р о р т ъ , именно эту гостиницу, к а к ъ будто ж д а л ъ о т ъ 
когда -то у ж е в и д е н н ы х ъ п р е д м е т о в ъ и п е й з а ж е й т о г о 
с о д р о г а ш я , к о т о р а г о онъ б е з ъ ч у ж о й п о м о щ и испытат > 
не м о г ъ . А npi-Ьхалъ онъ чудесно, в ъ зеленый и с е р ы й 
день, п о д ъ м о р о с я щ и м ъ д о ж д е м ъ , в ъ б е з о б р а з н о й , чер
ной, м о х н а т о й ш л я п е , в ъ о г р о м н ы х ъ г а л о ш а х ъ , — и, гля
д я и з ъ окна на его фигуру , грузно в ы л е з а в ш у ю и з ъ отель -
наго автобуса , она почувствовала , что э т о т ъ н е и з в е с т н ы й 
п р ! е з ж ! й — кто-то с о в с е м ъ особенный, н е п о х о ж и на 
в с е х ъ д р у г и х ъ ж и т е л е й курорта . Въ т о т ъ ж е в е ч е р ъ она 
узнала, кто онъ . Все в ъ столовой с м о т р е л и на э т о г о пол-
наго, мрачнаго ч е л о в е к а , к о т о р ы й ж а д н о и неряшливо 
елъ и иногда задумывался , в о д я п а л ь ц е м ъ п о скатерти 
Она в ъ ш а х м а т ы не играла , никогда ш а х м а т н ы м и турни
рами не интересовалась , но к а к и м ъ то о б р а з о м ъ его имя 
б ы л о ей з н а к о м о , безсознательно в ъ е л о с ь в ъ память , и 
она не могла вспомнить , к о г д а впервые у с л ы ш а л а его . 
Ф а б р и к а н т ъ , страдавнпй д а в н и м ъ з а п о р о м ъ , о к о т о р о м ъ 
охотно г о в о р и л ъ , ч е л о в е к ъ о б ъ одной мысли , но д о б р о 
д у ш н ы й , пр1ятный, не б е з ъ вкуса о д е т ы й , —• в д р у г ъ за -
б ы л ъ о з а п о р е и в ъ г а л л е р е е , где пили ц е л е б н у ю воду , 
с о о б щ и л ъ ей н е с к о л ь к о у д и в и т е л ь н ы х ъ в е щ е й о м р а ч н о м ъ 
г о с п о д и н е , к о т о р ы й , п е р е м е н и в ъ мохнатую ш л я п у на ста
р о е канотье , с т о я л ъ п е р е д ъ витринкой , в д е л а н н о й в ъ к о 
лонну, и р а з г л я д ы в а л ъ кустарныя в е щ и ц ы , выставленныя 
д л я п р о д а ж и . « В а ш ъ соотечественникъ, — с к а з а л ъ ф а б р и -
кантъ , у к а з ы в а я на него б р о в ь ю , — знаменитый шахмат 
ный и г р о к ъ . Пр1ехалъ и з ъ Ф р а н ц ш на турниръ . Т у р н и р ъ 
б у д е т ъ в ъ Б е р л и н е , ч е р е з ъ два м е с я ц а . Если в ы и г р а е т ъ , 
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т о в ы з о в е т ъ ч е м ш о н а Mipa. О т е ц ъ у него недавно у м е р ъ 
В о т ъ т у т ъ в ъ г а з е т е все это сказано» . 

Ей з а х о т е л о с ь п о з н а к о м и т ь с я съ нимъ , п о г о в о р и т ь п о 
русски, — столь п р и в л е к а т е л ь н ы м ъ о н ъ ей п о к а з а л с я с в о 
ей н е п о в о р о т л и в о с т ь ю , сумрачностью, н и з к и м ъ о т л о ж 
н ы м ъ в о р о т н и к о м ъ , к о т о р ы й его д е л а л ъ почему то п о х о -
ж и м ъ на музыканта , — и ей нравилось , что о н ъ на нее не 
с м о т р и т ъ , не и щ е т ъ п о в о д а с ъ ней з а г о в о р и т ь , к а к ъ э т а 
д е л а л и в с е неженатые м у ж ч и н ы в ъ г о с т и н и ц е . Б ы л а она 
с о б о й не очень х о р о ш а , чего-то недоставало ея м е л к и м ъ г 

п р а в и л ь н ы м ъ ч е р т а м ъ . К а к ъ б у д т о п о с л е д н ш , р е ш и т е л ь 
ный т о л ч о к ъ , к о т о р ы й б ы с д е л а л ъ ее прекрасной, „оста-
в и в ъ те ж е черты, но п р и д а в ъ и м ъ н е и з ъ я с н и м у ю з н а ч и 
тельность , не б ы л ъ с д е л а н ъ . Н о ей б ы л о д в а д ц а т ь п я т ь 
л е т ъ , по м о д е остриженные в о л о с ы л е ж а л и прелестно, и 
б ы л ъ у нея о д и н ъ п о в о р о т ъ головы , в ъ к о т о р о м ъ с к а з ы 
вался н а м е к ъ на в о з м о ж н у ю гармонпо , о б е щ а ш е подлин
ной красоты , в ъ п о с л е д ш й м и г ъ не сдержанное . Она н о 
сила очень п р о с т а я , очень х о р о ш о с ш и т ы я платья , о б н а 
ж а л а руки и ш е ю , немного щ е г о л я я и х ъ н е ж н о й с в е ж е 
стью. Она б ы л а богата , — ея о т е ц ъ , п о т е р я в ъ одно с о с т о 
и т е в ъ Р о с с ш , н а ж и л ъ д р у г о е в ъ Германш. Е я матЪ д о л ж 
на б ы л а с к о р о npiexaTb на ЭТОТЪ к у р о р т ъ , и съ т е х ъ п о р ъ , 
к а к ъ в о з н и к ъ Л у ж и н ъ , о ж и д а ш е ея ш у м л и в а г о п о я в л е н Ч 
б ы л о ч е м ъ то HenpiHTHO. 

Она п о з н а к о м и л а с ь с ъ н и м ъ на третШ день его npiea-
да , т а к ъ , к а к ъ з н а к о м я т с я в ъ с т а р ы х ъ р о м а н а х ъ или в ъ 
к и н е м а т о г р а ф и ч е с к и х ъ к а р т и н а х ъ : она р о н я е т ъ платокъ , 
о н ъ его п о д н и м а е т ъ , — съ т о й т о л ь к о разницей , что она 
о к а з а л а с ь въ р о л и героя . Л у ж и н ъ ш е л ъ по т р о п и н к е пе
р е д ъ ней и п о с л е д о в а т е л ь н о р о н я л ъ : б о л ь ш о й к л е т ч а т ы й 
н о с о в о й п л а т о к ъ , необыкновенно грязный , с ъ пристав-
ш и м ъ к ъ нему к а р м а н н ы м ъ с о р о м ъ , сломанную, смятую 
папиросу , п о т е р я в ш у ю половину своего нутра, о р е х ъ ; и 
французскШ ф р а н к ъ . Она п о д о б р а л а т о л ь к о п л а т о к ъ к 
монету и медленно д о г о н я л а его, съ л ю б о п ы т с т в о м ъ о ж и -
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д а я новой потери. Л у ж и н ъ шелъ , д е р ж а в ъ правой руке 
трость , к о т о р о й онъ т р о г а л ъ к а ж д ы й стволъ , к а ж д у ю 
скамью, а л е в о й рукой все ш а р и л ъ в ъ к а р м а н е ш т а н о в ъ 
и, наконецъ, остановился, вывернулъ карманъ и сталъ р а з 
глядывать въ немъ дырку . При э т о м ъ выпала еще моне
та. «Насквозь», -— сказалъ онъ по-немецки , в з я в ъ и з ъ ея 
руки п л а т о к ъ («еще в о т ъ это», — сказала она по-русски) . 
«Скверная матер!я», — п р о д о л ж а л ъ онъ , не поднимая г о 
л о в ы , не переходя на русскш я з ы к ъ , ничему не удивляясь , 
словно в о з в р а щ е ш е вещей было в п о л н е естественными 
«Да не суйте опять туда же», — сказала она и покатилась 
со смеху. Только т о г д а онъ п о д н я л ъ голову и хмуро на 
нее посмотр-Ьлъ. Его полное, cfepoe лицо , с ъ плохо в ы б р и 
тыми, израненными бритвой щеками, п р ю б р е л о растерян
ное и странное выражеше . У него были удивительные гла
за, узюе , слегка раскосые, полуприкрытые тяжелыми ве
ками и к а к ъ б ы запыленные ч е м ъ то. Н о сквозь эту пу
шистую пыль пробивался синеватый, влажный блескъ, въ 
к о т о р о м ъ было что-то безумное и привлекательное. «Не 
роняйте больше», — сказала она и п о ш л а о т ъ него прочь, 
чувствуя его в з глядъ у себя на спине . Вечеромъ, входя в ъ 
столовую, она невольно издали улыбнулась ему, и о н ъ 
отв-Ьтилъ той угрюмой, кривой полуулыбкой , съ к о т о р о й 
иногда с м о т р е л ъ на черную отельную кошку , безшумно 
проскользавшую о т ъ столика к ъ столику. А на слЪдующШ 
день въ саду, г д е были гроты, фонтаны и глиняные к а р 
лы, онъ п о д о ш е л ъ к ъ ней и густымъ, грустнымъ г о л о с о м ъ 
сталъ благодарить за платокъ , за монету (и съ той п о р ы 
о н ъ смутно, почти безсознательно все слйдилъ , не р о н я -
е т ъ ли она чего-нибудь, — какъ будто стараясь возстано-
вить какую-то тайную симметр!ю) . «Не за что, не за что»,— 
— ответила она и много еще произнесла т а к и х ъ словъ, — 
б е д н ы е родственники н а с т о я щ и х ъ словъ ,—и сколько ихъ, 
э т и х ъ маленькихъ сорныхъ словъ , п р о и з н о с и м ы х ъ с к о р о 
говоркой , временно з а п о л н я ю щ и х ъ пустоту. Употребляя 
так!я слова и чувствуя ихъ мелкую суетность, она спроси-
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ла> нравится ли ему к у р о р т ъ , надолго -ли о н ъ тутъ , п ь е т ь 
ли воду. О н ъ отвечаигь, что нравится , что надолго , что 
в о д у пьетъ . П о т о м ъ она спросила, сознавая глупость в о 
проса , но- н е в ъ с и л а х ъ остановиться , — д а в н о ли онъ игра-
е т ъ в ъ шахматы. О н ъ ничего не отв 'втилъ, отвернулся, и 
она т а к ъ смутилась, что стала б ы с т р о перечислять в с е 
м е т е о р о л о г и ч е с ш я п р и м е т ы вчерашняго , сегодняшняго , 
з а в т р а ш н я г о дня . О н ъ п р о д о л ж а л ъ молчать , и она з амол
чала т о ж е , и стала рыться в ъ сумке , мучительно и щ а в ъ 
ней тему для р а з г о в о р а и находя т о л ь к о сломанный гребе-
ш о к ъ . О н ъ в д р у г ъ повернулъ к ъ ней л и ц о и с к а з а л ъ : «Во
семнадцать л1зтъ, три м е с я ц а и четыре дня». Д л я нея это 
б ы л о восхитительнымъ о б л е г ч е ш е м ъ , а к ъ тому ж е и з ы 
сканная обстоятельность его о т в е т а ч е м ъ то польстила 
ей. В п р о ч е м ъ , ее в с к о р е начало немного сердить , что онъ> 
в ъ свой чередъ , не з а д а е т ъ ей никакихъ в о п р о с о в ъ , при-
нимаетъ ее к а к ъ б ы на веру. 

«Артистъ, б о л ь ш о й артистъ» , — часто д у м а л а она, гля
д я на его т я ж е л ы й п р о ф и л ь , на тучное, сгорбленное те
ло, на темную прядь , приставшую ко всегда м о к р о м у лбу. 
И м о ж е т ъ б ы т ь именно потому , что она о ш а х м а т а х ъ не 
знала ровно ничего , ш а х м а т ы не были д л я нея просто д о 
м а ш н е й игрой , пр1ятнымъ в р е м я п р о в о ж д е ш е м ъ , а б ы л и 
таинственнымъ иекусствомъ, р а в н ы м ъ в с е м ъ признаннымъ 
и с к у с с т в а м и Н и к о г д а она еще не в с т р е ч а л а близко т а к и х ъ 
л ю д е й — не съ к е м ъ б ы л о его сравнить, к р о м е к а к ъ съ 
гешальными чудаками, музыкантами и поэтами , о б р а з ъ 
к о т о р ы х ъ з н а е ш ь т а к ъ ж е о п р е д е л е н н о и т а к ъ же смутно, 
к а к ъ о б р а з ъ римскаго императора , инквизитора , скупца 
и з ъ к о м е д ш . В ъ п а м я т и у нея была недлинная темноватая 
галлерея , череда в с Ь х ъ л и ц ъ , ч е м ъ л и б о з а д е в ш и х ъ е-* 
в о о б р а ж е ш е . Т у т ъ б ы л и школьньгя воспоминашя, — жен
ская гимназ!я в ъ П е т е р б у р г е съ н е о б ы ч н ы м ъ п л ю щ о м ъ 
по фасаду на к о р о т к о й , пыльной, безтрамвайной улиц* , 
и б ы л ъ н е к ш учитель г е о г р а ф ш , преподававший также в ъ 
мужскомгь у ч и л и щ е , — б о л ь ш е г л а з ы й , б е л о л о б ы й челе -
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в е к ъ со всклокоченными волосами, больной — говорили 
— чахоткой, побывавпий — говорили - въ гостяхъ у Д а 
лай-ламы, влюбленный -— говорили — в ъ одну и з ъ стар-
шихъ ученицъ, племянницу с е д о й , голубоглазой инспек
трисы, чей опрятный кабинетикъ б ы л ъ уютенъ своими 
синими обоями и б^лой печкой. Г е о г р а ф ъ остался у неч 
в ъ памяти именно на синемъ ф о н е , окруженный синимъ 
воздухомъ, и быстро приближался, по привычке своей 
торопливо и шумно влетая въ классъ, и вдругъ т а я л ь , 
пропадалъ , уступая место другому лицу, показавшемуся 
ей тоже непохожимъ на в с е прочхя. Появлению этого ли 
ца предшествовало долгое внушен!е со стороны инспек
трисы, что не надо смеяться, ни въ коемъ случае не надо 
смеяться . Это было в ъ первый советсюй годъ, и з ъ соро
ка ученицъ в ъ классе осталось семнадцать, ежедневно 
встречали учителей вопросомъ «будемъ ли мы сегодня 
учиться?» и неизменно те о твечали : «мы еще не получили 
окончательныхъ инструкцщ». Инспектриса велела, чтобы 
никакихъ с м е ш к о в ъ не было , когда пр!едетъ сейчасъ че-
л о в е к ъ и з ъ комиссар!ата народнаго просвещешя , что бы 
о н ъ ни говорилъ* какъ б ы онъ себя ни велъ. И онъ npi-
е х а л ъ , и поселился в ъ ея памяти, какъ ч е л о в е к ъ чрезвы
чайно забавный, п р и ш е д ш ш изъ другого , нелепаго Mipn. 
Онъ б ы л ъ хромой, но очень живой и вертлявый, съ быст
рыми, прыгающими глазами. Д е в и ц ы столпились в ъ при
тихшей з а л е , и онъ ходилъ передъ ними в з а д ъ и впередъ, 
проворно хромая, и съ обезьяньей ловкостью поворачи
ваясь. И, хромая мимо нихъ, ловко таща ногу на д в о й -
номъ каблуке , правой рукой р а з р е з а я воздухъ на пра
вильные ломти или разглаживая его, какъ сукно, онъ про
странно и быстро говорилъ о л е к щ я х ъ по с о ц ю л о п и , ко 
торыя онъ будетъ читать, о скоромъ сл1янш съ мужской 
школой» — и неудержимо, д о боли въ скулахъ, д о судо-
рогъ въ горле , хотелось смеяться . И з а т е м ъ , въ Фин-
ляндт3 оставшейся у нея въ д у ш е , какъ что-то б о л е е рус
ское, ч е м ъ сама Р о с а я , оттого, можетъ быть, что д е р е -
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вянная д а ч а и елки, и б е л а я л о д к а на ч е р н о м ъ о т ъ х в о й -
н ы х ъ о т р а ж е ш й о з е р е особенно з а м е ч а л и с ь , к а к ъ рус
ское , особенно ц е н и л и с ь , к а к ъ что -то з а п р е т н о е по ту 
сторону Б е л о о с т р о в а , — в ъ этой , еще д а ч н о й , е щ е петер
б у р г с к о й Ф и н л я н д ш она н е с к о л ь к о р а з ъ и з д а л и в и д е л а 
знаменитаго писателя , очень б л е д н а г о , съ о т ч е т л и в о й б о 
р о д к о й , все п о с м а т р и в а в ш а г о на небо , где начинали в о 
д и т ь с я в р а ж е с ю е а э р о п л а н ы . И о н ъ остался с т р а н н ы м ъ 
о б р а з о м ъ р я д о м ъ съ р у с с к и м ъ о ф и ц е р о м ъ , впоследствии 
п о т е р я в ш и м ъ руку в ъ Крыму, — т и ш а й ш и м ъ , з а с т е н ч и -
в ы м ъ ч е л о в е к о м ъ , съ к о т о р ы м ъ она л е т о м ъ играла в ъ 
теннисъ , з и м о й б е г а л а на л ы ж а х ъ , и при э т о м ъ с н е ж н о м ъ 
в о с п о м и н а н ш всплывала в д р у г ъ о п я т ь на ф о н е ночи д а 
ч а знаменитаго писателя , где о н ъ и у м е р ъ , расчищенная 
д о р о ж к а , с у г р о б ы , о с в е щ е н н ы е э л е к т р и ч е с т в о м ъ , п р и з р а ч -
н ы я п о л о с к и на т е м н о м ъ снегу . П о с л е э т и х ъ по р а з н о м у 
з а н я т н ы х ъ людей , к а ж д ы й и з ъ к о т о р ы х ъ о к р а ш и в а л ъ вос-
п о м и н а ш е в ъ свой о п р е д е л е н н ы й ц в е т ъ ( г о л у б о й г е о -
г р а ф ъ , з а щ и т н а г о ц в е т а к о м и с с а р ъ , черное пальто писа
теля и ч е л о в е к ъ , весь в ъ б е л о м ъ , п о д б р а с ы в а ю щ ш ракет
к о й е л о в у ю ш и ш к у ) , б ы л а р а с п л ы в ч а т о с т ь и мелькашг , 
ж и з н ь в ъ Б е р л и н е , случайные балы, монархическ!я с о б р а -
Н1я, много о д и н а к о в ы х ъ л ю д е й — и все э т о б ы л о е щ з 
т а к ъ б л и з к о , что намять не могла найти фокуса , и р а з о 
браться в ъ т о м ъ , что ц е н н о , а что с о р ъ , да и 
р а з б и р а т ь с я б ы л о теперь некогда , с л и ш к о м ъ много 
м е с т а з а н я л ъ у г р ю м ы й , н е б ы в а л ы й , таинственный че
л о в е к ъ , самый привлекательный и з ъ в с е х ъ , ей из-
в е с т н ы х ъ . Таинственно б ы л о самое его искусство, 
в с е п р о я в л е ш я , в с е признаки э т о г о искусства. Она вско
ре узнала , что п о вечерамъ , п о с л е ужина , до поздней н о 
чи, о н ъ р а б о т а е т ъ . Но эту р а б о т у она представить с е б е 
не могла , т а к ъ к а к ъ не к ъ чему б ы л о п р и ц е п и т ь с я , ни къ 
мольберту , ни к ъ р о я л ю , а именно к ъ т а к о й , о п р е д е л е н 
ной э м б л е м е искусства тянулась ея мысль . Комната его 
б ы л а в ъ п е р в о м ъ э т а ж е , гуляюгще съ сигарами в ъ темно-
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r b по саду иногда в и д е л и его лампу, его склоненное лицо . 
Кто-то ей, наконецъ, с о о б щ и л ъ , что онъ сидитъ за пу
стой шахматной доской . Ей з а х о т е л о с ь самой п о с м о т р е т ь , 
и какъ-то , черезъ несколько дней п о с л е ихъ перваго р а з 
говора, она пробралась по т р о п и н к е между олеандровы
ми кустами к ъ его окну. Но, почувствовавъ в д р у г ъ нелов
кость, она прошла мимо, не п о с м о т р е в ъ , вышла въ аллею, 
куда доносилась музыка и з ъ курзала, я , не с о в л а д е в ъ съ 
любопытствомъ , вернулась опять к ъ окну, при чемъ на
рочно скрипела грав!емъ, ч т о б ы у б е д и т ь себя, что она 
не подглядываетъ . Его окно было открыто , ш т о р а не спу
щена, и в ъ я р к о м ъ п р о в а л е она увидела , какъ онъ о м -
м а е т ъ п и д ж а к ъ и, надувъ шею, з е в а е т ъ . И в ъ т я ж е л о м ъ , 
медленномъ д в и ж е ш и его плеча, к о т о р о е все п о в т о р я 
лось передъ ея глазами, пока она п о с п е ш н о уходина 
сквозь темноту к ъ о с в е щ е н н о й п л о щ а д к е передъ гостин-
ницей, ей померещилась какая-то могучая усталость п о 
с л е н е в е д о м ы х ъ и чудныхъ трудовъ . 

Л у ж и н ъ действительно усталъ. Последнее время о н ъ 
и г р а л ъ много и безпорядочно , а особенно его утомила 
игра вслепую, д о в о л ь н о д о р о г о оплачиваемое представ-
леше, к о т о р о е онъ охотно д а в а л ъ . О н ъ н а х о д и л ъ в ъ э т о м ъ 
глубокое наслаждеше: не нужно было и м е т ь д е л а со зри 
мыми, слышимыми, осязаемыми фигурами, к о т о р ы я сво
ей вычурной р е з ь б о й , деревянной своей вещественностью, 
всегда м е ш а л и ему, всегда ему казались грубой, земной 
о б о л о ч к о й прелестныхъ, незримыхъ ш а х м а т н ы х ъ силъ. 
Играя вслепую, онъ о щ у щ а л ъ эти р а з н о о б р а з к ы я силы в ь 
первоначальной ихъ чистоте . Онъ не в и д е л ъ тогда ни кру
т о й гривы коня, ни лоснящихся г о л о в о к ъ п е ш е к ъ , — но 
отчетливо чувствовалъ, что т о т ъ или д р у г о й в о о б р а ж а е 
мый к в а д р а т ъ з а н я т ъ определенной сосредоточенной си
лой , т а к ъ что д в и ж е ш я ф и г у р ы представлялось ему, к а к ъ 
р а з р я д ъ , какъ ударъ , к а к ъ молшя, — и все шахматное по 
де трепетало о т ъ напряжешя , и н а д ъ э т и м ъ н а п р я ж е ш е м ъ 
о н ъ властвовалъ, т у т ъ собирая , т а м ъ о с в о б о ж д а я электри-

8 
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ческую силу. Т а к ъ о н ъ и г р а л ъ п р о т и в ъ пятнадцати , д в а д 
цати, т р и д ц а т и п р о т и в н и к о в ъ , и конечно е г о у т о м л я л о 
количество д о с о к ъ , о т т о г о что б о л ь ш е у х о д и л о времени 
на игру, но эта ф и з и ч е с к а я усталость б ы л а ничто п е р е д ъ 
усталостью мысли, — в о з м е з д ! е м ъ з а н а п р я ж е т е и бла
женство , с о п р я ж е н н ы я с ъ самой игрой , к о т о р у ю о н ъ в е л ъ 
в ъ н е з е м н о м ъ и з м е р е н ш , о р у д у я б е з п л о т н ы м и величина
ми . К р о м е всего , в ъ с л е п о й и г р е и в ъ п о б Ъ д а х ъ , к о г о р ы ч 
она ему д а в а л а , о н ъ н а х о д и л ъ н е к о т о р о е у т е ш е т е . Д е л о 
в ъ т о м ъ , что п о с л е д ш е г о д ы ему не везло на турнирахъ , 
в о з н и к л а б е з п л о т н а я преграда , к о т о р а я ему все м е ш а л а 
придти п е р в ы м ъ . Валентиновъ это к а к ъ то п р е д с к а з а т ь , 
н е с к о л ь к о л е т ъ т о м у н а з а д ъ , н е з а д о л г о д о исчезновешя . 
«Блещи пока блещется» , — с к а з а л ъ о н ъ , п о с л е т о г о незаб -
веннаго турнира в ъ Л о н д о н е , перваго п о с л е в о й н ы , к о г д а 
д в а д ц а т ш г Ь т т й руссюй и г р о к ъ о к а з а л с я п о б е д и т е л е м ^ . 
«Пока б л е щ е т с я , — л у к а в о п о в т о р и л ъ Валентиновъ ,—а т о 
в е д ь с к о р о к о н е ц ъ вундеркиндству». И э т о б ы л о очень 
в а ж н о д л я Валентинова . Л у ж и н ы м ъ онъ занимался т о л ь к о 
п о с к о л ь к у э то б ы л ъ ф е н о м е н ъ , — ивлеше странное, не
сколько у р о д л и в о е , но обаятельное , к а к ъ к р и е ы я ноги 
т а к с ы . З а все время с о в м е с т н о й ж и з н и съ Л у ж и н ы м ъ онъ 
б о з о с т а н о в о ч н о п о о щ р я л ъ , р а з в и в а л ъ его д а р ъ , ни м и 
н у т ы не з а б о т я с ь о Л у ж и н е - ч е л о в е к е , к о т о р а г о , к а з а л о с ь , 
не т о л ь к о В а л е н т и н о в ъ , но и сама ж и з н ь п р о г л я д е л а . О н ъ 
п о к а з ы в а л ъ его , к а к ъ з а б а в н а г о монстра , б о г а т ы м ъ л ю -
д я м ъ , п р ю б р е т а л ъ ч е р е з ъ него в ы г о д н ы я знакомства , 
^ с т р а и в а л ъ безчисленные турниры, и т о л ь к о когда ему 
начало сдаваться , что в у н д е р к и н д ъ п р е в р а щ а е т с я п р о с т а 
в ъ м о л о д о г о шахматиста , о н ъ п р и в е з ъ его в ъ Pocciio об
ратно к ъ отцу, а п о т о м ъ , к а к ъ н е к о т о р у ю ц е н н о с т ь , у в е з ъ 
снова, к о г д а ему п о к а з а л о с ь , что все-таки о н ъ о ш и б с я , 
что е щ е г о д и к а два - три осталось ж и т ь феномену . Когда 
и эти сроки п р о ш л и , о н ъ п о д а р и л ъ Л у ж и н у денегъ , к а к ь 
д а р я т ъ о п о с т ы л е в ш е й л ю б о в н и ц е , и исчезъ , найдя н о в о е 
р а з в л е ч е т е в ъ к и н е м а т о г р а ф и ч е с к о м ъ деле , в ъ э т о м ъ т а -
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инственномъ, какъ астролопя , деле, г д е читаютъ ману
скрипты и и щ у т ъ зв-Ьздъ. И уйдя въ среду бойкихъ, p t -
чистыхъ, жуликовато-важныхъ людей, г о в о р я щ и х ъ о фи-
л о с о ф ш экрана, о вкусахъ массъ, о б ъ интимности въ фидь-
мовомъ преломленш, и з арабатывающихъ при этомъ не
дурно, онъ выпалъ и з ъ Mipa Лужина, что для Лужина бы 
ло облегчешемъ, т е м ъ страннымъ облегчешемъ, которое 
бываетъ в ъ разрЪшеши несчастной любви. Къ Валентино
ву онъ привязался сразу — еще въ годы шахматныхъ пу~ 
тешествШ по Россш, а потомъ относился къ нему такъ, 
какъ можетъ сынъ относиться к ъ безпечному, ускольза
ющему, холодноватому отцу, которому никогда не ска
жешь, какъ его любишь. Валентиновъ занимался имъ толь
ко, какъ шахматистомъ. Иногда въ немъ было что-то о т ъ 
тренера, вьющагося вокругъ атлета, съ безпощадной стро
гостью устанавливающаго определенный режимъ. Такъ, 
Валентиновъ утверждалъ, что шахматисту можно курить 
(оттого что и въ шахматахъ и въ куренш есть что-го 
восточное) , но ни въ коемъ случае нельзя пить, и, во вре
мя ихъ совместнаго житья, въ столовыхъ б о л ы н и х ъ ГС-
стиницъ, огромныхъ, пустынкыхъ въ военные дни гости-
ьицъ, въ случайныхъ ресторанахъ, въ швейцарскихъ хар-
**евняхъ и итальянскихъ траттор!яхъ, онъ заказывалъ для 
юноши Лужина неизменно минеральную воду. Пищу для 
него онъ выбиралъ легкую, чтобы мысль могла двигаться 
свободно, но почему то (быть можетъ , тоже въ туман
ной связи съ «востокомъ») очень л о о щ р я л ъ Лужина з ь 
его любви к ъ сладостямъ. Наконецъ у него была своеоб 
разная теор1я, что развитее шахматнаго дара связано у Лу
жина съ развит!емъ чувства пола, что шахматы являются 
о с о б ь ш ъ преломлешемъ этого чувства, и, боясь, ч т о б ь 
Лужинъ не израсходовалъ драгоценную силу, не р а з р е 
шилъ бы естественнымъ о б р а з о м ъ благодейственное на
п р я ж е т е души, онъ держалъ его въ стороне отъ женщинъ 
и радовался его целомудренной сумрачности. Было что-то 
унизительное во всемъ э т о м ъ ; Лужинъ, вспоминая то вре-
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мя, с ъ у д и в л е ш е м ъ о т м е ч а л ъ , что между нимъ и Валенти-
н о в ы м ъ не п р о ш л о ни одного д о б р а г о человЪческаго сло
ва. И все же , когда , ч е р е з ъ три года п о с л е окончательнаго 
в ы е з д а и з ъ Р о с с ш , ставшей т а к о й непр!ятной, — Вален
т и н о в ъ исчезъ , о н ъ почувствовалъ пустоту, отсутств!е 
п о д д е р ж к и , а п о т о м ъ п р и з н а л ъ н е и з б е ж н о с т ь случивше
ю с я , в з д о х н у л ъ , повернулся, з адумался о п я т ь н а д ъ шах
матной д о с к о й . Т у р н и р ы п о с л е войны стали учащаться . 
О н ъ и г р а л ъ в ъ Манчестере , где д р я х л ы й ч е м ш о н ъ Англ in, 
п о с л е д в у х ъ дней б о р ь б ы , ф о р с и р о в а л ъ ничью, в ъ Амстер
д а м е , где р е ш а ю щ у ю партио п р о и г р а л ъ , оттого что про 
с р о ч и л ъ время, и п р о т и в н и к ъ , взволнованно крякнувъ , уда-
р и л ъ п о его часамъ, в ъ Р и м е , где Турати п о б е д о н о с н о пу-
стилъ в ъ х о д ъ свой знаменитый д е б ю т ъ , и во м н о г и х ъ дру-
г и х ъ г о р о д а х ъ , к о т о р ы е все д л я него б ы л и одинаковы, — 
гостиницы и т а к с о м о т о р ъ , и п о м е щ е ш е в ъ к а ф е или к л у б е . 
Эти города , эти ровные р я д ы ж е л т ы х ъ фонарей , п р о х о д и в -
ш и х ъ мимо, в д р у г ъ в ы с т у п а в ш и х ъ в п е р е д ъ и о к р у ж а в ш и х ъ 
каменнаго коня на п л о щ а д и , — б ы л и т о й ж е привычной и 
ненужной о б о л о ч к о й , к а к ъ деревянныя ф и г у р ы и черно -бе 
лая доска , и о н ъ эту в н е ш н ю ю ж и з н ь принималъ , к а к ъ не
что н е и з б е ж н о е , но совершенно незанимательное . Точно 
также и в ъ о д е ж д е своей, в ъ о б р а з е о б и х о д н а г о бьгпя , о н ъ 
с л е д о в а л ъ п о б у ж д е ш я м ъ , очень смутнымъ, ни н а д ъ чемъ 
не з адумываясь , р е д к о м е н я я б е л ь е , машинально з а в о д я 
на ночь часы, бреясь т е м ъ же лeзв ieмъ , пока оно не пере
ставало брать в о л о с ъ , питаясь случайно и просто , — v 
п о к а к о й - т о печальной инерцш з а к а з ы в а я к ъ о б е д у все 
ту ж е минеральную воду , к о т о р а я слегка била в ъ носъ, 
в ы з ы в а я щ е к о т к у в ъ у г л а х ъ г л а з ъ , словно слезы о б ъ ис-
ч е з н у в ш е м ъ Валентинове . О н ъ з а м е ч а л ъ , т о л ь к о и з р е д 
ка, что существуетъ , — когда о д ы ш к а , месть т я ж е л а г о 
т е л а , заставляла его съ о т к р ы т ы м ъ р т о м ъ остановиться 
на л е с т н и ц е , или к о г д а б о л е л и з у б ы , или когда в ъ п о з д -
н ш ч а с ъ ш а х м а т н ы х ъ раздумШ протянутая рука, тряся 
спичечный к о р о б о к ъ , не в ы з ы в а л а в ъ немъ д р е б е ж ж а ш я 
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спичекъ , и папироса, словно к-Ьмъ то д р у г и м ъ н е з а м е т н о 
сунутая ему в ъ ротъ , сразу выростала, утверждалась , п л о ^ 
пая, бездушная , косная, и вся жизнь сосредоточивалась в ь 
одно желаше курить, хотя Б о г ъ весть , сколько п а п и р о с ъ 
б ы л о уже безсознательно выкурено. В о о б щ е ж е такъ мут
на была в о к р у г ъ него жизнь , и т а к ъ мало усший о т ъ него 
требовала , что ему казалось иногда, что н е к т о , — таинст
венный, невидимый антрепренеръ, — п р о д о л ж а е т ъ его во
зить съ турнира на турниръ, но были иногда странные ча
сы, такая тишина вокругъ , а выглянешь въ корк-
д о р ъ , — у всЬхъ дверей с т о я т ь сапоги, сапоги, сапоги, и 
в ъ у ш а х ъ ш у м ъ одиночества . Когда б ы л ъ еще ж и в ъ 
отецъ , Л у ж и н ъ съ тоской д у м а л ъ о его п р и б ы л и в ъ Бер -
линъ , о т о м ъ , что нужно повидать его, помочь, говорить 
о ч е м ъ то , — и э т о т ъ веселенькШ на в и д ъ старикъ в ъ в я -
занномъ жилет-Ь, неловко хлопавнлй его по плечу, б ы л ъ 
ему невыносимъ, к а к ъ постыдное воспоминаше, о т ъ к о -
тораго стараешься отделаться , щурясь и мыча сквозь зу
бы. Онъ не п р ! е х а л ъ и з ъ Парижа на п о х о р о н ы отца, б о 
ясь пуще всего мертвецовъ , г р о б о в ъ , в е н к о в ъ и ответст 
венности, связанной со в с е м ъ этимъ , — но пр1ехалъ п о 
годя, отправился на к л а д б и щ е , потоптался п о д ъ д о ж д е м ъ 
между м о г и л ъ в ъ о т я ж е л е в ш и х ъ о т ъ грязи к а л о ш а х ъ , м о 
гилы отца не нашелъ , у в и д е л ъ за деревьями человека , 
в е р о я т н о сторожа, но странная л е н ь и робость п о м е ш а л и 
спросить ; онъ п о д н я л ъ в о р о т н и к ъ и поплелся по пусты
рю к ъ о ж и д а в ш е м у таксомотору . Смерть отца не прерва
ла его р а б о т ы . О н ъ готовился к ъ берлинскому турниру съ 
о п р е д е л е н н о й мыслью найти лучшую з а щ и т у п р о т и в ь 
сложнаго д е б ю т а итальянца Турати, самаго страшнаго 
и з ъ б у д у щ и х ъ участниковъ турнира. Э т о т ъ игрокъ , пред
ставитель н о в е й ш а г о течешя в ъ шахматахъ , о т к р ы в а л ъ 
парт1ю фланговыми выступлешями, не занимая п е ш к а м и 
середины доски , но о п а с н е й ш и м ъ о б р а з о м ъ вл1яя нч 
д е н т р ъ съ б о к о в ъ . Б р е з г у я б л а г о р а з у м н ы м ъ у ю т о м ъ роки
ровки, онъ стремился создать самыя неожиданные , самыя 



В. С И Р И Н Ъ 

причудливыя соотношения ф и г у р ъ . Уже однажды Лужинт 
съ нимъ встретился и проигралъ , и э т о т ъ п р о и г р ы ш ъ б ы л ь 
ему особенно непр1ятенъ, потому что Турати, по темпера
менту своему, п о м а н е р е игры, по склонности к ъ фанта
стической д и с л о к а ц ш , б ы л ъ и г р о к ъ ему родственнаго 
склада, но только пошедшШ дальше . Игра Лужина, в ъ 
ранней его юности т а к ъ п о р а ж а в ш а я з н а т о к о в ъ невидан
ной дерзостью и пренебрежешемъ основными какъ будто 
законами шахматъ , казалась теперь чуть-чуть старомод
ной передъ блистательной крайностью Турати. Л у ж и н ъ 
п о п а л ъ въ то положеше , в ъ к а к о м ъ б ы в а е т ъ художникъ , 
который , в ъ н а ч а л е п о п р и щ а усвоивъ н о в е й ш е е в ъ искус
стве и временно п о р а з и в ъ оригинальностью пр1емовъ, 
вдругъ з а м е ч а е т ъ , что незаметно п р о и з о ш л а перемена 
в о к р у г ъ него, что д р у п е , н е в е д о м о откуда взявшись, оста
вили его п о з а д и в ъ т е х ъ пр!емахъ, въ к о т о р ы х ъ онъ не
давно б ы л ъ первымъ, и тогда о н ъ чувствуетъ себя о б о к р а -
деннымъ, видитъ в ъ о б о г н а в ш и х ъ егр с м е л ь ч а к а х ъ т о л ь 
ко неблагодарныхъ подражателей и р е д к о понимаетъ', что 
онъ самъ виноватъ , онъ , застывшШ въ своемъ искусстве , 
б ы в ш е м ъ н о в ы м ъ когда-то , но съ т е х ъ п о р ъ не пошед-
ш е м ъ впередъ . 

О г л я д ы в а я с ь на восемнадцать съ лишнимъ л е т ъ шах-
матной жизни , Л у ж и н ъ в и д е л ъ н а г р о м о ж д е ш е п о б е д ъ в ъ 
начале , а з а т е м ъ странное затишье , вспышки п о б е д ъ 
т а м ъ и сямъ, но в ъ о б щ е м ъ — игру въ ничью, р а з д р а ж и 
тельную и безнадежную, благодаря к о т о р о й онъ незамет 
ко п р о с л ы л ъ за осторожнаго , непроницаемаго , сухого иг
рока . И это б ы л о странно. Ч е м ъ с м е л е е играло его во-
о б р а ж е ш е , ч е м ъ ярче б ы л ъ вымыселъ во время тайно;* 
р а б о т ы между турнирами, т е м ъ у ж а с н е й онъ чувствовала 
свое безсшие , когда начиналось состязаше, т е м ъ боязли
в е е и осмотрительнее о н ъ игралъ . Давно вошедшШ в ъ 
р а з р я д ъ л у ч ш и х ъ международныхъ и г р о к о в ъ , очень из 
в е с т н ы й , л цитируемый во в с е х ъ шахматныхъ учебниках-**, 
кандидатъ , среди пяти-шести другихъ , на зваше чемпю-
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на Mipa, о н ъ э т о й благожелательной м о л в о й б ы л ъ о б я -
з а н ъ р а н н и м ъ с в о и м ъ в ы с т у п л е ш я м ъ , о с т а в и в ш и м ъ в о 
к р у г ъ него какой-то смутный св-Ьтъ, в е н ч и к ъ избранно
сти, п о в о л о к у славы. Смерть отца явилась ему, к а к ъ в е ш к а , 
п о к о т о р о й онъ м о г ъ о п р е д е л и т ь пройденный путь. И на 
минуту оглянувшись , о н ъ с ъ н ^ к о т о р ы м ь еодрогашевгь 
увид-Ьлъ, к а к ъ медленно о н ъ п о с л е д н е е время ш е л ъ , и, 
увид^въ* э т о , с ъ угрюмой страстью погрузился в ъ но-
в ы я вычислешя,, п р и д у м ы в а я и уже смутно предчувствуя 
г а р м о н ш н у ж н ы х ъ х о д о в ъ , о с л е п и т е л ь н у ю защиту . Ему 
стало дурно н о ч ь ю г в ъ берлинской гости н и ц е , п о с л е п о 
е з д к и на к л а д б и щ е : сердцеб!еше, и странны я мысли, и та
кое чувство, б у д т о м о з г ъ о д е р е в е н е л ъ и п о к р ы т ь л а к о м ъ . 
Д о к т о р ъ , к о т о р а г о о н ъ на утро п о в и д а л ъ , п о с о в е т о в а л ъ 
отдохнуть , у е х а т ь в ъ тихое м е с т о , «. . .чтобы б ы л о к р у г о м ъ 
зелено», с к а з а л ъ д о к т о р ъ . И Л у ж и н ъ , о т к а з а в ш и с ь д а т ь 
о б е щ а н н ы й сеансъ и г р ы в с л е п у ю , у е х а л ъ в ъ т о очевидное 
м е с т о , к о т о р о е ему сразу представилось , когда врачъ 
упомянулъ о зелени, и д а ж е б ы л ъ смутно б л а г о д а р е н ъ 
угодливому в о с п о м и н а ш ю , к о т о р о е т а к ъ кстати назвало 
нужный к у р о р т ъ , в з я л о на себя в с е з а б о т ы , п о м е с т и л о его 
в ъ уже созданную, уже готовую гостиницу. 

О н ъ д е й с т в и т е л ь н о почувствовалъ с е б я лучше среди 
этой зеленой д е к о р а ц ш , в ъ меру красивой, д а ю щ е й чувст
во сохранности и п о к о я . И вдругъ , к а к ъ б ы в а е т ъ на бала-
i ан% к о г д а расписная бумажная з а в е с а п р о р ы в а е т с я з в е з 
д о о б р а з н о , пропуская живое , у л ы б а ю щ е е с я лицо , по- с 

явился, нивесть откуда, ч е л о в е к ъ , т а к о й неожиданный и 
такой знакомый, з а г о в о р и л ъ голосъ , к а к ъ будто вето 
ж и з н ь з в у ч а в ш щ п о д ъ сурдинку и в д р у г ъ прорвавгшйся 
сквозь привычную муть. Стараясь уяснить с е б е это впечат
а е т е чего т о очень знакомаго , онъ совершенно некстати, 
но с ъ п о т р я с а ю щ е й ясностью вспомнилъ л и ц о м о л о д е н ь 
кой проститутки с ъ голыми плечами, в ъ ч е р н ы х ъ чулкахъ , 
стоявшей в ъ о с в е щ е н н о й п р о й м е двери, в ъ т е м н о м ъ пере
улке, в ъ б е з ы м я н н о м ъ г о р о д е . И н е л е п ы м ъ о б р а з о м ъ ему 
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показалось , что в о т ъ это — она, что вотъ , она явилась 
теперь , н а д е в ъ приличное платье, слегка подурн-Ьвъ, слов
но она смыла к а ю я то обольстительныя румяна, но черезъ 
это стала б о л е е доступной . Таково было первое впечат
л и т е , когда онъ увидЪлъ ее, когда з а м е т и л ъ съ удивле-
ш е м ъ , что с ъ ней г о в о р и т ъ . И ему б ы л о немного досадно , 
что она не с о в с е м ъ т а к ъ хороша , к а к ъ могла быть , какъ 
мерещилась по страннымъ признакамъ , р а з с Ь я н н ы м ъ в ъ 
его п р о ш л о м ъ . О н ъ примирился съ э т и м ъ и постепенно 
сталъ з а б ы в а т ь ея смутные п р о о б р а з ы , но з ато почувсг-
в о в а л ъ успокоеше и гордость , что вотъ , съ нимъ гово
ритъ , занимается имъ, улыбается ему н а с т о я щ ш , ж и в о й 
ч е л о в ^ к ъ . И в ъ т о т ъ день, на п л о щ а д к е сада, где ярко -
ж е л т ы я осы садились на жестяные столики, п о в о д я опу
щенными сяжками, — когда о н ъ вдругъ з а г о в о р и л ъ о 
т о м ъ , к а к ъ некогда , мальчикомъ, ж и л ъ в ъ этой гостини
це , Л у ж и н ъ началъ тихими ходами, смыслъ к о т о р ы х ъ о н ъ 
чувствовалъ очень смутно, своеобразное объяснеше в ъ 
любви . «Ну, разскажите что-нибудь еще», — повторила 
она, несмотря на то , что з а м е т и л а , к а к ъ хмуро и скучно 
с н ъ замолчалъ . 

О н ъ с и д е л ъ , опираясь на трость, и д у м а л ъ о т о м ъ , что 
этой липой, с тоящей на о заренномъ скате , можно , хо~ 
д о м ъ коня, взять в о н ъ т о т ъ телеграфный столбъ , и одно
временно старался вспомнить, о чемъ именно о н ъ сейчасъ 
г о в о р и л ъ . Л а к е й с ъ д ю ж и н о й пустыхъ пивныхъ кружекъ , 
в и с я щ и х ъ на скрюченныхъ пальцахъ , п р о б е ж а л ъ вдоль 
крыла дома , и Л у ж и н ъ съ облегчешемъ вспомнилъ, что 
г о в о р и л ъ о т у р н и р е , н е к о г д а п р о и с х о д и в ш е м ъ какъ р а з ъ 
в ъ э т о м ъ к р ы л е . О н ъ взволновался , ему стало ж а р к о , и 
к р у г ъ ш л я п ы д а в и л ъ виски, и это волнеше б ы л о еще не 
с о в с е м ъ понятно. «Пойдемте, — с к а з а л ъ онъ. — Я вамъ 
покажу . Т а м ъ теперь д о л ж н о быть пусто. И прохладно»-
Т я ж е л о ступая и т а щ а за с о б о й трость, к о т о р а я шуршала 
по гравпо и подпрыгнула на п о р о г е , онъ в о ш е л ъ въ дверь 
первымъ. «Какой неотесанный», — подумала она и пойма-
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ла себя на т о м ъ , что качаетъ головой, и что это чуть-чуть 
ф а л ь ш и в о , — д-Ьло с о в с е м ъ не в ъ его неотесанности, 
«Вотъ, кажется , сюда», — с к а з а л ъ Л у ж и н ъ и толкнулъ 
б о к о в у ю дверь . ГорЪлъ огонь, толстый ч е л о в ^ к ъ в ъ б-fe-
л о м ъ кричалъ что-то , и б е ж а л а башня т а р е л о к ъ на ч е л о -
в е ч е с к и х ъ ногахъ . « Н е т ъ , дальше», — сказалъ Л у ж и н ъ 
и п о ш е л ъ по коридору . О н ъ о т к р ы л ъ другую дверь и 
чуть не у п а л ъ : шли в н и з ъ ступеньки, а т а м ъ — к у с т ы и куча 
сору, и опасливо , д р ы г а ю щ е й п о х о д к о й о т х о д я щ а я кури
ца. «Я ошибся , — сказалъ Л у ж и н ъ , — в е р о я т н о в о т ъ сю
да, направо». О н ъ снялъ шляпу, почувствовавъ , к а к ъ на 
лбу г о р я ч и м ъ б и с е р о м ъ собирается п о т ъ . Ахъ, к а к ъ ясенъ 
б ы л ъ о б р а з ъ просторной, пустой, прохладной залы, — к 
к а к ъ трудно было ее найти! «Вотъ эту д в е р ь попробуемъ» , 
— сказалъ онъ. Д в е р ь оказалась запертой . О н ъ н е с к о л ь к о 
р а з ъ н а ж а л ъ ручку. «Кто т а м ъ ? » — вдругъ сказалъ хрип
л ы й голосъ , и скрипнула постель. «Ошибка , ошибка» , — 
з а б о р м о т а л ъ Л у ж и н ъ и п о ш е л ъ д а л ь ш е , п о т о м ъ огля 
нулся и остановился : онъ б ы л ъ одинъ . «Гд-fe ж е она?» — 
сказалъ онъ вслухъ, топчась и озираясь . К о р и д о р ъ , окно 
в ъ садъ , на сгЬн-Ь а п п а р а т ъ съ квадратными оконцами для 
номеровъ . Гд-fe т о п р о л е г Ь л ъ з в о н о к ъ . В ъ о д н о м ъ и з ъ 
о к о н е ц ъ криво выскочилъ номеръ . Ему стало б е з п о к о й н о 
и смутно, точно онъ заблудился в ъ д у р н о м ъ сн-fe, — и онъ 
быстро п о ш е л ъ назадъ , повторяя вполголоса : «Стракныя 
шутки, странныя шутки». В ы ш е л ъ онъ неожиданно в ъ 
садъ , и т а м ъ д в о е с и д е л и на скамейк-b и съ л ю б о п ы т с т -
в о м ъ с м о т р е л и на него. Вдругъ онъ у с л ы ш а л ъ сверху 
с м е х ъ , поднялъ лицо . Она стояла на б а л к о н ч и к е своей ком
наты и смеялась , п о л о ж и в ъ локти на перила, ладони при-
ж а в ъ к ъ щ е к а м ъ и укоризненно-лукаво кивая . Она в и д е 
ла его б о л ь ш о е лицо , шляпу на-бекрень и ждала , что онъ 
б у д е т ъ теперь д е л а т ь . «Я не могла з а вами поспать» , 
крикнула она, выпрямившись и о т к р ы в ъ руки в ъ к а к о м ъ 
то объяснительномъ жест* . Л у ж и н ъ опустилъ голову и 
в о ш е л ъ въ д о м ъ . Она полагала, что онъ сейчасъ посту-
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чится к ъ ней, и думала о томъ , что не впуститъ его, ска -
ж е т ъ , что в ъ к о м н а т е б е з п о р я д о к ъ . Но онъ не постучался 
К о г д а она спустилась ужинать , его въ столовой не б ы л о . 
«Обиделся» , — р е ш и л а она и пошла спать раньше о б ы к -
новеннаго. Утромъ она вышла гулять и смотрела , не ж д е т ъ 
ли онъ в ъ саду, на скамейке , съ газетой, к а к ъ всегда. Его 
не б ы л о ни в ъ саду, ни въ галлерее , и она пошла гулять 
б е з ъ него. Когда онъ и к ъ о б е д у не явился, и за его сто-
л и к о м ъ оказалась престарелая чета, давно на э т о т ъ сто-
л и к ъ м е т и в ш а я , она спросила в ъ к о н т о р е , не боленъ лм 
господинъ Л у ж и н ъ . «Господинъ Л у ж и н ъ сегодня у т р о м ъ 
у е х а л ъ в ъ Берлинъ», — ответила барышня . 

Ч е р е з ъ часъ вернулся въ гостиницу его багажъ . Швеи-
ц а р ъ и мальчишка д е л о в и т о и равнодушно внесли обра?-
но чемоданы, к о т о р ы е у т р о м ъ вынесли. Л у ж и н ъ возвра
щался со станцш п е ш к о м ъ , — полный, унылый господинъ, 
придавленный жарой , въ б е л ы х ъ о т ъ пыли б а ш м а к а х ъ 
О н ъ о т д ы х а л ъ на в с е х ъ ска^иейкахъ, раза два сорвалъ яго
ду ежевики и сморщился о т ъ кислятины. Идя по 
шоссе, онъ вдругъ з а м е т и л ъ , что мелкими шажками 
с л е д у е т ъ за нимъ б е л о к у р ы й мальчикъ, съ пустой б у т ы л 
кой и з ъ п о д ъ пива в ъ р у к е , и, нарочно его не обгоняя , 
смотритъ на него въ у п о р ъ съ невыносимой д е т с к о й вни
мательностью. Л у ж и н ъ остановился. Мальчикъ остановил
ся тоже . Л у ж и н ъ двинулся, мальчикъ т о ж е двинулся. То 
гда онъ разсердился и, обернувшись, п о г р о з и л ъ тростью, 
Т о т ъ замеръ , удивленно и радостно ухмыляясь . «Я тебя...» 
— густымъ г о л о с о м ъ сказалъ Л у ж и н ъ и п о ш е л ъ на него, 
поднявъ трость. Мальчикъ прыгнулъ на м е с т е и о т б е ж а л ъ 
Л у ж и н ъ , бурча и сопя, п р о д о л ж а л ъ свой путь. Внезапно 
камушекъ , очень ловко пущенный, п о п а л ъ ему въ л е в у ю 
лопатку. Онъ ахнулъ и обернулся. Никого , — пустая д о 
рога , л е с ъ , верескъ. «Я его убью», — громко сказалъ о ч ъ 
по -немецки и п о ш е л ъ быстрее , стараясь вилять, какъ это 
д е л а ю т ъ ( о н ъ читалъ где -то) люди, бояпиеся выстрела 
в ъ спину, и повторяя вслухъ свою безпомощную у г р о -
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зу . О н ъ т я ж е л а д ы ш а л ъ , ослаб-Ьлъ, чуть не плакалъ , когд-* 
д о б р а л с я д о гостиницы. « Р а з д у м а л ъ , — с к а з а л а о н ъ ми-
м о х о д о м ъ , о б р а щ а я с ь к ъ р е ш е т к е к о н т о р ы . — Остаюсь , 
р а з д у м а л ъ » . « Н а в е р н о е у себя въ к о м н а т е » , — п р о и з н е с ъ 
онъ , поднимаясь по л е с т н и ц е . О н ъ в о ш е л ъ к ъ ней съ р а з 
маху, словно бухнулъ в ъ д в е р ь головой , и смутно увид-Ьвъ 
ее, л е ж а щ у ю в ъ р о з о в о м ъ п л а т ь е на к у ш е т к е , с к а з а л ъ т о 
р о п л и в о : «Здрасте-здрасте» , и кругами з а ш а г а л ъ по к о м -
н а т е , предполагая , что э то все в ы х о д и т ь очень о с т р о у м 
но, легко , з а б а в н о , и в м е с т е съ т е м ъ з а д ы х а я с ь о т ъ в о л -
в е шя . «Итакъ , п р о д о л ж а я вышесказанное , д о л ж е н ъ в а ш . 
о б ъ я в и т ъ , что вы будете м о е й супругой, я в а с ъ у м о л я ю 
согласиться на э то , абсолютно б ы л о н е в о з м о ж н о у е х а т ь , 
т еперь б у д е т ъ все инач^е и превосходно» , и тутъ , присЪвъ 
на стулъ у п а р о в о г о о т о п л е ш я , о н ъ р а з р ы д а л с я , з а к р ы в ъ 
л и ц о р у к а м и ; п о т о м ъ , стараясь одну руку т а к ъ р а с т о п ы 
рить , ч т о б ы она з а к р ы в а л а е м у л и ц о , д р у г о ю сталъ искать 
п л а т о к ъ , и в ъ дрожашде о т ъ с л е з ъ п р о с в е т ы между паль-
ц е в ъ в и д е л ъ д в о я щ е е с я , р а с п л ы в а ю щ е е с я р о з о в о е платье , 
к о т о р о е съ ш у м о м ъ надвигалось на него. 

«Ну, будетъ , б у д е т ъ , — п о в т о р я л а она у с п о к а и в а ю -
щ и м ъ г о л о с о м ъ , — в з р о с л ы й мужчина , и т а к ъ илачетъ» . 
О н ъ с х в а т и л ъ ее з а локоть , поц-Ьловалъ ч то -то х о л о д н о е 
и т в е р д о е (часики на к и с т и ) . Она сняла съ него соломен
ную ш л я п у и п о г л а д и л а по лбу, — и б ы с т р о отодвинулась^ 
и з б е г а я его меловкихъ, х в а т а ю щ и х ъ д в и ж е ш й . Лужино . 
з а т р у б и л ъ в ъ п л а т о к ъ , р а з ъ , е щ е р а з ъ , г р о м к о и сочно ; 
з а г Ь м ъ в ы т е р ъ глаза , щеки , р о т ъ , и облегченно в з д о х -
нулъ , о б л о к о т и в ш и с ь на п а р о в о е о т о п л е ш е и г л я д я п е р е д ъ 
с о б о й с в е т л ы м и , в л а ж н ы м и глазами . 

Ей т о г д а ж е стало ясно, что э т о г о ч е л о в е к а , нравится 5 

ли о н ъ т е б е или н е т ъ , у ж е н е в о з м о ж н о вытолкнуть и з ъ 
жизни , что у с е л с я о н ъ твердо , плотно , п о в и д и м о м у надол
го . И в м е с т е съ т е м ъ она д у м а л а о т о м ъ , к а к ъ ж е она п о -
к а ж е т ъ э т о г о ч е л о в е к а отцу, матери , к а к ъ это о н ъ б у д е т ъ 
етдеть у н и х ъ в ъ гостиной , — ч е л о в е к ъ д р у г о г о и з м е р е -
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Н1я, о с о б о й ф о р м ы и окраски, несовместимый ни с ъ к-вмъ 
и ни съ ч ^ м ъ . 

Она сначала п р и м е р я л а его т а к ъ и э т а к ъ к ъ р о дн ым ъ , 
к ъ и х ъ окружешю, д а ж е к ъ о б с т а н о в к е квартиры, застав
ляла в о о б р а ж а е м а г о Л у ж и н а входить в ъ комнаты, гово 
рить с ъ ея матерью, е с т ь д о м а ш н ю ю кулебяку, отражаться 
в ъ р о с к о ш н о м ъ , купленномъ заграницей с а м о в а р е , — и 
эти в о о б р а ж а е м ы я п о с е щ е ш я кончались ч у до в ищ но й ка
т а с т р о ф о й , Л у ж и н ъ неуклюжимъ д в и ж е ш е м ъ плеча сва 
л и в а л ъ д о м ъ , к а к ъ валюй кусокъ д е к о р а ц ш , испускающШ 
в з д о х ъ пыли. Квартира ж е б ы л а д о р о г а я , благоустроенная, 
в ъ б е л ь - э т а ж е огромнаго берлинскаго дома . Ея родители , 
снова р а з б о г а т е в ъ , р е ш и л и з а ж и т ь в ъ с т р о г о м ъ русскомъ 
в к у с е , к а к ъ то связанномъ со славянской вязью, съ открыт , 
ками, и з о б р а ж а ю щ и м и пригорюнившихся боярышень , съ 
лакированными шкатулками, на к о т о р ы х ъ красочно в ы ж 
ж е н а т р о й к а или ж а р ъ - п т и ц а , и съ т е м ъ , прекрасно изда-
ваемымъ, давно о п о ч и в ш и м ъ журналомъ , где бывали та 
тя превосходный ф о т о г р а ф ш старыхъ у с а д е б ъ и ф а р ф о 
ра. О т е ц ъ г о в о р и л ъ д р у з ь я м ъ , что ему особенно пр1ятно, 
п о с л е д е л о в ы х ъ свидашй и р а з г о в о р о в ъ съ людьми п о д о -
зрительнаго п р о и с х о ж д е ш я , окунуться в ъ н а с т о я щ ш рус-
скш у ю т ъ , е с т ь настоящую русскую пищу. Одно время 
прислуживалъ настояний д е н ь щ и к ъ , солдатъ , в зятый и з ъ 
русскаго барака п о д ъ Берлиномъ , но ни с ъ т о г о , ни с ь 
сего о н ъ сталъ необыкновенно г р у б ъ и б ы л ъ з а м е щ е н ъ 
н е м е ц к о й полькой . Мать, статная, полнорукая дама, на
з ы в а в ш а я самое себя б о й - б а б о й или к а з а к о м ъ ( с л е д ъ 
смутныхъ и и з в р а щ е н н ы х ъ реминисценщй и з ъ «Войны и 
М и р а » ) , превосходно играла русскую хозяйку , имела 
склонность к ъ т е о с о ф ш и порицала р а д ш , к а к ъ еврейскую 
выдумку. Б ы л а она очень д о б р а и очень безтактна, искреч 
но любила ту размалеванную, искусственную Pocciio, ко
т о р у ю в о к р у г ъ себя понастроила , но иногда скучала не
выносимо , в ъ точности не зная, чего ей недостаетъ , ибо , 
к а к ъ говорила она, свою то Pocciio она вывезла . Д о ч ь же 
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была совершенно равнодушна к ъ э т о й лубочной кварти
ре, столь непохожей на ихъ т и х ш петербургскш д о м ъ , 
где у мебели, у вещей была своя душа , где в ъ к ю т е б ы л ъ 
незабвенный гранатовый блескъ и таинственные апельси
новые ц в е т ы , где по шелку на спинке кресла была в ы ш и 
та толстая , умная кошка , где было тысяча мелочей, з а -
паховъ , о г г Ь н к о в ъ , к о т о р ы е все вместе составляли ч т о -
то упоительное , и раздирающее , и нич-Ьмъ незаменимое . 

М о л о д ы е люди, бывавпие у нихъ, считали ее очень 
милой, но скучноватой барышней , а мать про нее говори
ла ( низкимъ голосомъ , съ у с м е ш е ч к о й ) , что она в ъ д о 
ме представительница интеллигенцш и декадентства , — 
потому ли, ч т о знала наизусть стихи Бальмонта , найден
ные в ъ « Ч т е ц е - Д е к л а м а т о р е » , или по какой д р у г о й причи
не — неизвестно . Отцу нравилась ея самостоятельность, , 
тишина и о с о б а я манера опускать глаза, когда она у л ы б а 
лась. Н о д о самаго пленительнаго въ ней никто еще не 
м о г ъ д о к о п а т ь с я : э то б ы л а таинственная способность ду
ши воспринимать в ъ жизни только то , что к о г д а т о привле 
кало и мучило в ъ д е т с т в е , в ъ ту пору, когда нюхъ у д у ш и 
б е з о ш и б о ч е н ъ ; выискивать забавное и трогательное ; п о 
стоянно о щ у щ а т ь нестерпимую, н е ж н у ю ж а л о с т ь къ су
ществу, ж и в у щ е м у б е з п о м о щ н о и несчастно, чувствовать 
за тысячу верстъ, к а к ъ в ъ какой-нибудь С и ц и л ш грубо ко-
л о т я т ъ тонконогаго осленка съ м о х н а т ы м ъ б р ю х о м ъ . Ко
гда же и в ъ с а м о м ъ деле она встречала о б и ж а е м о е су
щество, то было чувство легендарнаго з атмешя , когда на-
ступаетъ необъяснимая ночь, и летитъ пепелъ , и на c r V 
к а х ъ выступаетъ кровь , — и казалось , что если сейчасъ - -
в о т ъ сейчасъ — не помочь , не п р е с е ч ь ч у ж о й муки, о б ъ 
яснить существоваше к о т о р о й в ъ т а к о м ъ р а с п о л а г а ю щ е м ъ 
к ъ счастью Mipe н е т ъ никакой возможности , сама она за 
дохнется , умретъ , не в ы д е р ж и т ъ сердце. И п о т о м у жила 
она в ъ постоянномъ т а й н о м ъ волненш, постоянно пред 
чувствуя новое увлечеше или новую жалость , и про нее 
говорили, что она о б о ж а е т ъ с о б а к ъ и всегда готова о д о л -
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ж и т ь денегъ , — и с л у ш а я мелкую молву, она чувствовала 
себя, к а к ъ в ъ д е т с т в е , ВО время т о й игры, к о г д а у х о д и ш ь 
и з ъ комнаты, а д р у п е в ы д у м ы в а ю т ъ про т е б я р а з н о о б р а з -
ныя мн%шя. И среди и г р а ю щ и х ъ , среди г Ь х ъ , к ъ к о т о р ы м ъ 
она в ы х о д и л а п о с л е п р е б ы в а ш я в ъ с о с е д н е й к о м н а т е (где 
с и д и ш ь , о ж и д а я , что т е б я п о з о в у т ъ , и честно н а п е в а е ш ь 
что -нибудь , ч т о б ы т о л ь к о не подслушать , или о т к р ы в а е ш ь 
случайную книгу, и, к а к ъ о с в о б о ж д е н н а я пружина , выска-
к и в а е т ъ к у с о ч е к ъ романа , к о н е ц ъ непонятнаго р а з г о в о р а ) , 
с р е д и э т и х ъ людей , мн-Ьшя к о т о р ы х ъ т р е б о в а л о с ь уга
д а т ь , б ы л ъ теперь ч е л о в е к ъ , д о в о л ь н о молчаливый , тя
ж е л ы й на п о д ъ е м ъ , совершенно неизвестно , что о ней д у 
м а ю щ ш . Она п о д о з р е в а л а , что в о о б щ е н и к а к о г о м н е ш я у 
него н е т ъ , и что о н ъ не п р е д с т а в л я е т ъ с е б е вовсе ея сре
д у , обстановку ея ж и з н и , и п о т о м у м о ж е т ъ ляпнуть что -
н и б у д ь ужасное . 

Р е ш и в ъ , что она отсутствовала достаточно , она ле 
г о н ь к о провела р у к о й по затылку , п р и г л а ж и в а я волосы, 
и у л ы б а я с ь в о ш л а в ъ хо*лль. Л у ж и н ъ и ея мать, к о т о р ы х ъ 
сна т о л ь к о что познакомила , с и д е л и в ъ соломенныхъ крес-
л а х ъ п о д ъ пальмой , и Л у ж и н ъ , насупившись , ра зсматри-
в а л ъ свою неприличную соломенную шляпу, к о т о р у ю о н ъ 
д е р ж а л ъ на к о л е н я х ъ , rf в ъ эту минуту ей б ы л о о д и н а к о 
во с т р а ш н о п о д у м а т ь о т о м ъ , какими словами о ней гово
р и л ъ Л у ж и н ъ (если, в о о б щ е , г о в о р и л ъ ) , к а к ъ и о т о м ъ , 
к а к о е в п е ч а т л е ш е самъ Л у ж и н ъ п р о и э в е л ъ на ея мать . На
кануне , к а к ъ т о л ь к о м а т ь п р ! е х а л а и стала пенять на то , 
что окно на еЬверъ , и не г о р и т ъ лампочка на н о ч н о м ъ сто
л и к е , она разсказала , стараясь д е р ж а т ь слова на т о м ъ ж е 
у р о в н е , к а к ъ и в с е предыдущие, что очень п о д р у ж и л а с ь 
со з н а м е н и т ы м ъ ш а х м а т и с т о м ъ Л у ж и н ы м ъ . « Н а в е р н о е , 
псевдонимъ , — сказала мать , копаясь в ъ несессере , — ка
к о й - н и б у д ь Р у б и н ш т е й н ъ или Абрамсонъ» . «Очень, очень 
знаменитый , — п р о д о л ж а л а дочь , — и очень милый». «По
моги-ка м н е лучше найти мое мыло» , — сказала мать . И 
теперь , п о з н а к о м и в ъ и х ъ , оставя ихъ н а е д и н е п о д ъ пред -
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л о г о м ъ заказать лимонаду, она ощущала , возвращаясь въ 
холль, такой страхъ, такую непоправимость уже проис-
ш е д ш и х ъ к а т а с т р о ф у что она еще издали стала громко 
говорить и споткнулась о край ковра, и разсм-Ьялась, ба
лансируя руками, Безсмысленная игра съ соломенной шл i 
пой, молчаше, удивленные, блестящее глаза матери, не
ожиданное воспоминаше о томъ , какъ онъ на-дняхъ пла 
калъ, обнявъ паровое отоплеше, - - все это было очст< * 
тяжело вынести. Но вдругъ Л у ж и н ъ поднялъ голову, его 
р о т ъ скривился знакомой хмурой улыбкой , — и сразу ея 
с трахъ исчезъ , и возможная б-Ьда показалась ч-Ьмъ-то 
удивительно забавнымъ, ничего не м-Ьняющимъ. Л у ж и н ъ , 
к а к ъ будто о ж и д а в ш ш ея прихода, ч т о б ы ретироваться , 
крякнулъ, всталъ и зам-Ьчательнымъ о б р а з о м ъ кивнувъ 
(«по-хамски», — весело подумала она, переводя э т о т ъ ки-
в о к ъ на я з ы к ъ матери) , направился к ъ л е с т н и ц е . По д о 
pork онъ встр%тилъ лакея, несшаго на п о д н о с е три ста
кана лимонаду. Онъ остановилъ его, в з я л ъ одинъ и з ъ ста-
кановъ и, осторожно д е р ж а его п е р е д ъ собой, б р о в я м . 
з т с р я колеблющемуся уровню жидкости , сталъ медленно 
подниматься по л е с т н и ц е . Когда онъ исчезъ за п о в о р о -
т о м ъ , она стала преувеличенно внимательно сдирать тон
кую бумажку съ соломинки. «Хамъ», — довольно громко 
сказала мать, и д о ч ь почувствовала то удовольств1е, ко 
т о р о е бываетъ , когда угаданное значеше и н о с т р а н н а я 
слова находишь въ словаре . «Это же не челов'Ькъ, — п р о 
должала съ сердитымъ изумлешемъ мать. — Что это та
к о е ? В-Ьдь это ж е не челов-Ькъ. Онъ меня н а з ы в а л ъ мадамъ , 
просто мадамъ, к а к ъ приказчикъ . Не челов-Ькъ, а Б о г ъ 
знаетъ что. И у него наверное сов-Ьтскш паспортъ . Боль -
шевикъ ,просто б о л ь ш е в и к ъ . Я сидела , к а к ъ дура . Ну и 
разговорчики . Совершенно грязныя манжеты. Ты з а м е т и 
ла? Совершенно грязныя и обдрипанныя». 

«О чемъ были разговорчики?» — спросила она, улыба
ясь исподлобья . 

«Да, мадамъ , н е т ъ , мадамъ. Тутъ пр1ятная атмосфера . 
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А т м о с ф е р а , а? Словцо-то . Я его спросила , давно ли о н ь 
и з ъ Р о с с ш , ч т о б ъ к а к ъ - н и б у д ь р а з г о в о р и т ь с я . О н ъ п р о 
сто м о л ч и т ъ . Просто м о л ч и т ъ . П о т о м ъ о н ъ с к а з а л ъ п р о 
тебя , что ты л ю б и ш ь прохладительные напитки . П р о х л а 
д и т е л ь н ы е ! А м о р д а какая , м о р д а - т о . Н е т ъ , н е т ъ , п о д а л ь 
ш е ' о т ъ такихъ. . .» 

П р о д о л ж а я игру в ъ мн-Ьшя, она п о с п е ш и л а к ъ Л у ж и 
ну. З а время его неудачнаго о т ъ е з д а , ycn-Ьли сдать его к о м 
нату, и о н ъ б ы л ъ пом-Ьщенъ в ъ д р у г у ю , п о в ы ш е . О н ъ с и 
д е л ъ , о б л о к о т и в ш и с ь о столъ , к а к ъ б у д т о п о р а ж е н н ы й г о -
р е м ъ , и в ъ п е п е л ь н и ц е мучительно д ы м и л а с ь н е д о б и т а я 
папироса . На с т о л е и на полу р а з с ы п а н ы б ы л и листки, и с 
писанные к а р а н д а ш о м ъ . Ей п о к а з а л о с ь м ел ько м ъ , что э т о 
счета, и она удивилась и х ъ количеству . В е т е р ъ , дувнпй в ъ 
о т к р ы т о е окно, рванулся, когда она о т к р ы л а дверь , и Л у 
ж и н ъ , в ы й д я и з ъ р а з д у м ь я , п о д н я л ъ с ъ п о л у листки, а к к у 
ратно с л о ж и л ъ ихъ , у л ы б а я с ь ей и м о р г а я . «Ну ч т о ? К а к ъ ? » 
— спросила она. « О ф о р м и т с я во время игры, — с к а з а л ъ 
Л у ж и н ъ . — Просто -напросто н а м е ч а ю н е к о т о р ы й в о з 
можности» . У нея б ы л о чувство, что она о ш и б л а с ь д в е р ь ю , 
п о п а л а не туда, куда м е т и л а , но в ъ э т о м ъ н е о ж и д а н н о м ъ 
Mipe б ы л о х о р о ш о , и не х о т е л о с ь переходить в ъ т о т ъ , 
где и г р а ю т ъ в ъ м н е ш я . Н о в м е с т о т о г о , ч т о б ы п р о д о л 
ж а т ь г о в о р и т ь о ш а х м а т а х ъ , Л у ж и н ъ , п о д ъ е х а в ъ к ъ ней 
вместе со стуломъ , в з я л ъ ее за талда т р я с у щ и м и с я о т ъ 
н е ж н о с т и руками и, не зная , что предпринять , п о п ы т а л с ч 
ее посадить к ъ с е б е на к о л е н и . Она уперлась ему в ъ пле -
1?и, отстраняя л и ц о , будто г л я д и т ъ на листки . «Это что?» 
— с п р о с и л а она. «Ничего , ничего, — с к а з а л ъ Л у ж и н ъ , — 

запись р а з л и ч н ы х ъ партш» . «Пустите», — п о п р о с и л а она 
т о н к и м ъ г о л о с о м ъ . «Запись р а з л и ч н ы х ъ п а р т ш , запись. . .» 
— п о в т о р я л ъ Л у ж и н ъ , п р и ж и м а я ее к ъ с е б е и п р и щ у р е н 
ными г ла з а ми г л я д я снизу вверхъ на ея ш е ю . Л и ц о его 
в д р у г ъ исказилось , глаза на м и г ъ п о т е р я л и в ы р а ж е ш е ; 
п о т о м ъ черты его к а к ъ то о б м я к л и , руки р а з ж а л и с ь сами 
собой , и она о т о ш л а о т ъ него, сердясь , не с о в с е м ъ точно 
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зная, почему сердится, и удивленная гЬмт>, что онъ ее ог-
пустилъ. Л у ж и н ъ откашлялся, жадно закурилъ , съ непо-
нятнымъ лукавствомъ с л е д я за ней. «Я ж а л е ю , что при
шла, — сказала она. — Во-первыхъ, я вамъ п о м е ш а л а в ъ 
работе. . .» «Ничуть», — съ неожиданной веселостью отвъ-
тилъ Л у ж и н ъ и хлопнулъ себя по колЪнкамъ. 

«Во-вторыхъ, я собственно х о т е л а узнать ваши впе-
чатл-Ьшя». «Дама большого света, — сказалъ Лужинъ, — 
это сразу видно». 

«Послушайте, — воскликнула она, п р о д о л ж а я сердить
ся, — вы где-нибудь воспитывались? Вы где-нибудь учи
лись? Вы в о о б щ е встречались когда-нибудь съ людьми, 
говорили съ людьми?» 

«Я много вояжировалъ , — сказалъ Лужинъ . — Тамъ я 
сямъ . Повсюду понемножку». 

«Где я ? Кто онъ? Что же дальше будетъ?»,—мысленно 
спросила она себя и о г л я д е л а номеръ, столъ, покрытый 
бумажками, смятую постель, умывальникъ, где валялось 
ржавое лезв1е «жиллетъ», полуоткрытый шкапъ , откуд::, 
к а к ъ з м е я , выползалъ зеленый в ъ красныхъ пятнахъ r a i -
стукъ. И, среди этого холоднаго безпорядка , с и д е л ъ за 
м ы с л о в а т е й ш ш человекъ , человекъ , занимавнпйся при-
з р а ч н ы м ъ искусствомъ, и она старалась остановиться, ухва
титься за все его недостатки и странности, сказать себо 
р а з ъ навсегда, что э т о т ъ ч е л о в е к ъ ей не пара, — и в ъ то 
ж е время совершенно отчетливо безпокоилась о томъ , 
какъ это онъ б у д е т ъ держаться в ъ церкви, какъ онъ бу
д е т ъ в ы г л я д е т ь во ф р а к е . 

/ 

Встоечи, конечно, продолжались . Б е д н а я дама стала 
со страхомъ замечать , что ея д о ч ь и подозиительный гос-
подинъ Лужинъ неразлучны, — были каше-то между ни
ми разговоры, и взгляды, и флюиды, которые она въ точ-
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ности не могла уЛов&ть, это п о к а з а л о с ь ей т а к ъ опасно, 
что, п р е о д о л е т ь отвращешс , она р е ш и л а Л у ж и н а дер
ж а т ь к а к ъ м о ж н о больше при с е б е , отчасти, ч т о б ы его хо 
рошенько раскусить, но главное, ч т о б ы д о ч ь не пропадала 
т а к ъ часто. П р о ф е с а я Л у ж и н а была ничтожной, нелепой. . . 
Существоваше т а к и х ъ п р о ф е с с ш могло быть только о б ъ 
яснимо проклятой современностью, современнымъ т я г о -
т е ш е м ъ к ъ безсмыСленному рекорду (эги аэропланы, к о 
торые х о т я т ъ д о л е т е т ь д о солнца, мараеонскай беготйй , 
о л и м ш й с ю я игры. . . ) . Ей казалось , что ЁЪ п р е ж ш й в р е м е 
на, в ъ Р о с с ш ея молодости , ч е л о в е к ь , исключительно за-
т ш а в н и й с я шахматной и г р о й , б ы л ъ б ы явлeнieмъ немыс-
л и м ы м ъ . Впрочемъ , д а ж е и в ъ н ы н е ш ш е дни Такой чело-
в е к ъ б ы л ъ настолько страненъ, что у нея возникло смут
ное п о д о з р е ш е , не есть ли шахматная игра прэдкрьте , а б -
к а н ъ , не занимается ли Л у ж и н ъ ч е м ъ то с о в с е м ъ д р у г и м т , 
—- и она замирала , представляя с е б е ту темную, преступ
ную, — быть м о ж е т ъ , масонскую, — д е я т е л ь н о с т ь , Kofо 
рую хитрый н е г о д я й скрываетъ за пристрастгемъ к ъ не
винной и г р е . Мало по малу однако это подозрение отпа
ло. К а к ъ ж д а т ь каверзы о т ъ т а к о г о олуха? К р о м е того , 
онъ действительно б ы л ъ з н а ^ е и н т ъ . Ее п о р а з и л о и не
сколько р а з д р а ж и л о , что многимъ х о р о ш о знакомо ймя ? 

ей совершенно неизвестное ( к р о м е , р а з в е , к а к ъ случай 
яый з в у к ъ въ п р о ш л о м ъ , связанный съ дальним о родст^ 
веняикомъ, у к о т о р а г о когда то б ы в а л ъ н е к ш Л у ж и н ъ , пе
т е р б у р г с к и п о м е щ и к ъ ) . Н е м ц ы , жйвнпе в ъ курортной 
гостинице , героически п р е о д о л е в а я трудность ч у ж д о й имъ 
ш и п я щ е й , произносили это имя съ у в г ж е ш е м ъ . Д о ч ь по
казала ей последыш номеръ берлинскаго иллюстрирован 
наго журнала, где в ъ о т д е л е з а г а д о к ъ и крестословиц ь 
была приведена ч е м ъ - т о з а м е ч а т е л ь н а я парт!я, недавно 
выигранная Л у ж и н ы м ъ . «Но р а з в е можно увлекаться та
кими пустяками? — воскликнула она, растерянно глядя на 
дочь , — всю жизнь ухлопать на таюе пустяки.. . Вотъ , у те
б я б ы л ъ дядя , онъ тоже х о р о ш о кгр'аяЪ во всШт игры, — 
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въ шахматы, въ карты, въ биллйардъ, - но у него была к 
служба, и карьера, и все». «У него тоже карьера, — о т в е 
тила дочь , — и право же онъ очень известенъ. Никто не 
виноватъ, что ты шахматами никогда не интересовалась», 
«гфокусники тоже бываютъ известные», — ворчливо про-
говорила она, но все же призадумалась и р е ш и л а про се
бя, что известность Лужина отчасти оправдываетъ его су
щ е с т в о в а т ь Существовалъ онъ, впрочемъ, тяжко . Осо
бенно ее сердило, что онъ постоянно ухитрялся сидеть къ 
ней спиной. «Онъ спиной и говорить , спиной, — жалова
лась она дочери. — Ведь у него не человечесюй разговоръ . 
С в е р я ю тебя, тутъ есть что-то прямо ненормальное». Ни 
разу Лужинъ не обратился к ъ ней съ вопросомъ, ни разу 
не попытался поддержать разваливавшуюся беседу. Были 
незабвенныя прогулки по испещреннымъ солнцемъ тро-
пинкамъ, где, тамъ и сямъ, въ прштной тени , н е к ш забот
ливый гешй разставилъ скамейки, — незабвенныя прогул
ки, во время к о т о р ы х ъ каждый шагъ Лужина казался ей 
сскорблешемъ. Несмотря на полноту и одышку, онъ 
вдругъ развивалъ необычайную скорость, его спутницы 
отставали, мать, поджимая губы, смотрела на дочь и сви-
стящимъ ш о п о т о м ъ клялась, что, если этотъ рекордный 
б е г ъ будетъ продолжаться, она тотчасъ же, — понима
ешь, тотчасъ же, — вернется домой . «Лужинъ, — звалл 
дочь , — а, Л у ж и н ъ ? Передохните, вы устанете». (И то, 
что дочь звала его по фамилш, тоже было непр1ятно, — 
но на ея з а м е ч а ш е та отвечала со с м е х о м ъ : «Такъ дела
ли тургеневсюя девушки . Ч е м ъ я хуже?») . Лужинъ вдругъ 
оборачивался, криво усмехался и присаживался на ска
мейку. Р я д о м ъ стояла проволочная корзина. Онъ неиз
менно рылся в ъ карманахъ, находилъ какую- нибудь бу
мажку, аккуратно ее рвалъ на части и бросалъ въ корзину, 
после чего отрывисто смеялся. Образецъ его шуточекъ. 

Все же, несмотря на совместныя прогулки, ея дочь л 
Лужинъ находили время уединяться, и после такихъ уеди-
нешй она съ некоторой злобой спрашивала д о ч ь : «Что, 
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ц е л у е ш ь с я съ нимъ? Ц е л у е ш ь с я ? Я уверена , что ц е л у е ш ь 
ся». Н о та т о л ь к о в з д ы х а л а и с ъ п р и т в о р н о й т о с к о й о т в е 
чала : «Ахъ, мама, к а к ъ ты м о ж е ш ь г о в о р и т ь так1я в е щ н . л 
«Взасосъ», — р е ш и л а она и м у ж у написала, что несчастна, 
безпокойна , что у д о ч е р и н е в о з м о ж н ы й ф л и р т ъ , — опас
ный у г р ю м е ц ъ . М у ж ъ п о с о в е т о в а л ъ вернуться в ъ Б е р л и н ъ 
или п е р е е х а т ь на д р у г о й к у р о р т ъ . «Ничего о н ъ не пони-
маетъ , — п о д у м а л а она. — Ну все равно . Скоро все это 
кончится . Н а ш ъ г о л у б ч и к ъ о т б у д е т ъ » . 

И вдругъ , за три д н я д о о т ъ е з д а Л у ж и н а в ъ Берлинъ , 
случилась одна маленькая в е щ ь , к о т о р а я не то , что и з м е 
нила ея о т н о ш е ш е к ъ Лужину , но смутно ее тронула . Они 
в т р о е м ъ в ы ш л и пройтись . Б ы л ъ н е п о д в и ж н ы й августов-
скШ вечеръ , в е л и к о л е п н ы й з а к а т ъ , к а к ъ д о конца в ы ж а 
т ы й , д о конца истерзанный апельсинъ-ко р о л екъ . «А м н е 
что-то холодно , — сказала она. — Принеси-ка м н е ч т о -
нибудь». И д о ч ь кивнула, сказала «у-хумъ», посасывая 
стебелекъ травы, и быстро пошла , слегка р а з м а х и в а я ру
ками, об ра т но к ъ г о с т и н и ц е . 

«Хорошенькая у меня, д е в о ч к а , п р а в д а ? Н о ж к и строй-
ныя». 

Л у ж и н ъ поклонился . 
«Значить , в ы в ъ п о н е д е л ь н и к ъ о т б ы в а е т е ? А п о т о м т , 

п о с л е в а ш е й игры, о б р а т н о в ъ П а р и ж ъ ? » 
Л у ж и н ъ поклонился снова. 
«Но в ъ П а р и ж е вы останетесь н е д о л г о ? О п я т ь куда-

н и б у д ь п р и г л а с я т ъ выступить?» 
Тутъ-то и п р о и з о ш л о . Л у ж и н ъ о г л я д е л с я и протянул"» 

трость . 
« Д о р о ж к а , — с к а з а л ъ онъ. — Смотрите . Д о р о ж к а . Я 

ш е л ъ . И в ы представьте себе, к о г о я в с т р е т и л ъ . Кого ж? 
я в с т р е т и л ъ ? И з ъ м и е о в ъ . Амура. Н о не со с т р е л о й , а съ 
к а м у ш к о м ъ . Я б ы л ъ пораженъ» . 

«О ч е м ъ вы?» — спросила она съ тревогой . 
« Н е т ъ , позвольте , позвольте , — воскликнулъ Л у ж и н ъ , 

п о д н я в ъ палецъ , — М н е нужна ауд1енщя». 
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Онъ п о д о ш е л ъ к ъ ней близко , странно п р ю т к р ы л ъ 
р о т ъ , отчего необыкновенное в ы р а ж е ш е к а к о й - т о стра
д а л ь ч е с к о й н е ж н о с т и п о я в и л о с ь на его л и ц е . 

«Вы д о б р а я , о т з ы в ч и в а я женщина , — п р о т я ж н о ска
з а л ъ Л у ж и н ъ . — Честь, честь и м е ю просить д а т ь м н е ея 
руку». 

О н ъ отвернулся, к а к ъ б у д т о о к о н ч и в ъ театральную 
реплику, и с талъ тростью в ы д а л б л и в а т ь у з о р ч и к ъ в ъ пе
ске. 

«Вотъ т е б е шаль» , — с к а з а л ъ сзади нея з а п ы х а в ш ш с я 
г о л о с ъ дочери , и ш а л ь легла ей на плечи. «Да н е т ъ , м н е 
ж а р к о , не надо , к а к а я т а м ъ шаль...» 

Прогулка в ъ т о т ъ вечеръ б ы л а особенно молчалива . 
В ъ у м е у нея п р о б е г а л и все те слова, к о т о р ы я придется 
сказать Лужину , — намекнуть на финансовую сторону, — 
о н ъ в е р о я т н о н е б о г а т ъ , з а н и м а е т ъ самую д е ш е в у ю комна
ту в ъ г о с т и н и ц е . И очень серьезно п о г о в о р и т ь съ д о ч е р ь ю . 
Н е м ы с л и м ы й б р а к ъ , г л у п е й ш а я з а т е я . Но , несмотря на все 
это , ей б ы л о лестно, что Л у ж и н ъ т а к ъ взволнованно , т а к ъ 
п о старомодному , о б р а т и л с я п е р в ы м ъ д е л о м ъ к ъ ней. 

« П р о и з о ш л о , п о з д р а в л я ю , — сказала она в ъ т о т ъ ж е 
в е ч е р ъ д о ч е р и . — Не д е л а й невинное л и ц о , т ы отлично 
понимаешь . М ы ж е л а е м ъ жениться» . 

«Напрасно о н ъ с ъ т о б о й г о в о р и л ъ , — о т в е т и л а д о ч ь . 
— Это касается т о л ь к о его и меня». 

«Выйти з а м у ж ъ з а перваго в с т р е ч н а г о прохвоста. . .» , -
обиженно начала она» 

«Не смей, — спокойно сказала д о ч ь . — Это не твое 
дело». 

И то , что к а з а л о с ь немыслимой з а т е е й , стало р а з в и 
ваться съ удивительной б ы с т р о т о й . Н а к а н у н е своего о т ъ 
е з д а , Л у ж и н ъ в ъ длинной ночной р у б а ш к е с т о я л ъ на б а л 
к о н ч и к е своей комнаты , г л я д е л ъ на луну, к о т о р а я , д р о ж а , 
в ы п у т ы в а л а с ь и з ъ черной листвы, и, д у м а я о неожидан-
н о м ъ о б о р о т е , п р и н и м а е м о м ъ его з а щ и т о й п р о т и в ъ Ту
рати , с л у ш а л ъ , с к в о з ь эти ш а х м а т н ы я мысли, г о л о с ъ , к с -
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т о р ы й все п р о д о л ж а л ъ звенеть в ъ у ш а х ъ , длинными ли-
шями пересекалъ его существо, занимая в с е главные пунк
ты. Это б ы л ъ отзвукъ разговора , к о т о р ы й у него только 
что б ы л ъ съ ней, — она опять с и д е л а у него на колЪняхъ 
и о б е щ а л а , о б е щ а л а , что черезъ два-три дня вернется в ъ 
Берлинъ , п о д д е т ь одна, если мать з а х о ч е т ъ остаться. И 
д е р ж а т ь ее у себя па к о л ^ н я х ъ , было ничто передъ у в е 
ренностью, что она посл-вдуетъ за нимъ, не исчезнетъ, 
к а к ъ н е к о т о р ы е сны, к о т о р ы е вдругъ лопаются , р а з б е 
гаются, оттого что сквозь нихъ всплываетъ б л е с т я щ ш ку 
к о л о к ъ будильника. Прижавшись плечомъ к ъ его груди, 
она старалась о с т о р о ж н ы м ъ пальцемъ п о в ы ш е поднять 
ему в е к и , и о т ъ легкаго нажима на глазное я б л о к о пры-
г а л ъ странный черный с в е т ъ , прыгалъ , словно его черный 
конь, к о т о р ы й просто б р а л ъ п е ш к у , если Турати ее вы-
д в и г а л ъ на седьмомъ ходу, какъ онъ с д е л а л ъ при п о с л е д 
ней в с т р е ч е . Конь, конечно, погибалъ , но эта потеря в о з -
награждалась замысловатой атакой черныхъ, и тутъ шан
сы были на ихъ с т о р о н е . Была , правда, н е к о т о р а я сла
бость на ф е р з е в о м ъ ф л а н г е , с к о р е е не слабость, а легкое 
с о м н е т е , не есть ли все это фантаз!я , фейерверкъ , и вы-
д е р ж и т ъ ли онъ, в ы д е р ж и т ъ ли сердие, или голосъ въ 
у ш а х ъ все-таки обманываетъ и не будетъ ему сопутство
вать. Н о луна вышла изъ - за у г л о в а т ы х ъ черныхъ в е т о п , 
— круглая, полновесная луна, — яркое подтверждеше по
б е д ы , и, когда наконецъ Л у ж и н ъ повернулся и шагнулъ 
в ъ свею комнату, т амъ уже л е ж а л ъ на полу огромный 
прямоугольникъ луннаго света , и в ъ э т о м ъ с в е т е — его 
собственная тень . 

8. 

То, к ъ чему была т а к ъ равнодушна его невеста , произ 
вело на него впечатлеше , которое никакъ нельзя было 
предвидеть . Пресловутую квартиру, въ к о т о р о й самый 
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в о з д у х ъ б ы л ъ сарафанный, Л у ж и н ъ п о с Ь т и л ъ сразу по-
того , к а к ъ д о б ы л ъ свой п е р в ы й пунктъ , р а з д е л а в ш и с ь 

с ъ очень ц-Ьпкимъ в е н г е р ц е м ъ ; п а р т т о , правда , п р е р в а л а 
на с о р о к о в о м ъ ходу, н о д а л ь н е й ш е е б ы л о Л у ж и н у со
вершенно ясно. О н ъ вслухъ п р о ч е л ъ б е з л и к о м у ш о ф е р у 
а д р е с ъ на о т к р ы т к е («Пр1ехали. Ж д е м ъ в а с ъ вечеромъ» . ) 
и* н е з а м е т н о п р е о д о л е в ъ туманное , случайное р а з с т о я ш е , 
о с т о р о ж н о п о п р о б с в а л ъ вытянуть к о л ь ц о и з ъ львиной 
пасти. З в о н о к ъ п о д е й с т в о в а л ъ сразу : д в е р ь б у р н о о т к р ы 
лась. «Какъ, б е з ъ п а л ь т о ? Не впущу.. .» Н о о н ъ уже не-
р е ш а г к у л ъ ч е р е з ъ п о р о г ъ и м а х а л ъ р у к о й , т р я с ъ г о л о в о й , 
с т а р а я с ь справиться съ о д ы ш к о й . « П ф у ф ъ , п ф у ф ъ » , — 
в ы д а х н у л ъ онъ , п р и г о т о в и в ш и с ь к ъ чудесному о б ъ я т ь ю , 
и в д р у г ъ з а м е т и л ъ , что в ъ л е в о й , уже п р о т я н у т о й в б о к ъ , 
р у к е — ненужная трость , а в ъ п р а в о й — б у м а ж н и к ъ , к о т о 
р ы й о н ъ ц о в и д и м о м у несъ с ъ т е х ъ п о р ъ , к а к ъ расплатил
ся с ъ а в т о м о б и л е м ъ . «Опять в ъ э т о й черной ш л я п и щ е . . 
Ну ч т о ж ъ в ы з а с т ы л и ? В о т ъ сюда». Т р о с т ь б л а г о п о л у ч 
но нырнула в ъ в п з о п о д о б н у ю штуку ; б у м а ж н и к ъ , п о с л е 
в т о р о г о совка, п о п а л ъ в ъ н у ж н ы й к а р м а н ъ ; ш л я п а повис
ла на к р ю ч к е . «Вотъ и я, — с к а з а л ъ Л у ж и н ъ , — п ф у ф ъ , 
я ф у ф ъ » . Она у ж е б ы л а д а л е к о , в ъ г л у б и н е п р и х о ж е й ; 
толкнула б о к о м ъ дверь , ц р о т я н у в ъ п о ней г о л у ю руку 
ч весело и с п о д л о б ь я глядя на Л у ж и н а . А н а д ъ д в е р ь ю , 
с р а з у н а д ъ к о с я к о м ъ , била в ъ глаза б о л ь ш а я , яркая , мас 
л я н ы м и красками писанная картина . Л у ж и н ъ , о б ы к н о в е н 
но не п р и м е ч а в ш ш т а к и х ъ вещей , о б р а т и л ъ на нее внима
ние, п о т о м у что э л е к т р и ч е с к и с в е т ъ ж и р н о ее о б л и в а л ! , 
и краски п о р а з и л и его, к а к ъ солнечный у д а р ъ . Б а б а в ъ 
к у м а ч е в о м ъ п л а т к е д о б р о в е й е л а я б л о к о , и ея черная 
т Ь н ь на з а б о р е е л а я б л о к о п о б о л ь ш е . «Баба» , — вкусно 
с к а з а л ъ Л у ж и н ъ и р а з с м е я л с я . «Ну, входите , входите . Не 
распистокьте э т о т ъ столикъ» . О н ъ в о ш е л ъ в ъ гостиную 
й к а к ъ т о весь о б м я к ъ о т ъ удовольств1я, и его ж и в о т ъ 
# о д ъ б а р х а т н ы м ъ ж и л е т о м ъ , к о т о р ы й онъ п о ч е м у т о все
гда ц о с и л ъ во время т у р н и р о в ъ , т р о г а т е л ь н о в з д р а г и в а л а 
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о т ъ смеха . Люстра съ матовыми, какъ леденцы, п о д в е с к а 
ми о т в е ч а л а ему странно з н а к о м ы м ъ д р о ж а ш е м ъ ; п е р е д ъ 
р о я л е м ъ , на ж е л т о м ъ паркете , в ъ к о т о р о м ъ отражались 
ножки ампирныхъ креселъ, лежала б е л а я м е д в е ж ь я шку
ра, раскинувъ лапы, словно летя в ъ блестящую п р о п а с т ь 
пола. На многочисленныхъ столикахъ , полочкахъ , постав-
цахъ были всяюя нарядныя вещицы, что-то в р о д е у в е с и -
с т ы х ъ рублей серебрилось в ъ г о р к е , и павлинье перо т о р 
чало и з ъ - з а рамы зеркала. И б ы л о много картинъ на с т е -
нахъ, — опять б а б ы в ъ ц в е т н ы х ъ платкахъ , з о л о т о й б о 
г а т ы р ь на б е л о м ъ б и т ю г е , и з б ы п о д ъ синими пуховика
ми снега. . . Д л я Лужина все это слилось в ъ умилительные 
красочный блескъ, и з ъ к о т о р а г о на мгновеше выскакц-
в а л ъ о т д е л ь н ы й предметъ , — ф а р ф о р о в ы й лось или т е м -
ноокая икона, — и опять весело рябило в ъ глазахъ , и п о 
лярная шкура, о к о т о р у ю онъ споткнулся, о т ъ чего за 
вернулся край, оказалась на красной п о д к л а д к е с ъ ф е с т о 
нами. Б о л ь ш е десяти л е т ъ онъ не б ы л ъ в ъ русскомъ д о 
ме и, п о п а в ъ теперь в ъ д о м ъ , где, к а к ъ на выставке , б о й 
ко подавалась цветистая Poccifl, онъ о щ у т и л ъ д е т с к у ю 
радость , ж е л а ш е захлопать в ъ л а д о ш и , — никогда в ъ ж и з 
ни ему не б ы л о т а к ъ легко и уютно. «Отъ Пасхи осталось^, 
— у б е ж д е н н о с к а з а л ъ онъ, у к а з а в ъ п я т ы м ъ пальцемъ нл 
б о л ь ш о е деревянное яйцо в ъ з о л о т ы х ъ р а з в о д а х ъ ( т о м -
больный в ы и г р ы ш ъ на благотворительномъ б а л у ) . В ъ эту 
минуту б е л ы я двери распахнулись, и быстро в о ш е л ъ , у ж е 
п р о т я г и в а я на ходу руку, господинъ в ъ пенсне, очень пря 
мой, остриженный б р б р и к о м ъ . «Милости просимъ, — ска
з а л ъ онъ . — Р а д ъ познакомиться» . Тутъ ж е онъ , какъ ф о -
кусникъ, о т к р ы л ъ кустарный портсигаръ съ александров-
скимъ о р л о м ъ на к р ы ш к е . «Съ мундштучками, — сказалъ 
Л у ж и н ъ , покосившись на папиросы. — Этихъ не курю. Л 
вотъ.. .» Онъ сталъ рыться в ъ карманахъ , извлекая т о л 
с т а я папиросы, высылавшаяся и з ъ бумажнаго м е ш о ч к а ; 
н е с к о л ь к о ш т у к ъ онъ уронилъ , и господинъ ловко ихъ 
поднялъ . «Душенька, — с к а з а л ъ онъ, — д а й намъ пепель-



З А Щ И Т А Л У Ж И Н А 137 

ницу. Садитесь, пожалуйста . Виноватъ. . . ваше имя-отчест
во?» Хрустальная пепельница опустилась м е ж д у ними, ч, 
одновременно макиувъ в ъ нее папиросы, они сшиблись 
кончиками. «Жадубъ» , — д о б р о д у ш н о с к а з а л ъ Л у ж и н ъ , 
в ы п р а в л я я согнувшуюся папиросу . «Ничего, ничего , — 
быстро с к а з а л ъ г о с п о д и н ъ и выпустилъ д в е т о н к и х ъ струи 
д ы м а и з ъ ноздрей в д р у г ъ сузившагося носа. — Ну в о т ъ , 
ЕЫ в ъ н а ш е м ъ б о г о с п а с а е м о м ъ Б е р л и н е . М о я д о ч ь мн& 
разсказала , что вы пргЬхали на состязаше» . О н ъ высво-
б о д и л ъ крахмальную манжету, подбоченился и п р о д о л -
ж а л ъ : «Я, между п р о ч и м ъ , всегда интересовался, н-Ьтъ ли 
в ъ шахматной и г р е т а к о г о хода, б л а г о д а р я к о т о р о м у все
гда в ы и г р а е ш ь . Я не знаю, понимаете ли в ы меня, но я х о 
чу сказать. , , простите , в аше имя-отчество?» « Н е т ъ , я по
нимаю, — с к а з а л ъ Л у ж и н ъ , прилежно п о р а з д у м а в ъ . — 
М ы и м е е м ъ х о д ы raxie и х о д ы сильные. Сильный ходъ.. .> 
«Такъ, т а к ъ , в о т ъ оно что», —- з а к и в а л ъ господинъ . «Силь
ный х о д ъ , э т о к о т о р ы й , — г р о м к о и радостно п р о д о л -
ж а л ъ Л у ж и н ъ , — к о т о р ы й сразу д а е т ъ н а м ъ несомненное 
преимущество . Д в о й н о й ш а х ъ , п р и м е р н о , со взят1емъ ф и 
гуры т я ж е л а г о в е с а или п е ш к а в о з в о д и т с я в ъ степень 
ф е р з я . И т а к ъ д а л е е . И т а к ъ д а л е е . А тихШ ходъ.. .» «Такъ, 
т а к ъ , — с к а з а л ъ г о с п о д и н ъ . — Сколько ж е дней п р и б л и 
зительно б у д е т ъ п р о д о л ж а т ь с я состязаше?» «ТихШ х о д ъ 
э т о з н а ч и т ъ п о д в о х ъ , п о д к о п ъ , к о м п л и к а щ я , — стар аясь 
б ы т ь л ю б е з н ы м ъ и с а м ъ входя во вкусъ, г о в о р и л ъ Л у 
ж и н ъ . — В о з ь м е м ъ какое-нибудь п о л о ж е ш е . Белые. . .» 
О н ъ задумался , г л я д я на пепельницу. «Къ с о ж а л е ш ю , 
— нервно сказалъ господинъ , — я в ъ ш а х м а т а х ъ ни
чего не смыслю. Я только васъ спрашивалъ . . . Н о это 
пустякъ , пустякъ . М ы сейчасъ п р о й д е м ъ в ъ столовую. Ч т о , 
душенька , чай г о т о в ъ ? » «Да! — воскликнулъ Л у ж и н ъ . — 
М ы просто в о з ь м е м ъ п о л о ж е ш е , на к о т о р о м ъ сегодня б ы л ъ 
п р е р в а н ъ эндшпиль . Б е л ы е : к о р о л ь сэ-три, ладья а -одинъ , 
конь дэ -пять , п е ш к и бэ-три, сэ -четыре . Черные же.. .» 
«Сложная штука шахматы» , — проворно вставилъ госпо-
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дннъ и пружинисто в с к о ч и л ъ на ноги, стараясь п р е с е ч ь 
п о т о к ъ б у к в ъ и ц и ф р ъ , к о т о р ы я и м ^ л и к а к о е - т о отноше-
Hie к ъ чернымъ. « П р е д п о л о ж и м ъ теперь , — в е с к о с к а з а л ъ 
Л у ж и н ъ , — ч т о черные с д е л а ю т ъ л у ч ш ш в ъ э т о м ъ по
л о ж е н ы х о д ъ , — э-шесть жэ -пять . На это я и о т в е ч а ю 
с л Ъ д у ю щ и м ъ т и х и м ъ ходомъ. . .» Л у ж и н ъ п р и щ у р и л с я и 
почти ш о п о т о м ъ , в ы п я т и в ъ губы, к а к ъ д л я о с т о р о ж н а г о 
п о ц е л у я , испустилъ не слова, не простое о б о з н а ч е ш е х о 
да, а что-то н е ж н е й ш е е , безконечно хрупкое . У него б ы л о 
т о ж е выражение на л и ц е — в ы р а ж е ш е ч е л о в е к а , к о т о р ы й 
сдуваетъ п е р ы ш к о с ъ л и ц а младенца, - ~ когда , на сл*ду-
к>щш день, о н ъ э т о т ъ х о д ъ в о п л о т и л ъ на д о с к е . Венге-
р е ц ъ , совершенно ж е л т ы й п о с л е безсонной ночи, з а к о 
т о р у ю о н ъ у с п е л ъ п р о в е р и т ь в с е BapiaHTbi (приводивпие 
к ъ н и ч ь е й ) , не з а м е т и в ъ т о л ь к о в о т ъ э т о й с к р ы т о й ком-
б и н а щ и , к р е п к о з а д у м а л с я н а д ъ д о с к о й , п о к а Л у ж и н ъ , 
ж е м а н н о п о к а ш л и в а я , л ю б о в н о о т м е ч а л ъ с д е л а н н ы й х о д ъ 
на л и с т о ч к е . Венгерецъ скоро сдался , и Л у ж и н ъ с е л ъ иг
р а т ь с ъ к о м п а т р ю т о м ъ , Парт1я началась интересно, и вско
ре в о к р у г ъ и х ъ стола о б р а з о в а л о с ь плотное кольцо з р и 
телей . Л ю б о п ы т с т в о , н а п о р ъ , х р у с т ъ суставовъ , ч у ж о е д ы -
х а ш е и, главное, ш о п о т ъ . — ш о п о т ъ , п р е р ы в а е м ы й еще 
б о л е е г р о м к и м ъ и р а з д р а ж и т е л ь н ы м ъ « ц ы с ъ Ь , — часто 
мучили Л у ж и н а : о н ъ ж и в о чуветвовалъ э т о т ъ хрустъ , и 
шелестъ , и отвратительное тепло , если не с л и ш к о м ъ глу
б о к о у х о д и л ъ в ъ шахматный бездны. К р а е м ъ глаза онъ 
в и д е л ъ ноги столпившихся , и его почему то особенно 
р а з д р а ж а л а , среди в с е х ъ э т и х ъ т е м н ы х ъ ш т а н о в ъ , пара 
д а м с к и х ъ н о г ъ в ъ б л е с т я щ и х ъ с е р ы х ъ ч у л к а х ъ . Эти ногл 
явно ничего не понимали в ъ и г р е , непонятно, з а ч е м ъ о н * 
гфишли. . . С и з ы я , з аостренныя т у ф л и съ какими то пере-
хватцами лучше бы ц о к а л и по панели, — п о д а л ь ш е , п о 
д а л ь ш е отсюда . Останавливая свои часы, з аписывая х о д ъ 
или отставляя в з я т у ю фигуру , о н ъ искоса п о с м а т р и в а л ъ 
на эти неподвижный ноги, и т о л ь к о ч е р е з ъ п о л т о р а часа, 
к о г д а о н ъ в ы и г р а д ъ п а р т ш и всталъ, оттягивая в н и з ъ ж н -
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летъ , Л у ж и н ъ увид-Ьлъ, что эти ноги принадлежатъ е г о 
невесте. Онъ о щ у т и л ъ острое счаст1е оттого , что она при
сутствовала при его победе, и жадно ж д а л ъ исчезновеюя 
шахматныхъ д о с о к ъ и всЬхъ э т и х ъ ш у м н ы х ъ людей, что 
б ы п о с к о р е й ее погладить . Н о ш а х м а т ы не сразу исчез
ли, и даже , когда появилась с в е т л а я столовая и огромный, 
медью а я ю щ ш самоваръ , сквозь б е л у ю скатерть просту 
пали смутные, ровные квадраты, и так!е ж е квадраты, ш о 
коладные и кремовые , несомненно были на п и р о г е . Мать 
н е в е с т ы встретила его съ т е м ъ ж е снисходительнымъ, 
слегка н а с м е ш л и в ы м ъ б л а г о д у п л е м ъ , съ к а к и м ъ в с т р е т и 
ла его накануне, когда л о я в л е ш е м ъ своимъ прервала шах
матный р а з г о в о р ъ , — а вчерашшй господинъ, п о в и д и м о -
му ея м у ж ъ , п о д р о б н о р а з с к а з ы в а л ъ , какое у него б ы т о 
о б р а з ц о в о е и м е ш е в ъ Россш. «Пойдемъ к ъ в а м ъ въ ком
нату», — хрипло ш е п н у л ъ Л у ж и н ъ невесте, и она прику
сила губу и с д е л а л а б о л ы ш е глаза . «Пойдемъ же», - ~ 
л о в т о р и л ъ онъ . Н о она ловко п о л о ж и л а ему на стеклян
ную тарелочку чудеснаго малиноваго варенья , и сразу по
д е й с т в о в а л а эта клейкая , ослепительно-красная сладость, 
к о т о р а я з ернистымъ огнемъ переливалась на я з ы к е , ду-
ш и с т ы м ъ сахаромъ облипала губы. «Мерси, мерси», — 
кланялся Л у ж и н ъ , пока ему н а к л а д ы в а л и вторую п о р щ ю , 
и среди г р о б о в о г о м о л ч а ш я з а ч м о к а л ъ опять , о б л и з ы в а я 
еще горячую о т ъ чаю ложечку, боясь растерять хоть к а п 
лю упоительнаго сока. И когда наконецъ онъ д о б и л с я сво
его и оказался съ ней наедине , правда, не у нея в ъ комна
те, а в ъ ц в е т и с т о й гостиной, о н ъ привлекъ ее к ъ себЬ, 
грузно с е л ъ , д е р ж а ее за кисти, но она молча вывернулась 
**, закружившись , опустилась на п у ф ъ . «Я вовсе е щ е не ре
шила, выйду ли я за васъ з а м у ж ъ , — сказала она. — Пом-
шште это». «Все р е ш е н о , - сказалъ Л у ж и н ъ . -— Если они 
не з а х о т я т ъ , мы ихъ заставимъ силой, ч т о б ъ они подписа
л и » . «Подписали ч т о ? — спросила она удивленно. «А я не 
знаю. . . Ведь нужны, кажется , каюя-то подписи». «Глупый, 
глупый, — н е с к о л ь к о р а з ъ повторила она. — Непроницае -
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м а я и неисправимая глупость . Ну что м н е с ъ вами д е л а т ь , 
к а к ъ м н е съ вами быть . . . И к а к о й у в а с ъ у с т а л ы й в и д ъ . Я 
у в е р е н а , что в а м ъ вредно т а к ъ много играть» . «Ach w o r 

— с к а з а л ъ Л у ж и н ъ , — пара п а р т и ш е к ъ » . «А п о н о ч а м ъ 
думаете . Н е л ь з я т а к ъ . Уже п о з д н о , знаете . И д и т е д о м о й . 
Спать в а м ъ нужно, в о т ъ что» . О н ъ о д н а к о оставался си
д е т ь на п о л о с а т о м ъ д и в а н ч и к е , и она подумала , что к а ю е 
ж е э т о они р а з г о в о р ы ведутъ , — все т я п ъ д а л я п ъ , с л у ч а й 
ный словечки. И ни р а з у е щ е о н ъ ее не п о ц е л о в а л ъ по на
с т о я щ е м у , а все в ы х о д и т ь криво , странно, и ни одно д в и 
ж е т е , к о т о р ы м ъ о н ъ д о нея д о т р а г и в а е т с я , не п о х о ж е на 
п р о с т о е ч е л о в е ч е с к о е о б ъ я т ь е . Н о эта сирая п р е д а н н о с т ь 
БЪ его г л а з а х ъ , э т о т ъ таинственный с в е т ъ , к о т о р ы й о з а -
р я л ъ его , к о г д а о н ъ д а в е ч а наклонялся н а д ъ ш а х м а т а м и . . 
И на с л е д у ю щ ш день ее о п я т ь потяну л о в ъ совершенно 
б е з м о л в н о е п о м е щ е ш е в о в т о р о м ъ э т а ж е б о л ь ш о г о ка
ф е , на у з к о й , ш у м н о й у л и ц е . На э т о т ъ р а з ъ Л у ж и н ъ с р а 
з у ее з а м е т и л ъ : о н ъ т и х о р а з г о в а р и в а л ъ съ ш и р о к о п л е -
ч и м ъ , б р и т ы м ъ г о с п о д и н о м ъ , у к о т о р а г о к о р о т к о о с т р и 
ж е н н ы е в о л о с ы к а з а л и с ь плотно н а д е т ы м и на голову к 
м ы с к о м ъ н а х о д и л и на л о б ъ , а т о л с т ы я г у б ы о б л е п л я л и , 
всасывали п о т у х ш у ю сигару. Х у д о ж н и к ъ , посланный га зе 
т о й , п о д н и м а я и о п у с к а я л и ц о , к а к ъ китайскШ б о л в а н -
ч и к ъ , б ы с т р о р и с о в а л ъ э т о т ъ п р о ф и л ь съ сигарой . М и м о -
х о д о м ъ з а г л я н у в ъ в ъ его а л ь б о м ч и к ъ , она у в и д е л а р я д о м ъ 
съ н а ч а т ы м ъ Турати у ж е в п о л н е г о т о в а г о Лужина , пре 
увеличенно у н ы л ы й носъ , д в о й н о й п о д б о р о д о к ъ в ъ чер 
н ы х ъ т о ч е ч к а х ъ и на в и с к е з н а к о м у ю прядь , к о т о р у ю она 
н а з ы в а л а кудрей . Т у р а т и с е л ъ играть с ъ н е м е ц к и м ъ ма-
с т е р о м ъ , а Л у ж и н ъ к ъ ней п о д о ш е л ъ и хмуро , с ъ винова 
т о й у с м е ш е ч к о й , с к а з а л ъ что -то длинное и несуразное . 
Она с ъ у д и в л е ш е м ъ поняла , что о н ъ п р о с и т ь ее уйти. «Я 
р а д ъ , я очень р а д ъ п о с т ф а к т у м ъ , — у м о л я ю щ и м ъ т о н о м ъ 
п о я с н и л ъ Л у ж и н ъ , — но пока. . . п о к а это к а к ъ т о м е ш а -
тельно» . О н ъ п р о с л е д и л ъ глазами , к а к ъ она п о к о р н о у д ? -
ляется м е ж д у ш а х м а т н ы м и столиками, и, д е л о в и т о кивнувъ^ 
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самому себе , направился к ъ д о с к е , за к о т о р у ю уже усажи
вался его новый противникъ , с е д о й англичанинъ, игравнпй 
с ъ н е и з м е н н ы м ъ хладнокров1емъ и неизменно п р о и г р ы в а в -
шШ. Богиня Каисса и на э т о т ъ р а з ъ не улыбнулась ему, и 
Л у ж и н ъ о п я т ь п о б е д и л ъ , а на с л е д у ю щ ш день с д е л а л ъ 
ничью, а п о т о м ъ снова в ы и г р а л ъ , — и уже пересталъ от
ч е т л и в о чувствовать грань м е ж д у ш а х м а т а м и и невестя-
н ы м ъ д о м о м ъ , к а к ъ будто д в и ж е т е ускорилось , и то , что 
сперва казалось чередой полосъ , б ы л о теперь мелькашемъ . 

О н ъ шелъ , не отставая о т ъ Турати. Турати д е л а л ъ 
в у н к т ъ , и онъ д е л а л ъ пунктъ ; Турати д е л а л ъ половинку, и 
с н ъ д е л а л ъ половинку. Т а к ъ они двигались , словно взбира
ясь вверхъ по с т о р о н а м ъ равнобедреннаго треугольника, и 
в ъ р е ш и т е л ь н у ю минуту д о л ж н ы были сойтись на в е р ш и н е . 

Н о ч и были как1я-то ухабистыя . Н и к а к ъ нельзя было се
б я заставить не д у м а т ь о шахматахъ , хотя клонило ко сну, 
а п о т о м ъ сонъ н и к а к ъ не м о г ъ войти к ъ нему в ъ м о з г ъ , ис-
калъ лазейки, но у к а ж д а г о входа с т о я л ъ шахматный часо -
вой, и это было ужасно мучительное чувство, — что вотъ , 
с о н ъ т у т ъ какъ тутъ , но по ту сторону м о з г а : Л у ж и н ъ , том
но р а з с е я н н ы й по к о м н а т е , спитъ, а Л у ж и н ъ , представляю-
щШ с о б о й шахматную доску , бодрствуетъ и не м о ж е т ъ 
слиться со счастливымъ д в о й н и к о м ъ . Н о что б ы л о еще 
хуже, — онъ п о с л е к а ж д а г о турнирнаго сеанса все съ 
б о л ь ш и м ъ и б о л ь ш и м ъ т р у д о м ъ в ы л е з а л ъ и з ъ Mipa ш а х 
м а т н ы х ъ представлешй, т а к ъ что и д н е м ъ н а м е ч а л о с ь не-
пртятное раздвоен!е . П о с л е трехчасовой партш странно 
б о л е л а голова , не вся, а частями, черными квадратами б о 
ли , и не сразу онъ н а х о д и л ъ дверь , заслоненную чернымъ 
пятномъ , и не м о г ъ вспомнить адресъ з а в е т н а г о д о м а : по 
счастью, в ъ к а р м а н е хранилась старая, сложенная вдвое 
и уже р в у щ а я с я по сгибу открытка («Пр1ехали. Ж д е м ъ 
васъ в е ч е р о м ъ » ) . О н ъ еще п р о д о л ж а л ъ о щ у щ а т ь радость , 
когда в х о д и л ъ в ъ д о м ъ , полный русскихъ игрушекъ , но 
радость т о ж е б ы л а пятнами. И к а к ъ то , въ день п е р е д ы ш 
ки, онъ п р и ш е л ъ раньше обыкновеннаго , и дома была 
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т о л ь к о сама хозяйка . Она р е ш и л а п р о д о л ж и т ь р а з г о в о р ъ , 
б ы в ш ш на з а к а т е в ъ б у к о в о й р о щ е , и, преувеличивая свою, 
весьма ц е н и м у ю е ю самой, способность р е з а т ь правду-
м а т к у ( за ч т о м о л о д ы е люди, п о с е щ а в п и е ея д о м ъ , счита
л и ее б о л ь ш о й умницей и очень ея б о я л и с ь ) , она насела 
на Лужина , п е р в ы м ъ д е л о м ъ отчитала его за окурки, на 
х о д и м ы е во в с е х ъ в а з о ч к а х ъ и д а ж е в ъ пасти распластан* 
каго м е д в е д я , а з а т е м ъ п р е д л о ж и л а ему нынче же , в ъ суб-
б о т ш й вечеръ , принять у нихъ ванну, п о с л е т о г о , к а к ъ 
выкупается м у ж ъ . « Р е д к о н а в е р н о е моетесь , — сказала 
©на б е з ъ о-бивяковъ. — Р е д к о ? Признайтесь-ка» . Л у ж и н ъ 
мрачно п о ж а л ъ плечами, глядя на п о л ъ , г д е происходи
ло легкое , ему одному п р и м е т н о е д в и ж е т е , н е д о б р а я д и ф 
ф е р е н щ а щ я т е н е й . «И в о о б щ е , п р о д о л ж а л а она, — надо 
подтянуться» . И т а к и м ъ о б р а з о м ъ с о з д а в ъ н е о б х о д и м о е 
н а с т р о е ш е у слушателя , она перешла к ъ самому главно
му. «Скажите , — спросила она, —• я думаю, вы у с п е л и 
очень р а з в р а т и т ь м о ю д е в о ч к у ? Такте, к а к ъ вы, б о л ы ш е 
развратники . А она у меня чистая , не то , что н ы н е ш ш я . 
Скажите , в е д ь в ы р а з в р а т н и к ъ , р а з в р а т н и к ъ ? » « Н е т ъ , ма-
д а м ъ » , — со в з д о х о м ъ о т в е т и л ъ Л у ж и н ъ и з а т е м ъ п о 
м о р щ и л с я , быстро п р о в е л ъ п о д о ш в о й по полу, стирая не
к о т о р о е , у ж е с о в с е м ъ о п р е д е л е н н о е , с гущеше . «Я в е д ь 
васъ вовсе не знаю, — п р о д о л ж а л ъ быстрый , звучный го -
л о с ъ . — Мне придется навести справки, — да-да , справки, 
- не больны ли вы какой-нибудь такой б о л е з н ь ю » . 
«Одышка , — с к а з а л ъ Л у ж и н ъ . — И еще — маленькш р е з -
м а т и з м ъ » . «Я не п р о т о г о в о р ю , — сухо перебила она. — 
Д е л о серьезное . Вы п о в и д и м о м у считаете себя женихомъ , 
бываете у насъ , уединяетесь . Но я не д у м а ю , ч т о б ы с к о р а 
могла б ы т ь р е ч ь о с в а д ь б е » . «А в ъ п р о ш л о м ъ году б ы л ъ 
геморрой» , — скучно с к а з а л ъ Л у ж и н ъ . «Послушайте , ч 
с ъ вами г о в о р ю о б ъ очень в а ж н ы х ъ в е щ а х ъ . Вы в е р о я т н о 
х о т е л и б ы жениться у ж е сегодня, сейчасъ . З н а ю я васъ . 
П о т о м ъ б у д е т ъ она ходить с ъ б р ю х о м ъ , замучите ее сра
зу» Л у ж и н ъ , в ы т о п т а в ъ в ъ о д н о м ъ м е с т е т е н ь , съ тоской 
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у в и д е л ъ , что д а л е к о о т ъ того места , гд-fe о н ъ сидитъ , п р о 
и с х о д и т ь на полу н о в а я к о м б и н а щ я . «Если вы хоть не
м н о ж к о интересуетесь м о и м ъ м н е ш е м ъ , то д о л ж н а в а м ь 
сказать , что считаю э т о т ъ б р а к ъ чепухой. К р о м е т о г о 
вы в е р о я т н о думаете , что м о й м у ж ъ б у д е т ъ васъ с о д е р 
жать . П р и з н а й т е с ь : думаете?» «Я и с п ы т ы в а ю с г Ь с к е т е в ъ 
капиталахъ , — с к а з а л ъ Л у ж и н ъ . — Я б ы с о в с е м ъ немнож
ко б р а л ъ . И м н е предлагали вести ш а х м а т н ы й отд-Ьлъ в ь 
о д н о м ъ журнал-fe...» Т у т ъ непр1ятности на п о л у т а к ъ о б 
н а г л е л и , что Л у ж и н ъ невольно п р о т я н у л ъ руку , ч т о б ы 
увести т е н е в о г о к о р о л я и з ъ п о д ъ у г р о з ы с в е т о в о й ТГЬШКЙ. 
И в о о б щ е , съ э т о г о дня о н ъ сталъ и з б е г а т ь с и д е т ь в ъ 
гостиной, г д е б ы л о с л и ш к о м ъ много в с я к и х ъ деревянных 
в е щ и ц ъ , п р и н и м а в ш и х ъ , если д о л г о с м о т р е т ь на них*,, 
очень о п р е д е л е н н ы й о ч е р т а ш я . Его н е в е с т а з а м е ч а л а , 
какъ , с ъ к а ж д ы м ъ т у р н и р н ы м ъ днемъ , о п ъ все хуже и ху
же в ы г л я д и т ъ . М у т н о - ф ю л е т о в ы е о т т е н к и п о я в и л и с ь у 
него в о к р у г ъ г л а з ъ , а т я ж е л ы я в е к и б ы л и воспалены. О н ъ 
б ы л ъ т а к ъ б л е д е н ъ , ч т о всегда казался п л о х о в ы б р и т ы м ъ , 
хотя , п о настоянио н е в е с т ы , б р и л с я к а ж д о е у т р о . О к о н -
ч а ш е Турнира о ж и д а л о с ь ею съ б о л ь ш и м ъ н е т е р п е ш е м ъ , и 
ей б ы л о б о л ь н о д у м а т ь , к а ю я страшныя , в р е д н ы я д л я да
го у с ш п я д о л ж е н ъ о н ъ д е л а т ь , д о б ы в а я к а ж д о е очко . Бед
ный Л у ж и н ъ , таинственный Лужинъ . . . И г р а я у т р о м ъ в ъ тек-
гасъ съ пр!Ятелькицей н е м к о й , слушая давно пр1е&ппяся 
л е к ц ш по и с т о р ш искусства, перелистывая у себя в ъ к о м -
г а т е потрепанныя , р а з н о ш е р с т н ы я книжки, — андреев-
с к ш «Охеанъ», р о м а н ъ Краснова, б р о ш ю р у «Какъ с д е л а т ь 
ся 1огомъ», о н а все время сознавала , что в о т ъ сейчасъ 
Л у ж и й ъ п о г р у ж е н ъ в ъ ш а х м а т н ы я вычислешя , борется , 
иучктся , а ей б ы л о немного обидно , ч т о она не м о ж е т ъ 
р а з д е л и т ь муки его искусства. В ъ его гешальностъ она 
в е р и л а безусловно , а к р о м е т о г о б ы л а у б е ж д е н а , что 
эта гешальность не м о ж е т ъ исчерпываться т о л ь к о ш а х м а т 
ной игрой , к а к ъ б ы чудесна она ни была , и что, к о т д а 
п р о й д е т ъ турнирная горячка , и Л у ж и н ъ у с п о к о и т с я , о т -
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д о х н е т ъ , в ъ немъ з а и г р а ю т ъ к а ю я - т о еще н е в е д о м ы я си
л ы , о и ъ р а с ц в е т е т ъ , проснется , п р о я в и т ь свой д а р ъ и в ъ 
д р у г и х ъ о б л а с т я х ъ ж и з н и . Е я о т е ц ъ н а з ы в а л ъ Л у ж и н а 
}/зкимъ ф а н а т и к о м ъ , но д о б а в л я л ъ , что это несомненно 
очень наивный и очень п о р я д о ч н ы й ч е л о в е к ъ . Мать же 
у т в е р ж д а л а , что Л у ж и н ъ не по д н я м ъ , а по ч а с а м ъ схо
д и т ь с ъ ума, что у м а л и ш е н н ы м ъ по з а к о н у з а п р е щ е н о ж е 
ниться , и первые дни с к р ы в а л а н е в е р о я т н а г о жениха о т ь 
в с е х ъ с в о и х ъ з н а к о м ы х ъ , что б ы л о сначала легко , — д у 
мали , что она с ъ д о ч е р ь ю на к у р о р т е , — но п о т о м ъ , очень 
скоро , п о я в и л и с ь о п я т ь в с е те л ю д и , к о т о р ы е о б ы к н о в е н 
но у н и х ъ в ъ д о м е б ы в а л и , — к а к ъ и а п р и м е р ъ : очарова 
т е л ь н ы й с т а р е н ь к ш генералъ , всегда доказывавший, что не 
Р о с с ш н а м ъ ж а л ь , а м о л о д о с т и , м о л о д о с т и ; д в о е русскихъ 
« е м ц е в ъ ; О л е г ъ С е р г е е в и ч ъ СмирновскШ, — т е о с о ф ъ и 
х о з я и н ъ л и к е р н о й ф а б р и к и ; н е с к о л ь к о б ы в ш и х ъ о ф и ц е -
р о в ъ ; н е с к о л ь к о б а р ы ш е н ь ; п е в и ц а В о з д в и ж е н с к а я ; чета 
А л ф е р о в ы х ъ ; а т а к ж е п р е с т а р е л а я княгиня Уманова , к о 
т о р у ю н а з ы в а л и п и к о в о й д а м о й ( п о и з в е с т н о й о п е р е ) . 
О н а то п е р в а я и: увидала Л у ж и н а и з а к л ю ч и л а и з ъ п о -
с п е ш н а г о и н е в р а з у м и т е л ь н а г о р а з ъ я с н е ш я х о з я й к и д о -
*ia, что о н ъ и м е е т ъ к а к о е - т о о т н о ш е ш е к ъ л и т е р а т у р е , 
к ъ ж у р н а л а м ъ , — сочинитель , о д н и м ъ с л о в о м ъ . «А в о т ъ 
э т о в ы знаете? — спросила она, учтиво з а в я з а в ъ литера 
т у р н ы й р а з г о в о р ъ . — И з ъ н о в о й поэзш. . . немного д е к а 
дентское. . . что -то о василькахъ , «все васильки, в а с и л ь к и » . . 
О л е г ъ С е р г е е в и ч ъ немедленно п о п р о с и л ъ его с ы г р а т ь съ 
н и м ъ п а р т ш в ъ ш а х м а т ы , но к ъ с о ж а л е н ш ш а х м а т ъ в ъ 
д о м е не о к а з а л о с ь . М о л о д ы е л ю д и м е ж д у с о б о й п р о з в а л и 
его ш л я п о й , и т о л ь к о с т а р е н ь к ш генералъ отнесся к ъ не
му с ъ с е р д е ч н е й ш е й п р о с т о т о й и д о л г о у в е щ е в а л ъ его 
п о й т и п о с м о т р е т ь на маленькаго ж и р а ф а , т о л ь к о что р с -
д и в ш а г о с я в ъ з о о л о г и ч е с к о м ъ саду. Л у ж и н ъ , с ъ т е х ъ п о р ь 
к а к ъ стали п р и х о д и т ь гости, п о я в л я в п п е с я теперь к а ж 
д ы й в е ч е р ъ в ъ р а з л и ч н ы х ъ к о м б и н а щ я х ъ , ни м и н у т ы не 
м о г ъ остаться о д и н ъ съ н е в е с т о й , и б о р ь б а съ ними, стре-
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млеше проникнуть ч е р е з ъ и х ъ гущу к ъ н е в е с т е , немед
ленно прюбр-вло ш а х м а т н ы й ОГГБНОКЪ. Однако п о б о р о т ь 
и х ъ о к а з а л о с ь невозможно , появлялись все новые и н о 
вые, и ему мерещилось , что они же , эти безчисленные, 
б е з л ш а е гости, плотно и ж а р к о о к р у ж а ю т ъ его в ъ часы 
турнира . 

О б ъ я с н е ш е всему п р о и с х о д и в ш е м у п р и ш л о к а к ъ то 
у т р о м ъ , к о г д а о н ъ с и д е л ъ на с т у л е посреди номера и 
старался сосредоточить мысль т о л ь к о на о д н о м ъ : вчера 
с д е л а н ъ д е с я т ы й пунктъ , сегодня п р е д с т о я т ь выиграть у 
Мозера . Вдругъ к ъ нему вошла невеста . «Прямо к а к о й - т о 
б о ж о к ъ , — р а з с м е я л а с ь она. — С и д и т ъ п о с е р е д к е , и к ъ 
нему п р и х о д я т ъ съ ж е р т в о г ф и н о ш е ш я м и » . Она протяну
ла ему к о р о б к у ш о к о л а д н ы х ъ к о н ф е т ъ , и внезапно смЪхъ 
с ъ ея лица исчезъ . «Лужинъ , — крикнула она, — Л у ж и н ъ , 
ьроснитесь ! Ч т о с ъ вами?» «Реальность?» — тихо и недо
в е р ч и в о с п р о с и л ъ Л у ж и н ъ . «Конечно, реальность . Ч т о за 
манера поставить -стулъ посреди к о м н а т ы и усесться . Ес
ли вы сейчасъ не встряхнетесь, я уйду». Л у ж и н ъ п о к о р н о 
встряхнулся, п о в о д я г о л о в о й и плечами, п о т о м ъ п е р е с ё л ъ 
ьа кушетку, и еще несовсЬмъ утвердившееся , н е с о в с в м ъ 
в е р н о е счастье з а с к о л ь з и л о в ъ его глазах ъ . «Скажите , к о 
гда это кончится? — спросила она. — Сколько е щ е п а р -
Tift?» «Штучки три», — о т в е т и л ъ Л у ж и н ъ . «Я сегодня чи
тала в ъ г а з е т е , что в ы д о л ж н ы в ы и г р а т ь турниръ , что в ы 
э т о т ъ р а з ъ играете необычайно» . «Но есть Турати», - -
с к а з а л ъ Л у ж и н ъ и п о д н я л ъ палецъ . «Меня т о ш н и т ь » , — 
д о б а в и л ъ онъ грустно. «Тогда н и к а к и х ъ к о н ф е т ъ » , — 
б ы с т р о сказала она и взяла квадратный п а к е т ъ о п я т ь п о д 
мышку . «Лужинъ, я п о з о в у к ъ в а м ъ д о к т о р а . Вы ж е п р о 
сто умрете, если б у д е т ъ т а к ъ продолжаться» . «Н-БТЬ-Н-БТЬ, 
— с к а з а л ъ онъ сонно. — Уже п р о ш л о . Не надо д о к т о р а » . 

«Меня это в э л н у е т ъ . Еще , з н а ч и т ь , д о пятницы, д о с у б б о 
ты.. . э т о т ъ а д ъ . А у насъ д о м а д о в о л ь н о мрачно . Bcfe с о 
гласны съ мамой, что нельзя м н е за васъ выйти. П о ч е м у 
в а с ъ т о ш н и л о , с ъ е л и что -нибудь такое?» « П р о ш л о ж е , 

ю 
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абсолютно»^ — протянулъ Л у ж и н ъ и опустилъ голову ;г» 
ней на плечо. «Вы просто очень устали, б е д н ы й . Неужели 
вы сегодня будете играть?» «Въ три часа. П р о т и в ъ Мозе-
ра. Я в о о б щ е играю.. . к акъ было сказано?» «Необычайно», 
— улыбнулась она. Голова, лежавшая у нея на плече , была 
большая , тяжелая , — д р а г о ц е н н ы й аппаратъ со слаж-
н ы м ъ г таинственнымъ механизмомъ. И черезъ минуту она 
заметила , что онъ уснулъ, и стала думать , к а к ъ теперь 
п е р е л о ж и т ь его голову на какую-нибудь подушку. Очен-> 
осторожными движешями ей удалось это с д е л а т ь ; онъ те
перь полулежалъ на кушетке , неудобно согнувшись, и го 
лова на п о д у ш к е была, какъ восковая . На мгновение ее 
охватилъ ужасъ , не умеръ ли онъ внезапно, она д а ж е т р о 
нула его кисть, мягкую и теплую. Когда она разогнулась, 
то почувствовала боль въ плече . «Тяжелая голова», 
шепнула она, глядя на спящаго , и тихо вышла и з ъ комна
ты, унося неудачный свой п о д а р о к ъ . Горничную, в с т р е 
ченную в ъ к о р и д о р е , она просила Лужина разбудить че
р е з ъ часъ и, беззвучно спустившись по л е с т н и ц е , напра
вилась по солнечнымъ улицамъ въ теннисный клубъ, — 
и поймала себя на томъ , что все еще старается не шуметь , 
не д е л а т ь р е з к и х ъ движешй. Горничной будить Лужин * 
не пришлось , — онъ проснулся самъ и сразу началъ уси
ленно вспоминать прелестный сонъ, который ему приснил
ся, — зная по опыту, что, если сразу не начнешь вспоми
нать, то уже п о т о м ъ будетъ поздно. А в и д е л ъ онъ во сне, 
будто странно сидитъ, — посредине комнаты, — и вдругъ , 
съ н е л е п о й и блаженной внезапностью, присущей снамт 
входитъ его невеста, протягивая коробку , перевязанную 
красной ленточкой. О д е т а она тоже по м о д е сновиден!й, 
— б е л о е платье, беззвучныя б е л ы я туфли. Оиъ х о т е л ъ 
обнять ее, но вдругъ затошнило , закружилась голова, j 
невеста т е м ъ временемъ разсказывала , что* необычайно 
н и ш у т ъ о немъ въ газетахъ, но что мать все-таки не хо-
четъ , ч т о б ы они поженились. В е р о я т н о было еще много, 
много чего, но память не успела догнать уплывавшее, — 



З А Щ И Т А Л У Ж И Н А 147 

и, стараясь по крайней мере не растерять того , что ему 
удалось вырвать у сновидешя , Л у ж и н ъ осторожно задви
гался, пригладилъ волосы, позвонилъ , ч т о б ы принесли 
ему о б е д ъ . П о с л е о б е д а пришлось засесть за игру, и въ 
э т о т ъ день ыгръ шахматныхъ представленш проявилъ 
З'жасную власть. Онъ игралъ б е з ъ передышки четыре ча
са и п о б е д и л ъ , но, когда уже СБЛЪ в'ъ таксомоторъ , то по 
пути з а б ы л ъ , куда отправляется, з а б ы л ъ , какой адресъ 
д а л ъ прочесть ш о ф е р у («...васъ вечеромъ») , и съ интере-
с о м ъ ж д а л ъ , гд% автомобиль остановится. 

Д о м ъ онъ впрочемъ узналъ, — и опять были гости, го
сти, — но вдругъ Л у ж и н ъ понялъ, что онъ просто вер
нулся въ недавшй сонъ, ибо невеста ш о п о т о м ъ спросила 
его : «Ну что, не т о ш н и т ъ больше?» — и какъ же она мог
ла о б ъ э т о м ъ знать на яву? «Въ х о р о ш е м ъ сне мы жи-
вемъ, — сказалъ онъ ей тихо. — Я в е д ь все понялъ». Онъ 
п о с м о т р е л ъ вокругъ себя, у в и д е л ъ столъ и лица сидя-
щ и х ъ , отражеше ихъ въ с а м о в а р е — в ъ особой самовар
ной перспективе — и съ б о л ы п и м ъ облегчешемъ доба-
в и л ъ : «Значитъ, и это т о ж е сонъ? эти господа — сонъ? Ну-
ну...» «Тише, тише, что вы лопочете», — безпокойно з i -
шептала она, и Л у ж и н ъ подумалъ, что она права, не надо 
спугивать сновидеше, пусть они посидятъ , эти люди, до 
п о р ы д о времени. Но самымъ з а м е ч а т е л ь н ы м ъ в ъ этомъ 
сне было то, что кругомъ. повидимому, — Р о с п я , и з ъ ко
т о р о й самъ спящш давненько вьгЬхалъ. Жители сна, ве
селые люди, пившие чай, разговаривали по-русски, и са
харница была точь-въ-точь такая же, какъ та, и з ъ кото
р о й онъ черпалъ сахарную пудру на веранде , в ъ л е т н и 
малиновый вечеръ, много л е т ъ тому назадъ . Это возво '-
ш е ш е въ Россию Л у ж и н ъ о т м е т и л ъ съ интересомъ, съ удо-
вольств1емъ. Оно его забавляло главнымъ о б р а з о м ъ , какъ 
остроумное повторение известной идеи, что бываетъ , на-
п р и м е р ъ . когда въ живой и г о е на д о с к е повторяется въ 
своеобразномъ поеломленш чисто задачная комбинации 
давно открытая теорией. 
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Все время однако , то с л а б е е , то р е з ч е , п р о с т у п а л и в ъ 
э т о м ъ сне тени его п о д л и н н о й ш а х м а т н о й ж и з н и , и она 
н а к о н е ц ъ п р о р в а л а с ь наружу, и у ж е б ы л а п р о с т о н о ч ь в ъ 
г о с т и н и ц е , ш а х м а т н ы я мысли , ш а х м а т н а я безсонница , р а з -
м ы ш л е ш я н а д ъ о с т р о й з а щ и т о й , п р и д у м а н н о й и м ъ п р о -
т и в ъ д е б ю т а Т у р а т и . О н ъ ясно б о д р с т в о в а л ъ , ясно р а б о -
т а л ъ у м ъ , о ч и щ е н н ы й о т ъ всякаго сора, п о н я в ш ш , что вес, 
к р о м е ш а х м а т ъ , т о л ь к о о ч а р о в а т е л ь н ы й сонъ , в ъ к о т о -
р о м ъ м л е е т ъ и таетъ , к а к ъ з о л о т о й д ы м ъ луны, о б р а з ъ 
милой , я с н о г л а з о й б а р ы ш н и съ г о л ы м и руками . Л у ч и его 
с о з н а ш я , к о т о р ы е , б ы в а л о , р а з с е и в а л и с ь , о щ у п ы в а я окру-
ж а в ш ш его н е с о в с е м ъ п о н я т н ы й м\ръ, и1 п о т о м у т е р я л и 
п о л о в и н у своей силы, теперь о к р е п л и , с о с р е д о т о ч и л и с ь , 
к о г д а э т о т ъ м1ръ расплылся в ъ м и р а ж ъ , и у ж е не б ы л о на
д о б н о с т и о н е м ъ б е з п о к о и т ь с я . Стройна , отчетлива и б о 
гата п р и к л ю ч е ш я м и б ы л а подлинная ж и з нь , ш а х м а т н а я 
ж и з н ь , и съ г о р д о с т ь ю Л у ж и н ъ з а м е ч а л ъ , к а к ъ л е г к о ему 
в ъ э т о й ж и з н и властвовать , к а к ъ все в ъ ней слушается его 
воли и п о к о р н о его з а м ы с л а м ъ . Н е к о т о р ы я п а р т ш , и м ъ 
сыгранныя на б е р л и н с к о м ъ т у р н и р е , б ы л и з н а т о к а м и т о 
гда ж е н а з в а н ы беземертными . Одну о н ъ в ы и г р а л ъ , п о -
ж е р т в о в а в ъ п о с л е д о в а т е л ь н о ф е р з е м ъ , ладьей , к о н е м ъ ; 
ь ъ д р у г о й з а н я л ъ т а к у ю д и н а м и ч е с к у ю п о з и щ ю о д н о й 
своей п е ш к о й , что она п р ю б р е л а совершенно ч у д о в и щ 
ную силу, и все росла , в здувалась , т л е т в о р н а я д л я п р о т и в 
ника, к а к ъ злокачественный н а р ы в ъ в ъ с а м о м ъ н е ж н о м ъ 
месте д о с к и ; в ъ третьей , наконецъ , п а р т ш Л у ж и н ъ , сде~ 
л а в ъ беземысленный на в и д ъ х о д ъ , возбудивхшй р о п о т ъ 
среди зрителей , п о с т р о и л ъ п р о т и в н и к у с л о ж н у ю л о в у ш к у , 
к о т о р у ю т о т ъ р а з г а д а л ъ с л и ш к о м ъ п о з д н о . В ъ э т и х ъ п а р -
Т1яхъ и во в с е х ъ о с т а л ь н ы х ъ , с ы г р а н н ы х ъ и м ъ на э т о м ъ 
н е з а б ы в а е м о м ъ т у р н и р е , чувствовалась п о р а з и т е л ь н а я яс
ность мысли, б е з п о щ а д н а я логика . Н о и Т у р а т и и г р а л ъ 
п р е в о с х о д н о , Т у р а т и т о ж е д е л а л ъ пунктъ за п у н к т о м ъ , н е -
с к о л ь к о г и п н о т и з и р у я п р о т и в н и к а д е р з о с т ь ю воображения 
и с л и ш к о м ъ б ы т ь м о ж е т ъ д о в е р я я с ь ш а х м а т н о й ф о р т у н е , 
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не п о к и д а в ш е й его д о сихъ поръ . Его в с т р е ч а съ Л у ж и 
н ы м ъ р е ш а л а , кому достанется первый п р и з ъ , и были те, 
к о т о р ы е говорили , что прозрачность и легкость лужин-
ской мысли о д е р ж а т ь верхъ н а д ъ м я т е ж н о й фантаз1ей 
итальянца , и б ы л и rb , к о т о р ы е предсказывали , что огнен
ный, н а х р а п о м ъ б е р у щ ш Турати п о б е д и т ь д а л ь н о з о р к а г о 
русскаго игрока . И день этой встречи насталъ . 

Л у ж и н ъ проснулся , полностью о д е т ы й , д а ж е в ъ паль 
т о , посмотр-Ьлъ на часы, п о с п е ш н о в с т а л ъ и н а д е л ъ ш л я 
пу, в а л я в ш у ю с я посреди комнаты. Т у т ъ о н ъ спохватился 
и о г л я д е л ъ комнату , стараясь понять , на ч е м ъ ж е онъ , 
собственно г о в о р я , с п а л ъ ? Постель б ы л а не смята, и б а р -
х а т ъ кушетки совершенно гладокъ . Единственное , что о н ъ 
з н а л ъ д о с т о в е р н о , э то то , что с п о к о н ъ в ^ к а и г р а е т ъ в ъ 
ш а х м а т ы , — и в ъ т е м н о т е памяти, к а к ъ в ъ д в у х ъ зерка -
л а х ъ , о т р а ж а ю щ и х ъ свечу , была т о л ь к о с у ж и в а ю щ а я с я , 
с в е т л а я перспектива : Л у ж и н ъ за ш а х м а т н о й д о с к о й , и 
о п я т ь Л у ж и н ъ за ш а х м а т н о й доской , т о л ь к о поменьше , 
и п о т о м ъ еще меньше, и т а к ъ д а л е е , бё зконечное число 
р а з ъ . Н о о н ъ о п о з д а л ъ , о п о з д а л ъ , надо т о р о п и т ь с я . О н ъ 
б ы с т р о о т п е р ъ д в е р ь и в ъ н е д о у м е н ш остановился . П о его 
представление , т у т ъ сразу д о л ж е н ъ б ы л ъ н а х о д и т ь с я ш а х 
матный з а л ъ , и его столикъ , и ожидаюшдй Турати . В м е с т о 
э т о г о б ы л ъ пустой к о р и д о р ъ , и д а л ь ш е — лестница . 
В д р у г ъ оттуда , со с т о р о н ы лестницы, п о я в и л с я б ы с т р о не-
с у щ ш с я ч е л о в е ч е к ъ и, у в и д е в ъ Л у ж и н а , р а з в е л ъ руками. 
«Маэстро , — в о с к л и к н у л ъ онъ, — что ж ъ это т а к о е ! В а с ь 
ж д у т ъ , васъ ж д у т ъ , маэстро. . . Я три раза в а м ъ т е л е ф о н и л ъ , 
и все г о в о р я т ъ , что в ы не о т в е ч а е т е на стукъ . С и н ь о р ъ 
Т у р а т и радуется. . .» «Убрали, — кисло с к а з а л ъ Л у ж и н ъ , 
у к а з а в ъ тростью на пустой к о р и д о р ъ , — Я не м о г ъ знать , 
что все передвинулось» . «Если в ы себя п л о х о чувствуе
те...» — н а ч а л ъ ч е л о в е ч е к ъ , съ т о с к о й г л я д я на б л е д н о е , 
лоснящееся л и ц о Л у ж и н а . «Ну, ведите меня!» — т о н к и м ъ 
г о л о с о м ъ крикнулъ Л у ж и н ъ и стукнулъ т р о с т ь ю о б ъ п о л ъ . 
«Пожалуйста , пожалуйста» , — растерянно з а б о р м о т а л ь 



150 В. С И Р И Н Ъ 

1 о т ъ . Г л я д я т о л ь к о на п а л ь т и ш к о съ п о д н я т ы м ъ в о р о т н и -
к о м ъ , б е г у щ е е п е р е д ъ нимъ , Л у ж и н ъ сталъ п р е о д о л е в а т ь 
непонятное пространство . « П е ш к о м ъ , — г о в о р и л ъ в о ж а 
т ы й , — э т о ж е р о в н о минута х о д ь б ы » . О н ъ у з н а л ъ съ о б -
л е г ч е ш е м ъ стеклянныя, в р а щ а ю п ц я с я д в е р и к а ф е и п о т о м ъ ^ 
л е с т н и ц у и н а к о н е ц ъ у в и д е л ъ то , чего и с к а л ъ в ъ к о р и 
д о р е гостиницы. В о й д я , о н ъ сразу п о ч у в с т в о в а л ъ п о л н о 
ту ж и з н и , п о к о й , ясность , у в е р е н н о с т ь . «Ну и п о б е д а бу-
д е т ъ » , — г р о м к о с к а з а л ъ онъ , и т о л п а т у м а н н ы х ъ л ю д е й 
разступилась , п р о п у с к а я его . «Таръ, т а р ъ , т р е т а р ъ » , — за 
т а р а т о р и л ъ , качая г о л о в о й , внезапно в о з н и к ш ш Турати . 
ч'Аванти», — с к а з а л ъ Л у ж и н ъ и з а с м е я л с я . М е ж д у ними 
с к а з а л с я с т о л ъ , на с т о л е д о с к а съ ф и г у р а м и , разставлен-
н ы м и д л я б о я . Л у ж и н ъ в ы н у л ъ и з ъ ж и л е т н а г о кармана па 
пиросу и безсознательно з а к у р и л ъ . 

Т у т ъ п р о и з о ш л а странная вещь . Турати , хотя и полу-
ч и л ъ б е л ы е , о д н а к о не п у с т и л ъ в ъ х о д ъ своего г р о м к а г о 
д е б ю т а , и з а щ и т а , в ы р а б о т а н н а я Л у ж и н ы м ъ , п р о п а л а д л -
р о м ъ . П р е д у г а д а л ъ ли Т у р а т и в о з м о ж н о е о с л о ж н е ш е или 
п р о с т о р е ш и л ъ и г р а т ь о с т о р о ж н о , зная с п о к о й н у ю силу, 
п р о я в л я е м у ю Л у ж и н ы м ъ на э т о м ъ т у р н и р е , но н а ч а л ъ т о 
о н ъ т р а ф а р е т н е й ш и м ъ о б р а з о м ъ . Л у ж и н ъ м е л ь к о м ъ п о -
ж а л е л ъ о напрасной своей р а б о т е , однако и о б р а д о в а л с я ; 
т а к ъ в ы х о д и л о с в о б о д н е е . К р о м е т о г о , Т у р а т и п о в и д и м о -
му б о я л с я его . С ъ д р у г о й ж е стороны, в ъ невинномъ, вя -
л о м ъ н а ч а л е , п р е д л о ж е н н о м ъ Турати , несомненно скры
вался к а к о й т о п о д в о х ъ , и Л у ж и н ъ принялся играть осо
бенно ос мот рительно . Сперва ш л о тихо , тихо , словно 
скрипки п о д ъ сурдинку. И г р о к и о с т о р о ж н о з а н и м а л и п о -
з и щ и , кое -что в ы д в и г а л и в п е р е д ъ , но в е ж л и в о , б е з ъ вся-
каго п р и з н а к а у г р о з ы , — а если у г р о з а и б ы л а , то в п о л н е 
условная , —- с к о р е е н а м е к ъ противнику , что в о н ъ т а м ъ 
х о р о ш о б ы у с т р о и т ь прикрьгпе , и п р о т и в н и к ъ , с ъ у л ы б 
кой , словно э т о б ы л о все незначительной ш у т к о й , у к р е ч -
л я л ъ , г д е нужно, и с а м ъ чуть-чуть в ы с т у п а л ъ . З а т е м ъ , ни 
с ъ того , ни с ъ сего, н е ж н о з а п е л а струна. Это одна и з ь 
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с и л ъ Турати заняла диагональную л и ш ю . Н о сразу и у Л у 
ж и н а т и х о х о н ь к о н а м е т и л а с ь какая -то мелод1я. Н а мгно-
ыеше п р о т р е п е т а л я таинственный в о з м о ж н о с т и , и п о т о м ъ 
о п я т ь — т и ш и н а : Турати о т о ш е л ъ , втянулся . И снова не
к о т о р о е в р е м я о б а противника , бз^дто и не д у м а я насту
пать , з анялись п р и х о р а ш и в а ш е м ъ с о б с т в е н н ы х ъ квадра -
т о в ъ , — что-то у себя пестовали , переставляли , пригла 
ж и в а л и , — я в д р у г ъ о п я т ь н е о ж и д а н н а я в с п ы ш к а , б ы с т р о г 
сочеташе з в у к о в ъ : с ш и б л и с ь д в е м е л ю я силы, и о б е сра-
dy б ы л и сметены: мгновенное в и р т у о з н о е д в и ж е т е паль -
цевъ , и Л у ж и н ъ снялъ и п о с т а в и л ъ р я д о м ъ на с т о л ъ уже 
не б е з п л о т н у ю силу, а т я ж е л у ю ж е л т у ю п е ш к у ; сверкнули 
в ъ в о з д у х е п а л ь ц ы Турати , и в ъ свою очередь опустилась 
на с т о л ъ косная черная п е ш к а с ъ б е л ы м ъ бликото ъ н а г о 
л о в е . И о т д е л а в ш и с ь о т ъ з т и х ъ д в у х ъ внезапно одерев^-
н е в ш и х ъ ш а х м а т н ы х ъ величинъ , и г р о к и к а к ъ будто у с п о 
коились , з а б ы л и мгновенную в с п ы ш к у : на э т о м ъ м е с т ъ 
д о с к и , о д н а к о , е щ е не с о в с е м ъ о с т ы л ъ трепетъ , что ти 
все е щ е п ы т а л о с ь оформиться . . . Но э т и м ъ з в у к а м ъ не у д а 
лось в о й т и в ъ ж е л а н н о е сочеташе, — к а к а я то другая , гу
стая, н и з к а я нота з а г у д е л а в ъ с т о р о н е , и о б а игрока , п о -
к*шувъ еще д р о ж а щ ш к в а д р а т ъ , з аинтересовались д р у -
г и м ъ к р а е м ъ д о с к и . Н о и т у т ъ все кончилось впустую. 
т р у б н ъ ш и г о л о с а м и перекликнулись н е с к о л ь к о р а з ъ круп-
м е й п и я на д о с к е силы, — и о п я т ь б ы л ъ р а з м е н ъ , о п я ^ ь 
преображение двзгхъ ш а х м а т н ы х ъ с и л ъ в ъ р е з н ы я , б л е с т я 
щий л а к о м ъ куклы. И п о т о м ъ б ы л о д о л г о е , д о л г о е р а з 
думье , во время к о т о р а г о Л у ж и н ъ и з ъ одной т о ч к и ли 
д о с к е вывелъ и п р о и г р а л ъ п о с л е д о в а т е л ь н о д е с я т о к ъ мни-
м ы х ъ партгй, и в д р у г ъ н а щ у п а л ъ очаровательную, хру
стально-хрупкую к о м б и н а щ ю , — и съ л е г к и м ъ з в о н о м ъ 
®та р а з с ы п а л а с ь п о с л е перваго ж е о т в е т а Турати . Н о к 
Турати ничего не м о г ъ д а л ь ш е с д е л а т ь и, в ы и г р ы в а я вре
мя, — и б о время в ъ ш а х м а т н о й вселенной б е з п о щ а д н о , 
— о б а п р о т и в н и к а н е с к о л ь к о р а з ъ п о в т о р и л и одни и т е 
ж е д в а хода , у г р о з а и з а щ и т а , у г р о з а и з а щ и т а , - но при 
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э т о м ъ оба думали о сложнейшей комбинации, ничего о б -
щ а г о неимевшей съ этими механическими ходами. И Ту
рати наконецъ на эту комбинащю решился , — и сразу 
какая-то музыкальная буря охватила доску, и Лужинъ 
упорно в ъ ней искалъ нужный ему отчетливый маленьюй 
звукъ, чтобы въ свою очередь раздуть его въ громовую 
гармошю. Теперь все на д о с к е д ы ш а л о жизнью, все сосре
доточилось на одномъ, туже и туже сматывалось; на мгно-
веше полегчало о т ъ исчезновешя двухъ фигуръ , и опять 
— ф у р ю з о . Въ упоительныхъ и ужасныхъ д е б р я х ъ броди
ла мысль Лужина, встречая въ нихъ и з р е д к а тревожную 
мысль Турати, искавшую того же, что и онъ. И оба одно
временно поняли, что б е л ы е не должны дальше развивать 
свой замыселъ, вотъ-вотъ сейчасъ потеряютъ ритмъ. Ту
рати п о с п е ш и л ъ предложить разменъ , и число силъ на 
д о с к е снова уменьшилось. Новыя наметились возможно
сти, но еще никто не м о г ъ сказать, на чьей стороне лере-
весъ . Лужинъ , подготовляя нападеше, д л я котораго тре
бовалось сперва изследовать лабиринтъ вар!антовъ, где 
каждый его ш а г ъ будилъ опасное эхо, надолго задумался: 
казалось, -~ еще одно последнее , неимоверное усшпе, и 
онъ найдетъ тайный х о д ъ п о б е д ы . Вдругъ что-то произо 
шло вне его существа, жгучая боль, — и онъ громко 
вскрикнулъ, тряся рукой, ужаленной огнемъ спички, ко
торую онъ зажегъ , но з а б ы л ъ поднести к ъ папиросе . 
Боль сразу прошла, но въ огненномъ п р о с в е т е онъ уви-
д е л ъ что-то нестерпимо страшное, онъ понялъ ужасъ шах-
матныхъ безднъ, в ъ которыя погружался, и невольно 
взглянулъ опять на доску, и мысль его поникла о т ъ еще 
никогда не испытанной усталости. Н о шахматы были без
жалостны, они держали и втягивали его. Въ этомъ б ы л ъ 
ужасъ , но в ъ э т о м ъ была и единственная га'рмошя, и б о что 
есть в ъ Mipe, к р о м е ш а х м а т ъ ? Туманъ, неизвестность, не-
быпе . . . О н ъ з а м е т и л ъ вдругъ, что Турати уже не сидитъ, 
а стоитъ, заломивъ руки. «Перерывъ, маэстро, — сказалъ 
голосъ сзади. — Запишите ходъ». «Нетъ , нетъ , еще», 
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— умоляюще сказалъ Лужинъ , ища глазами говорившего . 
«Перерывъ», — повторилъ т о т ъ же голосъ , опять сзади, 
т а к о й вертлявый голосъ . Л у ж и н ъ х о г Ь л ъ встать и не могъ . 
О н ъ увидЪлъ, что куда то назадъ отъ-вхалъ со своимъ 
стуломъ, а что на доску, на шахматную доску, где была 
т о л ь к о что вся его жизнь , хищно накинулись как!е то лю
д и и, ссорясь и галдя, быстро переставляютъ т а к ъ и этакъ 
фигуры. Онъ опять попытался встать и опять не м о г ъ . 
« З а ч е м ъ , з а ч е м ъ ? » — жалобно п р о г о в о р и л ъ онъ, стара
ясь р а з г л я д е т ь доску межъ склоненныхъ надъ ней чер
ныхъ, узкихъ спинъ. Он-fc сузились с о в с е м ъ и исчезли. На 
д о с к е были спутаны фигуры, валялись кое-какъ , безобраз 
ными кучками. Прошла т е н ь и, остановившись, начала бы
стро убирать фигуры в ъ маленькш гробъ . «Кончено», — 
сказалъ Л у ж и н ъ и со стономъ усил1я оторвался о т ъ сту
ла. Кое-как1е призраки еще стояли тамъ и сямъ, обсуждая 
что-то . Было холодно и темновато. Призраки уносили д о 
ски, стулья. В ъ воздухе , куда ни посмотришь, бродили 
извилистые, прозрачные шахматные образы , — и Лужинъ , 
понявъ, что завязъ , заплуталъ въ одной и з ъ комбинащи, 
к о т о р ы я только что продумывалъ , с д е л а л ъ отчаянную по
пытку высвободиться , куда-нибудь вылезти , — хотя б ы 
в ъ небьите. «Идемте, идемте», — крикнулъ ему кто-то и 
со звономъ исчезъ. Онъ остался одинъ. Становилось все 
темней въ глазахъ, и по отношенио к ъ каждому смутно
му предмету в ъ з а л е онъ стоялъ п о д ъ шахомъ , — надо 
было спасаться. Онъ двинулся, трясясь в с е м ъ своимъ пол-
н ы м ъ т е л о м ъ , и никакъ не м о г ъ сообразить , какъ д е л ? -
ю т ъ , чтобы выйти и з ъ комнаты, — а в е д ь есть какой-тт 
простой методъ. . . Черная т е н ь съ б е л о й грудью вдругъ 
стала увиваться вокругъ него, подавая пальто и шляпу 
« З а ч е м ъ это нужно?» — з а б о р м о т а л ъ онъ, в л е з а я въ ру
кава и кружась в м е с т е съ услужливой тенью. «Сюда», — 
б о д р о сказала тень , и Лужинъ шагнулъ впередъ и вы-
ш е л ъ и з ъ страшнаго зала. У в и д е в ъ лестницу, онъ сталъ 
ползти вверхъ, но п о т о м ъ передумалъ и п о ш е л ъ внизъ, 
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т а к ъ к а к ъ б ы л о легче спускаться, ч е м ъ карабкаться . О н ь 
п о п а л ъ в ъ д ы м н о е пом-Ьщеше, г д е с и д е л и шумные п р и 
з р а к и . В ъ к а ж д о м ъ углу з р е л а атака, - и т о л к а я с т о л и 
ки, ведро , откуда торчала стеклянная п е ш к а съ з о л о т ы м ь 
горлоыъу б а р а б а н ъ , в ъ к о т о р ы й б и л ъ , изогнувшись , гри
вастый шахматный конь, о н ъ д о б р а л с я д о стекляннаго, ти 
хо в р а щ а ю щ а г о с я а я ш я и остановился , не з н а я , куда д а л ь 
ше итти. Его окружили , что-то х о т е л и съ н и м ъ д е л а т ь 
«Уходите, уходите» , — п о Б т о р я л ъ сердитый г о л о с ъ . «Ку
д а же?» — р ы д а я п р о г о в о р и л ъ Л у ж и н ъ . «Идите домой» , 
— вкрадчиво шепнулъ д р у г о й голосъ , и что-то толкнуло 
Л у ж и н а в ъ плечо. «Какъ вы сказали?» — переспросилъ 
онъ , в д р у г ъ переставь всхлипывать . «Домой, д о м о й » , — 
п о в т о р и л ъ г о л о с ъ , и стеклянное cinnie, з а х в а т и в ъ Л у ж и 
на, в ы б р о с и л о его в ъ прохладную полутьму. Л у ж и н ъ улы
бался . « Д о м о й , — с к а з а л ъ онъ тихо. — Вотъ , значить , 
гд-fe к л ю ч ъ комбинации» 

И надо б ы л о поторапливаться . Съ минуты на мину!} 
ш а х м а т н ы я заросли могли его снова о ц е п и т ь . Пока ж е 
б ы л а к р у г о м ъ сумеречная муть, глухой в а т н ы й в о з д у х ъ . 
У призрака , ш м ы г н у в ш а г о мимо, о н ъ спросилъ д о р о г у на 
мызу . П р и з р а к ъ ничего не понялъ , х о г Ь л ъ пройти . «Одинъ 
моментъ» , — с к а з а л ъ Л у ж и н ъ , но б ы л о уже п о з д н о . Т о 
гда, п о к а ч и в а я к о р о т к и м и своими руками, онъ у с к о р и л ъ 
ш а г ъ . П р о п л ы л ъ б л е д н ы й огонь и разсыпался съ печаль-
н ы м ъ ш е л е с т о м ъ . Трудно, трудно б ы л о найти д о р о г у д о 
мой в ъ э т о м ъ м я г к о м ъ т у м а н е . Л у ж и н ъ чувствовалъ , что 
нужно взять н а л е в о , и т а м ъ б у д е т ъ б о л ь ш о й л е с ъ , а у ж ъ 
в ъ л е с у о н ъ легко н а й д е т ъ тропинку. О п я т ь шмыгнула ми
мо т е н ь . « Г д е л е с ъ , л е с ъ ? — настойчиво спросилъ Л у 
ж и н ъ и, т а к ъ к а к ъ это слово не в ы з ы в а л о ответа , п о п р о -
б о в а л ъ найти с и н о н и м ъ : — Б о р ъ ? В а л ь д ъ ? — и р о б о р м о -
т а л ъ онъ. — Пар къ?» — д о б а в и л ъ онъ снисходительно 
Т о г д а т е н ь указала н а л е в о и скрылась . Л у ж и н ъ , к о р я се 
бя з а медлительность , ежеминутно предчувствуя погоню, 
з а ш а г а л ъ по указанному направлешю. И т о ч н о : деревья 
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неожиданно обступили его, ш у р ш а л ъ папоротникъ п о д ъ 
ногами, б ы л о сыро и тихо . О н ъ тяжело опустился, п р и -
сЬлъ, очень у ж ъ запыхался , и слезы лились по лицу. П о 
г о д я о н ъ всталъ, снялъ с ъ к о л е н а мокрый листъ и, п о -
б р о д и в ъ между стволами, н а ш е л ъ знакомую тропинку. 
«Маршъ, м а р ш ъ » , -— п о д г о н я л ъ себя Л у ж и н ъ , ш а г а я п о 
вязкой з е м л е . Полпути было уже сделано . Сейчасъ по
явится р е к а и л е с о п и л ь н ы й з а в о д ъ , ,и черезъ голые кусты 
глянетъ усадьба . О н ъ спрячется тамъ , будетъ питаться 
и з ъ б о л ь ш и х ъ и м а л ы х ъ стеклянныхъ банокъ . Таинствен
ная погоня д а л е к о позади . Теперь у ж ъ его не п о й м а е ш ь . 
Н е т ъ - н е т ъ . Если б ъ только легче было д ы ш а т ь , и п р о 
шла б ы эта боль в ъ вискахъ, о д у р я ю щ а я боль.. . Т р о п и н 
ка, п о ю л и в ъ в ъ л е с у , вылилась в ъ поперечную д о р о г у , а 
д а л ь ш е , в ъ т е м н о т е , поблескивала р е к а , У в и д е л ъ о н ъ и 
мостъ , и на т о м ъ берегу смутное нагромождеше , и сперва, 
на о д и н ъ мигъ , ему показалось , что вонъ тамъ , на тем-
н о м ъ н е б е , знакомая треугольная к р ы ш а усадьбы, черный 
г р о м о о т в о д ъ . Но сразу онъ понялъ , что это какая-то тон
кая уловка со стороны ш а х м а т н ы х ъ боговъ , ибо на перч-
л а х ъ моста выросли м о к р ы я о т ъ д о ж д я , д р о ж а н и я , г о л ы я 
великанши, и невиданный о т б л е с к ъ з а п р ы г а л ъ в ъ реке. 
О н ъ п о ш е л ъ берегомъ , стараясь найти другой мостъ , т о т ъ 
мостъ , где по щ и к о л к у у т о п а е ш ь в ъ опилкахъ . И с к а л ъ 
онъ д о л г о и наконецъ , с о в с е м ъ в ъ стороне , н а ш е л ъ м о -
стикъ . узенькш и тихш, и подумалъ , что тутъ м о ж н о по 
крайней мере спокойно перейти. Но на т о м ъ берегу все 
б ы л о незнакомо , п р о б е г а л и огни, С К О Л Ь З И Л И т ени . О н ъ 
ьналъ, что усадьба где-то тутъ , п о д ъ б о к о м ъ , но п о д х о -
д и л ъ т о о н ъ к ъ ней съ незнакомой стороны, и т а к ъ 
это б ы л о все трудно. . . Ноги о т ъ и я т о к ъ д о б е д е р ъ б ы л и 
плотно налиты свинцомъ, к а к ъ налито свинцомъ основа-
nie шахматной фигуры. Понемногу исчезали огни, реде
ли призраки , и волна т я ж к о й черноты поминутно его з а 
ливала. При к а к о м ъ т о п о с л е д н е м ъ о т б л е с к е онъ р а з г л я -
д е л ъ палисадникъ, круглые кусты, и ему показалось , что 
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о н ъ у з н а е т ъ д а ч у мельника. О н ъ потянулся к ъ р е ш е т к е , 
н о т у т ъ т о р ж е с т в у ю щ а я б о л ь стала о д о л е в а т ь его, д а в и 
ла , д а в и л а сверху на темя, и онъ к а к ъ будто с п л ю щ и в а л 
ся, сплющивался , и п о т о м ъ беззвучно разс-Ьялся. 

9. 

Панель скользнула, поднялась п о д ъ п р я м ы м ъ у г л о м ъ 
и качнулась обратно . О н ъ разогнулся , т я ж е л о д ы ш а , а его 
т о в а р и щ ъ , п о д д е р ж и в а я его и т о ж е качаясь , п о в т о р я л ъ : 
«Гюнтеръ, Гюнтеръ , п о п р о б у й ж е итти». Гюнтеръ выпря
мился с о в с е м ъ , и п о с л е э т о й короткой , уже не первой оста
новки, они о б а п о ш л и д а л ь ш е по ночной пустынной ули
це, к о т о р а я т о плавно поднималась к ъ з в е з д а м ъ , то уха
л а внизъ . Гюнтеръ , к р е п ш й и крупный, в ы п и л ъ б о л ь ш е 
т о в а р и щ а : т о т ъ , по имени Куртъ , п о д д е р ж и в а л ъ спутни
ка , к а к ъ м о г ъ , хотя пиво г р о м о в ы м ъ д а к т и л е м ъ звучало 
в ъ г о л о в е . « Г д е дру. . . где дру.. . — тоскли в о силился спро
сить Гюнтеръ . — Г д е дру. . . r ie?» Е щ е т а к ъ недавно они 
все с и д е л и в о к р у г ъ д у б о в а г о стола, празднуя пятую го
д о в щ и н у о к о н ч а ш я ш к о л ы , х о р о ш о т а к ъ п е л и и съ гу-
с т ы м ъ з в о н о м ъ чокались , ч е л о в е к ъ тридцать , пожалуй , и 
в с е счастливые, трезвые , весь г о д ъ прекрасно работавнпе , 
а теперь , к а к ъ т о л ь к о стали расходиться по д о м а м ъ , т а к ъ 
сразу — т о ш н о т а , и темнота, и безнадежно валкая панель. 
« Д р у п е т а м ъ » , — с к а з а л ъ Куртъ с ъ ш и р о к и м ъ жестомъ , 
к о т о р ы й непр1ятно п р и з в а л ъ к ъ ж и з н и б л и ж а й ш у ю с т е 
ну: она наклонилась и медленно выпрямилась опять . 
« Р а з ъ е х а л и с ь , ра зошлись» , — грустно пояснилъ Куртъ. 
«А впереди насъ Карлъ» , — медленно и отчетливо произ -
несъ Гюнтеръ , и у п р у г и м ъ пивнымъ в е т р о м ъ о б о и х ъ кач
нуло в ъ сторону : они остановились , отступили на ш а г ъ 
и о п я т ь п о ш л и д а л ь ш е . «Я тебе г о в о р ю , что т а м ъ Карлъ», 
— о б и ж е н н о п о в т о р и л ъ Гюнтеръ . И д е й с т в и т е л ь н о , на 
к р а ю панели с и д е л ъ с ъ о п у щ е н н о й головой ч е л о в е к ъ . 
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Они не расчитали шага , и и х ъ пронесло м и м о . К о г д а ж е 
и м ъ у д а л о с ь п о д о й т и , то ч е л о в е к ъ з а ч м о к а л ъ губами и 
медленно повернулся к ъ нимъ . Д а , это б ы л ъ К а р л ъ , но ка 
кой Карлъ , — л и ц о б е з ъ в ы р а ж е ш я , б о л ы ш е , onycrfeBuite 
глаза . «Я просто о т д ы х а ю , — т у с к л ы м ъ г о л о с о м ъ с к а з а л ъ 
онъ . — Сейчасъ б у д у п р о д о л ж а т ь » . В д р у г ъ по пустынно
му а с ф а л ь т у медленно п р о к а т и л ъ т а к с о м о т о р ъ с ъ п о д н я -
т ы м ъ ф л а ж к о м ъ . «Остановите его , — с к а з а л ъ К а р л ъ . — 
Пускай онъ меня отвезетъ» . А в т о м о б и л ь п о д ъ е х а л ъ . Гюн-
т е р ъ валился на Карла, стараясь ему п о м о ч ь подняться , 
К у р т ъ т я н у л ъ чью-то ногу в ъ е Ь р о м ъ г е т р е . Ш о ф е р ъ все 
это п о о щ р я л ъ д о б р о д у ш н ы м и словами, п о т о м ъ сл-Ьзъ и 
т о ж е с т а л ъ помогать . В я л о б а р а х т а в ш е е с я г Ь л о б ы л о втис 
нуто в ъ п р о й м у д в е р ц ы , и а в т о м о б и л ь с р а з у отъ-Ьхалъ. 
«А н а м ъ б л и з к о » , — с к а з а л ъ Куртъ . С т о я в ш ш съ н и м ъ 
р я д о м ъ в з д о х н у л ъ , и Куртъ , посмотр-Ьвъ на него, у в и д е л ъ г 

что это Карлъ , а увезли т о з н а ч и т ь Гюнтера . «Я п о м о г у 
т е б е , — с к а з а л ъ о н ъ виновато . — П о й д е м ъ » . Карлъ , гля
д я п е р е д ъ с о б о й пустыми, д е т с к и м и глазами , склонился 
к ъ нему, и оба двинулись , стали п е р е х о д и т ь на ту сторону 
по волнующемуся асфальту . «А в о т ъ еще», — с к а з а л ъ 
Куртъ . Н а панели, у р е ш е т к и палисадника , л е ж а л ъ согнув
шись толстый ч е л о в е к ъ б е з ъ ш л я п ы . «Это в е р о я т н о П у л ь -
вермахеръ , — п р о б о р м о т а л ъ К у р т ъ . — Т ы знаешь , о н ъ 
очень за эти г о д ы и з м е н и л с я » . «Это не П у л ь в е р м а х е р ъ , — 
о т в е т и л ъ К а р л ъ , садясь на панель р я д о м ъ . — Пульверма
х е р ъ лысый» . «Все равно , — с к а з а л ъ К у р т ъ . — Е г о т о ж е на
д о отвезти» . Они п о п ы т а л и с ь п р и п о д н я т ь ч е л о в е к а з а пле
чи и п о т е р я л и равновес1е. «Не сломай р е ш е т к у » , — пре-
д у п р е д и л ъ К а р л ъ . «Надо отвезти , — п о в т о р и л ъ Куртъ . — 
Это, м о ж е т ъ быть , б р а т ъ Пульвермахера . О н ъ т о ж е т а м ъ 
б ы л ъ » . 

Ч е л о в е к ъ п о в и д и м о м у с п а л ъ и с п а л ъ к р е п к о . О н ъ б ы л ъ 
в ъ ч е р н о м ъ пальто с ъ б а р х а т н ы м и п о л о с к а м и на о т в о р о -
т а х ъ . Полное лицо съ т я ж е л ы м ъ п о д б о р о д к о м ъ и в ы п у к 
лыми в е к а м и лоснилось при с в е т е уличнаго ф о н а р я . «Пс-



158 В. С И Р И Н Ъ 

д о ж д е м ъ таксомотора» , — сказалъ Куртъ и посл-Ьдовалъ 
п р и м е р у Карла, который присЬлъ на край панели. «Эта 
ночь кончится», — уверенно с к а з а л ъ онъ, и д о б а в и л ъ 
взглянувъ на н е б о : «Какъ о н е кружатся». «Звезды» , — 
о б ъ я с н и л ъ Карлъ, и оба н е к о т о р о е время неподвижно 
г л я д е л и ввысь, г д е в ъ чудесной, бледно-сизой б е з д н е ду
г о о б р а з н о текли з в е з д ы . «Пульвермахеръ тоже смотритъ», 
— п о с л е молчашя сказалъ Куртъ «Нетъ , спитъ», — воз -
р а з и л ъ Карлъ, взглянувъ на полное, неподвижное лицо. 
«Спитъ», — согласился Куртъ. 

Вдругъ скользнулъ по, асфальту с в е т ъ , и т о т ъ же д о 
б р о д у ш н ы й таксомоторъ , отвезгшй Гюнтера куда-то , мяг
ко присталъ к ъ панели. «Еще о д и н ъ ? — з а с м е я л с я ш о -
ф е р ъ . — Можно было и сразу». «Куда же?» — сонно спро
с и л ъ Карлъ у Курта. «Какой-нибудь адресъ. . . въ карма
не»1, — туманно о т в е т и л ъ т о т ъ . Пошатываясь да непроиз
вольно кивая, они нагнулись н а д ъ неподвижнымъ чело-
в е к о м ъ , и то, что пальто его было разстегнуто, облегчило 
имъ дальнейгшя изыскан!я. «Бархатный жилетъ , — ска
з а л ъ Куртъ. — Бедняга , бедняга. . .» В ъ первомъ же кар
м а н е они нашли сложенную вдвое открытку, к о т о р а я рас
ползлась у нихъ в ъ рукахъ , и одна половинка съ адресомъ 
получателя выскользнула и б е з с л е д н о пропала . На остав
шейся п о л о в и н к е нашелся однако еще другой адресъ , на
писанный п о п е р е к ъ открытки и ж и р н о подчеркнутый. На 
о б о р о т е была всего одна ровная строчка, слева прерван
ная, но, д а ж е если б ъ и удалось приставить отвалившуюся 
и потерянную половинку, то в р я д ъ ли смыслъ этой стро
ки сталъ бы яснее . «Бакъ берепомъ» , — прочелъ Куртъ 
по системе «реникса», что было простительно. Адресъ. 
найденный на о т к р ы т к е , б ы л ъ сказанъ шоферу , и з а т е м ъ 
пришлось втаскивать безжизненное, тяжелое т е л о в ъ ав
томобиль , и опять ш о ф е р ъ пришелъ на п о м о щ ь . На двер
це, при с в е т е фонаря , мелькнули крупные шахматные 
квадраты, — гербовые ц в е т а таксомоторовъ . Наконецъ, 
плотно наполненный автомобиль двинулся. 
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К а р л ъ п о д о р о г е уснулъ. Т е л о его и т е л о неизвестно
го , и т е л о Курта, сид-Ьвшаго на полу, п р и х о д и л и в ъ мяг-
К1я, б е з в о л ь н ы я с о п р и к о с н о в е ш я при к а ж д о м ъ п о в о р о т е , 
и з а т е м ъ К у р т ъ о к а з а л с я на с и д е н ш , а К а р л ъ и б о л ь ш а я 
часть неизвестнаго , на полу. Когда а в т о м о б и л ь остановил
ся, и ш о ф е р ъ о т к р ы л ъ дверцу , то не м о г ъ первое время 
р а з о б р а т ь , сколько л ю д е й в ъ а в т о м о б и л е . К а р л ъ проснул
ся сразу, но ч е л о в е к ъ б е з ъ ш л я п ы б ы л ъ по прежнему н*-
п о д в и ж е н ъ . «Интересно, что в ы т е п е р ь будете д е л а т ь съ 
в а ш и м ъ д р у г о м ъ » , — с к а з а л ъ ш о ф е р ъ . «Его, в е р о я т н о , 
ж д у т ъ » , — с к а з а л ъ Куртъ . Ш о ф е р ъ , полагая , что свое де
ло о н ъ в ы п о л н и л ъ и д о с т а т о ч н о за ночь п о н о с и л ъ вся-
к и х ъ тяжестей , п о д н я л ъ ф л а ж о к ъ и о б ъ я в и л ъ сумму. «Я 
заплачу», — с к а з а л ъ Карлъ . « Н е т ъ . я, — с к а з а л ъ Куртъ . 
— Я его первый нашелъ» . Э т о т ъ д о в о д ъ Карла у б е д и л ъ . 
С ъ т р у д о м ъ о п о р о ж н е н н ы й а в т о м о б и л ь о т ъ е х а л ъ . Трое 
д ю д е й остались на панели : о д и н ъ и з ъ н и х ъ л е ж а л ъ , при
ставленный з а т ы л к о м ъ к ъ каменной ступени. 

П о ш а т ы в а я с ь и в з д ы х а я , К у р т ъ и К а р л ъ стали п о с р е м 
м о с т о в о й и з а т е м ъ , о б р а т и в ш и с ь к ъ единственному о с в е 
щенному в ъ д о м е окну, хрипло крикнули, и т о т ч а с ъ , съ 
неожиданной отзывчивостью, ж а л ю з и , п р о р е з а н н о е с в е -
т о м ъ , д р о г н у л о и взвилось . И з ъ окна выглянула м о л о д а я 
дама . Не зная , к а к ъ начать, К у р т ъ ухмыльнулся , п о т о м ъ , 
с о б р а в ш и с ь съ силами, б о д р о и г р о м к о с к а з а л ъ : «Судары
ня, м ы привезли Пульвермахера» . Д а м а ничего не о т в е т и 
ла, и ж а л ю з и с ъ т р е с к о м ъ опустилось . Б ы л о видно одна
ко, что она осталась у окна. «Мы его н а ш л и на у л и ц е » , — 
неуверенно с к а з а л ъ Карлъ , о б р а щ а я с ь к ъ окну. Ж а л ю з и 
о п я т ь поднялось . «Бархатный жилетъ» , — счелъ к у ж н ы м ъ 
пояснить Куртъ . Окно о п у с т е л о , но ч е р е з ъ минуту темно
т а за парадной д в е р ь ю распалась , сквозь стекло появилась 
о с в е щ е н н а я лестница , м р а м о р н а я д о первой п л о щ а д к и , и, 
не у с п е л а эта н о в о р о ж д е н н а я л е с т н и ц а полностью окаме
н е т ь , к а к ъ уже на ступекяхъ п о я в и л и с ь б ы с т р ы я ж е н с ю я 
ноги. К л ю ч ъ з а и г р а л ъ в ъ з а м к е , дверь открылась . На па-
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нели, спиной к ъ ступенямъ , л е ж а л ъ п о л н ы й ч е л о в е к ъ в ъ 
ч е р н о м ъ . 

М е ж ъ т е м ъ , л е с т н и ц а п р о д о л ж а л а р о ж а т ь людей. . . П о 
явился г о с п о д и н ъ в ъ н о ч н ы х ъ т у ф л я х ъ , в ъ ч е р н ы х ъ ш т а -
я а х ъ и к р а х м а л ь н о й р у б а ш к е б е з ъ воротничка , з а н и м ъ 
коренастая б л е д н а я горничная в ъ ш л е п а н ц а х ъ на босу 
ногу. Все наклонились н а д ъ Л у ж и н ы м ъ , и в и н о в а т о у л ы -
бавнпеся , совершенно пьяные н е з н а к о м ц ы что-то о б ъ я с 
няли, и о д и н ъ и з ъ н и х ъ все с о в а л ъ , к а к ъ визитную к а р 
точку , п о л о в и н к у п о ч т о в о й о т к р ы т к и . Л у ж и н а в п я т е р о м ъ 
понесли в в е р х ъ п о л е с т н и ц е , и его невеста , п о д д е р ж и в а в 
ш а я т я ж е л у ю , д р а г о ц е н н у ю голову , ахнула, к о г д а внезап
но св-Ьтъ на л е с т н и ц е п о т у х ъ . В ъ т е м н о т е все качнулось 
куда -то , б ы л ъ стукъ, и ш а р к а ш е , и п ы х т е ш е , кто -то осту
пился и п о м я н у л ъ п о - н е м е ц к и Бога , и, к о г д а с в е т ъ з а ж е г 
ся опять , о д и н ъ и з ъ н е з н а к о м ц е в ъ с и д е л ъ на с т у п е н ь к е , 
д р у г о й б ы л ъ п р и д а в л е н ъ т е л о м ъ Лужина , а п о в ы ш е , на 
п л о щ а д к е , с т о я л а м а т ь в ъ я р к о р а с ш и т о м ъ к а п о т е и, вы-
п у ч и в ъ блестянце глаза , с м о т р е л а на б е з ж и з н е н н о е т е л о , 
к о т о р о е , к р я х т я и п р и г о в а р и в а я , п о д п и р а л ъ ея м у ж ъ , на 
б о л ь ш у ю страшную голову , к о т о р а я л е ж а л а на п л е ч е у д о 
чери. Л у ж и н а внесли в ъ гостиную. М о л о д ы е н е з н а к о м ц ы 
щ е л к а л и каблуками , п ы т а я с ь к о ^ у - т о представиться , и 
ш а р а х а л и с ь о т ъ с т о л и к о в ъ , уставленныхъ ф а р ф о р о м ъ . 
И х ъ в и д е л и с р а з у во в с е х ъ к о м н а т а х ъ . Они в е р о я т н о х о 
т е л и уйти и не могли д о р в а т ь с я д о передней. Н а х о д и л и 
и х ъ на в с е х ъ д и в а н а х ъ , и в ъ ванной к о м н а т е , и на сунду
к е в ъ к о р и д о р е , и не б ы л о в о з м о ж н о с т и о т ъ н и х ъ о т д е 
латься . Ч и с л о и х ъ б ы л о н е и з в е с т н о , — к о л е б л ю щ е е с я , ту 
манное число . А ч е р е з ъ н е к о т о р о е время они исчезли, и 
горничная сказала , что д в о и х ъ выпустила , и что осталь
ные д о л ж н о б ы т ь е щ е где -нибудь валяются , и что пьянст
во г у б и т ъ м у ж ч и н ъ , и что ж е н и х ъ ея сестры т о ж е пьетъ , 

« П о з д р а в л я ю , налимонился , — сказала х о з я й к а д о м а , 
глядя на Л у ж и н а , к о т о р ы й , п о л у р а з д е т ы й и п р и к р ы т ы й 
п л е д о м ъ , л е ж а л ъ , к а к ъ мертвый, на к у ш е т к е в ъ гостиной . 
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— Поздравляю. Д о п о л о ж е ш я ризъ» . И странное д е л о : 
т о , что Л у ж и н ъ напился д о п о л о ж е ш я р и з ъ , понравилось 
ей, возбудило в ъ ней по отношешю к ъ Л у ж и н у теплое 
чувство. В ъ т а к о м ъ д е б о ш е она усматривала что-то чело
веческое , естественное и, пожалуй, н е к о т о р у ю удаль, раз -
махъ души. Въ п о д о б н о м ъ п о л о ж е н ш бывали люди , ко
т о р ы х ъ она знала, xopoinie люди, веселые люди. (И то 
сказать, разсужд^ла она, наше л и х о л е т ь е сбиваетъ съ пан
талыку, и понятно, что время о т ъ времени р у с о п я т ъ обра
щается к ъ зеленому утешителю. . . ) . Когда же оказалось , 
что о т ъ Лужина и не пахнетъ виномъ, и что спитъ то онъ 
странно, вовсе не какъ пьяный, она испытала разочарова-
Hie и о б и д е л а с ь на самое себя, что могла в ъ Л у ж и н е пред
п о л о ж и т ь хоть одну естественную наклонность. 

Пока врачъ, пр1ехавшш на р а з с в е т е , осматривалъ его, 
в ъ л и ц е у Лужина п р о и з о ш л а перемена, в е к и поднялись, 
и и з ъ - п о д ъ нихъ выглянули мутные глаза. И только то
гда его невеста вышла и з ъ того душевнаго о ц е п е н е ш я , 
в ъ к о т о р о м ъ находилась съ т е х ъ поръ , к а к ъ у в и д е л а т е 
ло, лежавшее у п о д ъ е з д а . Правда, она съ вечера ожидала 
чего то страшнаго, но такого именно ужаса представить 
с е б е не могла. Когда вечеромъ Л у ж и н ъ не явился, она по
звонила в ъ шахматное кафе , и ей сказали, что уже давно 
игра кончилась. Тогда она позвонила въ гостиницу, и от
т у д а ей ответили , что Л у ж и н ъ еще не вернулся. Она вы
ходила на улицу, думая , что, быть можетъ , Л у ж и н ъ ж д е т ъ 
у запертой двери, и опять звонила в ъ гостиницу, и сове 
товалась съ отцомъ , не известить ли п о л и щ ю . «Ерунда, 
— р е ш и т е л ь н о сказалъ отецъ . — Мало ли, как!е у него 
есть знакомые. П о ш е л ъ в ъ гости человекъ» . Но она от
лично знала, что н и к а к и х ъ з н а к о м ы х ъ у Лужина н е т ъ , и 
что ч е м ъ - т о безсмысленно его отсутств!е. 

И теперь, глядя на большое , б л е д н о е л и ц о Лужина, 
она т а к ъ вся исполнилась мучительной, н е ж н о й жалости , 
что, казалось , не будь въ ней этой жалости, не было бы 
и жизни . Невозможно было думать о томъ , к а к ъ валялся 

it 
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у л и ц * э т о т ъ б е з о б и д н ы й ч е л о в е к ъ , к а к ъ тискали е г о 
м я г к о е т е л о п ь я н ы е л ю д и ; н е в о з м о ж н о б ы л о д у м а т ь о 
т о м ъ , что в с е приняли его таинственный о б м о р о к ъ за 
р ы х л ы й и г р у б ы й с о н ъ бражника , и что ж д а л и бравурна-
го х р а п а о т ъ его б е з п о м о щ н о й т и ш и н ы . Т а к а я жалость , 
т а к а я мука . И э т о т ъ старенькш, ч у д а к о в а т ы й ж и л е т ъ , на 
к о т о р ы й нельзя с м о т р е т ь б е з ъ слезъ , и б е д н а я к у д р г и 
б е л а я , г о л а я шея , вся в ъ д-Ьтскихъ складкахъ . . . И все это 
п р о и з о ш л о по ея в и н е , — не д о с м о т р е л а , не д о с м о т р е л а . 
Н а д о б ы л о все время б ы т ь р я д о м ъ съ нимъ, не д а в а т ь ему 
с л и ш к о м ъ много играть , — и к а к ъ это онъ д о с и х ъ п о р ь 
не п о п а л ъ п о д ъ а в т о м о б и л ь , и к а к ъ она не д о г а д а л а с ь , 
что в о т ъ , — о н ъ м о ж е т ъ о т ъ ш а х м а т н о й усталости т а к ъ 
грохнуться , т а к ъ онеметь^* « Л у ж и н ъ , — сказала она, улы
баясь , словно о н ъ м о г ъ в и д е т ь ея улыбку , — Л у ж и н ъ , все 
х о р о ш о . Л у ж и н ъ , вы с л ы ш и т е ? » 

К а к ъ т о л ь к о его перевезли въ больницу , она п о е х а л а 
в ъ гостиницу за его в е щ а м и , и сначала ее не пускали в ъ 
его н о м е р ъ , и п р и ш л о с ь д о л г о о б ъ я с н я т ь , и в м е с т е с ъ 
д о в о л ь н о н а г л ы м ъ о т е л ь н ы м ъ с л у ж а щ и м ъ з в о н и т ь в ъ са-
н а т о р д а , и п о т о м ъ платить за п о с л е д н ю ю н е д е л ю п р е б ы -
в а ш я Л у ж и н а в ъ н о м е р е , и не хватило денегъ , и н а д о б ы л о 
о п я т ь о б ъ я с н я т ь , и при э т о м ъ ей все казалось , что п р о 
д о л ж а е т с я и з м ы в а ш е н а д ъ Л у ж и н ы м ъ , и т р у д н о б ы л о 
с д е р ж и в а т ь слезы . Когда же , о т к а з а в ш и с ь о т ъ г р у б о й по
м о щ и отельной горничной , она стала с о б и р а т ь л у ж и н с ю я 
вещи, то чуцство ж а л о с т и д о ш л о д о крайней о с т р о т ы . Сре
д и его в е щ е й б ы л и так1Я, к о т о р ы я о н ъ д о л ж н о б ы т ь во-
з и л ъ с ъ с о б о й д а в н о - д а в н о , не з а м е ч а я ихъ и не в ы б р а с ы 
вая, — ненужныя, н е о ж и д а н н ы я в е щ и : х о л щ е в ы й к у ш а к ъ 
съ металлической п р я ж к о й в ъ в и д е буквы S и с ъ кожа-
н ы м ъ к а р м а н ч и к о м ъ сбоку , н о ж и ч е к ъ - б р е л о к ъ , о т д е л а н 
ный п е р л а м у т р о м ъ , пачка и т а л ь я н с к и х ъ о т к р ы т о к ъ , — 
все синева да мадонны, д а сиреневый д ы м о к ъ н а д ъ Везу-
в!емъ; и несомненно петербургск!я в е щ и : м а л е н ь ю е сче
т ы с ъ красными и б е л ы м и к о с т я ш к а м и , настольный ка-
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дендарь съ перекидными листочками о т ъ совершенно не-
календарнаго года — 1918. Все это почему то валялось в ъ 
шкапу, среди чистыхъ, но с м я т ы х ъ рубашекъ , цв-втныя п о 
л о с ы и крахмальныя манжеты к о т о р ы х ъ вызывали пред-
ставлеше о к а к и х ъ то давно минувшихъ годахъ . Т а м ъ ж е 
нашелся шапо-клякъ , купленный въ Л о н д о н * , и в ъ неш? 
визитная карточка какого-то Валентинова.. . Туалетныя 
принадлежности были в ъ т а к о м ъ в и д е , что она р е ш и л а 
ихъ оставить, — купить ему резиновую губку взам-внъ не-
в е р о я т н о й мочалки. Шахматы, картонную коробку , пол
н у ю записей и д1аграммъ, кипу ш а х м а т н ы х ъ ж у р н а л о в ъ 
ока завернула въ о т д е л ь н ы й п а к е т ъ : это ему б ы л о теперь 
не нужно. Когда чемоданъ и сундучокъ были наполнены 
н з а п е р т ы , она еще р а з ъ заглянула во все углы и достала 
и з ъ - п о д ъ постели пару удивительно старыхъ , рваныхъ, 
п о т е р я в ш и х ъ шнурки, ж е л т ы х ъ б а ш м а к о в ъ , которые Лу
жину служили в м е с т о ночныхъ туфель . Она осторожно су
нула и х ъ обратно п о д ъ постель. 

И з ъ гостиницы она п о е х а л а в ъ шахматное кафе , вспом-
нивъ, что Л у ж и н ъ б ы л ъ безъ трости и шляпы, и думая , 
что быть м о ж е т ъ о н ъ и х ъ т а м ъ оставилъ. В ъ турнирномъ 
з а л е было много народу, и, стоя у в е ш а л к и , б о д р о сни-
л а л ь пальто итальянецъ Турати, Она сообразила , что по
пала к а к ъ р а з ъ к ъ началу шахматнаго сеанса, и что по-
видимому никто не знаетъ о б о л е з н и Лужина . «Будь, ч т о 
будетъ , — подумала она съ н е к о т о р ы м ъ злорадствомъ . 
— Пусть ждутъ» . Трость она нашла, но ш л я п ы не было . 
И съ ненавистью п о с м о т р е в ъ на столикъ , где уже были 
разставлены фигуры, и на широкоплечаго Турати. кото 
рый п о т и р а л ъ руки и, к а к ъ басъ передъ выступлешемъ, 
густо п р о ч и щ а л ъ горло , она быстро вышла и з ъ кафе, се
ла опять в ъ таксомоторъ , на к о т о р о м ъ трогательно зеле-
н е л ъ к л е т ч а т ы й лужинскШ сундучокъ, и вернулась въ са-
наторда . 

Ея не было дома , когда явились вчерашше молодые 
люди . Они пришли извиниться за бурное ночное вторже-
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Hie. Б ы л и они прекрасно о д е т ы , все кланялись и ш а р к а 
ли, и спрашивали , к а к ъ себя чувствуетъ г о с п о д и н ъ , к о т о -
р а г о н о ч ь ю привезли . И х ъ б л а г о д а р и л и за доставку , и б ы 
л о и м ъ д л я прилич!я сказано , ч т о г о с п о д и н ъ прекрасно 
выспался п о с л е д р у ж е с к о й пирушки , на к о т о р о й его чест
вовали с о с л у ж и в ц ы по случаю его о б р у ч е ш я . П о с и д е в ь 
д е с я т ь минутъ , м о л о д ы е л ю д и встали и очень д о в о л ь н ы е 
у ш л и . П р и б л и з и т е л ь н о в ъ это ж е время явился в ъ сана-
торпо растерянный м а л е н ь к ш ч е л о в е к ъ , и м е в ш ш о т н о ш е -
н!е к ъ устройству турнира . К ъ Л у ж и н у его не пустили; 
с п о к о й н а я м о л о д а я дама , г о в о р и в ш а я съ нимъ , х о л о д н о 
ему сказала , что Л у ж и н ъ переутомился и н е и з в е с т н о к о г д а 
в о з о б н о в и т ь ш а х м а т н у ю д е я т е л ь н о с т ь . «Это ужасно , не
слыханно, — н е с к о л ь к о р а з ъ ж а л о б н о п о в т о р и л ъ малень
к ш ч е л о в е к ъ . — Неоконченная парт!я! И т а к а я х о р о ш а я 
парт!я! П е р е д а й т е маэстро. . . Передайте маэстро м о е вол-
неше, м о и пожелашя. . .» О н ъ б е з н а д е ж н о махнулъ руч
к о й и поплелся к ъ в ы х о д у , качая г о л о в о й . 

И в ъ г а з е т а х ъ п о я в и л о с ь с о о б щ е ш е , что Л у ж и н ъ за-
б о л е л ъ н е р в н ы м ъ п е р е у т о м л е ш е м ъ , н е д о и г р а в ъ р е ш и 
тельной п а р т ш , и что , по с л о в а м ъ Турати , черные несом
н е н н о п р о и г р ы в а л и , в с л е д е ш е слабости п е ш к и на э ф ъ -
четыре . И во в с е х ъ ш а х м а т н ы х ъ к л у б а х ъ з н а т о к и д о л г о 
изучали п о л о ж е ш е ф и г у р ъ , п р о с л е ж и в а л и в о з м о ж н ы я 
п р о д о л ж е ш я , находили с л а б ы й п у н к т ъ у б е л ы х ъ на д э -
три , но никто не м о г ъ н а й т и к л ю ч ъ к ъ б е з с п о р н о й п о 
беде. 

В. С и р и н ъ . 

)Окончите слп>дуетъ.( 
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Въ плЪну у л ь д о в ъ стекля.нныхъ, 
Съ д е с я т к о м ъ фонарей — 
Архангельскъ деревянныхъ 
Бревенчатыхъ церквей, 

Полночный м1ръ сугробовъ , 
М-Ьховъ и тучныхъ р ы б ъ , 
Б о л ь ш о й любви д о гроба 
Средь а й с б е р г о в ы х ъ глыбъ . 

Л е т а е т ъ с н ^ г ъ н а д ъ м1ромъ, 
Н а д ъ сказкой ледяной, 
Чiaдитъ к и т о в ы м ъ ж и р о м ъ 
Св-Ьтильникъ городской , 

И п р о с и т ь сЬверъ строя , 
З е ф и р о в ъ и колоннъ , 
А небо з о л о т о е , 
К а к ъ странный дЪтскШ с о н ъ . . . 

Т а м ъ к о р а б л и мечтаютъ 
О г о л у б ы х ъ м о р я х ъ , 
Т а м ъ р о з ы у м и р а ю т ъ 
На С Е Г Ь Ж Н Ы Х Ъ пустыряхъ , 

В ъ арктическихъ п о ж а р а х ъ , 
На лож-fe пуховомъ , 
И к и т о б о и в ъ барахъ , 
К а к ъ воду, хл«щутъ р о м ъ . 
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Ахъ, ж а р ч е д о н а Х о з е 
П ы л а е т ъ э т о т ъ л е д ъ 
И к ъ эскимосской роз-fe 
П о л я р н ы й в о з д у х ъ льнетъ , 

Х о л о д н у ю г о л у б к у 
П р и н о с и т ъ м а л ь ч и к ъ в ъ д о м ъ . 
Раскур и в а е т ъ т р у б к у 
Мечтатель у г о л ь к о м ъ . 

ЗИМА. 

Т р и н а д ц а т а г о в*&ка 
Я п о л ю б и л ъ красу, — 
Р у м я н ы х ъ д р о в о с ^ к о в ъ 
В ъ г о т и ч е с к о м ъ л*Ьсу, 

Ж а р ъ и з р а з ц о в ъ , о р ган ы 
Средь нюренбергской тьмы, 
Камины и каштаны^ 
Классической зяыы. 

П р и ш е л ъ к о н е ц ъ т е л ^ г а м ъ , 
И крендель з о л о т о й 
П о с ы п а н ъ с л а д к и м ъ сн%гомъ 
Н а д ъ булочной ночной: 

Колеса з а м е р з а ю т ъ , 
Не вертятся , п о л з у т ъ , 
Коню не п о м о г а ю т ъ 
Ни о к р и к и ни кнутъ, 
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И по д о р о г е темной, 
Среди парнасскихъ ч а щ ъ , 
Б р е д е т ъ п о э т ъ бездомный, 
З а п а х и в а е т ъ п л а щ ъ , 

З а в и д у е т ъ прохожШ 
Теплу б о б р о в ы х ъ ш у б ъ , 
Д о м а м ъ д а л е к и м ъ тоже , 
Г д е д ы м ъ валитъ и з ъ т р у б ъ 

Звенитъ стекломъ планета 
О т ъ в ^ т р а и колесъ , 
Н о солнце для поэта 
В ы х о д и т ь на м о р о з ъ . 

В о т ъ — елочекъ уколы 
Хрустальныхъ на окне , 
Л е т а е т ъ с н е г ъ , к а к ъ пчелы, 
В ъ прекрасной т и ш и н е , 

К а к ъ в ъ скандинавской д р а м е , 
Въ п о с л е д н е м ъ а к т е , — вдругъ 
О н ъ п а д а е т ь горстями 
И з ъ чьихъ-то н е ж н ы х ъ рукъ, 

О н ъ землю у т е ш а е т ъ 
П а д е ш е м ъ своимъ 
И к ъ небу отлетаетъ 
Д ы х а ш й н а ш и х ъ д ы м ъ 

Ант. Ладинскш. 
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ТРИ СТИХОТВОРЕНИЯ. 

I. 

Есть времени б е з ш у м н ы й о к е а н ъ 
С ъ х о л о д н ы м и и е д к и м и волнами, 
Ч е р т ы л и ц а и г о р о д о в ъ и; странъ 
О н ъ р а з р у ш а е т ъ б е р е ж н о с ъ годами . 

К а к ъ ж ж е т ъ его таинственный составъ , 
Р а з л и т ы й м е ж д у нами, м е ж д у в с е м и , 
И кто не знаетъ , что нибудь начавъ , 
Ч т о силы в ъ н е м ъ п о д т а ч и в а е т ъ время. 

Есть времени к л а д б и щ е н с к о е дно , 
Г д е все — з а б в е ш е , где в ъ в я з к о м ъ иле 
Т а к ъ много з а т о н у в ш а г о давно , 
И где л и ш ь т е н ь т о г о , что м ы л ю б и л и , 

И т о л ь к о т е н ь к о г о - н и б у д ь и з ъ насъ, 
И т о — с ъ к а к и м и смутными чертами, 
П о т о м к а н а ш е г о п ы т л и в ы й г л а з ъ 
О т ы щ е т ъ п о д ъ х о л о д н ы м и волнами. 

II. 

Т в о я д у ш а без злобна , к а к ъ овца, 
Ей травки надо бы, а т о — сенца . 

Л е г к о ли ей среди несходныхъ д у ш ъ : 
Одна — к а к ъ гадина, к а к ъ с к о л ь з к ш у ж ъ . 
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Т а — к а к ъ лиса, пушиста и хитра ; 
Д р у г а я — к а к ъ г л у б о к а я нора, 

Где о с т р о з у б ы й прячется хорекъ , 
Где в ъ Ъдкой сырости — червей к л у б о к ъ . 

Среди в е н е щ а н с к и х ъ голубей 
П о к о й н о б ы л о б ы душе твоей . 

Но ч т о б ы к а к ъ то с ъ этими п р о ж и т ь , 
Т ы д о л ж е н ъ т о ж е з у б ы наточить 

И т о ж е я д ъ д л я б л и ж н и х ъ завести. 
— Не д у м а й д у ш у на з е м л е спасти! 

III. 

Среди д р у з е й , среди ч у ж и х ъ 
— Д а что я спорю, все равно, 
Т ы ш е п ч е ш ь , в г л я д ы в а я с ь в ъ нихъ , 
И, к а к ъ в ъ р а с к р ы т о е окно 
Д о ж д я и л и с т ь е в ъ д р о ж ь и з в у к ъ , 
Т ы с л ы ш и ш ь сердца грустный с т у к ъ : 

— Д р у г ъ с ъ д р у г о м ъ ты и та и т о т ъ , 
И б е з ъ с о з н а ш я вины 
(Глаза л у к а в я т ъ , г о л о с ъ л ж е т ъ ) 
Н а в е к ъ , н а в е к ъ р а з л у ч е н ы . . . 

К а к ъ если б ы и з ъ г р о б а в ъ г р о б ъ 
Стучался к ъ мертвецу мертвецъ 
И п р и з ы в а л ъ и д о с к и с к р е б ъ , 
Т а к о в ъ у н а с ъ я з ы к ъ сердецъ . 

Николай Оцупъ. 
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ВОСПОМИНАН1Е. 

Я помню тусклый к и ш и н е в с к ш в е ч е р ъ : 
М ы о г и б а л и Инзовскую горку , 
Где ж и л ъ к о г д а - т о П у ш к и н ъ . Ж a л к i й х о л м ъ , 
Где ж и л ъ к у р ч а в ы й низеньшй чиновникъ — 
Прославленный кутила и п о в е с а — 
С ъ г о р я ч и м и арапскими глазами 
Н а н е к р а с и в о м ъ и ж и в о м ъ л и ц е . 

З а пыльной хмурой , мертвой Аз1атской, 
В д о л ь ж е с т к и х ъ с т е н ъ Р о д и л ь н а г о Пртота , 
Несли на п а л к а х ъ мертваго еврея . 
П о д ъ т р а у р н ы м ъ н е с в е ж и м ъ п о к р ы в а л о м ъ 
К о с т л я в ы я в и д н е л и с ь очертанья 
О б г л о д а н н а г о ж и з н ь ю ч е л о в е к а . 
О б г л о д а н н а г о , в и д и м о , настолько , 
Ч т о п о с л е н е ч е м ъ б ы л о п о ж и в и т ь с я 
Х у д ы м ъ ч е р в я м ъ еврейскаго к л а д б и щ а . 

З а стариками , несшими носилки , 
Ш л а кучка мане -кацовскихъ ебреевъ, 
З е л е н о в а т о - ж е л т ы х ъ и г л а з а с т ы х ъ . 
О т ъ и х ъ з а п л е с н е в е л ы х ъ л а п с е р д а к о в ъ 
Ш е л ъ сложный з а п а х ъ святости и рока, 
Е в р е й с к ш з а п а х ъ — н и щ е т ы и пота , 
Селедки , моли, ж а р е н а г о лука , 
С в я щ е н н ы х ъ к н и г ь , пеленокъ , синагоги. 

Б о л ь ш а я с к о р б ь и м ъ веселила сердце — 
И шли онц н е с л ы ш н о ю п о х о д к о й , 
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П о к о р н о й , легкой , м е р н о й и н е с п е ш н о й , 
К а к ъ б у д т о ш л и они з а т р у п о м ъ годьь, 
К а к ъ б у д т о н е т ъ и х ъ ш е с т в и е начала , 
К а к ъ будто н * т ъ ему к о н ц а . . . П о х о д к о й 
С ю н с к и х ъ — к и ш и н е в с к и х ъ — м у д р е ц о в ъ . 

П р е д ъ н и м и — з а п е ч а л ь н ы ж ъ ч е р н ы м ъ г р у з о м ъ — 
Шла женщина , и в ъ п ы л ь н о м ъ п о л у м р а к * 
Не видно б ы л о н а м ъ ея л и ц о . 

Н о к а к ъ п р е к р а с е н ъ б ы л ъ в ы с о ю й голосъГ 

П о д ъ стукъ ш а г о в ъ , п о д ъ слабое ш у р ш а н ъ е 
О п а в ш и х ъ листьевъ , мусора , п о д ъ к а ш е л ь 
Л и л а с ь е щ е неслыханная п е с н ь . 
В ъ ней б ы л и слезы с л а д к а г о смиренья , 
И преданность п р е д в е ч н о й вод-b Б о ж ь е й , 
В ъ ней б ы л ъ в о с т о р г ъ п о к о р н о с т и : и страха. . . 

О, к а к ъ п р е к р а с е н ъ б ы л ъ в ы с о к ш г о л о с ъ ! 

v 
Не о х у д о м ъ е в р е е , на н о с и л к а х ъ 
П о д п р ы г и в а в ш е м ъ , п е л ъ о н ъ — о б о м н е г 

О насъ , о в с е х ъ , о с у е т е , о п р а х е , 
О старости , о горести^ о страхе^ 
О жалости , т щ е т е , , н е д о у м е н ь е 
О г л а з к а х ъ у м и р а ю щ и х ъ д е т е й „ . , * 

Еврейка шла, почти, не с д о т ы к а й е ь г 

И к а ж д ы й р а з ъ , к о г д а ж е с т о к ш камень 
П о д б р а с ы в а л ъ на п а л к а х ъ т р у п ъ , она 
Б р о с а л а с ь с ъ к р и к о м ъ на него — и г о д о с ъ 
В д р у г ъ ш и р и л с я , к р е п ч а л ъ , з в у ч а л ъ м е т а л л о м ъ , 
Торжественно г у д е л ъ у г р о з о й Богу , 
И в е с е л е л ъ о т ъ я р о с т н ы х ъ п р о к л я л и . 
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И женщина грозила кулаками 
Тому, Кто плылъ въ зеленоватомъ небе , 
Надъ пыльными деревьями, надъ трупомъ, 
Надъ крышею Родильнаго Пр1юта, 
Надъ жесткою, корявою землей. 

Но вотъ — пугалась женщина себя, 
И била въ грудь себя, и леденела, 
И каялась надрывно и протяжно, 
Испуганно хвалила Божью волю, 
Кричала изступленно о прощеньи, 
О вере, о смиреши, о в-fep-fe, 
Шарахалась и ежилась къ земле 
Подъ тяжестью невыносимыхъ глазъ 
Глядевшихъ съ неба скорбно и сурово. 

Что было? Вечеръ, тишь, заборъ, звезда , 
Большая пыль... Мои стихи въ «Курьере», 
Доверчивая гимназистка Оля, 
Простой обрядъ еврейскихъ похоронъ 
И женщина изъ Книги Бьптя. 

Но никогда не передамъ словами 
Того, что реяло надъ A3iaTCKOft, 
Надъ фонарями городскихъ окраинъ, 
Надъ смехомъ, затаеннымъ въ подворотняхъ, 
Надъ удалью неведомой гитары, 
Богъ знаетъ где рокочущей, надъ лаемъ 
Тоскующихъ рышкановскихъ собакъ. 

...Особенный, еврейско-русскШ воздухъ.. . 
Блаженъ, кто имъ когда-либо дышалъ. 

Д о в и д ъ Кнутъ . 



Атлантида 
( И з ъ книги «Тайна З а п а д а » ) . 

миеъ или ИСТОРМ? 
I 

Д в а с к а з а ш я о гибели перваго ч е л о в е ч е с т в а д о ш л и д о 
в т о р о г о : вавилонское , повторенное в ъ к н и г е Б ь т я , о п о 
т о п е , и египетское, записанное П л а т о н о м ъ , о б ъ Атланти
де. 

Д в а д ц а т ь пять в е к о в ъ л ю д и л о м а ю т ъ голову н а д ъ за 
г а д к о й Платона о п е р в о м ъ к о н ц е Mipa и, в е р о я т н о , бу-
д у т ъ л о м а т ь д о конца в т о р о г о . Что т а к о е Атлантида, м и е ъ 
и л и истор1я? 

II. 

«Кто ее с о з д а л ъ , т о т ъ и р а з р у ш и л ъ » , с м е е т с я Аристо
тель . Это з н а ч и т ъ : Атлантида — м и е ъ . Н о , если д а ж е т а к ъ , 
в с п о м н и м ъ , что д л я самого Платона з н а ч и т ъ « м и е ъ » — 
м о ж е т ъ быть , л у ч ш а я часть всей его мудрости . Не ближе 
ли и намъ, не р о д н е е ли, п о т о м у что безсмертнее , м и е ь 
Платона , ч е м ъ вся его д1алектика? 

М и е ъ — полетъ , д1алектика — л е с т н и ц а ; р у ш и т с я л е с т 
ница, к р ы л ь я м и е а в о з н о с я т ъ на в ы с о т ы н е р у ш и м ы я ; д а л ь 
ш е в с е х ъ ч е л о в е ч е с к и х ъ г л а з ъ , край земли и неба , нача
л о и к о н е ц ъ всего — «Атлантиду» — в и д и т ъ орлиное о к о 
м и е а . 

Слушая споръ , д1алектику, с п о р и ш ь и с а м ъ ; с л у ш а я 
м и е ъ , м о л ч и ш ь и вспоминаешь р а й с ю я песни Ангела, пе-
т ы я всякой д у ш е д о р о ж д е ш я : 

И з в у к о в ъ небесъ з а м е н и т ь не могли 
Ей скучныя песни земли. 
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III. 
М и е ы Платона — ВСБМЪ эллинскимъ м и е а м ъ в * н е ц ъ г 

а жемчужина въ в^нц-в — «Атлантида». 
«Кто ее создалъ , т о т ъ и ра зрушилъ» , ч т о б ы это ска

зать, надо быть т а к и м ъ трансцендентно-лютымъ врагом '^ 
Платона, какимъ б ы л ъ Аристотель . 

Р а ф а э л ь , в ъ Ватиканской фреск-fe «Школа Аеинскихъ 
мудрецовъ» , д а л ъ в ъ руки Платона «Тимея» — «Атланти
ду», к а к ъ б ы ж е л а я т в м ъ показать , что здЬсь его глубо
ч а й ш а я мудрость . 

IV. 
Что такое м и е ъ ? Небылица , л о ж ь , сказка д л я взрос-

л ы х ъ д-Ьтей? Н * т ъ , о д е ж д а мистерш. Голыми х о д я т ъ у 
Платона только низнпя истины; выспия облекаются в ъ 
м и е ъ , т а к ъ ч т о б ы истина сквозила сквозь «басню», к а к ъ 
г Ь л о сквозь ткань. Т у т ъ парадоксъ , непонятный веЬмъ 
«Аристотелямъ»: в ъ гр-Ьшное облекается святое, истина 
— в ъ ложь . Н-БТЪ л и и за л о ж ь ю «Атлантиды» истины? 

V . 
Дв-fe музы у Платона : ученица Сократа , с ъ разумными 

устами спорщица , и ученица О р ф е я , «съ изступленными 
устами Пие1я». Та о б ъ Атлантид-fe молчитъ , г о в о р и т ь т о л ь 
ко эта. 

Д в а у Платона Сократа : собственный его, о д е р ж и м ы й 
б о г о м ъ вакхантъ , — м о ж е т ъ б ы т ь , миеическш, и чужой, 
Ксенофонтовскш, М е м о р а б и л ш н ы й , — в е ч н ы й вопроша
тель, с амъ не отв%тчикъ, «повивальная бабка», самъ не 
р о ж д а ю щ ш , — двусмысленно ж у т к о см-Ьющшся Фавнъ, 
— м о ж е т ъ быть , и с т о р и ч е с к и . 

Если такъ , т о и З Д - Б С Ь , у с а м ы х ъ и с т о к о в ъ Платоновой 
мудрости , борется миеъ-мистер1я съ HCTOpieft. 

VI . 
Прежде ч * м ъ спрашивать , была ли Атлантида, надо б ы 

спросить, что д у м а е т ъ о б ъ э т о м ъ самъ Платонъ . Но в о т ъ , 
к а к ъ это ни странно, з а д в * съ половиной тысячи л-втъ, 
э того никто не сд-Ьлалъ. С д е л а т ь это , впрочемъ, не т а к ъ -
то легко . 

М и е ъ — мистер1я — истор!я в ъ Платоновой мудрости 
сплетены, сотканы, к а к ъ тончайгшя, в1ь органическихъ тка-
няхъ, волокна, к а к ъ элементы в ъ химическихъ т Ь л а х ъ . 
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Эти три порядка слиты в ъ немъ такъ , к а к ъ духъ , д у ш а и 
т е л о въ ч е л о в е к е . Какъ же ихъ разсЬчь, не у б и в а я ? 

VII. 
Первый и з ъ д в у х ъ «Атлантическихъ» д ! а л о г о в ъ Плато

на, «Тимей», есть п р о д о л ж е ш е , если не существующаго , т о 
в о о б р а ж а е м а г о , д1алога «О республик-fe»: вчера говорили 
о ней — сегодня б у д у т ъ г о в о р и т ь о б ъ «Атлантиде». Ц е л ь 
о б е и х ъ б е с е д ъ одна — строеше наилучшаго Града, П о 
лиса. Это д л я Платона у ж е не м и е ъ , не сказка, не игра, а 
самое важное и ответственное и з ъ в с е х ъ ч е л о в е ч е с к и х ъ 
д е л ъ . 

VIII. 
«Одинъ, два , три, а где ж е четвертый?» начинаетъ б е 

с е д у Сократъ , считая с о б е с е д н и к о в ъ и, у ж ъ конечно, не 
д у м а я о п и в а г о р е й с к о й т а й н е Числа — «Четверицы Б о 
жественной», tetraktys, и еще меньше думая о нашей Т р о и 
це, Т а й н е Т р е х ъ . Но намъ, в ъ т а к о м ъ н а ч а л е т а к о й 
б е с е д ы , трудно не вспомнить о Ней. 

— «Главное и з ъ сказаннаго мною вчера о Р е с п у б л и к е , 
в о т ъ что , — п р о д о л ж а е т ъ С о к р а т ъ . — Какое и и з ъ к а к и х ъ 
людей правлеше наилучшее. . . Самая природа души, говори
ли мы, д о л ж н а быть у стражей Града, phylakes, огненной 
и мудрой в м е с т е , ч т о б ы они могли, смотря по н у ж д е , б ы т ь 
то милосердными, то грозными». 

Вечный о б р а з ъ , платоновская «идея» Града, б ы л ъ д а н ъ 
С о к р а т о м ъ вчера, в ъ безплотной и безкровной отвлечен
ности—въ м и е е ; сегодня надо облечь ее в ъ плоть и к р о в ь 
— в ъ исторда ; но с д е л а т ь этого Сократъ не можетъ , п о 
тому что ему не хватаетъ чего-то ,—чего-то не знаетъ онъ , 
при всей своей мудрости , какъ самъ признается, — п р я з н а -
Hie д л я о б о и х ъ , Платона и Сократа, ученика и учителя , 
безконечно-важное ; с д е л а е т ъ это за него одинъ и з ъ т р е х ъ 
с о б е с е д н и к о в ъ , КритШ М л а д ш ш , вспоминая, что с л ы ш а л ъ 
мальчикомъ о т ъ д е д а своего, Крит1я Старшаго , а т о т ъ — 
о т ъ Солона Законодателя , а т о т ъ -— о т ъ стараго ж р е ц а в ъ 
х р а м е Саисской богини, Нейтъ (Nei th) , а т о т ъ , наконецъ , 
читалъ в ъ незапамятно-древнихъ з а п и с я х ъ Неитова хра
ма, — «не измышленную басню, а сущую истину», к а к ъ 
с к а ж е т ъ Сократъ , — о б ъ «Атлантиде», первомъ, п о г и б -
ш е м ъ ч е л о в е ч е с т в е , и современныхъ Атлантиде , А е и н а х ъ 
или к а к о м ъ то неизвестномъ , д о и с т о р и ч е с к о м ъ г о р о д е , 
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л а з в а н н о м ъ «Аеинами» на платоно-пиеагорейскомъ , сокро-
венномъ я з ы к * мива — мистерш — исторш. 

Молча, н е м о , слушаетъ Крит1я Сократъ , какъ будто 
смиренно учится. 

— «А теперь, Сократъ , — з а к л ю ч а е т ъ Критш, — граж-
д а н ъ и градъ , и з о б р а ж е н н ы х ъ т о б о ю вчера, к а к ъ б н 
в ъ M H e t , л е р е н е с е м ъ в ъ д е й с т в и т е л ь 
н о с т ь , предполагая , что д е л о н д е т ъ в о т ъ о б ъ этом? 
действительно-существующемъ г о р о д е ( А е и н а х ъ ) , и что 
из мы шле нны е т о б о ю граждане -— в о т ъ эти настояхще пред
ки наши, о к о т о р ы х ъ г о в о р и л ъ (Саисскш) ж р е ц ъ ; пусть 
будетъ между ними соответств1е полное.. . и граждане твои 
б у д у т ъ т е м и самыми, которые , действительно , существова
ли тогда (во времена Атлантиды) . . . Итакъ , намъ нужно ре
шить, б у д е м ъ ли мы сегодня говорить о б ъ э т о м ъ или о 
ч е м ъ нибудь д р у г о м ъ . 

— «О чемъ же, Критш, могли б ы мы говорить прилич
н е е въ э т о т ъ канунъ богининой ж е р т в ы (Панаеиней) , т е м ъ 
б о л е е , что все это не измышленная басня, а сущая истина, 
me plasthenta mython, a l l ' a let inon logon» в о т ъ что глав
ное!» 

IX. 
Кажется , ясно, насколько м о ж е т ъ быть ясно в ъ такой 

беседе о т а к о м ъ предмете . «Одинъ, два , три, а где же 
четвертый?» М о ж е т ъ быгь , только Четвертый, еще не при-
ш е д ш ш , но ожидаемый, р а з ъ я с н и л ъ б ы все д о конца. 
Главное, впрочемъ, ясно и т а к ъ : самъ Платонъ в ъ «Атлан
тиду» в е р и т ь ; м о ж е т ъ быть, обманывается , не не л ж е т ъ , 
к т о ее создалъ , т о т ъ не р а з р у ш и л ъ . 

Д в а у него поручителя истины: предокъ , «полубогъ», 
Солонъ , и современникъ, «божественный» учитель, Со
к р а т ъ ; воплощенная истина — оба. 

Если «Атлантида» — ложь , то и эти оба лгутъ , или Пла
тонъ л ж е т ъ на нихъ, в ъ с а м о м ъ д л я него великомъ и свя-
т о м ъ — въ строенш человеческаго Града — «Града Б о ж ь -
яго» ; л ж е т ъ не только п р е д ъ л и ц о м ъ своего народа и вре
мени, но и в с е х ъ временъ, в с е х ъ н а р о д о в ъ : в е д ь знаеть 
же — помнитъ , по его же собственному, чудному слову, 
что голосъ его д о й д е т ъ д о нихъ в с е х ъ . 

Это невероятно , но еще н е в е р о я т н е е , что о н ъ л ж е т ь 
т а к ъ неискусно, к а к ъ будто нарочно, ч т о б ы б ы т ь изобли-
ченнымъ наверняка и съ наибольшею легкостью. 
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X . 
«Прежде всего, широко-распространенная и излюблен

ная гипотеза , будто бы «Атлантида» Платона есть голая 
басня, д о л ж н а быть отвергнута, по о б щ и м ъ соображен!-
я м ъ культурно-психологическимъ, — х о р о ш о г о в о р и т ь 
о б ъ э т о м ъ нЪмещай ученый, Р и х а р д ъ Геннигъ. — Связы
вать описаше совершенно-баснословной страны съ точно-
известными географическими именами есть н е ч т о во все-
MipHoft л и т е р а т у р е б е з п р и м е р н о е . Обозначеше м е с т ъ , в ъ 
п о д о б н ы х ъ случаяхъ, всегда умышленно-сбивчиво или да 
же просто шутливо. . . А Платонъ недвусмысленно указыва-
етъ на географически-определенныя м е с т а : «Геркулесовы 
Столпы» ( Г и б р а л т а р ъ ) , «область Гадира» ( К а д и к с ъ ) и 
проч.» Кстати сказать, это «прочее», з а б ы т о е Геннигомъ, 
потому что привычно-забвенное , м о ж е т ъ быть , главное : 
«Атлантида» — «Атлантика», въ э т о м ъ созвучш — не
расторжимая связь м и е а с ъ истор1ей; весь щопросъ в ъ 
томъ , кто кого родилъ , Атлантида — Атлантику, или на-
о б о р о т ъ . 

«Во в с е х ъ п о д о б н ы х ъ м и е а х ъ , к а к ъ это видно по дру -
гимъ такимъ ж е з а г а д к а м ъ ( О ф и р ъ , Винета и т. п . ) , слы
шатся отзвуки исторш, — заключаетъ Геннигъ. — Д у 
мать, что у Платона д е л о о б с т о и т ъ иначе, н е т ъ никакихъ 
основашй. В о т ъ почему можно считать р а з ъ навсегда уста-
новленнымъ, что м и е ъ о б ъ Атлантиде в з я т ъ н е съ в е т р о ; 
за нимъ л е ж и т ъ какая-то несомненно-историческая д е й с т 
вительность». 

XI. 
В о т ъ одна невероятность лжи, географическая , а в о т ъ 

и другая , психологическая , едва ли не б о л ь ш а я . 
Мы узнаемъ о т ъ Крит1я, что Солонъ, если б ы х о т е л ь 

и не б ы л ъ с л и ш к о м ъ занятъ политикой, м о г ъ б ы с д е л а т ь 
ся великимъ п о э т о м ъ , «не меньше Гомера и Гезюда» . Ка
жется, еще въ Египте , г д е с л ы ш а л ъ о т ъ ж р е ц о в ъ сказаше 
о в о й н е Атлантиды съ Аеинами, онъ началъ писать поэму, 
по собственноручной записи о слышанномъ, но не к о н ч и л ъ 
и привезъ в ъ Аеины только черновой н а б р о с о к ъ ея в м е 
с т е с ъ т о ю записью. «Она была у д е д а моего , К р и ^ я Стар-
шаго. . . Я зачитывался ею в ъ д е т с т в е » , с о о б щ а е т ъ КритШ 
или его устами Платонъ , должно быть , о б щ е е семейное 
предаше, потому что Критш —• д а л ь ш й родственникъ Пла
тона, по мачехе его, П е р и к т ю н е , внучке Крит\я С т а р ш а г о . 

12 
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Если все это л о ж ь и никакой Солоновой записи у Кри-
т\я не было, то совершенно непонятно, з а ч е м ъ Платону 
лгать т а к ъ ребячески глупо: ' в е д ь стоило только Аеиня* 
намъ полюбопытствовать , г д е поэма и з а п и с ь о б ъ и х ъ 
в е л и ч а й ш е м ъ древнемъ ПОДВИГЕ , ч тобы узнать — всякая 
собака в ъ А е и н а х ъ знала Солона и о б о и х ъ Кршчевъ , — 
что ни поэмы, ни записи, н е т ъ , и что Платонъ — безстыд-
ный л ж е ц ъ . Если ж е поэма и запись, действительно , были, 
то значить , Солонъ что-то с л ы ш а л ъ о т ъ Саисскихъ жре-
ц о в ъ , достойное записи, и те что-то знали о какой-то не
известной стране в ъ Океане . А это и з н а ч и т ь : за Атланти
дой — HCTopia. 

XII. 
Тутъ-то , однако , и начинается трудность — о т д е л и т ь 

м и е ъ о т ъ исторш, вынуть его и з ъ нея, какъ д у ш у и з ъ те
ла, не убивая о б о и х ъ . Но у ж ъ если кому нибудь бороться 
съ этой трудностью, то , казалось бы, намъ, м о ж е т ъ быть 
очень слабымъ въ религш, но достаточно-сильнымъ в ъ ис
т о р ш . Во всякомъ случае , игра с т о и т ь с в е ч ъ : если Атлан
тида была, то вся иcтopiя человечества озаряется новымъ 
с в е т о м ъ . 

XIII. 
Какъ же, однако, второе человечество могло забыть 

первое. Что з н а ч и т ь это мертвое молчаше исторш. Поче
му голосъ Платона единственный? Д о него молчаше , а п о 
с л е — только эхо его ж е голоса, Крантонъ, Проклъ , Э л ь 
анъ, Тимагенъ, Д ю д о р ъ , Плишй, Страбонъ , Плутархъ , По-
сидошй, — д о темнаго варвара, византШскаго инока, Козь
мы Индикопла , — в с е т о л ь к о п о в т о р я ю т ъ или искажаютъ 
Платона . «Атлантида упоминается и м ъ однимъ, да теми, 
кто его читалъ», э т о т ъ п р и г о в о р ъ одного и з ъ лучшихъ 
з н а т о к о в ъ вопроса к а к ъ будто подтверждается каждый 
р а з ъ , при б л и ж а й ш е м ъ р а з с м о т р е ш и источниковъ. 

Что это з н а ч и т ь ? В о т ъ первый вопросъ , приходящие 
в ъ голову в с е м ъ , кто л о м а е т ъ ее н а д ъ загадкой Платож». 

Мы увидимъ , что молчаше исторш, м о ж е т ъ быть не та
кое мертвое, к а к ъ это кажется . Но пусть д а ж е мертвое ; 
люди м о л ч а т ь , — г о в о р я т ъ боги , з в е р и , злаки, камни, во
д ы — вся тварь : «Атлантида была». 
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XIV. 
Внятны, однако, чуткому уху и ч е л о в ^ ч е с ^ е шопоты. 
ГреческШ историкъ Марцеллъ (Aethiopiaka) , упомина

емый Прокломъ, комментатороМъ «Тимея», сообщаетъ , 
ссылаясь на д р е в н е й ш и х ъ историковъ, что всг Внешнемъ 
Океане (Атлантике) находилось семь острововъ малыхъ, 
посвященныхъ Прозерпине (можетъ быть, Канарсюй ар-
хипелагъ) , и три большихъ ; одинъ и з ъ нихъ въ 1.000 ста-
д ш длины, былъ посвященъ богу Посейдону. «Жители это
го острова сохранили, д о ш е д ш у ю д о нихъ о т ъ праотцевъ, 
память о б ъ А т л а н т и д е , о громнейшемъ острове , су-
ществовавшемъ некогда въ этихъ местахъ , господство-
вавшемъ въ т е ч е т е многихъ вековъ , надъ всеми острова
ми Внешняго Моря и посвященномъ также Посейдону». 

Это сообщеше древнее Платонова; следовательно, о т ь 
него независимо и его п о д т в е р ж д а е т е 

Тотъ же Проклъ сообщаетъ , что, черезъ триста л е т ь 
после Солона, александрШскому неоплатонику, Крантору 
(Krantor) Саиссюе жрецы показывали столбы съ iepo-
глифной истор1ей о б ъ «Атлантиде». Это значитъ: Кран-
т о р ъ в и д е л ъ то, о чемъ только слышалъ Солонъ. 

В ъ III - IV веке по Р . X . , латинскШ поэтъ Ав1енъ (Avie-
nus) упоминаетъ о «местечке», oppidum, Гаддиръ, въ 
Северной Африке . «Gaddir» , по финиюйски значитъ «ог
рада», «крепость». «Къ северу отъ Гибралтара, Геркулесо-
выхъ Столповъ, находится другая финикШская крепость 
того же имени», с о о б щ а е т ъ Ав1енъ. Имя одного изъ деся
ти Атлантскихъ царей у Платона — Гадиръ (Gadeiros) 
близнецъ перваго царя Атлантиды, Атласа, онъ получила, 
во владеше «Гадирскую область, epichorion Gadeiron, на 
обращенномъ къ Геркулесовымъ Столпамъ, конце Остро 
ва», сообщаетъ Платонъ. Значитъ, имя «Гадиръ» взято 
имъ не съ в е т р а : за м и е о м ъ истор!я. 

X V 
Древне-финиюйскш и преэллинскш г. Тартессъ (Таг -

tessos) библейскш в а р с и с ъ (Tarschisch) — европейская 
столица Бронзоваго века , — можетъ быть, з д е с ь то онъ 
и родился, — средиземномореюй рынокъ меди и серебра 
изъ б о г а т е й ш и х ъ Cieppa-Моренскихъ рудниковъ и Кас-
ситеридскаго олова, столь доагоценнаго для сплава съ 
м е д ь ю , дающаго бронзу, — Тартессъ находился, какъ д о 
казано новейшими раскопками, в ъ устьи Гвадалквивира, 
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к ъ с е в е р у о т ъ нынЪшняго Кадикса , д р е в н я г о Гадира , к ъ 
с е в е р о - з а п а д у о т ъ Гибралтара . 

Если Атлантида существовала , и Тартессъ , к а к ъ очень 
п о х о ж е на то , б ы л а Атлантскою гаванью, у Гибралтара , 
в о р о т ъ Средиземнаго м о р я — великаго Атлантическаго 
пути на В о с т о к ъ , то п о н я т н ы и многозначительный слова 
Г е р о д о т а : « б ы л ъ путь и з ъ © и в ъ е г и п е т с к и х ъ к ъ С т о л п а м ъ 
Г е р к у л е с о в ы м ъ » , — слова, п о д т в е р ж д а й с я с в и д е т е л ь с т 
во Саисскихъ ж р е ц о в ъ у П л а т о н а : «эта д е р ж а в а (Атланти
д а ) в л а д е л а Л и ш е й ( С е в е р н о й А ф р и к о й ) д о п р е д е л о в ъ 
Египта» . Снова и з д е с ь , к а к ъ у ж е столько р а з ъ , м ы убеж
даемся , что Г е р о д о т ъ не « о т е ц ъ лгуновъ» , по в ы р а ж е ш ю 
е щ е н е д а в н и х ъ скептиковъ , а « о т е ц ъ И с т о р ш » . 

П о н я т н о и т о , о т к у д а имя «Атласскихъ» г о р ъ , на т о м ъ 
ж е в е л и к о м ъ пути з а п а д н ы х ъ к о л о н и з а т о р о в ъ ; почему Ге-
катей и Г е р о д о т ъ н а з ы в а ю т ъ о б и т а ю щ и х ъ у п о д н о ж ь я 
э т и х ъ г о р ъ , п о л у д и к и х ъ к о ч е в н и к о в ъ , Б е р б е р о в ъ , — «Ат
лантами» ; понятно , что песчаное д н о , н а х о д я щ а г о с я здесь 
ж е о з е р а Т р и т о н и с ъ , внезапно о б н а ж е н н о е м1ровымъ ка -
т а к л и з м о м ъ — хлынувшей на Атлантиду, исполинскою вол
н о ю — о б р а з о в а л о часть н ы н е ш н е й С а х а р ы . 

Все э то и з н а ч и т ь : н е т ъ д ы м а б е з ъ огня — м и в а б е з ъ 
и с т о р ш . 

XVI. 
Почему ж е все-таки в ъ м о л ч а ш и с л ы ш а т с я т о л ь к о не

внятные ш б п о т ы ? На э т о т ъ в о п р о с ъ о т в е ч а е т ъ П л а т о ч ъ 
или СаисскШ ж р е ц ъ , и если о т в е т ь не р е ш а е т ъ в о п р о с а 
окончательно , то о н ъ з в у ч и т ъ о п я т ь не м и е о м ъ , а истор1ей. 

— «О, С о л о н ъ , С о л о н ъ ! вы эллины, — в е ч н ы я д е т и ; 
н е т ъ старца в ъ Э л л а д е » , с к а з а л ъ о д и н ъ и з ъ ж р е ц о в ъ . 

— «Что э т о з н а ч и т ь ? » с п р о с и л ъ С о л о н ъ . 
— «Все вы ю н ы д у х о м ъ » , о т в е т и л ъ ж р е ц ъ . — Н е т ъ у 

васъ н и к а к и х ъ п р е д а ш й , н и к а к о й п а м я т и о с е д о й старине» . 
М о г ъ ли т а к ъ г о в о р и т ь египтянинъ , хотя б ы и Саисска-

го в е к а ? Во в с я к о м ъ с л у ч а е , удивительно , что т а к ъ гово 
р и т ь П л а т о н ъ . Кажется , и мы, со в с е м и н а ш и м и безконеч-
н о - б б л ь ш и м и историческими з н а ш я м и , со всей нашей ис
т о р и ч е с к о й к р и т и к о й , г л у б ж е не з а г л я д ы в а л и в ъ душу 
Египта и Г р е ц ш , в ъ и х ъ в е ч н о й п р о т и в о п о л о ж н о с т и . 

В ъ с а м о м ъ деле , чудная и с т р а ш н а я с п о с о б н о с т ь за-
бвешя , к а к ъ б ы историческаго безпамятства , о б м о р о к а , 
— не одна ли и з ъ г л а в н ы х ъ с и л ъ и слабостей греческага 
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г е ш я ? П р о ш л а г о не л ю б я т ъ , к а к ъ б ы не в-Ьрятъ в ъ него, 
с л у ш а т ь з а б ы т ь , с д е л а т ь истор!ю м и е о м ъ , с л и ш к о м ъ жгу-
ч1й огонь ея — благоуханнымъ о б л а к о м ъ д ы м а ; т о л ь к о 
н а с т о я щ и м ъ ж и в у т ъ , к а к ъ д £ т и , звЪри и боги . Райская 
с в е ж е с т ь и х ъ и, увы, быстрота у в я д а ш я — не отсюда ли? 
З н а ю т ъ , что память — смертная тяжесть : помнить, з н а ч и т ь 
страдать , умирать ; ж и т ь — забывать . 

Греки ж и в у т ъ , з а б ы в а ю т ъ ; египтяне помнятъ , и все 
таки ж и в у т ъ ; смертную тяжесть памяти несутъ, к а к ъ лег
кое бремя ; л ю б я т ъ п р о ш л о е , п о т о м у что л ю б я т ъ в е ч н о е ; 
з н а ю т ъ , что помнить, з н а ч и т ъ не т о л ь к о страдать , умирать , 
но и воскрешать , а з а б ы в а т ь — не т о л ь к о ж и т ь самому, ко 
и убивать д р у г и х ъ . Э т о ю безстрашною памятью египтяне 
сильнее и благочестивее грековъ . 

В и д е т ь все э то со стороны, ч е р е з ъ дв-fe тысячи л-Ьть 
историческаго опыта , намъ теперь легко ; но какой нуженъ 
б ы л ъ Платону острый в з г л я д ъ на себя, какое смирен!е в ь 
познаши, ч т о б ы т а к ъ у в и д а т ь Г р е щ ю ; и какой нуженъ 
б ы л ъ с уд ъ надъ собой , какая, уже в ъ н а ш е м ъ смысле , «ис
торическая критика», ч т о б ъ это понять и сказать ! 

XVII . 
ГдЪ ж е грекамъ помнить войну с ъ Атлантами, если и 

Троянской войны не п о м н я т ъ , к а к ъ слЪдуетъ? Шлиманнъ , 
а не Гомеръ , о т к р ы л ъ н а м ъ историческую Т р о ю , Микены, 
Т и р и н е ъ . Если б ы не раскопки Эванса, мы все еще не зна
ли бы, что Г р е щ я — т о л ь к о б л е д н а я т-Ьнь Миносскаго 
Крита. 

К р и т ъ и Атлантида провалились для г р е к о в ъ в ъ одну 
и ту ж е черную д ы р у безпамятства , Лету з а б в е ш я . 

XVIII. 
Ч т о б ы это у в и д а т ь , Платону мало б ы л о историческа

го гешя; нужно было и какое-то знаше, котораго , м о ж е т ь 
быть , у насъ уже н*Ьтъ. 

Кажется онъ в о о б щ е не д о г о в а р и в а е т ъ ; б о л ь ш е знаетъ , 
ч%мъ г о в о р и т ъ ; меньше г о в о р и т ь , ч-Ьмъ д у м а е т ъ и чувст-
в у е т ъ ; что-то скрываетъ — п р и п о д ы м а е т ъ край зав-Ьсы, 
ч т о б ы тотчасъ вновь опустить. Это, впрочемъ , и п о н я т н о : 
М И е ъ — п о к р о в ъ мистерш. М и е о м ъ скрываетъ П л а т о н ъ 
Атлантиду — святую и страшную тайну исторш. 
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X I X . 
«Н-БТЪ . я не умолчу о б ъ э т о м ъ , — о т в е ч а е т ъ С а и с с ю й 

ж р е ц ъ Солону, к о г д а т о т ъ п р о с и т ъ его с о о б щ и т ь ему ис-
Topiio д о п о т о п н ы х ъ А е и н ъ . — Я скажу т е б е все и з ъ ува-
ж е ш я к ъ т е б е и к ъ н а ш е м у городу , а б о л ь ш е всего , к ъ б о 
г и н е , сохранившей , в с к о р м и в ш е й и о б р а з о в а в ш е й о б а го 
р о д а — в а ш ъ , на тысячу лЪтъ раньше наш его , а п о т о м ъ и 
н а ш ъ , и б о в ъ н а ш и х ъ с в я т ы х ъ п и с ь м е н а х ъ з а п и с а н о чис
ло л-Ьтъ о б р а з о в а ш я н а ш е г о — восемь т ы с я ч ъ » . 

Гея, Мать З е м л я — первая б о г и н я д о п о т о п н ы х ъ А е и н ъ 
или т о г о неизв-Ьстнаго г о р о д а , к о т о р ы й «теперь называ
ется Аеинами» , к а к ъ съ и с т о р и ч е с к о ю т о ч н о с т ь ю п о п р а в -
л я е т ъ С о л о н а - П л а т о н а Саисскш ж р е ц ъ ; а б о г и н я в т о р а я 
— небесная Д е в а - М а т ь , греческая Аеина -Паллада , египет
ская Н е й т ъ - И з и д а — п о д ъ д в у м я именами одна. М у д р о с т ь , 
наука, искусство , гражданственность — все у с т р о е ш е , 
«украшеше» , diacosmesis , по г л у б о к о м у слову Платонп, 
или по нашему, п л о с к о м у — « ц и в и л и з а щ я » , о б щ а я Егип
т у и Г р е щ и , вся — о т ъ нея, В е л и к о й М а т е р и ; или г о в о р я 
о п я т ь по -нашему , д о и с т о р и ч е с к и к о р е н ь об-Ьихъ «цивили-
з а щ й » — о д и н ъ . 

Т о л ь к о ч е р е з ъ д в а д ц а т ь пять в-Ьковъ, по н е д а в н и м ъ 
р а с к о п к а м ъ на К р и т е и д р у г и х ъ о с т р о в а х ъ Эгейскаго м о 
ря , м ы поняли , что П л а т о н ъ п р а в ъ , ч т о о н ъ или С а и с с ю й 
ж р е ц ъ ч т о -т о з н а е т ъ о д о и с т о р и ч е с к о й древности , его м ы 
у ж е не з н а е м ъ . М и м о П л а т о н о в а «миеа» л ю д и п р о х о д и л и 
д в а д ц а т ь пять в-Ьковъ, т а к ъ ж е с л е п о , к а к ъ м и м о г Ь х ъ пу-
с т ы н н ы х ъ х о л м о в ъ , гд-Ь с к р ы т ы б ы л и д в о р ц ы Кносса и 
Фэста — М1ръ чудесъ , не м е н ы ш й Египта , Вавилона и Гре
щ и . 

X X . 
М ы т а к ж е з н а е м ъ или начинаемъ узнавать , что не толь 

ко у Е г и п т а и Г р е щ и , но и у Ш у м е р о - А к к а д а , Элама , Вави
лона, Ханаана, Хеттеи, — м о ж е т ъ быть , у в с е х ъ д р е в н и х ъ 
к у л ь т у р ъ — корень о д и н ъ , б е л ы й , р а д у ж н о , в ъ р а з н ы х ъ 
с р е д а х ъ , п р е л о м л я е м ы й л у ч ъ о д н о г о солнца; в с е о н е вое-
х о д я т ъ и з ъ - з а г о р и з о н т а и с т о р ш , к а к ъ б ы в н е з а п н о - г о т о -
выя , к а ж д а я — в ъ п о л н о м ъ к р у г е с в о е м ъ , п о д о б н о м ъ кру
гу в о с х о д я щ а г о с в е т и л а . 

Где ж е и с т о ч н и к ъ о б щ а г о с в е т а ? Э т о г о м ы не з н а е м ъ ; 
м о ж е т ъ быть , з н а е т ъ П л а т о н ъ , но о п у с к а е т ъ п о к р о в ъ н а д ъ 
э т о ю с л и ш к о м ъ с в я т о ю и с т р а ш н о ю т а й н о ю : солнце Ат-
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лантиды, з а ш е д ш е е в ъ бездны Атлантики, — свЪтъ всего 
человечества . 

— «Лучшее племя людей , ж и л о в ъ вашей з е м л е ( д о 
п о т о п а ) , — г о в о р и т ъ С а и с а а й ж р е ц ъ Солону. — Вы п р о 
и з о ш л и о т ъ его уц-Ьл-Ьвшаго малаго семени». 

Это и з н а ч и т ъ : первое ч е л о в е ч е с т в о — с е м я в т о р о г о ; 
Атлантида — с е м я Е в р о п ы . 

X X I . 

Ч т о б ы понять м и е ъ Платона о в о й н е А т л а н т о в ъ съ 
Греками, н а д о помнить главн^чо ц е л ь б е с е д ы : п л о т ь ю л 
к р о в ь ю облечь отвлеченную идею Града , п о к а з а т ь его в ъ 
г е р о и ч е с к о м ъ д е й с т в ш . 

« Г о р о д о м ъ в а ш и м ъ совершенъ б ы л ъ п о д в и г ъ величай-
шШ, й п р а в л е ш е б ы л о в ъ н е м ъ наилучшее , о к а к и х ъ м ы 
когда л и б о слышали , — п р о д о л ж а е т ъ р а з с к а з ч и к ъ . — В ъ 
н а ш и х ъ п и с а ш я х ъ сохранилась п а м я т ь о т о м ъ , к а к ъ сми-
р и л ъ в а ш ъ г о р о д ъ эту великую д е р ж а в у (Атлантиду) , ко 
гда устремилась она с ъ д е р з н о в е ш е м ъ и з ъ глубины Атлан
тики на всю Е в р о п у и Аз1ю». — «Ибо, соединивъ о д н а ж д ы 
в с е свои силы, кинулась Атлантида на ваш у землю и нашу, 
т а к ъ ж е к а к ъ на в с е д р у п я земли по сю сторону П р о л и в а 
( Г и б р а л т а р а ) , ч т о б ы п о р а б о т и т ь и х ъ в с е о д н и м ъ уда
р о м ъ . Т у т ъ - т о г о р о д ъ в а ш ъ и я в и л ъ себя Mipy в о всемъ 
с в о е м ъ величьи, и б о , п р е в з о й д я в с е х ъ в о е н н ы м ъ искус -
с т в о м ъ и д о б л е с т ь ю , сначала во г л а в е Эллиновъ , а з а т е м ъ , 
по н е в о л е , о д и н ъ , покинутый в с е м и , уже на к р а ю гибели , 
о н ъ все ж е п о б е д и л ъ врага , в о з д в и г ъ т р о ф е и , спасъ о т ъ 
рабства никогда не б ы в ш и х ъ р а б а м и и остальныхъ , не по
мня зла, о с в о б о д и л ъ » . 

Н а д о сказать п р а в д у : с л и ш к о м ъ п о х о ж и эти Атланты 
на Персовъ , и война и х ъ съ Аеинами с л и ш к о м ъ п о х о ж а 
на Персидскую, ч т о б ы все э то не к а з а л о с ь с п л о ш н ы м ъ па-
т р ю т и ч е с к и м ъ в ы м ы с л о м ъ . Но вглядимся , н е т ъ ли тутъ , 
п о д ъ ш е л у х о ю миеа , зерна и с т о р ш . 

XXII . 

Если Атлантида была , д е й с т в и т е л ь н о , т а к и м ъ о г р о м -
й ы м ъ о с т р о в о м ъ - м а т е р и к о м ъ , « б о л ь ш е ч4мъ Лив1я и Ма
лая Аз1я», к а к ъ с о о б щ а е т ъ П л а т о н ъ , и находилась т а м ъ , 
г д е о н ъ п о м е щ а е т ъ ее, — посреди Атлантики, и б ы л а 
т е м ъ , ч е м ъ о н ъ ее д е л а е т ъ , — в е л и к о ю военно-морскою 
д е р ж а в о ю , то всем1рно-историческ{я с у д ь б ы ея п р е д р е -
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ш а лис ь н е и з б е ж н о и естественно; ей нужно б ы л о полити
чески господствовать надо всЪмъ, что она о б ъ е д и н я л а гео
графически . 

«Лишей ( С е в е р н о й А ф р и к о й ) д о Египта и Е в р о п о й «то 
Т и р р е н ш ( С е в е р н о й И т а л ш ) о в л а д е л а эта держава» , со-
о б щ а е т ъ Платонъ . Если такъ , то , овладЪвъ одной полови
ной Средиземнаго моря , она уже не могла остановиться — 
д о л ж н а б ы л а о в л а д е т ь и д р у г о й половиной , ч т о б ы от
к р ы т ь с е б е п у т ь на В о с т о к ъ , и б о м ы знаемъ, по собствен
ному страшному опыту , к а к ъ н е п р е л о ж е н ъ т о т ъ з а к о н ъ , 
в л а д е ю щ Ш великими д е р ж а в а м и , к о т о р ы й м о ж н о б ы на
звать п р и т я ж е н 1 е м ъ п у с т о т ъ : в ъ м1ровыя вой
ны п а д а ю т ъ о н е , к а к ъ ф и з и ч е с ю я т е л а — в ъ пустоту. Это 
и з н а ч и т ь : З а п а д ъ д о л ж е н ъ б ы л ъ начать войну с ъ Восто-
к о м ъ , Атлантида — с ъ Е в р о п о ю , — MipoByio войну за м ь 
р о в о е владычество , или р я д ъ б е з к о н е ч н ы х ъ войнъ . 

М о ж е т ъ быть , память о б ъ о д н о й и з ъ нихъ и сохрани
лась в ъ з а п и с я х ъ Саисскаго храма. Старый ж р е ц ъ в з я л ъ 
г р е х ъ на д у ш у , преувеличивая в ъ у г о д у именитому гостю 
п о б е д ы «Аеинянъ» : с л и ш к о м ъ б ы л ъ нуженъ с о ю з ъ д р я 
х л е ю щ е м у Египту с ъ ю н о й А е и н с к о й республикой . 

Что ж е з н а ч и т ь м и е ъ Платона? В ъ т р е х ъ великих 
с т о л к н о в е ш я х ъ З а п а д а съ В о с т о к о м ъ , в ъ т р е х ъ войнахъ 
Атлантской, Троянской , Персидской — ставится о д и н ъ в о -
п р о с ъ : кто у т о л и т ъ в е ч н у ю и главную муку человечества 
— ж а ж д у всем1рности — Атлантида в ъ р а б с т в е или Евро
па в ъ с в о б о д е ? Э т о т ъ в о п р о с ъ и д л я насъ , ч е р е з ъ двад 
цать пять в е к о в ъ п о с л е Платона, относится не к ъ миву, а 
к ъ исторш. 

ххш. 
М о ж е т ъ быть , лучше в с е х ъ д р е в н и х ъ и н о в ы х ъ «Ари

стотелей» п о н я л ъ Платона темный варваръ , в и з а н т ш с ю й 
и н о к ъ IX в е к а , Козьма И н д и к о п л ъ (Cosmos Indikopleus-
tes). К ъ своей «Христ1анской Т о п о г р а ф ш » , Topograph ia 
Chr i s t i ana , о н ъ п р и л о ж и л ъ д е т с к и - н е л е п у ю карту земно
го ш а р а : внутренняя сфера , сплошной материкъ , окружен
ный м о р е м ъ , ни на ч е м ъ не д е р ж и т с я , к а к ъ б ы виситъ в ъ 
в о з д у х е , и окружена в т о р о ю сферою, в н е ш н е ю , съ над
писью: «земля за океаномъ , где л ю д и обитали д о потопа , 
te r ra u l t ra oceanum, u b i ante d e l u v i u m habitabant homt-
n e s » . 

Моисей в ъ к н и г е Б ь т я и Платонъ , по м н е ш ю И н д и к о п -
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ла , г о в о р я т ъ о д н о : м1ръ д о п о т о п н ы й есть не что иное , к а к ь 
«Атлантида», а д е с я т ь А т л а н с к и х ъ царей суть «десять р о -
д о в ъ о т ъ Адама д о Ноя» . Атлантида — з е м н о й р а й ; отту
д а в ы ш е л ъ А д а м ъ , о т т у д а ж е и Н о й в ъ к о в ч е г е пер епл ыл ъ 
ч е р е з ъ в о д ы потопа , и з ъ в н е ш н е й с ф е р ы з е м л и — в о внут
реннюю, где м ы сейчасъ о б и т а е м ъ , к а к ъ б ы п е р е ш е л ъ и з ъ 
т о г о м!ра в ъ э т о т ъ , или, г о в о р я нел-Ьпо-трансцендентно, 
в ъ духе К о з ь м ы , — и з ъ «полу-того» Mipa в ъ « э т о т ъ со 
в с е м ъ » . 

Р а й — на в о с т о к е , а м е с т о п о т о п а — на з а п а д е , но в ъ 
т о м ъ ж е в н е ш н е м ъ к р у г е земли , за О к е а н о м ъ , где Р а й . 
Е с л и б ы К о л у м б ъ з н а л ъ И н д о к о п л а , то , м о ж е т ъ быть , на-
ш е л ъ б ы в ъ н е м ъ п о д т в е р ж д е ш е т о ж е к а к ъ будто н е л е п о й 
в е р ы своей, что , п л ы в я на к р а й ш й З а п а д ъ , м о ж н о при
п л ы т ь на к р а й н ш В о с т о к ъ — в ъ Индпо . Л ю б о п ы т н о , что , 
у ж е о т к р ы в ъ Америку, К о л у м б ъ не с о м н е в а л с я , ч т о от-
к р ы л ъ д о п о т о п н ы й м1ръ, и д у м а л ъ , что О р и н о к о есть Ги-
х о н ъ , одна и з ъ ч е т ы р е х ъ Э д е м с к и х ъ р е к ъ . «Все з аставля -
е т ъ думать , что Р а й находится в ъ э т и х ъ м е с т а х ъ , — пи-
ш е т ъ о н ъ в ъ И с п а ш ю . — Это п о д т в е р ж д а е т с я не т о л ь к о со-
г л а с ь е м ъ м а т е м а т и ч е с к и х ъ в ы к л а д о к ъ с ъ у ч е ш е м ъ с в я т ы х ъ 
о т ц о в ъ и т е о л о г о в ъ , но и в с е м и п р и з н а к а м и и свойствами 
э т и х ъ м е с т ъ » . 

Если б ы К о л у м б ъ ч и т а л ъ Платона — а, м о ж е т ъ б ы т ь , 
1А читалъ , — то не с о м н е в а л с я б ы , ч т о о т к р ы л ъ «Атланти
ду» . 

X X I V . 
Атлантида , О с т р о в ъ Б л з ж е н н ы х ъ , есть Р а й с ъ п е р в ы м ь 

}человекомъ в ъ р а ю , А д а м о м ъ - А т л а с о м ъ : м о ж е т ъ быть , 
к о е - ч т о з н а е т ъ о б ъ э т о м ъ и П л а т о н ъ , но меньше г о в о р и т ъ , 
ч е м ъ з н а е т ъ ; с к р ы в а е т ъ о т ъ н е п о с в я щ е н н ы х ъ , п о т о м у что 
з д е с ь м и е ъ — уже начало м и с т е р ш . 

Р а й не т о л ь к о Атлантида , но отчасти и весь д о п о т о п 
н ы й м*ръ, о з а р я е м ы й р а й с к и м ъ с в е т о м ъ с ъ З а п а д а — за-
х о д я щ и м ъ с о л н ц е м ъ Атлантиды. 

«Лучшее и п р е к р а с н е й ш е е племя л ю д е й о б и т а л о в ъ ва
ш е й з е м л е ( д о п о т о п а ) , — в о т ъ чего вы не знаете», п р и п о -
д ы м а е т ъ СаисскШ ж р е ц ъ край з а в е с ы н а д ъ э т о ю с в я т о ю 
к с т о а ш н о ю т а й н о ю . 

Атлантида — « з о л о т о й в е к ъ » . — «Вы ж и л и т о г д а п о д ъ 
т а к и м и ж е благими законами , к а к ъ мы, и д а ж е л у ч ш и м и , 
п р е в о с х о д я в с е х ъ л ю д е й д о б р о д е т е л ь ю , к а к ъ и п о д о б а -
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е т ъ ч а д а м ъ и п и т о м ц а м ъ б о г о в ъ » , Г р а д о м ъ Б а ж ь и м ъ б ы 
ла совершенная республика , управляемая л ю д ь м и б о г о п о 
д о б н ы м и « a n d r e s the io i» — «людьми-богами». 

X X V . 
« Ч е л о в е к у надо и з м е н и т ь с я физически , ч т о б ы с д е л а т ь 

ся Б о г о м ъ » , б р е д и т ь с у м а с ш е д ш ш К и р н л л о в ъ у Д о с т о е в -
скаго, к а к ъ будто страшно-далеко о т ъ «Христианской То-
л о г р а ф ш » К о з ь м ы Индикопла , а на с а м о м ъ деле, с трашно-
близко . «Измениться физцчески» , значить , не умирая , ос
таваясь в ъ теле, перейти и з ъ этого Mipa в ъ т о т ъ или «по-
лу -тотъ» ; переплыть , к а к ъ Н о й , ч е р е з ъ в о д ы потопа , но 
уже о б р а т н о — и з ъ «внутренней с ф е р ы земли» во «внеш
нюю», вернуться съ чужбины на родину — в ъ «Атланти
ду» и з ъ и с т о р ш . 

X X V I . 
Если б ы мы у в и д е л и сейчасъ Атлантовъ , то , м о ж е т ъ 

быть , не сразу узнали бы , кто э т о : страшное , з а м о р с к о е 
племя, что-то в р о д е А ц т е к о в ъ или Майя , — казалось б ы 
намъ. Н о , в глядываясь пристальнее , мы удивлялись бы, 
пугались все б о л ь ш е и б о л ь ш е и, м о ж е т ъ быть , наконецъ , 
поняли бы, что это не с о в с е м ъ люди, а существа иной п о 
р о д ы , к а к ъ б ы обитатели д р у г о й планеты — Марса или 
Сатурна. 

X X V I I . 
Можно ли «измениться физически» , этого , кажется , ни 

Платонъ , ни Саиссюй ж р е ц ъ не з н а ю т ъ . Но з н а е т ъ Ари
стотель , что дел 'аетъ, р а з р у ш а я «Атлантиду», изсушая 
э т о т ъ п о д з е м н ы й источникъ в с е х ъ д р е в н и х ъ и н о в ы х ъ ми-
е о в ъ - м и с т е р ш . С м е х о м ъ — я д о в и г Ь й ш и м ъ о р у ж ь е м ъ — 
у б и в а е т ъ о н ъ ее; с м е х о м ъ ж е о т в е т и л а ему судьба : р а з -
р у ш е ш е м ъ Атлантиды п о с л у ж и л ъ о н ъ не т о л ь к о в с е м ъ 
б у д у щ и м ъ «Аристотелямъ», б о л ь ш и м ъ и маленькимъ , — 
Л у ю а н а м ъ , Л у к р е щ я м ъ , — н о и в с е м ъ теологамъ-схоласти-
к а м ъ , д л я к о т о р ы х ъ в е д ь т о ж е б е л ь м о на глазу связь 
Платона съ Моисеемъ , Атлантиды съ Бьгпемъ , а м о ж е т ъ 
быть , и съ А п о к а л и п с и с о м ъ . Существоваше перваго чело
вечества и з м е н я е т ъ метафизически не только всю нашу 
и с т о р ш , но и всю т е о л о п ю : это к а к ъ б ы н о в ы й катак-
к л и з м ъ , п е р е в о р о т ъ д у х о в н ы й . 
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XXVII I . 
Кажется , в п р о ч е м ъ , иногда , что и с а м ъ П л а т о н ъ не р а д ъ 

своей « А т л а н т и д е » : т а к ъ же , к а к ъ мы, л о м а е т ъ н а д ъ нею 
голову , путается в ъ т р е х ъ п о р я д к а х ъ —- м и е е , и с т о р ш , ми-
с т е р ш — или, м о ж е т ъ быть , д-Ьлаетъ это н а р о ч н о : б о и т с я 
р а з г а д а т ь з а гадку . В ы з в а л ъ духа , неискусный в о л ш е б н и к ъ , 
и не з н а е т ъ , к а к ъ его с п р о в а д и т ь н а з а д ъ ; м о ж е т ъ б ы т ь , 
р а д ъ б ы исполнить сов-Ьтъ А р и с т о т е л я : «кто ее с о з д а л ъ , 
т о т ъ и р а з р у ш и л ъ » , но р а з р у ш и т ь н е л ь з я : Атлантида есть 
— б у д е т ъ К о л у м б ъ ; б у д е т ъ и н о в ы й Аристотель , Б э к о н ъ 
Веруламсюй, съ « Н о в о й Атлантидой» , — Америкой . 

И с м е ю т с я боги , с м е ю т с я б е с ы , видя , к а к ъ л ю д и ло-
м а ю т ъ голову н а д ъ э т о ю д е т с к и - п р о с т о ю з а г а д к о ю , 
«Одинъ, два , три. . . Г д е ж е Ч е т в е р т ы й ? » О н ъ т о , м о 
ж е т ъ быть , и р а з г а д а е т ъ з а г а д к у м у д р е ц о в ъ т а к ъ , что д е т и 
п о й м у т ъ . 



УМИРАЮЩШ ЛЕБЕДЬ. 

I. 

Отчего п о г и б л о первое ч е л о в е ч е с т в о , — вотъ , кажет
с я , главное, что г о в о р и т ъ или х о г Ь л ъ б ы сказать П л а т о н ъ 
не т о л ь к о своему, но и в с Ь м ъ г р я д у щ и м ъ в-Ькамъ — всему 
в т о р о м у человечеству . 

Ч т о б ы я с н е е понять , что о н ъ д у м а е т ъ о к о н ц е Атлан
тиды, надо в ъ ней р а з л и ч и т ь я с н е е , ч е м ъ д е л а е т ъ онъ , 
д в а в е к а , — з о л о т о й и ж е л е з н ы й , мирный и военный. 

Б о ж ь и сыны, Атланты, — сыны мира. «Въ м и р е жип>, 
не п о д ы м а т ь д р у г ъ на д р у г а о р у ж ь я , mete pote hopea 
ep 'a l le lous oisein, — главный з а к о н ъ , с а м и м ъ Б о г о м ъ на
чертанный не т о л ь к о на о р и х а л к о в о м ъ с т о л б е закона , но 
и в ъ с е р д ц е Атлантовъ . 

Солнце, о з а р я ю щ е е О с т р о в ъ Блаженныхъ , — солнце 
мира . Атлантида — рай на з е м л е , п о т о м у что м и р ъ есть 
рай, —- не бъшо д р у г о г о и не будетъ . 

II, 
М и р о м ъ начали Атланты — кончили войной. Эти два 

в е к а П л а т о н ъ с м е ш и в а е т ъ , в е к ъ з о л о т о й з а с л о н я е т ъ же
л е з н ы м ъ ; в о т ъ почему т а к ъ трудно п о н я т ь его в ъ с а м о м ъ 
г л а в н о м ъ — в ъ о т в е т е на в о п р о с ъ : отчего погибла Атлан
т и д а ? 

Кажется , о н ъ и з о б р а ж а е т ъ ее накануне в о й н ы : м и р ъ 
еще не нарушенъ , но война уже з р е е т ъ . Берегъ , п а д а ю щ ш 
в ъ море о т в е с н ы м и кручами скалъ , уединявшШ н е к о г д а 
райск!я д о л и н ы Острова , в д р у г ъ д е л а е т с я г р о з н о ю сте
н о ю к р е п о с т и ; и вся столица Атлантовъ , со своими цик
лопическими стенами , о б и т ы м и м е д ь ю , о р и х а л к о м ъ и оло-
в о м ъ , с ъ концентрическими к о л ь ц а м и р в о в ъ и в а л о в ъ , с ъ 
к р е п о с т н ы м и на м о с т а х ъ в о р о т а м и и башнями , с ъ подзем
ными каналами и гаванями, арсеналами и казармами , — од
на исполинская к р е п о с т ь . Вся Атлантида, г о т о в а я кинуться 
и з ъ глубины Атлантики на Е в р о п у и Аз1Ю, ощетинилась , 
к а к ъ з в е р ь . — « З в е р ь , в ы х о д я щ Ш и з ъ бездны». Апокалип
сиса . 
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III 
Ч т о б ы д а т ь понят1е о военной м о щ и Атлантовъ , Пла

т о н ъ п р и в о д и т ь т о ч н ы я ц и ф р ы набора , п р о и з в о д и м а г о на 
одной т о л ь к о великой р а в н и н е з а Г о р о д о м ъ , р а з д е л е н н о й 
на 60.000 в о е н н ы х ъ о к р у г о в ъ : 10.000 б о е в ы х ъ колесницъ , 
240.000 коней, 1.200 в о е н н ы х ъ с у д о в ъ и 1.200.000 п-Ьшаго 
войска . А эта равнина л и ш ь малая часть о д н о г о и з ъ деся
т и Атлантическихъ царствъ . Если ж е п р и б а в и т ь к ъ н и м ъ 
поселешя А т л а н т о в ъ в ъ А м е р и к е , Е в р о п е и А ф р и к е , т о 
общ!я военныя силы д е р ж а в ы д о л ж н ы исчисляться в ъ д е 
сятки м и л л ю н о в ъ л ю д е й : «множество неисчислимое, 
aperantos a r i t h m o s » , г о в о р и т ь П л а т о н ъ . 

Вплоть д о нашей MipoBoft войны, т а к о г о войска у ж е 
не б у д е т ъ в ъ и с т о р ш . «Басней» к а з а л о с ь оно во времена 
Платона , и в о т ъ , ч е р е з ъ д в а д ц а т ь пять в е к о в ъ , о к а з а л о с ь -
таки «сущей истиной». 

IV. 
Д е с я т ь царей Атлантиды р е ш и л и войну. К а к ъ — п о м и 

мо народа , п р о т и в ъ него или с ъ н и м ъ ? Э т о г о м ы не зна
емъ, п о т о м у что не знаемъ , какое б ы л о в ъ А т л а н т и д е п р а -
влеше. Мы т о л ь к о отчасти м о ж е м ъ о б ъ э т о м ъ судить п о 
тому, что с о о б щ а е т ъ П л а т о н ъ о правленш в ъ т о г д а ш н и х ъ 
«Аеинахъ» или н е и з в е с т н о м ъ г о р о д е э т о г о имени. 

В ъ «басне» о б ъ А т л а н т и д е скрыта «сущая истина», а 
в ъ д о п о т о п н ы х ъ А е и н а х ъ н е т ъ ничего , к р о м е «басни»; но 
м о ж е т ъ быть , и по ней п р о х о д я т ъ б л е д н ы е отблески т о й 
ж е истины, к а к ъ с в е т о в ы я картины в о л ш е б н а г о ф о н а р я 
по белой с т е н е ; если т а к ъ , то м ы м о ж е м ъ узнать и з ъ н и х ъ 
и кое-что. о б ъ А т л а н т и д е . 

Кажется , о б а правлешя А е и н я н ъ и Атлантовъ , в о п р е к и 
различью внешнему , — т а м ъ республика , з д е с ь монарх!я , 
— по внутреннему существу, родственны: т е о к р а т ш , оли-
г а р х ш — оба, и оба — «наилучпня», по м н е ш ю Платона . 

V . 
Власть Б о г а н а д ъ людьми — власть гешя , — «пусть 

царствуетъ гешй», — такова основная мысль Платонова 
Града, П о л и с а , — м е т а ф и з и к а в ъ п о л и т и к е , о с у щ е с т в л я е м а я 
в ъ о б о и х ъ п р а в л е ш я х ъ о д и н а к о в о . 

« Б о г о п о д о б н ы е люди», andres theioi , верховные в о ж д ^ 
А е и н с к о й республики , с о о т в е т с т в у ю т «сынамъ б о ж ь и м ъ » г 

десяти ц а р я м ъ Атлантиды. Эти — «семя» отца Океана , 



190 Д. М Е Р Е Ж К О В С К 1 Й 

Атласа , те — матери* Земли , Г э й ; но и rfe и эти — Б о г о м ъ 
поставленные н а д ъ людьми , «Стражи», phylakes , о с о б а я 
п о р о д а людей , высшая , о т д е л е н н а я о т ъ н и з ш е й — не толь 
ко политически , искусственно, но и ф и з и ч е с к и , естествен
но. В ы ш е в с ^ х ъ « б о г о п о д о б н ы е люди», «люди-боги» - ~ 
д о л ж н о быть , м у д р е ц ы и п р о р о к и ; глухо, д в у м я словами, 
г о в о р и т ъ о нихъ П л а т о н ъ , м о ж е т ъ быть , с к р ы в а я тайну 
м и с т е р ш о т ъ н е п о с в я щ е н н ы х ъ ; «воины», герои , — п о д ъ 
ними, и, наконецъ , в ъ с а м о м ъ низу, в с е np04ie граждане . 

«Были и д р у п я сослов!я г р а ж д а н ъ , з а н и м а в ш и х с я ре
меслами и д о б ы ч е й всего , что д а е т ъ л ю д я м ъ земля . Н о 
племя в о и н о в ъ , к а к ъ о т д е л и л и его о т ъ д р у г и х ъ л ю д е й 
л ю д и - б о г и , в ъ с а м о м ъ н а ч а л е , т а к ъ и ж и л о п о т о м ъ всегда 
о т д е л ь н о . К а ж д ы й и м е л ъ все д л я себя и д л я д е т е й с в о и х ъ 
нужное, но ни у кого никакой собственности не б ы л о , все 
же , что и м е л и , почитали о б щ и м ъ , hapanta k o i n a n o m i -
zoimtes. О к о л о с в я т и л и щ а А е и н ы и Гефеста , на в ы с о т е 
А к р о п о л я , в ъ те дни г о р а з д о б о л е е о б ш и р н а г о , ч е м ъ ны~ 
н е ш ш й , р а з р у ш е н н ы й п о т о п а м и и землетрясеньями, «въ 
м е с т е , о г р а ж д е н н о м ъ стенами , к а к ъ с а д ъ о д н о г о д о м я , 
ж и л и они в ъ о б щ и х ъ д о м а х ъ , и м е я о б щ у ю т р а п е з у и все 
д о в о л ь с т в о , но с е р е б р о м ъ и з о л о т о м ъ никогда ни д л я че
го не п о л ь з у я с ь и с о б л ю д а я середину м е ж д у б о г а т с т в о м ъ 
и б е д н о с т ь ю ; «жили в ъ д о м а х ъ прекрасно-устроенныхъ , 
п е р е х о д и в ш и х ъ по наследству , и з ъ р о д а в ъ р о д ъ , всегдт 
в ъ о д н о м ъ и т о м ъ ж е в и д е . Б ы л о ж е т е х ъ С т р а ж е й о к о л о 
д в а д ц а т и т ы с я ч ъ , и это число старались они сохранить H J -
и з м е н н ы м ъ . . . И будучи не т о л ь к о С т р а ж а м и с в о и х ъ со-
отечественниковъ , но и д р у г и х ъ , с в о б о д н о и х ъ власть прн-
з н а в ш и х ъ Эллиновъ , п о т о м у что власть и х ъ б ы л а справед
ливою. . . славились они и почитались по всей Е в р о п е и 
А з ш , б о л ь ш е в с е х ъ т о г д а ш н и х ъ людей, за красоту т е л ь 
и совершенство д у ш ъ » . 

VI . 
«Собственности никакой ни у кого не б ы л о , но все, чю 

и м е л и , почитали о б щ и м ъ » : это , г о в о р я н а ш и м ъ г р у б ы м ъ , 
но т о ч н ы м ъ с л о в о м ъ , — к о м м у н и з м ъ . Если Б о г ъ 
о д и н ъ , о д и н ъ Бож!Й з а к о н ъ для в с е х ъ людей , то и совер
шенное правлеше одно -— к о м м у н и з м ъ — земной рай, з о 
л о т о й в е к ъ — не т о л ь к о в ъ А е и н а х ъ , но и в ъ Атлантиде . 

Э т о т ъ рай Платона н е с к о л ь к о н а п о м и н а е т ъ будущей 
рай Великаго Инквизитора у Д о с т о е в с к а г о . «Стражи» - -
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у э т о г о , «мудрецы» — у т о г о : «тысячи м у д р ы х ъ , с к о р б -
н ы х ъ , и м и л л ю н ы счастливыхъ младенцевъ» , а надо ВСЕ
МИ — единый С т р а ж ъ — « в е л и к и и умный Д у х ъ Небьгпя» . 

VII. 
Р а й на з е м л е — коммунизмъ , но какой — мирный или 

в о е н н ы й ? Кажется , П л а т о н ъ не р а з л и ч а е т ъ и х ъ вовсе ; м ы 
ж е р а з л и ч а е м ъ в ъ высшей степени. 

« Б ы л о у множества ихъ одно сердце и одна д у ш а , и 
никто -ничего и з ъ и м е ш я своего не н а з ы в а л ъ своимъ , по 
все у нихъ б ы л о общее». . . Кто это г о в о р и т ь , П л а т о н ъ о б ъ 
Атлантахъ — А е и н я н а х ъ ? Н е т ъ , ев. Л у к а — о б ъ апостоль 
ской о б щ и н е . H a p a n t a k o i n a — у Платона, pan ta k o i n a 
у Л у к и : те же слова у о б о и х ъ . 

«Сердце одно, одна душа» , — в о т ъ мирный комму
н и з м у — в ъ с а м о м ъ д е л е , рай на з е м л е , з о л о т о й в е к ъ , 
царство Бож1е. Э т о г о рая м ы еще или уже не знаемъ, но 
а д ъ военнаго коммунизма з н а е м ъ х о р о ш о . 

VIII. 

М о ж е т ъ быть , въ А т л а н т и д е мирный к о м м у н и з м ъ пре
вратился в ъ военный съ т а к о ю же «магической» внезапно
стью, съ к а к о ю м о л о к о скисаетъ въ грозу, или в о к р у г ъ 
опущенной в ъ соляной р а с т в о р ъ палочки, о н ъ в д р у г ъ весь 
кристаллизуется . Это з а к о н ъ ф и з и к и — БожШ з а к о н ъ ес
тества; это б ы л о и б у д е т ъ о т ъ начала Mipa д о конца. Это 
го П л а т о н ъ еще не знаетъ , но мы уже могли б ы знать . 

IX. 

«Миръ лучше войны», помнитъ Егинетъ — вечерняя за 
ря Атлантиды; Г р е щ я — глухая ночь — уже з а б ы л а . Не 
потому ли и П л а т о н ъ з а б ы л ъ или помнитъ с л и ш к о м ъ смут
но, отчего п о г и б л а Атлантида? 

«Басней» з а с л о н я е т ъ «сущую истину», но и сквозь бас
ню слышится истина. 

«Въ р о д ы р о д о в ъ , д о к о л е б о ж е с к о е с е м я господство
вало в ъ нихъ ( А т л а н т а х ъ ) , блюли они з а к о н ъ , и б о г о м ъ 
рожденные , волю его творили во всемъ, потому что вели
к и б ы л и в с е п о м ы с л ы ихъ , и что б ы и м ъ судьба ни посы
лала, они поступали мудро и милостиво д р у г ъ к ъ другу, 
ставя все ни во что , к р о м е д о б р а , почитая все свое величье 
за малость и неся, к а к ъ легкое бремя, тяжесть з о л о т а и 
в с е х ъ своихъ с о к р о в и щ ъ , не падая п о д ь ними, к а к ъ пья-
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ные, не теряя н а д ъ с о б о ю власти, но трезвясь и видя ост-
р ы м ъ о к о м ъ , что все это ко взаимной любви и д о б р у само 
прилагается , а о т ъ корысти и жадности не т о л ь к о гибнетъ 
само, но и г у б и т ъ с в о и х ъ обладателей . Этимъ-то позна-
ш е м ъ , а также сохранявшейся в ъ нихъ, б о ж е с к о й п р и р о 
д о й умножались у нихъ в с е тЬ блага, о к о т о р ы х ъ мы г о 
ворили». 

Т а к ъ б ы л о в ъ р о д ы р о д о в ъ , но не в е ч н о . «Божеское , 
с м е ш и в а я с ь с л и ш к о м ъ часто т много с ъ челов-Ьческимъ, 
постепенно у б ы в а л о в ъ нихъ, и когда , наконецъ , ч е л о в е 
ческое совершенно в о з о б л а д а л о н а д ъ б о ж е с к и м ъ , то , уже 
не в ъ силахъ вынести того , что и м е л и , развратились они. 
Зряч1е в и д е л и , что, п о г у б и в ъ прекрасную славу свою, сде
лались они п р е з р е н н ы м и , а с л е п ы е п о ч и т а л и себя всебла-
женными и всепрекрасными, в ъ то время, к а к ъ пресыти
лись неправеднымъ б о г а т с т в о м ъ и м о г у щ е с т в о м ъ » . 

Тогда-то , обуянные «духомъ божеской , титанической 
г о р д о с т и » — h y b r i s — р е ш и л и они, «устремившись и з ъ глу
бины Атлантики на всю Е в р о п у и Азда, п о р а б о т и т ь и х ъ 
о д н и м ъ у д а р о м ъ » . 

X . 

Б о г а - ж е р т в у з а к л а в ъ , б о ж ь е й крови и с п и в ъ и облек
шись в ъ п р е к р а с н е й н и я , темно-сишя, к а к ъ синева Океа
на, о д е ж д ы , десять царей Атлантиды с и д е л и на стыну-
щ е м ъ п е п л е жертвы, во с в я т и л и щ е , где все огни б ы л и п о 
тушены, и т о л ь к о рдяный о т б л е с к ъ о т ъ п о т у х а в ш и х ъ на 
ж е р т в е н н и к е углей д а з в е з д н ы й с в е т ъ мерцали на орихал-
к о в о м ъ с т о л б е Закона . 

«Миръ или война?» р е ш а л и они судьбы Атлантиды, 
судьбы д в у х ъ ч е л о в е ч е с т в ъ — своего и нашего . Были , м о 
ж е т ъ быть , и среди н и х ъ с л е п ы е и зряч!е , глупые и муд
рые. Если такъ , то уже не могли они р е ш и т ь , по древнему 
согласью — древней «магш», а д о л ж н ы б ы л и р е ш и т ь п о 
новой «механике» — большинству г о л о с о в ъ : «миръ или 
война?» И г л у п ы х ъ оказалось , к а к ъ почти всегда, боль 
ше, ч е м ъ м у д р ы х ъ ; они-то и р е ш и л и войну — м1ровую 
войну за MipoBoe владычество . 

Но , если и о д и н ъ т о л ь к о м у д р ы й б ы л ъ среди нихъ, т о , 
сидя на стынущемъ п е п л е жертвы, о н ъ зналъ , что вся Ат
лантида б у д е т ъ п е п л о м ъ и ж е р т в о ю . 
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XL 
З н а л ъ , что ось Mipa колеблется , меркнетъ солнце, о за 

р я ю щ е е О с т р о в ъ Б л а ж е н н ы х ъ , б е л а я м а п я становится чер
н о ю : пили к р о в ь б о ж ь ю — б у д у т ъ п и т ь к р о в ь ч е л о в е ч е 
скую; ж е р т в о в а л и Mipy с о б о ю — б у д у т ъ ж е р т в о в а т ь м ь 
р о м ъ себе. 

Скисло м о л о к о въ грозу ; кристаллизовался соляной 
р а с т в о р ъ в о к р у г ъ палочки съ магической внезапностью; 
кручи райскаго берега с д е л а л и с ь срывами в ъ а д ъ . 

«Умный и с т р а ш н ы й Д у х ъ Небьгпя» т о р ж е с т в о в а л ъ : 
кончился м и р ъ , началась война. 

XII. 
«И в о з з р е л ъ Г о с п о д ь Б о г ъ на землю, и в о т ъ , она рас

тленна , и б о всякая п л о т ь извратила путь свой на з е м л е ^ 
— путь мира на путь войны. «И с к а з а л ъ Г о с п о д ь Б о г ъ : 
к о н е ц ъ всякой плоти п р и ш е л ъ п р е д ъ лице Мое, и б о з е м л я 
наполнилась о т ъ н и х ъ з л о д е я ш я м и . И в о т ъ , Я истреблю 
и х ъ съ земли». 

XIII. 
« Б о г ъ б о г о в ъ , З е в с ъ , — п о в е с т в у е т ъ Платонъ , — ца-

рящ!й в ъ з а к о н е , в с е в и д я щ ш , видя , к а к ъ низко п а л ъ р о д ъ 
и х ъ ( А т л а н т о в ъ ) , и р е ш и в ъ и х ъ казнить , ч т о б ы в ъ р а з у м ь 
п р и ш л и и покаялись , с о б р а л ъ б о г о в ъ в ъ о б и т е л ь слав
н е й ш у ю , воздвигнутую в ъ с е р д ц е Mipa, откуда видно все, 
что причастно р о ж д е ш ю , и, с о б р а в ъ ихъ , сказалъ». . . 

Ч т о сказалъ , м ы никогда не у з н а е м ъ : «Критш» на э т о м ъ 
с л о в е обрывается . Ч т о п р о и з о ш л о и съ Атлантидой , мы 
не узнали бы, если б ы не к р а т ю я слова «Тимея». Авиняне 
п о б е д и л и Атлантовъ . «Но п о с л е того , п р о и з о ш л и ужа< -
ныя землетрясешя , п о т о п ы , и в ъ о д и н ъ з л о й день, в ъ одну 
злую ночь, ваше ( А е и н с к о е ) войско , все д о п о с л е д н я г о 
воина, п о г л о щ е н о б ы л о внезапно р а з в е р з ш е й с я п о д ъ н и м ъ 
землею, и о с т р о в ъ Атлантида, п о г р у з и в ш и с ь въ море , ис
чезъ» . 

XIV. 
Гибель перваго человечества — величайшее и з ъ в с е х ъ 

с о б ы т ш Mipa — описана о д н и м ъ т о л ь к о с л о в о м ъ : «исчезъ», 
ephanisthe. 

Б о г ъ « в с к о р ми л ъ» А т л а н т о в ъ ; л ю д и « п и л и » 
к р о в ь б о г а ; о с т р о в ъ Атлантида « и с ч е з ъ » : слово д л я на-

13 
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чала, слово д л я середины, и слово д л я конца . Вся «Атлан
тида» — в ъ т р е х ъ с л о в а х ъ — т р е х ъ л у ч а х ъ , с в е р к а ю щ и х ъ 
с к в о з ь о б л а к о д ы м а — м и е а — о т ъ огня м и с т е р ш . Ч у д о 
П л а т о н о в а г е ш я в ъ этой краткости . Р а в н а я — м о ж е т ъ 
б ы т ь , т о л ь к о у Гераклита ; б о л ь ш а я — т о л ь к о в ъ « Б и б л ш » . 
Но д л я насъ, увы, эти три слова — три з а г а д к и , одна т е м 
н е е д р у г о й , и, кажется , п о с л е д н я я — самая темная . 

Казнь Атлантиды понятна , но за что ка знены Аеиняне 
— «-лучшее племя людей» , — только -что с о в е р ш и в ъ «вел.{-
ч а й п и й п о д в и г ъ » ? 

В с п о м н и м ъ еще р а з ъ , в ъ к о н ц е б е с е д ы , ея начало и 
ц е л ь : плотью и к р о в ь ю облечь отвлеченную схему Сокра-
т о в о й истины, п о к а з а т ь совершенную р е с п у б л и к у — « Г р а д ъ 
Б о ж ш » — в ъ г е р о и ч е с к о м ъ д е й с т в ш . Ч т о ж е п о к а з а н о ? 
О б щ э я гибель з л ы х ъ и д о б р ы х ъ . «Участь одна п р а в е д н о 
му и неправедному, д о б р о м у и злому. . . Все и д е т ъ в ъ одно 
м е с т о : и з о ш л о и з ъ праха и о т ы д е т ъ в ъ п р а х ъ » ( Е к к л е з ь 
а с т ъ ) . Н о в е д ь съ т а к о ю м у д р о с т ь ю если что и п о с т р о и ш ь , 
то р а з в е т о л ь к о « Г о р о д ъ мертвыхъ» , а не « Г о р о д ъ ж и -
Е Ы Х Ъ » . 

Или п р а в ъ Т и т а н ъ : 

Н о в ы й к о р м ч ш п р а в и т ъ н е б о м ъ , 
На О л и м п е З е в с ъ насильемъ 
С т а р о д а в ш е з а к о н ы 
Святотатственно п о п р а л ъ ? 

П р а в ъ 1овъ: «о, если б ы ч е л о в е к ъ м о г ъ с о с т я з а т ь с я с ь 
Б о г о м ъ , к а к ъ с ы н ъ ч е л о в е ч е с к ш с ъ б л и ж н и м ъ своимъ!» 
— «Вотъ, я к р и ч у : «обида!» и никто не с л у ш а е т ъ ; в о ш ю , и 
н е т ъ суда»? 

Или п р а в е е в с е х ъ жена 1ова: «похули Б о г а и умри»? 

X V . 

З д е с ь , у Платона , к о н ц ы с ъ концами не с х о д я т с я : на-
ч а л ъ за здравье , к о н ч и л ъ з а у п о к о й С о к р а т о в о й и своей 
Р е с п у б л и к и . Г р а д ъ Б о ж ш — п л о д ъ всей своей мудрости 
— х о т е л ъ вознести д о неба, и н и з в е р г ъ в ъ п р е и с п о д н ю ю ; 
т о л ь к о - ч т о п о п р о б о в а л ъ сдвинуть его н е п о д в и ж н у ю схе
му, к а к ъ все р у ш и л о с ь , словно песочная башенка , игруш
ка д е т е й , 

« Л ю д и - б о г и » или С о к р а т о в ы «демоны» вели наилуч-
ш и м ъ п у т е м ъ н а и л у ч ш у ю Республику , и в о т ъ д о чего д о -
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вели — д о хулы на Бога въ безсмысленной гибели. 

X V I . 
Или Зевсъ все-таки правъ , казнивъ Атлантовъ и Аеи-

нянъ о б щ е ю казнью, потому что и эти не лучше т е х ъ : 
«всякая плоть извратила путь свой на з е м л е » ? Но , если, 
какъ у ч и т ъ Платонъ , о т ъ « у ц е л е в ш а г о малаго семени» 
перваго человечества п р о и з о ш л о второе , то н е т ъ л и и в ъ 
немъ т о й ж е з а р а з ы , и спасутъ ли его новые «люди-боги.л, 
вожди новой Республики, — не поведутъ л и т Ь м ъ ж е пу-
темъ к ъ т о й же гибели? 

Знаетъ ли это П л а т о н ъ ? Или того , что знаетъ о дале-
кихъ Атлантахъ, не хочетъ знать о б л и з к и х ъ Аеинянахъ , 
— з а к р ы в а е т ъ на это глаза о т ъ какого-то страха? 

XVII . 
Страхъ смертный находилъ на него, когда онъ писалъ 

«Атлантиду»; не дописавъ , у м е р ъ о т ъ страха. Кажется, чи
тая п о с л е д ш я строки дiaлoгa , видишь, какъ рука его ела-
б е е т ъ , д р о ж и т ъ . 

Конецъ «Атлантиды» — конецъ Платона. Ею онъ бо -
ленъ, о т ъ нея умираетъ . Островъ Блаженныхъ — пред
смертная греза его, горячечный б р е д ъ : 

Болезненно-ярк1й, волшебно-немой , 
О н ъ в е я л ъ легко надъ гремящею тьмой, — 

тьмой смерти. 

XVIII. 
«Если не покаетесь, в с е также погибнете!» хочетъ о н ь 

крикнуть Аеинянамъ, видя гибель Атлантовъ, и не можетъ , 
— чувствуетъ, что ему самому нужно въ чемъ-то покаять
ся, но не знаетъ, въ чемъ. 

XIX. 
Есть у Платона д1алоги метафизически б о л е е высоюе , 

но н е т ъ б о л е е трагически-глубокаго , ч е м ъ этотъ . В ъ «Ат
лантиде» — вся его собственная трагед!я. Ч е м ъ б о л ь ш е 
вглядываешься в ъ нее, т е м ъ яснее видишь, что о н ъ ее не 
выдумалъ , а только передалъ въ ней то, что с л ы ш а л ъ о т ъ 
д р у г и х ъ , во что д р у п е верили . В е р и т ъ ли и онъ? 

«Атлантида была — Атлантиды не было», двуострое жа-
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л о этой д и л е м м ы , кажется , п р о н з а е т ъ сердце Платона е щ е 
б о л ь н е е , Ч-БМЪ н а ш е ; эта з а г а д к а д л я него еще неразга
д а н н е й . 

X X . 
Л ю д и п е р е д ъ смертью иногда с х о д я т ъ немного с ъ ума : 

«Атлантида» — такое безумье Платона . 
«Я не чувствую в ъ с е б е прежней твердости разсудка» , 

признавался Н ь ю т о н ъ , когда писалъ «Комментарш к ъ Апо
калипсису». Въ т о м ъ ж е м о г ъ б ы признаться и Платонъ , 
к о г д а писалъ «Атлантиду». 

« В ы ж и л ъ с т а р и к ъ и з ъ ума!» м о ж е т ъ быть , с м е я л и с ь 
н а д ъ н и м ъ Аеиняне , т а к ъ же, к а к ъ п о т о м ъ , н а д ъ апосто -
л о м ъ П а в л о м ъ , б л а г о в е с т в о в а в ш и м ъ «безум!е креста» : 
« о б ъ э т о м ъ п о с л у ш а е м ъ т е б я в ъ д р у г о е время». 

Павлу с м е х ъ не с т р а ш е н ъ : онъ знаетъ , что «мудрость 
ч е л о в е к о в ъ — безум1е п р е д ъ Г о с п о д о м ъ » . Э т о г о не зна
е т ъ П л а т о н ъ и, если не д о г о в а р и в а е т ъ многаго , то , м о ж е т ъ 
быть , потому, что д а ж е в ъ предсмертномъ б р е д у боится 
с м е х а б о л ь ш е , ч е м ъ смерти. 

X X I . 
М о ж н о сказать , что П л а т о н ъ умеръ , т а к ъ ж е к а к ъ веч 

я зыческая древность , о т ъ ж а ж д ы и голода — ж а ж д ы ис
тинной Крови, голода истинной П л о т и : плоть и кровь в ъ 
Д ю н и с о в ы х ъ , О з и р и с о в ы х ъ , Т а м м у з о в ы х ъ и п р о ч и х ъ та-
инствахъ не у т о л я ю т ъ , потому что призрачны. 

Б о г ъ З а г р е й - Д ю н и с ъ , растерзанный Титанами где-то 
на н е б е , в е ч н о с х о д и т ь на землю, в ъ о б р а з е ж е р т в ы - Б ы к а , 
ч т о б ы насытить а л ч у щ и х ъ плотью своей, у т о л и т ь ж а ж д у -
щ и х ъ к р о в ь ю : в ъ это м о ж н о в е р и т ь , к а к ъ в ъ сокровенное 
знаменье, с и м в о л ъ — святую и мудрую сказку древности. 
Б о г ъ с о ш е л ъ на землю о д н а ж д ы в ъ о б р а з е ч е л о в е ч е с к о м ъ 
— О р ф е я - п р о р о к а или Вакха-царя , з авоевателя И н д ш , вы-
ш е л ъ и з ъ в е ч н о с т и в ъ в е к а — в ъ исторш), родился , ж и л ъ 
и умеръ , к а к ъ ч е л о в е к ъ , л и ц о историческое , о чемъ , од
нако , з а б ы л а истор1я, и п о м н и т ь только м и е ъ , — в е р и т ь 
в ъ это люди уже не могутъ , т о л ь к о - ч т о научились отли
чать м и е ъ о т ъ и с т о р ш . «Было», г о в о р и т ь м и е ъ ; «не было* , 
г о в о р и т ь истор1я; «будетъ» , могла бы с к а з а т ь мистер1Я, 
но, если и сказала , то не т а к ъ , ч т о б ы оправдать себя в ъ 
и с т о р ш . 

М и е ъ р а з е е я л с я , к а к ъ еим1амъ съ жертвенника, огонь 
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потухъ , х р а м ъ о п у с г Ь л ъ , и о п у с т о ш и л о с ь таинство, с д е 
лавшись х о л о д н о ю м у д р о с т ь ю к н и ж н и к о в ъ , п л а м е н н ы м ъ 
б р е д о м ъ б е з у м ц е в ъ или т о ю у ж а с н о ю п ы т к о ю , о к о т о р о й 
г о в о р и т ь п р о р о к ъ : «какъ алчущему снится, б у д т о о н ъ 
%стъ, но п р о б у ж д а е т с я , и д у ш а его т о щ а ; и к а к ъ ж а ж д у 
щему снится, б у д т о б ы о н ъ п ь е т ъ ; но п р о б у ж д а е т с я , и 
в о т ъ , о н ъ томится , и д у ш а его ж а ж д е т ъ : т а к ъ б у д е т ъ и 
множеству вс%хъ н а р о д о в ъ » . 

Это и з н а ч и т ъ : б у д у т ъ у м и р а т ь о т ъ ж а ж д ы и голода . 
Т а к ъ у м е р ъ и П л а т о н ъ . 

XXII. 

В ъ смертной мук гЬ не п о м о г ъ ему С о к р а т ъ — С о к р а т ъ , 
о т к а з а в п л й с я о т ъ п о с в я щ е ш я в ъ Е л е в з и н с ю я таинства, п о 
т о м у ли, что не очень б ы л ъ г о л о д е н ъ и ж а ж д а л ъ , или п о 
тому, что п л о х о в-Ьрилъ в ъ у т о л е ш е таинствомъ . Посвя 
щ а т ь с я о т с о в Ъ т о в а л ъ ему и Д е м о н ъ . Ч т о такое Д е -
м о н ъ Сократа , — в ъ и н о м ъ род% загадка , но почти т а к а я 
ж е темная, к а к ъ «Атлантида» Платона . В е ж л и в о о т к а з а л с я 
о т ъ п о с в я щ е ш я С о к р а т ъ , а ученикъ его , Алкив1адъ, з а гру
б о е кощунство н а д ъ т%мъ ж е т а и н с т в о м ъ п р и г о в о р е н ь 
б ы л ъ к ъ смерти и спасся т о л ь к о б%гствомъ. Д р у г о й уче
н и к ъ , Е в р и п и д ъ за т акое ж е к о щ у н с т в о в ъ «Вакханкахъ» 
н а д ъ Д ю н и с о в ы м ъ т а и н с т в о м ъ р а с т е р з а н ъ б ы л ъ д и к и м и 
о в ч а р к а м и или мэнадами , у п о д н о ж ь я г о р ы Пангея , на р о 
д и н е своей — родшгЪ Вакха . Е в р и п и д ъ — « б е з б о ж н и к ъ » 
тайный , а Э п и к у р ъ , т о ж е ученикъ или почти ученикъ С о 
крата , — б е з б о ж н и к ъ явный. Судьи Сократа , осудивпие 
его самого за «безбожье» , конечно, г р у б о о ш и б л и с ь , но , 
м о ж е т ъ быть , не т а к ъ грубо , к а к ъ э т о кажется н а м ъ : «де-
монъ» его о п а с н е е , чЪмъ и это н а м ъ кажется . 

XXIII. 

Вся «Атлантида» — мистер1я; вся — на к р о в и : «пили 
кровь» . Не п о т о м у ли С о к р а т ъ и м о л ч и т ъ о ней т а к ъ у п о р 
н о ? «Это не басня, а с у щ а я истина», с к а з а л ъ и у м о л к ъ , 
м о ж е т ъ быть , у с м е х а я с ь «демонически»; с а м ъ ж е иску-
с и л ъ ученика и с а м ъ ж е п о к и н у л ъ его в ъ смертной мук1э. 

• «Отче Аврааме! умилосердись надо мною и п о ш л и Л а 
з а р я , ч т о б ы о м о ч и л ъ к о н е ц ъ перста своего в ъ вод-fe и п р о -
х л а д и л ъ я з ы к ъ мой , и б о я мучусь в ъ пламени семъ». 

НЪтъ, перста своего не о м о ч и т ъ С о к р а т ъ , я з ы к а не 
п р о х л а д и т ъ Платону. 
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Т о т ъ ж е огонь, что сжигаетъ его, с ж е г ъ и Атлантиду, 
и все в о д ы Атлантики огня не з а л ь ю т ъ : вспыхнетъ снова 
и с о ж ж е т ъ )шръ. 

Д в а б ы в а ю т ъ конца — водный и огненный, п о т о п ъ и 
п о ж а р ъ , hydatdsis—ekpyrosis по о р ф и ч е с к о й э с х а т о л о п и : 
это з н а е т ъ Платонъ , э того страшится и ж а ж д е т ъ — уми-
р а е т ъ о т ъ ж а ж д ы и страха. 

X X I V . 
Стаи перелетныхъ п т и ц ъ к а ж д ы й г о д ъ слетаются ту

да, где б ы л а Атлантида, кружатся н а д ъ в о д о ю , и щ у г ь 
земли, не на ходятъ , и часть ихъ п а д а е т ъ в ъ воду, изнемо
женная, а остальныя у л е т а ю т ъ обратно . То, что м ы назы-
в а е м ъ «инстинктомъ», — в е щ е е «знаше-воспоминаше», 
anamnesis Платона, — сильнее в ъ ж и в о т н ы х ъ , ч е м ъ в ъ 
л ю д я х ъ : десять т ы с я ч ъ л е т ъ д л я него минута. Д р е в н ю ю 
родину, О с т р о в ъ Блаженныхъ , по*мнятъ они, к а к ъ вчера. 

Манитъ насъ в с е х ъ Океанъ, обтекаюшдй Ост
р о в ъ Блаженныхъ , 

Л ю д и з а б ы л и его — птицы помнятъ . 
П о м н и т ъ и в е щ ш м у д р е ц ъ : в ъ поискахъ древней роди

ны, кружится н а д ъ океаномъ , и щ е т ъ земли, не н а х о д и т ъ 
ее, п а д а е т ъ в ъ волны и, умирая , сладкозвучно п о е т ъ Ги-
п е р б о р е й с ю й лебедь , Платонъ . 

Д . Мережковский. 



Державинъ *) 

IV. 

Это была , пожалуй , самая веселая п о р а екатерининск? -
го ц а р с т в о в а ш я . Минувпия в о й н ы б ы л и п о б е д о н о с н ы , зн,> 
чеше Р о с с ш в о з р о с т а л о , осыпанное м и л о с т я м и д в о р я н с т в о 
п р и х о д и л о в ъ себя п о с л е у ж а с о в ъ пугачевщины, д а ж е в ъ 
царской с е м ь е , ка залось , р а с ц в е т а л ъ м и р ъ : о в д о в е в ш и й ве-
л и ю й князь в с т у п и л ъ в ъ новый б р а к ъ , и в т о р а я супруга на 
время сблизила его съ м а т е р ь ю . Д в о р ъ и П е т е р б у р г ъ ж и л и 
з а н я т н о ю и кипучей ж и з н ь ю , в ъ к о т о р о й в е л и к о л е ш е ме
ш а л о с ь съ у б о ж е с т в о м ъ , изысканность съ г р у б о с т ь ю ; ше
стерка л о ш а д е й насилу вытаскивала з о л о ч е н у ю карету и з ъ 
уличной г р я з и ; ф р е й л и н ы р а з ы г р ы в а л и пасторали на эрми-
т а ж н ы х ъ с о б р а ш я х ъ — случалось , ч т о п о с л е т о г о и х ъ с е к 
л и ; в е л ь м о ж и с о б и р а л и картины, бронзу , ф а р ф о р ъ , о т в е 
ш и в а л и д р у г ъ д р у г у версальсюе п о к л о н ы и о б м е н и в а л и с ь 
оплеухами ; и м п е р а т р и ц а переписывалась с ъ Г р и м м о м ъ — 
М и т р о ф а н ъ П р о с т а к о в ъ не х о т е л ъ учиться , х о т е л ъ ж е 
ниться ; вистъ , ф а р а о н ъ и м а к а о п р о ц в е т а л и в е з д е — о т ъ 
д в о р ц а д о лачуги . 

Полученныя земли Д е р ж а в и н ъ з а л о ж и л ъ в ъ б а н к е ; э т о 
не о б е з п е ч и в а л о его б у д у щ н о с т и , но , в м е с т е с ъ к а р т о ч н о й 
игрой , д а в а л о в о з м о ж н о с т ь с у щ е с т в о в а т ь пристойно , в ъ 
о ж и д а н ш л у ч ш а г о . Н а й т и службу знач-ило п р е ж д е всего 
найти пр1ятелей. Д е р ж а в и н ъ с т а л ъ в о з о б н о в л я т ь б ы л ы я 
знакомства и искать н о в ы х ъ . С л у ж б а д о л ж н а б ы л а б ы т ь 
статская ; м у н д и р ы в о к р у г ъ Д е р ж а в и н а постепенно с м е н я 
лись б а р х а т н ы м и к а ф т а н а м и . 

Трудная м о л о д о с т ь с д е л а л а его о т ч а с т и с к р ы т н ы м ъ и 
с д е р ж а н н ы м ъ ; с ъ т е м ъ в м е с т е о н ъ у м е л ъ б ы т ь пр1ятнымъ. 
У А л е к с е я П е т р о в и ч а Мельгунова , на М е л ь г у н о в с к о м ъ т е -

*) См. «Соврем. Записки», кн. 39 и 40. 
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н и с т о м ъ о с т р о в е ( т о м ъ , что в п о с л1эД ств i и п е р е ш е л ъ къ 
Елагину, о б е р ъ - г о ф м е й с т е р у ) , на пикникахъ , средь у м н о й 
и п р о с в е щ е н н о й бееЬды, о н ъ б ы л ъ зани м ател енъ . М а с о н ы 
и з ъ мельгуновскихъ д р у з е й звали его в ъ свою л о ж у , но 
о н ъ в о з д е р ж а л с я . О н ъ б ы л ъ свой челов-Ькъ и на п ы ш н ы х ъ 
п и р ш е с т в а х ъ кн. М е щ е р с к а г о съ г е н е р а л о м ъ П е р ф и л ь е -
в ы м ъ , и среди л ю д е й не с т о л ь з н а т н ы х ъ , т а м ъ , гдЪ п о п р о 
сту п-Ьнилась старая серебряная кружка , налитая п о п о -
л а м ъ русскимъ и а н г л ш с к и м ъ п и в о м ъ ( в ъ пиво сыпались 
гренки и лимонная к о р к а ) . Ж е н щ и н ы , ч а щ е всего — д о -
ступныя участницы х о л о с т ы х ъ п и р у ш е к ъ , н а х о д и л и в ъ 
н е м ъ п р е д п р ш м ч и в а г о и веселаго поклонника . М е ж д у в о з 
любленными, к а к ъ м е ж д у винами, не имЪлъ о н ъ о с о б ы х ъ 
п р и с т р а с т и : л ю б и л ъ всЪхъ р а в н о : 

В о т ъ к р а с н о - р о з о в о в и н о : 
З а з д р а в ь е в ы п ь е м ъ ж е н ъ р у м я н ы х ъ . 
К а к ъ сердцу сладостно оно 
Н а м ъ съ поц-Ьлуемъ у с т ъ б а г р я н ы х ъ ! 

Ты т о ж ъ , румяна, х о р о ш а : 
Т а к ъ п о ц е л у й меня, д у ш а ! 

В о т ъ черно-тинтово в и н о : 
З а з д р а в ь е в ы п ь е м ъ ч е р н о б р о в ы х ъ . 
К а к ъ сердцу сладостно оно 
Н а м ъ с ъ поцЪлуемъ у с т ъ л и л о в ы х ъ ! 

Т ы т о ж ъ , смуглянка, х о р о ш а : 
Т а к ъ поц-Ьлуй меня, д у ш а ! 

В о т ъ з л а т о - к и п р с к о е в и н о : 
З а з д р а в ь е в ы п ь е м ъ св-Ьтловласыхъ. 
К а к ъ сердцу сладостно оно 
Н а м ъ съ поц-Ьлуемъ устъ п р е к р а с н ы х ъ ! 

Т ы т о ж ъ , б-Ьлянка, х о р о ш а : 
Т а к ъ пощЬлуй меня, душа! . . 

Б р а т ь я Окуневы, у к о т о р ы х ъ п я т ь л-Ьтъ т о м у н а з а д ъ , 
в ы й д я в ъ п р а п о р щ и к и , п р ю б р % л ъ о н ъ в ъ д о л г ъ первую 
свою карету, т еперь ввели его в ъ д о м ъ князя Вяземскаго , 
Это б ы л о з н а к о м с т в о о с о б о й в а ж н о с т и : князь Александръ 
АлексЬевичъ б ы л ъ АндреевскШ к а в а л е р ъ и генералъ-про-
к у р о р ъ Сената, т. е., приблизительно , совм-Ьщалъ д о л ж н о 
сти министра ф и н а н с о в ъ , внутреннихъ д-Ьлъ и ю с т и ц ш . 
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В о з в ы ш е ш е м ъ о н ъ о б я з а н ъ б ы л ъ своей глупости : пору
чая ему в е д е т е в а ж н ы х ъ д-Ьлъ, Екатерина могла б ы т ь спо
койна, что никому не п р ш д е т ъ в ъ голову приписывать 
Вяземскому ея собственныя заслуги. В п р о ч е м ъ , рекомен
д о в а н н ы й г о с у д а р ы н е еще О р л о в ы м и , В я з е м о а й умЪлъ 
б ы т ь о т л и ч н ы м ъ с л у ж а к о й ; у г о ж д а я государын-fe, не з а б ы -
в а л ъ и себя, т. е. в о р о в а л ъ , но в ъ меру; б ы л ъ н е р а з б о р -
ч и в ъ в ъ средствахъ и дЪятеленъ , п о т о м у что з авистливъ . 
О н ъ ж и л ъ на М а л о й Садовой в ъ собственномъ д о м е , г д е 
кстати п о м е щ а л а с ь и тайная кaнцeляp iя ; иногда о н ъ лич
но присутствовалъ при д о п р о с а х ъ . Н и к т о его не л ю б и л ъ , 
но в с е у него б ы в а л и : к а к ъ не б ы в а т ь у г е н е р а л ъ - п р о к у р о -
р а ? Ему б ы л о п я т ь д е с я т ъ л%тъ. Жена его , у р о ж д е н н а я 
княжна Трубецкая , б ы л а значительно м о л о ж е своего су
пруга и старалась придать д о м у н е к о т о р у ю пр1ятность. 

И щ а покровительства Вяземскихъ , Д е р ж а в и н ъ поста-
н о в и л ъ и х ъ о ч а р о в а т ь и скоро т о г о д о с т и г ъ . О н ъ с т а л ъ 
п р о в о д и т ь у нихъ ц е л ы е дни, с д е л а л с я с в о и м ъ ч е л о в е -
к о м ъ ; иногда ч и т а л ъ князю вслухъ, « б о л ь ш е ю частно р о 
маны, за к о т о р ы м и не р е д к о и ч т е ц ъ , и слушатель дрема
л и » : В я з е м с к ш — п о т о м у , что именно т а к ъ и с м о т р е л ъ на 
литературу, к а к ъ на снотворное средство, а Д е р ж а в и н ъ -
по врожденной сонливости (при всей кипучести с в о е г о 
характера о н ъ о б л а д а л ъ страннымъ с в о й с т в о м ъ : п о р о ю , 
д а ж е среди оживленной б е с е д ы , с о н ъ внезапно его о х в а -
т ы в а л ъ ) . Вечерами играли в ъ в и с т ъ ; эта игра не д а в а л а с ь 
Д е р ж а в и н у ; к ъ с ч а с п ю , в ъ то время, к а к ъ д р у п е в е л ь м о ж и 
игрывали на б р ш ш а н т ы , черпая и х ъ и з ъ шкатулки л о ж 
кою, у Вяземскихъ игра шла по самой маленькой ( х о з я и н » 
д о м а б ы л ъ с к у п ъ ) . Ч т о касается княгини, т о Д е р ж а в и н а 
п о р о ю сочинялъ о т ъ ея имени стихи, о б р а щ е н н ы е к ъ су
пругу, «хотя насчетъ ея страсти и привязанности к ъ нем\г 
не весьма справедливые , и б о они знали м о д н о е искусство 
д а в а т ь д р у г ъ д р у г у свободу» . Княгиня б ы л а к ъ Д е р ж а в и н у 
столь благосклонна , что д а ж е х о т е л а в ы д а т ь з а него с в о ю 
д в о ю р о д н у ю сестру, княжну Урусову, славную стихотво -
рицу т о г о времени, — но Д е р ж а в и н ъ отшутился . (Княжна 
т а к ъ и осталась старою д е в о й ) . 

П о с л е всего э т о г о не п о к а ж е т с я удивительно , что ле
т о 1777 года Д е р ж а в и н ъ п р о в е л ъ в ъ и м е н ш Вяземскихъ , 
п о д ъ П е т е р б у р г о м ъ . Н а к о н е ц ъ , в ъ а в г у с т е м е с я ц е о т к р ы 
лась в ъ С е н а т е вакансия, и Д е р ж а в и н ъ назначенъ б ы л ъ э к -
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з е к у т о р о м ъ 1-го д е п а р т а м е н т а ( г о с у д а р с т в е н н ы х ъ д о х е -
д о в ъ ) . 

Д о л ж н о с т ь была д о в о л ь н о видная , но т р е б о в а л а не ма-
л ы х ъ т р у д о в ъ . О т н о ш е ш я с ъ сослуживцами т о т ч а с ъ сло
ж и л и с ь о т л и ч н ы й : г л а в н ы м ъ н а ч а л ь н и к о м ъ б ы л ъ кн. Вя-
з е м с к ш , а б л и ж а й ш и м ъ и непосредственнымъ — о б е р ъ -
п р о к у р о р ъ 1-го д е п а р т а м е н т а Р е з а н о в ъ , с ъ всею семьей 
к о т о р а г о Д е р ж а в и н ъ д а в н о б ы л ъ в ъ д р у ж е с к и х ъ о т н о ш е -
ш я х ъ . 

Точно т а к ъ ж е о н ъ и раньше з н а к о м ъ б ы л ъ , а теперь 
сошелся к о р о ч е съ о б е р ъ - с е к р е т а р е м ъ А л е к с а н д р о м ъ Ва-
с и л ь е в и ч е м ъ Х р а п о в и ц к и м ъ . Это б ы л ъ т о л с т ы й , веселый 
ч е л о в е к ъ , не л и ш е н н ы й лукавства , л ю б и в п и й н а б л ю д а т ь 
молча , но ум-Ъвшш п о р о ю сказать словцо острое и прони
цательное . В ъ юности п о д а в а л ъ о н ъ п о э т и ч е с ю я н а д е ж д ы , 
но л и р у почти з а б р о с и л ъ . О д н а к о , усердно в п и с ы в а л ъ в ъ 
о с о б у ю книгу вольные стихи, написанные д р у г и м и . В о о б щ е 
л ю б и л ъ с о б и р а т ь д о к у м е н т ы , записки , письма, в е л ъ днев
ники. В ъ н е м ъ д р е м а л ъ и с т о р и к ъ . 

К о з о д а в л е в ъ , О с и п ъ П е т р о в и ч ъ , т а к о й ж е э к з е к у т о р ъ , 
к а к ъ и Д е р ж а в и н ъ , но во 2-мъ д е п а р т а м е н т е , б ы л ъ у м о м ъ 
куда п р о щ е ; за то в ъ свое в р е м я учился в ъ Л е й п ц и г с к о м ь 
университете , п е р е в о д и л ъ с ъ н е м е ц к а г о и с а м ъ баловал
ся с т и ш к а м и ( в п р о ч е м ъ — кто ими не б а л о в а л с я ? ) . Очень 
б ы л ъ юрк!й и о б я з а т е л ь н ы й ч е л о в е к ъ . В с к о р е п о с л е нача
ла и х ъ знакомства , 30 августа , в ъ день Александра Нез~ 
с к а г о , Д е р ж а в и н ъ б ы л ъ п р и г л а ш е н ъ к ъ К о з о д а в л е в у смо
т р е т ь и з ъ окна крестный х о д ъ . Б ы л и и д р у п е гости, среди 
к о т о р ы х ъ одна д е в и ц а особенно привлекала внимаше . Б ы 
ло ей л%тъ семнадцать . Ч е р н ы е , к а к ъ смоль , в о л о с ы , ост
р ы й , с ъ легкой г о р б и н к о ю носъ , и з ъ - п о д ъ ч е р н ы х ъ б р о 
вей — огненные глаза на н е с к о л ь к о блЪдномъ , словно не 
р у с с к о м ъ , слегка б р о н з о в а т о - о л и в к о в б м ъ л и ц е , — все 
и з у м и л о Д е р ж а в и н а . Она б ы л а с ъ м а т е р ь ю . Д е р ж а в и н ъ 
о с в е д о м и л с я о ф а м ш п и . Б а с т и д о н о в ы б ы л ъ отвЪтъ. 
Д е р ж а в и н ъ уЪхалъ. Смуглая красавица не в ы х о д и л а у не
го и з ъ памяти . З и м о ю о н ъ в с т р е т и л ъ ее в ъ т е а т р е , — л 
вновь она п о р а з и л а его . 

23 ф е в р а л я , на масляной н е д е л е в ъ пятницу, младппй 
и з ъ б р а т ь е в ъ О к у н е в ы х ъ , б ы в ъ на к о н с к о м ъ б е г у , и з ъ - з а 
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ч е г о - т о поссорился с ъ Х р а п о в и ц к и м ъ . Д о ш л о д о т о г о , что 
они у д а р и л и д р у г ъ д р у г а х л ы с т и к а м и и п о р у ш и л и б ы т ь 
поединку . Х р а п о в и ц к ш о б ъ я в и л ъ с в о и м ъ секу нданто м ъ 
м л а д ш а г о сенатскаго секретаря Александра Семеновича 
Хвостова . ( Х в о с т о в ъ т о ж е п и с а л ъ стихи, и д в а д ц а т и л е т 
и й б р а т е ц ъ его д в о ю р о д н ы й , Д м и т р Ш И в а н о в и ч у т о ж е 
п и с а л ъ , д а т а к ъ п л о х о , что у ж ъ т о г д а с м е я л и с ь ) . Окужвъ 
ж е п р и с к а к а л ъ к ъ Д е р ж а в и н у , в ъ свою очередь п р о с я б ы т ь 
с е к у н д а н т о м ъ . Д е р ж а в и н у эта п р о с ь б а не у л ы б а л а с ь : од*» 
б о я л с я и с п о р т и т ь о т н о ш е ш я с ъ Х р а п о в и ц к и м ъ . К а к ъ б ы т ь ? 
О н ъ д а л ъ Окуневу с о г л а а е , но при у с л о в ш , что н а п е р е д ъ 
п о с о в е т у е т с я с ъ Р е з а н о в ы м ъ : если Р е з а н о в ъ не посмот -
рнтъ к о с о — Д е р ж а в и н ъ б у д е т ъ секундантомъ , в ъ против -
н о м ъ ж е с л у ч а е в м е с т о себя п р и в е д е т ъ Гасвицкаго , т о г о 
самаго о ф и ц е р а , к о т о р а г о н е к о г д а в ъ М о с к в е с п а с ъ о т ъ 
ш у л е р о в ъ . В ъ с о г л а с ш Гасвицкаго о н ъ не с о м н е в а л с я . 

На т о м ъ и п о р е ш и л и . Д е р ж а в и н ъ п о е х а л ъ к ъ Р е з а н о 
ву , но не з а с т а л ъ д о м а : сказали , что о н ъ на Васильевском о 
о с т р о в е , у г е р о л ь д м е й с т е р а Т р е д ь я к о в с к а г о на блинах ь. 
(Это б ы л ъ Л е в ъ В а с и л ь е в и ч ъ Т р е д ь я к о в с к ш , с ы н ъ п о к о й -
наго п о э т а ) . Д е л а т ь нечего, отправился Д е р ж а в и н ъ на Ва-
сильевскШ о с т р о в ъ . Н а с т у п и л ъ у ж е вечеръ , о б е д ъ кон
чился, гости р а з ъ е з ж а л и с ь . З а п о р о ш е н н ы й с н е г о м ъ , Д е р 
ж а в и н ъ в б е ж а л ъ в ъ переднюю, — т а м ъ , в о з л е матери , в ъ 
о ж и д а й ! » своей к а р е т ы стояла о н а ! 

В с т р е ч а б ы л а мгновенна. Ч е р е з ъ минуту к р а с а в и ц ы 
уже не б ы л о , но п о с л е т о г о съ Р е з а н о в ы м ъ г о в о р и л ъ Д е р 
ж а в и н ъ т о р о п л и в о и б е з т о л к о в о — т о о д у э л и , т о о д-Ь-
в и ц е Б а с т и д о н о в о й . В д р у г ъ о б ъ я в и л ъ , что г о т о в ь ж е н и т ь 
ся . Р е з а н о в ъ с м е я л с я , не понимая , ш у т и т ь о н ъ или г о в о 
р и т ь правду . О т ъ секундантства с о в е т о в а л ъ п о в о з м о ж н о 
сти уклониться , н а п о м н и в ъ , что Храповицкгй — л ю б и м е ц ъ 
В я з е м с к а г о . 

Т о г д а Д е р ж а в и н ъ п о е х а л ъ з в а т ь Гасвицкаго , но и т о г о 
не з а с т а л ъ . Все еще д у м а я о ч е р н о о к о й девице, о с т а в и л ъ 
з а п и с к у ; и з л о ж и л ъ д е л о , с о о б щ и л ъ , что д у э л ь состоится 
завтра , в ъ т а к о м ъ - т о часу, в ъ л е с у п о д ъ Е к а т е р и н г о ф о м ъ , 
и р о с и л ъ n p i e x a m П о т о м ъ , наконецъ , вернулся д о м о й , ве -
л е л ъ п о д а т ь с в е ч и , п р и п о м н и л ъ весь э т о т ъ странный и 
с у е т л и в ы й день и уснулъ в л ю б л е н н ы м ъ б е з п о в о р о т н о . 

В ъ с у б б о т у поутру , не и м е я о т в е т а 1этъ Гасвицкаго , 
п р и ш л о с ь Д е р ж а в и н у е х а т ь в ъ Е к а т е р и н г о ф ъ . Т а м ъ всЬ 
у ж е б ы л и в ъ сборе. Н а п р а в и л и с ь к ъ л е с у . По д о р о г е Д е р -
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ж а в и н ъ старался п р и м и р и т ь п р о т и в н и к о в ъ , и э т о ему лег 
к о удалось , и б о о т в а ж н ы м и заб1яками они не б ы л и . П о к а 
д о б р а л и с ь д о назначеннаго м е с т а , враги у ж е ц е л о в а л и с ь . 
Х в о с т о в ъ , однако , с к а з а л ъ , что д о л ж н о б ы и м ъ хоть д л я 
в и д а п о ц а р а п а т ь с я , ч т о б ы не б ы л о стыдно . Д е р ж а в и н ъ 
в о з р а з и л ъ : если п р о т и в н и к и п о м и р и л и с ь б е з ъ боя , ника
к о г о в ъ т о м ъ с т ы д а н е т ъ . Х в о с т о в ъ н а ч а л ъ спорить , Д е р 
ж а в и н ъ в с п ы л и л ъ , и слово з а слово , д о ш л о д о т о г о , ч т о 
горяч1е секунданты схватились з а оруж1е. П о п о я с ъ з ъ 
снегу , они у ж е о б н а ж и л и ш п а г и и стали в ъ п о з и т у р у . В ъ 
самое э т о мгновеше , весь красный о т ъ с п е ш к и и о т т о г о , 
ч т о б ы л ъ п р я м о и з ъ бани, явился Г а с в и ц к ш . Б р о с и в ш и с ь 
м е ж д у Д е р ж а в и н ы м ъ и Х в о с т о в ы м ъ , о н ъ п р е с е к ъ битву . 
Т о г д а всей к о м п а ш е й о т п р а в и л и с ь в ъ т р а к т и р ъ , в ы п и л и 
кто чаю, кто пуншу и о т п р а з д н о в а л и о б щ е е п р и м и р е ш е . 

М е ж ъ т е м ъ , красавица все предносилась в о о б р а ж е н п о 
Д е р ж а в и н а . Ъ д у ч и д о м о й с ъ Г а с в и ц к и м ъ , о н ъ ему о т к р ы л 
ся. Н а д р у г о й день , в ъ п р о щ е н о е воскресенье , б ы л ъ при 
д в о р е б о л ь ш о й м а с к а р а д ъ . Влюбленный я в и л с я на нем'ь 
в м е с т е с ъ н а п е р с н и к о м ъ , о б а в ъ маскахъ . Гасвицкому 
п р е д с т о я л о взглянуть на д е в и ц у б е з п р и с т р а с т н ы м и д р у 
ж е с к и м и глазами . Д е р ж а в и н ъ т о т ч а с ъ у в и д е л ъ ее в ъ т о л 
пе и г р о м к о в о с к л и к н у л ъ : 

— В о т ъ она! 
И мать , и д о ч ь обернулись и п о г л я д е л и пристально . Во 

весь м а с к а р а д ъ , с л е д у я п о п я т а м ъ з а ними, к а в а л е р ы наши 
старались п р и м е т и т ь п о в е д е т е м о л о д о й красавицы, съ 
к е м ъ и к а к ъ она о б р а щ а е т с я . « У в и д е л и з н а к о м с т в о сте 
пенное и поступь д е в у ш к и во в с я к о м ъ с л у ч а е скромную, 
т а к ъ ч т о при м а л е й ш е м ъ п р и с т а л ь н о м ъ на нее н е з н а к о -
м о м ъ в з г л я д е л и ц о ея п о к р ы в а л о с ь м и л о ю , р о з о в о ю стыл,-
ливостпо . В з д о х и у ж е в ы р ы в а л и с ь и з ъ груди у л ы б а в ш а г о -
ся э к з е к у т о р а » . Н а п е р с н и к ъ в п о л н е и м ъ с о ч у в с т в о в а л а 
Т у т ъ ж е п р и м е р н о подсчитали д е р ж а в и н с ю е достатки , и 
р е ш е н о б ы л о свататься . 

В о с т о р г о в ъ с в о и х ъ Д е р ж а в и н ъ не с к р ы л ъ и о т ъ п р о -
ч и х ъ д р у з е й , б ы в ш и х ъ на м а с к а р а д е . Т а к ъ что на с л е д у ю -
щШ день, в ъ чистый п о н е д е л ь н и к ъ , з а о б е д о м ъ у В я з е м -
скихъ , н а д ъ Д е р ж а в и н ы м ъ стали у ж е п о д т р у н и в а т ь за вче-
р а ш ш я м а с к а р а д н ы я ш а ш н и . ВяземскШ с п р о с и л ъ : 

— Кто т а к а я красавица , к о т о р а я столь с к о р о п о с т и ж 
но п л е н и л а ? 

Д е р ж а в и н ъ н а з в а л ъ фамил!Ю. Это не п о н р а в и л о с ь у п р а -
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в л я ю щ е м у а с с и г н а ц ю н н ы м ъ б а н к о м ъ д е й с т в и т е л ь н о м у 
с т а т с к о м у с о в е т н и к у Кирилову , к о т о р ы й п р и с у т с т в о в а л ь 
на о б е д е . К о г д а встали и з ъ - з а стола , о н ъ о т в е л ъ Д е р ж а 
вина в ъ с т о р о н у : 

— С л у ш а й , б р а т е ц ъ , не х о р о ш о ш у т и т ь на счетъ чест-
н а г о семейства . Сей д о м ъ м н е к о р о т к о з н а к о м ь ; п о к о й н ы й 
о т е ц ъ д е в у ш к и , о к о е й р е ч ь и д е т ъ , м н е б ы л ъ д р у г ъ , д а и 
м а т ь ея т о ж е м н е пр1ятельница; т о ш у т и т ь при м н е на 
с ч е т ъ сей д е в и ц ы я т е б е не п о з в о л ю . 

— Д а я не шучу , я п о и с т и н е смертельно в л ю б л е н ъ . 
— К о г д а т а к ъ , ч т о т ы х о ч е ш ь д е л а т ь ? 
— И с к а т ь з н а к о м с т в а и свататься . 
— Я т е б е м о г у с и м ъ служить . 
П о л о ж е н о б ы л о з а в т р а ж е ввечеру, б у д т о ненарочно , 

з а е х а т ь в ъ д о м ъ Б а с т и д о н о в о й . 

** * 

Велишй к н я з ь П а в е л ъ П е т р о в и ч ъ р о д и л с я 20 с е н т я б р я 
1754 года . Т о т ч а с ъ п о с л е того , к а к ъ д у х о в н и к о м ъ и х ъ вы-
с о ч е с т в ъ б ы л а прочтена очистительная молитва , императ 
р и ц а Елисавета Петровна явилась в ъ спальню в е л и к о й кня
гини и з а б р а л а младенца к ъ с е б е . С ъ э т о й м и н у т ы м а т ь 
п о ч т и не в и д а л а его и всею д у ш о ю р а з ъ навсегда возне 
н а в и д е л а м а м у ш е к ъ и н я н ю ш е к ъ , п о п е ч е ш ю к о и х ъ о н ъ 
б ы л ъ врученъ . П е р в о е м е с т о среди э т и х ъ ж е н щ и н ъ естест
венно з а н и м а л а к о р м и л и ц а , по имени Матрена Дмитр1ев-
на. Ея т о г д а ш н я я ф а м ш п я д о н а с ъ не сохранилась^ В с к о р е , 
в п р о ч е м ъ , она о в д о в е л а , а в ъ 1757 г о д у вступила во в т о 
р о й б р а к ъ . И з б р а н н и к о м ъ ея с е р д ц а б ы л ъ Я к о в ъ Бене-
д и к т ъ Б а с т и д о н ъ , р о д о м ъ п о р т у г а л е ц ъ , в ъ Pocciio npi -
е х а в ш ш и з ъ Г о л ш т и н ш : П е т р ъ III, т о г д а е щ е в е л ш а й 
князь , п р и в е з ъ его в ъ к а ч е с т в е своего камердинера . О т ъ 
Б а с т и д о н а — в ъ Р о с с ш з в а л и его Б а с т и д о н о в ы м ъ — у 
Матрены Дмитр1евны б ы л о четверо д е т е й : с ы н ъ и три д о 
чери. И з ъ н и х ъ с е м н а д ц а т и л е т н я я Е к а т е р и н а Яковлевна и 
б ы л а та самая , что п о к о р и л а сердце Д е р ж а в и н а . 

К ъ тому времени, к о г д а п р о и з о ш л а эта знаменитая 
встреча , с а м о г о Я к о в а Б а с т и д о н а у ж е не б ы л о на с в е т е : 
Матрена Дмитр1евна о в д о в е л а вторично . Б ы л а она жен
щ и н а м н о г о о п ы т н а я , п р о н ы р л и в а я и ж а д н а я , но о б с т о я 
тельства ея в ы х о д и л и д о в о л ь н о т р у д н ы . Д е т я м ъ она ста-
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ралась д а т ь пристойное воспиташе , д о ч е р е й надо б ы л о 
одеть и вывезти , а п о к о й н ы й м у ж ъ б о л ь ш и х ъ средствъ не 
оставилъ . Д а в н о миновали счастливыя времена, к о г д а са
ма Елисавета Петровна наряжала Матрену Дмитр1евну къ 
венцу , когда на с в а д ь б е г р е м е л а придворная музыка , и 
г о с у д а р ы н я и з в о л и л а танцовать . О м и л о е т я х ъ н ы н е ш н е й 
и м п е р а т р и ц ы нечего б ы л о д у м а т ь : Екатерина , к а к ъ сказа
но, т е р п е т ь не могла Бастидониху . О т ъ великаго князя 
Павла Петровича п о м о щ и т о ж е не б ы л о : в ы к о р м ы ш ъ Мат
рены Дмитр1евны с а м ъ постоянно нуждался в ъ д е н ь г а х ъ . 
П о э т о м у семья ж и л а по м е щ а н с к и , скромно, почти б е д н о , 
в ъ собственномъ , но не б о л ь ш о м ъ доме у церкви Возне-
сешя. 

27 ф е в р а л я , во в т о р н и к ъ на первой неделе великаги 
поста, в е ч е р о м ъ , п о д ъ е х а л и к ъ этому д о м у К и р и л о в ъ с ъ 
Д е р ж а в и н ы м и Гостей в ъ т а к о й день не ж д а л и . Б о с а я д-Ьв-
ка съ сальной св-Ьчею в ъ м-Ьдномъ п о д с в е ч н и к е в с т р е т и 
ла и х ъ в ъ с-Ьняхъ. К и р и л о в ъ о б ъ я в и л ъ х о з я й к а м ъ , что 
п р о е з ж а я м и м о съ пр1ятелемъ, з а х о т е л о с ь ему напиться 
чаю. Т у т ъ о н ъ представилъ Д е р ж а в и н а . П о с л е обыкновен-
н ы х ъ учтивостей с е л и . Та ж е босая д е в к а п о д а л а чай. Ча
са два п р о в е л и в ъ о б щ е ж и т е л ь н о м ъ р а з г о в о р е . Сестры 
к р а с а в и ц ы х о х о т а л и и г о в о р и л и много , пускаясь в ъ хит 
р ы е пересуды, ч т о б ы в ы к а з а т ь остроту свою и у м е ш е ж и т ь 
въ б о л ь ш о м ъ свете. Катенька ж е с и д е л а тихо , вязала чу-
л о к ъ и в м е ш и в а л а с ь в ъ беседу с ъ великою с к р о м н о е п ю , 
р а з с у д и т е л ь н о и пристойно . Влюбленный не т о л ь к о «жад
ными очами п о ж и р а л ъ в с е пр!ятности, его обвороживши*», 
но и старался п р и м е т и т ь все — о т ъ р а з г о в о р а д о утвари. 
З а к л ю ч и л ъ , наконецъ , что л ю д и не б о г а т ы е , но честные, 
б л а г о ч е с т и в ы н р а в о м ъ и о п р я т н ы в ъ о д е ж д е . Откланива
ясь, н о в ы й з н а к о м ы й п р о с и л ъ п о з в о л е ш я и в п р е д ь б ы т ь 
к ъ н и м ъ в ъ е з ж у . 

На д р у г о й день К и о и л о в ъ явился к ъ М а т р е н е Д м и т -
pieBHe и о т ъ имени Д е р ж а в и н а с д е л а л ъ настоятельное 
п р е д л о ж е ш е . Мать о т в е ч а л а , что сразу не м о ж е т ъ р е ш и т ь 
ся и просила д а т ь н е с к о л ь к о дней сроку, ч т о б ъ р а з в е д а т ь 
о ж е н и х е . Н о Д е р ж а в и н у , р а з у м е е т с я , н е т е р п е л о с ь . Въ Се
н а т е с л у ж и л ъ еще о д и н ъ з н а к о м ы й Б а с т и д о н о в ы х ъ , не
кто ЯворскШ. Д е р ж а в и н ъ п р о с и л ъ и его п о д к р е п и т ь с д е 
ланное п р е д л о ж е ш е . ЯворскШ п о о б е щ а л ъ . 

М е ж ъ т е м ъ , влюбленный с т а л ъ часто е з д и т ь п р е д ъ 
д о м о м ъ л ю б е з н о й о с о б ы . Это в х о д и л о в ъ правила ухажи-
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вашя . Катенька, со своей стороны, п о л ю б и л а с и ж и в а т ь у 
окна. В с к о р е посл-b б е с е д ы съ Я в о р с к и м ъ Д е р ж а в и н ъ вы-
с л е д и л ъ т а к о й часъ , к о г д а матери д о м а не б ы л о , и ре
шился з а а х а т ь . Х о т е л о с ь ему узнать мысли самой н е в е с т ы . 
В о ш е д ъ , о н ъ по о б ы к н о в е ш ю п о ц е л о в а л ъ р у к у и с е л ъ р я 
д о м ъ с ъ Катенькой . З а т е м ъ просто , б е з ъ о б и н я к о в ъ , с п р о 
с и л ъ , и з в е с т н а ль она о б ъ исканш его . 

— Матушка сказывала , — б ы л ъ о т в е т ь . 
— Ч т о ж ъ вы д у м а е т е ? 
— О т ъ нея з а в и с и т ъ . 
—• Но если б ъ о т ъ васъ , могу ли я н а д е я т ь с я ? 
— Вы м н е не противны, — сказала красавица в п о л г о 

лоса и з а к р а с н е л а с ь . 
Тогда о н ъ бросился на к о л е н и и сталъ ц е л о в а т ь ея 

руки. Тутъ , к а к ъ в ъ д о б р о й старой к о м е д ш , о т к р ы л а с ь 
дверь , и в о ш е л ъ ЯворскШ. 

— Ба, б а ! и б е з ъ меня д е л о о б о ш л о с ь ! — в с к р и ч а л ъ 
о н ъ . — Где м а т у ш к а ? 

— Она п о е х а л а р а з в е д а т ь о Г а в р и л е Р о м а н ы ч е . 
— О ч е м ъ р а з в е д ы в а т ь ? я его знаю, д а и вы, к а к ъ в и 

жу, р е ш и л и с ь в ъ его пользу . Т о , кажется , д е л о и с д е л а н о . 
В с к о р е вернулась Матрена Дмитр1евна. Среди о б ъ я т Ш , 

слезъ , п о ц е л у е в ъ Д е р ж а в и н ъ с ъ Катенькой б ы л и п о м о л в 
лены. Г о с п о ж а Б а с т и д о н о в а все-таки о б ъ я в и л а , ч т о д л я 
окончательнаго с говора нужно с о и з в о л е ш е великаго кня
з я , к о т о р ы й , к а к ъ м о л о ч н ы й б р а т ь Катеньки, почитался 
ея п о к р о в и т е л е м ъ . Само собой , д е л о ш л о не столько о со -
изволенш, сколько о п о м о щ и в ъ р а з с у ж д е н ш п р и д а н а г о . 
Ч е р е з ъ н е с к о л ь к о дней Д е р ж а в и н ъ съ б у д у щ е й т е щ е й 
предстали п е р е д ъ н а с л е д н и к о м ъ . Чувствительный и у я з 
вленный П а в е л ъ П е т р о в и ч ъ сердечно р а д о в а л с я к а ж д о м у 
знаку внимашя. О н ъ п р и н я л ъ гостей в ъ к а б и н е т е , г о в о 
р и л ъ съ ними д о л г о , о б л а с к а л ъ ч р е з в ы ч а й н о и о т п у с т и л ъ , 
о б е щ а в ъ х о р о ш е е приданое , «какъ скоро в ъ с и л а х ъ бу
детъ» . В ъ силахъ , о д н а к о ж ъ , о н ъ т а к ъ и не оказался . 

Свадьбу сыграли 18 а п р е л я 1778 года . З а д в а дня пе
р е д ъ т е м ъ и з ъ Казани пущено б ы л о т а к о е п и с ь м о : 

«Государыня моя , Екатерина Яковлевна! Л ю б е з н о е 
письмо ваше о т ъ 14 марта я съ н е м а л ы м ъ удовольств1емъ 
приняла, и к о г д а уже по благословенно Бож1ю судьба со -
единяетъ васъ в ъ супружество моему сыну, cie есть м о е 
о б р а д о в а ш е , и взаимно о б н а д е ж и в а ю в а с ъ м о е ю к ъ в а м ъ 
усердностпо и материнской л ю б в и горячностно , и ж е л а ю , 
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ч т о б ы я б ы л а счастлива в ъ старости моей в а ш и м ъ поч-
т е ш е м ъ и л ю б о в н о , к о ю я уже и предвижу, о т ъ чего зави-
с и т ъ мое благополуч1е и у т е ш е ш е , и в ъ з н а к ъ к ъ в а м ъ 
моей л ю б в и при с е м ъ п о с ы л а ю гостинецъ , х о т я не в ъ д р а -
г и х ъ в е щ а х ъ состояний , но оно о т ъ м о е г о искренняго 
усерд1я; п р ш м и , м о я л ю б е з н а я , и будь благословенна Б о -
ж1ею милостно и у в е р ь т е с ь , что я в а м ъ во всю м о ю ж и з н ь 
у с е р д н а я . 

« М а т у ш к е вашей , м и л о с т и в о й г о с у д а р ы н е моей, сви
д е т е л ь с т в у й т е мое п о ч и т а ш е и п р о ш у о п р и н я т ш меня в ъ 
«я благосклонность , а я съ моей с т о р о н ы оное сохранить 
конечно не премину, а з а т е м ъ п р е б ы в а ю охотная в а м ъ к ь 
у с л у г а м ъ 

0 е к л а Д е р ж а в и н а » . 

* 
Д е р ж а в и н ъ женился стремительно , но вовсе не очертя 

голову . Впервые переступивъ п о р о г ъ б а с т и д о н о в с к а г о д о 
ма ( в ъ т о т ъ памятный вечеръ , к о г д а пр1ехалъ туда съ 
К и р и л о в ы м ъ ) , о н ъ сразу с т а л ъ з о р к о всматриваться в ъ не
в е с т у — и если б ы не н а ш е л ъ т о г о , что ему б ы л о н у ж н о , 
не с т а л ъ б ы свататься , отступился бы . В ъ ч и с л е его проч-
н ы х ъ и п р о с т ы х ъ в з г л я д о в ъ б ы л ъ и в з г л я д ъ на семейную 
ж и з н ь . О н ъ х о т е л ъ б ы т ь в ъ д о м е главою, — т е м ъ б о л е е 
женясь т р и д ц а т и пяти л е т ъ на девушке, к о т о р а я б ы л а 
р о в н о в д в о е м о л о ж е его. Будучи с а м ъ п о р ы в и с т ъ и не-
уступчивъ (что п о ч и т а л ъ в ъ с е б е отчасти д а ж е достоин
с т в а м и ) , о т ъ ж е н ы о н ъ т р е б о в а л ъ вовсе и н ы х ъ д о б р о д е 
телей : «тихость и смиреше суть п е р в ы я достоинства жен-
щ и н ъ , и они одни те истинныя превосходствы, к о т о р ы я 
все и х ъ прелести и самое н е п о р о ч н е й ш е е и х ъ п о в е д е ш е 
у к р а ш а ю т ъ . Б е з ъ нихъ с т р а с т н е й ш а я л ю б о в ь — в з д о р ъ х 

Тихость и смиреше о н ъ п о д м е т и л ъ в ъ Е к а т е р и н е Я к о з -
л е в н е при первой беседе, а у гадалъ , пожалуй , и раньше 
— при» п е р в о м ъ на нее в з г л я д е . И в ъ с а м о м ъ деле, то б ы 
ли ея п е р в е й п и я д о б р о д е т е л и . Если о н ъ "собирался б ы т ь 
съ нею с т р о г и м ъ , то о к а з а л о с ь т о т ч а с ъ же , что это че 
требуется . Она б ы л а п е р е д ъ м у ж е м ъ тиха и смиренна, и 
это д а в а л о с ь ей б е з о всякой б о р ь б ы , б е з ъ с а м о п о ж е р т в о 
в а ш я : в о - п е р в ы х ъ , потому , ч т о т а к ъ она понимала свой 
д о л г ъ , в о - в т о р ы х ъ , потому , что мужа считала у м н е е се
б я и во в с е х ъ о т н о ш е ш я х ъ п р е в о с х о д н е е , а, въ -третьихъ , 
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и это , конечно, главное — потому, что его любила . В ы х о 
д и л а з а него , м о ж е т ъ быть , б е з ъ о с о б о й страсти, но п о 
т о м ъ словно влюблялась все г о р я ч е е и к р е п ч е . Ея сердеч
ная преданность б ы л а безгранична, в е р н о с т ь — мало ска
зать непоколебима : просто она д а ж е никогда н е подверга
лась и не могла подвергнуться никакому испыташю. 

При всей кротости Екатерина Яковлевна не б ы л а од 
нако ж ъ безвольна . Благожелательная ко в с е м ъ , она б ы л а 
уступчива л и ш ь д о изв-встнаго п р е д а л а и в ъ с л у ч а е на
д о б н о с т и могла постоять за себя, а в ъ особенности за му
жа . Б ы л а д о б р а б е з ъ навязчивости , почти нез аметно , ла
скова — б е з ъ слащавости , п р и в е т л и в а — б е з ъ унижешя . 
Словомъ , самыя чувства и д о б р о д е т е л и , сильныя, но п о д 
чиненный внутренней гармонш, б ы л и р а з в и т ы в ъ ней т а к ъ 
ж е стройно, к а к ъ она б ы л а стройна в н е ш н е . Самому Д е р 
жавину л и ш ь постепенно открылась ея п л е н и т е л ь 
н о с т ь . И о н ъ п е р е д ъ нею не р а з м я к а л ъ , но какая ж е 
могла б ы т ь р е ч ь о суровости или строгости , если его л ю 
б о в ь и з о дня в ъ день , а п о с л е — и з ъ году в ъ г о д ъ т о л ь к о 
росла и к р е п л а ? В ъ то время п о э т ы л ю б и л и д а в а т ь п р о -
з в а ш я своимъ возлюбленнымъ . Темиры, Д а ф н ы , Лилеты , 
Хлои, к а к ъ чужеземныя птицы, налетели в ъ поэзно . Д е р 
ж а в и н ъ своей ж е н е д а л ъ русское, з а д у ш е в н о е и м я П л е-
н и р ы. 

В с к о р е п о с л е свадьбы онъ в з я л ъ ч е т ы р е х м е с я ч н ы й ог-
пускъ и п о в е з ъ жену в ъ Казань, п о к а з а т ь ее своей матери . 
Екатерина Яковлевна б е з ъ усший пленила и свекровь, и 
все казанское общество . Когда вернулись Д е р ж а в и н ы в ъ 
Петербургъ , д и р е к т о р ъ казанской г и м н а з ш Каницъ пи
с а л ъ : «Noch Iange werden die vernuft igen unter den C a -
san&chen Schonnen, da ran gedenken, dass die junge, ver~ 
ehrungswerte Ca tha r ina J a k o w n a sich eine Ze i t l ang hier 
aufgehalten h a b e » . 

Д е н е ж н ы я д е л а улучшались . И м е ш е Маслова, пущен
ное съ публичнаго торга , почти ц е л и к о м ъ досталось Д е р 
жавину, к а к ъ главному кредитору . Уплоченныя и з ъ выиг
р ы ш а д в а д ц а т ь т ы с я ч ъ вернулись к ъ нему в ъ в и д е трех-
сотъ д у ш ъ в ъ Р я з а н с к о й губернш. З а к л ю ч и в ъ мировую 
съ о д н и м ъ и з ъ казанскихъ с о с е д е й , о н ъ п о л у ч и л ъ е щ е 
восемьдесятъ . Когда правительство стало безденежно р а з 
д а в а т ь н о в о п р ю б р е т е н н ы я д н е п р о в а о я землю, Д е р ж а в и н ъ 
р а з д о б ы л ъ с е б е в ъ Херсонской губ. 6000 десятинъ со ста 
тридцатью д у ш а м и з а п о р о ж ц е в ъ . Т а к и м ъ о б р а з о м ъ , в м е -

14 
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erfe с ъ п о ж а л о в а н н ы м и при в ы х о д * и з ъ полка т р е м я стами, 
а т а к ж е с ъ материнскими и отцовскими , всего очутилось 
за Д е р ж а в и н ы м ъ б о л ь ш е тысячи д у ш ъ . Это б ы л ъ у ж е и з 
в е с т н ы й д о с т а т о к ъ . Сюда надо п р и б а в и т ь сенатское жа
лованье . Д е р ж а в и н ы могли ж и т ь «приличнымъ д о м о м ъ » . 

Они поселились на ОЬнной п л о щ а д и . Счастливый Д е р 
ж а в и н ъ б ы л ъ ч р е з в ы ч а й н о р а д у ш н ы м ъ х о з я и н о м ъ . П о э з ы 
гостепршмства б ы л а ему в е д о м а . Хвостовъ , Х р а п о в и ц к ш , 
Р е з а н о в ы , К о з о д а в л е в ъ , Окуневы, п о р о ю — с а м ъ генералъ-
п р о к у р о р ъ с ъ супругою стали его гостями. Но сердце 
б о л ь ш е л е ж а л о к ъ н е с к о л ь к и м ъ н о в ы м ъ з н а к о м ы м ъ . 

С ъ м о л о д ы м ъ с т и х о т в о р ц е м ъ В а с ш п е м ъ Васильеви-
ч е м ъ К а п н и с т о м ъ первая в с т р е ч а п р о и з о ш л а еще в ъ пол
ку. Теперь знакомство п е р е ш л о в ъ д р у ж б у . Р о д о м ъ ма-
л о р о с с ъ ( о н ъ не т о л ь к о г о в о р и л ъ , но и п и с а л ъ съ м а л о -
р о с с ш с к и м ъ в ы г о в о р о м ъ : Катеньку з в а л ъ Катерына Яков
левна ) , Капнистъ б ы л ъ отчасти увалень, б ы л ъ п о р о ю 
х м у р ъ и склоненъ к ъ обидчивости , но при всемъ т о м ъ — 
ч е л о в е к ъ д о б р е й ш ш и в е л и к ш семьянинъ. В п р о ч е м ъ , же -
н а т ъ о н ъ б ы л ъ л и ш ь недавно . 

Две м о л о д ы я четы к о р о т к о сблизились , и это повело 
к ъ тому, что в с к о р е в о к р у г ъ Д е р ж а в и н ы х ъ о б р а з о в а л с я 
ц е л ы й к р у ж о к ъ . Дело в ъ т о м ъ , что у Александры Алек
с е е в н ы Капнистъ ( у р о ж д е н н о й Д ь я к о в о й , д о ч е р и сенат-
скаго о б е р ъ - п р о к у р о р а ) б ы л а сестра, М а р ь я Алексеевна , 
д е в у ш к а очень милая и с о б о й преизрядная." Два* друга 
к а п н и с т о в ы х ъ б ы л и в ъ нее влюблены ( н а д о ли прибавлять , 
что о б а принадлежали к ъ числу с т и х о т в о р ц е в ъ ? ) . 

Перваго звали Л ь в о в ъ , Н и к о л а й Александровичъ . Судь
ба б ы л а к ъ нему благосклонна . Пр1ятный л и ц о м ъ , состо
ятельный, и м е в п п й очень б о л ы ш я связи , х о р о ш о обра
зованный, б ы л ъ о н ъ з а р а з ъ п о э т ъ , м у з ы к а н т ъ , ж и в о п и -
с е ц ъ и а р х и т е к т о р ъ . Ничего в п о л н е з а м е ч а т е л ь н а г о не до
велось ему с о з д а т ь ни в ъ п о э з ш , ни в ъ ж и в о п и с и , н и в ь 
а р х и т е к т у р е , ни в ъ м у з ы к е . Н о всюду о н ъ б ы л ъ умным ь 
и т о н к и м ъ ц е н и т е л е м ъ . Н е б е з ъ пр1ятнаго л е г к о м ы с л к 
о н ъ одновременно п е р е в о д и л ъ Анакреона и с т р о и л ъ церк
ви. Стихи его б ы л и не глубоки , но з а б а в н ы , веселы, б о д 
ры, к а к ъ с а м ъ о н ъ б ы л ъ всегда л е г о к ъ , веселъ и б о д р ъ 
Много о н ъ суетился, л ю б и л ъ х л о п о т а т ь за пр!ятелей, по
кровительствовать , ш у м е т ь и блистать . В п р о ч е м ъ , д е л а л " 
все э то со в к у с о м ъ и не б е з ъ тонкости . Б ы л ъ чувствите-
ленъ . М а ш а Д ь я к о в а о т в е ч а л а на его чувства н е ж н о й вза-
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имностью, но отецъ ея почему-то б ы л ъ противъ этого 
брака. 

Д р у г о й поклонникъ былъ сынъ обруеввшаго н^мца 
Иванъ Ивановичъ Хемницеръ. О н ъ н и ч е м ъ не походил ь 
на Львова . Б ы л ъ настроенъ философически, сдержанъ, за-
думчивъ , — отчасти потому, м о ж е т ъ быть, что у ж ъ очень 
б ы л ъ нехорошъ собою, д а ж е до безобраз!я . Какъ р а з ъ не 
за д о л г о д о женитьбы Державина вернулся онъ и з ъ за
граничной поездки , влюбился въ Машу Дьякову и сталъ 
самымъ прискорбнымъ о б р а з о м ъ за нею ухаживать. При
творялся щеголемъ, петиметромъ, густо пудрилъ урод
ское лицо свое и сажалъ на него мушки. Л ю б в и не скры-
валъ, даже посвятилъ Машеньке первую книгу своихь 
сказокъ и басенъ, но все было напрасно. Ни Маша, ни 
счастливый соперникъ надъ Хемницеромъ не смеялись 
(по крайней мере при немъ) , къ чувствамъ его относи
лись бережно, Л ь в о в ъ , пожалуй, д а ж е особенно б ы л ъ съ 
нимъ ласковъ , — но б е д н ы й Хемницеръ еще не зналъ са-
маго горькаго обстоятельства: Маша Д ь я к о в а жила у от
ца, значилась въ д е в у ш к а х ъ , но была уже тайно повен
чана съ Львовымъ. 

Семеро друзей сходились часто. Три прелестныя жен
щины и четыре поэта связаны были любовью, дружбой , 
беседами о б ъ искусствахъ. Екатерина Яковлевна рисова
ла силуэты или занималась рукодел1емъ. Л ь в о в ъ руко
в о д и т ь ея искусными вышивашями. Иногда п о с е щ а л и 
Львова на его д а ч е , б л и з ъ Невскаго монастыря, на О х т е . 
Тамъ , въ память прочнаго союза, каждый посадилъ по 
молодому вязу или по сосенке. Порою мелькала среди 
этого общества красивая, чернокудрая, не по л е т а м ъ вы
сокая девочка . Это была третья и з ъ сестеръ Д ь я к о в ы х ъ 
— Д а ш а . Впрочемъ, ей было всего л е т ъ одиннадцать. 

* 
Въ 1777 году умеръ Сумароковъ. Теперь на вершинах ь 

россшскаго Парнасса гремели действительный статскш 
советникъ Херасковъ и кабинетный переводчикъ Василш 
Петровъ, семинаристъ, имевшШ честь слыть «карманньшъ 
ея величества стихотворцемъ», каковымъ п р о з в и щ е м ъ онъ 
весьма гордился. Оба, однако ж ъ , были значительно стар
ше Державина : ихъ слава началась еще при Ломоносове . 
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Н о и б л и ж а й п п е сверстники Д е р ж а в и н а не оставались в ь 
т е н и . Княжнинъ р о д и л с я в ъ 1742 г., Б о г д а н о в и ч ъ в ъ 1743, 
Ф о н в и з и н ъ в ъ 1744. О т ъ к а ж д а г о и з ъ н и х ъ Д е р ж а в и н ъ по 
возрасту разнился не годами , а м е с я ц а м и . Н о Княжнинъ 
б ы л ъ изв-Ьстенъ уже «Дидоной» , Б о г д а н о в и ч ъ написал ь 
«Душеньку» и п р е б ы в а л ъ «на р о з а х ъ » , Ф о н в и з и н ъ про
славился « Б р и г а д и р о м ъ » , п у т е ш е с т в о в а л ъ за границей к 
д р у ж и л ъ с ъ с а м и м ъ Н и к и т о ю Панинымъ . Р я д о м ъ съ ними 
Д е р ж а в и н ъ б ы л ъ п р о с т о никто . 

Д в а с т и х о т в о р е ш я , напечатанныя и м ъ п е р е д ъ само/; 
пугачевщиной , справедливо п р о ш л и н е з а м е ч е н н ы м и . По
с л е п у г а ч е в щ и н ы в ы д а л ъ о н ъ «Оды, переведенныя и со 
чиненныя при г о р е Ч и т а л а г а е » . О н е б ы л и з а м е ч е н ы толь
ко среди п о э т и ч е с к о й м о л о д е ж и . Будучи л е т а м и г о р а з д о 
старше , Д е р ж а в и н ъ о к а з а л с я л и т е р а т у р н ы м ъ сверстником ь 
Капниста и Л ь в о в а . 

О н ъ смиренно склонялся (передъ а в т о р и т е т а м и ; они 
съ а в т о р и т е т а м и г о т о в ы б ы л и б о р о т ь с я . Но , и щ а новизны 
и д а ж е отчасти чуя к ъ ней в е р н ы й путь, сами они оста
вались п о э т а м и з а у р я д н ы м и . Н а п р о т и в ъ т о г о , Д е р ж а в и н ъ , 
стремясь п о д р а ж а т ь , о к а з ы в а л с я н е п р о и з в о л ь н о ориги 
наленъ. 

Его п о з н а ш я б ы л и с л и ш к о м ъ невелики. О н ъ попол-
н я л ъ и х ъ ж а д н о , но б е з п о р я д о ч н о . С ъ т о г о дня , к а к ъ онъ 
в ы ш е л ъ и з ъ г и м н а з ш , учиться ему б ы л о некогда ; к ъ том\ 
ж е о н ъ не у м е л ъ учиться . « Ч и т а л а г а й с ю я оды» б ы л и ч\ -
десной п о б е д о й г е ш я н а д ъ б е з г р а м о т н о с т ь ю . Свой соб~ 
ственный с т и х ъ Д е р ж а в и н ъ о б р е л ъ , и м е я весьма спутан 
ныя понят1я о с т и х а х ъ в о о б щ е , не зная п р о с т е й ш и х ъ пр<. 
вилъ , к о т о р ы я д л я Капниста и Л ь в о в а б ы л и д е т с к о ю аз
букой . Д е р ж а в и н ъ д е л а л ъ о ш и б к и в ъ р а з м е р е , в ъ р и е м ь , 
в ъ ц е з у р е , д а ж е в ъ я з ы к е : самые неотесанные провис 
щ а л и з м ы уживались у него р я д о м ъ съ явными германии 
мами (немецкШ я з ы к ъ б ы л ъ д л я него я з ы к о м ъ п о э з и и . 

Его неопытность б ы л а очевидна Капнисту и Л ь в о в / , 
но они, м о ж е т ъ быть , почуяли , что Д е р ж а в и н ъ превосх^. -
д и т ъ и х ъ д а р о в а ш е м ъ . В ъ о б щ е м ъ ж е почитали его сеС^ 
ровней, вид-кли в ъ н е м ъ в о з м о ж н а г о соратника и с т а р 0 

лись п р о с в е т и т ь в ъ д у х е н о в ы х ъ в е я н ш . Эти новыя в е > 
Н1я б ы л и не с л и ш к о м ъ ясны и м ъ самимъ , но они зачиты
вались Г о р а щ е м ъ и находили в е л и ю я о т к р о в е ш я в ъ то<"-
р ш Батте . Теперь мы м о ж е м ъ сказать , что то были п е р в ы е 
остро п е р е ж и в а е м ы я , но смутно осознанныя влечешя кь 
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р е а л и з м у , к о т о р ы м ъ силою в е щ е й п о р а б ы л о з а р о д и т ь с я 
в ъ русской п о э з ш . Э т и м ъ в л е ч е ш я м ъ п р е д с т о я л а д о л г а я 
и славная ж изнь , но тогда , п р и п е р в о м ъ с в о е м ъ з а р о ж д е -
н ш , они в ы р а ж а л и с ь в ъ п о п ы т к а х ъ з а м е н и т ь условности 
л о м о н о с о в с к о й ш к о л ы н о в ы м и условностями , представля
в ш и м и , о д н а к о ж е , н-вюй ш а г ъ в п е р е д ъ . 

ВпослЪдствш Д е р ж а в и н у к а з а л о о с ь , б у д т о именно в ъ 
э т о время , п о д ъ в л ! я ш е м ъ Л ь в о в а , Капниста и Хемницера , 
в ъ его п о э з ш с о в е р ш и л с я г л у б о к ш п е р е л о м ъ . В ъ д е й с т 
вительности т а к о г о перелома не б ы л о . Учителя неопыт
н ы е и сами с е б е не в п о л н е у я с в я в п л е сущность своего 
у ч е ш я , Л ь в о в ъ и Капнистъ не столько внушили Д е р ж а в и 
ну н о в ы я п о э т и ч е с ю я идеи, с к о л ь к о п о п р о с т у исправля
л и его п р о с о д и ч е с ю я и с т ш ш с т и ч е с ю я о ш и б к и , не у м е я , 
о д н а к о , д а т ь в ъ руки ученику в е р н ы е с п о с о б ы и з б е ж а т ь 
т а к и х ъ ж е о ш и б о к ъ в ъ б у д у щ е м ъ . О с о б е н н о т у т ъ ста
рался Л ь в о в ъ , ч и н и в ш ш д е р ж а в и н с ю е стихи с ъ т о ю ж е 
д р у ж е с к о й х л о п о т л и в о с т ь ю , съ к а к о й о н ъ у с т р а и в а л ъ 
с л у ж е б н ы я д е л а Хемницера и Капниста. 

В ъ г л у б и н е ж е д е р ж а в и н с к о й п о э з ш п р о и с х о д и л о мед
л е н н о е и з а к о н о м е р н о е р а з в и ^ е . Д е й с т в и т е л ь н о , оно кое 
в ъ ч е м ъ с о в п а д а л о съ ч а я ш я м и Капниста и Л ь в о в а : т у т ъ 
чутье и х ъ не обмануло , Д е р ж а в и н ъ б ы л ъ и х ъ естествен-
н ы м ъ с о р а т н и к о м ъ . Н о э т о развит1е п р о т е к а л о самостоя 
т е л ь н е е , ч е м ъ к а з а л о с ь с а м о м у Д е р ж а в и н у . П о с л е Читала -
г а й с к и х ъ о д ъ , написанныхъ д о л и т е р а т у р н о й в с т р е ч и съ 
К а п н и с т о м ъ и Л ь в о в ы м ъ ,следую!Щй в а ж н ы й э т а п ъ его 
п о э з ш составили стихи на смерть М е щ е р с к а г о . Н о к а к ъ 
р а з ъ они-то и связаны всего непосредственней съ т е м и ж е 
Ч и т а л а г а й с к и м и одами . 

Едва у в и д е л ъ я сей с в е т ъ , 
Уже з у б а м и Смерть с к р е ж е щ е т ъ , 
К а к ъ м о л ш е й , к о с о ю б л е щ е т ъ , 
И дни мои , к а к ъ з л а к ъ , с е ч е т ъ . 

Н и ч т о о т ъ р о к о в ы х ъ когтей , 
Н и к а я т в а р ь не у б е г а е т ъ : 
М о н а р х ъ и у з н и к ъ — с н е д ь червей , 
Г р о б н и ц ы з л о с т ь с т и х ш с н е д а е т ъ ; 
31яетъ В р е м я славу с т е р т ь : 
К а к ъ в ъ м о р е льются б ы с т р ы в о д ы , 
Т а к ъ в ъ в е ч н о с т ь льются дни и г о д ы ; 
Г л о т а е т ъ царства алчна Смерть . 
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С к о л ь з и м ъ м ы б е з д н ы на краю, 
Въ к о т о р у ю стремглавъ свалимся; 
Пр1емлемъ с ъ ж и з н ь ю смерть с в о ю ; 
На то , ч т о б ъ умереть , р о д и м с я ; 
Б е з ъ ж а л о с т и все Смерть р а з и т ь : 
И з в е з д ы ею сокрушатся , 
И солнцы ею потушатся , 
И в с Ь м ъ мтрамъ она г р о з и т ъ , 

Смерть, т р е п е т ъ естества и страхъ! 
Мы — гордость , с ъ б е д н о с т ь ю с о в м е с т н а : 
Сегодня б о г ъ , а з автра п р а х ъ ; 
Сегодня льститъ надежда лестна, 
А завтра — где ты, ч е л о в е к ъ ? 
Едва часы протечь у с п е л и , 
Хаоса в ъ бездну у л е т а л и , 
И весь, к а к ъ сонъ, п р о ш е л ъ твой вЪкъ.. . 

Г д е т о л ь к о ни искали нсточниковъ , и з ъ к о т о р ы х ъ по 
черпнуты, б у д т о бы, отд-Ьльныя частности и сама мысль 
э т и х ъ с т и х о в ъ ! И у Г о р а щ я , и у Геллера, и у Петрова , и вь 
Библш. . . Не о б р а т и л и внимашя л и ш ь на то , что и мысль 
и в с е з а м е ч е н н ы я параллельный м е с т а (и е щ е р я д ъ не 
з а м е ч е н н ы х ъ ) и м е ю т с я г о р а з д о б л и ж е : в ъ т о й и з ъ Чита-
л а г а й с к и х ъ о д ъ , к о т о р а я п е р е в е д е н а - и з ъ Фридриха и на
зывается « Ж и з н ь есть сонъ» : «О М о в т е р п ш , д р а ж а й ш п , 
М о в т е р ш й , к а к ъ мала есть наша ж и з н ь ! Л и ш ь т о л ь к о TI 
родился , уже р о к ъ т о г о дня влечетъ тебя к ъ р а з р у ш а ю 
щ е й нощи.. .» Много мыслей и о б р а з о в ъ перенесено и з , 
о д ы Ф р и д р и х а в ъ оду на смерть Мещерскаго , — вплоть 
д о знаменитаго обращения к ъ П е р ф и л ь е в у : 

Сей день иль завтра умереть , 
П е р ф и л ь е в ъ ! д о л ж н о намъ конечно, — 

н а в е я н н а г о о б р а щ е ш е м ъ Фридриха к ъ М о в т е р ш ю *) . 

*) Который есть не кто иной, какъ французскШ ученый Мопе; 
тюи. Эта забавная ошибка произошла отъ необразованности и торог 
ливости Державина, Французское Maupertuis онъ прочелъ на лати 
СкШ ладъ да еще по разсвянности переставилъ буквы: получи. 
Mauterpius, превратившШся по-русски въ Мовтершя. Этому легенда; 
ному лицу суждено было на мнопе годы стать спутникомъ самых 
мрачныхъ раздумШ Державина. 
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Между Читалагайскими одами и «Одой на смерть кн. 
Мещерскаго» н е т ъ скачка ; есть л и ш ь огромное поэтиче
ское развит1е, к о т о р о е становится о с о б л и в о з а м е т н о 
именно потому, что т а к ъ очевидна связь между ними. В ъ 
стихахъ, родственныхъ стиху Ч и т а л а г а й с к и х ъ о д ъ , но не
сравненно б о л ^ е совершенныхъ , Д е р ж а в и н ъ г о в о р и т ь о 
в л а д ы ч е с т в е смерти. Въ э т о м ъ с л е д у е т ъ о н ъ за Фридри-
хомъ , но п р е в о с х о д и т ь его. Д е р ж а в и н с к а я о д а к о р о ч е и 
сильнее . В ъ ней к а ж д о е слово б ь е т ъ п р я м о в ъ цель. Та
кой лапидарности и точности Д е р ж а в и н ъ , б ы т ь м о ж е т ъ , 
не д о с т и г а л ъ уже никогда в п о с л е д с т в ш . Уже самая поста
новка темы замечательна . Д е р ж а в и н ъ не р а з с у ж д а е т ъ , 
к а к ъ Ф р и д р и х ъ , но р а з в е р т ы в а е т ъ свою тему на конкрет-
н о м ъ примере, к о т о р ы й , однако же , и з б р а н ъ съ т а к и м ъ 
разсчетомъ , ч т о б ы ода не оказалась с л и ш к о м ъ п р и к р е п 
лена к ъ случаю. 

М е щ е р с к ш не б ы л ъ ч е л о в е к о м ъ в ы д а ю щ и м с я . В ъ его 
л и ц е Д е р ж а в и н ъ не о п л а к и в а е т ъ ни героя , ни прерваннаго 
п о п р и щ а , ни к е м ъ - л и б о понесенной утраты . М е щ е р с к ш 
— просто б о г а ч ъ , «сынъ р о с к о ш и , п р о х л а д ъ и н е г ъ » , ни
чего больше . В ъ его жизни представлена сама сладость 
жизни . Ч е м ъ чувственней и о б и л ь н е й ж и т е й с ю я блага , 
о т ъ к о и х ъ его п о х и щ а е т ъ смерть, т е м ъ р а з и т е л ь н е й вы-
с т у п а е т ъ п р е д м е т ъ всей оды . Картина е щ е усилена вне
запностью смерти. «Где с т о л ъ б ы л ъ яствъ , т а м ъ г р о б ъ 
с т о и т ь » : н е в о з м о ж н о сказать о б щ е е и в ъ т о ж е время 
к о н к р е т н е е ; к о р о ч е — и в ъ т о же время сильнее . 

Д е р ж а в и н ъ не б ы л ъ д р у г о м ъ Мещерскаго , б ы л ъ просто 
з н а к о м ы м ъ . Х о д и л ъ слухъ, будто во времена пугачевщины 
о н ъ в е ш а л ъ людей « б о л е е и з ъ поэтическаго л ю б о п ы т 
ства, нежели и з ъ настоящей необходимости» . Это не вер
но. Но в е р н о то , что съ самой читалагайской п о р ы раз -
м ы ш л е ш я о смерти стали д л я него притягательны. О н ъ 
охотно и м ъ предавался — среди с ч а с п я и д о в о л ь с т в а в ъ 
особенности. Есть н е к о е поэтическое с л а д о с т р а е п е в ъ 
т о м ъ , к а к ъ з д о р о в ы й , благополучный, окруженный д р у з ь 
ями, л ю б и м ы й и л ю б я щ ш Д е р ж а в и н ъ с о з е р ц а е т ъ смерть 
Мещерскаго и по п о в о д у нея ф и л о с о ф с т в у е т ъ . Ч е т ы р е го
д а о н ъ т а и л ъ и в ы н а ш и в а л ъ э т и мрачные о б р а з ы , в ы ж и 
д а я л и ш ь п о с л е д н я г о толчка , п о д х о д я щ а г о случая, ч т о б ы 
п р и д а т ь и м ъ ф о р м у и съ т в о р ч е с к и м ъ н а с л а ж д е ш е м ъ вы
бросить и з ъ себя. Т а к и м ъ случаемъ б ы л а смерть М е щ е р -
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скаго . P t3Kie жизненные контрасты прельщали Д е р ж а в и 
на т а к ъ же , к а к ъ р-Ьзюя столкновешя с л о в ъ и о б р а з о в ъ . 
Эти стихи о скоротечности ж и з н и и ложности с ч а е п я пи-
с а л ъ о н ъ к а к ъ р а з ъ в ъ те дни, когда твердо вЪрилъ в ъ 
свое счастливое будущее . Это вЪроваше прорвалось на
р у ж у : не д а р о м ъ в ъ одной и з ъ з аключительныхъ с т р о ф ъ 
о н ъ с к а з а л ъ о с а м о м ъ с е б е : «Зоветъ , я слышу, славы 
ш у м ъ » . Т о б ы л о первое и з ъ числа пророчествъ , к о т о р ы х ъ 
впосл-Ьдствш онъ н а х о д и л ъ много в ъ своихъ стихахъ и 
к о т о р ы м и столь гордился . 

* 

Т о г д а в с е п о э т ы служили — зваше писателя не сущест
вовало . Общественное значение литературы уже признава
лось , но на з а ш т е литературой с м о т р е л и , к а к ъ на част
н о е д е л о , а не общественное . Что касается Державина , то 
в ъ его п о ш г п я х ъ пoэз i я и служба б ы л и связаны особен-
н ы м ъ о б р а з о м ъ . 

Онъ, конечно, не д у м а л ъ , что ч и н ъ или о р д е н ъ могутъ 
п р и б а в и т ь достоинства его стихамъ; р а в н ы м ъ о б р а з о м ъ 
не смотрЪлъ о н ъ и на стихи, к а к ъ на с п о с о б ъ д л я д о б ы в а -
ш я о р д е н о в ъ и ч и н о в ъ ; э то п о ш л о е представлен!е пора 
з а б ы т ь . Д е л о обстояло иначе, г о р а з д о серьезнее и д о с т о й 
нее , К ъ началу восьмидесятыхъ г о д о в ъ , когда Д е р ж а в и н ъ 
д о с т и г ъ д о в о л ь н о з а м е т н а г о п о л о ж е ш я в ъ с л у ж б е и сталъ 
выдвигаться в ъ л и т е р а т у р е , поэз !я и служба сделались 
д л я него к а к ъ б ы д в у м я п о п р и щ а м и единаго гражданска-
го подвига . 

П о е з д к а по В о л г е , предпринятая Екатериной въ 1767 
году, подтвердила ея н е у т е ш и т е л ь н ы я мысли о внутрен-
н е м ъ п о л о ж е н ш Р о с с ш . Случаю б ы л о угодно , ч т о б ы эти 
печальныя н а б л ю д е ш я б ы л и с д е л а н ы в ъ т е х ъ с а м ы х ъ ме-
стахъ, где п р о ш л о горькое д е т с т в о Д е р ж а в и н а и невесе
л а я его юность. У г н е т е т е , п р о и з в о л ъ , безправье , безсудье 
— в о т ъ что у в и д е л а государыня во г л у б и н е страны. То , 
что ей было показано л и ш ь издали и отчасти, Д е р ж а в и н у 
б ы л о давно в е д о м о безо всякихъ п р и к р а с ъ по личному 
опыту и по о п ы т у его б л и з к и х ъ . Врожденная бедность , 
несмотря на дворянское зваше, рано приблизила его к ъ 
простому народу , и память о б ъ этой близости никогда 
в ъ н е м ъ не угасала: ж и л а в ъ в о с п о м и н а ш я х ъ о б ъ и з б и т о м ъ 
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отце, о ч е л о б и т ч и ц е - м а т е р и , п л а ч у щ е й у п р и к а з н ы х ъ две 
рей , о с об с т венномъ с и р о т с т в е , о г р у б о с т я х ъ и о б и д а х ъ 
с о л д а т ч и н ы ; ж и л а эта память и в ъ с к л а д е его ума, отча
с т и м у ж и ц к а г о , и в ъ ч е р т а х ъ ж и т е й с к а г о о б и х о д а , и в ъ 
его о т н о ш е н ш к ъ собственнымъ к р е п о с т н ы м ъ , и, нако
н е ц ъ — в ъ с а м о м ъ я з ы к е его . 

Н а у с м и р е ш е п у г а ч е в щ и н ы Д е р ж а в и н ъ отправился п о 
к а р ь е р н ы м ъ с о о б р а ж е ш я м ъ ; о н ъ и у с м и р я л ъ ее со все-
усерд1емъ — п о т е м ъ ж е с о о б р а ж е ш я м ъ , и по д о л г у при
сяги , и потому , ч т о Е м е л ь я н ъ П у г а ч е в ъ б ы л ъ в ъ его гла-
з а х ъ ж е с т о к и м ъ и г р я з н ы м ъ обманЗдикомъ. Н о в о т ъ что 
весьма з а м е ч а т е л ь н о : не в ъ личности Пугачева , конечно , 
но в ъ п у г а ч е в щ и н е , к а к ъ д в и ж е н ш н а р о д н о м ъ , о н ъ очень 
скоро п о ч у я л ъ если не правду , т о все ж е логику . П о н я л ъ , 
ч т о в о з м у щ е ш е и м е е т ъ с в о и причины и о п р а в д а ш я . С л е д ъ 
э т и х ъ раздумШ — в ъ его п и с ь м е к ъ казанскому губерна
т о р у Бранту о т ъ 4 поня 1774 г.: « Д о л о ж и т ь в а ш е м у в ы с о 
к о п р е в о с х о д и т е л ь с т в у и м е ю : н а д л е ж и т ъ искоренить взят 
ки . Г о в о р и т ь о истребленш з а р а з ы сей п о т о м у я з а д о л ж 
н о е с е б е поставляю, что разл1яше оной н а и б о л е е всего , 
п о м о и м ъ м ы с л я м ъ , п о с о б с т в у е т ъ злу, т е р з а ю щ е м у н а ш е 
отечество» . Н о э т о л и ш ь следъ, л и ш ь то , что Д е р ж а в и н ъ 
по своему положенно м о г ъ сказать к ъ слову и в ъ о ф ф и -
щ а л ь н о й б у м а г е . Мысли его шли д а л ь ш е . Э т о видно и з ь 
т о г о о т н о ш е ш я , к о т о р о е в ъ п о р у п у г а ч е в щ и н ы стало 
у него складываться к ъ с а м о д е р ж а в н о й власти и к ъ лично
сти самодержца . 

Уже в ъ раннихъ (очень с л а б ы х ъ ) с т и х а х ъ Д е р ж а в и н а , 
п о с в я щ е н н ы х ъ Е к а т е р и н е , н а х о д и м ъ м н о г о с л о в н ы я р а з -
суждения о ея з а с л у г а х ъ и о б щ е с т в е н н ы х ъ д о б р о д е т е л я х ъ . 
О д н а к о ж ъ , а в т о р ъ н и г д е не г о в о р и т ь о т о м ъ , что эти 
заслуги суть основаше и о п р а в д а ш е ея власти. Д е р ж а в и н у 
с ъ м а л ы х ъ л е т ъ б ы л а внушена идея о святости с а м о д е р ж а -
в1я, о его п р о и с х о ж д е н ш свыше. В ъ г л а з а х ъ м о л о д о г о 
Д е р ж а в и н а п о м а з а н н и к ъ п р а в ъ и в е л и к ъ у ж е в ъ силу сво
его п о м а з а ш я . ( Р а з у м е е т с я , очень х о р о ш о , если при т о м ъ 
и м е ю т с я за н и м ъ и з а с л у г и ) . 

П о с л е п у г а ч е в щ и н ы у него о т ъ э т и х ъ в о з з р е н Ш ниче
г о не осталось . Н а с к о л ь к о повл!яла т у т ъ пугачевщина , ре
ш и т ь н е в о з м о ж н о , у н а с ъ н е т ъ п р я м ы х ъ д а н н ы х ъ . Н о в ъ 
с а м о м ъ ф а к т е с о м н е ш я б ы т ь не м о ж е т ъ : у ж е в ъ п о р у пн-
с а ш я Ч и т а л а г а й с к и х ъ о д ъ Д е р ж а в и н ъ т а к ъ или иначе р а з -
стался съ идеей о б о ж е с т в е н н о м ъ п р о и с х о ж д е н ш ц а р с к о й 
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власти. П о м а з а ш е и т и т у л ъ перестали д л я него значить 
что б ы то ни б ы л о . О т н ы н е в ъ его г л а з а х ъ «пышность 
о д е ж д ъ » р а в н я е т ъ царей не т о л ь к о с ъ богами , но и с ъ кук
лами. И м п е р а т о р с к а я п о р ф и р а не м е ш а е т ъ ея носителю 
падать и е щ е н и ж е : 

Калигула, б ы т ь мнимый б о г о м ъ , 
Не равенъ ли с ъ с в о и м ъ с к о т о м ъ ? 

Д в а года спустя, в ъ « Э п и с т о л е И. И. Шувалову» мысль 
эта п о в т о р е н а : 

О! ж а л к ш п о л у б о г ъ , кто тщетно н о с и т ъ с а н ъ : 
П р е д ъ т р о н о м ъ о н ъ ничто , на т р о н е истуканъ . 

Отсюда вовсе не с л е д у е т ъ , что Д е р ж а в и н ъ не призна-
е т ъ царской власти. О н ъ т о л ь к о и щ е т ъ д л я нея иной ис-
т о ч н и к ъ и иную опору . В о т ъ отрицательная ф о р м у л а , и з ъ 
к о т о р о й , однако ж ъ , легко вывести и п о л о ж и т е л ь н у ю : 

Пускай в ъ подсолнечную т р у б и т ъ 
Т и р а н ъ с в о и м ъ б о г а т с т в о м ъ с т р а х ъ ; 
Когда н а р о д ъ к о г о не л ю б и т ь , 
Полки его и деньги — прахъ . 

Это неуклюже, но ясно. Это значитъ , в о - п е р в ы х ъ , что 
властитель , не о п и р а ю щ ш с я на народную любовь , в ъ сущ
ности безвластенъ . В о - в т о р ы х ъ , что о н ъ и не царь , а ти
р а н ъ , з а х в а т ч и к ъ власти, к о т о р а г о м о ж н о согнать с ъ пре
стола, не с о в е р ш а я н и к а к о г о святотатства . С л е д о в а т е л ь н о , 
ц а р я о т ъ тирана о т л и ч а е т ъ не п о м а з а ш е , а л ю б о в ь народи. 
Т о л ь к о эта л ю б о в ь и есть истинное п о м а з а ш е . Т а к и м ъ об
р а з о м ъ , не т о л ь к о о п о р о й , но и с а м ы м ъ и с т о ч н и к о м ъ цар
ской власти становится н а р о д ъ . Эта мысль не вяжется с ь 
у к о р е н и в ш и м и с я п р е д с т а в л е ш я м и о Д е р ж а в и н е . Однако 
ж ъ , она не случайно, не в ъ « п о э т и ч е с к о м ъ жару» высказа
на ; Д е р ж а в и н ъ постоянно к ъ ней в о з в р а щ а е т с я , она от
н ы н е л е ж и т ъ в ъ о с н о в е его в о з з р е н ш , и б е з ъ нея понять 
Д е р ж а в и н а н е в о з м о ж н о . 

П о д ъ с л о в о м ъ н а р о д ъ о н ъ склоненъ б ы л ъ разу
м е т ь всю н а щ ю , и это ему удавалось , пока ш л а р е ч ь о д Ь -
л а х ъ в о е н н ы х ъ и л и д и п л о м а т и ч е с к и х ъ , пока р у с с к i й 
н а р о д ъ п р о т и в о п о л а г а л с я какому-нибудь иному. Н о л и ш ь 
т о л ь к о в з о р ъ Д е р ж а в и н а о б р а щ а л с я во глубину страны, 
непосредственное чувство т о т ч а с ъ п о б у ж д а л о его звать на-
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р о д о м ъ л и ш ь о б е з д о л е н н у ю , б е з п р а в н у ю часть н а ц ш . Де
л о о д н а к о ш л о вовсе не о б ъ о д н о м ъ к р е с т ь я н с т в е : б е д н ы й 
д в о р я н и н ъ , в о т щ е ищушдй суда и у п р а в ы на б о г а т а г о с о 
с е д а , или м е л ю й чиновникъ , п р и ж и м а е м ы й к р у п н ы м ъ , в ъ 
г л а з а х ъ Д е р ж а в и н а б ы л и т а к и м и ж е п р е д с т а в и т е л я м и на
р о д а , к а к ъ и крестьянинъ , с т р а ж д у щ и о т ъ п р о и з в о л а п о -
м е щ и ч ь я г о . С л о в о м ъ , т а к ъ в ы х о д и л о , ч т о кто с т р а ж д е т ъ , 
т о т ъ и п р и н а д л е ж и т ъ к ъ н а р о д у ; царь ж е н а р о д н ы й — 
з а щ и т а и п о к р о в ъ всего слабаго и угнетаемаго о т ъ всего 
сильнаго и у г н е т а ю щ а г о . 

На Е к а т е р и н у Д е р ж а в и н ъ в з и р а л ъ съ б л а г о г о в е ш е м ъ . 
О н ъ о ж и д а л ъ , что именно ей д а н о стать т а к о й н а р о д н о й 
монархиней , «радостда сердецъ» , с п о с о б н о ю о б л е г ч и т ь 
н а р о д н у ю д о л ю , з а щ и т и т ь с л а б ы х ъ , у к р о т и т ь с и л ь н ы х ъ , 

. у т е р е т ь слезы в д о в ъ и с и р о т ъ , Эти н а д е ж д ы к а з а л и с ь ему 
т е м ъ б о л е е основательными, что первые у р о к и в о л ь н о 
думства б ы л и д а н ы ему самой ж и з н ь ю , а в т о р ы е , б о л е е 
систематичесюе , онъ и з в л е к ъ и з ъ екатерининскаго Нака 
за, э т о г о собран!я с а м ы х ъ п е р е д о в ы х ъ , с а м ы х ъ г у м а н н ы х ъ 
и л и б е р а л ь н ы х ъ идей, д о т о л е в ы с к а з а н н ы х ъ в ъ Р о с с ш ( д а 
и не т о л ь к о в ъ Р о с с ш : не д а р о м ъ р а с п р о с т р а н е ш е Н а к а з а 
б ы л о в о с п р е щ е н о во Ф р а н ц ш ) . Екатерина б ы л а его настав
н и ц е й : у ж е в ъ Ч и т а л а г а й с к и х ъ о д а х ъ о н ъ д е л а е т ъ п р я м ы я 
з а и м с т в о в а ш я и з ъ Н а к а з а . Б о л ь ш е т о г о : Н а к а з ъ и с о з ы в ъ 
К о м и с с ш по составлешю п р о е к т а новаго у л о ж е ш я о д у ш е 
вили Д е р ж а в и н а главною мыслью, к о т о р о й суждено б ы л о 
стать о с н о в а ш е м ъ его п о э т и ч е с к а г о и с л у ж е б н а г о п а е о с а . 

П о с л е т о г о , к а к ъ с у щ е с т в у ю щ е е з а к о н о д а т е л ь с т в о б ы 
л о с ъ в ы с о т ы трона о б ъ я в л е н о н е с о в е р ш е н н ы м ъ и не огра -
ж д а ю щ и м ъ н а р о д а о т ъ п р о и з в о л а и к р и в о т о л к а ; п о с л е 
т о г о , к а к ъ отсутств1е з аконности б ы л о п р и з н а н о п е р в ь ш ъ 
з л о м ъ р у с с к о й ж и з н и ; п о с л е т о г о , к а к ъ з а к о н о п о с л у ш а ш е 
б ы л о н а з в а н о ' о с н о в н о й д о б р о д е т е л ь ю не т о л ь к о п о д д а н -
наго , но и монарха , — у Д е р ж а в и н а , м о ж н о сказать о т к р ы 
лись глаза . П р о с т о е слово З а к о н ъ в ъ р у с с к о м ъ т о г д а ш -
н е м ъ в о з д у х е п р о з в у ч а л о , к а к ъ о т к р о в е т е . Д л я Д е р ж а в и 
на о н о с д е л а л о с ь и с т о ч н и к о м ъ с а м ы х ъ в ы с о к и х ъ и ч и -
с т ы х ъ чувствъ , п р е д м е т о м ъ сердечнаго у м и л е ш я . 3 а-
к о н ъ с т а л ъ к а к ъ б ы н о в о й его р е л и п е й , в ъ его п о э з ш 
слово З а к о н ъ , к а к ъ Б о г ъ , стало о к р у ж е н о л ю б о в ь ю и 
с т р а х о м ъ . 

Н а к а з ъ , м е ж д у т е м ъ , д а в н о л е ж а л ъ п о д ъ сукномъ , а 
К о м и с а я б ы л а распущена . Это не с м у щ а л о Д е р ж а в и н а . 
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Екатерина в ъ его г л а з а х ъ была навсегда озарена п я ш е м ъ 
Н а к а з а . Упрямый и прямолинейный, онъ в ъ в о о б р а ж е н ш 
с в о е м ъ над-Ьлялъ и ее этими двумя свойствами, к о т о р ы х ъ 
в ъ ней к а к ъ р а з ъ не б ы л о . Т е х ъ с л о ж н ы х ъ политическихъ 
и л и ч н ы х ъ о б с т о я т е л ь с т в у в ъ к о т о р ы х ъ протекала жизнь 
г о с у д а р ы н и и к о т о р ы я постепенно уводили ее о т ъ воз -
в ы ш е н н ы х ъ предначерташй Наказа , онъ отчасти не зналъ , 
отчасти не х о т е л ъ знать . Весьма рацюналистически ли-
ш и в ъ м о н а р х ш р е л и п о з н а г о ореола , о н ъ в ъ ц е л о с т и пе-
р е н е с ъ э т о т ъ о р е о л ъ на голову данной монархини. Его по
этический г и п е р б о л и з м ъ превращался т у т ъ в ъ политиче
ски. Екатерина в ъ его г л а з а х ъ сделалась обладательницей 
гражданскихъ , то есть в п о л н е челов-Ьческихъ д о б р о д е т е 
лей, но в ъ п о л н о т е и степени уже не человеческой , титани
ческой. О н ъ д о п у с к а л ъ , что на ея пути м о г у т ъ встретить 
ся и п р е п я т е т я , и несчаст1я, но, с ъ безжалостной т р е б о 
вательностью о б о ж а т е л я , г о т о в ъ б ы л ъ и м ъ р а д о в а т ь с я : 

Услышьте в с е земны владыки 
И в с е д е р ж а в н ы я главы! 
Е щ е с о в с е м ъ вы не велики, 
Коль б е д ъ не п р е т е р п е л и в ы ! 
Н а д л ё ж и т ъ зло претерть пятой , 
П р о т и в ъ перуновъ ополчиться , 
Самихъ небесъ не устрашиться 
Со д о б р о д е т е л ь н о й д у ш о й . 

Б о г и н ю о н ъ х о т е л ъ о к р у ж и т ь жрецами, ея достойными. 
О н ъ в и д е л ъ п о р о к и и происки в е л ь м о ж ъ . Ему представ
лялся в ы б о р ъ : бичевать п о р о к ъ или п о о щ р я т ь д о б р о д е 
т е л ь . О н ъ не х о т е л ъ вовсе отказаться о т ъ перваго , но из-
б р а л ъ преимущественно в т о р о е : в о т ъ почему онъ не 
сталъ с а т и р и к о м ъ . И з о б р а ж е ш е д о б р а представлялось 
ему б о л е е п л о д о т в о р н ы м ъ , нежели обличеше зла . О н ъ 
старался создать о б р а з е ц ъ вельможи д о б р о д е т е л ь н а г о , ве-
л и к о д у ш н а г о , безкорыстнаго , пекущагося о н а р о д н о м ъ 
б л а г е : 

Я князь , коль мой с1яетъ д у х ъ , 
В л а д е л е ц ъ , коль страстьми в л а д е ю , 
Б о л я р и н ъ , к о л ь за в с е х ъ болею. . . 

« Д р у г ъ царсюй и народный» — вотъ , по его о п р е д е л е 
нно, истинный вельможа. Такими в и д е л и с ь ему Б и б и к о в ъ , 
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И. И. Ш у в а л о в ъ . Т а к и м ъ о н ъ ж е л а л ъ с т а т ь и с а м ъ . Тутъ, , 
именно в ъ э т о й т о ч к е , п о э т и ч е с к а я д е я т е л ь н о с т ь с о п р и 
касалась у него со служебной . По его м н е ш ю , слова п о э т а 

д о л ж н ы б ы т ь и м ъ ж е п р е т в о р е н ы в ъ д е л а . О б о ж а т е л ь Е к а 
терины м е ч т а л ъ б ы т ь ея в е р н ы м ъ с п о д в и ж н и к о м ъ , п о -
к л о н н и к ъ З а к о н а х о т е л ъ стать его н е к о л е б и м ы м ъ блю~ 
стителемъ. 

В ъ 1779 г о д у з д а ш е Сената перестраивалось . Д е р ж а 
винъ, по д о л ж н о с т и э к з е к у т о р а , н а б л ю д а л ъ за р а б о т а м и . 
М е ж д у п р о ч и м ъ , з а л а о б щ а г о с о б р а ш я б ы л а у к р а ш е н а 
н о в ы м и б а р е л ь е ф а м и , и з в а я н н ы м и Р а ш е т о м ъ . П о о к о н -
ч а ш я р а б о т ъ В я з е м с к ш в з д у м а л ъ о с м о т р е т ь залу . Н а о д -
н о м ъ и з ъ б а р е л ь е ф о в ъ представленъ б ы л ъ х р а м ъ П р а в о -
суд!я; императрица , в ъ о б р а з е PocciftcKoft Минервы , в в о 
д и л а в ъ него Истину, Ч е л о в е к о л ю б 1 е и С о в е с т ь . П о г л я -
д е в ъ на рбнаженную ф и г у р у Истины, В я з е м с к ш с д е л а л ъ 
кислое л и ц о и о б р а т и л с я к ъ Д е р ж а в и н у : 

— Вели ее, б р а т е ц ъ , н е с к о л ь к о п р и к р ы т ь . 
М о ж е т ъ быть , о н ъ не н а м е р е в а л с я п р и д а т ь э т и м ъ с л о -

в а м ъ а л л е г о р и ч е с к и смыслъ , но д л я Д е р ж а в и н а они п р о 
звучали именно т а к ъ . Ч е м ъ б л и ж е з н а к о м и л с я о н ъ с ъ де
лами, т е м ъ в и д е л ъ яснее , что «стали отчасу б о л е е при
к р ы в а т ь п р а в д у в ъ п р а в и т е л ь с т в е » . Кое-как1я п р о д е л к и 
г е н е р а л ъ - п р о к у р о р а о н ъ у ж е п р и м е т и л ъ . В ъ с л е д у ю щ е м ъ 
году м е ж д у н и м ъ и н а ч а л ь н и к о м ъ в п е р в ы е п р о б е ж а л а 
черная к о ш к а . 

Т о л ь к о что б ы л и у ч р е ж д е н ы э к с п е д и ц ш о государст-
венныхъ д о х о д а х ъ и р а с х о д а х ъ . Оне находились в ъ веде-
н ш г е н е р а л ъ - п р о к у р о р а . Д е р ж а в и н ъ б ы л ъ назначенъ од-
н и м ъ и з ъ с о в е т н и к о в ъ э к с п е д и ц ш д о х о д о в ъ , и э то п о с т а 
вило его в ъ непосредственную служебную б л и з о с т ь к ъ Вя
земскому. Д л я начала н а д о б н о б ы л о составить «начерта-
Hie» о круге д е й с т в Ш и о б ъ о б я з а н н о с т я х ъ э к с п е д и ц ш . 
Случилось т а к ъ , что те, к о м у н а д л е ж а л о б ы э т и м ъ занять^ 
ся ( в ъ т о м ъ ч и с л е Х р а п о в и ц ю й ) , — уклонились , и Вязем
с к ш с ъ н е о х о т о ю п о р у ч и л ъ д е л о Д е р ж а в и н у , х о т я п о ч и -
т а л ъ его не д о в о л ь н о о п ы т н ы м ъ . П о с л е д н е е б ы л о спра
ведливо . С а м ъ Д е р ж а в и н ъ не б е з ъ о т ч а я ш я принялся зч 
работу , п о с т а н о в и в ъ о д н а к о ж е л и ц о м ъ в ъ г р я з ь не уда
рить . О н ъ заперся у себя и не в е л е л ъ никого принимать . 
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«Поелику ему была д и к а и непонятна почти матер1я, то 
м а р а л ъ , перем-Ьнялъ и н а к о н е ц ъ ч е р е з ъ две н е д е л и сост«-
в и л ъ кое -какъ ц е л у ю книгу б е з ъ всякой посторонней п о 
мочи». На о б щ е м ъ с о б р а н ш э к с п е д и ц ш , к о г д а читался 
д е р ж а в и н с к ш т р у д ъ , Вяземсюй всячески придирался , но 
все ж е вьшужденъ б ы л ъ представить «начерташе» госуда
р ы н е ; оно б ы л о к о н ф и р м о в а н о и в о ш л о в ъ Полное Со
б р а т е З а к о н о в ъ (XXI , 15.120). 

Конечно, Д е р ж а в и н ъ б ы л ъ весьма г о р д ъ : б е з ъ знанш, 
б е з ъ п о д г о т о в к и удалось ему выполнить поручеше важ
ное и ответственное . О н ъ ж д а л ъ награды — и не получилъ . 
Д а ж е т а к ъ в ы х о д и л о , что его т р у д ъ едва ли не пытались 
приписать Храповицкому . О б и ж е н н ы й Д е р ж а в и н ъ пове-
д а л ъ горе пр!ятелю своему Л ь в о в у ; Л ь в о в ъ б ы л ъ , что на* 
зывается , п р а в о й р у к о й Б е з б о р о д к и , т о г д а с о с т о я в ш а г о 
о д н и м ъ и з ъ секретарей государыни. Д е р ж а в и н ъ ч е р е з ъ го
лову Вяземскаго б ы л ъ п р о и з в е д е н ъ в ъ статсюе с о в е т н и 
ки. Понятно , какую д о с а д у в ы з в а л о это в ъ генералъ-про-
к у р о р е , т е м ъ б о л е е , что Б е з б о р о д к о б ы л ъ въ ч и с л е его 
н е д р у г о в ъ . О н ъ все же старался скрыть р а з д р а ж е ш е : npi-
язнь м е ж д у семействами В я з е м с к и х ъ и Д е р ж а в и н ы х ъ еще 
поддерживались , княгиня очень л ю б и л а Екатерину Яков
левну. 

Насталъ , о д н а к о же , день, и м е в п и й р е ш и т е л ь н о е вл!я-
Hie не только на о т н о ш е ш я Д е р ж а в и н а съ генералъ-проку-
р о р о м ъ , но и на всю его ж и з н ь . 

Т о б ы л о в ъ к о н ц е мая, в ъ 1883 'году. Д е р ж а в и н ъ обе-
д а л ъ у Вяземскихъ . О н ъ б ы л ъ не в ъ духе: съ часу на часъ 
д о л ж н о б ы л о р е ш и т ь с я одно д е л о , и с х о д ъ к о т о р а г о тре-
в о ж и л ъ его уже н е с к о л ь к о м е с я ц е в ъ . В д р у г ъ п о с л е обе
да, часу в ъ д е в я т о м ъ , в ы з ы в а ю т ъ его в ъ переднюю; т а м ъ 
с т о и т ъ п о ч т а л ю н ъ съ п а к е т о м ъ ; на п а к е т е странная над
пись : « И з ъ Оренбурга о т ъ Киргизской Царевны м у р з е 
Д е р ж а в и н у » , — а внутри осыпанная б р ш ш а н т а м и з о л о т а я 
т а б а к е р к а с ъ пятью стами червонцевъ . 

Д е р ж а в и н ъ т о т ч а с ъ д о г а д а л с я , что это и есть р е ш е ш е 
его участи. «Но не м о г ъ и не д о л ж е н ъ б ы л ъ принять это 
тайно , не о б ъ я в и з ъ начальнику, ч т о б ы не п о д а т ь п о д о 
зрения во в з я т к а х ъ : а д л я т о г о , п о д о ш е д ъ к ъ нему, пока
за л ъ» . 

— Что за п о д а р к и о т ъ к и р г и з ц е в ъ ? — гневно п р о в о р -
ч а л ъ б ы л о г е н е р а л ъ - п р о к у р о р ъ . Н о о с м о т р е в ъ табакерку , 
о н ъ т о ж е все п о н я л ъ : посылка была о т ъ императрицы. 
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— Х о р о ш о , б р а т е ц ъ , в и ж у и п о з д р а в л я ю , — с к а з а л ъ 
В я з е м с к ш . — Возьми , коли ж а л у ю т ъ . 

При э т о м ъ постарался о н ъ улыбнуться , но улыбка в ы 
ш л а язвительная . . . 

«Оду к ъ п р е м у д р о й к и р г и з к а й с а ц к о й ц а р е в н е Ф е л и ц е » 
Д е р ж а в и н ъ написалъ еще в ъ п р о ш л о м ъ году, но ея воль 
ный т о н ъ и н а с м е ш л и в ы е намеки на с и л ь н е й ш и х ъ вель-
м о ж ъ — д а ж е на Потемкина — п о к а з а л и с ь опасны само
му автору . Л ь в о в ъ и Капнистъ б ы л и т о г о ж е м н е ш я . Ре
шено б ы л о оду прятать , но п р о н ы р л и в ы й К о з о д а в л е в ъ , 
ж и в я съ Д е р ж а в и н ы м ъ в ъ о д н о м ъ д о м е , о д н а ж д ы у в и д е л ъ 
ее на с т о л е , п р о ч е л ъ н е с к о л ь к о с т р о к ъ и у п р о с и л ъ пока
зать полностью. П о т о м ъ , п о д ъ с т р а ш н ы м и клятвами, 
в з я л ъ списать д л я н е к о е й г о с п о ж и Пушкиной , л ю б и т е л ь 
ницы п о э з ш , а ч е р е з ъ н е с к о л ь к о дней ода уже очутилась 
у И. И. Шувалова , — р а з у м е е т с я , по секрету. Ш у в а л о в ъ , 
в ъ з астольной беседе п р о ч е л ъ ее н е с к о л ь к и м ъ г о с п о д а м ъ 
— опять-таки п о секрету. Они по секрету п е р е с к а з а л и ее 
Потемкину — П о т е м к и н ъ ее з а т р е б о в а л ъ о т ъ Шувалова . 
Т о т ъ в ъ с т р а х е в ы з в а л ъ Д е р ж а в и н а и спросилъ , к а к ъ 
б ы т ь : п о с ы л а т ь ц е л и к о м ъ или в ы б р о с и т ь с т р о ф ы , отно
сящаяся к ъ Потемкину? Постановили послать ц е л и к о м ъ , 
ч т о б ы не в о з б у ж д а т ь л и ш н и х ъ п о д о з р е ш й . Т у т ъ т о л ь к о 
у з н а л ъ Д е р ж а в и н ъ , какую огласку получили его стихи. 
О н ъ п о е х а л ъ д о м о й «съ к р а й н и м ъ прискорб1емъ». Все это 
могло кончиться д л я него плохо . 

Н е с к о л ь к о м е с я ц е в ъ ж д а л ъ о н ъ последствШ и т о м и л 
ся н е и з в е с т н о с т и . М е ж ъ т е м ъ к ъ весне 1883 года кн. 
Д а ш к о в а , будучи д и р е к т о р о м ъ а к а д е м ш наукъ , з а д у м а л а 
издавать ж у р н а л ъ . К о з о д а в л е в ъ в ъ ту пору при ней состо-
я л ъ с о в е т н и к о м ъ . О п я т ь ничего не с к а з а в ъ Д е р ж а в и н у , 
о н ъ принесъ Д а ш к о в о й «Фелицу» — и 20 мая , въ субботу , 
ода внезапно п о я в и л а с ь в ъ первой к н и ж к е «Собеседники 
л ю б и т е л е й р о с с ш с к а г о слова». Теперь она д о л ж н а б ы л а 
д о й т и д о и м п е р а т р и ц ы ; Д е р ж а в и н ъ ж и л ъ в ъ с т р а ш н о м ъ 
волнеши, не зная , чего о ж и д а т ь . В ъ день о б е д а у Вязем
с к и х ъ п р и х о д ъ п о ч т а л ю н а р а з р е ш и л ъ все, — страхи сме
нились великой р а д о с т ь ю . 

Къ тому, что писали о ней в ъ стихахъ и в ъ п р о з е , Ека
терина была л ю б о п ы т н а . П р е ж ш я п о х в а л ы Д е р ж а в и н а , в ъ 
сущности б о л е е громк1я и г л у б о ю я , нежели те, к о т о р ы я 
заключались в ъ «Фелице» , она, в е р о я т н о , тоже читала . 
Но оне д а ж е не запомнились — потонули в ъ х о р е при-
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в ы ч н о й лести. А н а д ъ «Фелицей» она н е с к о л ь к о р а з ъ п р и 
нималась плакать . «Какъ дура , плачу» , сказала Д а ш к о в о й . 
П о ч е м у ж е она б ы л а т а к ъ р а с т р о г а н а ? 

Она не с л и ш к о м ъ л ю б и л а стихи, не м н о г о в ъ н и х ъ п о 
нимала и самаго вещества п о э з ш не чувствовала . В о п р о 
с ы ч и с т о й п о э з ш не з а н и м а л и ее. При всей л ю б в и к ъ л и т е -
р а т у р н ы м ъ у п р а ж н е ш я м ъ , она не у м е л а составить ни о д 
н о г о стиха и сама в ъ т о м ъ п р и з н а в а л а с ь ; д а ж е л е г о н ы а е 
к у п л е т ы д л я с в о и х ъ комедШ з а к а з ы в а л а д р у г и м ъ . Ч е м ъ 
в ы ш е п а р и л о с т и х о т в о р е ш е , ч е м ъ б ы л о в ы с о к о п а р н е е 
( в е р н е м ъ э т о м у слову его прекрасный п е р в о н а ч а л ь н ы й 
с м ы с л ъ ) , т е м ъ с л а б е е оно д о х о д и л о д о ея слуха, т Ь м ъ ме 
н-fee б ы л о с п о с о б н о з а т р о н у т ь в ъ ней чувства . 

«Фелица» д о л ж н а б ы л а п р ш т и с ь ей по вкусу и п о н и 
мание — именно т ^ м и о с о б ы м и свойствами, к о т о р ы я сни
ж а л и это п р о и з в е д е т е , к а к ъ собственно о д у : своей сати 
р и ч е с к о й с т о р о н о й , с в о и м ъ л е г к и м ъ , ш у т л и в ы м ъ т о н о м ъ у 

с в о и м ъ б ы т о в ы м ъ , п р и б л и ж е н н ы м ъ к ъ о б ы д е н н о с т и м а -
тер1аломъ, н а к о н е ц ъ — с а м и м ъ с л о г о м ъ , к о т о р ы й Д е р 
ж а в и н ъ т а к ъ м е т к о н а з в а л ъ « з а б а в н ы м ъ » , с ъ его «низ-
к и м ъ » с л о в а р е м ъ и о б и л ь н ы м и з а и м с т в о в а ш я м и и з ъ п о 
вседневной р е ч и . Эти ж е качества в ы з в а л и б у р н ы й у с п е х ъ 
«Фелицы» и у б о л ь ш и н с т в а т о г д а ш н и х ъ читателей ( в ь 
т о м ъ ч и с л е у м н о г и х ъ с т и х о т в о р ц е в ъ ) , и у потомства . Н е 
д о л ж н о , о д н а к о , с м о т р е т ь на «Фелицу», к а к ъ на п р е о б р а -
з о в а ш е о д ы . На с а м о м ъ д е л е то б ы л о не п р е о б р а з о в а ш е , 
а р а з р у ш е ш е . Конечно, з н а ч е ш е «Фелицы» в ъ и с т о р ш р у с 
ской л и т е р а т у р ы о г р о м н о : с ъ нея (или почти с ъ нея ) п о 
ш е л ъ р у с с ю й р е а л и с т и ч е с к и ж а н р ъ , э т и м ъ она с п о с о б с т 
в о в а л а д а ж е развитио русскаго р о м а н а ; но ода , к а к ъ т а к о 
вая , в ъ ней не п р е о б р а з о в а н а , п о т о м у что она сама переста
вала у ж е б ы т ь о д о й : д о т а к о й степени в ъ ней н а р у ш е н а 
о д и ч е с к а я т р а д и щ я р у с с к о - ф р а н ц у з с к а г о классицизма . 

Н о вернемся к ъ Е к а т е р и н е . Конечно, не л и т е р а т у р н ы 
ми свойствами «Фелицы» б ы л и в ы з в а н ы ея с л е з ы ; э ти л и 
т е р а т у р н ы й свойства т о л ь к о о т к р ы л и и м п е р а т р и ц е д о -
с т у п ъ к ъ п о н и м а ш ю о д ы , сняли печать со слуха. 

Чувствительность не б ы л а ей ч у ж д а ; знавала она и 
сильныя у в л е ч е ш я ; случалось , что п р и с т у п ы г о р я или г н е 
ва о в л а д е в а л и е ю ; но при всемъ т о м ъ з д р а в ы й с м ы с л ъ п о -
к и д а л ъ ее р а з в е л и ш ь на м г н о в е ш я . В ъ частности , она 
очень т р е з в о и просто с м о т р е л а на собственную особу . 
Д а л ь ш е всего она б ы л а о т ъ того , ч т о б ы считать себя ка-
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к и м ъ - н и б у д ь сверхестественнымъ существомъ . Когда ее 
и з о б р а ж а л и богиней, она принимала это , к а к ъ д о л ж н о е , 
но не узнавала себя в ъ э т и х ъ и з о б р а ж е ш я х ъ . Ш л е м ъ Ми
нервы б ы л ъ ей великъ , о д е ж д ы Фелицы пришлись к а к ь 
р а з ъ в ъ пору. Д е р ж а в и н ъ д у м а л ъ , что в н е ш н я я шутли
вость т у т ъ искупается внутреннимъ благоговЪшемъ . В ъ 
глазахъ ж е Екатерины это б ы л о к а к ъ р а з ъ такое изобра -
жеше , к о т о р о м у она могла, наконецъ , п о в е р и т ь . То , что 
казалось Д е р ж а в и н у почти д е р з о с т ь ю с ъ его стороны, не
чаянно обернулось лестью, проникшей Е к а т е р и н е в ъ самое 
сердце. В ъ «Фелиц-Ь» она увидала себя прекрасной, д о б р о 
д е т е л ь н о й , мудрой , но и прекрасной, и мудрой , и д о б р о 
д е т е л ь н о й в ъ п р е д е л а х ъ , ч е л о в е к у д о с т у п н ы х ъ . А сколь
ко внимашя б ы л о проявлено а в т о р о м ъ не только к ъ ел 
государственнымъ т р у д а м ъ , но и просто к ъ привычкамъ , 
о б ы ч а я м ъ , склонностямъ, сколько п о д м е ч е н о в е р н ы х ъ и 
л р о с т ы х ъ чертъ , д а ж е о б и х о д н ы х ъ мелочей и пристра-
с т ш ! Словомъ , при всей идеальности, п о р т р е т ъ и на са
м о м ъ деле б ы л ъ очень с х о ж ъ . Екатерина считала, что 
безымянный а в т о р ъ р а з г а д а л ъ ее всю — о т ъ б о л ь ш и х ъ 
д о б р о д е т е л е й д о маленькихъ слабостей. «Кто б ы меня 
т а к ъ х о р о ш о зналъ?» в ъ слезахъ спрашивала она у Д а ш 
ковой . 

Д а ж е такая , в ъ сущности, мелочь , к а к ъ выгодное сраз -
неше съ о к р у ж а ю щ и м и вельможами , доставила ей удо-
вольств!е. Это сравнеше б ы л о в п о л н е в ъ ея духе: она не 
х о т е л а б ы т ь в ы ш е сравненш. Она д о в о л ь н о суетливо при
нялась р а з с ы л а т ь оттиски «Фелицы» Потемкину, Панину, 
Орлову — в с е м ъ , кто з а д Ь т ъ б ы л ъ а в т о р о м ъ : императри
ца и самодержица всероссийская л ю б и л а р а з ы г р ы в а т ь с ь 
приближенными з а б а в н ы е witz 'b i в ъ духе д о б р а г о , ста-
раго ангальтъ-цербстскаго захолустья . Табакерка съ чер
вонцами, посланная « м у р з е Державину» о т ъ имени кир
гизской царевны, конечно, принадлежала сюда же . Но она 
р а з о м ъ ставила Д е р ж а в и н а очень высоко , к а к ъ б ы вво
д и л а его в ъ кругъ людей, съ к о т о р ы м и императрица шу
т и т ь . 

Въ т о т ъ м а й с ю й вечеръ, съ т а б а к е р к о й Фелицы в ъ кар 
мане , Д е р ж а в и н ъ у х о д и л ъ о т ъ Вяземскаго н о в о ю знаме
нитостью. П о с л е д у к п ш е дни принесли ему т а к у ю шумную 
литературную славу, какой Р о с п я д о т е х ъ п о р ъ не виды
вала. Въ п о э т и ч е с к о м ъ о т н о ш е н ш эта слава была б ы 
справедливее , если бы п о с л е д о в а л а тотчасъ за стихами 

15 
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на смерть Мещерскаго . Но б ы л и общественный причины 
ей пр!йти именно теперь . Д у х ъ «Фелицы» сталъ духоъгъ 
«Собеседника» . Ж у р н а л ъ с д е л а л с я п р и б е ж и щ е м ъ с м е л о й 
общественной критики . П о х в а л ы Е к а т е р и н е в ъ н е м ъ со
четались с ъ острой п о л е м и к о й по п о в о д у т а к и х ъ предме-
т о в ъ , о к а к и х ъ прежде молчали . Екатерина собственными 
п и с а ш я м и тому способствовала , пока не п р и ш л о с ь ей по 
лемику прекратить , и б о я з ы к и р а з в я з а л и с ь с л и ш к о м ъ . 

Екатерина л ю б и л а д а в а т ь п р о з в и щ а ; Вяземскаго она 
звала Б р ю з г о й . Б ы л ъ о н ъ ч е л о в е к ъ желчный. У него не 
б ы л о основашй з а в и д о в а т ь Державину , но его р а з 
д р а ж а л о , з а ч е м ъ о т л и ч а ю т ъ Д е р ж а в и н а не ч е р е з ъ его по 
средство . Когда ж е отлич1е в ы п а л о з а стихи, генералъ-
п р о к у р о р ъ в ы ш е л ъ и з ъ себя . П о с л е «Фелицы» о н ъ уже 
«равнодушно с ъ н о в о п р о с л а в и в ш и м с я с т и х о т в о р ц е м ъ го 
ворить не м о г ъ : п р и в я з ы в а я с ь в о в с я к о м ъ с л у ч а е к ъ нему, 
не т о к м о насмехался , но и почти р у г а л ъ , п р о п о в е д у я , что 
с т и х о т в о р ц ы неспособны ни к ъ какому делу». С л е д у е т ъ , 
в п р о ч е м ъ , и п о ж а л е т ь е г о : судьба б ы л а немилосердна к ъ 
э т о м у ч е л о в е к у , и м е в ш е м у мужество н е н а в и д е т ь поэзно 
о т к р ы т о : чуть не все его подчиненные были стихотвор 
цами. 

К а к ъ ни у п о е н ъ б ы л ъ Д е р ж а в и н ъ милостпо императри
цы, онъ по мере с и л ъ сдерживался , пока д е л о не ш л о 
д а л ь ш е н а с м е ш е к ъ и п р о и с к о в ъ , направленныхъ лично 
п р о т и в ъ него. Съ В я з е м с к и м ъ о н ъ то ссорился , то мирил
ся (мирили по о б ы к н о в е ш ю ж е н ы ) . Коса все же нашла ня 
камень, когда з а д е т ы были его г р а ж д а н с к и чувства, его 
преданность делу и долгу . 

Въ 1883 году была закончена п о с л е д н я я т а к ъ называе
мая ревиз1я, которая , в ъ виду увеличешя о б р о к а съ казен-
н ы х ъ и ч а с т н о в л а д е л ь ч е с к и х ъ крестьянъ , д о л ж н а была 
д а т ь государству з а м е т н о е п о в ы ш е ш е д о х о д о в ъ . Полу
ченный о т ъ г у б е р н а т о р о в ъ в е д о м о с т и о б ъ о ж и д а е м ы х ъ 
п о с т у п л е ш я х ъ предстояло принять во в н и м а ш е при со
с т а в л е н ^ д о х о д н о й табели на предстоящШ г о д ъ . Вдругъ 
ВяземскШ, ссылаясь на неясность и неполноту э т и х ъ но-
в ы х ъ в е д о м о с т е й , п о т р е б о в а л ъ , ч т о б ы табель составили 
на основанш с т а р ы х ъ . На д е л е это д о л ж н о было приве
сти къ тому, что д о х о д ы б у д у т ъ п о к а з а н ы значительно ни-
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ж е г в х ъ , которые постулятъ въ действительности. Про-
тивъ такой утайки возсталъ Д е р ж а в и н ъ : онъ не могъ до 
пустить, чтобы государыня была обманута. 

Замечательно, что п о в е д е т е генералъ-прокурора онъ 
себе объяснялъ довольно еще невинно. Предполагалъ онъ , 
во-первыхъ, что Вяземскш, воюя за власть съ губернато
рами, хочетъ п о д ъ нихъ подкопаться, и зображая ихъ нера
дивость ; во-вторыхъ же — что Вяземский, зная расточи
тельность Екатерины, скрываетъ отъ нея часть доходовъ , 
чтобы въ подходящую минуту, «будто о с о б ы м ъ своимъ 
и з о б р е т е ш е м ъ и радЬшемъ», найти для нея лишшя день
ги и т е м ъ выслужиться. Державинъ не зналъ, что сокрытде 
д о х о д о в ъ не Вяземскимъ было придумано и практикова
лось еще при Елисавете Петровне генералъ-прокуроромъ 
Г л е б о в ы м ъ ради о б ы к н о в е н н а я воровства. Едва вступивъ 
на престолъ, Екатерина проверила счета и открыла ц4лыхъ 
д в е н а д ц а т ь миллюновъ утайки. Вяземсюй б ы л ъ не д о б 
лестней своего предшественника. 

Какъ б ы то ни было, после тяжелыхъ сценъ съ гене-
ралъ-прокуроромъ, Д е р ж а в и н ъ забралъ ведомости д о 
мой, сказался больнымъ и черезъ две недели представилъ 
собрашю экспедицш новую, свою табель. Сколько ни при
дирались к ъ ней, были вынуждены признать, что доходу 
можетъ быть показано по крайней мере на восемь мил
л ю н о в ъ более, ч е м ъ въ п р о ш л о м ъ году. «Нельзя изобра
зить, какая фургя представилась на л и ц е начальника». 

П о б е д а все-таки обошлась Державину дорого . Даль
н е й ш а я служба при Вяземскомъ стала невозможна, онъ 
подалъ въ отставку, и опредЬлешемъ Сената б ы л ъ уво-
ленъ въ чине д е й с т в и т е л ь н а я статскаго советника. Кон
фирмуя д о к л а д ъ о б ъ его увольнеши, императрица сказа-
ка Б е з б о р о д к е : «Скажите ему, что я его и м е ю на з а м е 
чании. Пусть теперь отдохнетъ; а какъ надобно будетъ, 
то я его позову». Всю и с т о р ш съ с о к р ь т е м ъ д о х о д о в ъ 
она знала в ъ точности. О преследовашяхъ , к о т о р ы м ъ Д е р 
жавинъ подвергался со стороны Вяземскаго, Фонвизинъ 
прозрачно намекалъ на страницахъ «Собеседника», и 
смыслъ этихъ намековъ, конечно, известенъ б ы л ъ госу
дарыне . Но Вяземсшй не услыхалъ отъ нея ни одного 
упрека. 

Если б ъ Державинъ надо в с е м ъ этимъ задумался, 
онъ, можетъ быть, уже теперь понялъ бы то, что ему при
шлось понять много позже. 
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Б ы л ъ слухъ, что к а з а н с к ш г у б е р н а т о р ъ у х о д и т ъ в ъ от
ставку. Д е р ж а в и н ъ сталъ м е т и т ь на его м е с т о . П р е д с т о я 
ли о б ъ э т о м ъ х л о п о т ы , но Д е р ж а в и н ъ р-Ьшилъ напередъ , 
что п о д д е т ь в ъ Казань при в с я к о м ъ и с х о д е : л и б о губерна-
т о р о м ъ , л и б о просто о т д ы х а т ь и х о з я й с т в о в а т ь г о д а на 
два . К а к ъ р а з ъ в ъ это время мать написала ему, что т я ж е 
л о больна , не н а д е е т с я в ы ж и т ь и п р о с и т ъ пргЬхать п р о 
ститься съ нею. (Шесть л-Ьтъ они не в и д а л и с ь ) . 

В ъ ф е в р а л е 1884 г., п о к у д а с т о я л ъ санный путь, Д е р 
ж а в и н ъ о т п р а в и л ъ в ъ Казань весь д о м а ш ш й с к а р б ъ , но 
с а м ъ съ ж е н о ю з а д е р ж а л с я еще в ъ П е т е р б у р г е . Губерна
т о р с т в о в ъ о б щ е м ъ б ы л о о б е щ а н о , однако д е л о нужно 
б ы л о подталкивать . И в о т ъ , посреди х л о п о т ъ , старашй, 
п о д ч а с ъ у н и ж е н ш и з а б е г а ш й п р е д ъ сильными сего Mipa, 
стало его т р е в о ж и т ь б е з п о к о й с т в о вовсе иного рода . 

Г о д а четыре т о м у н а з а д ъ , во время пасхальной заутре 
ни в ъ З и м н е м ъ д в о р ц е , п о с е т и л о его в д о х н о в е ш е ; npi-
е х а в ъ д о м о й о н ъ в ъ горячности п о л о ж и л ъ на бумагу пер-
в ы я строки о д ы : 

О Ты, п р о с т р а н с т в о м ъ безконечный, 
Ж и в ы й в ъ д в и ж е н ь и вещества , 
Т е ч е н ь е м ъ времени п р е д в е ч н ы й , 
Б е з ъ л и ц ъ , в ъ т р е х ъ л и ц а х ъ Б о ж е с т в а ! 
Д у х ъ , всюду с у щ ш и единый. . . 

Н о п о р ы в ъ миновался , м ы ш ц ы д у ш е в н ы я о с л а б е л и . 
О т в л е к а е м ы й с л у ж б о й и с в е т с к и м и суетами, сколько ни 
принимался онъ — п р о д о л ж а т ь не м о г ъ . Про себя посто
янно о д н а к о ж е в о з в р а щ а л с я к ъ начатой оде, в ъ глубинЬ 
п а м я т и к о п и л ъ мысли и о б р а з ы , то собственные, то из 
влеченные и з ъ чтенш. З а четыре года все это в ъ немъ, на
к о н е ц ъ , д о з р е л о и стало проситься наружу. Теперь , на 
с в о б о д е , онъ о п я т ь в зялся з а перо , но все-таки суета ж г -
тейская , г о р о д с к а я м е ш а л а ему. Сердце х о т е л о уединенш, 
о н ъ р е ш и л ъ б е ж а т ь . В д р у г ъ о б ъ я в и л ъ ж е н е , что е д е т ъ 
осматривать б е л о р у с с ю я свои земли , в ъ к о т о р ы х ъ нико
гда не б ы л ъ , хоть в л а д е л ъ ими семь л е т ъ . С т о я л а самая 
распутица , о дальней д о р о г е нечего б ы л о думать . Жена 
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удивилась , но о н ъ ей не д а л ъ опомниться . Д о с к а к а л ъ д о 
Н а р в ы , п о в о з к у и слугъ б р о с и л ъ на п о с т о я л о м ъ д в о р е , 
снялъ з а х у д а л ы й п о к о й ч и к ъ у старой н е м к и и заперся в ь 
немъ. 

О н ъ писалъ , пока сонъ не валилъ его на постель, а п р о 
снувшись вновь брался за работу . Старуха носила ему пи
щу. О н ъ р а б о т а л ъ в ъ т а к о м ъ ж е д и к о м ъ уединенш, в ъ та
к о м ъ ж е н е и с т о в о м ъ н а п р я ж е ш и г Ь л е с н ы х ъ и д у ш е в н ы х ъ 
силъ, в ъ к а к и х ъ Челлини отливалъ н е к о г д а своего Пер
сея. Т а к ъ п р о д о л ж а л о с ь н е с к о л ь к о дней. 

То была вновь в ы с о к а я ода. Д е р ж а в и н ъ с а м ъ съ 
з а м и р а ш е м ъ сердца о щ у щ а л ъ высоту своего парешя . О б 
р а з ы и слова о н ъ вновь г р о м о з д и л ъ , точно скалы, и стал
кивая звуки, самъ упивался з в у к о м ъ ихъ столкновение. 

О н ъ написалъ не много — о к о л о ста с т р о к ъ всего. И з ъ 
н и х ъ не в с е с д е л а н ы и з ъ одинаково д р а г о ц е н н а я матер1а-
ла, но все р а в н о в е с н ы и о д и н а к о в о наполнены. В ъ э т и х ъ 
стихахъ не трудно узнать автора Ч и т а л а г а й с к и х ъ о д ъ . Н о 
т а м ъ все-таки б ы л ъ п е р е д ъ нами отчаянный подмастерье , 
р а б о т а в ш и н а у г а д ъ , з н а в ш ш з а м е ч а т е л ь н ы я удачи, но ме
стами л и ш ь портивший матер!алъ ; теперь это полный ма-
стеръ . Не трудно узнать в ъ немъ и лаконическаго автора 
о д ы на смерть Мещерскаго . Но теперь его л а к о н и з м ъ пе-
р е с т а л ъ б ы т ь п о р ы в и с т ъ и угловатъ . Въ «Боге» Д е р ж а 
в и н ъ привелъ в ъ д в и ж е т е к а ю я - т о о г р о м н ы я массы; столь 
ж е огромна сила, на это затраченная , но ни одиная частица 
ея не п р о п а д а е т ъ д а р о м ъ , и надсада, усил1я мы нигде не 
в и д и м ъ . Т а к о в о на сей р а з ъ его господство н а д ъ матер1а-
л о м ъ , что съ начала д о конца все в ъ оде д в и ж е т с я стройно 
и плавно, несмотря на то , что в ъ п р о ц е с с е р а б о т ы о н ъ п о 
степенно о т х о д и т ъ о т ъ первоначальнаго замысла . Вдохно-
веше в л а д е е т ъ и м ъ , но матер1аломъ в л а д е е т ъ онъ. 

Е г о первою ц е л ь ю б ы л о в о о б р а з и т ь величество Бож1*е. 
В з о р ъ его устремленъ б ы л ъ к ъ Богу . Но по мере т о г о , 
какъ п р е д м е т ъ ему открывался , его охватывало изумле-
Hie п е р е д ъ собственною способностью к ъ п о д о б н о м у по -
с т и ж е ш ю . Смотря на собственное о т р а ж е ш е в ъ оде, ви
д е л ъ о н ъ о т р а ж е ш е Б о г а в ъ с е б е с а м о м ъ — и все б о л е е 
п о р а ж а л с я : 

Ничто ! — Н о Ты во мне а я е ш ь 
Величествомъ Т в о и £ ь д о б р о т ъ , 
Во мне себя и з о б р а ж а е ш ь , 
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Какъ солнце в ъ малой к а п л е водъ . 
Ничто! — Но ж и з н ь я о щ у щ а ю , 
Н е с ы т ы м ъ н е к а к и м ъ летаю 
Всегда пареньемъ съ высоты; 
Тебя душа м о я б ы т ь чаетъ, 
Вникаетъ, мыслить , р а з с у ж д а е т ъ : 
Я есмь — конечно есь и Ты! 

Ты есь! П р и р о д ы чинъ в-Ьщаетъ, 
Гласитъ мое м н е сердце то , 
Меня мой разумъ ув-Ьряетъ: 
Ты есь — и я у ж ъ не ничто! 
Частица ц е л о й я вселенной, 
Поставленъ, мнится мне , въ почтенной 
С р е д и н е естества я той, 
Где кончилъ тварей Ты телесныхъ , 
Где началъ Ты д у х о в ъ небесныхъ 
И ц е п ь существъ связалъ в с е х ъ мной. 

Съ этого стиха ода Богу стала одой божественному сы 
новству ч е л о в е к а : 

Я связь м!ровыхъ повсюду сущихъ, 
Я крайня степень вещества, 
Я средоточ1е ж и в у щ и х ъ , 
Черта начальна Божества . 
Я т е л о м ъ в ъ п р а х е истлеваю, 
У м о м ъ г р о м а м ъ п о в е л е в а ю , 
Я царь — я р а б ъ , я червь — я Б о г ъ ! 
Но будучи я столь чудесенъ, 
О т к о л е п р о и с ш е л ъ ? — безвестенъ , 
А самъ собой я б ы т ь не могъ . 

Твое созданье я, Создатель! 
Твоей премудрости я тварь, 
Источникъ жизни, б л а г ъ податель , 
Д у ш а д у ш и моей и царь! 
Твоей то п р а в д е нужно было, 
Ч т о б ъ смертну бездну преходило 
Мое безсмертно бьгпе, 
Ч т о б ъ д у х ъ мой в ъ смертность облачился 
И ч т о б ъ ч р е з ъ смерть* я возвратился, 
Отецъ! въ безсмерт1е твое . 
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Тутъ охватило его такое упоеше величайшею г о р д о 
стью и сладчайшимъ смирешемъ, о т к р ы т ы м и человеку, 
такое невыразимое счаспе п р е б ы в а ш я в ъ Боге, что далее 
у ж ъ писать онъ не могъ . Б ы л о то уже ночью, незадолго 
д о разсвета . Силы его покинули, онъ уснулъ и у в и д е л ъ 
во сне , что б л е щ е т ъ с в е т ъ в ъ глазахъ его. О н ъ проснулся, 
и въ самомъ деле в о о б р а ж е ш е т а к ъ б ы л о разгорячено , 
что казалось ему — в о к р у г ъ с т е н ъ б е г а е т ъ с в е т ъ . И о н ъ 
з а п л а к а л ъ — о т ъ благодарности и л ю б в и к ъ Богу . Онъ 
з а ж е г ъ масляную лампу и написалъ п о с л е д н ю ю строфу, 
окончивъ темъ, что въ с а м о м ъ деле проливалъ благо-
дарныя слезы за те пошгпя , к о т о р ы я были ему д а н ы : 

Неизъяснимый, Непостижный! 
Я знаю, что д у ш и моей 
В о о б р а ж е ш я безсильны 
И т е н и начертать Твоей ; 
Но если славословить д о л ж н о , 
Т о с л а б ы м ъ смертнымъ невозможно 
Т е б я н и ч е м ъ и н ы м ъ почтить, 
Какъ и м ъ к ъ Т е б е л и ш ь возвышаться , 
В ъ б е з м е р н о й разности теряться 
И благодарны слезы лить. 

Когда онъ кончилъ, б ы л ъ день. 

Владиславъ Ходасевичъ . 

{Продолжены слгъдуетъ). 



Изъ прошлаго 
О с в о б о д и т е л ь н о е движен!е . 

I. 

О с в о б о д и т е л ь н ы м ъ д в и ж е ш е м ъ в ъ к а в ы ч к а х ъ н а з ы в а -
ю т ъ ту р а б о т у о б щ е с т в е н н ы х ъ силъ , к о т о р а я охватила 
Pocciio в ъ конц-fe 19 в е к а и привела к ъ к а п и т у л я ц ш С а м о -
держав1я. Э т о д в и ж е т е р а з в и л о с ь п о д ъ л о з у н г о м ъ « Д о 
л о й Самодержав1е». И м ъ о п р е д е л и л и с ь и начало , и к о 
н е ц ъ д в и ж е ш я . Н о о с в о б о д и т е л ь н о е д в и ж е т е в ъ к а в ы ч 
к а х ъ б ы л о л и ш ь э п и з о д о м ъ т о г о ж е д в и ж е ш я б е з ъ ка-
в ы ч е к ъ , т. е. т о й б о р ь б ы з а л и б е р а л ь н ы я начала, з а лич
ность , с а м о у п р а в л е ш е , з а к о н н о с т ь , к о т о р а я ш л а п р и л и 
вами и отливами , но н и к о г д а не исчезала в ъ Р о с с ш . Ш е 
стидесятые г о д ы б ы л и м о м е н т о м ъ коренного переустрой
ства Р о с с ш на э т и х ъ н а ч а л а х ъ ; но р е ф о р м ы э т и х ъ го -
д о в ъ б ы л и с о в е р ш е н ы в ъ р а м к а х ъ С а м о д е р ж а -
в i я и и м ъ с а м и м ъ . Т^еакщя Александра III, вызванная 
б о л ь ш е всего в н е ш н и м и у с п е х а м и р е в о л ю ц ш , н а ч а т ы х ъ 
р е ф о р м ъ не п р о д о л ж а л а . Временная остановка б ы л а естест
венна, но м о г л а б ы т ь т о л ь к о в р е м е н н о й ; д а л ь н е й ш е е 
р а з в и т а п р е д п р и н я т а г о д е л а д о л ж н о б ы л о в о з о б н о в и т ь 
ся. Э т о г о не случилось . З а к о н н о е н е т е р п е ж е стало ясно 
о щ у щ а т ь с я в ъ с е р е д и н е д е в я н о с т ы х ъ г о д о в ъ . Н а ч а л о с ь 
о п я т ь о ж и в л е ш е о б щ е с т в а . Н о х а р а к т е р ъ э т о г о о ж и в л е ш я 
и з м е н и л с я . О г р а н и ч е ш е Самодержав1я, т. е. т о , что раньше 
н а з ы в а л о с ь « у в е н ч а ш е м ъ з д а ш я » , стало в ы д в и г а т ь с я на 
п е р в ы й планъ , к а к ъ «предпосылка» д л я в с я к о й р е ф о р м ы . 
Мысль , что п р о г р е с с ъ Р о с с ш в о з м о ж е н ъ при С а м о д е р ж а -
в ш , ч т о нужно п о э т о м у д о б и в а т ь с я его « о з д о р о в л е ш я » , 
стала р а з с м а т р и в а т ь с я к а к ъ н е д о м ь ю и е или и з м е н а . Само-
держав1е б ы л о заклеймено , к а к ъ такое ж е абсо л ю тно е зло 
п о д л е ж а щ е е у н и ч т о ж е ш ю , к а к и м ъ д о «великихъ р е ф о р м ъ » 
б ы л о к р е п о с т н и ч е с т в о , а сейчасъ является господство к о м 
мунистической п а р т ш . В з г л я д ъ на Самодержав1е с д е л а л с я 
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п р о с т ы Оно б ы л о К а р ф а г е н о м ъ , к о т о р ы й надо б ы л о р а з 
р у ш и т ь во в с я к о м ъ с л у ч а е и п р е ж д е всего 
остального . 

«Освободительное д в и ж е т е » создало эту элементар
ную п с и х о л о п ю . В ъ ней б ы л а его оригинальность и его 
сила. Эта простая идея при п о м о щ и б о л ь ш е всего самого 
Самодержав1я постепенно завоевала общественное мн%ше; 
говорю «завоевала», т а к ъ к а к ъ м о е п о к о л е т е еще заста
ло в ъ о б щ е с т в е д р у п я настроешя. 

Я оставляю в ъ с т о р о н е поклонниковъ установленнаго 
Александромъ III режима, к о т о р ы е о шестидесятыхъ г о -
д а х ъ говорили съ т а к и м ъ ж е у ж а с о м ъ , с ъ к а к и м ъ д е я т е л и 
Р е с т а в р а ц ш вспоминали о Р е в о л ю щ и . T a d e л ю д и в ъ счетъ 
не идутъ . Я и м е ю в ъ виду только л и ц ъ п р е д а н н ы х ъ 
л и б е р а л ь н ы м ъ и д е я м ъ , т . е. р а з н о о б р а з н ы х ъ деятеле** 
о с в о б о д и т е л ь н а г о д в и ж е н i я б е з ъ к а в ы 
ч е к ъ . Бели среди н и х ъ и были конституционалисты, т о 
и они не н а д е я л и с ь н а скорое о с у щ е с т в л е н ^ своего идеа
ла. М а н и ф е с т ъ 29-го а п р е л я 81 года и у с п е х ъ п о л и тики 
Александра III принесъ имъ с л и ш к о м ъ глубокое р а з о ч а р о -
ваше. Среди нихъ преобладали д р у г i я течешя, к о т о р ы я 
х о т е л и работать на торжество в ъ Р о с с ш л и б е р а л ь н ы х ъ на-
чалъ , но не вступая в ъ б о р ь б у съ Самодержав1емъ. 

В ъ своей м о л о д о с т и м н е п р и ш л о с ь застать м н о г и х ъ 
красочныхъ представителей э т и х ъ течешй. «Освободи* 
тельное д в и ж е т е » стало третировать ихъ , к а к ъ «отста-
лыхъ» и «диллетантовъ». Оно нашло и н ы х ъ в о ж д е й и 
властителей д у м ъ . Политика и с т о р и ч е с к и х ъ з аслугъ 
не щ а д и т ъ . Н о м ы теперь стали «истор1ей» и м о ж е м ъ п о 
зволить с е б е р о с к о ш ь объективной о ц е н к и . 

Помню, н а п р и м е р ъ , съ к а к и м ъ о з л о б л е ш е м ъ в ъ э п о х у 
«движешя» относились к ъ славянофильству . КонституцТо-
налисты р а з о б л а ч а л и его съ не меньшей страстностью, с ъ 
какой коммунисты клеймятъ сейчасъ с о щ а л ъ - д е м о к р а т о в ъ . 
С о щ а л ъ - д е м о к р а т о в ъ о б в и н я ю т ъ теперь з а «соглашатель
ство» с ъ буржуаз!ей . С л а в я н о ф и л о в ъ винили т о г д а з а с о 
глашательство с ъ Самодержав1емъ. И само Самодержав1е 
относилось к ъ славянофильству не лучше. «Пр1ят1е» Само-
державгя не м е ш а л о с л а в я н о ф и л а м ъ его политику о б л и 
чать. Этого Самодержав1е и м ъ не п р о щ а л о . Т а к ъ б ы л о п р и 
Н и к о л а е I, т а к ъ б ы л о и п о з ж е . Александръ III при вступ-
ленш на престолъ м о г ъ сказать А. Тю тч ев о й н е с к о л ь к о 
лестныхъ словъ по адресу статей ея мужа И. С. Аксакова} 
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но е го п о л и т и к е о н ъ не п о с л е д о в а л и С л а в я н о ф и л ь 
с к а я ж е к р и т и к а д л я в д о х н о в и т е л е й р е а к ц ш т о г о времени 
б ы л а д а ж е б о л ь н е е , ч е м ъ к о н с т и т у щ о н н ы е аргументы, 
т о ч н о т а к ъ , к а к ъ д л я к о м м у н и с т о в ъ о б л и ч е ш я с о щ а л ъ -
д е м о к р а т о в ъ т е п е р ь чувствительней , ч е м ъ н е г о д о в а ш е ле-
г и т и м и с т о в ъ . 

В с п о м и н а я п о з и щ ю с л а в я н о ф и л о в ъ в ъ р а з г а р ъ реак
ц ш в о с ь м и д е с я т ы х ъ г о д о в ъ , м н е б ы л о б ы т р у д н о сейчасъ 
п р и з н а т ь , ч т о б ы в ы п а д ы п р о т и в ъ н и х ъ « о с в о б о ж д е н ц е в ъ » 
б ы л и с п р а в е д л и в ы по о д н о м у тому , что с л а в я н о ф и л ы кон-
с т и т у ц ш н е х о т е л и . К о н с т и т у щ я , п а р л а м е н т а р и з м ъ — 
б о л ы ш я идеи, но не панацея . Стремлеше с л а в я н о ф и л о в ъ 
и с п р а в и т ь Самодержав1е б ы л о не т о л ь к о почтенно , но т о 
гда м о г л о б ы т ь п о л е з н о ; я не могу о т д е л а т ь с я о т ъ э т о г о 
в п е ч а т л е ш я м о ж е т ъ б ы т ь потому , что м н е в ъ м о и ю н ы е 
г о д ы п р и ш л о с ь х о р о ш о знать о д н о г о н е з а у р я д н а г о сла
в я н о ф и л а . 

Н а ш и м ъ б л и ж а й ш и м ъ с о с е д о м ъ п о и м е ш ю и тгЬст-
н ы м ъ м и р о в ы м ъ судьей б ы л ъ П. Д . Г о л о х в а с т о в ъ , с ы н ъ 
т о г о Д . П. Г о л о х в а с т о в а , б л и з к а г о родственника А, И . Гер
цена, к о т о р ы й при Н и к о л а е I б ы л ъ п о п е ч и т е л е м ъ м о с к о в 
с к а я у ч е б н а г о округа и о личности к о т о р а г о Г е р ц е н ъ в ъ 
« Б ы л о м ъ и Д у м а х ъ » с о о б щ и л ъ много я д о в и т а г о . Г о л о 
х в а с т о в ъ ж и л ъ в ъ П о к р о в с к о м ъ , о д н о м ъ и з ъ д в о р я н с к и х ъ 
г н е з д ъ М о с к о в с к о й г у б е р ш и , где не р а з ъ г а щ и в а л ъ Гер
ценъ . П о с л е смерти П. Д . Г о л о х в а с т о в а э т о и м е ш е б ы л о 
к у п л е н о С. Т . М о р о з о в ы м и О н ъ о т р е м о н т и р о в а л ъ его на 
современный л а д ъ , съ п р о в е д е ш е м ъ в о д ы , электричества 
к т е л е ф о н а . К ъ слову с к а з а т ь , т о т ъ ж е С. М о р о з о в ъ ку-
п и л ъ и п о л и о с т ь ю у н и ч т о ж и л ъ з н а м е н и т ы й д о м ъ И. С. 
А к с а к о в а на С п и р и д о н о в к е съ г р о м а д н ы м ъ с а д о м ъ , в ъ к о -
т о р о м ъ в ъ с а м о м ъ ц е н т р е М о с к в ы м о ж н о б ы л о слушать 
весной с о л о в ь е в ъ . На месте э т о г о д о м а б ы л ъ п о с т р о е н а 
о с о б н я к ъ - з а м о к ъ М о р о з о в а ; с тарый с а д ъ б ы л ъ в ы р у б л е н ъ , 
в ы ч и щ е н ъ и п р е в р а щ е н ъ в ъ англШсюй п а р к ъ . Т а к ъ сим
волически прежнее р о д о в о е д в о р я н с т в о уступало м е с т о 
р а з б о г а т е в ш е й б у р ж у а з ш . В ъ д е р е в н е Савва М о р о з о в ъ 
б ы л ъ м е н е е р а д и к а л е н ъ ; о н ъ с о х р а н и л ъ старый каменный 
д о м ъ и т о л ь к о п р и с т р о и л ъ к ъ нему н о в о е з д а ш е , бол%е 
современнаго стиля . Во в с е м ъ х о з я й с т в е п о я в и л с я п о р я -
д о к ъ . С ъ крестьянами б ы л о п р о и з в е д е н о р а з м е ж е в а ш е , 
в о з с т а н о в л е н ы настоягщя г р а н и ц ы в л а д е н Ш ; все о к о п а н о 
канавами и обнесено м е ж е в ы м и с т о л б а м и ; з а к р ы т ы с а м о -
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в о л ь н ы я д о р о ж к и ч е р е з ъ б а р с к у ю з е м л ю ; но проселки 
везде з а м е н и л и с ь ш о с с е й н о й д о р о г о й , на к а н а в а х ъ и реч-
к а х ъ б ы л и поставлены м о с т ы и з ъ ж е л е з а , б о л о т а осуше
ны, с т о р о ж к и л е с н ы х ъ с т о р о ж е й п р е в р а щ е н ы в ъ камен
н ы е д о м а с ъ ж е л е з н ы м и к р ы ш а м и ; с л о в о м ъ , в е з д е просту
пало ц и в и л и з у ю щ е е м о г у щ е с т в о к а п и т а л а . ПрежнШ запу
щ е н н ы й с а д ъ б ы л ъ п р и в е д е н ъ в ъ о б р а з ц о в ы й в и д ъ и т о л ь 
к о въ к а ч е с т в е р е л и к в ш сохранена часть с т а р а г о каменно
го з а б о р а в ъ о д н о м ъ у г л у э т о г о сада. С ъ э т о г о з а б о р а , п о 
п р о с ь б е в . Р о д и ч е в а , я с н я д ъ ф о т о г р а ф д а д л я О б щ е с т 
ва имени Герцена ; з а б о р ъ в и д а л ъ е щ е Герцена. Г о л о х в а -
с т о в ы свято ч т а л и п а м я т ь с в о е г о о т ц а ; у него б ы л а и з 
в е с т н а я слабость к ъ р ы с и с т ы м ъ л о ш а д я м ъ ; его г о р д о с т ь ю 
б ы л ъ знаменитый « Б ы ч о к ъ » , о к о т о р о м ъ в с п о м и н а е т ъ 
и Герценъ . П о д л и н н о е с т о й л о с Б ы ч к а * съ т а к о й п а м я т н о й 
надписью, к о т о р у ю м о ж н о сейчасъ у в и д а т ь на д о м ахъ , 
где жили или умерли великие люди , — с о х р а н я л о с ь Г о л о -
хвастовыми д о с а м о й и х ъ смерти . Н а месте э т о й к о н ю ш 
ни М о р о з о в ъ п о с т р о и л ъ д р у г у ю о б р а з ц о в у ю , съ п о с л е д -
в и м ъ с л о в о м ъ к о м ф о р т а , о к о т о р о м ъ в ъ свое время не 
снилось «Бычку» . П. Д. Г о л о х в а с т о в ъ ж и л ъ в ъ с в о е м ъ р о -
д о в о м ъ имЪши вместе с о с в о и м ъ б р а т о м ъ Д. Д. Г о л о х в а -
с т о в ы м ъ , п р е д в о д и т е л е м ъ н д е я т е л е м ъ э п о х и Александ
р а П, о б щ е п р и з н а н н ы м ъ л у ч ш и м ъ о р а т о р о м ъ э т о г о време
ни, с к а з а в ш и м ъ к о г д а - т о на м о с к о в с к о м ъ д в о р я н с к о м ъ 
с о б р а ш и н а ш у м е в ш у ю р е ч ь вольнаго , х о т я и чисто д в о -
рянскаго содержания, за что б ы л ъ п о в ы с о ч а й ш е м у пове -
л е н и о л и ш е н ъ п р е д в о д и т е л ь с т в а и в ы с л а н ъ в ъ деревню. 
О б ъ у д и в и т е л ь н о м ъ к р а с н о р ^ ч ш э т о г о ч е л о в е к а я п о т о м ъ 
с л ы х а л ъ о т ъ Л . Н. Т о л с т о г о . В ъ т о время , к о т о р о е я пом
ню, о н ъ б ы л ъ у ж е руиной, р а з б и т ы м ъ п а р а л и ч е м ъ и со
вершенно глухимъ . Е г о в о з и л и на к о л я с к е и съ н и м ъ раз
говаривали л и ш ь по з а п и с к а м ъ . О н ъ п р о ш е л ъ м и м о м о е г о 
н а б л ю д е ш я . З а т о его брата П. Д. я п о м н ю отлично и о н ъ 
б ы л ъ с а м ъ интересной ф и г у р о й . 

Ш и р о к о о б р а з о в а н н ы й п о п о н я т ! я м ъ т о г о времени, го 
ворившей с в о б о д н о на ч е т ы р е х ъ я з ы к а х ъ , исколесивипй 
в с е е в р о п е й с ю я страны, п о в н е ш н о с т и и м а н е р а м ъ о н ъ 
п р е д с т а в л я л ъ истинный т и п ъ европейца . О н ъ и в ъ д е р е в 
не х о д и л ъ не иначе, к а к ъ в ъ е в р о п е й с к о м ъ к о с т ю м е , съ 
к р а х м а л к н ы м ъ в о р о т н и ч к о м ъ , о х о т н о р а з г о в а р и в а л ъ а а 
и н о с т р а н н ы х ъ н а р е ч г я х ъ , б ы л ъ з н а т о к о м ъ ф р а н ц у з с к и х ъ 
в и н ъ к к у р и л ъ т о л ь к о д о р о п я сигары. С о в с е м ъ т е м ъ о н ъ 
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б ы л ъ о д н и м ъ и з ъ м о г и к а н ъ славянофильства . О н ъ и з ъ -
* з д и л ъ Е в р о п у т о л ь к о зат-Ьмъ, ч т о б ы п р и д т и к ъ з а к л ю ч е 
нно, ч т о Р о с а я в ы ш е всего . Э т о предпочтен1е с к а з ы в а 
лось в о в с е х ъ м е л о ч а х ъ . У него б ы л а удивительная па 
м я т ь на тексты, и на стихи, и на прозу . О н ъ л ю б и л ъ г о в о 
р и т ь о п р е в о с х о д с т в е русской л и т е р а т у р ы , ц и т и р о в а т ь на 
память б а л л а д ы Ш и л л е р а , а п о т о м ъ и х ъ ж е в ъ п е р е в о д е 
Ж у к о в с к а г о и т о н к о д о к а з ы в а л ъ , насколько п е р е в о д ъ в ы 
ш е подлинника . О н ъ всегда съ р а д о с т ь ю о т м е ч а л ъ в с я к о е 
русское п р е и м у щ е с т в о . О н ъ р а з с к а з ы в а л ъ , к а к ъ е з д и л ъ 
к ъ Герцену о б ъ я с н я т ь с я з а несправедливость , к о т о р у ю т о т ъ 
д о п у с т и л ъ в ъ о ц е н к е его отца , Д . П. Голохвастова . О н ъ 
у в е р я л ъ , б у д т о Г е р ц е н ъ это п р и з н а л ъ и п е р е д ъ н и м ъ и з 
винился . Н о р а з с к а з ы в а я о б ъ и х ъ р а з г о в о р е , о н ъ с ъ осо -
б е н н ы м ъ удовольств1емъ п е р е д а в а л ъ , к а к ъ увлеченный вос -
п о м и н а ш я м и о Р о с с ш Герценъ с к а з а л ъ : « в о т ъ в а м ъ крестъ» 
и у ж е н а ч а л ъ крестное знамеше , но , п о й м а в ъ себя на т а -
к о м ъ несовременномъ ж е с т е и в ы р а ж е н ш , улыбнулся , и, 
п р о т я н у в ъ ему руку, о к о н ч и л ъ : «вотъ в а м ъ м о я р у к а : ес
ли б ы я м о г ъ знать н а в е р н о е , ч т о вернувшись в ъ Росспо 
б у д у с о с л а н ъ в ъ Сибирь , но смогу п е р е ж и т ь время ссыл
ки и вернуться в ъ Pocciio ж и в ы м ъ , д а ю в а м ъ слово , ч т о 
т о т ч а с ъ вернулся бы». Г о л о х в а с т о в ъ много занимался рус
ской HCTopiefi; п и с а л ъ р я д ъ м о н о г р а ф ш . У него б ы л а п о 
л е м и к а с ъ В. О. К л ю ч е в с к и м ъ о д р е в н е - р у с с к о м ъ «кормле-
нш», Г о л о х в а с т о в ъ д о к а з ы в а л ъ , ч т о т е р м и н ъ «кормлеше» 
п р о и с х о д и т ь не о т ъ слова «кормиться» ; мысль , б у д т о вер
ховная власть п о с ы л а л а ч и н о в н и к о в ъ «кормиться» о т ъ на-
селешя ему казалась к о щ у н с т в о м ъ н а д ъ р у с с к о ю стари
ной . Т е р м и н ъ «кормлеше» о н ъ в ы в о д и л ъ о т ъ к о р н я «кор
ма», «кормчш», ч т о значило — у п р а в л е ш е . Власть п о с ы 
лала не «кормиться» , а «управлять» . В ъ п о л е м и к е съ Го -
л о х в а с т о в ы м ъ , Ключевскш б ы л ъ очень р е з о к ъ по его ад -
оесу. Судьба и х ъ свела п о т о м ъ в ъ н а ш е м ъ д о м е ; не знаю, 
б ы л а ли в с т р е ч а пр!ятна о б о и м ъ , но они с к о р о р а з г о в о 
рились , увлеклись и з а с п о р и л и . Ц е л ы й в е ч е р ъ п р е п и р а л и с ь 
о з н а ч е н ш слова « б о б ы л ь » . Н о Г о л о х в а с т о в ъ не т о л ь к о за 
нимался истор1ей. О д н а ж д ы о н ъ чуть не с д е л а л ъ б о л ь ш о г о 
политическаго д е л а в ъ Р о с с ш . Я м а л ь ч и к о м ъ присутство-
в а л ъ при его р а з с к а з е о несостоявшемся З е м с к о м ъ С о б о р е 
82 г., к о т о р ы й б ы л ъ з а т е я н ъ М и н и с т р о м ъ Внутреннихъ 
Д е л ъ гр . И г н а т ь е в ы м и за что о н ъ и д о л ж е н ъ б ы л ъ выйти 
в ъ отставку . По с л о в а м ъ Г о л о х в а с т о в а идея Земскаго С о -
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б о р а п р и н а д л е ж а л а ему, Я б ы л ъ т о г д а с л и ш к о м ъ м а л ъ , 
ч т о б ы п о н я т ь интересъ э т о г о разсказа . Н о не р а з ъ его вспо-
м и н а л ъ , к о г д а в ъ о г л а ш е н н ы х ъ в ъ п о с л е д н е е время д о к у -
м е н т а х ъ сталъ в с т р е ч а т ь у п о м и н а т я о р о л и П. Г о л о х в а -
с т о в а в ъ э т о й п о п ы т к е . 

В о з с т а н а в л и в а я в ъ п а м я т и ф и г у р у э т о г о Г о л о х в а с т о в а , 
я не м о г ъ б ы сейчасъ зачислить его в ъ число п р о с т ы х ъ ре -
т р о г р а д о в ъ . Э т о т ъ в з г л я д ъ с л и ш к о м ъ у п р о щ е н ъ . В ъ 82 г. 
Г о л о х в а с т о в ъ чуть не у с т р о и л ъ З е м с к а г о С о б о р а в ъ Р о с 
с ш ; о н ъ постоянно н е г о д о в а л ъ на с т е с н е ш я с о в е с т и , сло
ва и печати ; б ы л ъ м е ж д у п р о ч и м ъ по р е л и п о з н ы м ъ м о т и -
в а м ъ н е п р и м и р и м ы м ъ п р о т и в н и к о м ъ смертной казни. При 
д о б р ы х ъ л и ч н ы х ъ о т н о ш е ш я х ъ с ъ п р а в я щ и м и сферами , 
в ъ частности съ П о б е д о н о с ц е в ы м ^ о н ъ в о з м у щ а л с я и х ъ 
п о л и т и ч е с к о й л и ш е й , считая , ч т о она г у б и т ь м о н а р х д о . 
П р и п о м и н а ю его о т з ы в ъ о р е ф о р м е 89 г., о з е м с к и х ъ на-
чальник^хъ . Е г о у т е ш а л а т о л ь к о в е р а в ъ б л а г о р о д с т в о 
русской д у ш и , к о т о р у ю не надо с м е ш и в а т ь с ъ м о д н о й 
й т е Slave. В ъ Е в р о п е , г о в о р и л ъ онъ , з е м с ю е начальники 
п р о с т о в о з с т а н о в и л и б ы к р е п о с т н о е п р а в о ; у насъ они бу-
д у т ъ стараться принести посильную п о л ь з у крестьянамъ , 
но принесутъ т о л ь к о в р е д ъ . Т а к а я о ц е н к д э т о й главной 
р е ф о р м ы Александра III с б л и ж а л а Г о л о х в а с т о в а с ъ л и б е -
р а л и з м о м ъ ; но г о р я ч о п о р и ц а я п о л и т и к у Александра III, 
Г о л о х в а с т о в ъ оставался у б е ж д е н н ы м ъ с т о р о н н и к о м ъ Са-
м o д e p ж a в i я . О н ъ с ч и т а л ъ к о н с т и т у ц ю н н ы й п о р я д о к ъ ги
б е л ь ю д л я Р о с с ш и н а ч а л о м ъ р а з в р а щ е ш я общества . О н ъ 
о с у ж д а л ъ р у с с к и х ъ л и б е р а л о в ъ , с а м ы х ъ ч е с т н ы х ъ его 
представителей , в р о д е Арсеньева, Стасюлевича . « В е с т н и к ь 
Е в р о п ы » съ его европейскими в з г л я д а м и б ы л ъ , по его 
в ы р а ж е ш ю , т о л ь к о п о м о я м и , к о т о р ы я с ъ к о р а б л я в ы л и -
в а ю т ъ на море . Это — грязь , но г р я з ь л и ш ь наносная ; п о д ъ 
нею чистое н а р о д н о е море , к о т о р о е э т о й г р я з ь ю не заму
т и т ь . 

Когда я б ы л ъ с т у д е н т о м ъ , м н е часто п р и х о д и л о с ь р а з 
г о в а р и в а т ь съ Г о л о х в а с т о в ы м ъ ; и т о г д а я становился вту-
п и к ъ п е р е д ъ в о п р о с о м ъ , куда его отнести; к ъ р е а к ц ш или 
к ъ прогрессу? Правда , о н ъ б ы л ъ п о к л о н н и к о м ъ С а м о д е р -
жав1я и э то к а з а л о с ь б о л ь ш и м ъ н е д о с т а т к о м ъ ; но С а м с -
д е р ж а в ш о н ъ п о к л о н я л с я л и ш ь потому , что одно Само-
держав!е , по его м н е н а о , б ы л о с п о с о б н о с л у ж и т ь н а р о д у 
«действенно» и «безкорыстно» . Т а к о й м о т и в ъ с ъ Г о л о х в а 
с т о в ы м ъ п р и м и р я л ъ . К ъ т о м у ж е Г о л о х в а с т о в ъ не прини-
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м а л ъ Самодержав1я б е з ъ с а м о у п р а в л е н и я . О н ъ 
л ю б и л ъ напоминать , что н м е с т н о е с а м о у п р а в л е ш е и 
о б щ е р у с с к и З е м а а й С о б о р ъ впервые р а с ц в е л и 
именно при т а к о м ъ и д е а л и с т е Самодержав1я, к а к и м ъ б ы л ъ 
И в а н ъ Г р о з н ы й . Г о л о х в а с т о в ъ мистически в-Ьрилъ, что 
ш а с ъ народа — гласъ Бож1й и п о т о м у в ^ р и л ъ в ъ З е м -
CKift С о б о р ъ . ЗемскШ С о б о р ъ , по его м н й ш ю , о ш и б и т ь с я 
не м о г ъ . О н ъ к а к ъ - т о п р о ч е л ъ свое с о ч и я е ш е (не з н а ю 
б ы л о ли оно напечатано) о С о б о р е 1598 года , к о т о р ы й и з -
б р а л ъ Г о д у н о в а н а царство . Г о л о х в а с т о в ъ д е р ж а л с я на 
Годунова о т б р о ш е н н ы х ъ т е п е р ь н а у к о й в з г л я д о в ъ . О н ъ 
с ч и т а л ъ и з б р а ш е недостойнаго Годунова о ш и б к о й ; но не 
м о г ъ допустить , ч т о б ы ЗемскШ С о б о р ъ с м о г ъ о ш и б и т ь 
ся. И п о т о м у о н ъ п р и ш е л ъ к ъ п а р а д о к с а л ь н о м у выводу , 
б у д т о З е м с к и С о б о р ъ б ы л ъ п о д т а с о в а н ъ , что его не б ы 
л о вовсе, а что т о л ь к о п о т о м ъ по п о з д н е й ш и м ъ о б р а з -
ц а м ъ о т ъ имени С о б о р а з а п и с а л и п о д л о ж н у ю грамоту . 
Все э т о Г о л о х в а с т о в ъ д о к а з ы в а л ъ к р о п о т л и в ы м ъ изуче-
ш е м ъ текста г р а м о т ы и состава Собора . Н о признавай , ч т о 
«гласъ н а р о д а — гласъ Б о ж ш » , Г о л о х в а с т о в ъ не с ч и т а л ъ 
г л а с о м ъ н а р о д а простое м н е т е его б о л ь ш и н с т в а . 
В ъ э т о й з а м е н е о д н о г о тюнят!я совершенно д р у г и м ъ , в ъ 
р а б о л е п н о м ъ л р е к л о н е н ш п е р е д ъ п р и н ц и п о м ъ б о л ь 
ш и н с т в а , т. е. п е р е д ъ ц ы ф р о й, о н ъ в и д е л ъ всю з л о 
вредную «ложь к о н с т я т у щ и » . И з ъ погони з а ч и с л о м ъ г о -
л о с о в ъ развивается п о л и т и ч е с к и р а з в р а т ъ н а ш е г о време
ни, н е о б х о д и м о с т ь п а р т ш , партийной д и с ц и п л и н ы , о б я 
зательной партийной л ж и и т. п. Ц а р ь не м о ж е т ъ идти 
п р о т и в ъ народа , д у м а л ъ Г о л о х в а с т о в ъ . П е р е д ъ е го едино-
д у ш к м ъ о н ъ всегда преклонится , Отлич1емъ З е м с к а г о 
С о б о р а о т ъ парламента д о л ж н о б ы л о б ы т ь т р е б о в а ш е 
е д и н о г л а а я ; т о л ь к о о н о д л я Ц а р я о б я з а т е л ь н о . Н о ес
ли е д и н о г л а а я н е т ъ , н е т ъ и голоса н а р о д а ; есть т о л ь к о 
о т д е л ь н ы й м н е ш я . И з ъ н и х ъ — и э т о отлич!е о т ъ l i b e r u m 
veto — Ц а р ь по разуму и с о в е с т и с в о б о д е н ъ в ы б и р а т ь то , 
к о т о р о е считаетъ п о л е з н е е . В ъ э т о м ъ и с о с т о и т ъ истин
ное д е л о Ц а р я , б ы т ь а р б и т р о м ъ ; т а к о й с п о с о б ъ р е ш е 
т я разномысл!я р а з у м н е е , ч е м ъ механически! п о д с ч е т ъ 
г о л о с о в ъ . 

В о т ъ ч е м у в е р и л ъ Г о л о х в а с т о в ъ ; пусть э т о и д и л я ш , 
н а д ъ к о т о р о й «умные» л ю д и п о з д н е е с м е я л и с ь . Это не 
м е ш а е т ъ тому, что в ъ критической ч-асти славянофильст
ва -были в е р н ы й мысли. И х ъ и д е а л ъ б ы л ъ самъ п о с е б е 
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б е з п о щ а д н ы м ъ о б л и ч е ш е м ъ нашего полицейскаго Само-
держав1я, при к о т о р о м ъ в ъ стране не м о г л о о б р а з о в а т ь с я 
ни о б щ е н а р о д н а г о голоса , ни д а ж е о т д е л ь н ы х ъ мн-Ьшй. 
У ч е т е с л а в я н о ф и л о в ъ въ сравнеши съ т4мъ, ч т о б ы л о в ъ 
Р о с с ш , вело Pocciio впередъ , не н а з а д ъ . Что же касается 
д о и х ъ критики, конститущоннаго строя , то в о з с т а ш е п р о -
т и в ъ принципа большинства , к а к ъ u l t i m a ra t io д л я р а з р е -
ш е ш я спора, п р о т и в ъ з а м е н ы «разума» г о л о с у ю щ и х ъ 
«партШной дисциплиной» у к а з ы в а л о на д е й с т в и т е л ь н о 
д у р н ы я стороны народоправства . Эти стороны м о ж е т ъ 
быть его н е и з б е ж н о е зло , но все-таки з л о, к о т о -
раго н е т ъ смысла скрывать . 

Но съ славянофильствомъ м о ж н о бцло не церемониться ; 
съ момента своего возникновешя оно в с т р е ч а л о т о л ь к о на
с м е ш к и . Наконецъ , оно не б ы л о н а р о д н ы м ъ д в и ж е ш е м ъ , 
не в ы х о д и л о з а п р е д е л ы верхушки интеллигенцш. Среди 
общественныхъ настроешй оно могло считаться quant i te 
negligeable. Но в о з ь м е м ъ д р у г о е т е ч е т е , б о л е е популяр 
ное в ъ т о л щ е демократической интеллигенцш, в ы ш у ч и 
вать к о т о р о е р е ш и л с я т о л ь к о агрессивный юный марк
с и з м у это — народничество . А это т е ч е т е при всей нена
висти к ъ режиму, к о т о р ы й установился в ъ Р о с с ш , т о ж е не 
в и д е л о единственнаго спасенш в ъ к о н с т и т у ц ! и . 

Д а б у д е т ъ м н е позволено вспомнить о б ъ о д н о м ъ м о 
сквиче Л . В. Л ю б е н к о в е , о к о т о р о м ъ м о л о д о е п о к о л е т е 
не з н а е т ъ и никогда не узнаетъ . Л ю б е н к о в ъ в ъ « и с т о р ш » 
не п е р е ш е л ъ ; онъ б о л е з н е н н о боялся всякой р е к л а м ы ; 
нельзя было б ы представить с е б е его с о о б щ а ю щ и м ъ ж у р -
налистамъ о т о м ъ , к а к ъ онъ «живетъ и р а б о т а е т ъ » ; о н ъ 
у б е ж а л ъ б ы о т ъ п о п ы т к и устроить ему какое -либо пуб
личное чествоваше. Л и ш ь , когда о н ъ б ы л ъ р а з б и т ь па-
раличемъ и въ Г о р о д с к о й Думе б ы л ъ поставленъ в о п р о с ъ 
о назначеши ему пенсш, его имя и перечень его з а с л у г ъ 
передъ г о р о д о м ъ попали в ъ печать. М о ж н о б ы л о т о г д а 
у в и д е т ь и р е д к о е з р е л и щ е , к а к ъ на исключительномъ ува-
ж е н ш к ъ Л ю б е н к о в у сошлись в с е р е ш и т е л ь н о гласные. 
О н ъ скоро скончался и никто п ы ш н ы х ъ н е к р о л о г о в ъ ему 
не посвятилъ . Но москвичи, особенно судьи, его не з а б у -
дутъ . Если м о ж н о д е л и т ь в с е х ъ людей на честолюбцевъ 
( спортсменовъ) и праведниковъ , Л ю б е н к о в ъ б ы л ъ правед-
никомъ общественной д е я т е л ь н о с т и . С а м ъ онъ оставался 
въ тени , в ы д в и г а л ъ в п е р е д ъ м о л о д ы х ъ , уклонялся о т ъ 
ответственныхъ должностей , но п о моральному авторите -
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т у б ы л ъ в о ж д е м ъ и у ч и т е л е м ъ . При н е м ъ становилось 
стыдно «мелкихъ п о м ы с л о в ъ и м е л к и х ъ страстей». Н а б л ю 
д а я его я п о н и м а л ъ вл1яше г Ь х ъ людей , к о г о н а р о д н а я па
м я т ь н а з ы в а л а «святыми». 

Л ю б е н к о в ъ б ы л ъ с о с т о я т е л ь н ы м ъ т у л ь с к и м ъ пом-Ъщи-
к о м ъ Б о г о р о д и ц к а г о у е з д а , г л а с н ы м ъ Губернскаго З е м 
ства и безсмЪннымъ М и р о в ы м ъ Судьей Пречистенскаго 
участка в ъ М о с к в е . Н а с л у ж б е земству и м и р о в о м у суду 
п р о ш л а вся его д о л г а я ж и з н ь . В ъ Г р а н а т н о м ъ п е р е у л к е 
у него б ы л ъ м а л е н ь ю й д о м и к ъ , съ б о л ь ш и м ъ с а д о м ъ , 
с м е ж н ы м ъ съ с а д о м ъ Саввы М о р о з о в а по С п и р и д о н о в к е . 
С а д ъ д а в а л ъ ему иллюзпо ж и з н и в ъ д е р е в н е . Это б ы л о 
т о л ь к о п о с л е д о в а т е л ь н о , т а к ъ к а к ъ в ъ немъ с а м о м ъ не 
б ы л о ничего г о р о д с к о г о . Когда ч а с о в ъ в ъ 5 о н ъ п е ш к о м ъ 
в о з в р а щ а л с я и з ъ к а м е р ы , онъ снималъ е в р о п е й с к ш к о -
стюмъ , облекался въ поддевку , и з ъ к о т о р о й у ж е не в ы -
л е з а л ъ . О н ъ никогда не вьгЬзжалъ , н о его д о м ъ б ы л ъ все
гда п о л о н ъ народу . К ъ обеду п р и х о д и л и незванные; все 
п р о х о д и л и ч е р е з ъ кухню, съ чернаго хода . Если р а з д а 
вался з в о н о к ъ с ъ п а р а д н а г о п о д ъ е з д а , в ъ д о м е поднимал
ся п е р е п о л о х ъ ; это значило — ч у ж 1 е , н е п р и в ы ч н ы е го 
сти. Т о г д а б е ж а л и з а ж и г а т ь л а м п ы в ъ передней. Старики 
у х о д и л и в с т р е ч а т ь гостей, наглухо з а п и р а л и д в е р и туда , 
где оставалась одна м о л о д е ж ь , и в о з в р а щ а л и с ь п о т о м ъ 
с ъ о б л е г ч е н н ы м ъ в з д о х о м ъ : беда миновала . 

Э т о т ъ н е п р и т я з а т е л ь н ы й , с к р о м н ы й с т а р и к ъ б ы л ъ ил-
л ю с т р а щ е й п о г о в о р к и , что ч е л о в е к ъ к р а с и т ъ м е с т о . 
Т а м ъ , где о н ъ б ы л ъ и р а б о т а л ъ , о н ъ становился немед
ленно а в т о р и т е т о м ъ и ц е н т р о м ъ . В ъ з е м с т в е о н ъ б ы л ъ 
п р е д с е д а т е л е м ъ р е д а к щ о н н о й к о м и с с ш ; и э т а к о м и с а я 
стала инстанщей, к о т о р а я направляла всю земскую ж и з н ь . 
В ъ М о с к в е о н ъ по с р е д а м ъ с и д е л ъ в ъ с о с т а в е М и р о в о г о 
Судейскаго С ъ е з д а ; и в ъ э т о т ъ с о с т а в ъ С ъ е з д а т о т ч а с ъ 
р а д и него стали направляться в с е с л о ж н е й п Н я с ъ е з -
д о в ы я д е л а . В ъ Л ю б е н к о в е ц е н и л и не т о л ь к о т о н ю й юри
д и ч е с к и у м ъ , но и исключительную независимость с о в е 
сти; его нельзя б ы л о б ы п о й м а т ь ни на какую уловку . О н ъ 
с т а л ъ и д е а л о м ъ м и р о в о г о судьи ; с в о и м ъ о б а я ш е м ъ соз -
д а л ъ ш к о л у и б ы л ъ н е п р е р е к а е м ы м ъ а в т о р и т е т о м ъ в ъ 
с п о р н ы х ъ в о п р о с а х ъ . 

О т н о ш е ш е Л ю б е н к о в а к ъ л ю д я м ъ б ы л о интересно 
сравнить съ Г о л о х в а с т о в с к и м ъ . Т о т ъ о б р а з о в а н н ы й евро-
п е е ц ъ т о ж е п р е д п о ч и т а л ъ всему русскаго ч е л о в е к а ; но 
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д а ж е м н е , мальчику, б ы л о понятно , что э то потому, ч т о 
в ъ русскомъ ч е л о в е к е о н ъ в и д и т ъ с в о й и д е а л ъ , с в о е 
сочинеше. Л ю б е н к о в ъ же л ю б и л ъ свой народъ , к а к и м ъ о н ъ 
д-Ьйствительно б ы л ъ ; онъ его не и д е а л и з и р о в а л ъ , но з а т о 
и неспособенъ б ы л ъ б ы его р а з л ю б и т ь за его недостатки» 
У него, к а к ъ у м и р о в о г о судьи, б ы л о о б ш и р н о е поле д л я 
наблюдешя, и о н ъ б ы л ъ м а с т е р о м ъ наблюдать и р а з с к а з ы -
вать. Эти р а з с к а з ы всегда д ы ш а л и н е п о к о л е б и м ы м ъ д о б р о -
желательствомъ к ъ русскому ч е л о в е к у во в с е х ъ его п р о -
явле шяхъ . О н ъ ум-Ьлъ отыскивать з а л о г ъ х о р о ш а г о в ъ 
с а м о м ъ д у р н о м ъ , а законную д о с а д у смягчать д о б р о д у ш 
ной у с м е ш к о й . О н ъ одинаково б е з з л о б н о п о д т р у н и в а л ъ 
и* н а д ъ б е з т о л к о в о с т ь ю некультурныхъ людей и н а д ъ г о р 
д е л и в о й претенз!ей самодовольнаго «барина». О н ъ пони-
малъ , что нравы сильнее з а к о н о в ъ , что н а д о себя д о л г о 
воспитывать , ч т о б ы о т д е л а т ь с я о т ъ с т а р ы х ъ привы-
чекъ . Несмотря на встряску ш е с т и д е с я т ы х ъ г о д о в ъ , в ъ 
л ю д я х ъ еще сохранялись п р е ж ш е с л е д ы и «рабства» и 
«барства»; они то и д е л о в ы л е з а л и н а р у ж у в ъ причудли-
в ы х ъ ф о р м а х ъ . К ъ э т и м ъ ч е р т а м ъ Л ю б е н к о в ъ относился 
б е з ъ о з л о б л е ш я , т а к ъ к а к ъ о н е были естественны, но и 
б е з ъ с н и с х о ж д е ш я ; о н е м е ш а л и Р о с с ш двигаться д а л ь 
ше. Постепенно п о б е д и т ь эти пережитки в ъ с е б е и дру -
г и х ъ к а з а л о с ь ему главной задачей . Э т о г о о н ъ д о с т и г ъ 
в ъ с в о е м ъ д о м е ; в ъ н е м ъ установилась о с о б а я атмо
сфера, к о т о р у ю р е д к о г д е м о ж н о б ы л о в с т р е т и т ь . 

Л ю б е н к о в а к о р о б и л о все * п о к а з н о е; к о р о б и л ъ и 
п о к а з н о й д е м о к р а т и з м ъ . О н ъ счелъ б ы п р о я в л е ш е м ъ 
«барства» демонстративную подачу м и н и с т р о м ъ руки 
швейцару, в ъ чемъ в ъ первые дни р е в о л ю ц ш в и д е л и сим-
в о л ъ прогресса. Н о Л ю б е н к о в ъ б ы л ъ т е м ъ е с т е с т в е н -
н ы м ъ д е м о к р а т о м ъ , к о т о р ы й не м о г ъ ни в ъ ч е м ъ не 
п р о я в и т ь «сословнаго» предразсудка , ни з а д е т ь ч у ж о г о 
достоинства . В ъ его д о м е в с е были равны. Прислуга чув
ствовала себя д о м о ч а д ц а м и ; по п р и в ы ч к е говорила «ты» 
м о л о д ы м ъ г о с п о д а м ъ , а п о д р у г ъ д о ч е р и безразлично ве
личала «красавицами». Н и к о г о в ъ д о м е не ш о к и р о в а л о и 
не удивляло , к о г д а прислуга принимала у ч а с п е в ъ р а з г о 
в о р е г о с п о д ь . 

Л ю б о п ы т н о б ы л о о т н о ш е ш е Л ю б е н к о в а к ъ м о л о д о м у 
поколению. У него б ы л о два сына и д о ч ъ , и д о м ъ б ы л ъ 
всегда п о л о н ъ и х ъ д р у з ь я м и и гостями. У с т а р и к о в ъ б ы л ъ 
культъ м о л о д е ж и ; не т о т ъ л и ц е м е р н ы й и льстивый культъ , 
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к о т о р ы й м о ж н о наблюдать в ъ С о в е т с к о й Р о с с ш , где м о 
л о д е ж ь сознательно р а з в р а щ а ю т ъ , ч т о б ы и м е т ь ее на 
своей с т о р о н е . Л ю б е н к о в ъ б ы л ъ убЪжденъ , что м о л о д о е 
п о к о л е ш е и л у ч ш е и у м н е е его, что надо т о л ь к о ему не 
м е ш а т ь , не стараться п е р е д е л ы в а т ь его на свой о б р а з е ц х . 
О н ъ по стариковски сразу начиналъ г о в о р и т ь вс-Ьмъ н а м ъ 
«ты», но никогда нич1змъ не старался н а м ъ импонировать . 
Когда м е ж д у нами происходили споры, о н ъ п о д х о д и л ъ 
н е з а м е т н о и з ъ - з а двери послушать , но в ъ с п о р ъ не всту-
палъ . И з р е д к а с ъ извинешями, ч т о онъ , старикъ , с е б е по-
з в о л и л ъ в м е ш а т ь с я , г о в о р и л ъ свое м н е ш е и п о с к о р е е 
у х о д и л ъ , п о в т о р я я : «где м н е съ вами спорить» . Сверст
ники Л ю б е н к о в а говорили , что онъ б ы л ъ превосход-
н ь ш ъ о р а т о р о м ъ ; н а м ъ э т о г о таланта в и д е т ь не приходи
лось ; съ нами онъ только р а з г о в а р к в а л ъ , при э т о м ъ к а к ъ 
б ы всегда извиняясь п р е д ъ нами своей д о б р о д у ш н о й улыб
кой . Т о л ь к о случайно о н ъ к а к ъ будто забудется , г о л о с ъ 
его станетъ строгимъ , о т р ы в и с т ы м ъ , д а ж е властнымъ и мы 
в и д е л и к а к ъ о н ъ м о г ъ и спорить и б о р о т ь с я , когда 
спорить х о т е л ъ . 

С т а р и к ъ Л ю б е н к о в ъ , его д е т и , и х ъ близк1е д р у з ь я и 
т о в а р и щ и б ы л и по н а п р а в л е н ™ т е м ъ , что в ъ ш и р о к о м ъ 
с м ы с л е на з ы валось «народничествомъ». Ц е л ь ю ихъ ж и з 
ни б ы л о с л у ж и т ь н а р о д у . О д и н ъ его с ы н ъ б ы л ъ , 
к а к ъ и отецъ , м и р о в ы м ъ судьей, д р у г о й з емскимъ вра-
ч е м ъ ; д о ч ь б ы л а ф е л ь д ш е р и ц е й и в ы ш л а з а м у ж ъ за зем-
скаго д о к т о р а . Р а н ь ш е у н и х ъ б ы л ъ б о л ь ш о й к р у ж о к ъ 
сверстниковъ , к о т о р ы й п о с т а в и л ъ з а д а ч е й : в с Ь м ъ ид
ти на земскую службу, з а п о л о н и т ь ц е л ы й у е з д ъ на раз -
н ы х ъ п о с т а х ъ — медиками, учителями, а грономами и т. д. 
Они т а к ъ и с д е л а л и ; захватили почти ц е л и к о м ъ в ъ свои 
руки Б о г о р о д и ц к ш у е з д ъ Тульской губерши. Д р у п е въ 
д р у г и х ъ г у б е р ш я х ъ и у е з д а х ъ , но д е л а л и одно и то -же 
д е л о : служили н а р о д у п о земству. Э т а служба казалась 
и м ъ самой п о л е з н о й и самой главной; все остальное в ь 
свое время п р и д е т ъ . 

Л ю б е н к о в ы сошли со сцены и к р у ж о к ъ ихъ распался 
еще д о «освободительнаго д в и ж е ш я » . Трудно п р е д в и д е т ь , 
к а к ъ б ы э т о т ъ к р у ж о к ъ отнесся к ъ у в л е ч е ш я м ъ т о г о вре
мени. Но в ъ то время, когда я его помню, л о з у н г ъ «долок 
самодержав1е», его не з а х в а т и л ъ б ы ; о н ъ н а ш е л ъ б ы э т о т ъ 
л о з у н г ъ с л и ш к о м ъ у п р о щ е н н ы м ъ , книжнымъ, н е н а р о д -
н ы м ъ , словомъ , «барскимъ» и «интеллигентскимъ». Въ 
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этомъ отношенш кружокъ Любенковыхъ былъ не моего 
ПОКОЛ-БШЯ. 

Самъ старикъ помнилъ шестидесятые годы и сохра-
нилъ культъ къ Александру II. Въ Туле ставили памят-
никъ этому государю, и Любенковъ былъ приглашенъ на 
торжество. Уклониться онъ не хотелъ , но разсчитывалъ 
остаться въ тени. Этого ему не удалось, Губернаторъ Зи~ 
новьевъ его спровоцировали Оффиц1альную речь свою 
онъ неожиданно кончилъ словами: «а о томъ, что сдвдалъ 
Александръ II, пусть вамъ разскажетъ тотъ, кто лучше 
всехъ это сможетъ: Левъ Владимировичъ Любенковъ». 
Отказаться было нельзя и1 Любенковъ "заговорилъ. Эту 
р-вчь онъ намъ передавалъ; д р у п е разсказали о произве-
денномъ ею впечатавши. Выходя на трибуну Любенковъ 

'не зналъ, что онъ скажетъ. Но памятникъ Александру II, 
воздвигнутый въ эпоху реакцш, его воодушевилъ. Какъ 
онъ говорилъ, что-то сдавило ему горло и онъ началъ сра
зу повышеннымъ тономъ, указывая на бюстъ Александ
ра II: «Великая гвнь великаго прошлаго встала передъ на
ми — смотрите!» Последовала вдохновенная импровиза
ция, которая вышла цельной потому, что все ея мысли 
были давно глубоко продуманы. Этому прошло столько 
времени, что в ъ памяти моей сохранился только общ!й 
планъ речи и отдельныя фразы. Любенковъ превозносилъ 
Александра II за то, что онъ обновклъ русскую жизнь 
«идеями» с в о б о д ы и с а м о у п р а в л е н i я. О а ъ 
противопоставлялъ «идеямъ» то, что изъ нихъ на практи
ке получилось. Александръ II былъ изображенъ, какъ на-
стоящ]й идеалистъ, ученикъ идеалиста Жуковскаго. Лю
бенковъ картинно изображалъ его реформаторскую дея
тельность. «Онъ далъ народу свободу», говорилъ Любен
к о в ъ » . — «Но какъ же управлять имъ, Ваше Величество», 
с ъ удивлешемъ спрашивали его приближенные. И Алек
сандръ отвечалъ : «пусть управляется самъ» и создалъ 
сельское и волостное самоуправлен!е, волостные суды. По
томъ по тому же образцу уже для в с е х ъ создалъ без
у с л о в н о е земство, университетскую автономда, судебную 
независимость. Наконецъ, онъ понесъ свободу и заграни
цу; освободилъ славянъ на Балканахъ. И на прежшй во-
просъ, к а к ъ ими управлять, сказалъ те-же слова: «пусть 
управляются сами», и далъ имъ конститушю. Любенковъ 
кончалъ выводомъ: «все, что было великаго въ шестиде-
сятыхъ годахъ, все велиюя и д е и были провозглашены 
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имъ , Александромъ II; а в ъ т о м ъ , что и з ъ э т о г о в ы ш л о , 
виноваты только м ы с а м и » . Пусть э т о й ю б и л е й н о ю 
р-Ьчъю Александръ II б ы л ъ поставленъ на высоту и м ъ не
заслуженную. Но в е л и ч i е и д е й шестидесятыхъ г о -
д о в ъ и и д е й н ы й у п а д о к ъ п о з д н е й ш е й политики 
были и м ъ и з о б р а ж е н ы т а к ъ у б е д и т е л ь н о , что с а м ъ губер-
н а т о р ъ со слезами в ъ г о л о с е п о в т о р я л ъ заключительныя 
слова : «да, мы, м ы виноваты». 

Такого культа Александра II м о л о д о е п о к о л е ш е , 
собиравшееся у Л ю б е н к о в ы х ъ , уже не знало . Н о о т ъ мыс
ли, что п р о с в е щ е н н ы й а б с о л ю т и з м ъ не с к а з а л ъ своего 
п о с л е д н я г о слова, оно не отказывалось . Конечно самоупра-
влеше оставалось его г л а в н о й в е р о й . Сельскш сходъ , 
крестьянская о б щ и н а , к о т о р а я еще не потеряла своего оба-
я ш я , в ъ представленш людей этого настроёшя б ы л и н е 
п р и к о с н о в е н н ы ; с л е д у ю щ и м ъ э т а п о м ъ , к о т о р ы й на
р о д у надлежало п р о й т и , б ы л о всесословное земство. 
С ф е р а м е с т н ы х ъ непосредственныхъ интересовъ б ы л а на
р о д у доступна и в ъ ней о н ъ м о г ъ б ы т ь х о з я и н о м ъ . Н о 
з а т о сразу с д е л а т ь н а р о д ъ в е р ш и т е л е м ъ судебъ в с е г о 
государства , значило о к а з а т ь народу плохую услугу, от
д а т ь его в ъ руки д е м а г о п и ; Самодержав1е еще д о л ж н о бы
ло на о б щ е е благо сплачивать самоуправляюгщйся н а р о д 
ный жръ в ъ государство , не д е л я своей верховной власти 
с ъ «барскимъ» Парламентомъ , Эти «демократичесюя» на
строёшя, к о т о р ы я не были в р а ж д е б н ы Самодержавно , 
в ъ к р у ж к е Л ю б е н к о в ы х ъ сохранялись д о л г о . Помню спо
р ы п о с л е злополучной р е ч и Н и к о л а я II о «безсмысленныхъ 
мечташяхъ» . Ею в с е в о з м у щ а л и с ь ; в о з м у щ а л и с ь й т е м ъ , 
что м о л о д о й И м п е р а т о р ъ с к а з а л ъ это с т а р ы м ъ л ю д я м ъ , 
к о т о р ы е пр !ехали д л я п о з д р а в л е ш я . Н о сынъ Любенкова , 
у б е ж д е н н ы й народникъ , земскШ в р а ч ъ Владим1ръ Л ь в о -
в и ч ъ в ы с т у п и л ъ съ д р у г о й т о ч к о й з р е ш я . О н ъ п р о ч е л ъ 
д о к л а д ъ , о к о л о к о т о р а г о и завязались страстный прешя. 
«Если д е л о в ъ н е в е ж л и в о й ф р а з е , г о в о р и л ъ Владим1ръ 
Л ь в о в и ч ъ , этой «шаркунской» о ц е н к и оспаривать я не 
буду. Я просто съ ней не считаюсь. Когда р е ч ь и д е т ъ о та-
к о м ъ гигантскомъ п р и н ц и п е , к а к ъ Самодержав1е, разсма-
тривать его съ точки з р е н ! я «светскихъ манеръ» смешно» . 
Но с п о р ъ по существу Л ю б е н к о в ъ г о т о в ъ б ы л ъ принять. 
И т а к о й с п о р ъ м о г ъ происходить в ъ 95 г., и з а щ и т у Са-
м o д e p ж a в i я м о г ъ б р а т ь на себя ч е л о в е к ъ такой исключи
тельной искренности, к а к и м ъ б ы л ъ м о л о д о й Л ю б е н к о в ъ ! 
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Е щ е удивительн-Ьй, что в ъ в и д е исключешя и с т а р и к ъ 
Л ю б е н к о в ъ у б е ж д е н н о п о д д е р ж и в а л ъ п о з и щ ю сына. Че
р е з ъ 34 года я не помню в с е х ъ д о в о д о в ъ э т о г о мнен!я , 
но основной тенденцш и х ъ не з а б ы л ъ . Т о г д а ш н я г о 
полицейскаго Самодержав*я, конечно, н и к т о не защи-^ 
щ а л ъ ; но ч т о б ы задачей б ы л о не и с п р а в л е н 1 е Само-
держав1я, а в в е д е т е «конституцш», съ э т и м ъ Любенкошы 
не соглашались . Конститущонная практика З а п а д а в ъ вое* 
т о р г ъ и х ъ не п р и в о д и л а ; они у к а з ы в а л и в ъ ней те ж е не
достатки , что и с л а в я н о ф и л ы . Въ неподготовленной , не
культурной Р о с с ш государственное самоуправлеше , по и х ъ 
мненпо, б ы л о б ы с а м о о б м а н о м ъ . Они предсказывали при 
конституцш о б р а з о в а ш е класса п р о ф е с е ю н а л ь н ы х ъ поли-
т и к о в ъ , у к о т о р а г о з а б о т ы о б л а г е н а р о д а переродятся 
в ъ тактику «уловлешя» г о л о с о в ъ ; в с е о б щ е е избиратель
ное право превратится в ъ п о д д е л к у п о д ъ народную во
л ю ; р а з у м ъ и «совесть» н а р о д н ы х ъ представителей с м е 
нятся п о д ч и н е ш е м ъ н о в ы м ъ д е с п о т а м ъ - п а р т ! я м ъ , и х ъ слу
чайному большинству и б е з о т в е т с т в е н н ы м ъ р у к о в о д и т е -
л я м ъ и т. д . 

Н а ш ъ с л и ш к о м ъ к о р о т к 1 й собственный о п ы т ъ 
(906 - 917) и с л и ш к о м ъ д о л Н я н а б л ю д е н ! я н а д ъ 
заграничной ж и з н ь ю могли показать , сколько п р а в д ы 
б ы л о в ъ такой к р и т и к е конституцш. Въ конституцш есть 
своя Ахиллесова пята . Н а р о д о в л а с п е немыслимо б е з ъ раз -
вит1Я «партш», а «партШная игра, к а к ъ т о н к о с к а з а л ъ Ал-
д а н о в ъ , есть организованная нечестность мысли» *) . Ку-
м и р ъ народовласт1я — п р и н ц и п ъ «большинства» неминуе
м о ведетъ к ъ циничному правилу не «взвешивать» , а т о л ь 
ко «считать» голоса ; интересы страны при э т о м ъ уступятъ 
первое м е с т о «партШнымъ» с о о б р а ж е ш я м ъ . Современная 
«партШная» политика при конституцш н е о б х о д и м а ; 
но она унизительна и аморальна , к а к ъ и война ; она развра -
щ а е т ъ т е х ъ т кто ею занимается , д о т а к о й степени, что 
они перестаютъ з а м е ч а т ь ея недостатки . 

Все это т а к ъ , но упреки, съ к о т о р ы м и пора считаться 
в ъ Е в р о п е , д л я т о г д а ш н е й Р о с с ш б ы л и с л и ш к о м ъ 
умны. О т р и ц а т ь б о л е е совершенный п о р я д о к ъ л и ш ь по
тому, что в ъ немъ есть о б о р о т н а я сторона , п р и в о д и л о к ъ 
опасности — стать в ъ п о л и т и к е Г а м л е т о м ъ . В ъ д е в я н о -
с т ы х ъ г о д а х ъ р е ж и м ъ п о л и т и ч е с к о й с в о б о-

*) М. Алдановъ: «Современники», стр. 195. 
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д ы б ы л ъ н е о б х о д и м о с т ь ю и с п а с е н 1 е м ъ 
д л я Р о с с i n несмотря на присущие ему н е д о с т а т к и ; 
в и д е т ь т о л ь к о и х ъ и и х ъ испугаться б ы л о п р и з н а к о м ъ 
п р е ж д е в р е м е и н о й старости . 

Я з а д е р ж а л с я на э т и х ъ в о с п о м и н а ш я х ъ не по соблазну 
в о з с т а н о в и т ь в ъ п а м я т и н е к о т о р ы й о р и г и н а л ь н ы я фигу
р ы д о б р а г о стараго времени. Не п р е д с т а в и в ъ с е б е т о г д а ш 
ней п о л и т и ч е с к о й а т м о с ф е р ы , трудно усвоить , что н о в а -
г о принесло съ с о б о й « о с в о б о д и т е л ь н о е д в и ж е т е » . Н а-
к а н у н е его Самодержав1е о б р е ч е н н ы м ъ е щ е не каза 
лось . З а него стояли не т о л ь к о поклонники Александра Ш. 
Среди к а с т р о е ш й , к о т о р ы й х о т е л и п р о д о л ж а т ь ли-
нш> ш е с т и д е с я т ы х ъ г о д о в ъ , б ы л и т а ю я , к о т о р ы й кон-
ституцш н е д о б и в а л и с ь . В ъ н и х ъ л е ж а л и з а ч а т к и с а 
м о б ы т к а г о русскаго- политическаго творчества . Если 
б ы Самсдержаз1е с у м е л о и д а л ь ш е вести Россно по т о м у 
пути обновления, на к о т о р ы й Р о с а я вступила в ъ ш е с т и д е 
сятые г о д ы , о н о м о г л о б ы д о л г о е щ е сохранить свой 
r a i son d'etre. Оно , конечно, не б ы л о б ы в е ч н ы м ъ , посте
пенно и з м е н я л о с ь б ы и п о т о м ъ совершенно исчезло , но 
исчезло б ы т а к ъ , к а к ъ л ю д и становятся л ы с ы м и , т. е. 
т а к ъ , что т р у д н о б ы л о б ы у к а з а т ь о п р е д е л е н н о з а к о н о 
д а т е л ь н ы й а к т ъ , к о т о р ы й Самодержав1е у н и ч т о ж и л ъ б ы . 
« О с в о б о д и т е л ь н о е д в и ж е т е » направило ж и з н ь по д р у-
г о м у пути. 

Это с д е л а л о время . П о к о л е т е д е в я н о с т ы х ъ г о д о в ъ не 
п о м н и л о роли С а м о д е р ж а в ш в ъ ш е с т и д е с я т ы х ъ годахт, . 
Оно в и д е л о в ъ н е м ъ т о л ь к о в р а ж д е б н у ю силу, о к о т о р у ю 
р а з б и в а л и с ь п о п ы т к и р а б о т а т ь на благо народа . С м е н а 
царствования^ на к о т о р у ю по т р а д и ц ш в о з л а г а л и столько 
н а д е ж д ъ , и х ъ не о п р а в д а л а ; н а п р о т и в ъ . Л о з у н г ъ осто
р о ж н о й р а б о т ы , на к о т о р о м ъ стояло п р е ж н е е п о к о 
л е т е , не м о г ъ у д о в л е т в о р я т ь г ъ л ъ , кто п р и ш е л ъ п о с л е 
него . С о з д а в а л а с ь психологическая почва , к о т о р а я пред-
ш е с т в у е т ъ о б щ е с т в е н н ы м ъ у в л е ч е ш я м ъ : ж а ж д а н о в а г о 
слова . 

« Н о в ы я слова» и э т о й э п о х и б ы л и сначала п о в т о р е т -
е м ъ с т а р ы х ъ ; в о с к р е с а л о «народовольчество» с ъ его тер -
р о р и з м о м ъ ; «народничество» , к о т о р о е п р и к р ы в а л о с ь Т о л -
с т о в с к и м ъ у ч е ш е м ъ . Н о п о з д н е е п р и ш л о н е ч т о д е й с т в и 
т е л ь н о н о в о е . Ч е м ъ , к р о м е т о с к и по н о в о м у слову, 
м о ж н о о б ъ я с н и т ь неслыханный у с п е х ъ м а р к с и з м а в ъ Poc
cin? О н ъ явился в ъ у п р о щ е н н о м ъ в и д е , съ п а р а д о к с а л ь -
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ными у т в е р ж д е ш я м и , съ д е р з к и м ъ о т н о ш е ш е м ъ к ъ недав-
н и м ъ а в т о р и т е т а м и И все-таки усп-Ьхъ его б ы л ъ оглуши-
т е л е н ъ ; самая элементарность е г о п о с т р о е н ш обезпечива -
ла ему попз^лярность. Н о м а р к с и з м ъ о б р а щ а л с я не ко 
в с Ь м ъ ; и п о п я т а м ъ з а н и м ъ с к о р о п р и ш л а д р у г а я волна, 
к о т о р а я поставила е щ е п р о щ е в о п р о с ъ и в ъ к о р о т к о е вре
мя в с е х ъ з а х в а т и л а : э то и б ы л о « о с в о б о д и т е л ь н о е д в и 
ж е т е » с ъ его л а к о н и ч е с к и м ъ л о з у н г о м ъ : «долой с а м о д е р -
жав1е». 

Т а к а я постановка в о п р о с а б ы л а , к ъ несчастью, логич
на,/ Самодержав1е д е в я н о с т ы х ъ г о д о в ъ себя п е р е ж и л о : 
всю п р о г р а м м у оно свело к ъ своему о х р а н е ш ю . Это пред
р е ш а л о о т в е т ь . Если п о л е з н ы я д л я страны н а ч н я а ш я от
брасывались р а д и С а м о д е р ж а в 1 я , нужно б ы л о с ъ 
н и м ъ покончить . « Д в и ж е т е » с д е л а л о ЭТОТЪ естествен
ный в ы в о д ъ . 

Но сила «освободительнаго д в и ж е ш я » б ы л а не в ъ логич
ности. Одна логика увлечь за с о б о й не могла . Л о з у н г ъ «до
л о й самодержав1е» сталъ значить иное. В ъ уничтожение 
Самодержав1*я стали в и д е т ь осуществлеше в с е х ъ н а д е ж д ъ , 
ж е л а ш й и н у ж д ъ , к а к ъ б у д т о с ъ Самодержав1емъ исчезло 
б ы все , что л е ж а л о на пути к ъ о б щ е м у счастью. В ъ увлече-
Н1и э т и м ъ л о з у н г о м ъ з а б ы в а л и , что политическая систе
ма т е м ъ т р у д н е е д л я п р и м е н е ш я , ч е м ъ она совершеннее . 
В ъ С а м о д е р ж а в ш не х о т е л и в и д е т ь ничего х о р о ш а г о , да 
ж е в ъ п р о ш л о м ъ ; з а т о в ъ к о н с т и т у ц ш не з а м е ч а л и ника-
к и х ъ н е д о с т а т к о в ъ . Л ю д ь м и сталъ р у к о в о д и т ь не о и ы т ъ , 
не р а з у м ъ , а в е р а ; «конститущя» с д е л а л а с ь верой. Ж е 
ланное н о в о е с л о в о п р и ш л о . 

Н о ставя в о п р о с ъ т я к ъ у п р о щ е н н о , д в и ж е т е ш л о по 
л и н ш н а и б о л ь ш а г о с о п р о т и в л е ш я . В с я к ш р е ж и м ъ и з ъ 
ч у в с т в а с а м о с о х р а н е н ! я с е б я з а щ и щ а е т ъ . У 
Самодержавия ж е могли б ы т ь и д р у г i е м о т и в ы ; оно се
б я в р е д н ь ш ъ не признавало . В ъ его п р о ш л о м ъ б ы л и б о л ь -
niie у с п е х и , а в ъ его р а с п о р я ж е ш и и сейчасъ г р о м а д н ы я 
матер!алькыя и м о р а л ъ н ы я силы. В ъ д е в я н о с т ы х ъ г о д а х ъ 
в в е д е т е к о н с т и т у ш и в ъ Р о с с ш п р е д с т а в л я ю с ь несбыточ-
н ы м ъ . Ни серьезные люди, ни р я д о в о й о б ы в а т е л ь не ве
рили в ъ н а с и л ь с т в е н н о е свержеше Самодержав1Я 
и не м о г л и н а д е я т ь с я у б е д и т ь его д о б р о в о л ь н о себя 
ограничить . Пусть в ъ Н и к о л а е II б ы л о б о л ь ш е п а т р ю т и з -
ма, ч е м ъ властолюб!я . О н ъ и в ъ 1905 и в ъ 1917 году от-
ступилъ п е р е д ъ перспективой г р а ж д а н с к о й войны для со-
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х р а н е ш я власти. Н о охрана Самодержав1я б ы л а все-таки 
д л я н а ш е й д и н а с т ш семейной т р а д и щ е й . Bcfe г о с у д а р и б ы 
ли у б е ж д е н ы в ъ н е о б х о д и м о с т и его не д л я себя , а д л я 
ст ра ны . Самые р е а к ц ю н н ы е С а м о д е р ж ц ы Н и к о л а й I и 
А л е к с а н д р ъ III служили Р о с с ш , а не л и ч н о м у благу . Они 
м о г л и в е р и т ь т Ь м ъ , кто и х ъ у в е р я л ъ , ч т о с а м о д е р ж а в н а я 
власть связана с ъ п о л ь з о й Р о с с ш . В ъ р а з г а р ъ « о с в о б о д и -
т е л ь н а г о д в и ж е ш я » московскШ Губернски! П р е д в о д и т е л ь 
дворянства , князь П. Н. Т р у б е ц к о й , осенью 904 года , го 
в о р и л ъ с ъ Г о с у д а р е м ъ о к о н с т и т у ц ш : «неужели Вы ду
маете , с к а з а л ъ ему Государь , что я на минуту м о г ъ б ы к о 
лебаться п о д п и с а т ь к о н с т и т у щ ю , если б ы с ч и т а л ъ ее п о 
л е з н о й Р о с с ш ? Н е у ж е л и Самодержав1е н у ж н о д л я меня 
с а м о г о » ? — и о н ъ грустно улыбнулся при э т и х ъ с л о в а х ъ . 
И о н ъ п р и в е л ъ Т р у б е ц к о м у д в а с о м н ^ ш я , к о т о р ы я всяка-
го м о г л и останавливать . — М о ж н о ли б ы л о б ы т ь у в ^ р е н -
н ы м ъ , что в ъ некультурной Р о с с ш народовласт !е не бу
д е т ъ н а ч а л о м ъ р а з г р о м а культурнаго меньшинства и не 
п р и в е д е т ъ к ъ о т п а д е ш ю о т ъ Р о с с ш о к р а и н ъ ? Кто з а э т о 
м о г ъ п о р у ч и т ь с я ? В о т ъ струны, на к о т о р ы х ъ могли иг
р а т ь rfe, к о т о р ы е в ъ сохранеши Самодержав1я находили 
л и ч н ы й свой интересъ . З д ^ с ь б ы л а т р у д н о с т ь к о н ф л и к т а . 
Если д л я «освободителънаго д в и ж е ш я » у н и ч т о ж е н ! е 
Самодержав1я к а з а л о с ь непрем-Ьннымъ услов1емъ всякаго 
у л у ч ш е ш я , то д л я власти его с о х р а н е н * е к а з а л о с ь 
о с н о в н ы м ъ д о л г о м ъ п е р е д ъ т о й ж е Р о с а е й . « О с в о б о д и 
т е л ь н о е д в и ж е т е » начинало войну, к о т о р у ю нельзя б ы л о 
кончить в ъ н и ч ь ю и в ъ к о т о р о й мaтep iaльнaя сила б ы 
ла не на его сторон-fe. 

И однако эта война б ы л а и м ъ выиграна . Не п р о ш л о 
пяти л-Ьтъ к а к ъ Самодержав1е себя у п р а з д н и л о . 17 октя 
б р я 1905 г. Р у б и к о н ъ б ы л ъ п е р е й д е н ъ ; все остальное б ы 
л о д е т а л и . К а к ъ б ы строго м ы ни судили Основные З а 
к о н ы 1906 года , и з б и р а т е л ь н ы й з а к о н ъ не т о л ь к о 3-го ио-
ня , но и 11 д е к а б р я , к а к ъ б ы ни клеймили н о в ы х ъ п о р я д -
к о в ъ т е р м и н о м ъ Sche in-Kons t i tuz iona l i smus , к а к ъ б ы ни 
о г о р ч а л и с ь , что т и т у л ъ « С а м о д е р ж а в н ы й » не б ы л ъ исклю-
ч е н ъ и з ъ текста з а к о н о в ъ , что в ъ него не б ы л о введено 
с л о в о «конститущя» , к а к ъ б у д т о э то м о г л о б ы к о г о - т о 
ввести в ъ з а б л у ж д е ш е , все равно «легальнаго» С а м о д е р -
жав1я б о л ь ш е не б ы л о * ) . Монарх1я с е б я не упразднила , 

*) Терминъ «конституция», отсутств1е котораго въ текстъ закона 
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не превратила в ъ безсильный п р и д а т о к ъ н а р о д о в л а с й я , а 
о с т а в и л а за с о б о й реальную власть ; она п р е д у с м о т р е л а 
д а ж е пути д л я б о р ь б ы съ эксцессами н а р о д о в л а с п я , п о 
д о б н о т е м ъ , к о т о р ы е были и в ъ н-Ькоторыхъ д р у г и х ъ кон-
с т и т у щ я х ъ ; но б о р ь б а съ этими «недостатками» консти-
т у ц ш д о л ж н а б ы л а идти уже в ъ р а м к а х ъ н о в а г о 
с т р о я . С ъ «легальнымъ» Самодержав1емъ б ы л о покон
чено и навсегда. Правы б ы л и п о с л е д ш е р ы ц а р и С а м о д е р -
жав\я> Д . Н. Ш и п о в ъ , Н. А. Х о м я к о в ъ и М. А. Стаховичъ , 
к о г д а п о с л е 17-го о к т я б р я сочли свое д е л о п р о и г р а н н ы м ъ 
и, к а к ъ о с т р и л ъ Х о м я к о в ъ , стали кокституцюналистами по 
В ы с о ч а й ш е м у повеленпо . РосЫя вступила в ъ н о в ы й nepi-
о д ъ и с т о р ш . 

Р у к о в о д и т е л и «освободительнаго д в н ж е ш я » в ъ э т о т ъ 
д е н ь могли чувствовать себя п о б е д и т е л я м и ; и х ъ т а к т и к а 
оправдалась . Я г о в о р ю о «руководителяхъ» , и б о «освобо
дительное д в и ж е т е » , б ы л о очень с о з н а т е л ь н ы м ъ . Мы п р о -
т и в о п о л а г а е м ъ это понят!е стихшности , т . е. т е м ъ массо-
в ы м ъ н а с т р о е ш я м ъ , к о т о р ы я не н а п р а в л я е т ъ разумная во 
ля . Элементы стихшности б ы л и и в ъ « о с в о б о д и т е л ь н о м ъ 
д в и ж е н ш » , но в ъ н е м ъ б ы л ъ центръ , к о т о р ы й у м е л ъ ими 
р у к о в о д и т ь или и х ъ в ъ своихъ интересахъ использовать . 
У д в и ж е ш я б ы л ъ свой о р г а н ъ «Освобождеше» , на стра-
н и ц а х ъ к о т о р а г о ш л о т о столкновеше мненШ, к о т о р о е на 
б о л ь ш е в и с т с к о м ъ ж а р г о н е теперь н а з ы в а ю т ъ « д и с к у с а -
ей». По « О с в о б о ж д е н ™ » м о ж н о с л е д и т ь , к а к ъ д в и ж е т е 
наростало и к р е п л о и о к а п ы в а л о с ь на н о в ы х ъ п о з и щ я х ъ . 
Если и с т о р ш освободительнаго д в и ж е ш я сравнивать с ъ 
Февральской Р е в о л ю щ е й , к о т о р а я в с е х ъ захватила врас-
п л о х ъ , то это д в и ж е т е м о ж н о считать о б р а з ц о м ъ плано
м е р н о и п о б е д о н о с н о «проведенной к а м п а ш и » * ) . Это вну
ш и л о и в ъ Р о с с ш и за границей т о довер1е к ъ русской об 
щественности и ея в о ж а к а м ъ , при к о т о р о м ъ никто не со
м н е в а л с я в ъ окончательномъ и х ъ т о р ж е с т в е . Д е н ь 17 ок
т я б р я д о л ж е н ъ б ы л ъ б ы т ь д л я н и х ъ а п о г е е м ъ успеха , 
т е м ъ , ч е м ъ б ы л ъ для Клемансо день armist ice 'a . В ъ э т о т ъ 

очень огорчала нашихъ политиковъ, былъ такъ понятенъ и близокъ 
народу, что конегитуцюнно-демократнческая пар™ на второмъ сво
емъ съъ-здъ- должна была переименовать себя въ партию «народной 
свободы» именно для того, чтобы ея имя что-нибудь говорило народу. 

*) Еще бол-fee планомерно была разыграна разв-fc кампан1я больше-
виковъ противъ Временнаго Правительства въ 1917 году. 
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день весь П а р и ж ъ о б л е т а л а ф р а з а , к о т о р а я и м ъ б ы л а буд
то б ы сказана : «s i j ' e ta is sage, j ' a n r a i s cM m o u r i r aujour-
d ' h u b . 

Ho 17 о к т я б р я б ы л о не т о л ь к о п о б е д о й руководителей , 
оно б ы л о п о б е д о й Р о с с ш . Н е с м о т р я на многочисленныя 
о ш и б к и , к о т о р ы я п о т о м ъ б ы л и с д е л а н ы , э т о т ъ день все 
ж е оказался б л а г о д е т е л ь н ы м ъ п е р е л о м о м ъ нашей 
и с т о р ш ; 17 о к т я б р я привело к ъ н е б ы в а л о м у р а с ц в е т у Р о с 
с ш в ъ э к о н о м и ч е с к о м ъ , к у л ь т у р н о м ъ и п о л и т и ч е с к о м ъ от-
н о ш е н ш в ъ т о т ъ к р а т ю й и с т о р и ч е с к и м и г ъ , к о т о р ы й про
д о л ж а л с я съ 906 по 917 г о д ъ . Э т о т ъ м и г ъ п о к а з а л ъ , к а ю я 
силы б ы л и з а л о ж е н ы , в ъ р у с с к о м ъ о б щ е с т в е и к а ю я на
д е ж д ы б ы л и Р о с с ш п о з в о л е н ы . Однако , хотя Р о с а я обна
р у ж и л а TaKie задатки , а руководители ея в ъ п р е д ы д у щ е й 
б о р ь б е показали т а ю е таланты, п о б е д а , одержанная в ъ 
905 году, не привела к ъ столько же счастливому миру и 
не д а л а в с е х ъ р е з у л ь т а т о в ъ , на к о т о р ы е м о ж н о б ы л о 
разсчитывать . Теперь , когда ц е л а я пропасть насъ о т д е -
л я е т ъ о т ъ э т о г о времени и п о з в о л я е т ъ судить о б ъ е к т и в 
но , м о ж н о сказать , что п о з д н е й ш у ю неудачу нужно б ы л о 
т о г д а ж е п р е д в и д е т ь . М а л о т о г о ; съ ней б ы л о т е м ъ труд
н е е б о р о т ь с я , что она была результато-мъ т е х ъ ж е при-
чинъ , к о т о р ы я «освободительному д в и ж е ш ю » д а л и п о б е 
ду . Это д в и ж е т е б ы л о о т к р ы т о й в о й н о й съ Самодер-
жав1емъ и велось п о в о е н н о м у . Н о война не есть н о р 
мальное с о с т о я ш е ; п о с л е войны н а д о с к о р е е в ы р а б а т ы 
вать пр!емлемыя условтя мира ,и у м е т ь жить в ъ э т и х ъ 
условтяхъ. Это с о в с е м ъ д р у г о е искусство; оно т р е б у е т ъ 
и н ы х ъ npieMOBb и и н ы х ъ талантовъ . Т е с а м ы я свойства, 
к о т о р ы я на в о й н е д о с т а в л я ю т ъ п о б е д у , часто м е ш а ю т ъ 
з а к л ю ч е ш ю разумнаго мира, Н е д а р о м ъ военные п о б е д и 
тели б ы в а ю т ъ часто опасны, когда оканчиваются военный 
действ !я , и Б и с м а р к ъ с т р а д а л ъ о т ъ того самаго Мольтке , 
к о т о р о м у онъ б ы л ъ о б я з а н ъ военной п о б е д о й Германш. 
И к р о м е т о г о война п о д н и м а е т ъ в ъ н а р о д а х ъ так!я глу-
б о ю я страсти, что и х ъ нельзя уничтожить о д н и м ъ подпи-
с а ш е м ъ мира ; и х ъ м о ж н о п о т о м ъ т о л ь к о и з ж и в а т ь посте
пенно. Все это и м ы испытали . 
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И. 

Сравнивая «освободительное д в и ж е т е » съ войной , я 
отдаю дань впечатл -Ьтямъ Великой Войны. Сами д е я т е л и 
этого времени называли его «Револющей» . У т в е р ж д е ш я -
ми, будто Росс1я в ъ 1904 - 5 г о д а х ъ вступила в ъ эпоху 
«Революцш», полна т о г д а ш н я я литература . Все это л и ш ь 
сравнешя и а н а л о п и . «Освободительное д в и ж е т е » не бы
ло ни войной , ни р е в о л ю щ е й . Н о его м о ж н о приравнивать 
о д и н а к о в о к ъ н и м ъ об-Ьимъ. О б е представляются явлешя-
ми ненормальными и п р е х о д я щ и м и ; обе стремятся к ъ од 
ной о п р е д е л е н н о поставленной ц е л и , к о т о р а я в ъ э т о т ъ 
м о м е н т ъ д о м и н и р у е т ъ н а д ъ в с е м ъ о с т а л ь н ы м ъ ; в ъ инте-
ресахъ э т и х ъ ц е л е й приносятся в ъ жертву в с е матер!аль-
ныя и моральный ценности . Въ э п о х у в о й н ы это ф о р м у 
лировалось классической ф р а з о й : в с е д л я в о й н ы . 
Та -же п с и х о л о п я была и у «освободительнаго д в и ж е ш я » . 

И война, и р е в о л ю щ я м о г у т ъ стать неотвратимы, но 
о н е по существу ненормальны и нежелательны. Ц е л и , ко -
т о р ы я они с е б е ставятъ м о г у т ъ б ы т ь в с е г д а достигну
т ы иными путями. Это м о ж н о с к а з а т ь и про «войну» съ 
«Самодержав1емъ». П о л й т и ч е с ю я ф о р м ы государства ме
няются не потому, что съ ними н а ч и н а ю т ъ воевать , а по 
тому, что и з м е н я ю т с я услов!я жизни , к о т о р ы м ъ с о о т в е т -
ствуютъ эти ф о р м ы . Самодержав1е в ъ т о й п о с т а н о в к е , ко 
т о р у ю о н о приняло в ъ 19-мъ в е к е , и м е л о свой ra i son 
d'etre. Оно б ы л о подготовлено с о щ а л ь н ы м и пер емен ами , 
к о т о р ы я совершались в ъ Р о с с ш и б ы л о т е с н о связано съ 
с о с л о в н ы м ъ с т р о е м ъ нашей страны. Самодержав1е 
в ъ п о с л е д н е е время у ж е стояло на перепутьи ; сословный 
строй его с о з д а л ъ , о н ъ ж е ему и г р о з и л ъ . П р а в я щ е е со-
oiOBie — дворянство стремилось к ъ ограниченно его в ъ 
с в о ю п о л ь з у ; если б ы это ему удалось , русскш царь 
сталъ б ы сословнымъ ц а р е м ъ и п а л ъ бы в м е с т е съ э т и м ъ 
сослов1емъ, к а к ъ а б с о л ю т и з м ъ ф р а н ц у з с к и х ъ к о р о л е й 
п а л ъ в м е с т е с ъ д в о р я н с т в о м ъ . Самодержав1е, и в ъ э т о м ъ 
оно п о к а з а л о свой и с т о р и ч е с к и р а з у м ъ , п о ш л о иной д о 
р о г о й . Оно не согласилось ограничить себя в ъ пользу д в о 
рянства. Оно с д е л а л о б о л ь ш е . «Сотрудничество» самодер
жавия с ъ д в о р я н с т в о м ъ з а в е р ш и л о с ь р е ф о р м а м и Александ
ра II. Эти р е ф о р м ы покончили к а к ъ с ъ перспективой со-
словнаго царя , т а к ъ и съ с а м и м ъ п е р в е н с т в у ю щ и м ъ сосло-
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В1емъ в ъ Р о с с ш . Н о э т о самодержав1я спасти не м о г л о . 
Д л я него п о ч в ы б о л е е не осталось . Органическое разви-
Tie преобразований Александра II, н о р м а л ь н ы й х о д ъ ж и з 
ни п о п р о л о ж е н н ы м ъ и м ъ н о в ы м ъ п у т я м ъ , сами вели к ъ 
з а м е н е Самодержав1я п р а в о в ы м ъ представительным ь 
с т р о е м ъ . Р е ф о р м ы ш е с т и д е с я т ы х ъ г о д о в ъ с д е л а л о Само-
держав!е , но ими ж е оно себя о б р е к л о на у н и ч т о ж е ш е . 
Самодержав1е и т о т ъ п о р я д о к ъ , к о т о р ы й оно установило , 
б ы л и a l a longue н е с о в м е с т и м ы . М ы п е р е ж и в а е м ъ н е к о 
т о р у ю а н а л о п ю э т о г о в ъ н а с т о я щ е е время . Коммунисти
ческая парт1я о б ъ я в и л а Н э п ъ д л я Р о с с ш и э т и м ъ на время 
с е б я д е й с т в и т е л ь н о у к р е п и л а ; но Н э п ъ и господство nap-
Tin и с к л ю ч а ю т ъ д р у г ъ д р у г а . Кто р а б о т а е т ъ н а д ъ разви-
т !емъ Нэпа , р а б о т а е т ъ т е м ъ с а м ы м ъ н а д ъ у п р а з д н е ш е м ъ 
п а р т ш . Или Н э п ъ д о л ж е н ъ б ы л ъ б ы т ь сведенъ на н е т ъ 
и у н и ч т о ж е н ъ , или о н ъ п о д к о п а е т с я п о д ъ о с н о в ы ком
мунистической власти. И п о т о м у napTifl при п е р в ы х ъ у с п е -
х а х ъ Н э п а стала съ ними б о р о т ь с я , хотя б ы за е я п о б е 
д о й стояла г и б е л ь Р о с с ш . Если п р е с л е д о в а т ь не интересы 
Р о с с ш , а т о л ь к о минутную в ы г о д у коммунистической nap-
Tin, ея т е п е р е ш н ю ю б о р ь б у съ Н э п о м ъ надо считать р а з у м 
ной п о л и т и к о й . 

Р е ф о р м ы , п р о и з в е д е н н ы я А л е к с а н д р о м ъ II, б ы л и дале 
ко незакончены, н о с а м о е л о г и ч е с к о е р а з в и ^ е и х ъ разру 
ш а л о самодержав1е бюрократия . 

Главной р е ф о р м о й б ы л о у н и ч т о ж е ш е в ъ Р о с с ш с о 
словности. С ъ т о г о момента , к а к ъ политическая власть 
д в о р я н с т в а н а д ъ крестьянствомъ б ы л а уничтожена , полное 
уравнеше сословШ становилось п р о с т ы м ъ д е л о м ъ време
ни. Остатки искусственной сословности р а з р у ш а л и с ь есте-
с т в е н н ы м ъ х о д о м ъ ж и з н и . Р а з ъ т р у д ъ б ы л ъ с д е л а н ъ сво
б о д н ы м и на п е р в ы й п л а н ъ в ы с т у п и л о э к о н о м и ч е 
с к о е с о р е в н о в а ш е ; в ъ о б щ е с т в е стало г о с п о д с т в о в а т ь 
то , ч т о у с п е х ъ с о з д а е т ъ и в ъ ч е м ъ у с п е х ъ в ы р а ж а е т с я — 
к а п и т а л ъ . В з а м е н ъ п р е ж н и х ъ «сословныхъ» д е л е ш й вы
двинулись «сощальные» классы. Д в о р я н с ю я п р и в и л л е п и 
д о л ж н ы б ы л и перекочевать в ъ б е з о б и д н у ю область при
д в о р н о й ж и з н и и с в е т с к и х ъ гостинныхъ и т а м ъ могли со
храняться т е м ъ д о л ь ш е , ч е м ъ у н и х ъ б ы л о б ы меньше 
претензШ. Сама ж и з н ь л и к в и д и р о в а л а п р е д р а з с у д к и со
словности. ВсякШ, кто н е з а в и с и м о о т ъ п р о и с х о ж д е ш я , 
своей д е я т е л ь н о с т ь ю п р ю б р е т а л ъ средства и з н а ш я , за -
в о е в ы в а л ъ п о л о ж е ш е , становился с о з д а т е л е м ъ на-
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щ о н а л ь н ы х ъ б о г а т с т в ъ , т-Ьмъ с а м ы м ъ р а б о т а л ъ н а д ъ об* 
р а з о в а ш е м ъ н о в а г о о б щ е с т в а , б е с с о с л о в н о й 
д е м о к р а т ! и. Д л я п е р е р о ж д е ш я Самодержав1я в ъ .кон-
с т и т у щ ю существование т а к о г о о б щ е с т в а б ы л о о б я з а 
тельной п р е д п о с ы л к о й . И rfe, кто в ъ услов!яхъ п о 
р е ф о р м е н н о й жизни , не з а д а в а я с ь политическими ц е л я м и , 
с л е д у я правилу — enrichissez-vous, не п р о ж и в а л и 
деньги , а т в о р и л и богатства , в ъ своей совокупности 
все ж е п о д г о т о в л я л и Pocciio к ъ введенпо в ъ нее конститу-
ц ю н н а г о строя . Они служили э т о м у безсознательно , но 
часто не меньше, ч е м ъ rfc «политики» по п р о ф е с с ш , к о 
т о р ы е к о н с т и т у щ ю п р о п о в е д ы в а л и . Т а к ъ и в ъ с о в е т с к о й 
Р о с с ш , р а б о т н и к и Нэпа , преуспевающее «частники», дей
ствительнее «теоретиковъ» п о д к а п ы в а ю т ъ д и к т а т у р у ком
мунистической п а р т ш . 

Где основой ж и з н и является с в о б о д н ы й т р у д ъ и его 
результаты, р о ж д а е т с я н е и з б е ж н о е п о ш т е и н д и в и -
д у а л ь н а г о п р а в а , к о т о р о е не з а в и с и т ъ о т ъ одной 
«воли народа» , Б е з ъ п р и з н а ш я з а к а ж д ы м ъ его права , 
б е з ъ з а щ и т ы е г о о т ъ всякаго н а р у ш е ш я н е в о з м о ж н а 
продуктивная д е я т е л ь н о с т ь . Понят1е личнаго п р а в а , 
к а к ъ основы гражданства , к о т о р о е государство о б я з а 
н о о х р а н я т ь , есть п р е д п о с ы л к а п р а в о в о г о п о р я д к а ; 
б е з ъ него н е т ъ п р а в о в о й п с и х о л о г ш , а т о л ь к о н о в о е раб 
ство п е р е д ъ н о в ы м ъ в л а д ы к о й . Р е ф о р м ы Александра П 
поставили РосЫю и на э т о т ъ путь п р а в а . Э т и м ъ nv~ 
т е м ъ нужно б ы л о идти д о к о н ц а ; р а б о т ы д л я с о з д а ш я 
п р а в о в о й а т м о с ф е р ы в ъ с т р а н е б ы л ъ н е п о ч а т ы й у г о л ъ . 
Все л и ц а и п р о ф е с с ш , к о т о р ы е в ъ р а з н ы х ъ с ф е р а х ъ б о 
ролись за право , за п о д ч и н е ш е власти закону , э т и м ъ са
м ы м ъ г о т о в и л и д р у г у ю н е о б х о д и м у ю п р е д п о 
сылку д л я к о н с т и т у щ и . 

Н о п р я м а я д о р о г а к ъ к о н с т и т у ц ю н н о м у строю ш л а 
ч е р е з ъ м е с т н о е с а м о у п р а в л е н 1 е . К о н с т и т у щ я т о л ь 
ко его д о п о л н я л а и и з ъ него вытекала . М е с т н о е самоупра-
влеше в е д а л о т е - ж е обгщя нужды, что и государство . 
К а к ъ само государство оно б ы л о принудительной орга-
н и з а щ е й . Государство п р и з ы в а л о его с о т р у д н и ч а т ь 
в м е с т е съ с обой . Ясна п о э т о м у т а д о р о г а , по к о т о р о й мог
ло идти д а л ь н е й ш е е развит1е э т о й идеи . П о и н ц и п ъ само-
управлен1я д о л ж е н ъ б ы л ъ п р о н и к а т ь во в с е области и во 
в с е у ч р е ж д е ш я ; углубляться и у к р е п л я т ь с я внизу, п о д ы 
маться все выше . Н а э т о м ъ н а ч а л е надо б ы л о о р г а -
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низовывать з емскихъ п р о ф е с с ю н а л ь н ы х ъ р а б о т н и к о в ъ ; 
установить б о л е е мелкую, ч е м ъ у е з д ъ , единицу самоупра-
в л е ш я — волость ; увеличивать контактъ и сотрудничест
во м е ж д у у е з д н ы м и и губернскими земствами; создавать 
б о л е е крупный земск1я о б ъ е д и н е ш я ; р а с ш и р я т ь земскую 
к о м п е т е н щ ю ; з а к р е п л я т ь связь земствъ и государствен-
ныхъ учрежденш. Представимъ, что центральная власть не 
б о я л а с ь б ы увеличешя земскаго авторитета , б ы л а б ы го 
това р а з д е л я т ь съ земствами з а б о т ы о наееленш и сама 
бы искала путей, п р и к о т о р ы х ъ ея действ !я были б ы луч
ше согласованы с ъ народными нуждами. Л е г к о начертать 
ту д о р о г у , по к о т о р о й ж и з н ь стала бы развиваться . Сна
чала центральная власть стала б ы систематически опра
шивать земства по о т д е л ь н ы м ъ в о п р о с а м ъ государствен
ной ж и з н и ; п о т о м ъ д л я у п р о щ е ш я д е л а стала бы в ы з ы 
вать в ъ центръ о т д е л ь н ы х ъ и х ъ п р е д с т а в и т е л е й 
д л я с о в е щ а ш я съ ними; эти представители о б р а з о в а л и б ы 
и з ъ себя постоянный представительный о р г а н ъ ; автори-
т е т ъ этого органа с д е л а л ъ б ы н е в о з м о ж н ы м ъ принимать 
р е ш е ш я съ нимъ несогласныя; и з ъ с о в е щ а т е л ь н а я онъ 
превратился бы въ з аконодательный . О н ъ сталъ б ы даль
ше указывать , что д е л о не в ъ о д н о м ъ законодательстве , 
что и у п р а в л е н г е д о л ж н о с о о т в е т с т в о в а т ь и д е е за-
коновъ . Явился б ы контроль за у п р а в л е ш е м ъ , а п о т о м ъ и 
политическая ответственность исполнительной власти. 
А пока ж и з н ь п р о х о д и л а б ы э т и этапы, воспитывались 
б ы к а д р ы людей , к о т о р ы е н а о п ы т е знали б ы нужды, 
о к о т о р ы х ъ они призваны говорить , знали бы трудности, 
к о т о р ы я предстояли при ихъ р а з р е ш е н ш и были б ы п о д 
г о т о в л е н ы , ч т о б ы с м е н и т ь с о б о й прежнихъ пред
ставителей власти. 

Конечно, т а к ъ гладко ж и з н ь никогда не идетъ . В ъ на
меченной в ы ш е политической з в о л ю щ и были б ы т р е т и , 
д в и ж е ш я в з а д ъ и впередъ . Б ы л а б ы б о р ь б а власти и об
щества, но важно, что п о с л е р е ф о р м ъ шестидесятыхъ го-
д о в ъ , д л я того , ч т о б ы двигаться в п е р е д ъ по э т о й схеме , 
Р е в о л ю ц ш не было нужно. Главное и т р у д н е й ш е е уже бы
ло сделано . Съ т е х ъ поръ , к а к ъ Самодержавная власть 
свернула съ прежней д о р о г и , м е ж д у правительетвомъ и на-
селешемъ стояли в о п р о с ы т е х н и ч е с к 1 е , не п о л и -
т и ч е с к i е. Органическое развит1е жизни само уже пе
реносило постепенно реальную власть о т ъ б ю р о к р а т ш к ъ 
обществу . Э т о т ъ путь м о г ъ б ы т ь д о л г и м ъ ; о н ъ предпола-
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х а л ъ - и е с м е л о е з а к о н о д а т е л ь с т в о в а ш е а 1а Аманулла, а 
медленное усвоение всей страной н о в ы х ъ н а в ы к о в ъ о б щ е -
жит1я. Н о з а т о э т о б ы л ъ б ы путь в е р н ы й ; ш а г ъ впе
р е д ъ д е л а л с я б ы т о л ь к о тогда , к о г д а страна у ж е б ы л а 
способна его переварить . 

Н а д о о т д а т ь справедливость русскому обществу , ч т о 
п о с л е ш е с т и д е с я т ы х ъ г о д о в ъ оно п о ш л о э т о й д о р о г о й . 
Э т о б ы л о его заслугой и з а л о г о м ъ д а л ь н е й ш и х ъ усп%-
х о в ъ . Не увлекаясь э ф ф е к т о м ъ «борьбы» и немедленныхъ 
«политичеекихъ» д о е т и ж е н ш представители русскаго о б 
щества д е л а л и свое практическое д е л о на м н о г о о б р а з н ы х ъ 
д о р о г а х ъ , к о т о р ы я п е р е д ъ н и м ъ раскрывались . Услов1я 
э т о й р а б о т ы б ы л и н е б л а г о д а р н ы и трудны. У с п е х ъ поку
пался д о р о г о й ц ^ н о й ; но «достижешя» б ы л и г р о м а д н ы . 
Ч т о б ы в и д е т ь и х ъ , не н у ж н о б ы л о с п е щ а л ь н ы х ъ журна-
л о в ъ «о д о с т и ж е ш я х ъ » . РосЫя воскресала п о с л е Н и к о л а -
е в щ и н ы и ш л а в п е р е д ъ т а к ъ ж е б ы с т р о , к а к ъ п о з д н е е по
ш л а п о с л е 905 г. А самые уже д о с т и г н у т ы е ею у с п е х и ее 
толкали впе редъ . Накапливался о п ы т ъ , ф о р м и р о в а л и с ь 
т р а д и ц ш ; главное, с о з д а в а л и с ь и в о с п и т ы в а л и с ь к а д р ы но
в ы х ъ л ю д е й . И з ъ н и х ъ д о л ж н ы б ы л и в ы х о д и т ь двига 
тели государственной э в о л ю щ и ; у н и х ъ бюрократия 
д о л ж н а была узнавать , ч т о нужно с т р а н е ; и м ъ посте
пенно уступать свои пoлнoмoч iя . Т о л ь к о п р а к т и ч е 
с к а я р а б о т а в о с п и т ы в а е т ъ людей , т о л ь к о о н а и 
и м п о н и р у е т ъ власти . 

Къ несчастью, по с о о б р а ж е ш я м ъ чистой «политики» 
государственная власть в ъ эти ж е г о д ы п о ш л а о б р а т н о й 
д о р о г о й . К а к ъ н и непр1ятно сравнивать н а ш у власть, к о 
т о р а я при в с е х ъ с в о и х ъ о ш и б к а х ъ д у м а л а о б л а г е Р о с 
сш, съ т е м и , кто сейчасъ Pocciio сознательно г у б я т ъ и ду-
ш а т ъ , нельзя отрицать , что н а ш а государственная власть 
стала относиться к ъ р е ф о р м а м ъ Александра II и ея ре-
з у л ь т а т а м ъ т а к ъ , к а к ъ коммунистическая парт1я сейчасъ 
относится к ъ Н э п у . Она у в е р я е т ъ , ч т о Н э п ъ о б ъ я в л е н ъ 
«всерьезъ и- надолго» , а с ъ его результатами и основами 
борется . Н э п ъ в ъ с в о е м ъ п р и м е н е н ш велъ к ъ с о з д а ш ю и 
развит!ю в ъ с о в е т с к о й Р о с с ш н о в ы х ъ о б щ е с т в е н н ы х ъ 
с и л ъ ; з а ж и т о ч н ы х ъ крестьянъ , с п е ц о в ъ и хозяйственнн-
к о в ъ , к о т о р ы е в ъ р е з у л ь т а т е сбросили б ы никому ненуж
ную п а р т ш н у ю диктатуру . Коммунисты поняли э т о и при
нялись р а з р у ш а т ь достижения Нэпа . Точно т а к ж е в ъ э п о 
ху Александра III, во имя Самодержав5я правительство ве-
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ло б о р ь б у съ т е м и общественными силами и элементами, 
к о т о р ы я возникли в ъ р е з у л ь т а т е р е ф о р м ъ ш е с т и д е с я т ы х ъ 
г о д о в ъ , к р е п л и и ш л и на смену Самодержав1я. Конечно, 
б о р ь б а нашего правительства с ъ ними была не столь ж е 
стока, груба , цинична, безстыдна, к а к ъ б о р ь б а , к о т о р у ю 
теперь ведутъ коммунисты. Н о эта б о р ь б а б ы л а все-таки 
совершенно достаточна , ч т о б ы наполнить горечью и отча-
я ш е м ъ с а м ы х ъ у м е р е н н ы х ъ д е я т е л е й нашей общественно
сти, ч т о б ы те техничесюе вопросы, о к о т о р ы х ъ п р и х о д и 
лось и м ъ спорить съ властью, сами с о б о й з а м е н и л и с ь о д -
н и м ъ «политическимъ». К а к ъ остроумно п о з д н е е б ы л о 
сказано М е н ь ш и к о в ы м ъ , в с е согласились, что Р о с с ш нуж
ны «не р е ф о р м ы , а р е ф о р м а » . Т а к ъ «политика» власти са
ма привела и о б щ е с т в о к ъ чистой «политике» . И к а к ъ 
это б ы в а е т ъ всегда, именно тогда , когда Самодержав1е 
стало нуждаться въ п о м о щ и общества , когда п о п ы т а л о с ь 
с д е л а т ь шаги д л я примирешя съ нимъ, привлекло всю стра
ну к ъ с о в е щ а н и о по коренному вопросу о сельскомъ хо
з я й с т в е , именно в ъ э т о т ъ моментъ вскрылся неприми
р и м ы й антагонизмъ между властью и о б щ е с т в о м ъ . Власть 
д о д р а з н и л а о б щ е с т в о д о того , что оно ей о б ъ я в и л о в о й-
н у. Эта война — «освободительное д в и ж е т е » , к ъ несча
стью, и свела историо Р о с с ш на д р у г у ю дорогу . 

Ш. 

«Освободительное д в и ж е т е » к а к ъ п е р е х о д ъ о б щ е с т 
венности к ъ в о е н н ы м ъ действ1ямъ п р о т и в ъ С а м о д е р -
жав!я о п р е д е л и л о по н о в о м у программу, тактику и самое 
руководство д в и ж е ш е м ъ . К а к ъ в ъ настоящей в о й н е на 
первое м е с т о выступаютъ в о е н н ы е , отодвигая на з а д -
ш й планъ д е я т е л е й мирнаго времени, т а к ъ и в.о время п о 
литической войны съ самодержав!емъ руководительство 
э т о й войной перешло к ъ п р о ф е с с ю н а л ь н ы м ъ « п о л и т и 
к а м ъ» . 

Я не п и ш у историо э т о г о времени. Н о т е м ъ , кто т о г д а 
ее д е л а л ъ , ' с л е д у е т ъ ее написать. С л е д у етъ разсказать 
ставя точки на i и о т о м ъ , что в ъ свое время скрывалось , 
но пока еще многимъ и з в е с т н о : о действительной роли 
з е м с т в а в ъ э т о м ъ движенш, о т о м ъ , к а к ъ возникла 
«земская конститущонная группа», в ъ какое о т н о ш е ш е 
она стала к ъ «Союзу О с в о б о ж д е ш я » . Я о б ъ э т о м ъ з н а ю 
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т о л ь к о п о р а з с к а з а м ъ д р у г и х ъ . Я з е м с к и м ъ д Ъ я т е л е м ъ не 
б ы л ъ ; когда з емсюе с ъ е з д ы стали в ъ ц е н т р е д в и ж е ш я л 
я хот4лъ знать , что в ъ н и х ъ п р о и с х о д и т ь , я д о с т и г ъ э т о г о 
т о л ь к о о б х о д н ы м ъ п у т е м ъ : посту пи л ъ в ъ с о с т а в ь секре-
TapiaTa, к о т о р ы й з а п и с ы в а л ъ п р е т я . В ъ т а к о м ъ качестве 
я с и д е л ъ на з е м с к и х ъ с ъ е з д а х ъ . 

Я з а г о в о р и л ъ о с о б о о з е м с т в е не т о л ь к о потому , что 
конституцюнное д в и ж е т е нормально д о л ж н о б ы л о выйти 
и з ъ земской среды, но и потому, что по в н е ш н о с т и это 
к а к ъ будто т а к ъ и п р о и с х о д и л о . Во время «освободитель 
наго д в и ж е ш я » земство д о л г о с т о я л о в ъ ц е н т р е в н и-
м а н 1 я . К а к ъ в ъ 1917 году собьгпя концентрировались 
о к о л о Государственной Д у м ы и первое р е в о л ю ц ю н н о е 
правительство б ы л о создано е я именемъ, хотя она в ъ 
э т о м ъ участ1я не принимала , т а к ъ в ъ эпоху девятисотых'!* 
г о д о в ъ з е м с т е люди, зем-cKie с о б р а ш я и с ъ е з д ы сосре
д о т о ч и л и на с е б е н а д е ж д ы страны. Вступлеше з е м д е в ъ 
в ъ б о й с ъ Самодержав1емъ придало о с о б о серьезный ха-
р а к т е р ъ д в и ж е ш ю . За мелкими исключешями, все о б щ е с т 
венное м н е т е признавало т о г д а земскую гегемонпо. На 
м и г ъ з е м с т в а стали т а к ъ - ж е популярны, к а к ъ п о з д 
н е е Государственная Д у м а . И Витте, назначенный 17 ок
т я б р я П р е д с е д а т е л е м ъ С о в е т а Министровъ , о т д а л ъ дань 
популярности земства, когда за п о д д е р ж к о й правительст
ву обратился в ъ «бюро земскихъ с ъ е з д о в ъ » . 

Н о это б ы л о ' и л л к ш е й . З е м с к а я среда взяла на себя 
инищативу д в и ж е ш я , дала ему свой ф л а г ъ , отчасти свой 
аппаратъ , к а к ъ п о з д н е е то ж е самое дала Государственная 
Д у м а ; но д в и ж е т е направлялось не земскими людьми, 
к а к ъ таковыми . Это понятно . Поскольку при нормальной 
э в о л ю ц ш именно практичесюе работники земства д о л ж 
ны были р у к о в о д и т ь п р е о б р а з о в а ш е м ъ государства въ 
представительный строй, постольку эта среда д л я «воен
ныхъ» д е й с т в ш не б ы л а приспособлена . Ч е м ъ земцы были 
б о л е е земцами и ч е м ъ б о л е е свою земскую р а б о т у лю
били, т е м ъ б о л е е эта р а б о т а м е ш а л а и х ъ в о й н е съ 
государственной властью. Земская р а б о т а и раньше п р о 
исходила в ъ услов1яхъ б о р ь б ы , но это б ы л о мирной б о р ь 
б о й , не в о й н о й ; война д л я н и х ъ была невозможна . З е м -
CKie люди лучше д р у г и х ъ знали препятств1я, к о т о р ы я и х ъ 
р а б о т е ставила администращя . Но п у т е м ъ приспособле 
н а они многаго д о с т и г а л и ; и они понимали, что э т о и х ъ 
служеше Р о с с ш не безрезультатно . И х ъ д е я т е л ь н о с т ь бы-

17 
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ла мартирологомъ , но ч е м ъ б о л ь ш е й ц е н о й покупались 
ихъ «достижешя», т Ь м ъ б о л е е они ими д о р о ж и л и . Орга
ническая работа на пользу страны, в ъ услов1яхъ б о р ь б ы съ 
администращей воспитывала в ъ земцахъ свои npieMbr и 
свою п с и х о л о п ю . И м ъ было трудно признать , что и х ъ 
завоевашя — самообманъ , ихъ осторожность — трусость и 
шкурничество и что э ф ф е к т ъ «политическаго протеста» 
в а ж н е е ихъ д о с т и ж е н i й м Въ моментъ «освободи-
тельнаго движешя» в ъ земской с р е д е родился поэтому 
своеобразный cas de conscience противъ тактики, которую 
и м ъ стали с о в е т о в а т ь ; мы находимъ его в ъ «Освобожде-
н1и» и онъ поучителенъ. 

Сотрудничество в ъ «Освобожденш» было тогда не без 
опасно, а д л я многихъ казалось предосудительнымъ *) 
Т е м ъ характернее , что во в т о р о м ъ н о м е р е «Освобожде-
шя» появилось письмо, п о д ъ к о т о р ы м ъ въ подлиннике 
стояли 22 подписи. Авторы его заявляли, что земцы не 
могутъ отказаться о т ъ своей культурной работы, предпо
честь ей «политику», что на п р е ж н е м ъ пути земцы 
уже многаго добились . Не знаю, ч ь и подписи это были ; 
но ф а к т ъ , что эти земцы написали коллективное письмо въ 
«Освобождеше» и в ъ письме заявили свою «солидарность 4 

с ъ направлешемъ этого органа, показываетъ , что авторы 
письма не были реакцюнеры и трусы. Въ нихъ только го
ворило то чувство, которое п о т о м ъ м е ш а л о п р о ф е с с о р а м ъ 

*) У меня по этому поводу личное воспоминаше Въ 1904 ГОДУ 

М А Стаховнчъ привлекъ къ ответственности за клевету князя Ме-
щерскаго, усматривая ее въ томъ, что статья Стаховича, напечатан
ная въ «Ос&обожден^и» безъ согласш автора, по стовамъ кн Мещер-
скаго была будто бы напечатана тамъ съ его одобрения Это было не
правда Статья Стаховича была написана для «Права», н въ «Освобож
дение» попала безъ его н^дома По этомг дтп> я выступалъ Birfccrfc 
съ Плевако. Щекотливость моею яотоженш заключалась въ томъ, 
что по структура процесса я до ькечъ бычъ бы доказывать, что самое 
обвиьеше въ сотрудничестве въ «Освобожденш» есть клевета, т. е 
обвиьеше Оахозича въ позорномъ дЪянш Лично я не могъ квали
фицировать такъ это сотр\дьичество и процеесъ строить иначе. Обь 
этомъ моемъ cas de conscience мнъ пртгш юсь долю спорить не толь
ко съ Плевако но я сч Стахоьичемъ Стзхозичъ убежденно доказы
валъ, что для него, какъ г'бернскаго пред во дч-ечя которымъ онъ 
былъ въ это время, сотрудничество вь нелепльномъ органе ре толь
ко формально неправильно, но моратьно позорно. Такова еще была 
си m прехнихъ политичеекихъ взгтядовъ 
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приветствовать политичесшя забастовки студентовь . Пре
данность культурной р а б о т е заставляла з е м ц е в ъ бояться 
войны и и з б е г а т ь ея последствШ для населешя. Но не все 
т а к ъ смотрели . В о з р а ж е ш я вышли и з ъ среды самихъ зем-
цевъ. Въ № 7 « О с в о б о ж д е т я » земскш гласный Т. обрушил
ся на такую устарелую земскую п с и х о л о п ю . О н ъ мотиви-
руетъ свои в о з р а ж е ш я характернымъ сравнен1емъ: «Быв<1-
ю т ъ моменты, когда кашеварамъ приходится браться за 
ружье». Авторъ указываетъ , что наступила пора покон
чить с ъ «робкими п о л у м е р а м и легальной о п п о з и ц ш » ; что 
«не останавливаясь передъ жертвами мы д о л ж н ы энер-
гичнымъ протестомъ показать , что м ы представляемъ 
нравственную силу, способную толкать впередъ русское 
общественное д в и ж е т е » . Т. находить , что время орга
нической земской р а б о т ы п р о ш л о и наступилъ мо-
ментъ использовать ея р е з у л ь т а т ы . Л о г и к а на его 
стороне . Если принять лозунгъ «Долой Самодержав!е*, 
к а к ъ главную цель , т о в с е остальное естественно и з ъ не
го вытекаетъ . О б ъ я в и т ь войну, все ей подчинить, а з а т е м ъ 
отступить передъ ея разрушительными действ!ями было 
бы простой непоследовательностью. 

Но по своему прошлому земская среда была именно та
кова и если б ы она не была такова, она т а к ъ многаго не су
м е л а бы добиться . Непригодность земской среды д л я аг-
рессивныхъ политическихъ действШ была ясна гласному Т 
Это его не останавливало. Передовые земсше элементы 
должны, по его м н е ш ю , вести за собой отсталую земскую 
массу. «Неправильно, г о в о р и т ь гласный Т. в ъ № 22 «Осво-
бождешя» , созывать з е м с к и с ъ е з д ъ и н а н е м ъ выраба
тывать принципы деятельности. . . Центральная группа об 
разовывается с а м о п р о и з в о л ь н о , путемъ ч а с т 
н о й инищативы и личныхъ сношенШ и должна быть со
ставлена с ъ привлечешемъ минимальнаго числа членовъ». 

Лица б о л е е меня посвященныя могли б ы сказать , была 
ли эта статья предложешемъ , к о т о р о е п о з д н е е б ы л о ис
полнено, или она только освящала уже совершившейся 
ф а к т ъ . Но несомненно, что д в и ж е т е в ъ земской с р е д е по
шло по этой схеме . Образовалась «конституцюнная зем 
екая группа», которая стала д е й с т в о в а т ь именемъ земства 
Иг повела за собой остальныхъ. 

Э т о т ъ npieMb б ы л ъ классическимъ пр!емомъ э т о й эпо
хи; т а к ъ развивалось и к р е п л о д в и ж е т е . Когда оно за
хватило професеюнальныя объединешя , п р е в р а щ а я и и х ъ 
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в ъ политическ1я организации, оно ш л о э т и м ъ путемъ . 
Создавались и н и щ а т и в н ы я ячейки п о л и т и ч е е к и х ъ едино-
мышленниковъ , к о т о р ы я созывали с ъ е з д ы п р о ф е с е ю н а л ь -
н ы х ъ р а б о т н и к о в ъ и на нихъ п р о в о д и л и свою программу, 
презид1умъ, д е л е г а т о в ъ , к о т о р ы е в ъ д а л ь н е й ш е м ъ гово
рили именемъ з т и х ъ с о ю з о в ъ . 

Я вспоминаю это не д л я у м а л е ш я т о г д а ш н и х ъ полити
чеекихъ заявленш. В о з м о ж н о с т ь п р о в о д и т ь с в о ю про
грамму ч е р е з ъ безразличное большинство уже б ы л а симп
томатична . Она показывала , куда перешло сочувствие о б ы 
вательской массы. Противники «политичеекихъ» начина
ли б о й к о т и р о в а л и эти с о б р а ш я , блистали отсутств!емъ, 
считая, что ихъ д е л о п р о и г р а н о ; если и выступали, не 
и м е л и успеха . Масса шла не за ними, а за «политиками». 
Масса р е ш а е т ъ судьбу государства ; въ освободительную 
эпоху она явно сочувствовала не т е м ъ , кто д о р о ж и л ъ мир
ной р а б о т о й , а т ^ м ъ , кто в с е м ъ ж е р т в о в а л ъ р а д и лозун
га «Долой Самодержав1е». Т а к ъ «Освободительное дви
ж е т е » повело нашу общественность по н о в о й д о р о г е . 

Это о б щ е е н а б л ю д е т е ставитъ и обшдй в о п р о с ъ : кто 
ж е б ы л ъ р у к о в о д и т е л е м ъ всего д в и ж е ш я ? О т в е т ь 
не представляетъ ничего неожиданна™. Съ того момента 
к а к ъ «освободительное д в и ж е т е » поставило передъ стра
ной в о п р о с ъ п о л и т и ч е с к и , руководство и м ъ и переходило 
к ъ «политикамъ» . Но п р а к т и ч е с к и х ъ политиче
екихъ д е я т е л е й Роес1я того времени не и м е л а . К а к ъ остро
умно з а м е т и л ъ о д н а ж д ы п о к о й н ы й В. Д . Кузьминъ-Кара-
ваевъ , «въ Р о с с ш не б ы л о политичеекихъ д е я т е л е й , а толь
ко политичесше преступники». Т е , кто спещально интересо
вались политикой , могли служить ей т о л ь к о в ъ области 
мысли, науки и публицистики. Публицистика п р ю б р е л а по
э т о м у в ъ Р о с с ш о с о б ы й характеръ . На З а п а д е , где б ы л и 
«практичесюе» полнтичесюе д е я т е л и , публицистика явля
лась д л я нихъ п о д с о б н ы м ъ з а н я ^ е м ъ . Она вела и д е й 
н у ю б о р ь б у на-ряду с ъ б о р ь б о й п р а к т и ч е с к о й . Но 
не она р у к о в о д и л а политической жизнью, не публицисты 
считались политическими в о ж д я м и и знаменосцами; если 
они выдвигались , т о т о т ч а с ъ переходили в ъ р а з р я д ъ 
п р а к т и ч е с к и х ъ д е я т е л е й . У насъ п р а к т и ч е 
с к а я д е я т е л ь н о с т ь б ы л а по существу невозможна ; пуб
лицисты оставались публицистами и журналистика з а м е 
няла с о б о й практическую д е я т е л ь н о с т ь . Т е о р е т и к и стано
вились единственными с п е ц ! а л и с т а м и политики, но 
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з а т о и п о л и т и к а п р ю б р Ъ л а х а р а к т е р ъ « т е о р ш » . С а м ы й вы-
в о д ъ , что Р о с с ш н е о б х о д и м а к о н с т и т у щ я , б е з ъ к о т о р о й 
ничего д о б и т ь с я нельзя , к а к ъ онъ ни б ы л ъ с п р а в е д л и в ъ и 
особенно своевременъ , б ы л ъ все-таки т о л ь к о а б с т р а к щ е й . 
О н ъ м о г ъ и с х о д и т ь л и ш ь о т ъ «теоретиковъ» . Все р у к о в о д 
ство д в и ж е ш е м ъ п е р е ш л о п о э т о м у к ъ т е о р е т и к а м ъ , к ъ ин
т е л л и г е н ц ш в ъ у з к о м ъ с м ы с л е э т о г о слова . 

Это с к а з а л о с ь в ъ «Освобождение» ; в ъ его п е р в о м ъ ж е 
н о м е р е б ы л а п о м е щ е н а р у к о в о д я щ а я статья « О т ъ рус-
с к и х ъ к о н с т и т у щ о н а л и с т о в ъ » . «Мы с т о и м ъ п е р е д ъ в а ж -
н ы м ъ м о м е н т о м ъ , г о в о р и т ь д е к л а р а щ я , все о б щ е с т в о т р е -
б у е т ъ о т ъ власти в ъ о д и н ъ г о л о с ъ серьезной политиче 
ской р е ф о р м ы , и « О е в о б о ж д е ш е » р а з с м а т р и в а е т ъ себя , 
к а к ъ о р г а н ъ э т о г о единогласнаго н а с т о й ч и в а г о обществен-
наго м н е ш я » . 

Кто ж е э т о «мы» и в ъ к а к о м ъ о т н о ш е н ш с т о я т ь они 
к ъ з е м ц а м ъ ? Статья о т в е ч а е т ъ на э т о : «среди р а з н о о б р а з -
н ы х ъ о б щ е с т в е н н ы х ъ г р у п п ъ м ы с т о и м ъ всего б л и ж е к ъ 
о д н о й , к ъ т о й и з ъ н и х ъ , к о т о р а я п о м и м о нравственнаго и 
интеллектуальна™ с п о с о б о в ъ действ1я на о б щ е с т в о , имф>-
е т ъ в ъ с в о е м ъ р а с п о р я ж е н ш е щ е т о т ъ п о л и т и ч е с ю й с п о -
с о б ъ , к а к о й ей д а е т ъ ф а к т и ч е с к о е у ч а т е в ъ с а м о у п р а в л е -
н ш страны. Это ф а к т и ч е с к о е п о л о ж е ш е з е м с к о й о б щ е с т 
венности.. . . н а л а г а е т ъ на нее обязанности . . . . земск}е л ю д и 
о б я з а н ы с д е л а т ь все о т ъ н и х ъ з а в и с я щ е е , ч т о б ы испол? -
з о в а т ь все п р е и м у щ е с т в о своего ф а к т и ч е с к а г о п о л о ж е н ^ . 

Эти слова о п р е д е л я ю т ъ с о о т н о ш е ш е силъ . Р у к о в о д и 
т е л и — э т о м ы, т. е. руссюе к о н с т и т у ц ю н а л и с т ы , земство ж е 
т о л ь к о воинская часть, к о т о р о й у к а з ы в а ю т ъ ея м е с т о на 
ф р о н т е . Н о кто ж е все-таки эти к о н с т и т у ц ю н а л и с т ы ? Я не 
с ч и т а л ъ б ы себя в п р а в е р а с к р ы в а т ь анонимы, х о т я сей
ч а с ъ н е т ъ у с л о в ш , к о т о р ы я з а с т а в л я л и в ъ свое время к ъ 
н и м ъ п р и б е г а т ь . Н о в ъ « П о с л е д н и х ъ Н о в о с т я х ъ » в ъ д н и 
ю б и л е й н ы х ъ в о с п о м и н а ш й б ы л о у к а з а н о , ч т о эта р у к о 
в о д я щ а я статья написана П. Н. М и л ю к о в ы м ъ , т. е. не зем-
ц е м ъ , не п р а к т и к о м ъ , а т е о р е т и к о м ъ , у ч е н ы м ъ и с т о р и к о м ъ 
и п у б л и ц и с т о м ъ , к а к и м ъ б ы л ъ и с а м ъ р е д а к т о р ъ «Освс -
б о ж д е ш я » , ученый э к о н о м и с т ъ и п у б л и ц и с т ъ П. Б . Струве. 
Д е к л а р а щ я и с х о д и л а не о т ъ о д н о г о П. Н. Милюкова , но 
х а р а к т е р н о , что написана б ы л а именно и м ъ . 

Т о м у ж е автору , к а к ъ р а з ъ я с н е н о в ъ п о д с т р о ч н о м ъ 
п р и м е ч а н ш р е д а к ц ш , п р и н а д л е ж и т ъ и д р у г а я статья в ъ 
№ 1 7 « О с в о б о ж д е ш я » , п о д ъ заглав1емъ «Къ о ч е р е д н ы м и 
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в о п р о с а м ъ » . В ъ э т о й с т а т ь е р е ч ь о п я т ъ з а х о д и т ъ о з е м -
ц а х ъ , о к о т о р ы х ъ г о в о р и л о с ъ в ъ первой статъ'Ь. Н о вто 
рая статья личная , не коллективная , и п о т о м у отношение ав
т о р а к ъ з е м ц а м ъ о п р е д е л е н н е е . Л о з у н г ъ « О с в о б о ж д е ш я » 
в ы з в а л ъ в ъ земской с р е д е с п о р ъ д в у х ъ направлений. В ъ 
э т о м ъ с п о р е раскрывалась д у ш е в н а я д р а м а т е х ъ , кто 
«практически» р а б о т а л ъ в ъ Р о с с ш на к а к о м ъ б ы т о ни б ы 
ло п о п р и щ е . Б ы л о ясно, к а к ъ много с и л ъ н е п р о и з в о д и т е л ь 
но т р а т и л о с ь р а д и н е б о л ь ш и х ъ д о с т и ж е ш й ; но б ы л о т а к ж е 
ясно, что «достижешя» все-таки существуютъ , что они д в и 
г а ю с ь в п е р е д ъ русскую ж и з н ь и г о т о в я т ъ Р о с с ш луч
ш е е б у д у щ е е . П е р е р ы в ъ в ъ э т о й р а б о т е , х о т я б ы во имя 
в о й н ы съ Самодержав1емъ, казался р и с к о в а н н ы м ъ ш а г о м ъ . 
Э т о г о cas de conscience д л я п р о ф е с с ю н а л ь н ы х ъ полити
чеекихъ т е о р е т и к о в ъ существовать не м о г л о . П. Н. М и л ю -
к о в ъ его просто в ы ш у ч и в а е т ъ : « б у д е м ъ н а д е я т ь с я , пи-
ш е т ъ онъ , передавая своими словами р а з н о г л а а я з е м ц е в ъ , 
что ненависть к ъ т о м у п о л и т и ч е с к о м у строю, к о т о р ы й м о 
гильной плитой п р и д а в и л ъ ж и в ы я силы п р о б у ж д а ю щ а г о -
ся народа , д о к о н ч и т ъ политическое воспиташе з е м е к и х ъ 
т р у ж е н и к о в ъ и у р а в н я е т ъ настроеше в ъ земской с р е д е . 
Н а д о думать , т о г д а с т а н у т ъ н е в о з м о ж н ы м и и реплики д и л -
л е т а н т о в ъ п о л и т и ч е с к о й б о р ь б ы по адресу к а н д и д а т о в ъ 
в ъ ея мученики». 

Это картинное в ы р а ж е ш е «реплики д и л л е т а я т о в ъ » , к о 
т о р о е смутило д а ж е Р е д а к т о р а , з а я в и в ш а г о в ъ п р и м е ч а -
ши, что о н ъ не п о н и м а е т ъ э т о г о слова, н а п о м и н а ю с ь вы-
coKOMepie, с ъ к о т о р ы м ъ во в р е м я в о й н ы военные прини-
м а ю т ъ «шт а т ешя разсужден!я» . М и л ю к о в ъ п о с л е д о в а т е -
л ё н ъ ; если война, т а к ъ война . М о ж н о б ы л о не о б ъ я в л я т ь 
войны С а м о д е р ж а в н о , п р о д о л ж а т ь р а б о т у в ъ р а м к а х ъ су
щ е с т в о в а в ш а я с т р о я ; мириться с ъ т е м ъ , что значительная 
часть э т о й р а б о т ы у х о д и т ъ на т р е ш я и н а д е я т ь с я на э в о л ю -
щ ю . Н о если мирные пути оставлены и война объявлена , 
нельзя смущаться т е м ъ , что война о с т а н о в и т ь в с е мирныя 
д о с т и ж е ш я и р а з р у ш и т ь то , что б ы л о с д е л а н о раньше. 
Л е с ъ р у б я т ъ , щ е п к и л е т я т ъ . Когда ш т а т с ю е у к а з ы в а ю с ь 
в о е н н ы м ъ на з л о войны, н а п о м и н а ю т ъ о н е о б х о д и м о с т и 
щ а д и т ь жизни , п о с т р о й к и и ценности , военные в п р а в е раз 
д р а ж а т ь с я на т а ю я «диллетантсюя реплики». С ъ т а к и м и 
вз глядами нельзя войны о б ъ я в л я т ь , п о т о м у что е е нельзя 
в ы и г р а т ь . И м о ж н о быть у в е р е н н ы м ъ , что война про-
т и в ъ Самодержав1я не б ы л а б ы полностью выиграна , и при-
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миреше съ н и м ъ п р о и з о ш л о б ы г о р а з д о раньше, если б ы 
вс г л а в е д в и ж е ш я остались наши п р е ж ш е п р а к т и ч е -
с к i е д е я т е л и , а не те, кто д а ж е будучи ими по профес 
с ш и п о л о ж е ш ю , стали политическими теоретиками по 
п с и х о л о г ! и . Д л я полной п о б е д ы в ъ этой в о й н е нуж
но б ы л о и м е т ь руководство и х ъ и потому о н и затмили и 
повели за с о б о й испытанныхъ «практиковъ» . 

В о т ъ почему нредставлеше о земской гегемонш в ъ дви
ж е н ш б ы л о иллюз1ей. «Освободительное д в и ж е т е » было 
не земСкимъ д в и ж е ш е м ъ , д а ж е если г о в о р и т ь о т о й зем
ской г р у п п е , к о т о р а я называла себя «конституционной». 
Земство б ы л о частью наилучше приспособленной д л я ат-
таки , не больше . Д л я р у к о в о д с т в а войной земства 
не годились . Финалъ «освободительнаго д в и ж е ш я » д о д -
ж е н ъ б ы л ъ раскрыть и м ъ глаза на и х ъ положение. В ъ но
л е 905 г. б ы л ъ с о б р а н ъ съ-Ьздъ группы «земцевъ консти-
т у щ о н а л и с т о в ъ » д л я о б с у ж д е ш я вопроса о б ъ о б р а з о в а л и 
в м е с т е съ С о ю з о м ъ С о ю з о в ъ политической п а р т ш . Этой 
г р у п п е п р и ш л о с ь тогда испытать прелесть правила : М а в р ъ 
с д е л а л ъ свое д е л о , М а в р ъ м о ж е т ъ уйти. Отчетъ о б ъ э т о м ъ 
с ъ е з д е и з л о ж е н ъ в ъ № 78 и 79 « О с в о б о ж д е ш я » . О н ъ по-
л о н ъ к р а с о ч н ы х ъ н о т ъ и о ц е н о к ъ . Милюкову , к а к ъ пред
ставителю Союза С о ю з о в ъ , было суждено поставить на 
м е с т о земскую группу, к о т о р а я вздумала г о в о р и т ь о сво-
и х ъ самостоятельныхъ в з г л я д а х ъ . О н ъ з а к о н ч и л ъ свою 
р е ч ь ироническимъ з а м е ч а ш е м ъ по адресу з е м ц е в ъ : «по
с л е всего того , что м н е п р и ш л о с ь выслушать з д е с ь , у ме
ня является с о м н е т е не в ъ т о м ъ , в х о д и т ь и л и не входить 
в а м ъ в ъ С о ю з ъ С о ю з о в ъ , а по вопросу не откажется ли 
С о ю з ъ С о ю з о в ъ о т ъ чести состоять с ъ вами в ъ товари-
щ е с к и х ъ о т н о ш е ш я х ъ » . 

Т а к ъ земская среда в ъ 905 г. сыграла в ъ д в и ж е н ш ту 
ж е роль , что Государственная Д у м а в ъ 917 г. Не участвуй 
аемцы въ д в и ж е н ш , власть в ъ 905 году т а к ъ скоро не усту
пила бы, точно т а к ъ - ж е , к а к ъ в ъ 917 году она т о ж е не усту
пила бы, если бы в ъ п е р в ы х ъ р я д а х ъ п р о т и в ъ нея не шла 
Д у м а . Н о земства, к а к ъ п о з ж е и Дума , б ы л и т о л ь к о удар
н о ю группой, к о т о р а я прорвала ф р о н т ъ непр!ятеля . Хо
зяевами п о б е д ы оказались не земцы, а т е , кто ими руко
в о д и л ^ и кто м о г ъ п о с л е п о б е д ы поставить с в о и у с-
л о в i я м и р а . 
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IV. 

Ц е л ь «освободительнаго д в и ж е ш я » о п р е д е л и л а и е г з 
программу . Она вся у м е с т и л а с ь в ъ с л о в а х ъ «долой с а м о -
держав1е», к о т о р ы я и з ъ э в е е м и з м а назывались в ъ т о вре
мя «двухчленной ф о р м у л о й » , а по п о п а в ш е м у в ъ печать 
п р о с т о д у ш н о м у донесение о д н о г о п р о в и н щ а л ь н а г о поли-
цейскаго пристава , б ы л и «известной русской п о г о в о р к о й » . 
Этой от рица тельной ф о р м у л о й исчерпывалась вся п р о 
грамма. Т а к ъ и п р о г р а м м о й войны б ы в а е т ъ т о л ь к о о д н о ; 
п о б е д и т ь , с л о м и т ь ж и в у ю с и л у противника , 
з аставить его принять услов1я мира . О с а м ы х ъ ж е услов!-
я х ъ мира во время войны мало д у м а ю т ъ или во в с я к о м ъ 
с л у ч а е не г о в о р я т ъ . 

«Освободительное д в и ж е т е » приняло именно т а к у ю 
военную п р о г р а м м у и ограничилось ф р а з о й « д о л о й Само-
держав1е». Это с ъ б о л ь ш о й о п р е д е л е н н о с т ь ю и з л о ж е н о вг 
цитированной у ж е р у к о в о д я щ е й с т а т ь е № 1 « О с в о б о ж д е -
тя» « О т ъ русскихъ к о н с т и т у ц ю н а л и с т о в ъ » . « Н е т ъ смыс* 
ла, г о в о р и т ь эта статья, п о д н и м а т ь в ъ н а с т о я щ е м ъ заявле -
ш и в о п р о с ы о т е х ъ з а к о н о д а т е л ь н ы х ъ з а д а ч а х ъ , р е ш е ш е 
к о т о р ы х ъ п р е д с т о и т ъ б у д у щ е м у органу русскаго н а р о д -
наго представительства . Э к о н о м и ч е с ш я , финансовыя , куль-
турныя , п р о с в е т и т е л ь н ы я , а д м и н и с т р а т и в н а я р е ф о р м ы , 
р а б о ч е е з а к о н о д а т е л ь с т в о и а г р а р н ы й 
в о п р о с ъ ( к у р с и в ъ мой . В. М.) , д е ц е н т р а л и з а щ я и пе
реустройство м е с т н а г о с а м о у п р а в л е ш я — все э то и по
д о б н ы е и м ъ в о п р о с ы , выдвинутые русской ж и з н ь ю , со-
с т а в л я ю т ъ неисчерпаемый матер!алъ д л я б у д у щ е й з а к о 
нод а т е ль ной д е я т е л ь н о с т и представительнаго органа.. .» 

Такая постановка вопроса съ точки з р е ш я в о е н н о й 
т а к т и к и б ы л а разумна и в ы г о д н а ; б л а г о д а р я ей к а ж д ы й 
м о г ъ п о с в о е м у мечтать о п о с л е д с т в ! я х ъ конституцш. 
Если б ы п е р е д ъ о б щ е с т в е н н ы м ъ м н е ш е м ъ б ы л и поставле
ны конкретныя меропр1ят!я , в ъ к о т о р ы х ъ нуждалась Р о с -
с\я, т о , в о - п е р в ы х ъ , относительно н е к о т о р ы х ъ и з ъ н и х ъ 
начались б ы п р и н ц и ш а л ь н ы е споры, а, в о - в т о р ы х ъ , ока
з а л о с ь бы , что м н о п я могли б ы б ы т ь проведены сущест
в у ю щ е й властью. Правительство могло p r o p r i o m o t u на
чать осуществлять т а ю я р е ф о р м ы и внести э т и м ъ р а з д о р ь 
в ъ лагерь п р о т и в н и к о в ъ . К а к ъ во время войны опас-
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на ф о р м у л и р о в к а ц е л е й войны, т а к ъ во время в о й н ы 
с ъ Самодержав1емъ , д л я т о г о ч т о б ы у т в е р ж д а т ь , что д о 
п а д е ш я C a м o д e p ж a в i я н и к а ю я у л у ч ш е ш я не в о з м о ж н ы г 

б ы л о о с т о р о ж н е е не углубляться в ъ в о п р о с ъ , катя имен
но у л у ч ш е ш я нужны. И last but not least п е р е х о д ъ р у к о 
водства д в и ж е ш е м ъ о т ъ «практиковъ» к ъ «теоретикамъ» 
д е л а л ъ н а и б о л е е у д о б н о й именно т а к у ю постановку в о п р о 
са ; конкретныя н у ж д ы Р о с с ш б ы л и в ъ к о м п е т е н ц ш «прак
т и к о в ъ » . «Теоретикамъ» нужно б ы л о отучить о б щ е с т в о 
п р и д а в а т ь и з л и ш н е е з н а ч е ш е практической п р о з е . И м ъ 
нужно б ы л о с о з д а т ь п с и х о л о п ю , при к о т о р о й — н а д ъ э т и м ъ 
напрасно с м е я л и с ь — в с е и р о ф е с с ю н а л ь н ы е д е я т е л и мог
ли заявлять , что своего д е л а они исполнять не в ъ с о с т о я -
ш и , пока не б у д е т ъ с о б р а н о Учредительное С о б р а т е по 
ч е т ы р е х в о с т к е . Ч т о б ы и м е т ь в о з м о ж н о с т ь это с е р ь е з н о 
сказать , б ы л о п р е д п о ч т и т е л ь н е й не к о н к р е т и з и р о в а т ь , ч т о 
и м ъ , к а к ъ п р о ф е с с ю н а л ь н ы м ъ д-Ьятелямъ, б ы л о д - Ь й с i -
в и т е л ь н о нужно . 

И т а к ъ п р о г р а м м а д в и ж е ш я о п р е д е л и л а с ь ц е л ь ю , к о 
т о р у ю оно с е б е с т а в и л о ; но эта ж е ц е л ь заставила о д н а к о 
скоро о т к а з а т ь с я о т ъ прежней п р и н ц и п * а л ь н о с т и > 
П р о ш л о восемь м е с я ц е в ъ со д н я в ы х о д а 1-го номера «Ос-
в о б о ж д е ш я » и в ъ № 17, в ъ л и ч н о й с т а т ь е Милюкова , п о з и -
щ я и з м е н и л а с ь . И п е р е м е н а характерна . 

« И с т е к ш ш г о д ъ » , г о в о р и т с я в ъ э т о й с т а т ь е , д а л ъ п о -
л и т и ч е с к и м ъ д е я т е л я м ъ исключительный о п ы т ъ и э т о т ъ 
о п ы т ъ не м о ж е т ъ п р о й т и б е з с л е д н о » . Ч т о ж е о н ъ и з м е -
н и л ъ ? Первая статья з а я в л я л а , что н е т ъ с м ы с * 
л а п о д н и м а т ь в о п р о с а о з а к о н о д а т е л ь н ы х ъ з а д а -
ч а х ъ б у д у щ а г о н а р о д н а г о представительства , в ъ т о м ъ 
ч и с л е и в о п р о с о в ъ « р а б о ч а г о и а г р а р -
н а г о», — и это б ы л о логично . А п о с л е о п ы т а о к а з а л о с ь , 
ч т о если не п о д н я т ь именно э т и х ъ в о п р о с о в ъ , т о п а р -
г\я «политическаго о с в о б о ж д е ш я » « о т т о л к н е т ъ г Ь элемен
ты, б е з ъ п р и в л е ч е ш я к о т о р ы х ъ она б у д е т ъ влачить ж а л 
кое существоваше» . О д н о й п о л и т и ч е с к о й р е ф о р м о й , о д 
ной к о н с т и т у щ е й н а р о д а в ъ ш и р о к о м ъ с м ы с л е не з а х в а 
т и т ь ; и н т е л л и г е н щ я осталась б ы при с в о и х ъ с о б с т в е н н ы х ъ 
силахъ . И в о т ъ д л я п р и в л е ч е ш я «крестьянъ и р а б о ч и х ъ » 
п р о г р а м м а д о л ж н а д а т ь и м ъ о б е щ а ш я . Т а к ъ самая п о 
становка э т и х ъ п у н к т о в ъ п р о г р а м м ы у в о д и т ъ насъ о т ъ 
п р о г р а м м ы в ъ область т а к т и к и и о б ъ н и х ъ надо г о в о 
р и т ь в ъ связи с ъ ней. 



266 В. М А К Л А К О В Ъ 

Б ы л ъ конечно о д и н ъ в о п р о с ъ , к о т о р ы й т р е б о в а л ъ 
о т в и т а немедленно : что б у д е т ъ поставлено на м е с т о С а м о -
д е р ж а в 1 я ? Звучное слово «долой» э т о г о не о б ъ я с н я л о . Но 
в ъ э т о м ъ в о п р о с е р у к о в о д и т е л и д в и ж е ш я оставались в ъ 
п р е д е л а х ъ с в о е й к о м п е т е н щ и ; и на о т в е т ь , к о т о р ы й 
'ими б ы л ъ д а н ъ , они н а л о ж и л и с в о й о т п е ч а т о к ъ . 

К а к ъ я г о в о р и л ъ , п о л и т и ч е с к а я д е я т е л ь н о с т ь в ъ Р о с 
с ш м о г л а б ы т ь т о л ь к о « т е о р е т и ч е с к о й » ; п о л и т и к а не в ы 
х о д и л а за п р е д е л ы науки и публицистики . У служителей-
ж е э т и х ъ п р о ф е с с ш не б ы л о с а м а г о главнаго— опыта . Ч е м ъ 
б о л ь ш е опыта , т е м ъ б о л ь ш е п о л и т и ч е с к о й з р е л о с т и . В ъ 
с т р а н а х ъ с ъ р а з в и т о й п о л и т и ч е с к о й ж и з н ь ю политкческ1е 
д е я т е л и к о н ч а ю т ъ свое в о с п и т а ш е т о л ь к о т о г д а , к о 
г д а п о б ы в а ю т ъ у в л а с т и . Т о л ь к о э т о есть закончен
н ы й о п ы т ъ . Сравнивая д в а англШскихъ р а б о ч и х ъ прави
тельства , м ы в и д и м ъ , что д а ж е к р а т к о в р е м е н н а я власть 
б е з е л е д н о д л я н и х ъ не п р о ш л а . Н о и б е з ъ власти у п о л и 
т и ч е с к о й о п п о з и щ и З а п а д а б ы л ъ все-таки п р а к т и ч е с к и 
о п ы т ъ ; ея представители участвовали в ъ о б с у ж д е ш и в о -
п р о с о в ъ з а к о н о д а т е л ь с т в а и у п р а в л е ш я , вносили конкрет
ный п р е д л о ж е ш я , реально вл!яли на политику . Э т о б ы л о не
м а л о д л я в о с п и т а ш я . М ы у в и д е л и это и на с е б е . З а 10 л е т ъ 
Д у м ы и с в о б о д ы печати , к а к ъ ни м а л ъ б ы л ъ э т о т ъ с р о к ъ , 
pyccKie п о л и т и ч е с ю е д е я т е л и м н о г о м у научились . Н о 
к а к а я ш к о л а , к а к о й о п ы т ъ могли б ы т ь у н а ш и х ъ п о л и т и -
к о в ъ д о 905 г о д а ? Все о т р и ц а т е л ь н ы й ч е р т ы и х ъ ш к о 
л ы и и х ъ опыта , т. е. и х ъ исключительно «теоретическа-
го» к н и ж н а г о в о с п и т а ш я , в с е о т р а з и л и с ь на т о м ъ д в и ж е 
н ш , к о т о р ы м ъ и м ъ п р и ш л о с ь управлять . 

К а к у ю п о л и т и ч е с к у ю б о р ь б у м о г л и д о 905 г. вести на
ш а наука и публицистика , х о т я б ы в ъ с ф е р е т о л ь к о идей
н о й б о р ь б ы , т. е. в ъ « т е о р ш » ? О с н о в н о й в о п р о с ъ всего 
д в и ж е ш я , в о п р о с ъ о С а м о д е р ж а в ш б ы л ъ д л я н и х ъ а б с о 
л ю т н о з а к р ы т ь . П у б л и ц и с т и к а могла , п о с к о л ь к у ей э т о г о 
н е з а п р е щ а л и с п е щ а л ь н ы е ц и р к у л я р ы , о б с у ж д а т ь о т д е л ь 
н ы е з а к о н о п р о е к т ы , у к а з ы в а т ь и х ъ недостатки . Н о в о п р о 
с ы о н е д о с т а т к а х ъ C a м o д e p ж a в i я , о желательности его за
м е н ы п р е д с т а в и т е л ь н ы м ъ с т р о е м ъ , д а ж е п р о с т ы е в о п р о с ы 
о с м е н е Министра , б ы л и з а п р е щ е н ы д л я нея. О б ъ э т и х ъ 
в о п р о с а х ъ м о г л и д у м а т ь и г о в о р и т ь , но печать б ы л а о б р е 
чена на м о л ч а ш е . Печать не м о ж е т ъ не о т з ы в а т ь с я на о б 
щ е с т в е н н ы е интересы и она о т з ы в а л а с ь ; но ей оставался 
о д и н ъ т о л ь к о пр1емъ, то , что у насъ н а з ы в а л и з з о п о в с к и м ъ 
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я з ы к о м ъ , т. е. намеки и а н а л о п и . Б л а г о д а р я э т о м у поли
т и ч е с к а я м ы с л ь н и к о г д а не могла б ы т ь д о в е д е н а д о к о н 
ц а и ни о д и н ъ русскш п о л и т и ч е с к и в о п р о с ъ не б ы л ъ 
осв-Ьщенъ в с е с т о р о н н е . Т о л ь к о т а к ъ , полунамека
ми русская п о л и т и ч е с ю я п р о б л е м ы и трактовались . Естест
венно, что съ д а в н и х ъ п о р ъ п у б л и ц и с т и к а устремила свое 
в н и м а ш е на з а г р а н и ч н у ю ж и з н ь ; о б ъ ней она могла 
п о крайней мере р а з с у ж д а т ь безпрепятственно и в ъ ч у ж о й 
ж и з н и могла отстаивать с в о и п р и н ц и п ы и идеалы. А не
д о с т а т о ч н о е з н а к о м с т в о съ э т о й ж и з н ь ю и полная безот 
ветственность за с у ж д е ш я склоняли п у б л и ц и с т и к у к ъ наи
б о л е е «идейнымъ» , к ъ теоретически н а и б о л е е в ы д е р ж а н -
н ы м ъ в з г л я д а м ъ и в ы в о д а м ъ . Не с м е я к р и т и к о в а т ь Само-
держав1я, она о т ы г р ы в а л а с ь на п о р и ц а ш и а н г л ш с к и х ъ кон-
с е р в а т о р о в ъ , ф р а н ц у з с к и х ъ о п п о р т у н и с т о в ъ , на б е з п о щ а д -
н о м ъ о с у ж д е ш и к о м п р о м и с с о в ъ . Э т и м ъ радикализм 
м о м ъ она б р а л а свой р е в а н ш ъ . Т а к а я публицисти
ка д а в а л а политическое в о с п и т а ш е интеллигенщи. Она де
лала д о б р о е д е л о , б ы л а п р о т и в о в е с о м ъ казенной и д е о -
л о п и , н а п о м и н а л а о б щ е с т в у о т о м ъ , ч т о м о г л о бы б ы т ь 
и в ъ Р о с с ш . Н о она соединяла в ъ с е б е в с е п р о ф е с с ю н а л ь -
ные недостатки б е з о т в е т с т в е н н о й о п п о з и ц i и, 
к о т о р а я с у д и т ъ о ж и з н и т о л ь к о по н е с о о т в е т а т о ю ея свое
му идеалу , б е з ъ учета р е а л ь н ы х ъ в о з м о ж н о с т е й . 

У публицистики б ы л о д р у г о е свойство т о г о ж е п о р я д 
ка и п р о и с х о ж д е ш я . И д е а л ъ , на к о т о р о м ъ б ы л а воспитана 
н а ш а интеллигенщя , б ы л ъ т а к ъ д а л е к ъ о т ъ русской д е й с т 
вительности, что она и не старалась его съ ней преемствен
но с в я з ы в а т ь . П у б л и ц и с т и к а не интересовалась в о п р о с о м ъ , 
к а к ъ д о л ж н ы п р е л о м и т ь с я в ъ русской ж и з н и принципы, 
к о т о р ы е она п р о в о з г л а ш а л а , и к а к и м ъ существовав -
ш и м ъ у насъ и н с т и т у т а м ъ суждено «переродиться» в ъ ев-
р о п е й с ю я у ч р е ж д е ш я ? Н а ш и историки , к о т о р ы е т а к ъ х о 
р о ш о р а з р а б а т ы в а л и в о п р о с ъ о преемственной с м е н е по
л и т и ч е е к и х ъ ф о р м ъ в ъ н а ш е м ъ п р о ш л о м ъ , г о в о р я о 
б у д у щ е м ъ , старались з а б ы т ь о б ъ э т о м ъ п р о 
ш л о м ъ , к а к ъ о д у р н о й наследственности , к о т о р а я т о л ь к о 
м е ш а е т ъ . Л ю б о п ы т н о , что с а м ы я yaiOBia ц е н з у р ы благо -
пp iятcтвoвaли т а к о й т о ч к е з р е ш я ; надо б ы л о и з б е -
г а т ь с л и ш к о м ъ я в н ы х ъ параллелей и а н а л о п й . Ч и т а т е л ь 
д а в н о научился ч и т а т ь м е ж д у с т р о к ъ и понимать намеки съ 
п о л ъ слова. З н а м е н и т а я з аписка Витте о т о м ъ , к а к ъ земства 
в е д у т ъ к ъ к о н с т и т у ц ш , п р о и з в е л а п о т р я с а ю щ е е в п е ч а т л е -
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Hie б о л е е всего потому , что со всей р е з к о с т ь ю поставила 
в о п р о с ъ , к о т о р а г о в ъ печати ставить н е с м е л и и о 
к о т о р о м ъ общественное м н е ш е м а л о д у м а л о . Ведь 
д л я нашей печати на э т о м ъ настаивать значило б ы к о м 
п р о м е т и р о в а т ь земства и съ ея с т о р о н ы э т о б ы л о б ы с о 
чтено за «доносъ» . Т а к ъ политическое в о с п и т а ш е н а ш е npi-
учало насъ к ъ и д е е о п е р е р ы в е преемственности в ъ госу-
д а р с т в е н н о м ъ р а з в и т ш , з а с т а в л я л о с м о т р е т ь на Pocci io 
к а к ъ на tabula rasa, на к о т о р о й в ъ и з в е с т н ы й м о м е н т ъ бу
д е т ъ строиться н о в ы й п о л и т и ч е с к и с т р о й п о п о -
с л е д н и м ъ р е ц е п т а м ъ и с к у с с т в а . А эти р е 
ц е п т ы п у б л и ц и с т и к а д а в н о изучила и не в и д е л а о с н о в а ш я 
о т к а з а т ь в ъ н и х ъ Р о с с ш . 

Вспоминаю к у р ь е з ъ . С. А. М у р о м ц е в ъ б ы л ъ б о л ь ш и м ъ 
л ю б и т е л е м ъ п р о ц е д у р ы , ф о р м ъ и систематики ; о н ъ не 
т о л ь к о л ю б о в н о с о ч и н и л ъ Д у м с к ш регламента , о н ъ п р о -
я в л я л ъ это в л е ч е т е в ъ с ф е р а х ъ о т ъ него о ч е н ь д а л е к и х ъ . 
К а к ъ т о мы е х а л и на п р о ц е с с ъ в ъ Х а р ь к о в ъ . По д о р о г е 
о н ъ м н е р а з с к а з ы в а л ъ , что на д о с у г е с о ч и н я е т ъ п р и м е р 
ный росписи п о е з д о в ъ с ъ н а и б о л ь ш и м и у д о б с т в а м и д л я 
л а е с а ж и р о в ъ и с ъ наименьшей з а т р а т о й у с ш и й д л я ж е л е з -
н ы х ъ д о р о г ъ . Свойства ума С. А. М у р о м ц е в а с о з д а в а л и в ъ 
н е м ъ т а ю е с в о е о б р а з н ы е интересы. М у р о м ц е в ъ п р и н и м а л ъ 
ynacTie в ъ составленш к о н с т и т у ц ш С о ю з а О с в о б о ж д е ш я , 
т а к ъ н а з ы в а е м а г о «Основного З а к о н а » . О н ъ б ы л ъ п о с т р о -
е н ъ на о т в л е ч е н н ы х ъ п р и н ц и п а х ъ , т о ч ь в ъ т о ч ь к а к ъ 
«нормальный» у с т а в ь к а к о г о - л и б о а к ц ю н е р н а г о о б щ е 
ства. Н о С. А. М у р о м ц е в ъ наряду съ э т и м ъ занялся д р у -
г и м ъ д е л о м ъ . О н ъ п о п р о б о в а л ъ и з л о ж и т ь н а ш у конститу-
щ ю иначе, в ъ в и д е и с п р а в л е ш я п р е ж н и х ъ статей н а ш е г о 
1-го тома . Характерно , что на э ту р а б о т у все, кто ее ви
д е л ъ , в ъ т о м ъ ч и с л е и о н ъ самъ , с м о т р е л и к а к ъ на курь 
е з ъ и забаву . Т о г д а никто не согласился б ы съ т е м ъ , ч т о 
именно т а к ъ , а не иначе д о л ж н а б ы л а б ы б ы т ь написа
на к о н е т и т у щ я д л я Р о с с ш ; что б ы л о полезно с о х р а н и т ь 
преемственную связь новаго п о р я д к а со с т а р ы м ъ , х о т я 
б ы в ъ у щ е р б ъ с т р о й н о с т и н о в а г о з д а-
н i я ; что надо б ы л о б ы с т а р а т ь с я в ы в о д и т ь новое и з ъ 
п р о с т о г о в и д о и з м е н е ш я с т а р ы х ъ з а к о н о в ъ , идти п о д о 
р о г е н а ш е г о к а с с а ц ю н н а г о Сената, к о т о р ы й п у т е м ъ в о л ь 
ной и н т е р п р е т а ц ш п о п о л н я л ъ и и с п р а в л я л ъ недостатки 
н а ш е г о 10-го тома . М ы с л ь о п р е и м у щ е с т в е э в о л ю ц ш пе-
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р е д ъ постройкой н о в а г о з д а ш я показалась б ы тогда 
ненужной или в е р н е е отсталой. 

Понятно, к а к а я конетитущя выработалась в ъ т а к о й 
а т м о с ф е р е . Она отразила в с е свойства м ы ш л е ш я н а ш и х ъ 
«политиковъ», к о т о р ы е з аботились л и ш ь о б ъ о д н о м ъ ; что
бы не з а б ы т ь в ъ ней какихъ-либо посл-Ьднихъ словъ по
литической мысли. Эта з а б о т а превосходная д л я «теоре-
тиковъ» , была недостаточна для «практическихъ» д е я т е 
лей. Государственные люди, к а к ъ у к а з а л ъ Н а п о л е о н ъ в ъ 
своемъ з а в е щ а ш и , д о л ж н ы прежде всего понимать, с ъ ка-
к и м ъ ч е л о в е ч е с к и м ъ матер1аломъ они д о л ж н ы опериро
вать. Наши политики о б ъ э т о м ъ не р а з м ы ш л я л и , ибо ни
когда съ нимъ не оперировали. Я не знаю для этого п р и м е 
ра б о л е е красочнаго, ч е м ъ р а з г о в о р ъ П. Н. Милюкова съ 
С. Ю. Витте в ъ 905 г. Я не р е ш и л с я б ы передавать этого 
разговора , если бы с а м ъ М и л ю к о в ъ не привелъ его въ сво
ей к н и ж к е «Три попытки». Р а з г о в о р ъ относится к ъ той 
э п о х е , когда Витте только что назначенный п р е м ь е р о м ь 
входилъ в ъ контактъ съ нашей общественностью, просилъ 
у н е я и совета и п о м о щ и . Милюковъ , и въ э т о м ъ можно 
ему отдать справедливость , лично для себя отказался ид
ти по пути, который однако считалъ тогда обязательнымъ 
д л я кадетъ , т. е. о т ъ т р е б о в а ш я созыва Учредительнаго Со-
б р а ш я по четырехвостке . П о л и т и ч е с к и смыслъ и с о з н а т е 
ответственности на э т о т ъ р а з ъ п о б е д и л и в ъ немъ партШ-
ную дисциплину. «И на поставленный мн£ сразу в о п р о с ъ 
Витте : что д е л а т ь , п и ш е т ъ М и л ю к о в ъ , я р е ш и л ъ о т в е 
тить по с о в е с т и и по личному у б е ж д е н ш , не связывая се
бя общепринятыми политическими формулами м о и х ъ еди-
номышленниковъ . Я х о т е л ъ свести с п о р ъ съ академиче-
скихъ высотъ въ сферу реальной действительности» . (Три 
попытки, стр. 23). Такое р е ш е ш е о т в е т и т ь по с о в е с т и , 
и по личному у б е ж д е н ш можно только приветствовать 
Ч т о б ы не дезавуировать партш, к о т о р о й онъ б ы л ъ самымъ 
ответственнымъ представителемъ, онъ о т в е т и л ъ Витте ди
пломатично: «Если-бы я в ы р а ж а л ъ м н е ш е партш, о т в е 
т и л ъ я Витте, то я повторилъ бы то-же, что сказалъ вам7^ 
Кокошкинъ . Но я понимаю, что для васъ это м н е ш е не мо
ж е т ъ и м е т ь т о й силы, к а к ъ для насъ, и что п о л о ж е ш е 
с л и ш к о м ъ сложно, ч т о б ы п р и м е н я т ь теоретически пра
вильные с о в е т ы во всей чистоте» . (Три попытки, стр. 23). 
Это едва ли совершенно логично, но т е м ъ интереснее, к а-
к о й же с о в е т ъ онъ ему д а л ъ о т ъ с е б я ? Я оставляю в ъ 
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с т о р о н е п о д н я т ы й в ъ беседе в о п р о с ъ о с о с т а в е п р а в и т е л ь 
ства. Странно, что М и л ю к о в ъ и сейчасъ к а к ъ б у д т о не п о -
нимаетъ , почему д а н н ы й и м ъ с о в е т ъ не п р и з ы в а т ь о б-
щ е с т в е н н ы х ъ д е я т е л е й , а с о с т а в и т ь к а б и н е т ъ б ю -
р о к р а т о в ъ б ы л ъ п р и н я т ъ Витте с ъ т а к и м ъ экспан-
с и в н ы м ъ в о с т о р г о м ъ . Н о что п о с о в е т о в а л ъ о н ъ в м е 
сто Учредительнаго С о б р а ш я , к о т о р о е б ы л о в ъ т о время 
б о е в ы м ъ к л и ч е м ъ нашей интеллигенцш, п о л и т и ч е с к и м ъ 
credo п е р е д о в о й русской общественности? Ц и т и р у ю его 
слова т а к ъ , к а к ъ о н ъ с а м ъ и х ъ п р и в е л ъ : «Произнесите сло
в о : к о н с т и т у щ я , — г о в о р и л ъ М и л ю к о в ъ . — О п я т ь - т а к и 
д л я у с к о р е ш я н д л я у п р о щ е ш я д е л а п о з о в и т е сегодня к о 
го -нибудь и велите перевести на руссюй я з ы к ъ б е л ь п й -
скую или, е щ е лучше , б о л г а р с к у ю конститущю, з ав тр а 
поднесите ее ц а р ю д л я п о д п и с и и п о с л е з а в т р а опубли
куйте . Э т о б у д е т ъ к о н с т и т у щ я о к т р о и р о в а н н а я , и в а с ъ бу-
д у т ъ бранить з а т а к о й о б р а з ъ действШ, н о п о т о м ъ успо
коятся , и все в о й д е т ъ в ъ норму . Н е л ь з я говорить , что мы, 
русские, не д о р о с л и д о э т о г о , р а з ъ я в а м ъ ссылаюсь на та
кую страну, к а к ъ Болгар1я, оттуда я недавно пр1ехалъ». 
(Три п о п ы т к и , стр. 24 - 25). 

П р и в о д я свой о т в е т ь М и л ю к о в ъ п р о д о л ж а е т ъ : «Оду-
шевлеше Витте п р о ш л о » . Е щ е б ы ! Т е м ъ кто з н а л ъ Витте , 
его острый п р а к т и ч е с к и у м ъ , его у м е н ь е не критиковать , 
не ф а н т а з и р о в а т ь , а о с у щ е с т в л я т ь , легко понять , п о 
чему все «одушевлеше» Витте о т ъ п о д о б н а г о с о в е т а «про
шло» . Ч т о д о л ж е н ъ б ы л ъ о н ъ п о д у м а т ь ? Если в ъ э т о м ъ 
б ы л а государственная м у д р о с т ь н а ш и х ъ о б щ е с т в е н н ы х ъ 
д е я т е л е й , если одни т р е б о в а л и опаснаго эксперимента Уч
редительнаго С о б р а ш я , а д р у п е «перевода» ч у ж и х ъ кон-
ститущй, п о м о щ и о т ъ н и х ъ ж д а т ь б ы л о нельзя . Д л я 
Витте стало ясно, что общественность не п о н и м а е т ъ труд
ности положения и не с о з н а е т ъ ответственности за т о , что 
м о ж е т ъ п р о и з о й т и . Е я с о в е т ы могли т о л ь к о увеличить , 
а не устранить сумбуръ , к о т о р ы й у ж е воцарялся в ъ Р о с 
сш. И Витте п о н е в о л е оставалось искать в ы х о д а п о м и-
м о общественности . 

М н е придется к ъ э т о й э п о х е вернуться ; в ъ ней л е ж и т ь 
к л ю ч ъ к ъ п о з д н е й ш и м ъ с о б ь г п я м ъ . Сейчасъ я г о в о р ю 
о ней л и ш ь потому , что э т о т ъ р а з г о в о р ъ Милюкова , к о 
т о р ы й о н ъ с а м ъ п р и в о д и л ъ д л я «уличешя» Витте, харак-
т е р е н ъ д л я п с и х о л о п и э т о г о времени, когда в ъ п о и с к а х ъ 
т о г о , что нужно Р о с с ш , д а ж е т а ю е выдающ!еся люди , к а к ъ 
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М и л ю к о в у считали д о с т а т р ч н ы м ъ «переводъ на русекШ 
язьгкъ б е л ъ п й с к о й или б о л г а р с к о й конституцш». Д о л г о в 
насильственное устранеше русскаго о б щ е с т в а о т ъ п о л и 
тической жизни , з а п р е т ъ д л я печати о б с у ж д а т ь эти в о п р о 
сы получали в ъ э т о м ъ свою Н е м е з и д у * ) . 

Когда таше п о л и т и к и стали сочинять д л я Р о с с ш «нор* 
мальную» к о к с т и т у щ ю , понятно к ъ к а к и м ъ в ы в о д а м ъ о н и 
п р и х о д и л и ; и х ъ конституция соединяла в ъ с е б е п о е л й д ш я 
слова политической науки и техники. В с е о б щ е е и з б и р а 
тельное право , ответственное министерство , с в е д е т е м о -

, н а р х ш к ъ д е к о р а щ и и, наконецъ , — l a grande pensee dit 
regne — с о з ы в ъ Учредительнаго С о б р а н ш по ч е т ы р е х в о -
с т к е д л я составлешя конституцш на э т и х ъ началахъ . Е д и н 
ственная связь съ с у щ е с т в о в а в ш и м ъ с т р о е м ъ Россги з а к л ю 
чалась в ъ т о м ъ , что д л я составлешя и з б и р а т е л ь н а г о з а к о 
на в ъ Учредительное С о б р а т е — и т о л ь к о д л я э т о г о — 
д о л ж н о б ы л о б ы т ь созвано с п е щ а л ь н о е м н о г о л ю д н о е с о 
б р а т е (Комисс1Я по с о с т а в л е н а и з б и р а т е л ь н а г о з а к о н а в ъ 
917 г. состояла , если не о ш и б а ю с ь , б о л ь ш е ч е м ъ и з ъ 100 
ч е л о в е к ъ ) , и э т о с о б р а т е д о л ж н о б ы л о составиться изъ 
представителей с у щ е с т в у ю щ и х ъ о б щ е с т в е н * 
н ы х ъ о р г а н и з а ц 1 й и у ч р е ж д е н ! й. И т а к ъ 
в о т ъ к ъ чему сводилась т о г д а ш н я я о с в о б о ж д е н с к а я с х е м а : 
во -первыхъ , г р о м о з д к а я к о м и с а я д л я составлешя и з б и р а 
тельнаго закона в ъ Учредительное С о б р а т е ; п о т о м ъ с о 
званное по э т о м у , з а к о н у Учредительное С о б р а т е , к о т о р о е 
сочинитъ русскую к о н с т и т у ц ш ; и т о л ь к о т о г д а н о р м а л ь 
ное з а к о н о д а т е л ь н о е собранГе, к о т о р о е б у д е т ъ д у м а т ь о б ъ 
т е к у щ и х ъ н у ж д а х ъ страны. В о т ъ та с л о ж н е й ш а я и м е д л и 
тельная схема, к о т о р а я д о л ж н а б ы л а д о п о л н и т ь л а к о н и ч е 
скую ф о р м у л у «долой самодержавГе». Она с о о т в е т с т в о в а 
ла п с и х о л о п и н а ш и х ъ р у к о в о д и т е л е й ; но м о ж н о 
спросить , к а к ъ могла она б ы т ь п р и н я т а ш и р о к и м ъ 
о б щ е с т в е н н ы м ъ м н е ш е м ъ ? 

Я и м е ю з д е с ь личный о п ы т ъ и могу о н е м ъ г о в о р и т ь . 
М н е уже б ы л ъ с д е л а н ъ упрекъ , что в ъ с в о и х ъ В о с п о м и -

*> Какъ ни характеренъ отвътъ Милюкова для психологш интел
лигенции, еще характернее позднейшее замъчаше М. Вишняка* кото
рый въ своей интересной стать-fe «О русской революцш» («Современ
ный Записки» № 38) приводить этотъ МилюковскШ отвътъ, какъ д о 
казательство того, что Милюковъ «былъ бол-fee, чЪяъ ум-Ьренъ въ 
своемъ совътъ Витте». 
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н а ш я х ъ я не г о в о р ю о с е б е и м н е б ы л о указано , что и на 
м н е л е ж и т ъ о т в е т с т в е н н о с т ь за р е в о л ю щ ю * ) . П о с л е д н я г о 
я не о т р и ц а л ъ никогда , и если и в п е р е д ъ с о б и р а ю с ь к а к ъ 
м о ж н о меньше г о в о р и т ь о с е б е , то с о в с е м ъ не потому , 
ч т о б ы х о т е л ъ уклониться о т ъ личной ответственности . И 
в ъ д а н н о м ъ в о п р о с е я о х о т н о с о ш л ю с ь на с в о й личный 
о п ы т ъ ; о н ъ х а р а к т е р е н ъ д л я э т о й ответственности . 

Я н и к о г д а не с к р ы в а л ъ своего о т н о ш е ш я к ъ четыре-
х в о с т к е . По м о е м у м н е ш ю она п р е х о д я н и й и очень несо
в е р ш е н н ы й института д е м о к р а т ш , к о т о р ы й н е п р е м е н н о з а 
м е н и т с я ч е м ъ - т о д р у г и м ъ . Представительное с о б р а т е , о с о 
бенно полновластное , д о л ж н о в ы р а ж а т ь не т о л ь к о н а р о д - * 
н у ю в о л ю , но и н а р о д н ы й р а з у м ъ ; в о л ю 
м о ж н о е щ е о п р е д е л я т ь ч и с л о м ъ г о л о с о в ъ , р а з у м а 
ж е т а к ъ не н а х о д я т ъ . С в о д я все к ъ «воле» народа , к о т о р о й 
б у д т о б ы м ы б е з п р е к о с л о в н о д о л ж н ы п о д ч и н я т ь с я т о л ь 
к о потому , что т а к о в а н а р о д н а я воля , мы ж и в е м ъ по с т а-
р ы м ъ понят1ямъ, к о г д а о т ъ насъ т р е б о в а л и подчинен!я 
« в о л е » н а ш е г о С а м о д е р ж ц а . «Воля» ничего не д о к а з ы в а -
е т ъ и не всего м о ж н о «волей» достигнуть . И т е м ъ не ме
н е е и м н е о д н а ж д ы д о в е л о с ь выступить з а щ и т н и к о м ъ ос-
в о б о ж д е н ч е с к о й п о л и т и ч е с к о й схемы с ъ ч е т ы р е х в о с т к о й . 

П о с л е 18 ф е в р а л я 905 г., к о г д а в с е б ы л и п р и г л а ш е н ы 
п р е д с т а в л я т ь в ъ С о в е т ь М и н и с т р о в ъ свои п о ж е л а ш я , 
э т и м ъ п р а в о м ъ р е ш и л а в о с п о л ь з о в а т ь с я М о с к о в с к а я ад
вокатура . Я не помню д е т а л е й т о г о , к а к ъ это с о б р а т е б ы 
л о устроено . Конечно, оно состоялось по о б щ е м у рецепту 
с о б р а ш й э т о г о рода . Б ы л а и н и щ а т и в н а я группа , к о т о р а я 
в зялась провести з а р а н е е п р и г о т о в л е н н у ю д л я сего р е з о -
л ю щ ю . Н е п о м н ю по к а к и м ъ о с н о в а т я м ъ э т о й г р у п п о й 
б ы л о поручено м н е п р е д л о ж и т ь и з а щ и щ а т ь р е з о л ю щ ю . 
Она б ы л а т о й банальной схемой, о к о т о р о й я г о в о р и л ъ . 
Д л я м о с к о в с к о й а д в о к а т у р ы в ъ ея совокупности она б ы 
ла н е о ж и д а н н о й . П о л и т и ч е с ю е в з г л я д ы а д в о к а т у р ы т а к ъ 
д а л е к о не шли . Правда , 1905 г о д ъ б ы л ъ р а з г а р о м ъ «осво
б о д и т е л ь н а г о д в и ж е ш я » , когда правые б о я не принимали , 
и сочувств1е л и б е р а л ь н о й р е з о л ю щ и б ы л о п р е д р е ш е н о ; 
но о т ъ «либерализма» д о « о с в о б о ж д е н ч е с к о й ф о р м у л ы » 
б ы л о д а л е к о и у б е д и т ь с о б р а т е принять ее к а з а л о с ь нг 
п р о с т о . М о ж н о б ы л о ж д а т ь возражений. Н о а д в о к а т у р а 

*) iVL Вишнякъ, «Современный Записки», 38-ая книга, «О русской 
Революцш», стр. 318, 351. 
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была интеллигентскимъ собрашемъ, впитала въ себя ин
теллигентскую психолопю, и э т о делало мою задачу и 
мой успехъ очень легкимъ. Л о г и ч е с к и освобожден-
ская позищя была неуязвима. Я началъ съ того, что д о 
статочно н-Ьсколькихъ принци'повъ и применешя логики, 
чтобы вывести изъ нихъ полностью в с ю н а ш у п р о 
г р а м м у . Действительно, если мы признаемъ, что поли-
тичесшя права не п р и в и л л е Н я , а п р а в о каждаго 
гражданина, в с е о с т а л ь н о е п р и л о ж и т с я . Если 
мы строимъ новый порядокъ на осуществлен^ каждымъ 
своихъ политичеекихъ правъ, вся власть должна принадле
жать народному представительству; въ выборахъ этой вла
сти у в с ^ х ъ должно быть р а в н о е право. Если толь
ко народное представительство полновластно для о д о -
брешя т е к у щ и х ъ законовъ, очевидно, только о н о 
можетъ написать и «конституционный законъ». Такъ дока* 
зывалась и необходимость Учредительная Собрашя, и че-
тырехвостка, и предварительная Комисая для выработки 
*гетырехвостки. Для интеллигентскаго мышлешя эти д о 
воды были неотразимы. Слабымъ ихъ местомъ была ихъ 
отвлеченность, Подобныя разеуждешя могли быть при
менены ко в̂ с я к о м у народу и ко всякому государству; 
о томъ, въ какой мере такой порядокъ могъ годиться 
Р о с с i и и соответствовать развитости е я населешя, во
проса не ставилось. Самая постановка его показалась бы 
неуважешемъ къ суверенитету народа. Точно также мы 
обходили вопросъ: к а к у ю роль въ переустройстве Рос
сш мы предоставимъ с у щ е с т в у ю щ е й власти? Мы 
разеуждали такъ, какъ будто бы ея уже не было. Практи
чески это было нежизненно; но съ точки зрешя л о г и к и 
оостроеше было безукоризненно и на нашемъ собранш ока
залось, что не о чемъ спорить. Все были согласны. Одинъ 
Шмаковъ завелъ свою обычную песню. Конечно, говорить 
ему н е дали; однако после того, какъ заставили его замол
чать, стали победоносно ему возражать. Помню, что толь
ко о д и н ъ адвокатъ предложилъ ограничить право го
лоса «грамотными». Но ему возражали, что неграмотные 
йевиноваты въ томъ, что ихъ не «учили», какъ будто во
просъ можно ставить въ плоскость «вины». Такъ вся осво-
божденская формула была съ легкостью принята. Позднее 
мне приходилось выступать на менее интеллигентныхъ со-
брашяхъ и «защищать» самый Манифестъ и основы тога 
йоваго строя, которыя Манифестъ объявлялъ. На н а р о д * 

18 
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ных-Ь с о б р а т я х ъ д а ж е э т о б ы л о т р у д н е е ; нужно б ы л о 
М о т а т ь с я с ъ в о з р а ж е ш я м и о т ъ «здравгго суггг>^, : ' ^ т о -
рьгя и н т е л л и г е н ц ш не останавливали. 

Н о д е л о не в ъ легкости , съ к о т о р о й м о ж н о б ы л о з а-
' щ и щ а т ь освобожденческую ф о р м у л у . Я д о л ж е н ъ о б ъ 
яснить, п о ч е м у я е е з а щ и щ а л ъ у х о т я ей не сочув-
с т в о в а л ъ ? Э т о т ъ личный в о п р о с ъ им-Ьетъ о б щ е е значеше , 
,цбо в ъ т а к о м ъ п о л о ж е н ш я б ы л ъ не о д и н ъ . 

Причина э т о й а н а м а л ш в ъ томъ> что «освободительное 
д в и ж е т е » о б ъ е д и н я л о с ь т о л ь к о о т р и ц а т е л ь н ы ML Ъ 
е г о л о з у н г о м ъ «долой Самодержав1е», В ъ э т о м ъ пункта 
д е й с т в и т е л ь н о б ы л о единство ; самодержав!е п о с л е д н е 
г о Государя к ъ нему привело . Все остальное б ы л о л и ш ь 
«тактикой» . Конечно б ы л и искренше поклонники и четы-
рехвостки , и У ч р е д и т е л ь н а я С о б р а ш я ; и х ъ д д ж е б ы л о 
б о л ь ш е , ч е м ъ п о л а г а л о с ь б ы по з д р а в о м у смыслу. Но б ы 
л а е щ е г о р а з д о б о л ь ш е л ю д е й б о л е е скептическихъ и осто-
р о ж н ы х ъ . Н о э т и л ю д и именно б л а г о д а р я своему скепти

ц и з м у х о р о ш о понимали , что р е ч ь шла т о л ь к о о б ъ идеа
ле, ч то с у щ е с т в о в а в ш а я власть ни четырехвостки , ни Уч-
р е д и т е л ь н а г о С о б р а ш я не д о п у с т и т ь , что все кончится 
к а м п р о м и с с о м ъ . Т а к ъ д у м а л о б о л ь ш и н с т в о обыва
телей . В ъ э т о й у в е р е н н о с т и общественность считала д о $ -
г о м ъ С в о е г о знамени не спускать , д о у е т у п о к ъ сра
з у не унижаться и свою п р о г р а м м у сначала «развертывать* 
полностью. Эта система «запроса» д л я о б е з п е ч е ш я в ъ бу-
д у щ е м ъ в о з м о ж н ы х ъ у е т у п о к ъ т а к ъ укоренилась в ъ на-
игахъ п р и в ы ч к а х ъ , что и п о с л е д о л г о е время почиталаеь 
государственной м у д р о с т ь ю «оппозиции». В о т ъ почему са
ми скептики принимали освобожденческую п р о г р а м м у без*ь 
эвтуз*азма, но и б е з ъ опасешй. Это о д н о ; а другое , ч т о в ъ 
п р и н я т ш ея была р е а л ь н а я в ы г о д а ; э т о й п р о г р а м м о й ли
беральное д в и ж е т е с б л и ж а л о с ь с ъ р е в о л ю ц ю н н ы м и пар
и я м и и в ы б и в а л о и з ъ и х ъ р у к ъ главное оруж1е п р о т и в ъ 
либерализма . Д л я русской Р е в о л ю ц ш полновластное Уч
редительное С о б р а т е б ы л о издавна с и м в о л о м ъ в е р ы . На
р о д о в о л ь ц ы в ъ п и с ь м е к ъ Александру III о т к а з ы в а л и с ь о т ъ 
террора , если б ы Учредительное С о б р а т е б ы л о с о з в а ш 
Если б ы и м ъ в ъ те г о д ы сказали , что р е в о л ю ц 1 0 н е -
р ы р а з г о н я т ь Учредительное С о б р а т е , выбранное по мак
симальной , фантастической ч е т ы р е х в о с т к е , что самый 
п р и н ц и п ъ Учредительнаго С о б р а ш я б у д е т ъ о б ъ я в л б н ъ 
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и з о б р Ъ т е ш е м ъ б у р ж у а з ш , они это сочли б ы к л е в е т о й 
на Р е в о л ю щ ю . 

В о т ъ причины, по к о т о р ы м ъ м н о п е , и я в ъ т о м ъ ч и с л е , 
д а ж е не будучи еще ни к а к о й п а р т ш н о ю д и с ц и п л и н о й свя
заны, ш л и о б щ и м ъ ф р о н т о м ъ в ъ э т о м ъ в о п р о с е и п о 
чему я м о г ъ т о г д а э т о т ъ ф р о н т ъ з а щ и щ а т ь . Эта 
о б щ а я позиц1я характерна . В ъ т о время и не т о л ь к о в ъ 
э т о м ъ в с е р у к о в о д и л и с ь о д н о й з а б о т о й ; найти л у ч ш у ю 
т а к т и к у д л я б о р ь б ы съ Самодержав1емъ. На в о й н е 
всегда т а к ъ р а з с у ж д а ю т ъ и д л я п о б е д ы в с е приносит
ся въ жертву . Т а к о е общественное настроеше , конечно, m -
м о г л о п о б е д е н а д ъ с а м о д е р ж а в ! е м ъ ; но з а него м ы д о р о 
го з а п л а т и л и п о з д н е е . К ъ э т о й т а к т и к е я теперь и перейду. 

В, М а к л а к о в ь. 



Новая Росая 

НОВОЕ ОБЩЕСТВО *) 
Ни в ъ ч е м ъ т а к ъ не в ы р а з и л а с ь г р а н д ю з н о с т ь русской 

р е в о л ю щ и , к а к ъ в ъ п р о и з в е д е н н ы х ъ ею с о щ а л ь н ы х ъ с д в и -
гахъ . Это самое прочное , не п о д д а ю щ е е с я п е р е д е л к и и пе
ресмотру «завоеваше» р е в о л ю ц ш . С м е н и т с я власть, па-
д е т ъ , к а к ъ к а р т о ч н ы й д о м и к ъ , ф а с а д ъ потемкинскаго со-
щ а л и з м а , но останется новое д е л о Р о с с ш , г л у б о к о пере
р о д и в ш е й с я , съ н о в ы м и классами и н о в о й п с и х о л о п е й 
с т а р ы х ъ . Глубина п е р е в о р о т а з а в и с и т ъ о т ъ т о г о , ч т о с о -
в е р ш е н ъ о н ъ не т о л ь к о п о л и т и ч е с к о й волей б о л ь ш е в и с т 
ской п а р т ш . П о м и м о у к а з а н н ы х ъ в ы ш е м о г у щ е с т в е н н ы х ъ 
ф а к т о р о в ъ , з д е с ь д е й с т в о в а л и т а ю я силы, к а к ъ г о л о д ъ и 
р а з з о р е ш е г р а ж д а н с к о й войны, и д а ж е г о д ы в о й н ы «импе-
р{алистической». Все било в ъ одну т о ч к у : р а з д а в и т ь хруп
кую в ъ Р о с с ш п р о с л о й к у л ю д е й умственнаго т р у д а и п о д 
нять з н а ч е ш е кр-Ьпкихъ мускуловъ . Б о р ь б а за существо-
в а т е сама с о в е р ш а л а классовый о т б о р ъ . Ц е л ы х ъ классовъ 
— п о м е щ и к о в ъ , интеллигенцш, старой б у р ж у а з ш — у ж е 
не с у щ е с т в у е т е И х ъ м е с т о з а н я л и н о в ы я о б р а з о в а ш я . 
Вглядимся ж е в ъ н о в ы й ч е р т е ж ъ с о щ а л ь н а г о строен5я 
Россш 

а) Крестьянство . 

Крестьянство осталось по -прежнему в ъ основанш п и 
р а м и д ы , п р о и з в о д я щ и м ъ , к о р м я щ и м ъ , п о д д е р ж и в а ю щ и м ъ 
атлантомъ . Но это уже не п о с л е д н е е , не униженное сосло-

*) Настоящее очерки примыкаютъ къ статьъ «Револющя идегъл>, 
напечатанной въ № 39 «Совр. Зап.». Связующей частью между ними 
должна была служить «Схема револющи». Отсутств1емъ ея объясня
ется нъкоторая недоговоренность печатаемыхъ главъ. Г. Ф. 
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Bie: по существу, даже первое сослов1е «земской, не
опричной Россш. Политическое 6e3npaBie и даже эконо
мическая эксплоатащя деревни городомъ не в ъ силахъ 
парализовать ея сощальнаго подъема. Подъемъ этотъ все
го мен^е отражается въ цифрахъ. Его трудно показать не
видящему и нев-Ьрящему, потому что онъ заключается въ 
вевесомомъ, но огромной важности ф а к т * : въ сощальномъ 
самосознаши. 

Выкуривъ помещика , вооруженное винтовками и пу
леметами, крестьянство одно время воображало, что оно 
съ такой же легкостью можетъ уничтожить и г о р о д ъ и 
государство. Прекративъ уплату податей, уклоняясь отъ 
мобилизацш, оно съ злорадствомъ смотрело на толпы 
нищихъ мешечниковъ, которыя высылалъ къ нему голс-
даюшдй городъ . На ф о н е грязныхъ лохмотьевъ обносив
шейся городской культуры, деревенская овчина казалась 
боярскимъ охабнемъ. Когда деньги превратились въ бу
мажную труху, мужикъ сталъ есть мясо и вернулся к ъ на
туральному хозяйству, обезпечивающему его независи
мость о т ъ города. Въ г о р о д е разваливались каменные д о 
ма, деревня отстраивалась: помещичШ л е с ъ и паркъ шелъ 
на белую избяную стройку. 

Это благополуч1е оказалось непрочнымъ. Вооружен
ные отряды, отбиравгше «излишки», декреты, приводив-
mie къ сокращешю посевной площади, голодъ и людо
едство въ Поволжьи и въ Крыму, — все это слишкомъ 
памятно. Отступлеше партш, длительный, хотя очень мед
ленный подъемъ деревни (1922 - 1927), и, наконецъ, но
вое раззореше последнихъ летъ—все время нервируютъ 
крестьянина, дразня его трудовой аппетитъ, но лишая его 
возможности удовлетворешя. Въ деревне, освобожденной 
отъ п о м е щ и к а и отъ навождешя земельной прирезки , 
проснулся небывалый голодъ къ труду. Крестьянинъ слов
но впервые почувствовалъ себя хозяиномъ на своей зем
ле: онъ жадно слушаетъ агронома, бросается на техниче-
СК1Я новинки, которыя еще недавно его пугали. Онъ рас-
читываетъ, строитъ планы, — и убеждается , что, при дан
ной фискальной системе, самое умное — скосить свой 
х л е б ъ на сено. Но при малейшей передышке онъ пока-
зываетъ свою силу. Среди старшаго п о к о л е ш я три мил-
люна побывавшихъ въ немецкомъ плену вернулись энту
зиастами техническаго прогресса. Остальные — все , поси-
девипе в ъ окопахъ, или, по крайней мере, въ казармахъ, 
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исходившие Pocciio иаъ конца в ъ конецъ , ц е л ы е г о д ы пи-
тавнпеся г а зетой и о ш у м о м ъ м и т и н г о в ы х ъ р е ч е й , — к а к ъ 
не п о х о ж и они на патр!архальный т и п ъ русскаго Микулы 
MHorie д о с и х ъ п о р ъ п р о д о л ж а ю т ъ бриться и носить г о 
р о д с к о й п й д ж а к ъ . Б о л ь ш и н с т в о , р а з у в е р и в ш е е с я в ъ н о -
в ы х ъ ф е т и ш а х ъ , не вернулось к ъ с т а р ы м ъ с в я т ы н я м ъ . Му-
ж и к ъ с т а л ъ р а ц ю н а л и с т о м ъ . О н ъ п о н и м а е т ъ русскШ ли
т е р а т у р н ы й я з ы к ъ и правильно у п о т р е б л я е т ъ множество 
и н о с т р а н н ы х ъ с л о в ъ . Правда , э то скудный я з ы к ъ газеты, 
и в м е с т е съ н и м ъ в ъ голову в х о д я т ъ га зетныя идеи. О б ы ч 
ный з д р а в ы й с м ы с л ъ крестьянина п р е д о с т е р е г а е т ъ его е щ е 
о т ъ н р я м о л и н е й н а г о р е ш е т я п о с л е д н и х ъ в о п р о с о в ъ ж и з 
ни. О н ъ не вынесетъ и з ъ и з б ы и к о н ъ ; не б ы в а я в ъ церкви 
по воскресеньямъ , о н ъ п р и д е т ъ туда в е н ч а т ь , крестить , хо 
ронить с в о и х ъ д о м о ч а д ц е в ъ . Н о на з е м л е д л я него уже 
н е т ъ ничего таинственнаго . О н ъ п р е в о с х о д н о р а з б и р а е т 
ся в ъ э к о н о м и ч е с к и х ъ в о п р о с а х ъ , с т о л ь з а п у т а н н ы х ъ в ъ 
с о в е т с к о й Р о с с ш . О н ъ з а г л я н у л ъ и в ъ л а б о р а т о р и о вла
сти, к о т о р а я утратила д л я него священное о б а я ш е . Отно-
шен1е его к ъ с о в е т с к о м у правительству весьма с л о ж н о . 

М у ж и к ъ уже не склоненъ л о м а т ь ш а п к и п е р е д ъ началь-
ствомъ . К а к ъ ни б ь ю т ъ деревню, она не з а б и т а , М у ж и к ъ 
б о и т с я в о о р у ж е н н о й силы, п о к а самъ б е з о р у ж е н ъ . Власть 
м о ж е т ъ р а з с т р е л я т ь д е с я т о к ъ - д р у г о й и з ъ д е р е в е н с к и х ъ 
«кулаковъ» , м о ж е т ъ спалить все село — в ъ с л у ч а е возста-
Н1Я. Н о к о г д а она является в ъ д е р е в н ю б е з ъ военнаго со-
п р о в о ж д е ш я , она не и м п о н и р у е т ъ . П р о е з ж а г о комисса
ра всегда м о г у т ъ « о б л о ж и т ь » в ъ с о в е т е , да и в ъ у е з д -
н о м ъ г о р о д е м у ж и к ъ не очень стесняется с ъ начальни-
к о м ъ : свой б р а т ъ . Д е м а г о п я является н е о б х о д и м ы м ъ м о -
м е н т о м ъ коммунистической д е с п о т ш , и д е м а г о п я не п р о 
х о д и т ь д а р о м ъ . Н е л ь з я безнаказанно чуть не к а ж д у ю не
д е л ю с о б и р а т ь людей , о б р а щ а т ь с я к ъ нимъ , к а к ъ к ъ сво-
б о д н ы м ъ и в л а с т н ы м ъ х о з я е в а м ъ земли, представлять и м ъ 
ф и к т и в н ы е о т ч е т ы по в с е м ъ с т а т ь я м ъ внутренней и в н е ш 
ней политики . Крестьянинъ у ж е п о в е р и л ъ в ъ то , что серпъ 
съ м о л о т о м ъ д о л ж н ы п р а в и т ь Р о с а е й , что о н ъ х о з я и н ъ 
русской земли по праву. А если в ъ ж и з н и о н ъ по -прежнем у 

о б и ж е н ъ , о н ъ знаетъ , что н а с л е д н и к и Ленина его обма-
н ы в а ю т ъ , к а к ъ п р е ж д е ц а р с ю е министры. Ненавидя ком-
мунистовъ , о н ъ не унижается п е р е д ъ ними. В п р о ч е м ъ , к 
ненависть его к ъ к о м м у н и с т а м ъ лишена классоваго харак
тера . Она смягчается с о з н а ш е м ъ , что в ъ н о з о м ъ правя -
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щеыъ с л о е все свои л ю д и . Правда , в ъ деревне п р о ц е н т а 
коммунистовъ совершенно ничтоженъ . Н о трудно пред
ставить современную крестьянскую семью, у к о т о р о й не 
б ы л о б ы родственника в ъ г о р о д е на в и д н о м ъ посту : к о 
мандира Красной Арм1и или судьи, агента Г. П. У. или, по 
крайней мере, студента. Поругивая м о л о д е ж ь , д е л а ю щ у ю 
карьеру, старики все ж е гордятся ею. Да , наконецъ, и са
ми лартШцы р у г а ю т ъ власть. Д е р е в н я знаетъ , к а к ъ много 
в ъ п а р т ш « р е д и с о к ъ к иные и в ъ коммунисты пошли, что^ 
бы лучше тянуть семью или служить своей д е р е в н е въ 
С е л ь с о в е т е . И деревенсшй т е р р о р ъ вовсе не ц е л и т ъ в ъ 
коммунистовъ , к а к ъ т а к о в ы х ъ : з а ч а с т у ю о н ъ направляет
ся р у к о ю коммуниста. Деревня сейчасъ , вопреки разгово-
р а м ъ о «кулакахъ», представляетъ небывалое единство в ъ 
экономическомъ отношение Н о всегда находится одэдгь 
или н е с к о л ь к о п а р а з и т о в ъ , ж е л а ю щ и х ъ устроиться на чу
ж о й счетъ : б у д у т ъ ли они называться кулаками, б е д н я к а 
ми или колхозниками, председателями или с е л ь к о р а м ^ 
это не в а ж н о / Н а нихъ т о и сосредоточивается ненависть 
деревни. Несмотря на просачивакнщяся кое-где требова
ния д е г а л и з а ц ш крестьянской п а р т ш , едва л и деревня и м е -
е т ъ о п р е д е л е н н ы й политический идеалъ , Безспорио , вы
росла е я политическая независимость , но трудно сказать , 
насколько выросло ея государственное с о з н а ш е со време
ня анархическаго угара 1917 - 19 г. г. 

б ) РабочШ клаесъ . 

Р а б о ч ш клаесъ, б ы т ь можетъ , несчастнее в с е х ъ в ъ со
временной Р о с с ш . Н е з а д а ч л и в ы й д к к т а т о р ъ , претенделтъ 
на р о л ь новаго дворянина , онъ , в ъ отлич!е о т ъ крестьяни
на, сильно опустился. Р е в о л ю щ я дала ему титулы {герой 
т р у д а ) , знамена, д а ж е ордена, но л и ш и л а самаго главнэ-
г о : е г о мечты. Матер1ально, е го п о л о ж е ш е почти не и з м е 
нилось. Кое - где , д л я н е к о т о р ы х ъ к а т е г о р ш , д а ж е улуч
шилось немного. На сЬоне о б щ е й н и щ е т ы это с о з д а в а л ^ 
иллюзда достижений. По «1-ой категорш» р а б о ч ш питался 
лучше учителя . Хмель с о щ а л ь н ы х ъ привилегий бросался 
в ъ голову. И нужно сказать , что рабочШ, воспитанный на 
марксизме , принималъ , к а к ъ д о л ж н о е , привилегия. Пре
восходство м о з о л и с т ы х ъ р у к ъ надъ м о з г о м ъ казалось 
ему б е з с п о р н ы м ъ . Ч е р е з ъ 12 л е т ъ п о с л е р е в о л ю щ и , когда 
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давно пора было улечься классовой ненависти, рабочШ на
х о д и т ь еще удовольств1е въ травле инженеровъ, въ ис-
тязанш врачей. Правда, теперь это у ж е не торжество по
бедителя , а слепая злоба побежденнаго . 

Нельзя б е з ъ конца упиваться п р и в и л е п я м и , к о г д а о н * 
не реализуются въ жизненныхъ ценностяхъ. РабочШ, быть 
можетъ, одинъ боролся по настоящему за сощализмъ, жер-
твовалъ для него страдашями, х о л о д о м ъ , кровью. Его 
ослепляла мечта о земномъ рае. И вотъ, онъ по-прежне
му прикованъ, какъ каторжникъ къ тачке, къ постылому, 
безсмысленному труду. Обстановка, самый процессъ это
г о труда на ф а б р и к е изменились лишь къ худшему: ста
тистика несчастныхъ случаевъ о б ъ этомъ свидетельству-
етъ. 

При номинальномъ 8-часовомъ, или даже 7-часовомъ 
рабочемъ дне, сверхурочные часы обязательны. Дисцип
лина? З д е с ь трудно уравновесить два ряда противопо-
ложныхъ явленШ: с ъ одной стороны, прогулы, пьянство 
— въ размерахъ , невозможныхъ на старой фабрике , съ 
другой — опыты рацюнализацш, тейлоризацш, фордиза* 
щи, подстрекательство къ «соревновашямъ», придирчи
вый контроль. Где ж е свобода? Въ мастерскихъ шшоны 
занимаютъ, въ правильномъ порядке, места за станками» 
чтобы не проронить ни одного слова. Красный директоръ 
и з ъ выслужившихся пролетар1евъ лишь раздражаетъ вче-
рашнихъ товарищей, попавшихъ п о д ъ его тяжелую руку. 
Комъячейка и з ъ тунеядцевъ, которая верховодить всемъ 
на фабрике , вызываетъ зависть и злобу. 

Не нужно забывать, какой огромный процентъ рабо-
чихъ-сощалистовъ д е л а е т ъ административную карьеру — 
вплоть д о постовъ въ Совнаркоме и командующихъ ар-
м}ями. М н о п е изъ нихъ перестали быть декоративными 
фигурами и разбираются въ д е л е не хуже другихъ. Н о 
для станка они потеряны безвозвратно. Этого кровопу-
скашя «сознательныхъ» рабочш классъ вынести не могъ. 
Онъ сталъ стремительно падать. Его а п а п я сказалась въ 
отсутствш культурныхъ интересовъ. Онъ пересталъ п о с е 
щать лекцш, остылъ къ рабфакамъ. Въ то время, какъ го
сударство изъ кожи л е з е т ъ , чтобы «орабочить» науку н 
искусство, рабочШ сталъ къ нимъ совершенно равноду-
шенъ. Пролеткультура оказалась блефомъ. РабочШ клубъ 
превратился въ притонъ, и въ неслыханномъ пьянстве и 
разврате рабочая молодежь убиваетъ въ с е б е п о с л е д н ю ю 
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искру сощальнаго идеализма. Вся р а б о т а интеллигенцш 
с ъ 90-хъ i \ г. в ъ воскресныхъ ш к о л а х ъ п о ш л а на смарку. 
Ч у б а р о в щ й н а именно п р о л е т а р с к и продуктъ , и, конечно, 
никогда в ъ своей страдальческой и с т о р ш русскШ рабоч1й 
не п а д а л ъ т а к ъ низко . 

в ) Сов-fcTCKie служапие. 

Э т о т ъ классъ представляетъ с а м ы й оригинальный про
д у к т ъ русской револющи. В ъ немъ слились в ъ одинъ весь
ма сложный сплавъ остатки старой б ю р о к р а т ш и старой ин
теллигенцш с ъ «новой демократ1ей», отчасти с ъ верхуш
ками ripoлeтapiaтa. Б ы л о б ы с л и ш к о м ъ просто сказать, 
ч т о в ъ э т о м ъ о б р а з о в а ш и б ю р о к р а т поглотила интел-
л й г е н щ ю , и что мы и м е е м ъ в ъ Р о с с ш типично чиновничье 
государство. В е р н о то, что интеллигенщя в ъ Р о с с ш ис
чезла б е з ъ остатка — интеллигенщя в ъ старомъ с м ы с л е 
к а к ъ общество , противополагавшее себя государству. Н о 
умирая , она з а в е щ а л а б ю р о к р а т ш частицу своего духа, 
кое-что о т ъ своихъ т р а д и щ й , хотя и чрезвычайно д е ф о р -
мированныхъ . У п р о щ а я , м о ж н о б ы л о б ы сказать , что Р о с -
с!я вернулась к ъ 18 в е к у , когда не существовало противо 
положности между о б щ е с т в о м ъ и с л у ж и л ы м ъ классомъ. 
Конечно, нужно помнить, что это п р о и з о ш л о ц ^ н о ю такого 
.давлешя пресса, при к о т о р о м ъ всякая свободная д е я т е л ь 
ность становилась немыслимой. «Свободная п р о ф е с а я » 
—. каторжное клеймо въ Россш. 

С а б о т а ж ъ б ы л ъ естественной, но кратковременной ре-
а к щ е й безсилщ на государственный переворотъ . У ча
сти интеллигенцш мотивы сощальнаго служешя не д о 
пускали саботажа. Униженная, она п р о д о л ж а л а служить 
народу — государству. Передъ остальной массой не было 
в ы б о р а : служба или голодная смерть . Втянувшись в ъ яр
мо , она работала уже и за страхъ и за совесть . У людей, 
измученныхъ многолетней п ы т к о й и с т р а х о м ъ смерти, ат
р о ф и р о в а л о с ь самое чувство свободы. Примиряясь с ъ раб-
ствомъ, не х о т е л и примиряться л и ш ь с ъ полной безсмыс-
ленноетью жизни, стараясь вложить к а к ъ можно б о л ь ш е 
смысла в ъ свой подневольный трудъ . . 

О д н и м ъ и з ъ п о р о к о в ъ старой интеллигенции б ы л о ея 
п р е з р е ш е к ъ п р о б е с с ю н а л ь н о м у труду. Р е д к о м о ж н о б ы 
л о встретить въ Р о с с ш человека , п р и з в а ш е к о т о р а г о , в ъ 
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его глазахъ, совпадало б ы съ п р о ф е т е й . Теперь почув
ствовали, что, составляя каталогъ библютеки , охраняя му
зей, в ы п о л н я ю т ъ огромное д-вло — «спасешя русской куль
туры». И въ д е л о вкладывали все еще неистраченныя си
лы, весь, п о д о г р е т ы й въ к о с т р е революцш, энтузгазмъ 
жертвы. 

Старая б ю р о к р а т 1 я могла дать интеллигенцш свой 
о п ы т ъ ф о р м ъ , рабочихъ пр1емовъ, свой д у х ъ п р о ф е с с ю -
нализма. В ъ о б щ е м ъ , въ процессе работы, она слилась с ъ 
интеллигенцией такъ , что уже ничего не оставалось о т ъ 
стараго в е к о в о г о антагонизма. Вчерашнш а д в о к а т ъ р а б о -
таетъ р я д о м ъ съ п р о к у р о р о м ъ — о б а юристы, — и ста-
рыя политичесшя программы уже давно не разделяют*!* 
людей. 

Новые люди приживались медленно. Они входили, к а к ь 
чуж!е, и занимали лучнпя места . Д о т г о дтилось взаимное 
подсиживаше, мстительный п р и ж и м ъ победителей , злоб
ное ш и п е ш е п о б е ж д е н н ы х ъ . Новые люди были, мягко го
воря, малограмотны, и не имени понят!я о деле, к ъ ко
торому были приставлены. Зато они были полны к и п у ч е ! 
э н е р п е й и стремлешемъ все перевернуть вверхъ д н о м ъ . 
Началась трагикомическая борьба (отнюдь не с а б о т а ж ъ ^ 
где и н т е л л и г е н т а , самая передовая , вынуждена была за 
няться ч и с т ы м ъ охранительствомъ, во имя здраваго смыс
ла. Шли годы, паовеню обтесывались, учились щ если не 
становились растратчиками и прожигателями жизни (что 
т о ж е не р е д к о с т ь ) , то проявляли иногда б о л ы ш я спо
собности. Во всякомъ случае , эта группа сообщила со
ветскому механизму т о т ъ стремительный темпъ, т о т ъ 
безпощадный напоръ работы, к о т о р ы й менее всего вя
жется съ классическимъ представлещемъ о бюрократ}**. 
О т ъ советскаго служащаго требуется не только исполне-
ше поедначерташй (конечно, и это, и с а м ы х ъ протчво-
п о л о ж н ы х ъ при т о м ъ ) , но и собственный цоч#щ>, и з о б р е 
тательность, творчество. В ъ с о о т в е т с т в ш %ц нелепостью 
основной идеи, огромный процентъ этихъ изобретен1й п 
этой р а б о т ы д е л а е т с я совершенно зря . Но не все ж е зря . t 

Есть о б ш и р н ы я сферы чисто профессюнальныхъ з а д а ш й , 
к о т о о ы я не могутъ быть о с в е щ е н ы (или искажены) иде
ей. Тутъ-то и пратекаетъ подлинно творческая работа но
ваго служидаго класса. З д е с ь огромная , пока еще почти 
только потенщальцая э н е р п я , которой лишена была им-
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иераторская бюрокраття, и которая м о ж е т ъ быть направ
лена на строительство будущей Россш. 

Н о , в ъ отлич1е о т ъ старой б ю р о к р а т ш , новому служи
лому классу не принадлежитъ власти надъ Россией. «Пар-
т1я» д е р ж и т ъ власть въ своихъ рукахъ. Совслужаьще л и ш ь 
в ъ ничтожной дол% совм-Ьщаютъ работу въ государствеи-
и о м ъ и партШномъ аппарате . Вся масса ихъ, несмотря jt& 
огромный и безкорыстный трудъ , и на 12-мъ году револ"ю-
щ и остается на положенш б е л ы х ъ р а б о в ъ ; и д е о л о п я Ао-
ваго государства не оставляетъ и м ъ места въ царстве «ра-
бочихъ и крестьянъ». 

г) Нэпманы. 

Какъ известно, в ъ Россш это псеьд^нимъ б у р ж у а з н а 
т е. торгово-промышленнаго класса. Т о т ъ о т т е н о к ъ н о -
ваго, «нувориша», который звучитъ в ъ э т о м ъ слове , име~ 
етъ свое оправдаше. Вся старая буржуаз1я в ъ Россш вы
корчевана начисто. Старыя семьи среди нэпмановъ в с т р е 
чаются в ъ в и д е исключешя. Само б ь т е этого класса весь
ма прекарно. Каждый день г э ^ м а к ъ м о ж е т ъ ждать р а з з о -
решя, тюрьмы, ссылки. Государство о ф ф и щ а л ь н о з а щ и -
щ а е т ъ теорда, согласно которой нэпмачъ откармливает
ся, въ буквальномъ смысле, на убой. Эти перюдическш 
бойни д е р ж а т ъ новорожденный классъ в ъ очень х у д о м ъ 
т е л е . О б ъ обросташи ж и р о м ъ говорить не приходится. 
Л и ш ь въ 1923 г., в ъ первый г о д ъ настоящаго, Ленинска-
го нэпа, наживались серьезные капиталы. Можно б ы л о 
говорить о советскихъ милл10нерахъ. Ч е р е з ъ г о д ъ уже с ъ 
э т и м ъ было покончено. Но самое существоваше нэпмана 
столь же неизбежно , какъ существоваше крестьянине, 
Одинъ производитъ элементарные продукты, другой рас
п р е д е л я е м ихъ. Б е з ъ нэпмана, к а к ъ б е з ъ мужика, Росс!яг 
умерла б ы съ голоду. Это онъ, в ъ первобытной ф о р м е 
мешечника , спасъ ее в ъ 1918 - 19 годахъ. 

* Новый торгово-промышленный классъ ( б о л е е т о р г о 
вый, ч е м ъ промышленный) не однороденъ . И по проис
хождению и по ф у н к ш я м ъ о н ъ распадается р е з к о на два 
слоя. Внизу — мелкш торговецъ, лабазникъ , непрестан
но в ы д е л я е м ы й деревней, к а к ъ желчь — печенью. Деое* 
венсюй «кулакъ» искони стремился завести лавку или 
трактиръ. Въ годы мешечнйчества горячка спекулящи За-
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хватила самые низы народныхъ массъ. Эти вкусы остались» 
несмотря на б о л ь ш о й рискъ , связанный съ промыеломти 
Городской б а з а р ъ , городская мелкая торговля главнымъ 
о б р а з о м ъ держатся выходцами и з ъ деревни. Новый тор-
г р в е ц ъ сильно отличается о т ъ дореволюцюннаго . Онъ 
много культурн-fee; о н ъ стремится д а т ь своимъ д е т я м ъ 
среднее или высшее образоваше . По настроешямъ, это са
м ы й консервативный слой Россш. Н о достатки его не ве
лики, фигура его мало з а м е т н а : э той незаметностью сво
ей онъ и спасается, отдавая фининспектору львиную д о 
лю своего заработка . 

Внизу мелкШ т о р г о в е ц ъ — ^ а верху делецъ-спеку-
лянтъ. Это совершенно разные типы. ПоследнШ м о ж е т ъ 
заниматься и торговлей покрупнее , — но не начинаетъ съ 
нея. Источникъ подлиннаго накоплешя капиталовъ въ 
Р о с с ш — эксплоатащя государства. Сощалистическое. хо
зяйство представляетъ для этого куда б о л е е ш и р о ю й про-
сторъ , ч е м ъ бюрократическое 18 - 19 века . В ъ голодные 
г о д ы военнаго коммунизма предпршмчивые люди спеку
лировали валютой, скупали за б е з ц е н о к ъ брилл!анты, тор
говали вагонами, х л е б о м ъ , ч е м ъ попало. Все э т и о п е р а ц ш 
разсматривались, какъ тягчайппя преступлешя. З а н и х ъ 
у г р о ж а л ъ р а з с т р е л ъ . Пойти на нихъ могли л и ш ь очень 
л о в ю е люди, со связями в ъ коммунистическихъ кругахъ. 
В ъ последующее годы крупный нэпманъ кормится глав
н ы м ъ о б р а з о м ъ вокругъ трестовъ ш д р у г и х ъ органовъ 
г о с у д а р с т в е н н а я хозяйства . О н ъ скупаетъ государствен
ную п р о д у к щ ю и сбываетъ ее мелкому лавочнику. О н ъ 
в ъ с г о в о р е с ъ «краснымъ купцомъ» или даже самъ чис
лится т а к о в ы м ъ о ф ф и щ а л ь н о . О н ъ живетъ въ Mipe рас-
тратчиковъ , в зяточниковъ и казнокрадовъ . Если не смерть, 
т о ссылка и тюрьма всегда висятъ надъ его головой. Въ 
услов1яхъ советской экономики, лойальная организащя 
крупнаго частнаго производства или торговаго д е л а не
возможна . Р а з в е лишь на т е р р и т о р ш иностранныхъ кон-
цессШ. 

Э т о т ъ верхнш или спекулятивный слой б у р ж у а з ш в ъ 
Р о с с ш почти исключительно еврейскш: обстоятельство 
весьма чреватое п о с л е д а т а я м и для нацюнальнаго разви
л и Р о с с ш — настоящей и будущей. Причины его слиш
к о м ъ понятны. Русскш купецъ, оглушенный револющей, 
не м о г ъ и не х о т е л ъ к ъ ней приспособиться . Оставгшеся 
в ъ ж и в ы х ъ pyccKie «буржуи» п о с п е ш и л и обратить все иму-
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щество въ золото или камни, и проЪдаютъ ихъ до сихъ 
поръ . Они очутились в ъ подполье , не понимая ничего и з ъ 
пройсходящихъ с о б ь т й . Другое д е л о евреи. Во-первыхъ, 
прошлое достаточно приучило ихъ къ б о р ь б е за су-
эдествоваше въ нелегальныхъ ф о р м а х ъ («право житель
ства»), равно какъ и къ спекулятивнымъ кредитнымъ one-
рац!ямъ. Во-вторыхъ, терроръ в ъ первые годы револющи 
менее коснулся еврейской буржуазш, ч е м ъ русской, ибо 
она имела за собой ореолъ угнетенной нацш. Въ-третьихъ, 
по услов1ямъ еврейскаго быта, купцы и спекулянты были 
связаны кровными? узами родства съ револющонерами, а 
значитъ — и съ большевиками. У русскаго коммуниста 
очень р е д к о найдется папаша лавочникъ, у еврейскаго 
сплошь да рядомъ . Эти родственныя связи были исполь
зованы в ъ годы террора для разныхъ б о л е е или менее 
нелегальныхъ лицензШ. Теперь уже не то . Когда государ
ство бьетъ по нэпману, оно бьетъ по еврею, и знаетъ это. 
Коммунистическая парте* потеряла очень большой про-
центъ еврейскихъ «товарищей», которые главнымъ обра
зомъ пополнили ряды новой буржуазш. Въ партш свива-
етъ гнездо антисемитизмъ, для котораго борьба съ капи-
тализмомъ и еврействомъ (какъ некогда для Маркса) 
сбивается въ одно. Но то же происходитъ и в ъ на-
родныхъ низахъ. РабочШ и крестьянинъ, даже требуя сво 
бодной торговли, ненавидитъ спекулянта. Д л я народа ев
рей отвечаетъ в д в о й н е : и за спекулятивный типъ новаго 
капитала и за коммунистическую napfho, которую по тра-
дищи, уже устарелой, продолжаютъ считать еврейской. 

д ) Парп'я. 

Парт1я, не советскШ аппаратъ, представляетъ правя-
щШ слой въ Россш. Какъ ни своеобразна эта форма — 
«единственной государственной партии» — она уже и м е -
етъ свой дубликатъ въ Италш. Сощологически такую пар
т ш Нелегко определить , какъ большинство переходцыхъ 
формъ, къ числу которыхъ она п р и н а д л е ж и т е Созданная 
въ качестве частнаго, притомъ анти-государственнаго со
юза, она сделалась главнымъ рычагомъ государственная 
управлешя, мозгомъ и рукой диктатуры. Къ этому такъ-
привыкли, что не удивляются более . А удивляться з д е с ь 

- есть чему. Государственная napTia отличается в ъ настоя-
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хцее время отъ всякихъ иныхъ партШ т е м ъ , ЧТО она яг 
и м е е т ъ сама свободнаго голоса, являясь в ъ той же м-Ьр&, 
к а к ъ и государство, оруд!емъ олигарховъ, или д а ж е еди-
ноличнаго диктатора. Партшный аппаратъ разветвляется 
параллельно с ъ «совЪтскимъ», подчиняясь одной и той 
ж е направляющей воле . Къ чему этотъ дуализмъ, это 
удвоеше работы, огромный накладной расходъ? Т% кто 
смотритъ на коммунистическую парт!ю въ Россш, какъ HI 
чисто бюрократически аппаратъ, какъ на содержанку го
сударства, не смогутъ ответить на э т о т ъ вопросъ. Въ дей
ствительности, парт1я есть организащя идеи и, поскольку 
она жива, она живетъ остатками былой идейности. Въ 
Россш имеется, можетъ быть, не одинъ миллюнъ людей, 
д л я которыхъ БухаринскШ катехизисъ является священ -
нымъ писашемъ. Пусть вожди, или часть вождей, уже не 
в е р я т ъ въ победу . Но монопол!я коммунистическаго сло
ва, монопол1я школы создали огромные кадры юношей, 
д л я которыхъ вне коммунизма н е т ъ ничего въ жизни 
Н а и б о л е е веруюшде и наиболее чистые, какъ всегда, 
встречаются среди женщинъ. Среди женщинъ - - с верст-
ницъ Ленина есть окаменелости, напоминаюпця многими 
чертами былыхъ шестидесятиицъ. Но вер>ющ!е тупицы 
встр вчаются и среди мужчинъ изъ бывшей революшонной 
среды. Напрасно думаютъ, что коммунисты въ Россш со 
держатся на государственный счетъ. Это верно лишь от
носительно аппаратчиковъ. Остальные, напротивъ, неред
к о должны отдавать партш часть своего советскаго жа
лованья и почти весь свой досугъ, безвозмездно. Главная 
награда, конечно, — в ъ удовлетворен^ честолюбия. Пар
т ш — единственныя ворота въ общественную жизнь. Вотъ 
почему она привлекаетъ в с е х ъ активныхъ или безпринцип-
ныхъ, желающихъ играть роль, вести толпу или прово
д и т ь свои идеи, часто не имеющая ничего общаго съ коы-
мунизмомъ. И, наконецъ, третш — вероятно, самый зна
чительный слой — людей устраивающихся, лишенныхь 
честолюб1я, но охочихъ половить рыбку въ мутной вод% 
Если не в ъ паотш, то съ партШнымъ билетомъ мож**) 
прокормить себя. 

О т ъ насъ скрыты подробности внутреннихъ процес-
е о в ь . протекающихъ въ партш. Общая картина ясна: от
чаянная борьба идейнаго ядра с ъ честолюбивымъ и ко-
рыстнымъ хвостомъ и не менее отчаянная борьба внутри: 
ядра за потерянный ленинский путь. Ядро таетъ съ года-
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ми, пожираетъ само себя, хотя остерегается следовать 
якобинскимъ методамъ. Подчиняясь диктатуре одного, 
растрачивая идейный багажъ, парт1я, ч1змъ дальше, т е м ъ 
больше утрачиваетъ смыслъ своего существовашя. Ста
линская диктатура лучше охраняется советскимъ аппара-
томъ Г. П. У. 

Какъ складываются отношения между безпартш 
ной массой и парт!ей? Весьма различно. Оне т е с н е е 
в ъ низахъ, слабее среди интеллигента . Въ Москве боль
шинство интеллигенцш давно уже пьетъ чай съ комм\ -
нистами. Въ Петербурге отъ этого воздерживаются до 
сихъ поръ. Провинщя идетъ по середине. Несомненно, 
каждый коммунистъ давно уже обросъ хвостомъ безпар-
тШныхъ друзей и даже родственниковъ, его разлагаю-
щихъ . Но страхъ доноса создаетъ вокругъ коммуниста 
холодокъ, который п р е о д о л е в а ю т лишь немнопе. Не
зримо присутствующая тень Г. П. У. деморализуетъ почти 
все общественньш отношения въ Россш, но изолируетъ 
п а р т ш . Быть можетъ, только последше расколы въ ней и 
кары, обрушивнпяся на оппозищю, заваливаютъ ровъ ме
жду обывателемъ и коммунистомъ, который, ведь , почти 
всегда п р и н а д л е ж и м — въ глубине души, по крайней ме
ре - къ тому или иному оппозицюнному уклону. 

А 

Таковы классы современнаго русскаго общества. Его 
етроеше стало много беднее, ч е м ъ въ дореволюцюнное 
время. Нельзя думать, конечно, что сощальная кристаллп-
з а щ я приняла окончательныя формы. Напротивъ, формы 
эти поддерживаются, и въ то же время уродуются непре-
станнымъ нажимомъ государственнаго пресса. Легко пред
ставить себе, что, съ устранешемъ механическаго давлеюя, 
буржуаз!я получитъ несравненно б о л е е значительное раз
в и т , возродится интеллигенщя, въ смысле п р о ф е с а й сво-
боднаго умственнаго труда, произойдетъ разелоеше де
ревни. Но, съ другой стороны, немыслимо, чтобы 12 тяж-
кихъ л е т ъ , младенческихъ л е т ъ новой Россш, прошли 
безеледно для будущаго. Сейчасъ закладывается фунда-
зиентъ, на которомъ будетъ строить не одно поколеше 

По сравнешю съ императорской, револющонная Росс1я 
яоражаетъ однородностью своего состава. Крайности сбли
зились, разстояшя между классами сошлись - конечно, 
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ц^ною обезглавлешя всего, стоящаго выше средняго 
уровня. Но новый средшй уровень проходить гораздо вы
ше былыхъ низовь . Низы поднялись, если не экономиче
ски, то культурно — во всякомъ случае, сощально. На ули
це русскаго города вы не всегда отличите по о д е ж д е и по 
лицу рабочаго отъ служащаго или торговца. И, что го
раздо важнее, не отличите и по речи . Въ культурной борь
бе классовъ победительницей оказалась «новая демокра-
т1я», т. е. низы интеллигенцш. Это она навязала рабочему, 
а частью и крестьянину свой галстухъ, пиджакъ или тол
стовку. Давно прошло время, когда европейсюй костюмъ 
былъ признакомъ барства. Если остатки старой интелли
генцш ч е м ъ и отличаются отъ «народа» по внешности, 
то лишь т е м ъ , что они хуже одеты. Во всякомъ случае , 
это верно относительно женщинъ. Работница носитъ шел
ковые чулки, и в ъ ея костюме сказывается отдаленное 
вл1яше Парижа. Н е даромъ в ъ эпоху голода и ужасовъ 
гражданской войны, выпиской модныхъ журналовъ и з ь 
Парижа кормились м н о п е изъ бывшихъ людей. Въ я з ы к е 
полу-интеллигенщя тоже одержала победу , хотя з д е с ь 
очень сильно и пагубно отразилось армейское шпяше.. 
Люди стали вежливее , извиняются безпрестанно, и к ъ ста
рой «барышне» прибавилось «дамочка», отнюдь не озна
чающее буржуйку. Народъ в ъ г о р о д е говорить полу-ли-
тературнымъ языкомъ, хотя и сильно замутненнымъ вой
ной и револющей. Зощенко верно схватываетъ его слабыя 
места, но п а р о д е Зощенки нельзя принимать за этногра
фическую запись. Н а р о д ъ пересталъ ненавидеть интеллп-
генщю съ т е х ъ поръ, какъ самъ сталъ производить ее. 
Современные студенты л е т о м ъ косятъ и жнутъ со своими 
братьями и односельчанами и ни в ъ быту, ни въ речи не 
отличаются отъ нихъ. Можно жалеть о гибели старо-на-
роднаго быта, языка и .фольклора, но нельзя не видеть , 
что общество после революцш п р ю б р е л о гораздо боль
шую устойчивость и цельность. Какъ это ни странно, оно 
стало более похожимъ на западную Европу некоторой 
общностью междуклассоваго культурнаго фонда и самымъ 
содержашемъ новой культуры. Впрочемъ, типомъ сошаль-
наго строешя оно скорее напоминаетъ руссюй 18 в е к ъ . 
Заполнеше пропасти между классами, съ одной стороны, 
и между обществомъ и государствомъ (не «парт1ей»), съ 
другой, создаетъ предпосылки для новаго нащональнаго 
сознашя. 
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НОВАЯ КУЛЬТУРА. 

Говоря о новой культуре, нельзя не задать себе вопро
са о судьбахъ старой: на чемъ держится преемство тради-
цш, безъ котораго культура, вообще, невозможна? Зрели
ще вулканическихъ разрушешй не должно закрывать отъ 
насъ сложныхъ процессовъ жизни. Основной фактъ со
временной русской культуры — ея экстенсификащя. Испо-
линскш резервуаръ, искусственное озеро, наполняемое сто-
лет!ями, вдругъ прорвало плотины и затопило страну. Но 
среди этого мелководнаго, подчасъ болотистаго разлива 
такъ редки глубошя воды. Р о с а я кишитъ полуинтеллиген-
щей, полузнайками, но въ ней редко встретишь «культур-
наго» человека въ старомъ смысле слова. Новая школа 
его уже не даетъ. Старые человеческ1е запасы изсякаютъ. 
«Недорезанные», но задушенные теряютъ культурный об-
ликъ. На советской службе, какъ на заводе Рено, не до 
книжки; а газету русскш интеллигентъ читать отвыкъ, пре
зирая советская «Правды». За этимъ презрешемъ — за-
коннымъ — къ газете скрывается часто презреше ко все
му тому политическому мгру, которымъ газета питается. 
Когда на улицахъ Москвы и Петербурга появились, впер
вые после блокады, Berl iner Tageblatt и Temps, ихъ по
чти никто не читалъ: отвыкли. Едва ли мнопе изъ пред
ставителей старой интеллигенцш могли бы назвать фа
милию французскаго президента. Но гораздо страшнее: 
вместе съ поверхностной политической пленкой изъ со-
знашя вчерашняго интеллигента выветриваются и более 
глубокие слои, дававппе ему некогда право на сощальную 
избранность. 

И все же приходится удивляться, какъ много силъ со
хранилось. Произошелъ отборъ: не опустивппеся, не пре
вращенные въ «поденщиковъ заботъ» нашли въ себе не
ожиданные источники силъ для творческой деятельности. 
Областью этой деятельности для многихъ явилась наукг. 
Въ Россш существуютъ десятки университетовъ, тысячи 
научныхъ работниковъ. Среди этихъ работниковъ боль-
шинство молодежь, прошедшая старую школу универси
тета или, по крайней м е р е , гимназш, выученики старыхъ 
профессоровъ. Но рядомъ съ ними много вне-академиче-
скихъ людей. Педагогъ или юристъ, общественный д е я -

19 
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тель, придушенные револющей, вспомнили о мечтахъ юно
сти, о ненаписанныхъ диссертащяхъ, и возвращаются к ь 
научной работе . Экзамены облегчены, требовашя пони
жены. Университетъ спасаетъ и о т ъ тюрьмы (относитель
но) и о т ъ голодной смерти. Этотъ притокъ силъ отчасти 
комленсируетъ огромную убыль отъ смертности среди ста-
рыхъ ученыхъ, не эынесшихъ голодныхъ л£тъ . Конечно» 
количество за счетъ качества: все посвр-ве, это уже по
скребыши, со дна котла. 

Въ глухой провиндш остатки местной интеллигенцш 
группируются вокругъ общсствъ краеведЬщя, бывшихъ 
«архивныхъ комиссш». Со страстью изучаютъ местную 
этнографпо, областное прошлое. «Реж1онализмъ» — един
ственная легальная форма патрютизма въ Россш. Нужно 
молчать о б ъ отечестве, но можно пламенно говорить о 
крае. Въ этихъ кругахъ несутъ свое служеше съ аскетиче-
скимъ энтуз^азмомъ, который часто связанъ съ релипоз -
ньшъ служешемъ православной культуре. Русская икона 
— новая, открывшаяся область изучешя—служить однимъ 
и з ъ мостовъ между двумя м!рами: научнымъ и религюз-
нымъ. 

Существуетъ ли эысшая школа въ Россш? Это вопросъ, 
на который це такъ легко ответить. Б ы л о время — около 
1920 г. — когда почти каждый губернски городъ гордил
ся своимъ университетомъ. Разумеется, такой универси
тетъ или ИНО былъ не более , ч е м ъ Учительскимъ Инсти-
тутомъ стараго времени. Теперь число ихъ поубавилось, но 
все же превышаетът*алич}е ученыхъ силъ Россш. Нивелли-
ровка, децентрализация и здесь сказались въ упадке сто-
личныхъ, и вообще старыхъ (особенно Украинскихъ и Ка-
занскаго) Университетовъ и сравнительномъ процветавш 
новыхъ, областныхъ, чаще всего восточныхъ центровъ: въ 
Саратове, Ташкенте, Баку. Мнопя каеедры заняты педаго
гами средней школы или коммунистами съ паот!йнымъ ста-
жещ>. Но рядомъ съ ними работаютъ настояние ученые 
старой или» новой фоомацш. Студенты? Ихъ кваяификащя 
представляетъ еще больщщ трудности. Лишь часть и х ъ 
проходить черезъ среднюю щколу. Но современная сред
няя щкс?ла не даетъ особыхъ преимуществъ передъ раб-
(Ьаковцемъ или партшпемъ. На пр1емныхъ экзаменахъ 
большинство поражаетъ своей общей безграмотностью 
Но профессора нередко не нахвалятся ихъ прилежашемъ. 
Упорные кроты «грызутъ гранить науки» Разумеется, имъ 
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не наверстать пробудешь общаго образованш, Для этоге 
отсутствуютъ все средства и возможности. Ни* философ 
скихъ каоедръ въ университете, ни настоящихъ журна-
яовъ, лекщй, культурной среды, наконецъ, которая вчера 
обтесывала разночинца. Но у него остается некоторая воз
можность выработать изъ себя узкаго специалиста* Плохой 
врачъ, плохой инженеръ, но все же не фельдшеръ, не про
стой техникъ. А главное, почти всегда человекъ с ъ боль-
шой волей, съ большимъ вкусомъ къ «строительству> 
жизни. 

Пройдемся мысленно по коридорамъ русскаго универ 
ситета и вглядимся въ молодыя лица съ оаределеннымъ 
вопросомъ* следуетъ ли смотреть на нихъ, какъ на новое 
поколеше русской интеллигенции или какъ на совершенно) 
новый классъ? Я думаю, у каждаго создадутся разньщ впе-
чатлешя. По одежде, конечно, вузовцы не очень О Т Л И Ч А 

Ю Т С Я О Т Ъ стараго демократическая студенчества — во вся-
комъ случае, более обращаютъ внима«1я иа нее. По ли-
цамъ, бритымъ, грубоватымъ, судить трудно. Обрывки 
подслушанныхъ р а з г о в о р о в ^ скорее, пугаютъ: порчей ли
т е р а т у р н а я языка, простонародной фонетикой, морфоло-
г!ей, синтаксисомъ. Но все это еще не решающее. Вспоми
наешь шестидесятые годы съ ихъ надрывомъ дворянской 
традицш, съ языкомъ «шерамуровъ». Думается, «пропасть 
1между современниками Герцена и Чернышевскаго была не-
эдногимъ меньше той, которую развеозъ между двумя по-
колен1Ями русской интеллигенцш 1917 годъ. Но не выхо-
дитъ ли уже последнее поколеше за пределы интеллиген
ции, а его школа за пределы университета? Старый русский 
университетъ — по крайней мере въ Москве и Петербурге 
— за последнее годы, не уступалъ лучшимъ въ Гермаши 
Но уже къ Оксфорду нельзя подходить съ континенталь
ной меркой. А университеты есть и *въ Америке. Мы гото
вы сказать: меряя американскимъ (или, можетъ быть, ав 
стралШскимъ, ново-зеландскимъ) аршиномъ, — универси
теты есть и въ Россш. 

Въ такомъ же смысле решается вопросъ и о средне"! 
школе . Она выпуекаетъ людей полуграмотныхъ, не имею-
щихъ понят1Я объ исторш, безъ древнихъ и, въ сущности, 
безъ новыхъ языковъ, со скудными обрывками новой рус
ской литературы. Но она сообщаетъ известную сумму ма-
тематическихъ, естественно-научныхъ, техническихъ зна-
тк и, что особенно важно, навыковъ. На школьныхъ вы-
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с т а в к а х ъ п о р а ж а е ш ь с я технической л о в к о с т и м а л е н ь к и х ъ 
д и к а р е й , Они р и с у ю т ъ , л е п я т ъ , к о н с т р у и р у ю т ъ м о д е л и , 
ч е р т я т ъ дгаграммы. И н о й м о ж е т ъ п о с т р о и т ь а э р о п л а н ъ . 
Есть ш к о л ы , где физическ!е кабинеты, и очень недурные , 
о б о р у д о в а н ы р у к а м и у ч е н и к о в ъ . И п о т о м ъ они т а к ъ мно
го в и д я т ъ , т а к ъ много х о д я т ъ с ъ э к с к у р а я м и и путешест-
в у ю т ъ . И музей и ф а б р и к а на н и х ъ п р о и з в о д я т ъ впечатли-
Hie. Они з н а к о м ы с ъ элементами статистическаго о б -
сл-Ьдовашя и им-Ьютъ н е к о т о р о е п о ш т е о б ъ э к о -
н о м и ч е с к и х ъ я в л е ш я х ъ . Не з а б у д е м ъ , наконецъ , ш и р о к а -
го у в л е ч е ш я м у з ы к о й и с п о р т о м ъ . И з ъ с о в е т с к о й ш к о л ы 
в ы х о д я т ъ о д н о с т о р о н н е м а р а а н е , но полные активности 
люди , — б ы т ь м о ж е т ъ , л у ч ш е насъ в о о р у ж е н н ы е для. 
ж и з н и . 

Если средняя и в ы с ш а я ш к о л а в ъ 'Россш д о н е к о т о р о й 
степени остаются п о д ъ в о п р о с о м ъ , т о б ы п е А к а д е м ш , и 
п о с л е недавней ломки , не в ы з ы в а е т ъ сомн-вшй. Д е т и щ е 
П е т р о в о п е р е ж и л о Елисаветинскш университетъ . Наука в ъ 
Р о с с ш не погибла , но сильно стеснена в ъ средствахъ своей 
р а б о т ы . Сотни т р у д о в ъ в ъ р у к о п и с я х ъ о ж и д а ю т ъ очереди 
в ъ скупо о т м е р е н н ы х ъ и з д а ш я х ъ . То , что в ы х о д и т ь , не 
в ы з ы в а е т ъ тревоги с в о и м ъ качёствомъ . Университетъ пе-
р е с т а л ъ б ы т ь семинар1емъ ученыхъ , но его р о л ь заняли 
р а з л и ч н ы е институты при А к а д е м ш , музеи и д а ж е б и б л ю -
теки , где п о д д е р ж и в а е т с я личное о б щ е ш е , на с о в м е с т н о й 
р а б о т е , учителя съ учениками. 

Судьба о т д е л ь н ы х ъ наукъ , конечно, различна . И н ы я п о 
гибли , и н ы я р а с ц в е л и , в ъ зависимости о т ъ случайностей 
«сощальнаго заказа» . Ф и з и к е , н а п р и м е р ъ , повезло , б л а г о 
д а р я п р и к л а д н ы м ъ институтамъ , с в я з а н н ы м ъ с ъ индустри
е й . Руссюе ф и з и к и , среди к о т о р ы х ъ много м1ровыхъ именъ, 
в е д у т ъ нелегкую б о р ь б у з а сохранеше т е о р е т и ч е с к о й нау
ки в ъ университете . Н о у ж е чистая математика сильно изу
вечена . Счастливы д и с ц и п л и н ы , к о т о р ы й м о г у т ъ укрыться 
п о д ъ с е н ь ю «Комиссш по изученда производительных ' ! , 
с и л ъ Р о с с ш » ( г е о л о п я , п о ч в о в е д е ш е и д р . ) , М о г у т ъ р а б о 
т а т ь и б ю л о г и , интересуюгще государство в о п р о с а м и се-
л е к ц ш , евгеники и проч . Н о м о л о д е ж ь среди н и х ъ увлека
ется и ф и л о с о ф с к и м и основами науки. 

Медицина , конечно, неистребима, поскольку неистре-
б и м ъ с т р а х ъ смерти, д а ж е д л я к о м м у н и с т о в ъ . Н о п о т р е б 
ность в ъ о б с л у ж и в а н ш с о в е т с к а г о аппарата спасла и ос
татки ( п р а к т и ч е с к о й ) ю р и с п р у д е н ц ш о т ъ у г р о ж а в ш е й ей , 
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казалось, окончательной гибели. Теоретическая экономи
ка уничтожена м о н о п о л и й марксизма. Но зато развивает
ся д о с е л е б ы в ш а я въ пренебреженш экономика практиче
ская и описательная («идюграфическая» ) . Д о м и н и р у ю т ъ , 
.естественно, вопросы организацш производства и эконо
мической политики. 

Сильнее в с е х ъ пострадалъ историко-филологичесшй 
факультетъ . О н ъ п о т е р я л ъ философпо , совершенно, и, в ъ 
значительной мере, исторда. Л у ч ш е сохранились ф и л о л о -
п я и искусствовед-Ьше. Почти окончательно погибла, со 
смертью древнихъ я з ы к о в ъ , наука классической древности, 
и мед1эвастика, представленная недавно въ М о с к в е и Пе
т е р б у р г е двумя большими ( м о ж е т ъ быть, непропорцио
нально д л я Р о с с ш ) школами ученыхъ. П р е з р е ш е къ като
лической культуре и романо-германскому Mipy одинаково 
повинны в ъ совтзтскомъ дискретированш этой науки. И з ъ 
всеобщей исторш уцелела н о в е й ш а я , к а к ъ истор1я рево
л ю щ и въ марксистскомъ о с в е щ е н ш . Д а еще торжествуетъ 
Востокъ — по всей л и ш и : филологической , исторической, 
археологической. На первомъ плане и з д е с ь практическая 
потребность : подготовка д и п л о м а т о в ъ и р е в о л ю ц ю н е р о в ъ 
для р а б о т ы в ъ Азш, но за этимъ — и безкорыстное увле-
чеше Востокомъ, к а к ъ оборотная сторона ненависти к ъ 
Западу. < 

Русская истор!я спаслась, несмотря на сознательно ан
тирусскую политику KoMHCcapiaTa (ПокровскШ). Причина 
— в ъ с о щ а л ь н о м ъ и экономическомъ направленш русской 
и с т о р ю г р а ф ш в ъ школахъ Ключевскаго и Платонова. Ста
рые марксисты воспитаны на Ключевскомъ, и переизда-
ю т ъ «Очерки смуты» Платонова, по недоразуменио , какъ 
о б р а з е ц ъ историческаго матер1ализма. Н а у к а русской ис
т о р ш (по давней т р а д и ц ш ! ) , не т р е б у ю щ а я ни иностран-
н ы х ъ я з ы к о в ъ , ни филологической культуры, издавна бы
ла у д е л о м ъ демократическихъ слоевъ студенчества. Про-
д о л ж а е т ъ она привлекать ихъ и теперь, У стариковъ мож
но з а м е т и т ь иногда, к а к ъ реакцпо противъ духа времени, 
возрасташе интересовъ к ъ духовной к у л ь т у р е Россш, но 
в ъ печати эти интересы находятъ л и ш ь слабое отражение. 

Какъ это ни странно, необычайно р а с ц в е т а е т ъ изучеше 
русской литературы (только не древней) . Эта дисциплина 
всегда была в ъ п о з о р н о м ъ з а г о н е в ъ русскихъ университет 
тахъ . Вместо х у д о ж е с т в е н н а я слова изучались н е р е д к о 
направлешя публицистической мысли — «интеллигенцюло-
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гш». Накануне р е в о л ю щ и небольшая , но ярко талантливая 
группа отдаленных!? учениковъ Потебни поддала б у н т ь . 
«Формалисты» р а з с м а т р и в а ю т ъ идеи и сюжетъ , «какъ яв -
летя стиля», Анти-гуманизмъ и* анти-идеализмъ новой ш к о 
л ы с о з д а л ъ д л я нея известную неуязвимость со с т о р о н а 
академической Че-Ка. Б о л ь ш е в и к и и х ъ т е р п я т ъ , хотя пред-
почитаютъ и м ъ пролетарскихъ Венгеровыхъ съ социологи-
ческимъ п о д х о д о м ъ . Фактически ф о р м а л и с т ы гоеиодству-
ютъ . Они р а з в и в а ю т ъ огромную рабочую энергне, кото* 
рой с о о т в е т с т в у е т е не. меньшая литературная п р о д у к щ я . 

И, наконецъ , и с к у е с т в о в е д е ш е . Русская р е в о л ю щ я , в ъ 
р а з р е з ъ с о в с е м и историческими! прецедентами, проявила 
н е о б ы ч а й н у ю робость в ъ р а з р у ш е н ш памятниковъ искус
ства. Это объясняется отнюдь не кротостью народной сти-
XIи, всегда иконоборческой . Не у с н е л ъ улечься вихрь р а з 
рушения, к а к ъ царсше д в о р ц ы переименовываются в ъ му
зеи. Памятники Николая 1, и д а ж е Александра III пережа
ли круше ше кумировъ . Наконецъ , в ъ о б е и х ъ столицах^? 
с у щ е с т в у ю т ъ . высш1е институты и е к у с е т в о в е д е ш я , ц е л а я 
Академш и с т о р ш искусствъ { п о д ъ именемъ Академш Ма-
тер1альной К у л ь т у р ы ) , и во в с е х ъ э т и х ъ у ч р е ж д е ш я х ъ 
бьется п о л н о ц е н н а я научная жизнь . З д е с ь не пахнетъ хал
турой. З д е с ь совершаются серьезныя научный о т к р ы в д . 
Матергалы, накопленные, отчасти изученные п о с л е рево 
л ю щ и , т а к ъ огромны и неожиданны, что историю древня-
го русскаго искусства теперь надо писать заново . Н е в е р о 
я т н о : в ъ с т р а н е безбожья с у щ е с т в у ю т ъ иконописныя ш к о 
лы и ш к о л ы р е с т а в р а т о р о в ъ иконы. К а к ъ о б ъ я с н и т ь э т о ? 
З д е с ь в о з м о ж н ы две догадки . Во-первыхъ , эстетизмъ , ле-
жящгй в ъ о с н о в е одной и з ъ б о л ь ш е в и ц к и х ъ ф о р м а щ й . 
О б ъ э т о м ъ ниже, Во-вторыхъ , суеверное уважеше маркси
ста к ъ иамятнщсамъ «матер к л ъ н о й культуры». Есть кате
т а м и марксистовъ-искусствоведовъ , к о т о р ы е б о л ь ш е ин
тересуются составомъ к р а с о к ъ и доской , ч е м ъ картиной 
(такова первоначальная идея А к а д е м ш М. К.) , З а техноло
гией к р а с о к ъ пришлось допустить и фактуру, технику ж и 
вописи . А д а л ь ш е , к а к ъ съ литературой : марксистъ губитъ 
казенную бумагу классовой интерпретащей, ученый оста
ется в ъ границахъ формалистическаго изучешя, с в е ж а г о и 
п л о д о т в о р н а г о . Средства, отпускаемыя государствомъ для 
р а с к о п о к ъ , и з с л е д о в а н ш и публикаций чрезвычайно ску^>-
пы. Н о они с ъ и з б ы т к о м ъ восполняются энтузТазмомъ ис 
с л е д о в а т е л е й . 
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Таковы обломки стирало, Ш ъ , к а к ъ видимъ, не мало, 
м е к д т о р ы я в%тви старой культуры пубтилй ев-§ше, много-
о б е щ а ю г щ е п о б е г и . Но вся эта культурная поросль глу
шится буйнымъ р о с т о м ъ молодняка . Вей культурная р а б о 
та старыхъ направлешй остается неорганизованной, нео бъ-
единенной. Она т в ы х о д и т ь и з ъ р а м о к ъ спещальйыхъ из-
следованш. Она всегда в ъ к о л о д к а х ъ , к а к ъ и хозяйствен
ная жизнь . Не д о в е р я я жизненными силамъ новой культу
р ы , государство сознательно г у б и т ь старую. Система цен
зуры, созданная имъ, действительно , п р е в о с х о д и т ь нико
лаевскую. Е я у ж а е ъ в ъ т о м ъ , что она чувствуетъ свое род
с т в о не с ъ полиций* а съ б о г о с л о в ш м ъ : пытается не пресе
кать* а учить и назидать ; д а е т ъ « ё о ^ а л ь н ы й заказъ» и пе
чется о ш а л ы х ъ ейхъ». Второе ея отлич1е б т ъ николаев
ской в ъ т о м ъ , что она нашла в ъ РоссШ не первые п о б е г и , 
а в е л и к о л е п н о е дерево нацШнальной куЛьТуры и постави
ла с е б е ц е л ь ю выкорчевать его с ъ к е р н ё м е . Теперь д е л о 
йдетгъ не о СТЙХ&ХЪ л и ш ь и романах!», а о русской ф и л о с о 
ф е , б о г о с л о в ш , истор1ографш, с о щ о л о г ш . «Поле, усеян
ное костями» русской мысли, представляетъ самое потря
с а ю щ е е кладбище и з ъ тёатровъ великой войны. Француз
ская р е в о л ю щ я , которая , к а к ъ известно , «не нуждалась в ъ 
ученыхъ*, нашла госпОдствуФЩймЪ строй идей, в ъ кото
р о м ъ коренилась она ёама. Русская пришла незйаиьшъ го-
стемъ на ч у ж о й Пйръ. З д е с ь все было ей чужимъ^ и- йсе 
подлежало гибели. Предстояло ц л а н о м е р й о выкорчевать 
ч е к о в о й л е с ъ и з а м е н и т ь его новой пролетарской поёад-
Ш й , Нё вина ( й не заслуга) бОльЩейиковъ, если они лишь 
Ш и о л о й й н у усйелй в ъ этой неблагодарной з а д а ч е . 

Новая культура (для и н ы х ъ все еще т о л ь к о новое вар
в а р с т в о ) не чувствуетъ себя х о з я и н о м ъ ни в ъ университе-
т а х ъ НЙ въ академ!яхъ. Однако к ъ йен мы отнесли бы гос-
ш д с т в у ю щ Ш в ъ и с к у с с т в о в е д е ш й ф о р м а л и з м е . И средняя 
школа в ъ значительной мере является п р о в о д н и к о м ъ но-
збыхъ в е я ш й . Н о главные органы ихъ — митингъ, газета, 
книга, т еатръ , т а к ъ называемая с о в е т с к а я общественность. 
Серьёзность новой культуры доказывается ея полной по
б е д о й в ъ художественной л и т е р а т у р е г е й служатъ стихи и 
Проза и т еатръ . нетъ «советской» науки,, но есть «совет-
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ское» искусство. Но труднее создать продажное искусст
во, ч е м ъ продажную науку. Значитъ , гипотеза продажно
сти не объясняетъ сути новаго явлешя, хотя было б ы не
возможно отрицать глубокой деморализацш литератур-
ныхъ нравовъ . 

Трудность в ъ оценке новой культуры, какъ и всего в ъ 
Россш, заключается въ сложномъ соотношенш между ком-
мунистическимъ и нащональнымъ. И х ъ нужно разделять , 
но нельзя р а з д е л я т ь д о конца, ибо, несомненно, и д е о л о п я 
коммунизма была центромъ кристаллизацш в с е х ъ новыхъ 
силъ. Лживость , составляющая нормальную атмосферу ин
теллектуальной жизни въ Р о с с ш — оборотная сторона ти-
ранш — м-Ьшаетъ уяснить д о конца соотношеше между 
новой культурой и коммунизмомъ. Коммунизму льстятъ, 
курятъ еим1амъ и стараются лягнуть его незаметно , что
бы тутъ же отпереться отъ неосторожныхъ словъ. К а д я т ь 
идолу, чтобы обезпечить свободу служешя инымъ , сво
имъ богамъ . Въ обстановке всеобщаго идоложертвеннаго 
культа трудно разобраться въ оттенкахъ личныхъ верова-
нШ. 

Представляется несомненнымъ одно : не марксизмъ легъ 
в ъ основу новой культуры, хотя онъ з а в е щ а л ъ ей н е к о 
торые и з ъ своихъ элементовъ. Огромныя средства, потра-
ченныя государствомъ на пропаганду марксизма, множе
ство журналовъ , марксистскихъ институтовъ и академШ не 
дали ни одного серьезнаго ученаго, ни одного талантлива -
го писателя. Россия изрыгнула и з ъ себя все лошадиныя д о 
з ы марксистскаго яда, к а к ъ не оставила почти ни одного 
и з ъ портретовъ и бюстовъ злого Карла, украшавшихъ все 
витрины въ 1918 - 20 годахъ . Что осталось отъ марксизма 
— т а к ъ это сощальный реализмъ, вернее, цинизмъ, клас
совый примитивъ в ъ оценке с о щ а л ь н ы х ъ явлешй. Оста
лось общее достояше 1-го Интернащонала, с к о р е е Б;:-
кункнъ, ч е м ъ Марксъ, Большевики сумели обязательнымъ 
катехизисомъ своей политграмоты отбить вкусъ къ марк
сизму, вызвать ощущеше, близкое къ т о ш н о т е , у всехъ , 
п р о х о д я щ и х ъ черезъ ея мытарства. Но не нужно подда
ваться иллюз!ямъ: молодые люди, проклинаюшде полит
грамоту, не способны въ большинстве случаевъ ни крити
ковать ея ни преодолеть . Она остается в ъ ихъ мозгахъ не-
перевареннымъ комомъ, какъ куча скучныхъ, п о ш л ы х ъ ис* 
тинъ — но все-таки истинъ. Освобождеше и з ъ духовной 
тюрьмы совершается не на путяхъ социологической мысли. 
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_А религюзное или эстетическое п р е о д о л ^ ш е марксизма 
все еще оставляетъ на д н е сознашя каменный балластъ 
классовыхъ и экономическихъ схемъ. 

Марксизмъ, к а к ъ экономическая доктрина , опред-Ьлилъ 
сознаше лишь перваго п о к о л е ш я б о л ь ш е в и к о в ъ (ЭО^ые го
д ы ) \ Н е м н о п е и з ъ коммунистовъ читали Маркса. М о л о 
д е ж ь г о р а з д о б о л е е увлекается естествознашемъ. Д а р в и н ъ 
в ы т е с н и л ъ Маркса, и народная Р о с а я переживаетъ свои 
60-ые годы. Это эпоха наивнаго просветительства , ю н о ш е -
скаго богоборчества — казалось , давно преодоленная рус
ской мыслью. Воскрешеше Б а з а р о в а п о с л е Владим1ра Со
ловьева — расплата з а в е к о в у ю безпочвенность русскагэ 
культурнаго слоя. Н о в ы й натурализмъ — действительно , 
широкое , народное у в л е ч е т е , не только к о м м у н и с т и ч е с к и 
ингред!ентъ. Въ д е р е в н е м о л о д е ж ь с п о р и т ъ со стариками о 
г р о м е и молнш, о всем1рномъ п о т о п е . У ж а с ъ в ъ т о м ъ , 
что партш, т. е. отсталымъ, з а с к о р у з л ы м ъ старикамъ е я г 

удалось обмануть эту юную пытливость, подм-Ьнивъ нау
ку научнымъ суевер1емъ, современную б ю л о п ю почти сто-
л е т н и м ъ дарвинизмомъ . В ъ то время, к а к ъ молодые б ю л о -
ги въ Р о с с ш становятся виталистами и христианами, npio6-
щ а ю щ а я с я к ъ культуре масса принимаетъ матер!ализмъ, 
к а к ъ новую научную веру. В ъ э т о м ъ реальная почва анти-
р е л и п о з н а г о д в и ж е ш я в ъ Россш, к о т о р о е держится не о д 
ними партШцами, а если партийцами, то второго и т р е т ь я г э 
сорта. 

Марксизмъ всегда з аключалъ в ъ с е б е т е х н о л о г и ч е с к и 
слой, прикрытый у Маркса п о ш г п е м ъ «производительныхъ 
силъ». Ученики оставили в ъ з а б р о с е эту богатую жилу. 
В ъ советской Р о с с ш она разрабатывается впервые не 
столько по т р е б о в а н ™ теоретической дiaлeктики, сколько 
и з ъ практическаго интереса. Старый марксистъ, читавпий 
лекцш о ф а б р и ч н о м ъ производстве , б ы л ъ не в ъ состоянии 
разобраться в ъ самой простой м а ш и н е . Теперь ему или» 
его выученику пришлось стать во г л а в е фабрики , о б о б р а н -
ной д о тла, и возстанавливать производство . Понятно, что 
вопросы техники и г р а ю т ъ в ъ Р о с с ш главенствующую роль, 
з а т е н я я д а ж е к о с м о л о г и ч е о а я проблемы. И з д е с ь мы и м * -
емъ д е л о не только съ п а р т ш н о й директивой , но и съ ш и -
рокимъ , н и з о в ы м ъ увлечешемъ. Никогда в ъ Р о с с ш не б ы 
ло столькихъ самоучекъ-изобретателей , к а к ъ в ъ наши дни. 
Н а д ъ Москвой, почти н а д ъ к а ж д ы м ъ д о м о м ъ , л е с ъ ап-
теннъ, и п р и б о р ы р а д ю чаще всего д о м а ш н я г о изготовле -
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шя. О конструктивныхъ способностяхъ школьника мы уже 
говорили выше. Много здесь , конечно, м а н и л о в щ ш ш : та
кова ленинская электрофикащя, сталинская пятилетка и 
проч. Но есть и* живой потокъ народной энергш, нашедшей 
д л я себя практическое поле. Интересно, что тутъ, въ техни-
ческомъ восйр1ятш культуры, Poccia встречается с ъ нена-
вистнымъ Западомъ , и с к о р е е всего съ дальнимъ Запа-
д о м ъ . Мы и м е е м ъ право говорить о б ъ американизме со
временной Россш, который отвйчаетъ на предсмертную 
мечту Ленина. Росс1я отвергаетъ все глубоюе слои запад
ной культуры — о т ъ античности д о либерализма, — но 
ж а д н о бросается на посл-Ьдшя слова ея новаго, «америкак-
скаго» дня. Можно очертить приблизительно кругъ темъ, 
а к т у а л ы ш х ъ на З а п а д е , которыя в м е с т е съ т е м ъ состав
л я ю т комплексъ «советской культуры». Тейлоризму, фор-
дазмъ, радш, ав1ащя, кинематографъ, спортъ во в с е х ъ его 
вид&хъ, вопросы практической б ш л о г ш : омоложеше, ев
геника, искусственное скрещенш видовъ (человека съ 
о б е з ь я н о й ) , п о б е д а надъ смертью ( м и к р о б ъ старости) 
и т. д . т и т. д. Весь э т о т ъ комплексъ г о в о р и т ь о м о л о д о й и 
животной жизнерадостности, которую мы привыкли счи
тать почти исключительнымъ свойствомъ англосаксонской 
расы. Громко кричитъ потребность комфорта , жажда уст
роиться прочно и навсегда на этой земле , не нуждающей
ся в ъ преображенш. Эту жажду гешально выразилъ Мая-
ковскш, л о э т ъ новаго д н я : 

Н а д о е л и намъ небесныя сласти, 
Будемъ жрать х л е б и щ е ржаной! 

Этотъ г о л о д ъ по хлебу , впрочемъ, еще не получилъ 
буржуазного отпечатка. Преобладаетъ стремление все пе
рестроить , начать жизнь сызнова, зачеркнувъ и с т о р ш . От
сюда сощальный револющонаризмъ, который д а ж е для 
успокоившихся й о б р ю з г ш и х ъ остается догматомъ веры. 
Ч т о Европа сгнила, и что только револющя можетъ вос
кресить ее, — въ этомъ не сомневается никто и з ъ людей 
« с в о й формацш. 

Ч т о глубоко отличаетъ современную Р о с с ш отъ Рос
с ш 60-хъ годовъ , — такъ это ея повышенный интересъ к ъ 
йопросамъ искусства. О «разрушенш эстетики» никто и не 
помышляетъ . Впрочемъ, эстетика и искусство совершенно 
р а з н ы я вещи. Сначала о б ъ искусстве. 

Съ изобразительнымъ искусствомъ у револющи былъ 
кратКШ, но замечательный романъ. С ъ самаго Октября ле-
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вые pyccKie художники ( н а з о в е м ъ и х ъ условно футуриста-
п и ) поступили на службу р е в о л ю ц ш — сознательно и б е з -
корыстно . С ъ р е в о л ю щ е й и х ъ роднила ненависть к ъ -бур
жуазному искусству (сжечь Э р м и т а ж ъ ! ) , предчувств1е не-
б ы в а л ы х ъ ф о р м ъ жизни . Именно жизни , и б о , ра зочаро 
ванные в ъ поискахъ н о в ы х ъ художественныхъ ф о р м ъ , ф у 
туристы провозглашали уже смерть искусству и служение 
ж и з н и . Э т о т ъ л о з у н г ъ м о г ъ и м е т ь т о л ь к о о д и н ъ с м ы с я ъ : 
прикладное , техническое искусство. И новые художники 
прежде всего явились д е к о р а т о р а м и р е в о л ю ц ш . Они писа
л и тысячи плакатовъ , к о т о р ы м и была заклеена умираю
щ а я с ъ г о л о д у Р о с а я , они создавали в ъ дни р е в о л ю щ о н -
н ы х ъ празднествъ великол-Ьпныя д е к о р а ц ш на р а з р у ш а ю 
щихся у л и ц а х ъ етолицъ . Иногда имъ удавались" порази
тельные э ф ф е к т ы , соперничакпще съ революцюнными ин
сценировками Давида . Кубизмъ , механизмъ , безчеловЪч-
ность новаго искусства о т в е ч а л и геометрической жестоко 
сти б о л ы н е в и к о в ъ . Э т о т ъ с о ю з ъ д л я обоихъ с т о р о н ъ об%-
щ а л ъ многое . Всякая т и р а ш я нуждается в ъ художествен-
н о м ъ п о м а з а н ш : б е з ъ нея она недолговечна . Беда больше-
в и к о в ъ заключалась въ н и з к о м ъ у р о в н е ихъ эстетической 
культуры и, главное, в ъ давленш массъ. Рабоч1е и крестья
не требовали з д о р о в о й , простой пищи, т. е. наивнаго пе
редвижничества. Власть подчинилась , и народные праздни
ки утратили всяк1й художественный интересъ. Государст
во п о о щ р я е т ъ п р и д в о р н ы х ъ п о р т р е т и с т о в ъ и б е з д а р н ы х ъ 
м а з и л о к ъ м а с с о в ы х ъ сценъ. Л е в о е искусство выдохлось , 
и б о — декоративное по существу, — оно не м о ж е т ъ жит« 
Фезъ заказчика . 

Счастливее оказалось художественное слово . Его б р а к ъ 
еъ р е в о л ю щ е й не расторгнуть д о с е л е . Б о л ь ш е в и к а м ъ по
в е з л о удивительно. В ъ то время, к а к ъ почти вся интелли-
генщя отвергла и х ъ р е в о л ю ц ш , почти в с е pyccKie п о э т ы 
ее приветствовали . — Внутренше мотивы те же, что у ху-
д о ж н и к о в ъ . — В ъ г о д ы гражданской войны Р о с а я м о г я з 
б ы т ь названа «соловьинымъ садомъ» . П о т о м ъ м к о п е со
ловьи замолкли навсегда, и с о ш а л ь н ы й з а к а з ъ произвелъ 
м е ж д у ними очень суровый о т б о р ъ . Сейчасъ стиховъ п о 
чти не печатаютъ в ъ Р о с с ш . П р о з а вытеснила интересъ к ъ 
Й И М Ъ . Ф о р м а л ь н ы м ъ н а с л е д с т в о м ъ символизма еще жи-
вутъ отсталые рабоче-крестьянск1е поэты. С е г о д н я ш н и 
день поинадлежитъ настоящему р е в о л ю щ о н е р у — к ъ со
ж а л е н и е , ра зболтавшемуся Маяковскому и Пастернаку, ко-
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торый посвящаетъ свой умный и холодный талантъ темамъ 
револющи. 

Художественная проза — самое живое и интересное в ъ 
новой Россш. И при т о м ъ это, в ъ полномъ смысле , дЪти-
ще револющи. Въ Россш почти не осталось старыхъ бел-
летристовъ. Молодые вышли и з ъ народа или изъ новой 
демократш. Учились на M-Ьдные гроши, зато и м е л и бога
т ы й опытъ ж и з н и : п р о д е л а л и гражданскую войну — к о 
нечно, в ъ красныхъ рядахъ . Они преданы револющи, вос
питавшей ихъ , и т в о р я т ъ красную легенду боевыхъ л е т ъ . 
Это д а е т ъ имъ право на известную независимость по от-
ношенио к ъ внутренней и внешней цензуре . Большинство 
и х ъ не чувствуютъ себя рабами и полны гордаго и оптими-
стическаго утверждешя жизни. И з д е с ь , какъ въ живописи, 
вл1яше сощальнаго заказа , а также примитивность массо-
ваго читателя сказалось о б ш и е м ъ халтуры и воскрешеш-
емъ давно похороненныхъ литературныхъ явлешй. Парал
лельно съ передвижничествомъ революционной живописи 
возродился сощально-дидактическш романъ 60 - 70-хъ г о -
д о в ъ . Герои Шеллера-Михайлова и Омулевскаго, переря
женные в ъ коммунистовъ, п р о д о л ж а ю т ъ п р о с в е щ а т ь ге-
роическихъ д е в у ш е к ъ и бороться съ темнымъ царствомъ. 
К ъ сожал-Ьшю, по этой т р о п и н к е пошли почти в с е проле-
TapcKie писатели, д о к а з ы в а я духовную слабость своего 
класса. Не мало и крестьянскихъ идейныхъ романовъ , но 
з д е с ь не они з а д а ю т ъ тонъ . Литература попутчиковъ сво
бодна о т ъ идейности. Но она одна и составляетъ художест
венную литературу в ъ Россш. У н о в ы х ъ писателей одна 
фамильная черта : брутализмъ . И х ъ тема — примитивная, 
з в е р и н а я жизнь, к а к ъ она выражается в ъ г о л о д е , похоти и 
убШстве. Война, револющя, б о р ь б а з а жизнь — д а ю т ъ не
исчерпаемый з а п а с ъ сюжетовъ . Б ы т ь деревни на первомъ 
п л а н е . М у ж и к ъ изображается п е р о м ъ не барина, а своего 
собственнаго сына — съ б е з п о щ а д н ы м ъ реализмомъ. В ъ 
э т о м ъ сильномъ, хитромъ, аморальномъ д и к а р е (Всево-
л о д ъ И в а н о в ъ ) трудно узнать кроткаго мученика народни
ческой литературы. Н о Толстой, Ч е х о в ъ и Бунинъ уже п о -
м о г а ю т ъ уяснить его генезисъ. Не все в ъ этой новой ре-
волюцюнной «иконе» клевета на народъ . Многое надо от
нести насчетъ оголешя и о з в е р е ш я рево л ю щ о нн ых ъ л е т ъ . 
Остальное — насчетъ т р е б о в а ш й новаго стиля. Искусства, 
отталкиваясь о т ъ барской рафинированности вчерашняго 
дня, н е и з б е ж н о влечется к ъ брутализму. На э т о м ъ опас-
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я о м ъ пути, у к а з а н н о м ъ Т о л с т ь ш ъ , еще в о з м о ж н ы потря -
с а ю и ц я открьгпя з в е р и н о й п р а в д ы о ч е л о в е к е . Возможно 
и новое м о щ н о е чувство п р и р о д ы , не о т д е л е н н о й о т ъ тем
н о й глубины в ъ человеке . 

Б о л ы ш е э ф ф е к т ы достигаются методами и з о б р а з и т е л ь -
н а г о импрессюнизма . Ж и в о п и с ь я р к и х ъ пятенъ , мазковт>, 
в ы с т у п а ю щ и х ъ и з ъ мрака, б е з ъ с о е д и н я ю щ а г о линейнаго 
контура п о в е с т в о в а ш я , впечатляетъ и р а з д р а ж а е т ъ одно
временно. Я з ы к ъ освободился о т ъ о к о в ъ литературной ре* 
чи и упивается н а р о д н ы м ъ г о в о р о м ъ . Тысячу н о в ы х ъ 
с л о в ъ , иногда очень яркихъ , иногда просто непонятныхъ , 
з а т о п и л и литературу. Русскш литературный я з ы к ъ всту-
п и л ъ в ъ новую ( п о с л е Карамзина) полосу линяшя . Однако 
эти черноземные, д а ж е навозные я з ы к о в ы е пласты ( в ъ Р о с 
с ш , повидимому , уже н е т ъ непечатныхъ с л о в ъ ) и д у т ъ на 
с л о ж н у ю барочную л е п к у . Bлiянie символизма не п р о ш л о 
д а р о м ъ д л я э т и х ъ примитивистовъ . Н а р о д н ы й «сказъ» ве-
д е т ъ в ъ ш к о л у Ремизова , а потребность в ъ «остранненш» 
п о в е с т в о в а ш я заставляетъ н е к о т о р ы х ъ ( П и л ь н я к ъ ) заим
ствовать д а ж е ф о р м у симфонШ Андрея Б е л а г о . Мучитель
ный , выкрученный, патетичесюй стиль не г о в о р и т ь , а кри-
ч и т ъ о з а р е в е вчерашнихъ п о ж а р о в ъ . У м н о г и х ъ русскихь 
писателей все еще п р ы г а ю т ъ в ъ г л а з а х ъ «кровавые маль
чики» . 

Почти в с е они кажутся , или ж е л а ю т ъ казаться совер
шенными аморалистами. К а к ъ на современномъ п о р т р е т е , 
ч е л о в е ч е с к о е лицо з н а ч и т ь не б о л ь ш е к о ш к и или кухонной 
посуды. Л и ш ь у немногихъ ( Л е о н о в ъ , Ф е д и н ъ ) , п р о с в е ч и -
в а е т ъ н е ч т о о т ъ старой русской ж а л о с т и к ъ человеку . 
Б о л ь ш и н с т в о не уступаетъ в ъ жестокости Стендалю или 
Флоберу . 

Слабость новой литературы очевидна: в ъ ея б е з ф о р -
менности, бе змерности , безстильности. Н о за в с е м ъ э т и м ь 
с т о и т ь огромная сила, е щ е не в ы с в о б о д и в ш а я с я о т ъ вла
сти стихш, но начавшая з а в о е в а ш е новой земли. 

Ни м а л е й ш а г о сравнешя съ литературой не выдержи-
ваетъ новый театръ . О н ъ представляется н а м ъ очень ин-
тереснымъ, но совершенно безпочвеннымъ. Вернее, с о щ -
альную почву его нужно искать в ъ ночныхъ м о с к о в с к и х » 
кабаре эпохи военнаго коммунизма, где п о э т ы , чекисты 
и в о р ы о б ъ е д и н я л и с ь на к о к а и н е . С о д е р ж а ш е новаго зре
л и щ а сводится к ъ ж е с т о к о м у гротеску. Р е ж и с с е р ъ д о в о л ь 
ствуется п р е в р а щ е ш е м ъ ч е л о в е к а в ъ натюръ-мортъ^ а те-



302 Г. Ф Е Д О Т О В Ъ 

атра в ъ блестящей циркъ . С ъ изгнашемъ слова, театръ ста
новится чисто декоративнымъ искусствомъ, но съ боль
ш и м ъ д и н а м и з м о м ъ движешя . Исторически, гротескный те
а т р ъ отражаетъ кровавый бредъ 1918 - 19 г. г. в ъ гурман-
скомъ преломленш эстетов?*. 

Театръ Мейерхольда с т а в и т ь передъ нами в о п р о с ъ : 
к а к ъ возможно в о з р о ж д е ш е эстетства в ъ революционной 
России ? Выкорчевывая р е л н п ю и буржуазную мораль , по
чему сов-feTCKie цензоры останавливаются передъ снобист
ской эстетикой, О д и и ъ и з ъ напрашивающихся отв-Ьтовъ 
состоитъ в ъ томъ , что в ъ такой эстетике в и д я т ъ средство 
разрушешя морали* Но это приводитъ насъ к ъ дальней
шему вопросу о б ъ отношеши большевизма к ъ морали н 
значенш имморализма в ъ современной русской культуре . 

Самое старое п о к о л е ш е б о л ь ш е в и к о в ъ — девятидесят-
ш ш — были релятивистами въ теоретическихъ вопросахъ 
морали и аскетами въ личной жизни, продолжая п о л у в е 
ковую традицию русской интеллигенцш* Н о уже п о к д а е ш е 
1900-хъ г. г. воспитывалось в ъ а т м о с ф е р е а н а р х и ч е с к а я 
ивдивидуализма : раншй Горьшй^ воскрешенный П и с а р е в у 
Ничше и Гамсунъ, Андреевъ и П ш н б ы ш е в с к щ ж у р н а л ъ 
«Правда». Соседство съ декадентами* иной р а з ъ довольно 
близкое в ъ 1905 году, привило м « о г и м ъ марксистами* из
рядную д о л ю примитивнаго эстетизма. Парикмахерское 
в ы р а ж е ш е его мы наблюдаемъ в ъ Луначарскомъ. Но за 
н и м ъ с т о и т ь р я д ъ д а м ъ , ныне* сановницъ, и б о л е е скром-
йыхъ и б о л е е заслуженныхъ передъ художественной куль
турой Р ос с ш. Этой именно г р у п п е м ы и о б я з а н ы сохране-
ш е м ъ рувскихъ д в о р ц о в ъ и музеевъ . Однако стоящее за-
этимъ «консерваторствомъ» м1роощущен1е гораздо менее 
невинно. Оно оказало и п р о д о л ж а е т ъ оказывать большое* 
чаще всего разлагающее влгяше на русскую молодежь по-
револющоннаго времени. О п р е д е л и т ь его к р а т к о м о ж н о 
т а к ъ : это базаровщина, , пропущенная сквозь брюсовщину. 

1917 г о д ъ с о р в а л ъ съ разрушенныхъ г н е з д ъ массу аван-
тюристовъ , искавшихъ в ъ револющи сильныхъ ощущенШ. 
Первые п е р е б е ж ч и к и и з ъ интеллигенцш на службу н о в ь ш ъ 
г о с п о д а м ъ были чаще всего л ю д « б е з ъ чести и совести. 
Все это создавало в ъ г о д ы гражданской войны остро пах-
нущШ б у к е т ъ имморализма на верхахъ советскаго общест
ва. О б щ а я с ь с ъ продажными декадентами и жуирами, раз 
лагались ИР недавнее аскетьь Д а и человеческая природа не 
вьшоситъ б о л ь ш и х ъ кровопускашй б е з ъ наркотиковъ . 
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И д е й н ы е чекисты н е и з б е ж н о и щ у т ъ з а б в е ш я в ъ к о к а и н е , 
р а з в р а т е или э с т е т и к е . Много с т р а ш н е е , к о г д а эстетиче-
с ю й (или г о л ы й ) и м м о р а л и з м ъ з а х в а т ы в а е т е свеж!е , з д о 
р о в ы е слои революционной м о л о д е ж и . Н о э т о я в л е ш е п о з д -
н е й ш и х ъ л-Ьтъ. 

С ъ к о н ц о м ъ героической эдаопеи р е в о л ю ц ш , т ы с я ч и 
б о й ц о в ъ о к а з ы в а ю т с я в ы б р о ш е н н ы м и на м е л ь Н а п и в ш и с ь 
с в е ж е й крови , они не ж е л а ю т ъ «питаться падалью» д о б р о -
д е т е л ь я а г о строительства , Г о д ы вдуть, и э т о с т р о е т е л ь с т 
во постепенно р а з о б л а ч а е т с я , к а к ъ грандиозный б л е ф ъ . На
чинается п о л о с а сов-Ьтскихъ буденъ^ невыносимая д л я шр-
д о д ы х ъ у м о в ъ , ж а ж д у щ и х ъ подвига . О т с ю д а р а з о ч а р о в а н 
ность новаго покол^н1я, п р и в о д я щ а я к ъ культу о ф ф и ц ь 
а л ь н о п о п и р а е м о й личности . В о з р о ж д а е т с я анархический 
и н д и в и д у а л и з м ъ , в о о б щ е характерный д л я п о с л е - р е в о л к ь 
ц ю н н ы х ъ э п о х ъ . И з ъ русскихъ п р е ц е д е н т о в ъ п р е ж д е все
го напрашивается А р ц ы б а ш е в с ю й Санинъ, в ы р а з и в ш и 
«огарочныя» н а с т р о е ш я м о л о д е ж и п о с л е 1905 года . 

Д е в я т и д е с я т н и к и , особенно д е в я т и д е с я т н и ц ы , первые 
з а б и л и тревогу . Начались п о и с к у новой , п р о л е т а р с к о й э т и 
ки, д о л ж е н с т в у ю щ е й з а м е н и т ь эгщсу хрпспчанскук^. Эти т е -
о р е т и ч е с ю я потуги , конечно^ обречены на неудачу. Н о не
л ь з я з а к р ы в а т ь глаза на то , ч т о в ъ н о в о й ж и з н и д о в о л ь н о 
з д о р о ш х ъ с и л ъ , к о т о р ы й в е д у т ъ не б е з ъ у с п е х а б о р ь б у 
съ м о р а л ь н ы м ъ р а з л о ж е ш е м ъ . Ч и т а я о п о л о в о м ъ безетыд* 
с т в е м о л о д е ж и — тема и з л ю б л е н н а я и с о в е т с к и м и р о м а 
нистами- —- Мы склонны о б о б щ а т ь эти я в л е ш я . Они оъвраг 
иитедьны, но едва л и типичны. Р я д о м ъ со с л а б ы м и в ы р о д 
к а м и р а с т у т ъ з д о р о в ы е и сильные ю н о ш и , к о т о р ы е у м $ -
ю т ъ р а б о т а т ь и п о н и м а ю т ъ с м ы с л ъ о б щ е с т в е н н о й д и с ц и 
плины- Р е в о л ю ш я с о з д а л а не о д и н ъ и м м о р а л и з м ъ , но и 
н е к о т о р ы я основы д л я н о в о й э т и к и ; не п р о л е т а р с к о й , н о 
коллективистической . Это этика п о л у в о е н ц а г о т и п а : в ъ 
ней м н о г о родственнаго скаутизму, и красные т о н е р ы , в ъ 
сущности , несутъ скаутское знамя , с о щ а л ь н о окрашенное . 
С л у ж е ш е обществу—въ частности, своему к о л л е к т и в у — з а -
м е н я е т ъ личное р ы ц а о с т в о . Ж е р т в а и зд%сь является крае 
у г о л ь н ы м ъ камнемъ . П ю н е р ъ д о л ж е н ъ п о м о г а т ь с л а б ы м ъ , 
ж е н щ и н е на у л в д е , измученной л о ш а д и , п о ж а р н о м у , н о и 
м и л и щ о н е р у п р и иснодненш его обязанностей . И эти тре 
бования не остаются м е р т в о й буквой . Б ы т ь м о ж е т ъ , в ъ э т о й 
ш о н е р с к о й среде т о л ь к о и г о р и т ъ в ъ Р о с с ш с о щ а л ь н ы й 
и д е а л и з м а Уже цъ к о м с о м о л ь с т в е къ нему п р и м е ш и в а -
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ются (если не преобладаютъ) личные, карьерные мотивы; 
въ этомъ же возрасти происходить кризисы м1росозерца-
шя, опустошаюшде душу, но и очищакнще ее. Среди взрос-
лыхъ коммунистовъ въ настоящее годы лринцишальные 
люди встречаются въ виде исключешя. Чемъ больше ре-
волющя идетъ на убыль, т е м ъ слабеетъ сопротивлеше кол
лективистической этики разлагающимъ началамъ. Мы име
ли бы основаше пршти въ ужасъ за народъ и его будущее, 
если бы револющоннымъ идеализмомъ исчерпывались 
духовные рессурсы нацш. По счастью, это не такъ. «Новая 
культура» не покрываетъ всехъ живыхъ силъ, которыми 
спасается Р о с а я . Эти силы — вне культуры, ихъ источники 
бегутъ изъ подземной глубины, и шумъ этихъ водъ за-
глушаетъ въ Россш нестройный стукъ молотковъ въ ру-
кахъ строителей Вавилонской башни. 

ЦЕРКОВЬ. 

Въ настоящихъ очеркахъ сощально-публицистическаго 
характера н е т ъ места для изучешя идей и духовныхъ ре
альностей. Реальности эти появляются въ нихъ лишь по
стольку, поскольку облекаются въ общественно-организо
ванную форму: сощальной группы, класса, партш. Извест
но, какую огромную сощ^льно-формующую силу пред-
ставляетъ релипя . Истор5я христ!анскихъ обществъ не мо
ж е т ъ быть построена безъ исторш Церкви. Для классиче-
скихъ эпохъ христ!анской культуры общество и Церковь 
совпадаютъ. Однако, въ эпохи упадка социальное значеше 
Церкви сильно суживается. И с т о р ш 18 и 19 столетш мож
но писать, отвлекаясь отъ хриспанскихъ церквей и сектъ. 
Оказалось возможнымъ и и с т о р ш разложения император
ской Россш схематически чертить безъ изображешя цер-
ковнаго быта 19 века. Быть можетъ, это было некото-
рымъ упущешемъ. Картина дворянскаго упадка могла бы 
быть дополнена очеркомъ церковнаго оскудешя". Мы уви
д е л и бы приниженность духовенства, угодливыхъ и често-
любивыхъ 1ерарховъ, сельскихъ священниковъ, погряз-
ш и х ъ въ пьянстве и любостяжаши, распущенныхъ м о ш -
ховъ: во всей Россш едва ли удалось бы насчитать десят
ка два обителей, въ которыхъ теплилась духовная жизнь. 
Для релипознаго взора это н а б л ю д е т е открываетъ мно
гое : изъ подробности общей картины оно можетъ стать 
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ключемъ, о б ъ я с н я ю щ и м ъ ц е л о е . Именно з д е с ь , в ъ рели-
г ю з н о м ъ центр-fe, изсякали духовныя силы наши. Н о эту 
связь не легко показать у б е д и т е л ь н о для в с е х ъ . З а т о д л я 
в с е х ъ явственно совершается в о з р о ж д е ш е Церкви в ъ очи-
стительномъ г о р н и л е революцш. 

О д и н ъ у б е д и т е л ь н ы й ф а к т ъ д е л а е т ъ н е в о з м о ж н ы м ъ 
обойти Ц е р к о в ь в ъ л ю б о м ъ и з о б р а ж е н ш русской револю
ц ш (какъ в о з м о ж н о обойти ее въ к р а т к о м ъ о ч е р к е фран
ц у з с к о й ) : о Ц е р к о в ь разбились в ъ Р о с с ш волны разруши-
тельныхъ силъ. И з ъ в с е х ъ организованныхъ силъ старой 
Р о с с ш Церковь одна устояла п о д ъ н а п о р о м ъ большеви-
ковъ . Церковь сделалась центромъ кристаллизацш духов-
ныхъ анти-коммунистическихъ силъ, ни м а л е й ш и м ъ обра
з о м ъ не связывая себя съ контръ-револющей или со ста
рой Росс1ей. И то и другое т р е б у е т ъ объясненш. 

Если бы Церковь б ы л а столь же слаба в ъ Россш, к а к ъ 
в ъ старой Францш, большевики , конечно, не задумались 
б ы поступить съ ней по методу я к о б и н ц е в ъ : з а к р ы т ь все 
храмы и р а з с т р е л я т ь священниковъ . Въ недостатке р е ш и 
мости или ненависти к ъ хриепанству и х ъ п о д о з р е в а т ь не 
приходится . Они т е р п я т ъ культъ потому, что рабоч1е и 
крестьяне в ъ немъ нуждаются и не п о з в о л я т ь отнять его. 
С ъ д р у г о й стороны, несомненно, р е в о л ю щ я вызвала тниро-
к\й о т х о д ъ о т ъ Церкви, или охлаждеше к ъ ней. Однако 
это охлаждеше было далеко о т ъ прямой ненависти. На-
р о д ъ сталъ р е л и п о з н ы м ъ минималистомъ, скептикомъ, ес
ли угодно, только не б о г о б о р ц е м ъ , к а к и м ъ х о т е л а б ы его 
с д е л а т ь коммунистическая парт1я. Н а р о д ъ д о п у с т и л ъ 
вскрьгпе мощей б е з ъ всякаго протеста, н а р о д ъ допустилъ , 
хотя и съ протестомъ, ограблеше храмовъ , но онъ не д о -
пускаетъ и х ъ з а к р ь т я . О н ъ по прежнему крестить в ъ 
нихъ своихъ д е т е й и о т п е в а е т ъ п о к о й н и к о в ъ : в ъ д е р е в н е 
д а ж е граждансюе браки б о л ь ш а я р е д к о с т ь . Э т о т ъ мини
мальный ритуализмъ уживается съ ращоналистическимъ 
р а з л о ж е ш е м ъ р е л и п о з н а г о сознашя, о к о т о р о м ъ мы г о в о 
рили выше. 

Почему н а р о д ъ не пережилъ активной ненависти к ъ 
Церкви, подобно передовой интеллигенцш? Нужно думать , 
что г р е х и духовенства не были столь т я ж к и въ н а р о д н ы х ъ 
глазахъ , чтобы поставить попа на одну доску съ бариномъ . 
Среднш т и п ъ русскаго священника, в ъ своей убогой про
с т о т е , о б е з о р у ж и в а л ъ народное сердце. Н а р о д ъ не ува-
ж а л ъ духовенства, но не питалъ к ъ нему злобы. Встрёча-

20 
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лись среди священниковъ и праведники, к о т о о н е прими
ряли ожесточенныхъ. Праведники были, конечно, во в с е х ъ 
сослов1яхъ. Н о баринъ — безсребренникъ и филантропъ 
оставался чуждъ народу в ъ своемъ духовномъ о б л и к е и 
потому подозрителенъ. А хриепанская святость была на
сквозь понятна и обаятельна. Но Церковь была д о р о г а не 
служешемъ пастыря, а красотою обряда , съ к о т о р ы м ъ 
сросся кровно народный б ы т ъ . 

Вотъ о б щ ш фонъ , на к о т о р о м ъ развертывалась дра
ма русской Церкви. Т я ж е к ъ ея первый актъ — р е ж и м ъ тер
рора и остраго гонешя, въ который была сразу поставле
на Церковь октябрьской револющей. Кадры ея активныхъ 
д е я т е л е й и сторонниковъ сильно п о р е д е л и . «Церковни
ки» это уже не народъ, а группа, лишенная всенародной 
поддержки и сочувствия. З а с е д а т я Московскаго собора 
заглушаются г р о м о м ъ гражданской войны. И з ъ кого же 
состоитъ эта п о р е д е в ш а я , но сплоченная церковная сре
да, ведущая борьбу за Церковь? Разумеется , ядро ея со-
ставляютъ люди консервативнаго православнаго склада, 
д л я к о т о р ы х ъ Церковь не только религюзная , но и нащо-
нальная святыня. Большинство ихъ не примирилось съ го
речью утраты Помазанника, и в ъ своемъ противодействш 
револющи не д е л а л о различ1я между февралемъ и октяб* 
ремъ. М н о п е надеялись , что Церковь объединитъ в с е жи-
выя, т. е. нащональныя силы и спасетъ Р о с а ю . Эта надежда 
заставляла льнуть к ъ Церкви людей, чуждыхъ ея догмя-
тамъ, отвыкшихъ о т ъ ея уставовъ. Собьгия, казалось, пред
назначали русскую Церковь для активной .борьбы съ ре
волющей. Но Церковь не пошла по этому пути. П о с л е пер-
выхъ колебашй (начало 1918 г . ) , она решительно вышла 
тъ политической борьбы. 

Патр1архъ Тихонъ б ы л ъ символомъ аполитической 
Церкви, и его отказъ благословить б е л ы я армш ( л е т э 
1918 г.) — з н а к о м ъ новаго дня. Его позиции, столь труд
ной для многихъ активно-патрютическихъ церковниковь , 
невозможно объяснить оппортунизмомъ. Служеше Церк
ви въ г о д ы террора было само по с е б е исповедничест-
вомъ, которое для т ы с я ч ъ и т ы с я ч ъ стало подлиннымъ му-
ченичествомъ. Явилось ли у патриарха и окружавшихъ его 
вождей Церкви тогда уже сознаше обреченности б е л а г о 
д е л а ? Мы не знаемъ. Это могло б ы быть не столько по-
литическимъ расчетомъ, сколько внутренней интуищей, 
п р о з р е ш е м ъ в ъ сущность еще неясныхъ событш. Состоя-
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ше народной души было скорее открыто для iepapxoBb и 
пастырей, ч е м ъ для увлеченныхъ идеей интеллигентовъ. 
Но все это соображешя, лишенныя глубины» Истинный 
смыслъ отрицательной тактики (аполитизма) Церкви — 
въ положительной духовной жизни, въ ней раскрываю
щейся. Въ громахъ апокалиптическихъ событш, обрушив
шихся на русскую землю, в ъ этой, казалось, финальной 
катастрофе, перегарали в с е земныя, часто слишкомъ зем 
ныя узы, соединявпия Церковь съ обществомъ и государ-
ствомъ вчерашняго дня. PocciH можетъ не быть, но в-вчевъ 
Христосъ. Сегодняшшй день можетъ быть лоследнимъ 
днемъ исторш: войдемъ въ себя! Церковь аскетически и 
мученически отрекалась отъ Россш, слагая съ себя печали 
о ея земномъ ГБЛ-Б. ТО , что заместило наЦюнальное со-
знаше Церкви въ годы революцш, была святость. Ея не
обычайный расцветъ въ смертные годы, — такой о т в е т ь на 
вызовъ революцш былъ возможенъ, разумеется, лишь по 
тому, что русская Церковь не растратила живущихъ въ ней 
потенщй святости. Несмотря на видимую упадочность 19 
века, традищя святости не прерывается въ Церкви, и мож
но даже наблюдать къ концу века нароеташе этихъ внут-
реннихъ, мистическихъ силъ. Несомненно подготовлялось 
возрождеше церковной жизни, хотя оно ничемъ еще не 
сказывалось въ ея 1ерархическомъ и бытовомъ строе. По
надобилась революция, т. е. последнее отчаяше, чтобы вы
вести святость изъ затвора кельи на широкую арену Церк
ви и Mipa. 

Революция была мечемъ, раздвляющимъ — живое отъ 
мертваго. Въ ТБХЪ же семьяхъ, въ т е х ъ же услов1яхъ жиз
ни одни ожесточались или оподлялись въ животной* бооь-
бе за существование, д о у п е достигали высокаго просвет-
лешя. Мы все знаемъ этихъ униженныхъ и оскорбленныхъ, 
которые находили силу простить врагамъ, нередко поя-
знавали заслуженность и справедливость самаго своего па
дения. Сколь мнопе, въ итоге пустой или легкомысленной 
жизни, находили въ себе силы, подобно последнему рус
скому царю, умереть съ мужествомъ и достоинствомъ хри
стианина. Люди этого типа, а не политики определили 
судьбу русской Церкви въ годы революцш. Политики, пы
тавшееся взяться за церковный руль, погибли въ граждан
ской войне или ушли изъ Россш; остявппеся въ ней духов
но выросли и смирились. Целые годы ПРОДОЛЖАЛОСЬ это 
очищеше Церкви кровью мучениковъ и аскетическимъ пре 
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б ы в а ш е м ъ во внутренней пустыне . То, чего не успЪлъ сде
лать палачъ Че-Ка, дод*Ьлалъ Т у ч к о в ъ и з ъ Г. П. У., вытя-

• нувъ и з ъ Церкви посл-Ьдше старорежимные соки в ъ «об-
новленчество», в ъ «живоцерковство». Въ э т о м ъ р а с к о л е 
д о б р о с о в е с т н о запутались и люди д е м о к р а т и ч е с к а я скла
да , обманутые лукавой д!алектикой р е в о л ю щ и , п о д о б н о 
см'Ьнов'Ьховцамъ и е в р а з ш ц а м ъ . Но основную массу обнов-
ленческаго духовенства составили «попы», которые б о л ь 
ше всего на св-krfc боялись мученическихъ в-Ьнцовъ и не 
могли вынести тяжести р а з р ы в а с ъ государствомъ. Если 
не царская, то хоть революционная, но власть, — эти лю
ди не могли ж и т ь б е з ъ политическаго заслона. Съ у х о д о м ъ 
ихъ , а п о л и т и з м ъ Церкви закр-Ьпленъ окончательно. 

Д л я э т и х ъ п е р в ы х ъ лЪтъ аскетическаго о ч и щ е ш я Ц е р к 
ви характерно в о з в р а щ е ш е к ъ ней значительной части ин
теллигенцш. С ъ о т х о д о м ъ о т ъ Церкви народныхъ массь 
это проникновеше въ нее новаго слоя, panfee чуждаго ей, 
з а м е т н о окрасило ея составъ. Въ г о р о д а х ъ это бросалось 
в ъ глаза при первомъ взгляд-Ь на м о л я щ у ю с я толпу, пере -
поднявшую храмы. Р а з н о о б р а з н ы были мотивы, опредЪ-
лявпие обращен!е блуднаго сына. Мы уже говорили о по-
литикахъ . Д л я многихъ, п о т е р я в ш и х ъ все на св-ЬтЬ, в ъ 
безпросв 'Ьтномъ отчаянш и одиночеств-fe, Церковь б ы л а 
единственнымъ приб-Ьжищемъ. Въ пошлости и г а м ^ рево-
л ю ц ю н н о й улицы удивительной красотой звучало торжест
венное тысячелетнее слово и византШскш о б р я д ъ , у в о д я -
щ ш и з ъ царства красныхъ ф л а г о в ъ . Н о не и з ъ раздавлен-
н ы х ъ калЪкъ, не и з ъ опустошенныхъ эстетовъ слагалосъ 
новое церковное общество . О б р а щ е ш е интеллигенцш, т. е. 
части*ея, б ы л о естественнымъ з а в е р ш е ш е м ъ мощнаго д в и 
ж е ш я русской культуры конца X I X и начала X X вЪка. Ш к о 
ла Достоевскаго и Вл. Соловьева владела умами посл-Ьдня-
го предреволюцюниаго покол-Ьшя. Символизмъ въ л и ц ъ 
самыхъ м у д р ы х ъ своихъ провидцевъ п о д в о д и л ъ к ъ п о р о 
гу Церкви. Г р о м ъ р е в о л ю щ и л и ш ь ускорилъ н е и з б е ж н у ю 
развязку . В ъ 1918 и слЪдующихъ г о д а х ъ р я д ъ п р о ф е с с о -
р о в ъ , писателей и п о э т о в ъ принимаютъ священство. Д р у -
rie о т д а ю т ъ свои силы Церкви- въ Б о г о с л о в с к о м ъ Институ
т е ( П е т р о г р а д ъ ) , на церковной каеедр-Ь, теперь открытой 
д л я м1рянъ, въ т а й н ы х ъ кружкахъ и братствахъ. Новые лю
ди принадлежали в ъ недавнемъ п р о ш л о м ъ к ъ самымъ раз-
н ы м ъ политическимъ парт1ямъ. И теперь онни отличаются 
направлешями р е л и п о з н о й мысли. П р е о б л а д а ю т ъ мисти-
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чесюя настроешя и идем (имяславчество ) ; апокалиитика 
у п р а з д н я е т ъ с о щ а л ь н ы я и нацюнальныя проблемы. Повы
шенная страстность, р а д и к а л и з м ъ в ъ постановк-b вопро
с о в ъ и ж и з н е н н о м ъ Ихъ р-Ьшеши з а м е т н о отд-Ьляютъ эту 
группу н е о ф и т о в ъ о т ъ спокойной сдержанности наслЪд-
ственнаго духовенства : т а к ъ Волгу д о л г о о к р а ш и в а ю т ъ въ 
свой цв-Ьтъ Камсшя воды. Интеллигентскш р а д и к а л и з м ъ 
иногда заставляетъ э т и х ъ людей , переступающихъ п о р о г ъ 
Церкви , приносить изув-Ьрсюя жертвы. Не р е д к о с т ь — пол
ное о т р и ц а ш е культуры, п р о п о в е д ь мистическаго нигилиз
ма. Эти настроешя особенно опасны в ъ виду стремительна-
го п а д е ш я старой культуры и трудности сохранешя ея 
уровня. Есть люди, к о т о р ы е уже ничего не читаютъ , к р о м в 
Добротолюб1я . Но д р у п е приносятъ в ъ Ц е р к о в ь свою на
уку, свое искусство, и щ а освятить в ъ ней свое творчество. 
В ъ Ц е р к в и п р о и с х о д и т ъ огромное накоплеше культур-
ныхъ силъ, л и ш ь насильственно обреченныхъ на молчаше. 
Но легальная культура представляетъ л и ш ь малый секторъ 
духовной ж и з н и Р о с с ш . В ъ подпольной борьб-b хриепанст-
ва съ безбож1емъ вс-fe преимущества культурнаго вооруже-
нш на сторон-Ь Церкви . 

' Конечно, Ц е р к о в ь не вобрала в ъ себя всей старой ин
теллигенцш. Процессъ оцерковлешя ея замедлился через ь 
н е с к о л ь к о л ^ т ъ и, кажется , остановился. РаздЪлеше про
ш л о з д ^ с ь , главнымъ о б р а з о м ъ , по моральной линш. Но 
нельзя отрицать , что и страхъ д у х о в н о й реакцш, т. е. мч-
стико-эсхатологическихъ идей у д е р ж и в а е т ъ многихъ на 
noporfe. Д а ж е среди интеллигенцш церковники — это мень
шинство, но меньшинство сильное, подвижническое , жаж
д у щ е е з а в о е в а ш й . 

В ы х о д ъ и з ъ подполья патр!аршей церкви с ъ освобож-
д е ш е м ъ naTpiapxa (1923), знаменуетъ начало церковной 
экспансш. П е р ю д ъ аскетическаго сосредоточешя собралъ 
и д и с ц и п л и н и р о в а л ъ огромныя силы, к о т о р ы я теперь от
части устремляются на з авоеваше Mipa. Проблема Poccin, 
не погибшей , но п о г и б а ю щ е й , опять становится въ центр** 
о е л и п о з н а г о зр-Ьшя. Н о cnaceHie ея мыслится не на по
литичеекихъ путяхъ . Отвоеваше маесъ у антихриста, но
вое крещеше Руси — в о т ъ поставленная ц-Ьль, к о т о р а я объ-
ясняетъ политику преемниковъ п о ч и в ш а г о naTpiapxa: ихъ 
тягу к ъ легальности. 

Среди новой д е м о к р а т ш , среди студенческой молодежи 
р е л и п о з н ы я искашя з а м е т н ы давно . С ъ п е р в ы х ъ л-Ьтъ ре
в о л ю щ и в ъ р е л и п о з н ы х ъ к р у ж к а х ъ цстр-Ьчаются комму-
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нксты, бывнпе пли д а ж е настояние, которые ищутъ духов-
наго осмыслешя своей работы. Марксизмъ явно не можетъ 
быть духовной пищей. Обыкновенно къ концу универси-
тетскихъ л ^ т ъ молодежь разочаровывается в ъ немъ. Боль
шинство — чтобы отдаться потоку буржуазныхъ настрое-
н!й и практическому завоевашю жизни; меньшинство — 
чтобы искать новаго идеала. Среди молодежи, отдавшей
ся науке , аспирантовъ на каеедры, особенно много хри-
спанъ . Но не требуется большого научнаго аппарата, что
бы разобраться въ безграмотномъ хламе антирелигиозной 
литературы. Новое п о к о л е ш е мало интеллектуально. Оно 
реонаетъ вопросы в е р ы нравственной интуищей. Борьба 
идетъ не между в е р о й и разумомъ, но между двумя вира
ми. И з д е с ь обаяние мученической Церкви вырываетъ чи-
стыя сердца и воли изъ власти лживой, духовно р а з ж и р е в 
шей коммунистической секты. 

З а молодежью — рабоч1е. Среди рабочихъ петрогр^д-
скихъ окраинъ и въ годы революцюннаго угара митропо-
лктъ Вешамииъ пользовался большой популярностью, — 
какъ въ Москве патр1архъ Тихонъ. Это было, конечно, ' 
меньшинство — люди семейнаго, традицюннаго уклада, 
особенно связанные съ деревенской родиной. Но за по
следнее годы церковныя настроешя среди рабочихъ рас 
тутъ. Они уже кое-где на скудные гроши строятъ храмы, 
преодолевая страшное сопротивлеше храморазрушителей. 
Возвращаясь въ Церковь, рабочШ опережаетъ крестьяни
на. Онъ несчастнее другихъ. У него н е т ъ уже никаких^ 
лолитическихъ или сощальныхъ надеждъ. С ъ другой сто
роны, его нервная, безпокойная душевная организащя бо
л е е способна къ идеалистическому подъему. Б е з ъ ядеа-
ловъ онъ не можетъ жить, и падаетъ на дно, не поддержи
ваемый бытовымъ и хозяйственнымъ укладомъ жизни. От
сюда это соединеше разгула и жертвенности, разврата и 
религюзности въ одной и той же среде , хаоактеризующее 
современное еостояше рабочаго класса въ Россш. 

И, наконецъ, въ самое последнее время, поскольку мож-* 
но судить отсюда, релипозное возрождеше захватываеть 
и деревню. Въ народныхъ низахъ, въ деревне , какъ и в ъ 
городе , у Церкви есть соперникъ, в ъ л и ц е баптизма и во
обще рацюналиетическаго сектантства, сильно в ы р о с ш а я 
въ Россш. Сектанты имели передъ православнымь духо
венство х ъ преимущество старыхъ гонешй-и, следователь
но^ -лоральнаго авторитета. Оки умели соединять свой пдз* 
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менный е в а н г е л и з м ъ с ъ с о щ а л ь н ы м ъ р а д и к а л и з м о м ъ , ис-
креннимъ в ъ и х ъ с р е д е , в ъ отлич!е о т ъ с к о м п р о м е т и р о в а н -
н ы х ъ м о р а л ь н о обновленцевъ . Они о п е р е д и л и Ц е р к о в ь 
в ъ х р и е п а н и з а ц ш н а р о д н ы х ъ массъ . Но , постепенно, и 
Ц е р к о в ь в ы х о д и т ь на н а р о д н у ю ниву. 

Это медленный п р о ц е с с ъ , и м ы п р и с у т с т в у е м ъ при са
м о м ъ его н а ч а л е . Д в а т е ч е ш я : р а ц ю н а л и з а щ я н а р о д н а г о 
с о з н а ш я и его х р и е п а н и з а щ я — п р о т е к а ю т ъ одновремен
но и параллельно . Это з н а ч и т ъ , в ъ г д у б и н а х ъ п р о и с х о д и т ь 
ж е с т о к а я б о р ь б а миросозерцании — с а м о е в а ж н о е и з ъ т о 
го , что с о в е р ш а е т с я в ъ Р о с с ш . 

Б о р ь б у эту нельзя разсматривать , к а к ъ п р о д о л ж е ш е 
б о р ь б ы стараго с ъ н о в ы м ъ . Х р и е п а н с т в о — не старое , но 
в е ч н о е , а «новое», п р о т и в ъ чего оно в е д е т ъ б о р ь б у — у ж е 
с л и ш к о м ъ старо и о б в е т ш а л о . Н е л ь з я думать , что у с п е х и 
Ц е р к в и в ъ Р о с с ш р а в н о з н а ч н ы съ п о б е д а м и старой куль
туры. У Ц е р к в и н е т ъ о с н о в а ш й о т р и ц а т ь техническую или 
ф и з и ч е с к у ю направленность н о в о й культуры. М о л о д е ж ь , 
становясь р е л и г ю з н о й , не п е р е с т а е т ъ интересоваться спор-
т о м ъ и м а ш и н о й . Д а ж е ц е р к о в н ы я о р г а н и з а щ и м о л о д е ж и , 
о к о т о р ы х ъ д о х о д я т ъ n iyx ie слухи, д о л ж н ы считаться съ 
этиш* н а с т р о е ш я м и у м о в ъ . Ц е р к о в ь , п о р в а в ш а я мучитель
но с ъ к р о в н о й д л я нея т р а д и щ е й православнаго царства , не 
с т а н е т ъ з а щ и щ а т ь и н т е л л е к т у а л ь н ы х ъ или эстетическихъ 
и д е а л о в ъ X I X в е к а — ей ч у ж д ы х ъ . П о к а е щ е р а н о г о в о 
рить о т в о р ч е с т в е ц е р к о в н о й к у л ь т у р ы в ъ Р о с с ш . Д л я этой 
р а б о т ы у Ц е р к в и н е т ъ ни в н е ш н и х ъ , ни внутреннихъ воз
можностей . Она ж и в е т ъ п е р в и ч н ы м ъ р е л и г ю з н ы м ъ а к т о м ъ , 
по ту сторону в с я к о й культуры. Н о э т о т ъ а к т ъ з а к л ю ч а е т ъ 
в ъ с е б е о г р о м н у ю динамическую э н е р п ю , и с т о ч н и к ъ вся-
к а г о творчества . И з ъ э т о г о р е з е р в у а р а д у х о в н ы х ъ с и л ъ 
б у д у т ъ питаться в с е ж и в ы я н а п р а в л е ш я русской культу
ры. Именно в с е — а не одно и з ъ н и х ъ . П о б е д а Ц е р к в и не 
обезпеч 'иваетъ т о р ж е с т в а к о н с е р в а т и в н ы х ъ или прогрес -
с и в н ы х ъ н а ч а л ъ в ъ к у л ь т у р е . Она о б е з п е ч и в а е т ъ ж и з н ь , 
т. е. т в о р ч е с к у ю глубину самой культуры. К ъ этому можн.) 
п р и б а в и т ь л и ш ь одно . Ц е р к о в ь не з н а е т ъ п р е р ы в о в ъ в ъ 
с в о е м ъ р о с т е , и к а ж д ы й п р о ш л ы й день сохраняется е ю 
д л я в е ч н о с т и . П о э т о м у она в о з с о з д а е т ъ непрерывно един
ство п р о ш л а г о и н а с т о я щ а г о , и в ъ э т о м ъ с м ы с л е является 
в ъ Р о с с ш единственной носительницей д у х о в н а г о преемст
ва, — т е м ъ к о в ч е г о м ъ , на к о т о р о м ъ спасается все ж и в о е 
(но т о л ь к о ж и в о е ) в ъ п о т о п е р е в о л ю щ и . 

Г. Ф е д о т о в ъ . 



Изъ исторш гражданской войны 
«Мы всв — невольно или вольно — 
СвидЪтели мятежныхъ лЪтъ 
Слыхали голосъ колокольный 
И ВИД-БЛИ багровый СВ-БТЪ»,.. 

А. Блокъ. (Изъ опущенныхъ строфъ). 

1. 

Съ началомъ весны 18 г. события пошли быстрее. Вы-
ступлеше чехословаковъ придало имъ головокружитель
ный, вихревой характера 

Выступлеше было неожиданно для всЬхъ: для больше-
виковъ, для противциковъ большевиковъ, для самихъ че-
ховъ. Именно о немъ можно сказать, что оно с л у ч и 
л о с ь : никто его не д е л а л ъ и не готовилъ. И чехи меньше 
всего хотели «увязнуть» въ русской междоусобице и не
разберихе, и большевики больше всего хотели удалить 
изъ Россш это чужеродное обоюдоострое тело. Судьба че-
ховъ — и Чехш — находилась въ прямой зависимости отъ 
исхода MipoBoft войны на западномъ фронте, а не граждан
ской — въ Россш. И потому ихъ интересы и взоры были 
обращены туда, на Западъ, где эта судьба решалась. Объ-
явивъ себя, по соглашешю съ французскимъ командоваш-
емъ, частью автономной чехословацкой армш, формиро
вавшейся во Франщи (согласно декрету президента фран
цузской республики отъ 17 декабря 17 г.), чехословаки въ 
Россш вступили въ соглашеше съ советской властью о 
разрешенш имъ безпрепятственно уйти кружнымъ пу-
темъ, черезъ Владивостокъ, моремъ во Франщю. Оба со-
глашешя — с ъ представителемъ французскаго командова-
шя ген. Табуи и съ советскимъ «главкомомъ» Муравье-
вымъ — были заключены Масарикомъ в/ь феврале 18 г. 

*) См. «Соврем. Записки» № 40. 
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Соглашаясь съ большевиками, чехи не могли, р а з у м е 
ется, вступать одновременно въ соглашеше съ противника
ми большевиковъ. Этимъ уничтожались бы все надежды 
и расчеты на лояльное содействге со стороны советской 
власти передвижению чехословацкаго войска. Препятство
вали соглашешю съ антибольшевицкимъ лагеремъ и с о -
ображешя политическаго порядка. Къ тому времени, кро
м е добровольческой армш ген. Алексеева, проникнутой 
определенно правыми, противореволющонными настрое-
шями, д р у г и х ъ ф о р м ъ вооруженнаго сопротивлешя боль-
шевикамъ еще не существовало. Масарикъ же определен
но отстаивалъ республикански характеръ чешскаго дви-
жешя, и б о р ь б у за чешскую с в о б о д у х о т е л ъ вести въ со
ю з е съ социалистами, а не въ б о р ь б е противъ нихъ. П о 
этимъ обстоятельствамъ онъ отказалъ въ п р о с ь б е о под
д е р ж к е добровольческаго движешя ген. Алексееву. Отка
залъ въ томъ ж е и П. Н. Милюкову письмомъ о т ъ 19 фев
раля (См. П. Н. М и л ю к о в ъ : « Р о с а я на переломе», г. 
II, прим. къ стр. 25). 

Съ течешемъ времени содейств1е со стороны советской 
власти все определеннее перерождалось въ противодейст-
Bie. Большевики охотно «маневрировали», но, относясь 
б е з ъ «предубежденШ» ко всякаго рода словамъ и «клоч-
камъ бумаги», не могли считать себя слишкомъ связанны
ми соглашешемъ съ «наемниками Антанты». Не справи
лись еще большевики къ тому времени и съ самочинст-
вомъ советской власти «на местахъ». Стало сказываться 
п о с л е Бреста и давлеше немцевъ, настаивавшихъ передъ 
большевиками на разоружены чеховъ. Уйдя с ъ б о е м ъ , на 
переправахъ черезъ Д н е п р ъ , изъ занятой немцами Украи
ны, чехи уже въ марте должны были заплатить командо
вавшему советскими войсками Антонову-Овсеенко — бу
д у щ е м у «полпреду» въ Чехословакш — пулеметами и ору-
д1ями! за дальнейшее продвижеше. Такого рода выкупной 
платежъ сделался п о с л е этого обычной нормой. 

«Оруж1е, передаваемое чехоеловаками, революцюнныя 
войска принимаютъ какъ братскш подарокъ», — писалъ 
Антоновъ-Овсеенко. въ «Приказе» № 92, изданномъ 16 
марта «Штабомъ Народнаго Комиссара по б о р ь б е съ 
контръ-револющей». А въ с о о б щ е ш и по прямому проводу 
£талина о т ъ 26 марта уже устанавливалось, что, по со 
глашение (вынужденному) с ъ чехоеловаками, они «про
двигаются не какъ боевыя единицы, а какъ группа с в о б о д -
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ныхъ гражданъ, берущихъ с ъ с о б о ю известное количест
во оруж!я для своей самозащиты о т ъ покушешй со сторо 
йы контръ-револющонеровъ». На эшелонъ разрешалось 
сохранить вооружеше только на одну роту — 168 винто-
вокъ и 1 пулеметъ. 

Эта благочестиво-лживая фразеология — «братскш п о -
дарокъ», «свободные граждане» п о д ъ угрозой «покушешя 
со стороны контръ-револющонеровъ» — могла лишь от
срочить возникновение конфликта, только на короткое вре
мя успокоить «советы на местахъ», в ъ Поволжьи и Сиби
ри, опиравнпеся на военнопл%нныхъ мадьяръ и немцевъ , 
лишь частично удовлетворить становившееся все б о л е е 
требовательнымъ германское командоваше. И телеграм
мой № 229 о т ъ 21 а п р е л я Чичеринъ предписалъ п р i о с т а-
н о в и т ь движеше «чехословацкихъ отрядовъ на во-
стокъ», ибо — «опасаясь японскаго выступления въ Сиби
ри, Гермашя (!) решительно требуетъ, чтобы была начата 
скорая эвакуащя немецкихъ пл%нныхъ и з ъ восточной Си
бири въ западную или въ европейскую Р о с о ю » . Чехи д о л ж 
ны были ждать, потому что железнодорожная с е т ь нуж
на была немецкимъ в о е н н о п л е н н ы м ^ . . 

А черезъ несколько недель, 14 мая, по случайному п о 
воду, на в о к з а л е въ Челябинске произошло вооруженное 
столкновен!е между чехами и австршскими военнопленны
ми. Это столкновеше привело чехословаковъ въ столкно-
веше и съ челябинскимъ советомъ. 4 С о в е т ъ арестовалъ 
чешскихъ солдатъ, а з а т е м ъ и делегащю, требовавшую 
освобожден!я арестованныхъ. Товарищи последнихъ осво
бодили ихъ силой и вооружились захваченными у челябин-
скихъ красногвардейцевъ и на местномъ складе оруж?емъ. 
Москва ответила арестоМЪ Представителей р о с а й с к а г о От-
д е л е ш я («отбочки») чейословацкаго Нащональнаго Со
вета — Максы и Чермака. Последовали телеграммы-при
казы, сводивнпе на н е т ъ все прежшя соглашешя. 

23 мая «заведующей оперативнымъ о т д е л о м ъ народна-
го комиссархата по военньгмъ деламъ» Араловъ телегра-
фировалъ пензенскому совдепу — : «Въ подтверждеше 
раньше даннаго приказа ( въ которомъ говорилось: «сде
лайте все о т ъ васъ зависящее для поддержки организацш 
чехословацкихъ коммунистовъ» и вступлешя «чехословя-
ковъ, находящихся въ п о е з д а х ъ , в ъ ряды советской крас
ной армш») предлагаю немедленно принять срочтшя ме
р ы к ъ з а д е р ж к е , разоруженда и расформирование всехь 
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э ш е л о н о в ъ и частей чехословацкаго корпуса , к а к ъ остат
ка старой регулярной армш. И з ъ личнаго состава корпуса 
ф о р м и р у й т е красноармейсюя и рабочая артели». А е щ е 
черезъ д в а дня с а м ъ «наркомвоенморъ», в ъ н р н с у щ е м ъ ему 
состоянш крайней революцюнной запальчивости и раздра -
ж е ш я , о п у б л и к о в а л ъ о д и н ъ и з ъ своихъ «историческихъ* 
прнказовъ , д о р о г о о б о ш е д н п й с я и С о в е т а м ъ , — что б ы л о 
бы уже не т а к ъ скверно, — и Р о с с ш . 

ТроцкШ о б я з ы в а л ъ «все совдепы ж е л ^ з н ы х ъ д о р о г ъ 
о т ъ Пензы д о Омска» р а з о р у ж и т ь ч е х о с л о в а к о в ъ 
«Каждый чехословакъ , к о т о р ы й б у д е т ъ найденъ в о о р у 
женный на ж е л е з н о - д о р о ж н о й лиши, д о л ж е н ъ б ы т ь р а з -
с т р ^ л я н ь на месте , к а ж д ы й эшелонъ , в ъ к о т о р о м ъ ока
жется хотя бы о д и н ъ вооруженный, д о л ж е н ъ бытв выгру-
ж е н ъ и з ъ в а г о н о в ъ и з а к л ю ч е н ъ в ъ л а г е р ь д л я военно-
щгЬнныхъ... Всякое промедлеше б у д е т ъ равносильно б е з -
честной и з м е н е и о б р у ш и т ь на в и н о в к ы х ъ суровую кару. 
Одновременно присылаются в ъ т ы л ъ ч е х о с л о в а к о в ъ н а 
дежный силы, к о т о р ы м ъ поручено проучить мятежников** 
Съ честными чехоеловаками, к о т о р ы е с д а д у т ъ оруж!е м 
подчинятся с о в е т с к о й власти, б у д е т ъ поступлено к а к ъ с ъ 
братьями. И м ъ б у д е т ъ оказана всяческая поддержка . 
В с е м ъ ж е л е з н о д о р о ж н и ж а м ъ с о о б щ и т ь , что ни о д и н ъ ва~ 
гонъ чехословаковъ не д о л ж е н ъ продвинуться на в о с т о к ъ . 
Кто у с т у п и т ь насилио и о к а ж е т ъ с о д е й е т е чехослова-
к а м ъ съ п р о д в и ж е ш е м ъ ихъ на в о с т о к ъ , б у д е т ъ сурово ка
раться». 

При с а м о м ъ « с о г л а ш а т е л ь с к о м ^ о т н о ш е н ш к ъ с о в е т 
ской власти — в ы б о р а больше не оставалось . П р и к а з ъ 
Троцкаго к л а л ъ п р е д е л ъ в с е м ъ с о м н е ш я м ъ и и л л ю з ш м ъ 
со стороны советской власти при л о й я л ь н о м ъ отношенш 
к ъ ней и н е в м е ш а т е л ь с т в е в ъ руссюя д е л а . Д е п е ш а Т р о ц 
каго к а к ъ бы провоцировала чехословаковъ на вооружен
ное выступлеше п р о т и в ъ б о л ь ш е в и к о в ъ или — на сдачу 
на милость и у с м о т р е ш е с и д е в ш а г о в ъ М о с к в е графа М и р -
баха. Не чехи бросили жребгй. О н ъ б ы л ъ за н и х ъ в ы н у т ь 
правительствомъ гражданской войны в ъ Россш, РКП. И м е 
ли свою д о л ю «заслуги» в ъ «превращенш р а з с т о я т я м е ж 
д у с о в е т с к и м ъ правительствомъ и чехословацкой д о б р о 
вольческой арм!ей в ъ поопасть» и чешеше коммунисты. 
К а к ъ писалъ в п о с л е д с т в ш Яр. П а п о у ш е к ъ о «Причинахъ 
чехословацкаго выступлешя в ъ 1918 году», — ч е ш а а е 
коммунисты в ъ М о с к в е «вместо того , ч т о б ы перекинуть 
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мостъ черезъ пропасть, старались въ личныхъ ц-Ьляхъ 
с д е л а т ь мирное соглашение н е в о з м о ж н ы м и . («Воля Рос
сш» № 8 - 9 за 1928 г., стр. 304, 321, 340 и д р . ) . 

Какъ ни хотелось чехословакамъ выйти и з ъ огня гра
жданской войны, полыхавшаго по Россш, какъ ни о т т а л > 
кивались о т ъ нея и какъ ни сопротивлялись, большевики 
всё же толкнули ихъ в ъ противобольшевицкЩ лагерь, за* 
ставили ихъ отражать нападешя на чехословащие п о е з д а 
у Мар1ановки (близъ Омска) , в ъ Маршнске , Ново-Нико-
лаевск-Ь — 25 мая, въ Иркутске — 26, в ъ Златоусте — 27-
го ИТ. д. 

Уже шли форменныя сражешя, въ которыхъ чехосло
ваки насчитывали десятки убитыхъ и д о сотни раненыхъ, 
а политйчесше руководители войска, не взирая ни на что, 
упорно продолжали отстаивать прежнюю свою п о з и щ ю 
лойяльности въ отношенш к ъ Сов-Ьтамъ и невмешательст
ва в ъ гражданскую войну. «У сов*тскаго правительства 
всюду очень много враговъ, которые стремятся соблаз
нить (!) насъ выступить въ ихъ пользу и низвергнуть су
ществующее правительство, — читаемъ мы в ъ «Чехосло-
вацкомъ Ежедневнике» о т ъ 28 мая. Но это не является на
шей задачей; наша ц е л ь это — д а л е т й западный фронтъ , 
г д е мы будемъ биться с ъ немецкимъ импер1ализмомъ*. 
И в ъ сообщеши «всемъ, всемъ , всемъ», разосланномъ изъ 
Челябинска о т ъ того же 28 мая, за подписью К П?влу и 
Р и х т е р а заявляется, что чехословаки «оставляютъ на м е 
стахъ гражданскую власть Советовъ . Чехословаки не хо-
т я т ъ вмешиваться во внутреншя д е л а русскаго народа» *Ч. 

*) Только разгоряченное воображеше Троцкаго, распаленное де-
магопей и ощущешемъ собственной своей виновности, могло увидт»гь 
въ выступленги чехословаковъ осущеетвлеше «дьявольскаго», «злое г-
наго, точно разечитаннаго плана». — Суть плана, по Троцкому, «состоя
ла въ томъ, что для импер1алистовъ Францш, разумеется, было бы же
лательно имъть лишнШ чехо-словацюй корпусъ» но что для нихъ в*ъ 
10 разъ стало важнее им-вть чехо-словацкШ корпусъ на русской тер-
риторш противъ русскихъ же рабочихъ и крестьянъ, создавъ такимъ 
образомъ то ядро, вокругъ котораго можно было бы группировать 
бтаогвардейцевъ, монархистовъ, всЪ разсыпавииеся по стране буржу
азные элементы» и т. д. (Л. ТроцкШ: «Какъ вооружалась револющя», 
т. I, стр. 221 — р-вчь-докладъ на чрезвычайномъ объединенномъ засв-
данш ВЦИК V созыва совместно съ моек, совътомъ раб., кр. и солд. 
депутатовъ, профессиональными союзами, фабрично-заводскими коми
тетами 29 поля 18 г.). 

БолЪе поздяде большевистские источники, несколько отошедшк 
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Собьгпя опередил» эти планы и желашя. Вопреки имъ,. 

чехословакамъ п р и ш л о с ь вмешаться въ руссшя д е л а 
и упразднить и гражданскую власть Сов^товь. Имъ при
шлось биться не на «далекомъ западномъ фронте» съ нЬ-
мецкимъ импер!ализмомъ, а тутъ же, на «восточномъ», п с -
волжскомъ ф р о н т е прежде всего съ советской властью и 
лишь косвенно и посредственно — с ъ немецкимъ импер1а-
лизмомъ J*). 

2. 

Къ моменту выступлешя противъ большевиковъ ч е х о -
словацкш корпусъ былъ разбросанъ на огромной магист
рали въ 8 тысячъ веретъ, соединявшей Пензу съ Владиво-
стокомъ. Въ этой разбросанности была и слабость, и си
ла чехословаковъ: слабость — въ разсеянности: о т д е л ь -
ныхъ частей и группъ, сила — въ повсеместномъ пребы-
ваши и возможности единовременнаго выступлешя по 
в с е м ъ направлешямъ. 

Те , кто твердятъ о нащональномъ характере Октября, 
о томъ, что болыневизмъ и есть единственно-подлинная 
революционная сттшя подавляющаго большинства русска-
го народа, есть проявлеше специфической «руоскости», 
не должны все - таки упускать изъ виду, что в ъ 
м а е - 1юне 1918 года достаточно было демобилизо -
ваннаго корпуса въ составе 33.800 человекъ («штыковъ» 
было гораздо меньше, ибо въ составь корпуса входили и 
инвалиды, больные, нестроевые, музыканты, повара, пи-

отъ запальчивости Троцкаго, отошли и отъ его точки зрътия. Въ о б 
стоятельной работ-fc Н. Какурияа: «Какъ сражалась револкшдя» т. ?, 
стр. 212 можно прочесть: «Нельзя сказать, чтобы чехословаки особен
но стремились принять активное участ!е въ гражданской войне въ 
Россш. Предшествующая исторш этого -войска свидътельствуетъ о его 
стремленш уклониться отъ участт въ ней, несмотря на желангя контр ь-
революцюнеровъ привлечь ихъ на свою сторону», 

*) Опровергая «американскую ложь», ТроцкШ вынужденъ былъ 
признать 22 августа 18 г., что число бывшихъ военнопленныхъ, став-
шихъ «солдатами советской армш составляешь никакъ не больше од
ной двадцатой (!) части всего количества советскихъ войскъ* («Какъ 
вооружалась револющя», т. I, стр. 209). 
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саря, врачи и т. д . *), для того чтобы буквально в ъ мгно
вение ока большевицкой власти не стало, чтобы она была 
свергнута на всемъ протяжеши о т ъ Пензы д о Владивосток 
ка. И народъ, не поддержавшШ в ъ свое время Учредитель-
наго Собранш, к а к ъ злорадствовали справа иг слева, паль-
цемъ не двинулъ, чтобы поддержать и «свою» «рабоче-
крестьянскую» власть. 

Телеграмма Троцкаго имела молшеносный эффект**. 
Она привела въ движеше весь чехословащай корпусъ. 29-
го мая чехи заняли Пензу, Сызрань, Канскъ; 30-го — Бат
раки и мостъ черезъ Волгу; черезъ день — Тайгу, Томскъ, 
П е т р о п а в л о в с к и т. д. Выступлеше чехословаковъ повсе
местно вызываетъ ответную «детонащю» со стороны ок-
ружающаго населей1я. Следуютъ взрывы возмущешя, въ 
два счета ликвидирующее «власть Советовъ на местахъ». 
Повсюду действуютъ б о л е е или менее однообразно. Ор
ганизую тъ новую власть б е з ъ определенна™ и конкретна г 
г о плана, часто импровизируя въ м е р у собственнаго разуг 
м е ш я и применительно къ обстановке. 

Тутъ-то и дали себя знать плоды той длительной и не
благодарной, глухой и невидимой, подпольной работы по 
додготовке возсташя противъ больщевиковъ, въ которой, 
по лризнашю даже самыхъ непримиримыхъ противниковъ 
эсэровъ, сощалисты-револющонеры проявили «наиболь
шую активность» (Гинсъ) и «брали на себя инищативу» 
(Деникинъ).. Эта работа и побудила, и облегчила руково

дите лямъ чехословацкаго корпуса выйти изъ того «внут т 

ренняго противоречия», въ которомъ они, по собственно
му ихъ признанто, очутились: не желая вмешиваться вт> 
русск1я д е л а и готовые «оставить на местахъ гражданскую 
власть Советовъ», они въ то же время хотели «биться съ 
германскимъ импергализмомъ», фактическимъ въ то вре
мя союзникомъ Советовъ . Историкъ и участникъ событШ 
того времени Яр. Папоушекъ подчеркиваетъ значение, ко
торое и м е л ъ для политическаго самоопределения чеховъ 
т о т ъ фактъ, что повсюду, г д е военные отряды Советовъ 
терпели пораЖеше, «сейчасъ же начинали п р ю б р е т а т ь си
лу антисоветские элементы, организующ!е безъ всякаго за-
труднешя новое правительство». Такое р а з в и т о еобытШ 

*) Кап. В. Голечекъ: «Чехословацкое войско въ Россш», — Нр-
кутскъ, 1919. Изд. Информацюнно-просв-Бтительнаго Отд-вла чехосло
вацкаго военн. министерства. 
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корпусом!» «приветствовалось . Не т о л ь к о потому , что бла
г о д а р я т а к о й ситуаши. значительно у п р о щ а л о с ь л о л о ж е щ е , 
но и п о т о м у , ч т о во г л а в е м е с т н ы х ъ правительству оказа 
лись в ъ н а ч а л е г л а в н ы м ъ о б р а з о м ъ С о щ а л . - р е в о л ю щ о н е -
ры, чрезвычайно б л и з ю е ч е х о с л о в а ц к о м у корпусу, к а к ъ 
с в о и м ъ м д р о в о з з р е ш е м ъ , т а к ъ и своей союзнической opi-
ентащей» . 

О т о м ъ ж е с в и д е т е л ь с т в у е т ъ и д р у г о й чехъ' — д - р ъ Ф. 
Ш т е й д л е р ъ . «Наши п о б е д ы стали и м п у л ь с о м ъ к ъ м е с т -
з ш м ъ а н т и б о л ь ш е в и ц к и м ъ п е р е в о р о т а м ъ , п р о и з в о д и м ы м ь 
русскими а н т и б о л ь ш е в и к а м и , подъ . р у к о в о д с т в о м ъ с о щ а -
л ш г г о в ъ - р е в о л ю ц ю н е р о в ъ , к о т о р ы е , в п р о ч е м ъ , д а в н о д о 
н а ш е г о в ы с т у п л е ш я и независимо о т ъ него готовились к ъ 
перевороту, . . И надо признать , что явно а н т и б о л ь ш е в и ц -
кое и ч е х о с л о в а ц к о е настроеше населешя значительно по 
м о г а л о н а ш и м ъ в о е н н ы м ъ у с п е х а м ъ » . (См. «Вольная Си
бирь» № 4 . — П р а г а , 1928.). 

В ъ а н т и - б о л ь ш е в и ц к о м ъ д в и ж е н ш , к а к ъ и в ъ б о л ь ш е -
в н ц к о м ъ , сильна б ы л а стих1я. Соперничая с ъ н а ч а л о м ъ ор-
г а н и з а щ о н н о - в о л е в ы м ъ и сознательнымъ , она, д л я лагеря 
б о л ь ш е в и к о в ъ , м о ж е т ъ быть , б ы л а д а ж е бол4е характер
на. Ч е м ъ д а л ь ш е о т ъ с т о л и ч н ы х ъ о ч а г о в ъ р а з л о ж е ш я , 
о т ъ л и н ш ф р о н т а и ж е л е з н ы х ъ д о р о г ъ , т е м ъ о т ч е т л и в е е 
проступала стих1я.' В ъ г л у б и н е деревенской Р о с с ш боль -
щ е в и з м ъ никогда не б ы л ъ пр1ятъ. Отталкиванге о т ъ него 
никогда не п р е к р а щ а л о с ь съ т о й в и д и м о й д л я в с е х ъ р а з 
ницей, что инстинктивное к пассивное сначала, ч е м ъ 
б л и ж е к ъ н а ш и м ъ д н я м ъ , т е м ъ все о т ч е т л и в е е сменяется 
о н о п р я м ы м ъ и сознательнымъ с о п р о т и в л е ш е м ъ . Не надо 
п р е у м е н ь ш а т ь р о л ь етихШнаго начала в ъ в о й н е . Не на
д о , однако , и н е д о о ц е н и в а т ь р о л и активнаго , о р г а н и з а ц ь 
<>нно-сознательнаго у ч а е п я в ъ ней. 

К а к ъ ни слабы, а, сравнительно с ъ н у ж д о й , д а ж е ни 
ч т о ж н ы б ы л и силы, д е й с т в о в а в ш а я съ разгона Учредитель-
наго С о б р а ш я в ъ П о в о л ж ь и и Сибири , однако , и о н е на
л о ж и л и свою печать и и м е л и б о л ь ш о е вл1яше в ъ х о д е и 
и с х о д е п о с л е д у ю щ и х ъ событий." И к а к ъ ни умалять «роль 
личности в ъ исторш» и, в ъ частности, р о л ь о п р е д е л е н н ы х ъ 
л и ц ъ в ъ в о л ж с к и х ъ с о б ь г п я х ъ , в р я д ъ ли правильно гово 
рить, что «на В о л г е и в ъ п р и в о л ж с к и х ъ о к р у г а х ъ вспыхну
л о с т и х i й н о е, г р а н д 1 о з н о е народное возста-
нхе», — к а к ъ в ъ явное п р о т и в о р е ч ! е с ъ доугими с в и д е т е 
л я м и - о ч е в и д ц а м и и с ъ с а м и м ъ с о б о й у т в е р ж д а е т ъ о д и н ъ 
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изъ видныхъ участниковъ волжскаго фронта В. И. Лебе
д е в а (См. «Волю Россш» № 8 - 9, етр. 201). Это и объек
тивно не такъ, и звучитъ, какъ преувеличение разм-Ьровъ 
движешя и преуменьшеше личной роли и ответственности. 

Конечно, в ъ известной мере Самара случайно стала и 
аванпостомъ, и однимъ изъ главныхъ центровъ вооружен
ной борьбы противъ большевиковъ. Какъ замечаетъ дру
гой участникъ борьбы И. П. Нестеровъ, — «еще никакой 
Самары не было, а гражданская война уже гуляла въ сте-
пяхъ Заволжья». Но, съ другой стороны, Самара была за
ранее намечена и сознательно выбрана въ качестве аван
поста и центра. СтихШныя возсташя вспыхивали в ъ Сама
ре и раньше: то артиллеристы, недовольные д е л е ж о м ъ ка-
зеннаго имущества и техническаго матер1ала, выкатят ь 
свои пушки противъ советской пехоты; то «сухопутные 
моряки», собравпиеся въ Самаре, свергнуть «революцюк-
ный комитетъ» и оставятъ в ъ обладанш большевиковъ 
одинъ самарекШ вокзалъ. Но къ политически-осмысленно
му результату возсташе пришло лишь подъ воздейств!-
емъ целесознательныхъ, въ подполье готовившихъ его 
силъ, и, главнымъ образомъ, эсэровъ. К а к ъ э т о б ы -
л о, — разсказывали недавно въ «Воле Россш» N° № 8 - 9, 
и 10 - И организаторы возеташя И. М. Брушвитъ, П. Д . 
Климушкинъ, И. П. Нестеровъ, в м е с т е съ двумя другими 
членами Учредительна™ Собрашя той же эсэровской 
фракцш Б. К. Фортунатовымъ и В. К. Вольскимъ возгла
вивши^ правительство переворота *). 

Сибирь, которую о б ъ е х а л ъ Брушвитъ съ целью уста-
новлешя связи, назначила совместное выступлеше на 15-
16 мая. «Мы работали совершенно независимо и даже не 
знали о томъ, въ какомъ положенш находятся чехи», сви-
детельствуетъ Брушвитъ. И только отъ пр!езжаго изъ 
Москвы, посланца эсэровскаго Ц. К., узнали въ Самаре о 
назревавшемъ у чехословаковъ, сгруппировавшихся в ъ 
Пензе, конфликте съ большевиками. «Тогда только по
становлено было отправить меня (Брушвита) въ Пензу для 

*) Несмотря на неимоверное, почти необозримое количество ма
териала, исторически иногда совершенно никчемнаго, публикуемаго 
безпрестанно сов-втской властью по исторш гражданской войны, —-
специально по исторш борьбы въ Самар-fe нътъ почти ничего, если 
не считать попутныхъ зам"Вча«Ш ~ и, конечно, «квалификации» — по 
другимъ «истор!ямъ»: Интервенцш, Колчаковщины и т. д. 
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связи съ чехословаками. . . Т о г д а т о л ь к о ! Т а к и м ъ о б р а з о м ъ 
в ъ русской общественной с р е д * готовились организован
но къ выступлешю п р о т и в ъ б о л ь ш е в и к о в ъ з а д о л г о д о при
хода чехословаковъ , при ч е м ъ и м е л о с ь в ъ виду з а д е р ж а т ь 
ся на В о л г е и на Урале» . 

П о п а в ъ к ъ ч е х о с л о в а к а м ъ в ъ Пензу, Б р у ш в и т ъ , конеч
но , с талъ и х ъ у б е ж д а т ь в ъ т о м ъ , что и м ъ не миновать ф и -
зическаго столкновешя съ С о в е т а м и . И к о г д а его слова 
оправдались , и чехи, несмотря на все свое отталкиваше, 
в ы н у й д е н ы были выступить «противъ С о в е т о в ъ съ ору-
ж1емъ в ъ рукахъ , естественно поднялся и а в т о р и т е т ъ т е х ъ , 
кто это выступлеше п р е д в и д е л и и, к а к ъ могли, к ъ нему 
готовились . Выступлеше п р о т и в ъ С о в е т о в ъ , естественно, 
сблизило чеховъ с ъ эсэрами по м о т и в а м ъ политической 
солидарности и технической в з а и м о п о м о щ и . 

Б р у ш в и т ъ в е д а л ъ «внешн1я с н о ш е ш я » : б ы л ъ ж и в о ю 
связью сначала съ Сибирью, п о т о м ъ съ п р и б л и ж а в ш е й с я 
к ъ С а м а р е пензенской группой чехословаковъ . Климуш-
к и н ъ в е д а л ъ «деревню»: с о б и р а л ъ крестьянсюе с ъ е з д ы , 
г о т о в и л ъ , к а к ъ у м е л ъ , «аппаратъ» на с л е д у ю щ ш день по
с л е свержешя б о л ь ш е в и к о в ъ , в е л ъ п е р е г о в о р ы о содейст -
в ш съ другими м е с т н ы м и п а р т ш н ы м и группами и безпар-
Т1йными о р г а н и з а щ я м и . «Военное д е л о » : сначала только 
партийную «боевую дружину» и воинсюя части, сочувст-
вовавппя перевороту , а п о т о м ъ и техническое руководство 
в о з с т а ш е м ъ р а б о ч и х ъ на И в а щ е н к о в с к и х ъ з а в о д а х ъ — в ъ 
40 верстахъ о т ъ Самары, ц е н т р е о г р о м н е й ш и х ъ з а п а с о в ъ 
п а т р о н о в ъ и с н а р я д о в ъ — в е д а л ъ Ф о р т у н а т о в а З д е с ь , в ъ 
И в а щ е н к о в е , впервые б ы л о произнесено имя КОМУЧ-а, 
Комитета У ч р е д и т е л ь н а я С о б р а ш я , именемъ к о т о р а г о 
иващенковсюе рабоч1е захватили г о р о д ъ и з а к р е п и л и с ь на 
в о к з а л е еще д о прихода чеховъ . 

Вспоминая п р о ш л о е , б. к о м а н д у ю щ ш п о в о л ж с к и м ъ 
ф р о н т о м ъ — «всеми войсками Н а р о д н о й а р м ш и м о б и л и 
з о в а н н ы м и частями Оренбургскихъ и Уральскихъ казачь-
и х ъ войскъ» , — чешск!й ген. Ч е ч е к ъ п и с а л ъ : «Могу съ 
уверенностью сказать , что И в а щ е н к о в о спасло насъ . Вы
везенными оттуда матер1алами и п о р о х о м ъ питались по
т о м ъ вся база Поволжскаго фронта , Урала и наша арм1я. 
И в а щ е н к о в о п о д д е р ж и в а л о насъ ц е л ы х ъ полгода». . . 

Сколь ни ничтожны были силы э с э р о в ъ в ъ С а м а р е , 
сколь ни «провинщальны» были о н е качественно, все же 
о н е сыграли значительную, едва ли не р е ш а ю щ у ю р о л ь в ъ 
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ф а к т е в о з с т а ш я , в ъ его у с п е х е т въ з а к р е п л е н ш успеха , 
Т о л ь к о оне, м о ж н о сказать , и с ы г р а л и эту роль , и б о в с е 
друпе* круги русской общественности или вовсе умыли ру 
ки, или предпочли д о времени политику в ы ж и д а т я и в о з -
д е р ж а ш я . 

М е с т н а я организация с о щ а л ъ - д е м о к р а т о в ъ (меньшеви-
к о в ъ ) заявила , что «принцишально» Она с т о и т ь з а «актив
ную б о р ь б у с ъ б о л ь ш е в и к а м и » , но, считаясь с ъ п р о т и в о п о 
л о ж н о й т о ч к о й з р е ш я своего Ц. К., она п р а к т и ч е с к и «вы
нуждена в о з д е р ж а т ь с я о т ъ активного участия в ъ б о р ь б е » . 
Т а к ъ ж е о т в е т и л а и влгятельная о р г а н и з а щ я р а б о ч и х ъ пе-
чатнаго дела, п о з д н е е , к о г д а о п р е д е л и л с я и с х о д ъ возста 
ш я , к а к ъ и с.-д.-екая о р г а н и з а щ я , о к а з а в ш а я с е р ь е з н е й 
ш у ю п о д д е р ж к у п е р е в о р о т у . Л и д е р ъ самарскихъ к.-д. б е з ъ 
г а р а н т ш т о г о , что «чехи п р о б у д у т ъ на В о л г е т а к ъ долго» 
к а к ъ э т о г о п о т р е б у ю т ъ шшт pyccKie интересы», и с а м ъ 
о т к а з ы в а л с я о т ъ имени м е с т н а г о комитета принимать уча
стие в ъ в о з с т а н ш , и д р у г и х ъ о т ъ э т о г о п р е д о с т е р е г а т ь : 
«Само с о б о ю понятно наше сочувствие ц е л и к о м ъ на в а ш е й 
с т о р о н е и в п о с л е д с т в ш , к о г д а с и т у а щ я и з м е н и т с я и 
е с л и в а м ъ удастся у б е д и т ь ч е х о с л о в а к о в ъ остаться з д е с ь 
н а д о л г о , м ы не о т к а ж е м с я и о т ъ активнаго участия в ъ б о р ь 
бе с ъ б о л ь ш е в и к а м и , а п о к а мы б у д е м ъ пассивны». 

П о д д е р ж к у о б е щ а л и л и ш ь н а р о д н ы е сощалисты. . . И н ы 
ми словами — э с э р ы б ы л и с ъ самаго начала предоставле 
ны с а м и м ъ с е б е . П о м о щ н и к и и с о в е т ч и к и , критики и рек
т и ф и к а т о р ы п р и ш л и п о с л е , у ж е на готовое , к о г д а м н о г а г о 
и нельзя б ы л о исправить , а д р у г о е — по праву перваго 
о б р е в ш а г о — и н е х о т е л о с ь уступать . Это надо т в е р д о 
помнить при оценке г осударственно-организацюнцой им-
и р о в и з а щ и , с о з д а в ш е й с я в ъ С а м а р е , п о крайней мере от
части, и п о д ъ д а в л е ш е м ъ в н е ш н е й , о б ъ е к т и в н о й обста 
новки. 

О р г а н и з а т о р ы в о з с т а ш я меньше всего были «доктри
нерами!». Не б ы л о среди н и х ъ и у ч е н ы х ъ ю р и с т о в ъ . В ь 
э т о м ъ , если угодно , м о ж н о в и д е т ь п о л о ж и т е л ь н о е начало , 
о б у с л о в и в ш е е с а м ы й у с п е х ъ д е л а . Е щ е и сейчасъ о д и н ъ 
и з ъ в и д н ы х ъ участниковъ КОМУЧ-а и его и с т о р и к ъ С. Н. 
Н и к о л а е в ъ , в ъ интересномъ о ч е р к е , п о м е щ е н н о м ъ в ъ т о м ъ 
же № 8 - 9 «Воли Р о с с ш » , п о л а г а е т ъ , ч т о « т е о р е т и ч е с к и 
о а з м ы ш л е н т о* с о х р а н е т и ЧИСТОТЫ И ц е л о с т и ф о р м а л ь -
н ы х ъ ю р и д и ч е с к и х ъ п р и н ц и п о в ъ являются с к о р е е о б с т с -
"ятельствомъ р а з л а г а ю щ и м ъ и г у б я щ и м ъ ж и в о е д е л о » . 
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Какъ б ы то ни было, но, критикуя совершенно очевидные 
недостатки плана государственная преобразовашя эсз-
ровскихъ Снеранскихъ, собравшихся въ Самаре въ м а е 
18 г. надо иметь в ъ виду и ту обстановку гражданской 
войны, при которой «въ три дня былъ не только теорети
чески разработанъ весь планъ управлетя , но и были при
глашены уже на все ответственныя места Д О Л Ж Н О С Т Н Ы Е 

лица»... 
Планъ «управлешя» былъ чрезвычайно простъ. «Во гла

ве аппарата стоить комитетъ членовъ Учредительная Со
брашя съ представителями отъ местныхъ городскихъ и 
земскихъ самоуправлешй. Во главе армш стоить военный 
штабъ, состоящ1Й изъ трехъ лицъ: полк. Галкина (артил-
леоистъ, р у к о в о д и в ш и въ подполье безпартшной офи
церской организащей) , Фортунатова и Боголюбова, а 
дальше, въ нисходящемъ порядке, идутъ министерства, 
губернскш и уездные уполномоченные, начальники мили-
цш и т. д.». 

Здесь былъ принципъ — б е з л и ч н о е основание вла
сти. Не те ф и з и ч е с к 1 я лица, которымъ посчастливи
лось одержать верхъ и свергнуть ненавистную власть Со
ветовъ, признавались носителями власти въ силу факти
ч е с к а я ея захвата, не они несли «въ себе» основаше вла
сти, а то учреждеше, вернее , у ч р е ж д е н ! я, которыя 
созданы были единственнымъ источникомъ и «дарите-
лемъ» власти — народомъ и его волеизъявлешемъ, обна
руживавшимся во всеобщемъ голосование Отсюда и 
«управлеше» призваны возглавлять, на ряду съ членами 
Учредительная Собрашя, и «представители отъ местныхъ 
городскихъ и земскихъ самоуправлешй» *). 

*) По тому же принципу и образцу построена была новая власть 
и въ АрхангелъскЪ, гдт> и юристы были, И правительство было возглав
лено не эсэрами, якобы «л-вваго типа», а такимъ бол-fee чъмъ умерен-
нымъ демократомъ, какимъ въ нору гражданской войны былъ Н. В. 
Чайковсюй. — Послт» свержешя советской власти въ Архангельск в 
2-го августа было возвещено, что «Отныне носителями Верховной 
государственной власти въ свверномъ Kpat> является Верховное Управ
ление Северной Области въ составе: членовъ Учредительнаго Собра-
Н1я, а также представителей земствъ и городовъ въ этот* области». 
И фактически въ правительство вошли, ш ряду съ членами У. С , — 
преимущественно сёверныхъ избирательныхъ округовъ: вятскаго, ао-
кангельскаго, вологодскаго, новгородскаго, — тов. городского головы 
г. Вологды и зам, председателя городской думы г. Архангельска. — 
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П р и н ц и п ъ б ы л ъ правильный, — единственный, к о т о 
р ы й м о г ъ д а т ь правовое основаше власти. А необходи
мость т а к о г о основашя сознавали и его искали и те, кто 
в ъ услов1яхъ рискованной и нелегальной подготовки в о з 
сташя не им-Ьлъ ни вкуса, ни досуга «заниматься р-Ьшень 
е м ъ формально-юридическихъ вопросовъ» , к ъ кому, к а к ъ 
правильно замЪчаетъ Николаевъ , «въ о г н е гражданской 
войны трудно было обратить требоваше о построена* вла
сти на о с н о в е сложившихся въ государственной н а у к е 
схемъ й ф о р м у л ъ » . Иначе обстояло с ъ практическимъ во-
п л о щ е ш е м ъ принцишально правильнаго начала. 

Власть возглавлялась КОМУЧ-емъ, к а к ъ властью вер
ховной и временной — впредь д о возстановлешя Всерос-
сШскаго Учредительнаго С о б р а ш я и до -октябрьскаго за
конодательства и порядка, попранныхъ болыневицкой 
властью. Личный составъ не б ы л ъ установленъ д а ж е ко
личественно. Численность Комитета была подвижна. Каж
д ы й членъ У. С. м о г ъ стать членомъ самарскаго КОМУЧ-а, 
т. е. носителемъ верховной власти. Д л я этого достаточно 
было удовлетворять д в у м ъ п о л о ж и т е л ь н ы м ъ услов1ямъ 
и д в у м ъ отрицательнымъ: быть в ъ Самаре , заявить о сво
е м ъ ж е л а н ш вступить в ъ составъ КОМУЧ-а и не принад
лежать ни к ъ болыневицкой , ни к ъ лево-эсэровской фрак -
щ я м ъ У. С. П о с л е д ш я исключались на основаши соучастия 
въ органах ъвласти, ведшей вооруженную б о р ь б у съ .орга 
нами и защитниками народовластия. И формально «уходъ» 
э т и х ъ ф р а к ц ш и з ъ з а е Ь д а ш я У. С. 6-го января приравни
вался к ъ «отказу о т ъ звашя» члена Собрашя, п р а в о м е р н о 
распущеннаго закойной, по и х ъ убежден!ю, властью. 

В ъ и д е е — внепартШный и общенацюнальный, КО-
МУЧ фактически в о з н и к ъ к а к ъ однопарт1йно-эсэровск!й 
пятичленный органъ . Ч е р е з ъ 4 месяца , к ъ 1-му октября , 
по д а н н ы м ъ «Вестника Комитета членовъ Учредительнаго 
Собрашя» , въ КОМУЧ -е было уже 95 ч е л о в е к ъ . Д о с т а 
точно одного этого факта , ч т о б ы признать правильной ха
рактеристику Николаева , — «внутреннее строеше новой 
власти не отличалось ни постоянствомъ формы, ни вы
держанностью плана и системы». КОМУЧ являлся одно-

Юридическое различ1е заключалось только въ томъ, что члены У. С. 
входили какъ бы по личному прямому праву, тогда какъ гласные — 
по представительству отъ соотвъхтвующаго городского ИЛИ земскаго 
учреждены.. 
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временно и верховной властью, и властью з а к о н о д а т е л ь н о й 
и исполнительной . Власть не б ы л а р а з д е л е н а ни по мате -
p i aльнoмy своему с о д е р ж а н ш , ни ф о р м а л ь н о , по к о м п е -
т е н щ я м ъ . 

Л и ш ь в ъ п о р я д к е технической н е о б х о д и м о с т и п р о и з 
ведено б ы л о суммарное р а с п р е д е л е ш е р а б о т ы м е ж д у чле
нами КОМУЧ-а, «зав-Ьдывавшими» о т д е л ь н ы м и отрасля 
ми, и д е й с т в и т е л ь н ы м и « у п р а в л я ю щ и м и » р а з л и ч н ы м и «ве
д о м с т в а м и » . И только , к ъ началу августа, с ъ о б р а з о в а ш -
е м ъ , т а к ъ н а з ы в а е м а я , С о в е т а у п р а в л я ю щ и х ъ в е д о м с т 
вами, п р о и з о ш л о хоть н е к о т о р о е о т д е л е ш е власти «вер
ховной» КОМУЧ-а о т ъ власти правительственной , н а д е 
ленной и з а к о н о д а т е л ь н ы м и ф у н к щ я м и — С о в е т а у п р а в л я 
ю щ и х ъ в е д о м с т в а м и . Н о и э т о р а з г р а н и ч е ш е с т р а д а л о 
с е р ь е з н ы м ъ п о р о к о м ъ . Среди « у п р а в л я ю щ и х ъ » п р е о б л а 
д а ю щ е е б о л ь ш и н с т в о составляли члены У. С. в ъ к а ч е с т в е 
т а к о в ы х ъ в х о д и в н и е в ъ с о с т а в ъ органа «верховной вла
сти» — КОМУЧ-а *) . 

Б ы л и и д р у п е п о р о к и не ф о р м а л ь н о - ю р и д и ч е с к о й т о л ь 
ко структуры н о в о й власти, к о т о р ы е и с е й ч а с ъ м н о г и м ь 
п р е д с т а в л я ю т с я малосущественными и «доктринерскими» . 
И среди н и х ъ едва ли не н а и б о л е е в р е д н ы м ъ по своему 
непосредственному в п е ч а т л е н п о и м а с с о в о м у д е й с т в п о 
б ы л о п р и с в о е ш е ф л а г у с а м а р с к а я правительства^ на к о -
т о р о м ъ з н а ч и л о с ь : «Власть н а р о д а — власть Учредитель 
н о м у Собранно!» , к р а с н а г о ц в е т а . 

П о с к о л ь к у э м о ц ш я в л я ю т с я о д н о й и з ъ с а м ы х ъ глав -
н ы х ъ с и л ъ именно в ъ г р а ж д а н с к о й в о й н е , красный сим-
в о л ъ , з а к о т о р ы й и п о д ъ к о т о р ы м ъ н а д о б ы л о сра
ж а т ь с я и у м и р а т ь по п р и к а з у КОМУЧ-а не т о л ь к о д о б р о 
в о л ь ц а м ^ но и м о б и л и з о в а н н ы м ъ д л я б о р ь б ы п р о т и в ъ 
б о л ь ш е в и к о в ъ , к о т о р ы е с р а ж а л и с ь и у м и р а л и з а т а к о е 
ж е красное з н а м я , — вносилъ , конечно, б е з ы с х о д н у ю т о 
ску и смуту в ъ д у ш и б о р ц о в ъ . 

*) Въ составъ управляющихъ ведомствами входили; РоговскШ 
(председатель Совета и управляющие госуд. охраной), Климушкинъ 
(внут. д*лъ) , Былинкинъ (юстищи), ФилипповскШ (торговли и про
мышленности), Лазаревъ (нар. просвешетя) , с. д. МайскШ (труда). 
Алмазовъ В. (продовольетя и снабжея!я), Веденяпинъ (иностр. д-влъ), 
Раковъ (финансы), безпартШный Красновъ (государств, контроль), 
безпартШный полк. Галкинъ (военн. Д Б Л Ъ ) , Нестеровъ (путей сооб
щен iff), Бтзлозеровъ (почтъ и телеграфа), Масловъ П. Г. (земледелия). 
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з . 

Коллегиальная и в ъ . с в о е м ъ личномъ составе подвижная 
самарская власть и м е л а много д е ф е к т о в ъ , организащон-
н ы х ъ и иныхъ. Н о если к ъ э т и м ъ д е ф е к т а м ъ подойти съ 
сравнительно-исторической точки з р е ш я и сравнивать и х ъ 
съ дефектами единоличной и военной власти, о бр аз о в ав -
шейся на ю г е , а п о т о м ъ и на в о с т о к е , севере, и северо-за 
паде, — самая суровая критика должна , если не замолк
нуть, то значительно смягчиться. 

Между т е м ъ и по сей день, уже въ историческомъ аспек
те, постигшую самарскую власть неудачу д а ж е самые серь
езные ученые п р о д о л ж а ю с ь о б ъ я с н я т ь причинами и об
стоятельствами мнимыми и несоответствующими реально
сти. Т а к ъ , по утверждешю историка Милюкова , «для всего 
хода борьбы» на В о л ж с к о м ъ ф р о н т е «роковое значенге» 
и м е л о то обстоятельство , что т а м ъ фактически преобла
д а л и сощал . -револющонеры « л е в а я типа Чернова» , а по
литической п р о г р а м м о й КОМУЧ-а будто бы была «про
грамма л е в ы х ъ с.-р.». Что КОМУЧ д е й с т в о в а л ъ в ъ качест
ве временнаго д е р ж а т е л я власти именемъ р а с п у щ е н н а я 
У ч р е д и т е л ь н а я Собранш и при э т о м ъ руководился «ре~ 
шешями, с п е ш н о принятыми в ъ п о с л е д ш я минуты един
с т в е н н а я з а с е д а ш я Учр. Собранш 6 января», — э т о со
вершенно в е р н о . Н о что « р е ш е т я » эти составили ц е л у ю 
«программу» и при т о м ъ «программу л е в ы х ъ е.-р.», — 
э т о г о П. Н. М и л ю к о в ъ и не п р о б о в а л ъ до каз ать . В е р о я т н о 
потому, что это и не м о ж е т ъ б ы т ь доказано . 

Среди э с э р о в ъ оставались, конечно, программно-так-
тическ!я р а с х о ж д е ш я и п о с л е ф о р м а л ь н а я откола л е в ы х ъ 
э с э р о в ъ п о с л е Октября . Н о р е з к о е расхдждеше «левыхъ» 
и «правыхъ» — п о признаку «соглашательства» с ъ не-со-
щалистическими элементами — обнаружилось п о з д н е е . Во 
время же существования в о л ж с к а я фронта власть — и по 
личному составу КОМУЧ-, и по п р о в о д и м ы м ъ имъ м е р о -
пр!ят1ямъ — была, конечно, не л е в о й , а « п р а в о й » . Въ 
частности, л и д е р ъ «левыхъ» В. М. Ч е р н о в ъ не только не 
б ы л ъ никакъ причастенъ к ъ самарской власти и волжской 
б о р ь б е , но и физически очутился в ъ С а м а р е л и ш ь нака
нуне самоустранешя с а м а р с к а я правительства в ъ и т о г е 
г о с у д а р с т в е н н а я с о в е щ а ш я в ъ У ф е . Не л е в ы м и были «все 
те же с.-р.-ы», благодаря к о т о р ы м ъ , по свидетельству Ми-
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л ю к о в а , у с и л и л о с ь «вл1яше русской т о ч к и з р е ш я » на че -
х о в ъ , и, в ъ частности, у д а л о с ь у б е д и т ь и х ъ з а д е р ж а т ь с я 
временно на В о л г е . О т н ю д ь не л е в ы м и б ы л и и т*Ь э с э р ы , 
в ъ ч ь и х ъ р у к а х ъ «находилась» к о о п е р а щ я , д а в а в ш а я 
«деньги на п о к у п к у оруж!я» д л я возстан!я п р о т и в ъ б о л ь 
ш е в и к о в ъ , и с ъ к о т о р ы м и п р и х о д и л о с ь вступать в ъ сно
шения в с Ь м ъ о ф и ц е р с к и м ъ и и н ы м ъ о р г а н и з а щ я м ъ . Л е -
в ы м ъ нечего б ы л о д е л а т ь и во в с е х ъ « о д н о б о к и х ъ » п р а в а -
т е л ь с т в а х ъ , к о т о р ы я в о з н и к а л и в ъ ц Ъ л я х ъ в о о р у ж е н н о й 
б о р ь б ы п р о т и в ъ б о л ь ш е в и к о в ъ в ъ С а м а р е , С и б и р и , Ар
х а н г е л ь с к е , и « в ъ к о т о р ы х ъ с.-р. и м е л и п е р е в е с ь » («Рос
сия на п е р е л о м е » т. II, стр . 41, 34 и 31). 

- М о ж н о и д о л ж н о критически относиться к ъ в о л ж с к о й 
э п о п е е и в о о б щ е — к ъ в о о р у ж е н н о й б о р ь б е п р о т и в ъ 
б о л ь ш е в и к о в ъ . М о ж н о относиться о т р и ц а т е л ь н о къ.-irfe-
ропр1ят!ямъ и д а ж е к ъ л и ч н о м у составу правительствъ , 
з е м с т в ъ , г о р о д о в ъ , коопераций и п р о ч и х ъ учреждений, з ъ 
к о т о р ы х ъ в ъ 17 и 18 г. г. п р е о б л а д а л и э с э р ы . В р я д ъ ли , 
о д н а к о , д о п у с т и м о к р и т и ч е с к о е о т н о ш е т е к ъ э с э р а м ъ 
п о д м е н я т ь о д н о й к в а л и ф и к а щ е й и х ъ « л е в ы м и эсэрами» , 
—. ш и р о к о распространенной , и т е м ъ не м е н е е о б ъ е к т и в 
но н е в е р н о й . И в о о б щ е н е в о з м о ж е н ъ и с т о р и ч е е ш й п о д -
х о д ъ , не к о р р е к т и р у е м ы й с р а в н и т е л ь н о й о ц е н к о й 
а н а л о г и ч н ы х ъ явлений: ч т о б ы исторически о б ъ е к т и в н о 
о ц е н и т ь в о л ж с к у ю б о р ь б у , н е о б х о д и м о з н а т ь и помнить , 
к а к ъ п р о т е к а л а и п р о т е к л а б о р ь б а на д р у г и х ъ ф р о н т а х ъ . 

Д е я т е л ь н о с т ь с а м а р с к а г о правительства проникнута 
б ы л а с ъ самаго начала с л у ж е ш е м ъ «единой н е з а в и с и м о й 
с в о б о д н о й Р о с с ш » , в ъ к о т о р о м ъ н а х о д и л и с о ч е т а ш е и 
и д е я н а р о д о в л а е п я , и « в е р а в ъ Pocci io, в ъ р у с с к и н а р о д ъ , 
в ъ е го с в е т л о е б у д у щ е е » , где « с в е т л ы е б л а г о р о д н ы е п о 
р ы в ы , честь и с о в е с т ь » сочетались с ъ з а д а ч е й в о з с т а н о в -
лен1я в ъ с т р а н е «закона , п о к о я и п о р я д к а » . О б ъ э т о м ъ 
г о в о р и л о с ь с ъ п е р в а г о ж е дня , к о г д а в о з в е щ е н о б ы л о о 
« п е р е в о р о т е , е о в е р ш е н н о м ъ нами б л а г о д а р я п о д х о д у д о -
б л е с т н ы х ъ ч е х о - с л о в а ц к и х ъ о т р я д о в ъ » и и з д а н ъ б ы л ъ 
«Приказъ» № 1 «О п р и н я т ш власти К о м и т е т о м ъ ч л е н о в ъ 
Учредительнаго С о б р а ш я » . 

У ж е в т о р о й п р и к а з ъ п о с в я щ е н ъ о р г а н и з а щ и Н а р о д н о й 
а р м ш . «Для з а щ и т ы в о з с т а н о в л е н н ы х ъ о р г а н о в ъ истинна-
г о н а р о д о п р а в с т в а о т ъ п о с я г а т е л ь с т в ъ п о д х о д я щ и х ъ б о л ь -
ш е в и ц к и х ъ и н е м е ц к и х ъ б а н д ъ » , К о м и т е т ъ ч л е н о в ъ У. С. 
«именемъ Учредительнаго С о б р а ш я » п р и к а з ы в а л ъ военно-
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му штабу «въ срочномъ п о р я д к е приступить к ъ формиро
в а н а дисциплинированной и сильной армш». Но в с к о р е 
добровольчество пришлось восполнить принудительнымъ 
н а б о р о м ъ родившихся в ъ 1897 и 1898 г. г. 

В ъ армш проведено было р а з д е л е ш е подчиненныхъ и 
начальниковъ соответствующихъ чиновъ. Арм1Я служить 
народу, нацш, и потому безпартШна. Вхождеше военно-
служащихъ въ политическ1я партш совершенно недопу
стимо. Вне службы в с е равноправны и равнообязаны пе
редъ родиной, в н е ш н и м ъ выражешемъ чего служатъ 
«гладюе и з ъ простого сукна контръ-погоны» ( и з ъ докла
да КОМУЧ-у тов. у п р а в л я ю щ а я военнымъ вЪдомствомъ 
Взорова въ августе 18 г . ) . Арм1я была наиболее уязви-
мымъ пунктомъ самарской власти. На 1-ое августа в ъ ней 
числилось*8.485 д о б р о в о л ь ц е в ъ и 2L888 мобилизованныхъ. 
Она нуждалась во всемъ: в ъ амуницш, экипировке , винтов-
к а х ъ * ) , артиллерш, инструкторахъ, деньгахъ и т. д . В ъ 
виду хроническаго безденежья д о б р о в о л ь ц ы получали со
вершенно ничтожное жалованье : на всемъ готовомъ 15 р. 
— солдаты и офицеры. По отзыву компетентныхъ свиде
телей части Народной армш сражались охотно только 
вблизи своихъ деревень . .И з д е с ь они были безпощадны 
по отношешю к ъ большевикамъ. Вдали же о т ъ родныхъ 
селешй о н е представляли недостаточно устойчивую силу, 
значительно уступавшую в ъ крепости боевого духа чехо-
словакамъ. Лучшими частями считались конный о т р я д ъ 
Фортунатова и добровольческ!е отряды рабочихъ Воткии-
скаго и Ижевскаго з а в о д о в ъ . 

Вопреки утверждешямъ многочисленныхъ «истори-
ковъ»-недруговъ Народной армш, комиссаровъ и комите-
т о в ъ въ армш не существовало. На страже д и с ц и п л и н а 
стоялъ военно-полевой судъ. 

Комитеты и комиссары въ армш были упразднены. Рас
пущены были Советы . Какъ органы власти, С о в е т ы тоже 
были упразднены и заменены возстановленными органа
ми местнаго самоуправлешя. Волостнымъ С о в е т а м ъ было 

*) Большевистсюе источники доводятъ численность -Народной ар
мш до 50 - 60 тысячъ человекъ. Но и они отмт>чаютъ, что «вооружен1я 
хватало только на 25 тыс. бойцовъ». — См. среди «ВоспоминанШ и ста
тей участниковъ борьбы съ учредиловской (!) и колчаковской контръ-
революшей» ст, Н. Какурина въ сборнике «Борьба за Уралъ и Си
бирь». Госизд. 1928 г. 
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предписано немедленно сдать д е л а в о л о с т н ы м ъ у п р а в а м ъ . 
Н о самарскш Сов-Ьтъ р а б о ч и х ъ д е п у т а т о в ъ не б ы л ъ у п р а з 
д н е н а О н ъ б ы л ъ сохраненъ, к а к ъ о р г а н ъ « о б щ е с т в е н н а я 
м н ^ ш я пролетар!ата» . С р о к ъ и п о р я д о к ъ в ы б о р о в ъ в ъ н о 
вый С о в е т ъ б ы л ъ установленъ р а б о ч е й к о н ф е р е н щ е й з ъ 
1юне. Въ август-fe С о в е т ъ н а ч а л ъ д е й с т в о в а т ь , а в ъ к о н ц е 
сентября б ы л ъ у п р а з д н е н а К а к ъ о т м е ч а е т ъ б ы в ш ш у п р а 
вляющей в е д о м с т в о м ъ труда в ъ С а м а р е И. МайскШ, —• 
в п о с л е д с т в ш п е р е б е ж а в ш и к ъ б о л ь ш е в и к а м ъ и дослу~ 
ж и в ш ш с я д о в ы с о к и х ъ степеней и з в а ш я «полпреда» в ъ 
Я п о ш и и Финляндш, — самарская «буржуаз1я и офицерст 
во самое слово « С о в е т ъ » не могли п р о и з н о с и т ь б е з ъ скре
жета з у б о в н а я . . . В ъ э т о м ъ лежала одна и з ъ г л а в н ы х ъ 
п р и ч и н ъ ссоры м е ж д у К о м и т е т о м ъ и п о д д е р ж и в а в ш и м и 
его в н а ч а л е правыми элементами» (см. «Демократическая 
к о н т р ъ - р е в о л ю щ я » , стр. 93. — Госизд . 1923 г . ) . 

Возстановлеше С о в е т а б ы л о б е з с п о р н о о ш и б к о й с а 
м а р с к а я правительства , п о з д н е е осознанной и м ъ и при
знанной. Подсказана она б ы л а неуверенностью в ъ с е б е , не
о б х о д и м о с т ь ю и м е т ь за с о б о й р а б о ч ш классъ , б л и з о с т ь ю 
даня 18 г. ко времени, к о г д а С о в е т ы играли р у к о в о д я щ у ю 
р о л ь в ъ русской р е в о л ю щ и , наконецъ , о б щ е й политиче
ской л и ш е й — возстанавливать б о л ь ш е в и к а м и упразднен
ное и у п р а з д н я т ь л и ш ь то , что б о л ь ш е в и к а м и б ы л о вве
дено . 

Не вступая на путь новаго о р г а н и ч е с к а я п р а в о т в о р ч е 
ства и отметая все наносное , и м е в ш е е с в о и м ъ п р о и с х о ж д е -
ш е м ъ у з у р п а щ ю власти, самарское правительство д е н а щ о -
н а л и з и р о в а л о банки, в о з о б н о в и л о д е я т е л ь н о с т ь государ-
ственныхъ и частныхъ к р е д и т н ы х ъ у ч р е ж д е ш й , в о з о б н о 
вило частную собственность на процентныя бумаги , дена-
щ о н а л и з и р о в а л о и в о з в р а т и л о в ъ частное в л а д е ш е ф а б -
р и ч н о - з а в о д с ю я предпр1ят5я, передало временно, «до из -
д а ш я о с о б а я р а с п о р я ж е ш я » , в ъ в е д е т е г о р о д с к о г о са-
м о у п р а в л е ш я захваченные б о л ь ш е в и к а м и дома , гостини
цы, бани, к и н е м а т о г р а ф ы , возстановило институтъ ф а б 
ричной и горной инспекщи, о т м е н и л о , т а к ъ н а з ы в а е м ы й , 
рабочШ к о н т р о л ь и т. д . 

В ъ д е к л а р а щ и КОМУЧ-а о т ъ 24 даля говорилось , что,-
«желая о к а з а т ь с о д е й с т е т е м ъ л у ч ш и м ъ представите-
л я м ъ т о р г о в о - п р о м ы ш л е н н а я класса, к о т о р ы е искренне 
стремятся к ъ в о з р о ж д е н п о р о д и н ы и проникнуты ж е л а ш -
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е м ъ всемирно содействовать возстановленда нормальной 
хозяйственной жизни», Комитеть признаетъ за предпри
нимателями «право требовать отъ рабочихъ интенсивнаго 
и доброкачественнаго труда в ъ течеше всего рабочаго вре
мени, определеннаго закономъ и д о г о в о р о м ъ , и увольнять 
яе подчиняющихся этимъ требовашямъ, соблюдая соот
ветствующая законныя нормы. Предпринимателямъ пре
доставляется право увольнять лишнихъ рабочихъ съ ео-
блюдешемъ установленныхъ д л я этой цели законовъ и 
постановлений». 

И тотъ же Майскш публично заявлялъ въ то время, что 
«демагогическая утверждешя, будто Россия переживаетъ 
сощалистическую р е в о л ю ц ш , на время увлекли пролета-
р!атъ и лишили его о щ у щ е ш я реальности; онъ потерялъ 
границу между мечтой и действительностью. Теперь жизнь 
в о з в р а щ а е т ъ р а б о ч ш классъ на землю... Выполняя свой 
д о л г ъ передъ пролетар*атомъ, револющя в ъ п р а в е требо-

,вать, чтобы пролетар1атъ въ свою очередь выполнялъ свой 
д о л г ъ передъ револющей. Учредительное С о б р а т е гаран-
тируетъ 8 часовъ рабочаго дня, но эти 8 часовъ они долж
ны хорошо работать.. . Плохая работа при 8-мичасовомъ 
д н е не только страшный у щ е р б ъ для страны, но и п о з о р ъ 
,для пролетариата. Съ плохой работой должно быть покон
чено ». 

Твердыя ц е н ы на х л е б ъ были отменены. Земельные ко
митеты возстановлены, при чемъ и м ъ рекомендовалось 
«принять к ъ точному и неуклонному исполнешю - первые 
десять пунктовъ Основного закона о земле», принятаго 
Учредитедьньшъ Собрашемъ, Насильственное возвращение 
имущества воспрещалось и подлежало пресеченио и пре
следование «самымъ строгимъ образомъ» т а к ъ же, какъ 
и прямой захватъ . 

КОМУЧ не переставалъ подчеркивать, что руководится 
,онъ «преданностью р о д и н е и стремлешемъ к ъ нацюналь-
ному возрождешю ея, возсоздашю боевой мощи, устано
в л е н ^ порядка, улучшешю экономическаго состояшя стра
ны, охране труда, утверждешю демократическихъ прин-
циповъ в ъ стране. Эти действ!я направлены также к ъ пол
ному уничтожешю советской власти и въ единенш съ со
юзниками. Комитетъ считаетъ необходимымъ ясно, откры
т о заявить : хотя большинство его принадлежить к ъ фрак-
щ и с.-р. Всеросайскаго Учредительнаго Собрашя, это не 



Г Р А Ж Д А Н С К А Я В О Й Н А 331 

з н а ч и т ь , что о р г а н ъ власти есть п р о в о д н и к ъ идей одной 
э т о й л а р т ш » ( Д е к л а р а щ я о т ъ 1 августа ) . 

Это — программа л Ъ в ы х ъ эсэровъ?! . . 
Г о р а з д о ближе к ъ и с т и н е у т в е р ж д е ш е Майскаго , в ъ 

о б л и ч и т е л ь н ы х ъ щЬляхъ д о к а з ы в а в ш а я в ъ своей КНИГОЙ 
«Демократическая к о н т р ъ - р е в о л ю щ я » , что «Программа К о 
митета являла с о б о й д о в о л ь н о точное в о п л о щ е ш е про
граммы обыкновенной б у р ж у а з н о й д е м о к р а т и и Э т о , мо
ж е т ъ быть , б ы л о и худо , м о ж е т ъ быть , х о р о ш о , — но это 
б ы л о т а к ъ ! Это подтверждается и б о л е е заинтересованны
ми и б о л е е близкими — хронологически и т о п о г р а ф и ч е 
ски — с в и д е т е л я м и . 

Н а т о р ж е с т в е н н о м ъ з а е Ь д а н ш з е м с к о - г о р о д с к и х ъ дея
телей, о б щ е с т в е н н ы х ъ о р г а н и з а ц ш , партШ и с о ю з о в ъ в ь 
С и м б и р с к е представитель к.-д. Б о н ч ъ - О с м о л о в с к ш с в и д е -
тельствовалъ , что его партгя счастлива о к а з а т ь п о д д е р ж 
ку КОМУЧ-у и Н а р о д н о й а р м ш . В ы ш е д ш а я в ъ Казани во 
в т о р о й п о л о в и н е августа «Камско-Волжская Р е ч ь » писа
ла, что «государственная власть в ъ л и ц е Комитета членовъ 
Учредительнаго С о б р а ш я , с м е н и в ш а я в ъ ц е л о м ъ ряде го-
р о д о в ъ т и р а н ш п а р т ш б о л ь ш е в и к о в ъ , п р о в о з г л а с и л а на 
с в о е м ъ знамени т е л о з у н г и , з а к о т о р ы е м ы 
р а н ь ш е б о р о л и с ь — в о з с о з д а ш е единой Р о с с ш , 
власть твердая , нацюнальная^ внепартШная , с ъ ш и р о к и м ъ 
государствеййымъ г о р и з о н т о м ъ Н е у м е с т н о р а з ж и г а т ь 
классовую или партШную ненависть, к о г д а д е л о и д е т ъ о 
с у щ е с т в о в а л и всей страны» * ) . 

Классовой и, главное, партШной ненависти КОМУЧ-у 

*) Надо ли указывать, что и на противоположном!» фланге по 
другимъ мотивамъ и въ соотвътствешшхъ выражешяхъ по существу 
удостоверялся тотъ же факгь. — «Деятельность КОМУЧ-а съ самаго 
асе начала носила резко реакционный характеръ», — пишетъ, капр, 
П. Лисовскш въ книжке «Нз сл>жбе капитала. Эсэро-меныневистскяя 
контръ-револгощя». 192в. «Эта политика вызвала буряыя симпатю къ 
КОМУЧ-у со стороны местной буржуазш. которая чувствовала въ 
КОМУЧ--Б свою власть, хотя сама въ ней и не была непосредственно 
представлена*. — Другой авторъ А. Соколовъ въ сборнике «Колча
ковщина» изд. «Истпартъ при Уралобкоме РКП» 1924 г. удостоверя-
етъ, что «буржуаз1я чувствовала, что приходятъ ея времена», что 
«собиравиняся въ Поволжьи подъ флагомъ Учредительнаго Собранш 
явнттэъ-революцюнныя офицерсюя банды возбуждали меньше яодо-
зр&нШ со стороны массъ» и т. д. — Подобныхъ отзывовъ можно при
вести сколько угодно. 
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предотвратить , правда, не удалось. Но надо признать, что 
шла и пришла она не о т ъ КОМУЧ-а, а съ другой стороны. 

О характере новой власти свидетельствуют^ не только 
ея M-fcponpiffTia, но самая ея « ф р а з е о л о п я » ; она не переста
ла говорить о «родине», «нащональномъ возрождеши» , 
«полномъ уничтоженш советской власти» и т. п.; нако 
нецъ, какъ уже отмечалось , — личный составъ органовъ 
власти. М н о п е и з ъ высшихъ руководителей и и д е о л о г о в ъ 
волжскаго д в и ж е ш я впоследствш сильно «полевели» , к о е -
кто д а ж е переметнулся прямо к ъ большевикамъ, но это 
случилось в п о с л е д с т в ш : т о г д а , л е т о м ъ 18 года, подав
ляющее большинство находилось едва ли не на крайнемъ, 
правомъ ф л а н г е русской демократической и сощалисти-
ческой общественности. 

И, характерно, что одни противники КОМУЧ-а облича
ли его въ с л а б о в о л ш и «керенщине», въ то время к а к ъ 
д р у п е обвиняли его к а к ъ р а з ъ въ противоположномъ, осу
ждали — и не только слева, что неудивительно, но и спра
ва — за чрезмерную суровость, за слишкомъ р е ш и т е л ь 
ную расправу с ъ реакцюнными заговорщиками, с ъ басту
ю щ и м и и возставшими ( в ъ т о м ъ же И в а щ е н к о в е ) р а б о ч и 
ми, съ крестьянами, не выполнявшихъ приказа о м о б и л и -
з а щ и , за о б с т р е л ъ артиллер1йскимъ огнемъ деревни, от
казавшейся подчиниться приказу о я в к е новобранцевь 
и т. под . 

Но большевикамъ ли этимъ возмущаться? Реакцюне-
р а м ъ ли справа о б ъ э т о м ъ печаловаться? 

4. 

В ъ первое время самарекШ ф р о н т ь и м е л ъ у с п е х ъ за 
у с п е х о м ъ . Энтуз1азмъ восполнялъ недостаточное умейте 
и подготовленность. Недостатки техническ!е и организащ-
онные искупались натискомъ и героизмомъ, глубокой, ча
сто с л е п о й в е р о й въ правоту и удачу своего, народнаго 
д е л а ; п р е з р е ш е м ъ к ъ силамъ неправаго врага. 

Уже ч е р е з ъ н е д е л ю , 15 даня, первое ядро добровольче 
ской Н а р о д н о й а р м ш совместно съ ротой чехословаковъ 
съ боемъ отняли у большевиковъ г. Ставрополь. Е щ е че 
р е з ъ день была занята Сызрань. Чрезвычайно важный в ъ 
стратегическомъ отношенш, центръ расположешя с о в е т -
скихъ войскъ, Симбирскъ б ы л ъ в з я т ъ небольшимъ отря -
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д о м ъ в ъ 283 ч е л о в е к а п о с л е т я ж к а г о и р и с к о в а н н а я пе
р е х о д а 150 верстъ в ъ т р о е с у т о к ъ , д н е м ъ и ночью. П о со 
ставленному з а р а н е е плану сдана б ы л а КОМУЧ-у У ф а п о д -
полк , г е н е р а л ь н а я ш т а б а Ф. Е. М а х и н ы м ъ , з а н я в ш и м ъ к о 
м а н д н ы й п о с т ъ в ъ с о в е т с к о й а р м ш с ъ в е д о м а эсэровска -
г о . Ц. К. 

О б ъ е м ъ о с в о б о ж д а е м о й о т ъ б о л ы н е в и ц к о й власти тер-
р и т о р ш увеличивался чуть ли не съ к а ж д ы м ъ д н е м ъ . У с п е 
хи подняли д у х ъ и о к р ы л и л и н а д е ж д а м и б о р о в ш и х с я п р о 
т и в ъ б о л ь ш е в и к о в ъ на д р у г и х ъ ф р о н т а х ъ . Они ж е в ы з в а 
л и растерянность и тревогу , временами — и панику в ъ со-
в е т с к о м ъ л а г е р е . В ъ с м е ж н ы х ъ м е с т н о с т я х ъ съ напря -
ж е н н ы м ъ в о л н е ш е м ъ с л е д и л и за п е р е м е щ е ш е м ъ л и н ш 
ф р о н т а . К а к ъ п р а в и л о , истомившееся п о д ъ властью б о л ь 
ш е в и к о в ъ населеше ж д а л о о с в о б о ж д е ш я , а с о п р о т и в л я в 
ш а я с я ему власкь д а ж е и не с к р ы в а л а своей у в е р е н н о с т и 
в ъ т о м ъ , что о с в о б о ж д е ш е о т ъ нея неминуемо. С м е н а вла
сти п о ч т и п о в с ю д у п р о и с х о д и л а б е з б о л е з н е н н о . « С о в е т 
ская» власть у х о д и л а — п р и х о д и л а власть «учредилов-
цевъ» , «учредителей», КОМУЧ-а. О к а з ы в а в п и е с я при этомъ* 
члены У ч р е д и т е л ь н а я С о б р а ш я , преимущественно , м е с т 
н а я п р о и с х о ж д е ш я или и з б р а ш я всячески с о д е й с т в о в а л и 
п р и з н а ш ю «самарской» власти, к а к ъ власти центральной и 
р у к о в о д я щ е й . 

К у л ь м и н а ц ю н н ы м ъ п у н к т о м ъ в ъ у с п е х а х ъ б ы л о взят!е 
Н а р о д н о й apMiefi и ч е х о с л о в а к а м и Казани 7-го августа . 

«Намъ казалось , п и с а л ъ в п о с л е д с т в ш и з в е с т н ы й Л а -
ц и с ъ , орудовавший в ъ Казани в ъ к а ч е с т в е п р е д с е д а т е л я 
Ч . К. по б о р ь б е с ъ к о н т р ъ - р е в о л ю щ е й «на ч е х о с л о в а ц -
к о м ъ ф р о н т е » , — ч т о К а з а н ь сдавать нельзя , ч т о сдача Ка
зани равняется открытию д о с т у п о в ъ к ъ М о с к в е , что н а ш а 
арм1Я, р а з б и т а я п о д ъ Казанью, п о к а т и т с я д о Н и ж н я я *}, 
и нещмятель , т а к и м ъ о б р а з о м ъ , т е с н ы м ъ к о л ь ц о м ъ окру
ж и т ь н а с ъ съ в о с т о к а и с е в е р а » . И самъ Т р о ц к ш , п р и б ы в -
ш ш на т е а т р ъ в о е н н ы х ъ д е й с т в Ш , у г р о ж а л ъ и с о б л а з н я л ъ 
— «Если какая - л и б о часть о т с т у п и т ь с а м о в о л ь н о , пер-
в ы м ъ б у д е т ъ р а з с т р е л я н ъ к о м и с с а р ъ , в т о р ы м ъ — коман
д и р ъ . Мужественные, х р а б р ы е с о л д а т ы б у д у т ъ н а г р а ж д е -

*) Подъ непосредственнымъ впечатлтзнкмъ отъ падешя Казани 
«совдепъ» въ Нижнемъ-Новгороде большинствомъ лишь въ два голо
са отклояилъ предложеше о немедленной сдачъ Нижняго Народной 
армш и признанш власти КОМУЧ-а. 
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ны по з а с л у г а м ъ и поставлены на к о м а н д н ы е посты. Тру
сы, шкурники и предатели не у й д у т ъ о т ъ пули» ( П р и к а з ъ 
ПредВВС и Н а р к о м в о е н м о р а № 18). Подстрекая — «уто
пить ч е ш с к и х ъ наемниковъ и о ф и ц е р о в ъ - г р о м и л ъ на 
В о л г е и р а з д а в и т ь ихъ преступный м я т е ж ъ п р о т и в ъ р а б о 
че-крестьянской р е в о л ю ц ш » , о н ъ д о к а з ы в а л ъ , что «если 
м ы в ы р в е м ъ Казань, т о э т и м ъ р а з о б ь е м ъ непр1ятельоай 
ф р о н т ъ . С и м б и р с к ъ и Самара п а д у т ъ сами собой . Англо-
ф р а н ц у з с ю й ничтожный д е с а н т ъ не б у д е т ъ н а м ъ страшенъ . 
Немцу незач-Ьмъ б у д е т ъ наступать, р а з ъ новаго ф р о н т а не 
образуется в ъ Р о с с ш » *) . 

Н т е м ъ не м е н е е Казань б ы л а сдана. — т о ч н е е — взята . 
В з я т ъ б ы л ъ ключъ , отпиравний э к о н о м и ч е с к и и страте
г и ч е с к и д о с т у п ъ к ъ бассейну средней и нижней Волги , к ъ 
в о р о т а м ъ Урала и С и б и р и / в м е с т е со в с е м ъ находившимся 
т а м ъ р о с с ш с к и м ъ з о л о т ы м ъ з а п а с о м ъ **) н о м и н а л ь н о й 
стоимостью в ъ 657 м и л л ю н о в ъ р. ( п о курсу 18 г. о к о л о 
6% м ш ш а р д о в ъ р . ) , з апасами платины, серебра, кредит-
н ы х ъ з н а к о в ъ , военнаго с н а р я ж е ш я , интендантскаго снаб-
ж е ш я и т. д . В з я т ы б ы л и с ъ налету, п о р ы в о м ъ , о т в а г о й и 
энтуз1азмомъ. Ни рабоч1е, ни крестьяне и не думали п о д 
д е р ж и в а т ь п а д а в ш у ю «рабоче-крестьянскую власть», к а к ъ , 
в п р о ч е м ъ , не т о р о п и л и с ь они и п о з д н е е на п о м о щ ь К О 
МУЧ-у. Б ы т о п и с а т е л ь Казани т о г о времени правильно з а 
м е ч а е т е — : «Самая б ы с т р о т а сдачи, с о п р о в о ж д а е м а я или 
з л о р а д с т в о м ъ , или равнодугшемъ, д о л ж н а б ы л а у н о в о й 
власти в о з б у ж д а т ь не малую тревогу . Б о л ь ш е в и ц к а я власть 
у ш л а и з ъ Казани, но р а з б у ж е н н ы й р е в о л ю щ е й с о щ а л ь н ы й 
у т о п и з м ъ д а л е к о еще не б ы л ъ и з ж и т ъ ни р а б о ч и м и , ни 
крестьянами. Оставалось. . . п р е д ъ я в л е т е к ъ власти п о в ы -
ш е н н ы х ъ т р е б о в а ш й и о ж и д а ш е о т ъ нея с о щ а л ь н а г о чу
да» (См. у В. А р х а н г е л ь с к а г о : «Казань во время 
б о р ь б ы съ большевиками» . — «Воля Россш» № № 8 - 9 и 
9 - 10 з а 1928 г . ) . 

Отсутств1е личной ответственности за судьбы Р о с с ш ч 

*) «Какъ вооружалась револющя*. Т. I, стр. 234 и 245. — Изд. 
Высш. военнаго редакшоннаго совъта. 1923. 

**) ТроцкШ разъяснялъ эту потерю такъ — : «Захватъ золота былъ 
произведет» по нриказатю французскихъ, англШскихъ, японскихъ * 
американскихъ •капиталистовъ. РусскШ народъ послъ* октябрьской ре
волюцш отказался платить заграничнымъ ростовщикамъ по займам^ 
заключеннымъ царями». (Тамъ же, стр. 261). 
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а к т и в н а я с о д М с т в 1 я п р и в е т с т в у е м о й новой власти б ы л о 
характерно не д л я о д н о й т о л ь к о Казани. Оно б ы л о г о р а з д о 
бол%е р а с п р о с т р а н е н н ы м ^ з а н е б о л ь ш и м и исключен! ям и, 
почти что в с е о б щ и м ъ в ъ э п о х у г р а ж д а н с к о й войны. О н о 
б ы л о характерно не д л я н и з о в ы х ъ т о л ь к о , м е н е е культур-
н ы х ъ слоевъ . В ъ е щ е б о л ь ш е й мере «шкурничествомъ» и 
«рвачествомъ» б ы л и з а р а ж е н ы состоятельные , «средне-
выснпе» классы. Они стремились п о й м а т ь «момектъ» , ис
п о л ь з о в а т ь «конъюнктуру» и, вернувъ убытки , а, где м о ж 
но, и наверставъ упущенное , б е ж а т ь . Д а в а л и знать и мсти
ли за себя в е к а м и в з р а щ и в а в п п е с я навыки пассивнаго и 
« в е р н о п о д д а н н и ч е с к а я » о т н о ш е ш я к ъ власти. Г р е х и ста
рой Р о с с ш т я г о т е л и и н а д ъ новой . «Русскаго о б ы в а т е л я 
— ж а л о в а л а с ь самарская «Земля и Воля» — нужно о б я з а 
тельно принудить , п р и з в а т ь и л » напомнить , ч т о б ы о н ъ ле
ниво и неохотно п о ш е л ъ з а щ и щ а т ь свое гибнущее отече
ство, свою свободу , к р о в ъ , честь и свое достоинство». . . 

Со в з я ^ е м ъ Казани, к ъ началу августа, б о е в о й ф р о н т ъ 
съ л о з у н г о м ъ «Вся власть Учредительному С о б р а н ш ! » п р о 
тянулся ч е р е з ъ Симбирскъ , Сызрань , Хвалынскъ, Вольскъ . 

.У Б а л а к о в а о н ъ п е р е х о д и л ъ на л е в ы й б е р е г ъ Волги и че
р е з ъ НиколаевскШ у е з д ъ соединялся съ ф р о н т о м ъ Ураль-
скихъ к а з а к о в ъ , тянувшихся о т ъ Николаевска на Алексап-
д р о в ъ - Г а й . О р е н б у р г ъ и О р с к ъ з а щ и щ а л и с ь к а з а ч ь и м ъ 
о п о л ч е ш е м ъ и б а ш к и р а м и п о д ъ о б щ и м ъ р у к о в о д с т в о м ъ 
атамана о р е н б у р г с к а я к а з а ч ь я г о войска полк . Д у т о в а (у 
ген. В. Г. Б о л д ы р е в а , верховнаго г л а в н о к о м а н д у ю щ а -
го при Д и р е к т о р ш : «Директор1я, Колчакъ , Интервенты?*, 
стр. 29. — С и б к р а й и з д а т . 1925. ). 

Фактически к ъ т о м у времени б ы л а о с в о б о ж д е н а о т ь 
с о в е т с к о й власти значительно б о л ь ш а я часть росЫйской 
т е р р и т о р ш : не г о в о р я о ю г е , ю г о - з а п а д е и севере, — все 
среднее П о в о л ж ь е , У р а л ъ и Сибирь . В о л ж с к ш , почти 800-
еотверстный ф р о н т ъ д е р ж а л с я с о в м е с т н ы м и у с ш п я м и Н а 
р о д н о й а р м ш , к а з а ч ь и х ъ у р а л ь с к и х ъ и о р е н б у р г с к и х ъ 
в о й с к ъ и ч е х о с л о в а к о в ъ . С ъ п о с л е д н и м и КОМУЧ-у уда 
лось установить самыя лучгшя и д р у ж е с ю я о т н о ш е ш я , о р 
ганизационно з а к р е п л е н н ы й н а з н а ч е ш е м ъ к о м а н д у ю щ и м ъ 
в с е м и русскими в о й с к а м и чешскаго полковника Чечека . С ъ 
оренбургскимъ к а з а ч ь и м ъ в о й с к о м ъ самарская власть б ы 
ла связана личной ушей ч р е з ъ в о й с к о в о г о атамана Д у т о 
ва, в о ш е д ш а г о в ъ составъ КОМУЧ-а и п о л ь з о в а в ш а г о с я 
всяческой, и прежде всего финансовой п о д д е р ж к о й С а м а -
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ры. Наконецъ, и въ отношенш къ Уральскому войску пуб
личный обм-Ьнъ заявлешями у д о с т о в е р и л а что позищи 
уральскаго правительства «совершенно тождественны съ 
той, которую занимаетъ Комитетъ членовъ Учред. Собра
ш я въ области основныхъ принциповъ и заданш». 

Въ этомъ запротоколированномъ о б м е н е мнЪшями въ 
заееданш КОМУЧ-а 26 ш л я получили оформлеше и не-
которыя изъ т-Ьхъ положенш, которымъ впоследствш су
ждено было стать пунктами серьезныхъ расхождений *и 
ocлoжнeнiй для КОМУЧ-а. 

«Мы мыслимъ себ-fe Комитетъ, какъ э м б р i о н ъ Уч
редительна™ Собрашя, — формулировалъ точку зр^шя 
КОМУЧ-а его председатель Вольсюй, — а не какъ област
ной органъ. Въ силу этого в с е члены Учред. Собрашя 
(за исключешемъ большевиковъ и левыхъ эсэровъ) мо
гутъ быть здесь въ Комитете. Но... въ Комитете могутъ 
быть только члены Учред. Собрашя... Временная Верхов
ная власть естественно должна сосредоточиться въ Коми
тете членовъ У. С , и этотъ органъ, какъ е д и н с т в е н 
н ы й в ъ Р о с с и и п р а в о м о ч н ы й о р г а н ъ , дол
женъ быть признанъ нормальнымъ органомъ, исполняю-
щимъ общенацюнальныя государственныя задачи». Отъ 
верховной влас™, на которую КОМУЧ притязалъ нераз
дельно, онъ отличалъ власть правительственную — Все-
россшское Правительство, которое должно было быть со
ставлено «независимо отъ партшности или вхождешя въ 
составъ У. С» , на качалахъ представительства отъ облает-
ныхъ правительствъ: самарскаго, сибирскаго, уральскаго. 
Представитель последняго Фомичевъ, съ своей стороны, 
призналъ «тождественность» общихъ принцишальныхъ по-
зищй и «приемлемость» намеченнаго КОМУЧ-емъ пути. 
Соглашеше было достигнуто и отнреительно того мини
мума членовъ КОМУЧ-а, при которомъ онъ могъ бы себя 
считать «въ числе» для создания центральнаго правитель
ства. Кворумъ былъ определенъ въ 150 членовъ У. С. 

Дружественный отношешя удалось установить и съ ме
стными инородческими организациями: съ временнымъ на-
роднымъ советомъ Алашъ Орды (киргизами), Башкур-
дистаномъ и татарами Поволжья или внутренней Россш. 

За тюрко-татарами и мусульманами признаны были пра
ва культурно-нацюнальной автономш: право открывать 
всевозможный школы, строить свою релипозную жизнь, 
ведать общественное призрение, просвещеше и культуру 
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и создать органъ нащональнаго самоуправления, правомоч
ный устанавливать и взимать спещальные налоги д л я удо
в л е т в о р е н а нащонально-культурныхъ нуждъ. Словомъ, — 
полный комплексъ , т а к ъ называемыхъ, правъ м е н ь ш и н с т в а 
Въ отношенш кайсакъ-киргизскаго народа А л а ш ъ б ы л ъ 
признанъ, д о окончательнаго утверждешя Учредительными* 
Собрашемъ, автономной областью съ т е м ъ , что д е л а об 
щ е г о с у д а р с т в е н н а я значешя, касаюпцяся в е д о м с т в ъ во -
еннаго, иностранныхъ дЪлъ, путей с о о б щ е ш я и п р о д о -
вольств1я, оставались в ъ в й д ^ ш и центральной власти, а д о 
ея создашя — КОМУЧ-а. 

КОМУЧ твердо с т о я л ъ на единственно-правильной по -
з и ц ш в ъ нацюнальномъ в о п р о с е , что «для в о з с о з д а ш я 
единой, сильной, свободной Р о с с ш и у к р ё п л е ш я в ъ ней 
ф е д е р а т и в н о - д е м о к р а т и ч е с к а я строя, необходимо участ1е 
в ъ предстоящей созидательной р а б о т е в с е х ъ населяющихъ 
ее народностей, одушевленныхъ сознашемъ, что к а ж д о й 
и з ъ нихъ б у д у т ъ гарантированы услов!я самостоятельной 
автономно - творческой деятельности» . Прежде, ч е м ъ 
встать на гибельный и для нихъ, и для Р о с с ш путь сепара
тизма, народы Кавказа торжественно з а я в л я л и : «Разгояъ 
У ч р е д и т е л ь н а я С о б р а ш я о б о р в а л ъ п о с л е д н ю ю связь, ко
торая могла б ы объединить всю Pocciio и всероссШскую 
р е в о л ю щ о е н у ю демократда» (см. Д е к л а р а щ ю Закавказ 
с к а я Краевого Центра о т ъ 12 - I 918 г. в ъ «Документахъ 
и матер1алахъ по внешней п о л и т и к е Закавказья и Г р у з ш » ) , 
Э т о т ъ в з г ляд ъ р а з д е л я л ъ и КОМУЧ, Б о р я с ь з а У ч 
р е д и т е л ь н о е C o 6 p a H i e , о н ъ б о р о л с я з а 
е д и н с т в о Р о с с i и и б о р я с ь з а е д и н с т в о 
Р о с С1и, — за объединеше «въ неразрывномъ с о ю з е на-
р о д о в ъ и областей в ъ п р е д е л а х ъ , установленныхъ феде
ральной конституцией, суверенныхъ», к а к ъ гласила форму
ла У ч р е д и т е л ь н а я Собрашя , — К О М У Ч и т 4 н а 
р о д н о с т и , к о т о р ы я с о б р а л и с ь д л я б о р ь б ы 
п р о т и в ъ б о л ь ш е в и к о в ъ н а В о л г е , н е 
м о г л и н е б о р о т ь с я и з а B c e p o c c i f i c K O e 
У ч р е д и т е л ь н о е С о б р а н и е . 

5. 

Менее успешной была «внешняя» политика КОМУЧ-а. 
Причины лежали не столько в ъ немъ, сколько во вне , в ъ 
«союзникахъ». 

22 
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С о ю з н и к и д о л г о , очень д о л г о , упуская вс1> с р о к и тех 
нически и психологически , к о л е б а л и с ь в ь г л л С ^ Ь 
ди» , на к о т о р у ю поставить свою союзническую ставку . Они 
колебались в ъ с в о е м ъ о т н о ш е н ш к ъ б о л ь ш е в и к а м ъ , к а к ъ 
в о з м о ж н ы м ъ все-таки п р о т и в н и к а м ъ гогенцоллерновскои 
Германш, и а н т и - б о л ь ш е в и к а м ъ . Положение ч р е з в ы ч а й н о 
о с л о ж н я л о с ь недов-Ьр1емъ с о ю з н и к о в ъ д р у г ъ къ другу , 
и х ъ в з а и м н ы м ъ с о п е р н и ч е с т в о м ъ и ревностью *) . Р а з н о 
б о й среди нихъ б ы л ъ н е о б ы ч а й н ы й , — ничуть не меньшШ, 
ч-Ьмъ в ъ р у с с к о м ъ а н т и - б о л ь ш е в и ц к о м ъ л а г е р е . И не т о л ь 
ко р а з н ы я м и с с ш сталкивались д р у г ъ с ъ д р у г о м ъ . Столк-
н о в е ш я п р о и с х о д и л и внутри миссш о т д к л ь н ы х ъ д е р ж а в г . 
И не, к а к ъ обыкновенно , военные т о л ь к о расходились съ 
д и п л о м а т а м и . Д и п л о м а т ы н и к а к ъ не могли согласиться ме
жду с о б о й , д а ж е внутри к а ж д о й миссш. И в ъ то время, 
к а к ъ уполномоченные , напр . , ф р а н ц у з с к о й и американской 
мшхпй кап . Садуль и полк . Р о б и н с ъ д е р ж а л и с ь «соглаша
тельской» по о т н о ш е ш ю к ъ СовЪтамъ линш, г л а в ы э т и х ъ 
м и с а й , п о с л ы Ф р а н ц ш и С о е д и н е н н ы х ъ Ш т а т о в ъ Н у л а н с ь 
и Фрэнсисъ не в*Ьрили в ъ усп-Ьхъ э т о й л и а ш и в о з м о ж н о с т ь 
с о г л а ш е ш я с ъ С о в е т а м и . Д в о й н у ю игру охотно играла , к о 
нечно, и с о в е т с к а я власть , к о к е т н и ч а в ш а я одновременно и 
съ союзниками , и с ъ германцами. Л е н и н ъ з е л ъ « м н о г о о б е 
щающие п е р е г о в о р ы » с ъ Р о б и н с о м ъ и д е - Л ю б е р с а к о м ъ и 
ТроцкШ не переставалъ вести з а д у ш е в н ы й б е с е д ы и съ Са-
дулемъ , и с ъ Р о б и н с о м ъ , и с ъ Л о к а р т о м ъ , и съ чехами**) 

*) Ср., «аир., описаше напряженн-Бйшяхъ отношенш и нескрывае
мой вражды, дарившихъ между японцами, «германцами востока», и 
англичанами, англичанами и французами, американцами и японцами 
и т. д. у Дж. Уорда «Союзная интервенщя въ Сибири въ 1918 - 19 г. г.э. 

**) Еще 26 февраля Нулаксъ гелегра'фировалъ Троцкому — : «При 
вашемъ сопротивление Германш можете расчитывать на военную <и 
финансовую помощь Францш». А Садуль еще 7 мая пересылалъ А. 
Тома завът>етя Троцкаго въ томъ, что «нельзя бол-ве отрицать доброй 
воли Совтзтовъ совместно работать съ Антантой». 

Фрэнсисъ, взывавшШ къ русскому народу оказать сопротивлете 
Германш и большевикамъ, обещая, съ своей стороны, общесоюзнич**-
скую помощь, — до начала мая 18 г. вообще былъ рт>шительнымъ 
противмкомъ союзнической интервенции въ Россш. Свою перемену 
взгляда Фрэнсисъ датируетъ 2-мъ мая. См. исключительно интересную 
дипломатическую переписку между Фрэнсисомъ и Робинсомъ за вре
мя между 11 марта и 14 мая въ Russian American Relations 1917-
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И, потому, одинъ изъ младшихъ агентовъ французской 
миссш имелъ впоследствш все основания написать: «Мно-
rie представители союзниковъ, упуская изъ виду целое и 
общгй интересъ цивилизованнаго Mipa, не видели ничего, 
кроме дурно понятаго интереса собственной страны. Какъ 
простодушный солдатикъ во время боя, они считали, что 
«чемоданы», которые падаютъ на соседнШ секторъ, не им%-
ютъ никакого значения. И так1е «чемоданы» сыпались гра-
домъ по всему участку, занятому Антантой, къ великой ра
дости с о в е т с к а я правительства *). 

Республиканцы и демократы у себя, представители 
французской, анппйской, даже американской миссШ стано
вились, за немногими исключениями, проводниками реакш-
онныхъ вл1яшй въ Россш. Въ этомъ сказывалось не только 
непонимаше п р о и с ш е д ш а я и о к р у ж а в ш а я , но и высоко-
Mepie, часто даже нескрываемое презреше къ огромной и 
дикой, полуаз!атской стране, не знавшей въ т е ч е т е ве-
ковъ иной власти, кроме деспотической, и потому отъ 
века определенной сносить любое насил1е и издеватель
ство. Вдали отъ места действ1я руководители союзниче
ской политики прислушивались къ разнымъ точкамъ зре-
шя, но сообразовывались они только со своими интереса
ми и возможностями, никакъ не считаясь съ интересами и 
возможностями Россш. Это явственно ощущали не левые 
только обличители Антанты. Въ этомъ признавались сами 
союзничесюе представители. 

Такъ сыгравшШ весьма серьезную и, на нашъ взглядъ, 
чрезвычайно плачевную роль въ Россш анппйскШ пред-

1920. Documents and Papers. — New-York. Особенно № № 72, 105, 
109 и др. 

Весьма осведомленный во внешней политике чеховъ Папоушекр 
сообщаетъ, что еще въ конце марта английское правительство обра
щалось къ французскому и чешскому Нащональному совету и, ссы
лаясь на то, что и ТроцкШ хотелъ бы, чтобы чехословацкая аршя оста
лась въ Россш, — просило, чтобы Национальный советъ далъ свое 
eoraacie на использование чехословацкаго войска въ Россш для окку
пант въ Сибири Омскаго округа или базы у севернаго моря (Архап-
гельскъ или Мурманскъ) или, наконецъ, восточной Сибири совместно 
съ Семеновыми «Начиная съ этого момента дискусс5я между союзни
ками и советскими дечтетями о примененш чехослоиацкаю войскл 
уже не прекращалась». 

* *) Capitaine G u i n е t «Еп Mission a travers la Russie de Le-
nine». P. 321. Paris, 1921. 
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ставитель полк. Уордъ определенно призналъ, что^ союз
ники предприняли интервенщю исключительно в ъ «своихъ 
собственныхъ ц е л я х ъ » и мало того, что не выполнили 
формально данныхъ ими о б е щ а ш й и в з я т ы х ъ на себя о б я 
з а т е л ь с т в а «Мы сделали н е ч т о худшее, ч е м ъ это. Неис-
полнеше о б е щ а ш я — только отрицательное преступлеше. 
Союзники ударились въ другую крайность: ихъ п о м о щ ь 
приняла характеръ прямой, преднамеренной обструкцш». 
У о р д ъ г о в о р и т ъ д а ж е о п р я м о м ъ «дезертирстве» по отно-
шешю к ъ русскому народу и у в е р я е т ъ , что будь онъ пра-
вителемъ, онъ сталъ бы «просить б о г о в ъ избавить его о т ъ 
двуличныхъ союзниковъ и черезчуръ осторожныхъ дру
зей» («Союзная Интёрвенщя», стр. 26 и 170). 

Тамъ, где шла реальная борьба , союзники не скупились 
на самыя щ е д р ы я о б е щ а ш я , у в е р я я , что всяческая п о 
м о щ ь не только будетъ оказана, но уже идетъ и съ восто
ка, черезъ В л а д и в о с т о к у и съ севера, черезъ Мурманск!., 
Архангельску Вятку. О б е щ а ш я эти ни в ъ какой мере не 
выполнялись. И правъ б ы л ъ наблюдавшШ действ1я союз
никовъ на месте французскш военный агентъ при чеш-
скомъ Н а ц ю н а л ь н о м ъ совете, уже упоминавнпйся нами 
Гинэ, когда писалъ — : «Антанта вела войну б е з ъ у б е ж д е 
нш, желая казаться нейтральной, и вела ее т а к ъ плохо, что* 
в с к о р е п о б е д и т е л и германцевъ вынуждены были отсту
пать передъ красногвардейцами». В е ч н ы я колебашя и про
медления, посылка ничтожнаго числа солдатъ «маленьки
ми пакетами» вводили л и ш ь въ заблуждеше т е х ъ , кто ре
ально д е р ж а л ъ фронтъ , поддерживали въ нихъ лишь ил-
Л Ю 3 1 И и миражи. И, м о ж е т ъ быть, лучше бы было , если б ы 
союзники не оказывали антибольшевицкому лагерю ника
кой помощи, нежели ту призрачную и ничтожную, к о т о 
рую они фактически оказали на деле, а не на словахъ. И б о 
предоставленный собственнымъ силамъ антибольшевиц-
К1Й лагерь не обольщался бы безпочвенными мечташямн, 
не вынуждался б ы в м е с т е съ т е м ъ и считаться, а иногда и 
подчиняться чужеземнымъ политикамъ и стратегамъ. Рас
читывая только на себя, антибольшевицкое д в и ж е т е , мо
ж е т ъ быть, пошло бы менее опрометчивыми и б е з о т в е т 
ственными путями, проявило бы и больше активности, и 
больше у м е ш я действовать если не солидарно, то хотя бы 
согласованно». 

Союзническая стратегия и политика только проэциро-
валась на Pocciio. Устанавливалась и р е ш а л а с ь же она за 
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тысячи верстъ о т ъ русскаго театра д-Ьйствш, в ъ сою'зни-
ческихъ столицахъ . И т а м ъ унаследованные о т ъ п р е ж н и х ъ 
временъ военные и дипломатич-ecKie представители . Р о с с ш 
весьма, конечно, мало были склонны о к а з ы в а т ь с о д М с т -
sie «сощалистическому» правительству Самары. Г о р а з д о 
б о л е е р а с п о л о ж е н ы б ы л и они отстаивать и представлять 
д р у п я правительства . И ихъ симпатш и в з г л я д ы о п р е д е 
ленно сказывались в ъ г Ь х ъ н о т а х ъ и д е п е ш а х ъ , к о т о р ь ы ; 
получала Самара. Едва ли н а и б о л е е я р к о й в ъ э т о м ъ отно
ш е н ш б ы л а д е п е ш а «господину Веденяпину» о т ъ француз--
скаго министра иностранныхъ д е л ъ Пишона , к о т о р ы й те-
л е г р а ф и р о в а л ъ : « Б ы л ъ счастливъ узнать о т ъ Макл ако в а 
о с о з д а н ш правительства , им^зющаго ц е л ь ю возсоединить 
Р о с с ш и возстановить н о р м а л ь н ы я услов1я жизни . К а к ъ 
только вы д о к а ж е т е намъ, что у васъ в ъ р у к а х ъ реальная 
власть, что васъ слушаются в ъ Россш, . что в о к р у г ъ в а с ъ 
группируются силы, — это п р о и з в е д е т е огромное впечат
л и т е . Т а к и м ъ о б р а з о м ъ к л ю ч ъ к ъ вашей значительности 
за границей л е ж и т ъ с к о р е е в ъ реальной силе , ч е м ъ в ъ ва
ш и х ъ легальныхъ правахъ , т е м ъ б о л е е , что последи!я от
нюдь не несомненны. Все з д е с ь п о л а г а ю т ъ , что т о л ь к о 
У. С. м о ж е т ъ р е о р г а н и з о в а т ь р о с а й с к о ё государство . Н о 
н е в о з м о ж н о отождествлять У. С. съ его К о м и т е т о м ъ , и з ъ 
к о т о р а г о исключены две п о л и т и ч е с к и партш, что колеб-
летъ .самый п р и н ц и п ъ легальности. . . В о т ъ почему ваше 
п р о и с х о ж д е ш е о т ъ У. С. не и м е е т ъ б о л ь ш о г о в е с а в ъ гла-
захъ Европы. Это с к о р е е моральная , ч е м ъ законная сила. 
Т а к и м ъ о б р а з о м ъ н е о б х о д и м о вашей уступчивостью, ва
шей реальной силой, д а т ь н а м ъ доказательства признашл 
в а с ъ страной. Т а к о е д о к а з а т е л ь с т в о в ы з о в е т ъ з д е с ь о б щ е е 
облегчеше. Ж е л а ю в а м ъ всяческаго успеха . Г о т о в ы й помп-
гать в а м ъ в с е м и силами. — П и ш о н ъ » . 

Въ этой характерной т е л е г р а м м е есть пунктъ, н о с я щ ш 
явные с л е д ы русскаго в ;пяшя и внутреннихъ русскихъ 
с п о р о в ъ . Это — у к а з а ш е на незаконность власти, черпаю
щей свой а в т о р и т е т ъ и з ъ усеченнаго У. С. — б е з ъ боль 
ш е в и к о в ъ и л е в ы х ъ э с э р о в ъ . Это у к а з а ш е совершенно в ь 
духе и с т и л е русскихъ законниковъ , п р а в о с о з н а ш е к о и х ъ 
отказывалось мириться съ п р а в о п о р а ж е ш е м ъ коммуни-
стовъ и л е в ы х ъ э с э р о в ъ *) и в ъ то же время, к а к ъ видно 

*) При обсужденш отношешя къ распущенному Учред. Собрашю 
въ Ц. К. к.-д.—ской партш — : «Не было у насъ разногласий и въ 
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будетъ и з ъ дальнейшаго , более ч ^ м ъ снисходительно от 
носилось къ произвольному самозарождение и самопро-
возглашещю власти буквально изъ ничего, — уже безъ 
всякой тени основан!й не только законныхъ, но и мораль-
ныхъ. 

Между т е м ъ шедшая на Волге борьба направлена б ы 
ла не только противъ большевиковъ, но и противъ обща-
го съ союзниками внешняго врага, Троцюй в ъ Москве , 
Скороладскш въ (йеве, Краснозъ въ Новочеркасске нахо
дились въ прямомъ соглашеши съ Гермашей. Д а ж е д о б р о 
вольческая арм*я Деникина, опираясь на охраняемый 
Красновымъ и его соглащешемъ съ немцами Донъ , поль
зовалась въ б о р ь б е противъ большевиковъ благами это
го еоглашешя, правда, не открыто, а прикровенно. И толь
ко ф р о н т ъ У ч р е д и т е л ь н а я Собрашя съ начала и д о кон
ца, явно и внутри себя остался вереиъ союзнической opieH-
тащи. Не только все о ф ф и щ а л ь н ы я д е к л а р а н т и воззвания 
это подтверждаютъ. Это подтверждается и частными сно-
шешями эсэровъ, такъ сказать, по партшной линш. 

Въ телеграмме, подписанной Веденяпинымъ, уже не въ 
качестве управляющаго ведомствомъ иностранныхъ д е л ъ , 
а въ качестве члена эсэровекаго Ц. К. по порученда по
с л е д н я я , 2-го ноября, и адресованной въ Стокгольмъ де
легированному с.-р.-ской фракщей членовъ У. С. для уча-
ст!я на международной социалистической конференши Су-
хомлину, говорится — : «Последними своими еоглашешя-
ми большевики окончательно сделали и з ъ нашей страны 
часть Германии, помогающую н е м ц а м ъ р а з р е ш и т ь продо
вольственный затруднения. Въ п о р я д к е компенсация боль
шевики пользуются всяческимъ содейств!емъ немцевъ в ъ 
гражданской войне . Главную силу красной армш состав-
ляютъ германсюе и мадьярские военнопленные, латыши и 
даже китайцы. Много немецкихъ ииструкторовъ.. . Анти-
болыневицкШ фронтъ не можетъ быть отделенъ отъ фрон
та противогерманскаго. Всякое запоздаше съ союзниче
ской помощью, военной, финансовой и продовольственной 
объективно будетъ равнозначно и з м е н е по отношешю къ 

томъ, что безъ коммунинстовъ и Л-БВЫХЪ эсэровъ Учредит. Собрана, 
какъ выразитель воли всего населешя, перестаетъ существовать», — 
разсг.азьтаетъ Л. А. Кроль: «За три года». — Воспоминашя, впечатл-fe-
я!я и встречи. — Стр. 12. 1922. Владивостокъ. 
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н а м ъ и к ъ чехамъ. Мы просимъ п о э т о м у в о з д е й с т в о в а т ь 
на общественное м н Ъ т е в ъ союзныхъ странахъ». 

М о ж н о считать такую безусловную' преданность обще
му д * л у съ союзниками н е п р а в и л ь н ы м и — свидетельст-
в о м ъ романтической верности данному слову, но не п-шги-
т а ч е о с о й дальновидности и г и б ш г с т Можно* считать са
мую вооруженную борьбу съ большевиками* никчемной, 
з аранее осужденной на неудачу «авантюрой», к а к ъ е е и 
ш з ы в а л и , о ф ф и ц ш л ь к ы е соцталъ-демократы меньшевиюг, 
во г д а в е съ М а р т о в ы м ъ и Датгомъ, — «эсэровской аван
тюрой» . Н о чего сказать н к к а к ъ нельзя, ни при какихъ 
оговоркахъ , это — что л е в ы й ф л а н г ъ антибольшевицкаго 
лагеря под нялъ вооруженную б о р ь б у не во имя интересовъ 
Россш, к а к ъ онъ, конечно,, понималъ э т и интересы, а въ 
своекорыстныхъ партлйныхъ или программно - тактичге-
скихъ ц е л я х ъ . Въ пылу злободневной полемики, въ своей 
предвзятости, не всегда считавшейся съ действительно
стью, это еще можно было утверждать . Н о въ историче-
с к о м ъ аспекте такое утвержденге никакъ не м о ж е т ъ быть 
оправдано. 

Участники волжской б о р ь б ы были, демократы, соц!али-
сты, революционеры. Н о это не м е ш а л о и м ъ б ы т ь и патрш-
тами. Кто относился равнодушно к ъ интересамъ и судьбъ 
Россш, тому для возстановлешя ея государственна™ и ме
жду нар о дна г о значешя не к ъ чему б ы л о рисковать — и 
физически, и морально-политически, соучастгемъ в ъ к р о 
вав омъ братоубийстве. Э т о очевидно и a p r i o r i . Э т о е л е -
д у е т ъ и и з ъ политики, заявленгй и меропр1ятш, к о т о р ь т 
п р о в о д и л ъ КОМУЧ. Повторяю, много можно поставить ня; 
мтгаусъ КОМУЧ-а и о ш и б о к ъ , и и р е г р е ш е н ш , в н е у м е т е , 
и п е о е о ц е н к у своихъ и чужихъ силъ и т. д . Одного нельзя 
ему поставить въ укоръ , хотя б ы при м а д е й ш е м ъ безпрн-
страетш, — недостаточное я к о б ы р а д Ь т е о с у д ь б а х ъ оте
чества, недостаточную л ю б о в ь и з а б о т у о б у д у щ е м ъ Рос
сш, ея чести и д о с т о и н с т в е . 

Прочтите опубликованныя недавно «Записи», сделан
ный «въ п е р ю д ъ описываемыхъ событШ» о д н и м ъ и з ъ наи
б о л е е активяыхъ б о й ц о в ъ , о р г а н и з а т о о о в ъ и пропаганди-
стовъ волжскаго ф р о н т а и власти КОМУЧ-а. О ч е м ъ ду
маетъ , о чемъ «мечтаегь» н а е д и н е съ с о б о й э т о т ъ «чрез
вычайный» уполномоченный КОМУЧ-а «съ неограничен
ными полномоч!ями к а к ъ по гражданской, т а к ъ и п о воен-
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ной части», бравиий Сызрань, Симбирскъ и — въ прямое 
нарушеше военнаго приказа — Казань? *). 

Вл. Лебедевъ д у м а е т ъ и г о в о р и т ь только о б ъ «оскорб-
ленш Россш», о «болыпихъ силахъ наши», о т о м ъ , какъ 
«зажечь пламя патрютизма во всей Россш и заставить со-
юзниковъ считаться съ нами, какъ с ъ великимъ государст-
вомъ», о Народной армш, «борющейся во имя Россш и 
только во имя ея», о «страшномъ, все в ы ж и г а ю щ е м ъ ело* 
ве Poccia. Н-Ьтъ того д е л а , на которое не пойдешь зва не
го . И з ъ - з а него и изъ-за слова Москва». «Взят1е Москвы — 
д а это колоссальный э л е к т р и ч е с к и р а з р я д ъ по всей на
шей р о д и н е . Это конецъ большевицкой власти, э то ко
нецъ германской ор!ентацш, это самый могущественный 
п р и з ы в ъ к ъ б о р ь б е съ германцами, это колоссальный 
п о д ъ е м ъ патрютизма по всей Россш» и т. д. 

Или — «О, какое безумное, б е ш е н о е чувство з л о б ы и 
ненависти загорается в ъ сердце противъ т е х ъ , кто ц е н о й 
сговора съ Вильгельмомъ пришли к ъ власти, т е х ъ , кто 
при п о м о щ и военнопленныхъ, латышей ' и китайцевъ бро-

* сили одну часть народа въ братоубийственную войну про
тивъ другой. . . В ъ Юеве Милюковъ переменилъ ор1ентацио 
на германскую и всюду приходится слышать о томъ , что 
в ъ случае п о б е д ы надъ большевиками его, какъ и боль-

*) «Записи» въ «Волъ* Россш» включаютъ въ себя «Записки оче
видца и участника свержешя большевистской власти на ВолпЬ и въ 
Сибири», изданный В. И, Лебедевымъ еще въ 1919 г. въ Нью-Горк* 
подъ заголовкомъ — «Борьба русской демократии противъ больше
виковъ». Между «Записями» и «Записками» есть существенное факти
ческое разноглаае. Въ «Запискахъ» разсказывается, какъ авторъ по-
слалъ на аэроплань* изъ Симбирска въ Самару капитана французской 
службы Борда, чтобы испросить р а з р о е т е наступать на Казань, н 
какъ «главнокомандующШ Чечекъ по выслушает Борда и далъ раз-
ptmeHie на взяпе Казани» (стр. 34). А изъ «Записей», въ которыхъ 
воспроизводятся подлинные разговоры между собой и ленты разгово-
ровъ по прямому проводу, сл1здуетъ съ неопровержимостью, что' Че
чекъ не только такого разр-вшешя не 'далъ, а отдалъ приказъ обрат-
наго содержашя. А руководители операши — Степанову Фортунатову 
и Каппель — «за самоваромъ {на пароходе во время рейса) 
решили по моему, главнымъ образомъ, настоянш не подчиняться». 
Лебедевъ убЪдилъ спутниковъ своихъ въ томъ, что «есть положены 
и моменты, когда прямая обязанность военнаго патрюта и революцю-
нера не исполнять приказа... Пусть насъ судитъ Росая и Исторы, 
пусть насъ разстр-Ьляютъ, — но посл-в взят!я Казани. Казань должна 
быть взята». 
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ш е в и к о в ъ , и Краснова, и С к о р о п а д с к а г о придется судить 
за государственную и з м е н у » . — Или у ж е не политика , а 
лирика , наивная , . восторженная , но п а т р ю т и ч е с к и чистая . 
«Сегодня ночью б ы л ъ з а к л ю ч е н ъ настоящей с о ю з ъ . Сте-
п а н о в ъ и Каппель п о с л е м о и х ъ р е ч е й о б у д у щ и х ъ п о х о -
д а х ъ п о д а л и д р у г ъ д р у г у руку и д а л и с л о в о итти на М о 
скву... З д е с ь снова р е ш а л а с ь судьба Р о с с ш . З д е с ь и з ъ меч-
т а н ш о М о с к в е в ы р о с л а ж е л е з н а я р е ш и м о с т ь д о й т и д о 
М о с к в ы . К а к ъ чудесно ж и т ь на с в е т е . . . Э т о у ж е не ж и з н ь , 
— это подлинное г о р е ш е и с гораше . К а к ъ прекрасна Вол
га и несущаяся по ней м о щ н а я , ^организованная ч е л о в е ч е 
с к а я волна, эти т р и б а т а л ь о н а р у с с к и х ъ и ч е ш с к и х ъ энту-
з1астовъ.. . П р и х о д и т ь и з в е е п е , что Казань свободна . Ч т о 
съ н а м и ? М ы б о л ь ш е не люди. . . Какое счастье!. . Как1я ми
нуты, э то уже не жизнь! . . Это в о с т о р г ъ , э то 6e3yMieL Т р и -
г о р ь е в ъ плачетъ . Каппель и Степановъ в ъ слезахъ» (См. 
в ъ « В о л е Р о с с ш » № № 8 - 9 з а 28 г. стр. 116, 124, 139, 150-
154). 

К а к ъ во в с я к и х ъ дневникахъ , и в ъ «Записяхъ» Л е б е д е 
ва и з б ы т о ч е с т в у е т ъ «ячество». Н о за н е и з б е ж н ы м и : «я» 
с к а з а л ъ , «я» п р и к а з а л ъ , «я» п о т р е б о в а л ъ и т. д., нельзя ж е 
все-таки не в и д е т ь п о д л и н н ы х ъ д у м ъ и м у к ъ о Росега, за 
Pocci io , п о д т в е р ж д е н н ы х ъ и личной жертвенностью на де
ле, а не с л о в е с н ы м ъ л и ш ь и з о б л и ч е ш е м ъ post f ac tum не
д о с т а т о ч н о й жертвенности у д р у г и х ъ . Эти н а с т р о е н ^ , р о д -
ственныя ю н о ш е с к и м ъ н а е т р о е ш я м ъ Герцена и О г а р е в а на 
В о р о б ь е в ы х ъ г о р а х ъ , м о ж е т ъ быть , е щ е в ъ б о л ь ш е й ме
ре б л и з к и к а р а м з и н с к и м ъ н а е т р о е ш я м ъ . В ъ н и х ъ немало 
о т ъ к а р а м з и е с к о й « Б е д н о й Л и з ы » — э т о г о не с к р о е ш ь ! 
Н о есть в ъ нихъ н е ч т о и о т ъ карамзинской «Исторш госу
д а р с т в а россшскаго»! . . 

Н ы н е ш ш й е д и н о м ы ш л е н н и к ъ Лебедева , и с о р е д а к т о р ъ 
по журналу м о ж е т ъ о б л и ч а т ь «политически! р о м а н т и з м ъ » 
б о р о в ш и х с я на В о л г е . М о ж е т ъ з а к л ю ч а т ь в ъ ироническая 
к а в ы ч к и «нацюнальный» х а р а к т е р ъ п о д н я т а г о т о г д а ш н и 
ми р у к о в о д и т е л я м и п а р т ш с.-р. в о з с т а ш я . М о ж е т ъ д о к а 
з ы в а т ь з а д н и м ъ ч и с л о м ъ «иллюзорность в о з с т а н о в л е ш я 
восточнаго ф р о н т а » на т о м ъ основанш, что , к а к ъ стало 
и з в е с т н о в п о с л е д с т в ш , «истор1ей не б ы л о о т м е р е н о д о 
статочно времени, и б о судьба войны у ж е р е ш а л а с ь на за -
п а д н о м ъ и с я л о н и к с к о м ъ ф р о н т а х ъ » Сем. у В. В. Сухомли-
на в ъ « В о л е Р о с с ш » № № 10 - 11 за 28 г . ) . Н о исторически 
о н ъ , конечно, не п р а в ъ . Г о р а з д о б о л е е б л и з к и к ъ тому , 
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что было, къ исторической правд*- и КЪ тому, что и о ж е т ь 
быть объективно-исторически, а не условно-политически^ 
оправдано, те, кто были «политическими романтиками» на 
Волг*, да и сейчасъ остались верными девизу: «лучше т-
ражеше — ч е м ъ измена!» Это «лучше» во многихъ отно-
шеншхъ. Въ частности, — и «въ интересахъ Россш», о ко
торыхъ хлояочетъ и Сухомлинъ, почему-то твердо у б е ж 
денный въ томъ, что «моральный чувства» будто бы ни
какъ «не котируются на арене международной политики» 
и вообще не являются ни «реальными фактами», ни «ре
альной силой». 

Н*тъ , съ исторической точки з р е ш я Сухомлинъ ш к а к ъ 
не более правъ, ч * м ъ и Милюковъ, убежденный, что «ро
ковое значение д л я всего хода борьбы» на Волге имело то 
обстоятельство, что перевесь з д е с ь получили эсэры «ле
вого типа Чернова». Т а т е «типы» въ реальной б о р ь б е не 
принимала никакого или почти никакого участгя *). 

Роковое значеше имели совсемъ другого порядка об^ 
стоятельства. Своимъ нлацдармомъ они имели Сибирь. 

М. В* Вишнякъ. 

*) Не раздЪлявшШ тактики эсэровъ на Воягъ М* Л.. Коганъ-Беро-
штейнъ вышелъ тогда же изъ состава. Ц. К. Направляясь въ Саратовъ 
къ Чернову съ ц&лью побудить его CKopte появиться въ Самару 
Коганъ-Бернштейнъ при переход-в на советскую сторону черезъ ля-
н1ю фронта былъ схваченъ я разстр*&лянъ большевиками. 



Судъ надъ кадете кимъ „либе-
рализмомъ" 

Д в а года тому нааадъ В. А. Маклаковъ выступилъ с ъ 
предислов1емъ к ъ "французскому переводу н а и б о л е е инте-
рееныхъ показаний, к о т о р ы я д а н ы были д е я т е л я м и цар
ской эпохи в ъ Чрезвычайной следственной комиссш, орга
низованной времеянымъ правительствомъ п о д ъ предсЬда-
тельствомъ Н. К. Муравьева *). В ъ этомъ предисловш (стр . 
7 - 87) бывшШ членъ п а р т ш народной свободы р а с ш и р и л ъ 
п р е д е л ы своей непосредственной задачи и д а л ъ о б щ у ю 
характеристику политическихъ собьгпй последняго д в е -
н а д ц а т ш г к п я передъ октябрьской револющей . Своей з а 
дачей В. А. Маклаковъ поставилъ полный пересмотръ сло
жившихся в з г л я д о в ъ на з н а ч е т е подготовительна™ nepio-
да к ъ р е в о л ю ц ш и сосредоточилъ свою критику о б ы ч н ы х ъ 
представленШ почти исключительно на роли п а р т ш на
родной свободы. Статья вызывала на о т в е т ь ; но предна
значенная д л я французскихъ читателей, она прошла неза
меченной в ъ русской литературе . В н е ш н я г о повода для 
ответа не было . О н ъ явился, когда В. А. Маклаковъ началъ 
перерабатывать содержание своей французской статьи д л я 
русской публики и п о м е с т и л ъ часть этой переработки в ъ 
д в у х ъ статьяхъ «Современныхъ Записокъ» ( томы X X X V I I I 
и X L ) . Какъ увидитъ читатель, статьи В. А. Маклакова, хо
т я и претендуютъ на установление объективной историче
ской истины, являются в ы р а ж е ш е м ъ определенной поли
тической тенденцш. С л е д у я правилу: audiatur et altera 
pars р е д а к щ я «Современныхъ Записокъ» любезно предо
ставила м н е м е с т о д л я критическаго отзыва. По н е о б х о 
димости, — т а к ъ к а к ъ отношешя В. А. Маклакова к ъ nap-
Tin составляютъ, пользуясь его выражешемъ , «невралгиче-

*) La chute dii regime tsariste. In terrogat aires des ministres 
etc... Preface de V. Maklakoff, ancienambassadeur de Russle a Pa
ris. Payot, Paris, 1927. 
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cKift пунктъ» его статей, — и мои з а м е ч а ш я д о л ж н ы бу
д у т ъ сосредоточиться на д е я т е л ь н о с т и п а р т ш народной 
с в о б о д ы в ъ характеризуемый В. А. М а к л а к о в ы м ъ п е р ю д ъ / 

Не б ы л о , кажется , д р у г о й политической п а р т ш в ъ Р о с 
сш, на к о т о р у ю б ы т а к ъ часто, настойчиво и сурово напа
дали , к а к ъ на партда н а р о д н о й с в о б о д ы . На л е в ы я п а р т ш 
нападали справа ; на п р а в ы я — нападали слева . Н а п а р т ш 
народной с в о б о д ы нападали и справа и слева . Справа на
х о д и л и , что она подалась ч е р е з ч у р ъ н а л е в о . Слева , — что 
она с д е л а л а с л и ш к о м ъ много у с т у п о к ъ п р а в ы м ъ . Справа 
находили п р о г р а м м у партг» ч е р е з ч у р ъ радикальной . 
Слева находили т а к т и к у п а р т ш ч е р е з ч у р ъ у м ер енн о й . 
Н и к т о не б ы л ъ д о в о л е н ъ ; но и никто не м о г ъ з а м е н и т ь 
п а р т ш на т о м ъ центральномъ м е с т е , на к о т о р о м ъ она пред
ставляла к а к ъ бы с и н т е з ъ русской политической жизни . 
Конечно, парт1я не ж и л а а б с т р а к щ я м и и кабинетными раз -
с у ж д е ш я м и . Она ж и л а современной ей ж и з н ь ю русской о б 
щественности и в м е с т е с ъ ней подавалась и вправо , и в л е 
во . Она н е с к о л ь к о подвинула свою п р о г р а м м у вправо 
сравнительно с ъ исходными т р е б о в а ш я м и своего учреди
т е л ь н а я с ъ е з д а и первыми о п ы т а м и своей з а к о н о п о д г о -
товительной д е я т е л ь н о с т и . И она сильно р а д и к а л и з и р о в а 
ла свою тактику, с л е д у я за х о д о м ъ с о б ы т ш , складывавших
ся, п о м и м о ея воли, в ъ направлении, д а л е к о д л я нея неже-
лательномъ . Эти и з м е н е ш я и п р и с п о с о б л е н а сохраняли 
партИю ж и в о й и жизненной за все время ея существования. 
Н о немудрено, что , смотря по характеру п е р е м е н ъ , то пра
вые, то л е в ы е были ею недовольны. И не т о л ь к о правые и 
л е в ы е в н е п а р т ш , но и внутри: ибо , к а к ъ во всякой боль
ш о й политической партш, в ъ п а р т ш к. д . было свое правое 
и л е в о е к р ы л о , между к о т о р ы м и центръ устанавливалъ 
п о д в и ж н о е р а в н о в е а е . Не вина партш, а с к о р е е ея заслу
га, что в ъ о б щ е м ъ и т о г е х о д ъ русской ж и з н и подвинулъ 
•ее, п о с л е первоначальнаго д в и ж е ш я вправо , — д о в о л ь н о 
значительно в л е в о . Это д в и ж е т е в л е в о особенно обозна
чилось п о с л е р е в о л ю щ и 1917 года. Во в с я к о м ъ случае , при 
в с е х ъ п е р е д в и ж е ш я х ъ , парт1я не теряла своего центра и 
оставалась сама с о б о ю , со своей особенной политической 
окраской отличавшей ее и о т ъ правыхъ , и о т ъ л е в ы х ъ . 

Въ статьяхъ В. А. Маклакова , р а з б о р у к о т о р ы х ъ посвя
щена эта статья, эта п о д в и ж н а я ж и з н ь п а р т ш превращает
ся в ъ какую-то неподвижную отвлеченную схему. Р а з л с -
ж и в ъ ее на своемъ анатомическомъ с т о л е , В. А. М а к л а к о в ъ 
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к а к ъ б ы п р е в р а щ а е т ъ ее в ъ т р у п ъ , ч т о б ы у д о б н е е б ы л о 
о п е р и р о в а т ь . Эта о п е р а щ я очень облегчается у в е р е н 
ностью, что «теперь п а р т ш б о л ь ш е н е т ъ ; ея д е я т е л ь н о с т ь 
у ш л а в ъ истор1ю и о ней м о ж н о говорить , н е о п а с а я с ь 
е й п о в р е д и т ь » . П о с л е д ш я слова, невольно д л я авто 
ра, в ы д а ю т ъ его о с о б о е о т н о ш е ш е к ъ п а р т ш . В ы х о д и т ь , 
что В. А. М а к л а к о в ъ раньше м о л ч а л ъ л и ш ь потому , ч т о б ы 
«не повредить» п а р т ш . Стало б ы т ь , и раньше , д о его т е -
п е р е ш н я г о выступлешя , его с у ж д е ш е о п а р т ш б ы л о очень 
строго и отрицательно . Д л я членовъ п а р т ш не б ы л о секре-
т о м ъ , что В. А. М а к л а к о в ъ всегда б ы л ъ в ъ п а р т ш при осо-
б о м ъ м н е н ш . И з ъ разбираемь*хъ статей видно, что онъ 
с ч и т а л ъ в о о б щ е п а р т ш за н е и з б е ж н о е з л о — inevi tab le г е -
vers du regime l ib re — и р а з р е ш а л ъ с е б е , очевидно п о э т о 
му, л и ш ь м и н и м у м ъ п а р т ш н о й д и с ц и п л и н ы . Учитель Мак
л а к о в а Плевако с к а з а л ъ м н е когда -то , что онъ , «какъ ар -
xiepefi, м о ж е т ъ служить т о л ь к о по п р а з д н и к а м ъ » . В. А.. 
М а к л а к о в ъ т о ж е с л у ж и л ъ п а р т ш по п р а з д н и к а м ъ . Я д о л 
ж е н ъ искренно признать , что , д е й с т в и т е л ь н о , б ы л о п р а з д -
н и к о м ъ д л я п а р т ш , к о г д а М а к л а к о в ъ с о г л а ш а л с я —- или 
лучше сказать п р е д л а г а л ъ — г о в о р и т ь р е ч ь в ъ Г. Д у м е . 
Но именно п о э т о м у В. А. М а к л а к о в ъ не з а н я л ъ в ъ п а р т ш 
т о г о места , на к о т о р о е ему д а в а л и право его у м ъ и та -
лантъ . О н ъ к а к ъ б ы остерегался п о д х о д и т ь б л и ж е к ъ еже
дневной д е я т е л ь н о с т и п а р т ш , д е р ж а в ъ уме, очевидно , те 
мысленныя о г о в о р к и , к о т о р ы я теперь счелъ в о з м о ж н ы м и 
с д е л а т ь , «не вредя п а р т ш » . 

Что ж е именно, по его мненпо , п о в р е д и л о - б ы п а р т ш в ъ 
с л у ч а е его несвоевременна™ откровеннаго в ы с т у п л е ш я ? 
О т в е т ъ на это н а х о д и м ъ в ъ н а ч а л е первой статьи « И з ъ 
п р о щ л а г о » , напечатанной и м ъ в ъ «Современныхъ З а п и -
скахъ» (кн. X X X V I I I ) . Политическая б о р ь б а есть своего р о 
да война, г о в о р и т ь з д е с ь В. А. М а к л а к о в ъ . В ъ ней есть 
своя «условная ложь» , свои р е л я ц ш о « п о б е д а х ъ » , своя 
«систематическая о б р а б о т к а » «общественкаго м н е ш я » , в ъ 
к о т о р о м ъ в и д я т ъ «волю народа» . Ковычки с о п р о в о ж д а -
ю т ъ «общественное мнен!е» и «волю народа» в ъ т е к с т е 
Маклакова . О н ъ д е л а л ъ честь р у к о в о д и т е л я м ъ п а р т ш д о 
пускать , что они сами, конечно, не в е р я т ъ в ъ п о д о б н ы е 
глупости, но г о в о р я т ъ о н и х ъ , « х в а л я т ъ себя, х у л я т ъ п р о -
т и в н и к о в ъ , с о з д а ю т ъ легенды о с в о и х ъ т а л а н т а х ъ и п о 
пулярности» — все в ъ в и д а х ъ в о й н ы и п о б е д ы . В. А. М а к 
л а к о в ъ в е л и к о д у ш н о м о л ч а л ъ о т а к о м ъ п о в е д е ш и «лиде-
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ровъ», «стесняясь тактическими соображешями» и «опаса
ясь чему-то помешать» . Сейчасъ эти соображения отпада-
ютъ , и В. А. Маклаковъ свободно высказываетъ то , что 
иринужденъ б ы л ъ скрывать тогда. Прибавлю: скрывалъ 
д л я п е ч а т и , потому что, какъ намъ было известно, въ 
своихъ экстратурахъ онъ и тогда критиковалъ довольно 
свободно то, ч т о считалъ, если не глупостью, т о «условной 
ложью» своихъ лндеровъ^все эти «четырехвостки», «учре
дилки» и т. п. Признаться,* я лично, въ виду этой альтерна
тивы, предпочелъ бы быть обвиненнымъ, безъ всякаго 
снисхождешя, въ глупости. 

Итакъ , теперь, когда «партш н е т ъ » и «лрежше общест
венные д е я т е л и ушли в ъ прошлое», В. А. Маклаковъ счи
т а е т е своевременнымъ высказать публично свое мнеше о 
ихъ б ы л ы х ъ «ошибкахъ». Онъ , правда, иногда г о в о р и т ь 
при этомъ о « н а ш и х ъ ошибкахъ» . Но это только про
явление его снисходительности. Ему было уже з а м е ч е н о въ 
печати, что д е л о идетъ о б ъ «ошибкахъ», которымъ онъ 
чуждъ, ибо и раньше не принималъ въ нихъ учаспя и укло
нялся о т ъ ответственности за нихъ. Прежде ч е м ъ перейти 
к ъ разбору этихъ ошибокъ , необходимо отметить еще од
ну личную особенность автора, выясняющую ту точку зре-
шя, на которую онъ становится, творя свой судъ надъ «на
шими» ошибками. 

В. А. Маклаковъ — адвокатъ по профессш. Какъ-то въ 
Г. Думе онъ вызвалъ большую веселость въ аудиторш, об-
ратясь к ъ членамъ Думы съ возглаеомъ: «господа судьи». 
Я не хочу платить Маклакову той ж е монетой и не буду 
говорить о роли «условной лжи» в ъ его профессш. При-
знаемъ, что «иледировать» — Значитъ выяснять д о л ю исти
ны, благопр1ятную для юиента. Но в ы б о р ъ стороны опре
деляется ( за исключешемъ явно неправыхъ д4лъ) б о л е е 
или менее случайными обстоятельствами, и, естественно, 
создается привычка в и д е т ь долю истины на стороне про
тивника и д о л ю «ошибки» на своей собственной стороне . 
Н е к о т о р о е безразличие — или, скажемъ, «объективное* 
отношеше къ существу истины становится т е м ъ легче, что 
подходъ к ъ ея выяснешю у адвоката долженъ быть, пре
жде всего, формальный, юридическш. Юридическая кон-
сультащя — таковъ т и п ъ отношенШ между ч е л о в е к о м ъ за
кона и ч е л о в е к о м ъ жизни въ п е р ю д ъ подготовки к ъ за
щ и т е . А когда позищя выбрана, ближайшей задачей ста
новится сгруппировать аргументы, долженствующие убе-
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д и т ь въ правот% д ^ л а именно д а н н ы.й составъ л р и с я ж -
н ы х ъ и судей. Учитель Маклакова , Плевако , б ы л ъ в и р ту о -
з о м ъ в ъ этой о б л а с т и . Его искусство п е р е ш л о и к ъ его 
ученику. В ъ третьей Думе о н ъ л и ш ь перенесъ праемы а д 
в о к а т с к о й п р о ф е с с ш в ъ политику . О н ъ д а л ъ большинст 
ву Третьей Д у м ы превосходную, в п о л н е о б ъ е к т и в н у ю кон-
с у л ь т а щ ю по вопросу о т о м ъ , к а к ъ о б у з д а т ь о р а т о р о в ъ и-
о б с т р у к т о р о в ъ о п п о з и ц ш . — и п о справедливости заслу
ж и л ъ лестное название «отца наказа» . Недавно о н ъ разска -
а а л ъ с а м ъ о д р у г о й своей к о н е у л ь т а ц ш — т о ж е , конечно , 
о б ъ е к т и в н о й , съ Ю с у п о в ы м ъ и П у р и ш к е в и ч е м ъ по п о в о 
ду убийства Распутина . И е о в с е м ъ -недавно м ы читали е г о 
тонкую з а щ и т у Толстого , опять-таки п р и н о л н о м ъ устране-
ш й себя о т ъ с у ж д е ш я п о существу вопроса . Р е ч и В. А. 
М а к л а к о в а в ъ Д у м е б ы л и р я д о м ъ б л е с т я щ и х ъ д о п ы т о к ъ 
у б е д и т ь « г о с п о д ь присяжныхъ» д в у х ъ п о с л е д н и х ъ Д у м ъ 
д о с т у п н ы м и и м ъ аргументами. П а р т ш н ы й интересъ при 
э т о м ъ м е т о д е з а щ и т ы в ь ш г р ы в а л ъ по ф о р м е , но и н о й 
р а з ъ с т р а д а л ъ п о существу. П о л и т и к ъ н и к а к ъ не м о г ъ 
стать на т о ч к у зрения относительности истины. 

Я з а г о в о р и л ъ о б ъ э т и х ъ пр1емахъ . аргументами Макла 
кова, п о т о м у что ими в ъ значительной степени о п р е д е л и 
лась в н е ш н я я ф о р м а р а з б и р а е м ы х ъ статей. М а к л а к о в ъ 
в е д е т ъ свой п р о ц е с с ъ со свойственнымъ ему искусствомъ. 
О н ъ т щ а т е л ь н о а н а л и з и р у е т ъ ю р и д и ч е с к у ю сторону по-
с т у п к о в ъ о б в и н я е м ы х ъ . О н ъ п о д в о д и т ъ и х ъ п о д ъ точно 
о п р е д е л е н н у ю к в а л и ф и к а щ ю п о л и т и ч е с к и х ъ д е л и к т о в ъ . 
О н ъ н а с т о й ч и в о п о д ч е р к и в а е т ъ , для усугублешя вины, воз 
м о ж н у ю альтернативу правильнаго п о в е д е ш я и отграничи-
ваетъ преступления о б в и н я е м а г о о т ъ д р у г и х ъ , п о д х о д я -
щ и х ъ п о д ъ д р у г у ю с т а т ь ю з а к о н а и д л я е г о «дела» без 
р а з л и ч н ы х ^ . О е ъ п р е д в и д и т ъ , наконецъ , в с е в о з р а ж е ш я 
з а щ и т н и к а { с а м ъ о н ъ б е р е т ъ на с е б я р о л ь о б в и н и т е л я ) . 
Ч т о б ы о б е з о р у ж и т ь з ащиту , о н ъ н а п е р е д ъ и з л а г а е т ъ в ъ 
с а м о й я р к о й ф о р м е в с е смягчаюхщя обстоятельства . За
щ и т н и к у трудно с п о р и т ь с ъ нимъ , и б о М а к л а к о в ъ прекрас
но в и д и т ъ о б р а т н у ю с т о р о н у р а з в и в а е м ы х ъ и м ъ п о л о ж е 
ний, и не только в и д и т ъ , но и г о в о р и т ь о ней. П р о и з в о д и т 
с я в п е ч а т л е ш е , что в с е обстоятельства д е л а и з л о ж е н ы об-
винителемъ съ п о д к у п а ю щ е й о б ъ е к т и в н о с т ь ю , — и п р о 
тивнику нечего к ъ э т о м у прибавить . 

И о д н а к о ж е , в ъ о б в и н и т е л ь н о м ъ а к т е М а к л а к о в а есть 
одна слабая сторона — э м о ц ю н а л ь н а г о п р о и с х о ж д е ш я . 
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Вся конструкщя обвинешя служить одной, заранее задан
ной цели. Эта цель , по видимости, вполне законна. Макла
ковъ хочетъ въ светЬ безспорныхъ, совершившихся позд
н е е историческихъ фактовъ объективно установить «на
ши» обшдя ошибки, — чтобы не повторять ихъ в ъ буду-
щемъ. Но онъ выдаетъ себя постояннымъ подчеркиванг-
емъ, что онъ, Маклаковъ, вид-Ьлъ последств!я этихъ оши-
б о к ъ уже тогда, когда о н е совершались. «Уроки исторш» 
лишь помогаютъ ему взять запоздалый реваншъ надъ тЬ-
ми «лидерами», которые въ свое время навязали ему, по-
средствомъ партшной дисциплины, осуждаемое ныне по
в е д е т е . Невозможность провести свою точку зрЪшя в ъ 
жизнь въ свое время, очевидно, оставила въ его сознанш 
г л у б о к и и горьюй сл£дъ, который и сказывается теперь, 
—когда ни «вреда» для партш отъ несвоевременныхъ р а з е -
блаченш ея «условной лжи», ни опасности партШнаго об-
винешя в ъ отступничестве бол-fee не существуетъ. Макла-
ковъ неосторожно самъ указываетъ на эти исчезнувппя 
препятств1я, налагавш1я на него печать вынужденнаго мол-
чашя. Такъ, личная точка з р ^ ш я пробивается сквозь ви
димую объективность юридическихъ построешй. Макла
ковъ ведетъ с в о й л и ч н ы й процеесъ. Этимъ объясня
ется и неспокойный тонъ его характеристику и та проры
вающаяся неотвязная мысль о партшной обиде , которая , 
какъ магнитъ, кристаллизуетъ около себя всю пеструю ку
чу событш, давая ихъ толковашю определенное направле-
н!е. Передъ этимъ н а с т р о е н i е м ъ ' о тступает^ даже 
л о г и к а Маклакова. Вотъ почему и п р е д в и д и т е возмож-
ныхъ воз'ражешй ведетъ не къ уступке имъ и не къ п о б е 
д е надъ ними, а только къ механическому сопоставлению 
неразрешенныхъ п р о т и в о р е ч а , плохо бронирующихъ ав
тора отъ критическаго анализа. . 

Исходная точка з р е ш я Маклакова, действительно, бы
ла давно известна его бывшимъ единомышленниками Она 
въ самомъ д е л е предшествовала «урокамъ исторш». Самъ 
Маклаковъ въ излагаемомъ имъ разговоре съ П. А. Сто-
лыпинымъ въ 1907 г. определяетъ ее словами, что онъ на
ходится «на крайнемъ правомъ фланге кадетовъ». Эту 
крайнюю правую позищю онъ теперь и защищаетъ , какъ 
оправданную уроками исторш. Какъ урокъ для будущаго, 
эта позищя, даже если допустить ея тогдашнюю правиль
ность, мало пригодна уже потому, что обстоятельства, вы-
звавппя ошибочное и преступное, по мнешю Маклакова, 
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поведеше его единомышленниковъ , никогда бол-fee не по 
вторятся . И весь т о н ъ статей свидетельствуете не столько 
о п р е д в и д е н ш будущаго , сколько о б е з п л о д н о м ъ сожа
л е л и о п р о ш л о м ъ . К ъ п р о ш л о м у прикована мысль Макла
кова ; оттуда п о ш л о и д о ж и л о д о настоящего времени и 
его оскорбленное чувство. 

В ъ в и д е о т д е л ьныхъ з а м е ч а ш й обвинешя Маклакова 
были высказаны уже во французской статье . В ъ «С. 3.» 
о н ъ п р и в е л ъ эти мысли в ъ систему и п р е д п о с л а л ъ с в о и м ъ 
р а з с у ж д е ш я м ъ чрезвычайно искусственную схему. Приня-
т!е ея уже б ы л о б ы равносильно, в ъ сущности, присоеди
н е н ^ къ его т о ч к е з р ^ ш я . Остановимся, поэтому , прежде 
всего , на этой схеме , положенной в ъ основу плана, по ко
т о р о м у написана первая статья «С. 3.». 

Основная мысль Маклакова очень проста . Л и б е р а л ы из 
менили либерализму, перейдя на сторону р е в о л ю щ и . От
с ю д а п р о и з о ш л и все б е д с т я , к о т о р ы м ъ эти л и б е р а л ы 
подвергли Росс1Ю, отказавшись сыграть предназначенную 
имъ HCTopieft р о л ь б у р ж у а з н ы х ъ р е ф о р м а т о р о в ъ . Ч т о б ы 
з а р а н е е исключить все спорное и п р о т и в о р е ч а щ е е этой 
мысли, М а к л а к о в ъ д а е т ъ нужныя ему о п р е д е л е ш я т о г о , 
ч т о такое «револющя» и что т а к о е «либерализмъ» . Опре-
д е л е ш я т о ж е очень просты. Р е в о л ю щ я есть р а з р у ш е ш е 
преемственности власти* а л и б е р а л и з м ъ есть сохранеше 
преемственности власти. Следовательно , л и б е р а л и з м ъ не 
м о ж е т ъ и м е т ь ничего о б щ а г о съ р е в о л ю щ е й ; а поскольку 
о н ъ и м е е т ъ это о б щ е е , — о н ъ и з м е н я е т ъ себе. 

Развивается эта схема т а к ъ . Р е в о л ю щ я начинается т а м ъ 
и тогда , где и когда нарушается преемство власти и на 
с м е н у старой власти появляется власть, созданная револю
щ е й . По этому ;определешю ю р и д и ч е с к и великая 
французская р е в о л ю щ я началась не в ъ 1789 г., а л и ш ь 10 
августа 1792 г., когда б ы л ъ н и з л о ж е н ъ король , И русская 
р е в о л ю щ я началась только съ отречешя Михаила, с ъ 3 
марта . Все предыдущее было л и ш ь «ненормальной и экст
раординарной ф о р м о й государственной э в о л ю ц i и». Ес
ли бы значеше этихъ утвержденш б ы л о ограничено чисто 
юридической стороной — юридическимъ а н а л и з о м ъ со
вершившихся с о б ы т ш , то п р о т и в ъ новой юридической 
консультацш Маклакова не стоило б ы в о з р а ж а т ь . Можно 
б ы л о б ы только в м е с т е съ нимъ (см. французскую ста
тью) удивиться, к а к ъ это «квалифицированные юристы-
п а т р ю т ы » , Н а б о к о в ъ и Н о л ь д е , не з а м е т и л и , что, составляя 
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«странный и преступный манифеста» отречешя Михаила-
они: «цавязываютъ всей стране р е в о л ю ц ш » . Очевидно, ква
лифицированные юристы понимали,, что д е л о тутъ не толь^ 
ко в ъ юридической с т о р о н е и что они писали актъ, по су
ществу политическщ. Но. и самъ Маклаковъ не удержива
ется на чисто юридической позищи; П о д ъ в и д о м ъ юриди-
ческаго анализа и онъ старается навязать свое п о л и т и-
ч е с к о е понимаше значешя момента. Не мне , конечно, 
отрицать это значение. Мое отношеще къ отреченью Миха
ила известно . Но с ъ конструкщей Маклакова и. я совершен-
но не могу согласиться, Онъ разсматриваетъ (во француз
ской с т а т ь е ) — отнюдь не «строго юридически» — первые 
дни февральской революцш, какъ п о б е д у Государственной. 
Д у м ы и ярогрессивната блока. Отречеше Николая изобра
жается не какъ капитуляция передъ револющей , а к а к ъ 
полная уступка требовац1ямъ б л о к а . П о с л е этой уступ
ки, по идиллическому тобрйштю Маклакова;, блоку «ос^ 
тавалось л и ш ь управлять согласно стоей программе» , — 
м о ж е т ъ быть съ «некоторыми ретушами», требуемыми 
«изменещемъ политической ситуацш». Если бы э т о т ъ 
планъ, который, впрочемъ, Маклаковъ не у с п е л ъ с о о б щ и т е 
намъ в ъ эти февральсше дни, б ы л ъ вьшолненъ, то онъ 
у б е ж д е н ъ , что «революцш» в ъ Россш вовсе б ы не было и 
д е л о пошло б ы путемъ б о л е е медленной эволюцш, уже 
начатой и з д а ш е м ъ в ъ 1906 г. «основныхъ законовъ» . О 
томъ , что и эти законы, и Дума, и б л о к ъ и его компромис
сная программа были уже начисто сметены первыми же 
днями революцш, Маклаковъ не жедаетъ и слышать . Онъ, 
конечно, знаетъ и говоритъ , что п о б е д а надъ с т а р ь ш ъ ре-
ж и м о м ъ была достигнута «во имя Думы, н о н е Д у м о й » , 
что тактика блока не удалась. Но онъ утверждаетъ , что 
борьба противъ соперниковъ «прогрессивнаго блока» бы
ла возможна и что она даже; имела на своей с т о р о н е «ве% 
шансы успеха» , ибо ее «поддержали-бы симпатщ массъ». 
Настаивая на принятш власти Михаиломъ, я, конечно, то
же предлагалъ — не теперь, з аднимъ числомъ, а тогда , в ъ 
разгаръ событш, —- рискнуть о т к р ы т ы м ъ к о н ф л и к т о м ъ с ъ 
такъ наз. «революционной демократ1ей». Но, разумеется , 
отнюдь не на п л а т ф о р м е старыхъ основныхъ законовъ , 
программы прогрессивнаго блока съ «ретушами» и даль-
нейтчаго существования Д у м ы третьяго !*юня. Можно бы
ло бы предположить , что, утверждая это , Маклаковъ за
б ы л ъ про остроту момента. Но доктринерское ослепленье 
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нашего юридическаго консультанта — бол-fee давняго про-
исхождешя. Оно становится прямо поразительнымъ, когда 
черезъ волгода , консультируя ген. Алексеева въ моментъ 
выступления Корнилова,- онъ уже развиваете теперешней 
свай взглядъ. По его собственному разсказу, онъ .предла-
галъ поставить Корнилову изумившее Алексеева требова
ние — въ случа-fe п о б е д ы вернуться к ъ этимъ первымъ 
днямъ револющи, — «вернуться къ легальности», т. е. къ 
«последнему законному акту — отречешя Николая», «вос
становить монархия, конститущю (1906 г.) , народное пред
ставительство (т. е,-четвертую Думу съ ея прогрессивнымъ 
блокомъ)» . Иначе «не стоитъ п о б е ж д а т ь р е в о л щ щ ю ; что
б ы ее вновь возстановить». Маклаковъ при этомъ огова
ривается, что онъ только д а л ъ юридическую справку, по-
~е:.'у что только за з т а и ъ обратился к ъ нему Алексеевъ. 
Самъ онъ вовсе не в е р и л ъ въ у с п е х ъ Корнилова, а следо
вательно и вся справка имела чисто «юридически» , т. е. 
по-просту отвлеченный и неприложимый к ъ делу , харак
т е р а Она намъ оказываетъ ту услугу, что лишшй р а з ъ по
казываете , д о какой степени развиваемые теперь Маклако-
вымъ взгляды вовсе не есть результате какой-либо новой 
переоценки ценностей после т я ж к и х ъ исторкческихъ уро-
ковъ, а давно сложившееся м н е т е . «О политическомъ по-
ложенш», говоритъ онъ самъ, «мое м и е ш е было давно го
тово». Ген. Алексееву, очевидно, оставалось только разве
сти руками и поблагодарить за «юридичесюй» советъ. . . 

Чтобы понять, какимъ о б р а з о м ъ Маклаковъ м о г ъ сме
шать разечитанную на военное положение программу про
грессивного блока, по которой онъ предлагаете «управ
лять» во время револющи, съ программой кадетскаго «ли
берализма», перейдемъ къ е г о о п р е д е л е ш ю пошгпя «либе
рализмъ». О н ъ самъ признаете , ч т о «это наименоваше не
ясно, а для многахъ , к а к ъ недостаточно демократическое, 
Й од!озно» г и з а я в л я е т е , что «за терминъ онъ не стоитъ». 
Однако, этотъ терминъ оказываетъ ему значительную услу
гу, ибо п о з в о л я е т е на «неясности» обосновать его собст
венное политическое м1ровоззреше. Либералы, по его «не
ясному» определешю, суть противники «етарыхъ русскихъ 
устоевъ», желаюнце сблизить Россяо» съ современными го
сударствами Европы» (нечто в р о д е того , что прежде на
зывалось «западниками») . О т ъ револющонеровъ они от
личаются т е м ъ , что «счйтаютъ необходимыми идти къ 
своему идеалу не путемъ касильственныхъ к а т а е т р о ф ъ и 
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с к а ч к о в ъ , не р а з р у ш е ш е м ъ стараго , а естественнымъ е го 
разви-пемъ и у л у ч ш е ш е м ъ » , с л о в о м ъ т е м ъ , ч т о н о с и т ъ на-
з в а ш е « э в о л ю ц ш » . Эта весьма п р и б л и з и т е л ь н а я характери
стика связана , к а к ъ в и д и м ъ , с ъ о п р е д Ъ л е ш е м ъ р е в о л ю ц ш . 
Н е останавливаясь на с о д е р ж а н i и л и б е р а л ь н ы х ъ иде-
а л о в ъ , она п е р е н о с и т ъ главное у д а р е ш е с ъ п р о г р а м м ы на 
тактику . Эта перестановка д е л а е т с я сознательно . «Разли-
ч!е м е ж д у ними б ы л о б ы неправильно искать в ъ и х ъ п р о -
г р а м м а х ъ » , г о в о р и т ъ Маклаковъ . . . « П р о г р а м м ы м о г л и со
в п а д а т ь . З а т о всегда оставалась р а з н и ц а в ъ с п о с о б а х ъ 
б о р ь б ы » . О т с ю д а уже л е г к о перейти к ъ п о л о ж е ш я м ъ , что 
«тотъ , кто с т о я л ъ за э в о л ю щ ю (т. е. « л и б е р а л ъ » ) , г Ь м ъ са-
м ы м ъ с т о я л ъ з а постепенность в ъ р е ф о р м а х ъ , п о н и м а л ъ 
опасность у к л о н е ш я о т ъ з а к о н н ы х ъ путей.. . , б ы л ъ привя-
з а н ъ к ъ з а к о н у и праву». У него «не м о г л о б ы т ь огульной 
ненависти к ъ с т а р о м у строю». 

Конечно, М а к л а к о в ъ неправъ , п р е ж д е всего , в ъ с в о е м ъ 
в ы д в и ж е н ш тактики п е р е д ъ п р о г р а м м о й . Странно ставить 
д о с т и ж е ш е ц е л и в ъ безусловную з а в и с и м о с т ь о т ъ спосо
ба д е й с т в ! я . Р е в о л ю ц ю н е р о м ъ м о ж е т ъ стать при изв-Ьст-
н ы х ъ о б с т о я т е л ь с т в а х ъ и л и б е р а л ъ , к а к ъ « э в о л ю ц ю н и -
стомъ» м о ж е т ъ с д е л а т ь с я и с о щ а л и с т ъ . Маклакову , з а т е м ъ , 
у ж е б ы л о у к а з а н о на непр1емлемость его о т о ж е с т в л е ш я 
«закона» с ъ « п р а в о м ъ » , на и г н о р и р о в а ш е р а з н ы х ъ спосо-
б о в ъ п р о и с х о ж д е ш я права , на о т р и ц а ш е в о з м о ж н о с т и ре-
в о л ю ц ю н н а г о т в о р ч е с т в а права и т. д . Т а к о е огульное от -
р и ц а ш е х а р а к т е р н о д л я с т а р а г о л и б е р а л и з м а : т ерминъ , 
к о т о р ы й в ъ Е в р о п е , п о с л е д о с т и ж е ш я первоначальной ли
б е р а л ь н о й п р о г р а м м ы , осуществленной во в с е х ъ цивили-
з о в а н н ы х ъ г о с у д а р с т в а х ъ , д а в н о п о т е р я л ъ свой первона
чальный с м ы с л ъ . Л и б е р а л и з м а т а м ъ п р ю б р е л ъ охрани
т е л ь н ы й х а р а к т е р ъ . Естественно, что М а к л а к о в ъ не м о ж е т ъ 
не чувствовать неудобства п р и л о ж е ш я термина с ъ т а к и м ъ 
п р о ш л ы м ъ и н а с т о я щ и м ъ к ъ п а р т ш , к ъ к о т о р о й с а м ъ при
н а д л е ж а л а «На я з ы к е е в р о п е й с к о м ъ » , п р и з н а е т ъ онъ , «эта 
napTin и м е л а б ы о п р е д е л е н н о е имя, она — парт1я р а д и 
кальная» . Х а р а к т е р н ы м ъ о б р а з о м ъ , т о т ч а с ъ за э т о й ф р а 
з о й о н ъ п р и б а в л я е т ъ : «какъ п о к а з ы в а е т ъ самое слово (? ) , 
э т о napTin о т в л е ч е н н ы х ъ п р и н ц и п о в ъ , л о г и ч е с к и х ъ п о с т р о -
енШ». Во ф р а н ц у з с к о й с т а т ь е М а к л а к о в ъ и д е т ъ е щ е д а л ь 
ш е в ъ э т о м ъ нйправленш. «Различ1е м е ж д у революционны
ми п а р т щ м и и либералами» , з а я в л я е т ъ о н ъ т у т ъ , « б ы л о 
с к о р е е в о п р о с о м ъ степени, а не принципа». . . Д л я поясне-
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ш я онъ не м о ж е т ъ не прибавить : «Законность никогда не 
была в ъ чести в ъ Россш». Справедливость и лучшее з н а т е 
исторш требовали б ы иного отношешя к ъ роли и либера
лизма, и р е в о л ю щ и въ насажденш на Руси новаго для нея 
понят1я законности. С л е д о в а л о бы, именно, не отрицать у 
л и б е р а л о в ъ идею законности, а распространить ее и на «ре-
в о л ю щ о н е р о в ъ » . Н о куда ж е далась б ы тогда вся истори
ческая постройка Маклакова? На кого пролился бы давно 
сдерживаемый гн-Ьвъ? , 

Юридичесюя о п р е д е л е ш я револющи: и либерализма , 
во всякомъ случае , о к а з ы в а ю т ъ Маклакову услугу, какую 
не могло бы оказать большее уважеше к ъ реальности. Д л я 
его целей ему необходимо употреблять о б а термина имен
но в ъ и х ъ о б щ е м ъ , отвлеченномъ с м ы с л е . При т а к о м ъ упо-
требленш, однако, со с л о в о м ъ либерализмъ , какъ и со сло-
в о м ъ р е в о л ю щ я , п р о и с х о д я т ъ немалыя затруднешя. При
ходится з а р а з ъ и о т д е л я т ь к. д . о т ъ либерализма, и с м е 
шивать съ нимъ. С ъ одной стороны (см. русскую статью) 
«наша русская р а д и к а л ь н а я парт!я — кадеты — не 
о т л и ч а л а с ь о т ъ русскаго либерализма , была его раз 
новидностью, и я могу говорить о в с е х ъ нихъ в м е с т е » . Но 
съ другой стороны, историческая роль либерализма попа
ла к ъ кадетамъ, какъ оказывается , по о ш и б к е . Эти ради-
калъ-либералы, отличающееся только «въ степени» о т ъ 
р е в о л ю щ о н е р о в ъ , виноваты в ъ томъ , что заняли чужое 
м е с т о и сделались «олицетворешемъ в с е г о русскаго ли
берализма». . . «Чрезмерный у с п е х ъ этой партш, з а с л о 
н и в ш е й с о б о й б о л е е о с т о р о ж н ы х ъ и 
о п ы т н ы х ъ либераловъ , б ы л ъ несчастьемъ д л я нея са
мой. О н ъ предоставилъ ей роль , к о т о р а я въ т о т ъ истори
чески* моментъ д о л ж н а была принадлежать е щ е н е 
е й». 

Н о кому ж е ? Съ октябристами в е д ь о п ы т ъ тоже б ы л ъ 
сделанъ . Маклаковъ признаетъ его неудачу — правда, по 
случайнымъ причинамъ. Конечно, кадеты на роль октябри-
с т о в ъ не претендовали. Н о Маклакову нужно, ч т о б ы они 
играли и эту роль ; иначе никакого обвинешя за ея неудач
ное выполнеше не выйдетъ . Съ собственной точки з р е ш я 
Маклакова у ж ъ с к о р е е можно бы было сказать , что роль 
«осторожныхъ и о п ы т н ы х ъ либераловъ» еще не наступи
ла., и оставить к. д. съ и х ъ р а д и к а л и з м о м ъ за одной чертой 
съ «револющонерами». Н о н е т ъ ; М а к л а к о в ъ принимается 
доказывать , что в с е - т а к и к. д . были «эволющонной» 
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партией — и п р и в о д и т ь несомненный доказательства т о г о , 
что они вовсе не желали р е в о л ю ц ш и д а ж е х о т е л и б ы т ь 
л о я л ь н ы м и по о т н о ш е ш ю к ъ существующей власти. Э т о , 
конечно, в е р н о ; но М а к л а к о в ъ и и з ъ д о б р о д е т е л и ухитря
ется с д е л а т ь п о р о к ъ . «Лояльность» п а р т ш о т к р ы в а е т ъ 
д л я него в о з м о ж н о с т ь д р у г о г о о б в и н е ш я : в ъ п р о т и в о 
реча «мирной тактики» к. д . с ъ «неумеренностью и х ъ пар-
т ш н о й программы». 

Т у т ъ о п я т ь страннымъ о б р а з о м ъ и з в р а щ а е т с я д е й с т в и 
тельность . «Мирная тактика» к. д . о т н ю д ь не б ы л а той так
т и к о й компромисса , к о т о р у ю р е к о м е н д у е т ъ М а к л а к о в ъ . 
О н а была все-таки т а к т и к о й б о р ь б ы , согласованной с ъ 
программой . Правда , эта б о р ь б а д о л ж н а б ы л а вестись не 
революционными, а парламентскими м е т о д а м и : в ъ э т о м ъ и 
заключался смыслъ е у щ е с т в о в а ш я п а р т ш и ея воспитатель 
ная р о л ь п о - о т н о ш е н ш к ъ обществу , — роль , к о т о р у ю 
Маклаковъ^ п р и з н а е т ъ . Ф о р м ы парламентской б о р ь б ы ока
з а л и с ь н е п р и м е н и м ы м и вследствае н е п р и м и р и м о й тактики 
власти (и М а к л а к о в ъ п р и з н а е т ъ ее т а к о в о й ) . Но в е д ь эта 
н е п р и м е н и м о с т ь ф о р м ъ м и р н о й б о р ь б ы и о т к р ы л а путь 
м е т о д а м ъ р е в о л ю ц ю н н ы м ъ . М а к л а к о в ъ хочетъ , ч т о б ы н и-
к а к о й б о р ь б ы не б ы л о , а б ы л ъ б ы к о м п р о м и с с а Н о 
безсил1е п а р т ш компромисса во что -бы т о ни стало, како 
вой была парт!я о к т я б р и с т о в ъ , — безсил1е компромисса 
на самой у м е р е н н о й п р о г р а м м е , — к а к ъ нельзя лучше де 
м о н с т р и р у е м н е в о з м о ж н о с т ь т о й роли , к о т о р у ю о н ъ на- , 
в я з ы в а е т ъ к а д е т а м ъ и к о т о р у ю о н ъ считаетъ истиннымъ 
в ы р а ж е ш е м ъ русскаго либерализма . В ъ д а л ь н е й ш е м ъ м ы 
у в и д н м ъ п р и м е р ы э т о й невозможности и^ следовательно , 
фантастичности тактики, рекомендуемой М а к л а к о в ы м ъ . 

Что к а с а е т с я п р о г р а м м ы к. д. , она, конечно, б ы л а ради
кальна. Но н и к а к ъ нельзя д о к а з а т ь , что она б ы л а утопич
на. Въ частности, правильность постановки аграрнаго во
проса у к. д . была признана самими октябристами ( Ш и д -
л о в с к и м ъ ) , когда б ы л о уже поздно . Если нужно б ы л о из 
б е ж а т ь р е в о л ю ц ш , п р о г р а м м а к. д, была своевременной и 
минимальной. Н о при т о г д а ш н е м ъ настроенш власти, к о 
т о р о е М а к л а к о в ъ в п о л н е признаетъ , о д и н а к о в о неосуще
ствимы и у т о п и ч н ы б ы л и , в ъ сущности , и б о л е е скромньга 
т р е б о в а ш я , — т а ю я , к а к ъ т р е б о в а ш я элементарныхъ поли-
тическихъ с в о б о д ъ , не исключенный и и з ъ п о о г р а м м ъ «ос-
т о о о ж н ы х ъ и о п ы т н ы х ъ л и б е о а л о в ъ » , д ю б е з н ы х ъ сердцу 
Маклакова . Ч т о касается близости п р о г р а м м ы п а р т ш к. д . 
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к ъ сощалистическимъ п р о г р а м м а м ъ , — она такова же , к а к ъ 
т в ъ п р о г р а м м а х ъ европейскаго «неолиберализма» . Н и к а 
кая специфически с о щ а л и с т й ч е с к т требования в ъ нее не 
введены. Н о л и б е р а л и з м ъ несомненно о б я з а н ъ с о щ а л и з м у 
ц е л ы м ъ р я д о м ъ н о в ы х ъ положенШ, введенныхъ повсем-Ьсг-
тго в ъ п р о г р а м м ы л и б е р а л ь н ы х ъ партШ, не п о т е р я в ш и х ъ 
в ъ п р о ц е с с е в ы р о ж д е ш я либерализма своего прогрессив-
наго характера . 

Т а к ъ с т о и т е д е л о съ предварительными определения
м и «револющи» Й «либерализма», йа к о т о р ы х ъ ПОКОИТСЯ 
вел п е р е о ц е н к а ценностей М а к л а к о в ы м ъ . • К а к о й ж е вы
в о д ъ д е л а е т ъ онъ и з ъ э т и х ъ о б е з к р о в л е ш ы х ъ о п р е д е л е -
н ш ? Основной его в ы в о д ъ — т о т ъ , что л и б е р а л ы — глав
ные виновники р е в о л ю щ и , и б о аш тшШтн т о м у поня
тно , к о т о р о е М а к л а к о в ъ о н и х ъ составилъ , и не выполнили 
своей «исторической роли». И не «либералы» в о о б щ е , а 
именно кадеты, у зурпировавнпе право говорить и д е й с т 
в о в а т ь о т ъ имени либерализма . Они виновны, б е з ъ сни-
схожден1я, — и «истор]я б у д е т ъ к ъ н и м ъ еще с у р о в е е , 
ч е м ъ и х ъ несчастные современники» ( заключительныя сло
ва французской с т а т ь и ) . 

К а к ъ ж е п о с т у п и т е «история» с ъ т е м и , кто с д е л а л ъ ре-
в о л ю щ ю н е и з б е ж н о й , и с ъ т е м и , кто с о в е р ш и л ъ 
ее фактически : съ р е а к щ о н е р а м и и съ революционерами? 
По Маклакову , история н а й д е т е д л я нихъ с м я г ч а ю щ ш об
стоятельства , к о т о р ы х ъ о н ъ не н а х о д и т е д л я к. д . Р е а к щ о -
н е р ы б у д у т ъ в п р а в е сказать : м ы предвидели^ что либера
л ы сдадутъ власть р е в о л ю щ и ; п о э т о м у мы й б о р о л и с ь съ 
л и б е р а л и з м р м ъ . Р е в о л ю щ о н е р ы с ъ своей стороны ска-
ж у т ъ : да, мы х о т е л и р е в о л ю щ и ; мы шли к ъ ней со
знательно, щ вопреки всему, что случилось, мы и м е е м ъ 
право г о в о р и т ь о «завоевашяхъ» р е в о л ю щ и . Самъ Макла
к о в ъ весьма снисходителейъ к ъ п е р в ы м ъ — и почти при
соединяется ко вторьгмъ, «Это (т. е> р е в о л ю щ я ) , б ы т ь мо
ж е т ъ , будетъ к ъ лучшему», г о в о р и т ь о н ъ в ъ т о м ъ ж е кон
це французской статьи: « п о р я д о к ъ , к о т о р ы й в ъ к о н ц е 
к о н ц о в ъ установится в ъ Россш, б у д е т ъ б о л е е устойчивъ 
и проченъ , ибо б у д е т ъ покоиться на н а р о д н о м ъ с о з н а ш и ; 
культура понизится , но б у д е т ъ лучше распределена . Р о с -
стя станетъ истинной демократ!ей со в с е м и ея преимущест
вами». Казалось бы, э т о т ъ в ы в о д ъ есть признаше о б щ и х ъ 
« з а в о е в а т й » . Но л и б е р а л о в ъ , п о с л е и х ъ г р е х о п а д е ш я 3 
марта 1917 г., М а к л а к о в ъ р е ш и т е л ь н о и з г о н я е т е и з ъ э т о г о 
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будущаго рая. Револющя была и х ъ «поражешемъ», по
этому они лишены права «говорить о какихъ-то завоевана 
яхъ». «Партш эволюцш надлежало п о м о г а т ь в л а с т и 
во всехъ ея попыткахъ двигаться в ъ л у ч ш у ю сторо
ну, какъ бы ни было это д в и ж е т е незначительно, если оно 
все-таки вело к ъ улучшешю; имъ надлежало избегать вся-
каго шага, который могъ толкать къ тупику, и з ъ котора-
го не было другого выхода, к р о м е общаго взрыва. Только 
такая политика была бы политикой эволюцш, соответство
вала бы идеологш партш и той исторической роли, кото
рую она должна была сыграть при н о р м а л ь н о м ъ (кур-
сивъ мой) развитш». 

О б ъ «эволюцш» и «идеологш» я уже говорилъ. То и 
другое, смотря по надобности, то признается, то отверга
ется за к. д. Что касается п о л и т и ч е с к а я совета Маклакова. 
противники.партш иногда такъ и характеризовали ея сми
ренную роль...Несомненно, парт1я въ своемъ большинстве 
употребляла все усшня, чтобы спасти Pocciio отъ револю
цш, къ которой *ее фатально вели д р у п е факторы, имею-
щ!е получить отъ маклаковской «исторш» частичную амни-
ст1ю. Если это не удалось, то надо еще доказать, что не
удача —. или, какъ говорить Маклаковъ, «поражеще» за
висело отъ воли и поведешя партш, что д р у п е факторы 
не были сильнее этой воли и этого поведешя. Другими 
словами, надо радикально перестроить подъ это толкова-
Hie все изображеше событш. Такъ примерно и изобража-
ютъ ихъ реакцюнные, а иногда и революционные памфле
тисты, враждебные партш. Д е л а е т ъ - ли Маклаковъ подоб
ную попытку? 

Да, онъ ее делаетъ , — правда, не для русской, а для 
французской публики. Но результатъ получается совс4мъ 
не тотъ, какого мы были бы вправе ожидать. Маклаковъ не 
въ силахъ — да, вероятно, и не хочетъ — изменять общей 
рамки, въ которой движутся собьгия. Онъ изображаетъ 
роль — а следовательно, и степень ответственности за со-
б ы п я —. правящихъ круговъ, императора, чиновничества 
и дворянства совершенно такъ же, какъ они вообще изо
бражаются, — конечно, со свойственнымъ ему блескомъ 
изложешя. Читая его изображеше, французскш читатель 
д о л ж е н ъ придти къ заключенно, что была какая-то force 
majeure, которая сделала р е в о л ю ц ш неизбежной. Основ-
нымъ факторомъ фатальнаго исхода является у Маклако
ва, какъ и на деле, неискренность уступки, сделанной вла-
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стью в ъ манифесте 17 октября . Набрасывая картину посте
пенной и з о л я щ и монарха, онъ д а ж е з абываетъ о б ъ отри-
цанш за к. д. права—судить о б ъ отношеши к ъ нимъ народ-
ныхъ массъ. З а б ы в а е т ъ и о своемъ ироническомъ отноше
ш и к ъ ихъ есылкамъ на «общественное мнеше» и «волю 
народа». Общественныя силы в ъ его и з о б р а ж е н ш д а ж е яв
ляются б о л е е организованными и играютъ , пожалуй, б о 
лее крупную роль, ч е м ъ это можно б ы л о бы д о к а з а т ь д о 
кументально. Всякое небольшое изменеше в ъ отношеши 
власти к ъ Д у м е , всякая перемена в ъ составе министерства, 
по Маклакову, в ы з ы в а е т ъ соответственную и немедленную 
реакщю въ «стране». «Страна» то д а е т ъ популярность пар-
т1ямъ, то .отнимаетъ ее; «страна» «мирится съ партхями про
г р е с с и в н а я блока»; «страна становится единодушной», и 
именно настроеше «страны» ведетъ к ъ фатальной развяз 
ке. А где же силы стараго режима? В. А. Маклаковъ о т м е -
чаетъ любопытную «общую черту», — которая д о л ж н а 
объясняться и «общими причинами». «Въ моментъ кризи
са никто не х о т е л ъ бороться за в ы р о д и в ш ш с я режимъ», 
а передъ спещальной к о м и с а е й Муравьева «никто не под-
нялъ голоса въ его оправдаше». «Никто ( и з ъ старыхъ дея
телей) не могъ з а щ и щ а т ь р е ж и м ъ б е з ъ оговорокъ , т. е. 
б е з ъ критики». Это потому, что «режимъ, рухнувшШ 2 мар
та, д а в н о у ж е б ы л ъ м е р т в ъ » ! 

Какъ видимъ, все идетъ гладко, пока вопросъ не каса
ется роли «либерализма» въ собьгпяхъ . Казалось бы, все 
предыдущее очерчиваетъ д л я этой роли довольно узшя 
рамки. Собьгпя развертываются среди фатально действу-
ю щ и х ъ причинъ, не зависящихъ отъ воли «либераловъ». 
Но в е д ь либералы во всемъ виноваты: а вины не быва-
етъ б е з ъ свободы действ1я. Стало быть, д л я приложешя 
воли либераловъ къ собьгпямъ надо расчистить для н и х ъ 
н е к о т о р ы й просторъ . И Маклаковъ, столь проницатель
ный въ о ц е н к е событш, приведшихъ к ъ револющи, вдругъ 
становится с л е п ъ . О н ъ начинаетъ самымъ непозволитель-
нымъ о б р а з о м ъ извращать факты и перетолковывать ихъ 
значеше, чтобы показать , что либералы м о г л и сделать 
то и другое , но зарыли данный имъ талантъ . Последуемъ 
за нимъ и въ эту область квази-исторш. 

Первымъ ш а г о м ъ для подготовки обстановки обвине-
ш я противъ к. д . является у Маклакова чрезвычайное пре
увеличение значешя октроированныхъ передъ с о з ы в о м ъ 
первой Думы основныхъ законовъ а п р е л я 1906 г. Эти за-
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коны были, по его утверждению, « q u a n d т ё т е шзе con
s t i tu t ions Эта «бюрократическая работа» была «громад-
нымъ этапомъ, изм4нившимъ весь обликъ русской землиц. 
Правда, современники почему-то не ощутили этого «эта
па». Маклаковъ отлично знаетъ, почему. Царь «саботиро-
в а л ъ конституций и хитрилъ съ своимъ словомъ»; онъ сде
лался вождемъ партш государственнаго переворота и тор
жественно о б ъ я в и л ъ , что «его самодержав!е осталось та
кимъ, какимъ было встарь». Вопреки Маклакову, Нико
л а й II б ы л ъ почти правъ даже и формально. Я конечно не 
беру назадъ своего ответа на знаменитую фразу Коковце-
ва: слава Богу, у насъ н е т ъ парламента. Я о т в е т и л ъ ему то 
ж е самое, что Маклаковъ утверждаетъ теперь: «слава Б о 
гу, у насъ есть конститущя». Но в е д ь это утверждеше было 
сделано в ъ п о р я д к е борьбы, а не юридической интерпре
тации Въ порядке такой интерпретацш германсше юристы 
отлично мирили коренныя верховныя права императора и 
к о р о л я въ законодательстве съ производными правами на-
роднаго представительства. Основные законы 1906 г. были 
насквозь проточены всевозможными японо-германскими и 
собственными Виттевскими лазейками, д е л а в ш и м и «кон
ституционный» характеръ новыхъ законовъ вполне иллю-
зорнымъ . Недаромъ самое слово «конститущя» было стро
го запрещено, ибо «царь этого не хочетъ» (слова Витте) . 

Маклаковъ х о т е л ъ - б ы видеть въ Россш п а р т ш , кото
рая бы «на почве существующей конституцш, въ ея рам-
к а х ъ и мирнымъ путемъ стремилась-бы легально получить 
необходимые реформы». Онъ даже «совершенно уверенъ, 
что , если бы не было войны, то уступки, сделанныя в ъ 
1905 г. и выразивпияся въ конституцш 1906 г., оказались 
-бы вполне достаточными, чтобы надолго, если не навсегда 
предотвратить опасность новой революцш». Увы, эта уве
ренность ни на чемъ не основана. Самъ же Маклаковъ на-
поминаетъ о томъ, какъ накануне войны 1914 г. парт1я го
сударственнаго переворота поставила на очередь вопросъ 
о б ъ уничтоженш государственной Думы — не первой или 
второй , а лояльной Думы третьяго даня... И не будь вой
ны, кто знаетъ, можетъ быть, эта ц е л ь и была бы достиг
нута. Весь вопросъ, конечно, въ томъ, что считать «необ
ходимыми реформами». Но надо прибавить, что и расхо
дясь въ этомъ совершенно съ Маклаковымъ, его тарт1я 
какъ р а з ъ поставила с е б е ту задачу, о которой онъ твечтп-
е т ъ : задачу добиться «необходимыхъ» р е ф о р м ъ именно 
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яегальнымъ путемъ. Хотя парт!я и разсчитывала расширить 
у зшя рамки псевдоконституцш, но, вопреки утверждениям-» 
Маклакова, она х о т е л а сделать это в ъ п о р я д к е примене-
ш я царской инищативы. Могла-ли она надеяться на такую 
иннщативу г\ не было-ли такое желаше «утопическимъ»? 
Все зависало о т ъ оценки конъюнктуры. Ведь если б ы Ни
колай II не «испугался», то и получеше манифеста 17 октя
б р я было бы утопической мечтой, «безсмысленньшъ меч-
танземъ». Можно возразить , что к. д . ошибались в ъ оцЪнкЪ 
конъюнктуры и что моментъ наивысшаго давлешя -на во 
л ю императора уже п р о ш е л ъ после т о г о , какъ револющ-
онное движеше отделилось о т ъ констятущоннаго, пошло 
с в о и м ъ путемъ — и б ы л о разбито въ Москве , въ д е к а б р е 
1905 г. Это совершенно в е р н о (хотя это какъ р а з ъ и дока
з ы в а е т е значеше параллелизма револющонной и консти-
тущонной б о р ь б ы и о п р а в д ы в а е т е временный контакт ь 
о б е и х ъ т а к т и к ъ ) . Но совершенно неправильно рисовать 
к. д . какими-то глупенькими новичками въ политике , ко
торые расплываются въ восторгахъ в ъ первые дни откры
то? думы и не п о д о з р е в а ю т ъ опасности положешя. Утвер
ждать это — значитъ просто не знать или з а б ы т ь р я д ъ пар-
т ш н ы х ъ документовъ, сохранившихъ свидетельство о 
т о м ъ , что тактика к. д. была выработана въ полномъ со-
знанш грозящей Думе опасности и безъ большой надежды 
« а то, что благопр!ятная конъюнктура конца 1905 г. будетъ 
продолжаться . 

Тутъ мы подходимъ ко второму моменту исторической 
реконструкцш Маклакова: к ъ деятельности двухъ первыхъ 
государственныхъ Д у м ъ . Я не могу следить з д е с ь ш а г ъ за 
ш а г о м ъ за всеми неправильностями французскаго изложе-
ш я Маклакова. Остановлюсь только на самихъ главныхъ 
моментахъ. Неправильно, прежде всего, то о б щ е е о с в е щ е -
Hie, при к о т о р о м ъ Дума въ ц е л о м ъ представляется орга-
номъ револющи, естественно, и з м е н и в ш и м ъ первоначаль
ное «безупречное поведение» царя на настроеше обиды, а 
потомъ и открытой вражды. «Безупречность» могла про
должаться , по словамъ самого Маклакова, лишь тогда, ко
гда Дума приняла бы планъ Горемыкина: распустить ее 
немедленно на каникулы, а съ осени занять б ю д ж е т о м г . 
Вместо этого , утверждаетъ Маклаковъ , Дума «вышла от
крыто и з ъ р а м о к ъ закона» и «решительно стала на сторо
ну револющи». Ч т о б ы утверждать это, нужно все з абыть 
о б ъ у м е р я ю щ е м ъ влшнш к. д., начавшемся уже д о созыва 
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Д у м ы на и х ъ съЪздахъ , д о п у с т и в ш и х ъ т а к ъ назыв . т о г д а 
«органическую работу» в ъ Думе* Это вл1яше п р о д о л ж а 
лось и в ъ е т Ь н а х ъ Таврическаго д в о р ц а . Если б ы Макла 
к о в ъ в о з с т а н о в и л ъ в ъ памяти отчетъ М. М. Винавера о 
«конфликтахъ» в ъ первой Думе ( о н ъ не м о г ъ э т о й статьи 
д о с т а т ь ) , то о н ъ вспомнилъ бы, какая серьезная и система
тическая р а б о т а — именно съ ц е л ь ю ввести б о р ь б у в ъ рам
ки закона — велась ф р а к щ е й к. д . н а д ъ п о л и т и ч е с к и м ъ в о е -
п и т а ш е м ъ л е в ы х ъ элементовъ (к. д . вовсе не составляли 
б о л ь ш и н с т в а ) . Неправильно , д а л е е , утверждать , что ад-
ресъ первой Д у м ы б ы л ъ «антиконетитуцюннымъ» . М о ж н о 
сколько угодно д о к а з ы в а т ь , что п о ж е л а ш я Д у м ы были не
исполнимы; они такими и оказались . Но в е д ь это и б ы л и 
т о л ь к о п о ж е л а н i я, д л я осуществления к о т о р ы х ъ Д у м а 
не отказывалась о т ъ конституцюннаго пути. Неконститу-
цюнно , к а к ъ отм-Ьчаетъ и М а к л а к о в ъ , б ы л о о т в е т н о е з а я в -
леше министровъ , что нам-Ьченныя Д у м о й з а к о н о д а т е л ь -
ныя м е р ы б ы л и «недопустимы». Д о к а з а т е л ь с т в о р е в о л ю -
цюнности Д у м ы М а к л а к о в ъ видитъ , м е ж д у п р о ч и м ъ , в ъ 
т о м ъ , что Д у м а отвергла п р е д л о ж е ш е Стаховича п р и с о е 
динить к ъ п р о с ь б е о б ъ амнистш о с у ж д е н и е террора . 
Н о т о л ь к о н е д о б р о ж е л а т е л ь с т в о м о ж е т ъ утверждать , ч т о 
э т о т ъ о т к а з ъ означалъ , будто Д у м а о д о б р я е т ъ т е р -
р о р ъ . В о з м о ж н о с т ь т а к о г о неблагопр!ятнаго д л я Д у м ы 
т о л к о в а ш я ея р е ш е ш я и о б ъ я с н я е т ъ , почему п р е д л о ж е ш е 
Стаховича оказалось , д е й с т в и т е л ь н о , « п р о в о к а ц ю н н ы м ъ » . 
Н а д о вспомнить, что о т к а з ъ о т ъ о с у ж д е ш я т е р р о р а б ы л ъ 
и д о л г о оставался с и л ь н е й ш и м ъ политическимъ оруж!емъ 
п р б т и в ъ Д у м ы в ъ р у к а х ъ кабинета . На*деле, касаясь т о л ь 
ко п р о ш л а г о , — того п р о ш л а г о , к о т о р о е привело к ъ с о -
з д а ш ю самой Д у м ы , э т о т ъ о т к а з ъ , р а з у м е е т с я , не озна
ч а л ъ присоединешя Д у м ы к ъ п р о д о л ж е ш ю р е в о л ю ц ю н н о й 
б о р ь б ы . 

Н е с о м н е н н о и то , что к. д. не и м е л и в ъ виду «превра
тить Д у м у в ъ н а ц ю н а л ь н о е с о б р а т е » , к а к ъ у т в е р ж д а е т ъ 
М а к л а к о в ъ . Они не шли д а л ь ш е п о п ы т о к ъ п р о в о д и т ь в ъ 
ней, по мере возможности , практику парламентскихъ о б ы -
чаевъ . Сюда относилось и т о л к о в а ш е приветств !я царя , 
к а к ъ «тронной р е ч и » , и о т в е т ъ на нее и, наконецъ , выне
сенный Д у м о й в о т у м ъ недовер1я м и н и с т р а м и Ч т о к. д. в о 
все не б ы л и окончательно « п о б е ж д е н ы » с о х р а н е ш е м ъ м и 
нистерства у власти и не очутились в ъ г л у п о м ъ и «противо-
р е ч и в о м ъ » положен1и, к а к ъ и з о б р а ж а е т ъ М а к л а к о в ъ , яв~ 
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ствуетъ и з ъ того , что в о п р о с ъ о перемене министерства 
— с ъ привлечешемъ к. д . — очень с к о р о б ы л ъ поставленъ 
на очередь и д а ж е предприняты были ш а г и д л я осущест-
влешя такого министерства. Я п о д р о б н о о б ъ я с н и л ъ в ъ сво
ей б р о ш ю р е «Три попытки», почему э т о т ъ планъ привлечь 
к. д . к ъ власти — не удался ни Витте, ни Столыпину. Гово
ря выразительными словами гр. Гейдена, «насъ приглаша
ли на роль наемныхъ д е т е й при д а м а х ъ легкаго поведешя» . 
Я у к а з а л ъ Столыпину в ъ 1907 году, что если х о т я т ъ ис
п о л ь з о в а т ь нашу популярность , принимая в ъ кабинетъ л ц-
ц а, но не принимая п р о г р а м м ы , т о э т о т ъ разсчетъ 
о ш и б о ч е н ъ , и б о немедленно по принятш власти б е з ъ вся-
к и х ъ условш, м ы б у д е м ъ д и с к р е д и т и р о в а н ы и п о т е р я е м ъ 
всякое дов ,Ьр1е в ъ стране . Справедливость этого сообра -
ж е ш я и оправдалась п о т о м ъ — на октябристахъ . Т а к и м ъ 
о б р а з о м ъ , д а ж е в п о л н е понимая непр!емлемость н а ш и х ъ 
условШ д л я т о г д а ш н е й власти, мы д о л ж н ы были эти 
услов'ш выставить , — х о т я б ы д л я т о г о , ч т о б ы показать , 
что надо сделать , если власть ж е л а е т ъ мирнаго исхода . 
Непр1емлемость н а ш и х ъ условШ именно и д о к а з ы в а л а 
безысходность п о л о ж е ш я . Сердиться на насъ за это б ы л о 
б ы т а к ъ ж е нелепо , к а к ъ обвинять градусникъ, что о н ъ 
с в и д е т е л ь с т в у е т е о б о л е з н и организма, а не о з д о р о в ь е . 
Впрочемъ , М а к л а к о в ъ самъ оказался в ъ т а к о м ъ ж е п о л о -
ж е н ш , когда во в т о р о й Думе в з д у м а л ъ , в т а й н е о т ъ сво
и х ъ единомышленниковъ , у б е д и т ь Столыпина не распу
скать э т о й Д у м ы . Теперь онъ и самъ п р и з н а е т е свой ноч
ной в и з и т ъ к ъ Столыпину —. «безпредметнымъ». Н о инте
ресно п р о а н а л и з и р о в а т ь его з а я в л е ш я премьеру . Столы-
пинъ в з я л ъ б ы к а за рога и поставилъ в и з и т е р а м ъ (Макла
к о в ъ б ы л ъ не о д и н ъ ) в ъ у п о р ъ коренной д л я него в о п р о с ъ : 
можно-ли о б р а з о в а т ь во второй Думе правое большинст
во и вотируетъ-ли оно столыпинсюе д е к р е т ы о крестьян
с т в е ? «Мы подали ему эту надежду», с о о б щ а е т ъ , к ъ мое
му б о л ь ш о м у удивленно, М а к л а к о в ъ . Конечно, п о д а т ь та
кой н а д е ж д ы они не могли ; а С т о л ы п и н ъ не м о г ъ п о в е 
рить столь легкомысленно данному обещанию. И о н ъ п р о -
в е р и л ъ и х ъ искренность весьма п р о с т ы м ъ вЭпросо*мъ. 
«Если такъ , то почему же кадеты, м о з г ъ нацш, не х о т я т ъ 
р а з о р в а т ь съ р е в о л ю ц ю н е р а м и ? Голосуйте за мое предло
ж е ш е ; исключите с о щ а л ъ - д е м о к р а т о в ъ ; в ы увидите , к а к ъ 
м ы съ вами б у д е м ъ работать» . Б у д ь М а к л а к о в ъ не «крайне 
п р а в ы м ъ к. д.», онъ н а ш е л ъ б ы в о з м о ж н о с т ь о б ъ я с н и т ь 
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Столыпину настоящее отношеше к. д. къ д%еьшъ партгямъ. 
Но о н ъ самъ думалъ , к а к ъ С т о л ы т ш ъ , что к. д , «не х а т я т ъ 
ра&арвать с ъ р е в о л ю ц т н е р а м и » . И все ж е д а ж е и о н ъ на
шелъ , что «это преддожеше б ы л о морально и политиче
ски невозможно. С т р а н а н а с ъ д е з а в у и р о в а л а , 
б ы». И онъ ответшгь Столыпину в ъ т о м ъ самомъ непри-
м и р и м о м ъ тоне , за который насъ обвиняетъ : «я на край
ней правой к. д., но я буду голосовать п р о т и в ъ ваше
го предложешя». Характеренъ и^отв-Ьтъ Столыпина* у к о -
тораго у к а з ъ 3 ш н я б ы л ъ у ж е в ъ кармане , нашимъ не-
оиытнымъ политикамъ. «Въ такомъ случае, ничего не по
д е л а е ш ь ; но э т о в ы р а с п у с т и л и Д у м у » . Съ т о й 
же степенью справедливости, но, конечно, бе зъ столыпин
ской мертвой хватки и безъ столыпинскаго лицемер*я„ 
Маклаковъ теперь говоритъ намъ : это вы виноваты в ъ рус
ской революцш.. . 

Маклаковъ в о о б щ е выбираетъ Столыпина въ свои ге
рои. Это третгй этапъ его политической с л е п о т ы — и 
третья сер1Я его фактическихъ искаженш, — которыя т у т ъ 
становятся еще б о л е е кричащими. Онъ очень сомневает
ся, ч т о б ы кадеты въ роли министровъ спасли Pocciio о т ъ 
революцш г хотя справедливо замечаетъ , что «безполезно 
обсуждать э т у проблему»; в е д ь о п ы т ъ не б ы л ъ п р о д е л а н а 
Н о в ъ чемъ Маклаковъ совершенно у б е ж д е н ъ , это въ томъ , 
что Столыиинъ наверное спасъ б ы Р о с с ш . И онъ обвиня
етъ «режимъ» (т. е. царя ) , что онъ не узналъ в ъ Столы
пине своего спасителя. Самъ Столыпинъ, во всякомъ слу
ч а е , с д е л а л ъ все, чтобы фигурировать в ъ роли спасителя 
и тогда, когда нужда в ъ немъ миновала и когда онъ ока
зался въ своей действительной роли — орудгя «темныхъ 
силъ», выше него стоящихъ . 

Ч т о б ы реабилитировать Столыпина, Маклаковъ д о х о 
д и т ъ д о самыхъ рискованныхъ утвержденш. Знаменитая 
87-я статья основныхъ законовъ , р а з р е ш а в ш а я внезакон
ное издзше декретовъ съ силой закона, б ы л а не просто ла-
зешсой г а настоящей брешью, череэъ которую в ъ новый 
ре ж ймъ п о д з а к о н н о е » врывались старое безправ!е и без
ответственность власти павшаго режима. Маклаковъ б е -
ретъ на себя неблагодарную задачу з ащиты столыпинска-
го злоупотребления &7-й статьей. Онъ находитъ, ч т о обще
ственное мненье, вовставшее противъ этой г т я ^ и 
«легкомысленно и несправедливо». Въ чемъ же д е л а ? Мак-
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л а к о в ъ утверждаете , что «частое употребление ст. 87 отча
сти д о л ж н о б ы т ь поставлено на счетъ самой Д у м ы » ; и б о 
она «работала медленно и пренебрегала своими обязанно
стями». Думская комиссш, по его мненпо, были с л и ш к о м ъ 
многочисленны, р е д к о собирались, часто не собирали кво
рума, истощались въ болтовне , и «самые с п е ш н ы е проек
ты не д о х о д и л и д о обсуждения». З а м £ т и м ъ , что это сужде -
ше относится не только к ъ к о м и с а я м ъ первой и второй 
Думы. Д о л ж е н ъ сказать, что я просто пораженъ характери
стикой Маклакова , действительно «легкомысленной и не
справедливой». Мне приходилось б ы т ь членомъ несколь -
кихъ комиссш третьей и четвертой Д у м ъ , с л е д и т ь за ра 
ботами многихъ другихъ , и я могу засвидетельствовать^ 
что комиссш п р о д е л а л и огромную работу, отличаясь б о л ь 
шей частью свойствами, прямо противоположными у к а -
заннымъ у Маклакова. Въ качестве п р и м е р а Маклаков ь 
приводитъ з а к о н о п р о е к т е о р е ф о р м е полищи, пролежав
ш и въ комиссш б е з ъ д в и ж е ш я пять л е т ъ . Нетрудно д о 
гадаться, что промедлеше в ъ данномъ случае было наме
ренное, ибо согласовать д у м с к и з а к о н ъ о п о л и ц ш с ь 
конституцюнными вольностями при отношенш правитель
ства к ъ этимъ вольностямъ и к ъ Думе было нелегко. Во 
всякомъ случае , в е д ь р е ч ь и д е т е о примененш 87 ст. не 
съ д е л о в о й ц е л ь ю — чтобы очистить думсшя залежи, а с ъ 
целями ярко политическими. Сюда, конечно, прежде всего, 
относится аграрное законодательство Столыпина, к о т о р о е , 
по Маклакову, «вызвало бы наименее в о з р а ж е н ш въ Ду
ме». Действительность совершенно не о п р а в д ы в а е т е это 
го предположешя. Это законодательство было чуть не са
мымъ спорнымъ; оно вызвало огромное волнен!е во всей 
крестьянской Р о с с ш и продолжительныя прешя въ Г. Ду
ме. Маклаковъ, игнорируя политическая задачи Столыпи
на, выдвигаете на первый планъ «либеральное» значеше 
его р е ф о р м ъ , к а к ъ уравнивающихъ крестьянъ съ другими 
сослов!ями и в в о д я щ и х ъ право частной собственности 
вместо патр!архальной общины. Маклаковъ не м о ж е т ъ не 
знать, что «ставка на к р е п к и х ъ » мужичковъ сопровожда
ю с ь ограблешемъ менее состоятелъныхъ и этимъ пыта
лись отвести внимание крестьянства о т ъ дворянскихъ зе 
мель. И не вопросъ о б ъ о б щ и н е и о частной собственно
сти, где не было п р и н ц и ш а л ь н ы х ъ р а з н о г л а а й — и к о т о 
рый уже б ы л ъ поставленъ Витте, — а именно э т о т ъ в о 
просъ в ы з ы в а л ъ борьбу о п п о з и ц ш съ законопроектом? . . 
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Игнорировать все это — значитъ быть явно пристрастнымъ 
я принимать сторону въ споре . Если Маклаковъ думаетъ, 
что «истор1я признала правоту Столыпина передъ ef о про
тивниками», то онъ забываетъ, что «истор!я» начисто смела 
столыпинскихъ хуторянъ. 

Не менее спорна роль Столыпина въ другомъ изъ двухъ 
вопросовъ, р е ш е ш е м ъ которыхъ, по Маклакову, онъ х о 
т е л ъ «модернизировать и демократизировать государст
во» : въ вопросе о его отношенш къ конституцш. Кратко
временный флиртъ Столыпина съ октябристами точно такъ 
же характеризовалъ переходную с т а д ш отъ думъ народ-
ныхъ къ думамъ третьяго ш н я , какъ когда-то проектъ 
«земскаго собора» гр. Игнатьева характеризовалъ пере-
х о д ъ о т ъ Лорисъ-Меликовской конституцш къ реакцш 
Победоносцева. Но Столыпинъ х о т е л ъ самъ сыграть о б е 
переходныя роли. «Мавръ» скоро почувствовалъ, что д ъ -
ло съ октябристами сделано и что, если онъ хочетъ быть 
нужнымъ, то надо какъ можно скорее делать ставку 
на нацюналистовъ. Маклаковъ недоумеваетъ о причинахъ 
поворота Столыпина и допускаетъ рядомъ съ обществен
ными мотивами возможность чисто личныхъ. Какъ бы то 
ни было, тутъ былъ на-лицо политикъ, который въ напра-
вленш компромисса, рекомендуемомъ Маклаковымъ, по
шелъ гораздо дальше его советовъ . И что же? Каковъ 
былъ результату? Маклаковъ признаетъ, что Столыпин'ь 
только дискредитировалъ въ глазахъ «страны» п а р т ш , на 
которую опирался. А отношеше власти къ этому верному 
слуг-fe окончательно доказало, — опять таки, по утвержде-
н ш самого Маклакова, — что эта власть осуждена на ги
бель. Какъ же можно утверждать, что и Столыпина, какъ 
Витте, погубила невозможность для «либераловъ» съ нимъ 
сговориться? Не была ли напротивъ, одна тень возможно
сти сговора причиной падешя обоихъ? Признаетъ же Мак
лаковъ, что «довер1е» либераловъ было достаточной при
чиной для падешя министровъ. 

Мы уже отметили выше четвертый этапъ историче-
скихъ блужданШ Маклакова. Это — его мнеше о роли Ду
мы и прог рессивная блока въ февральской революцш 
1917 года. Трудно представить себе, какъ после всего, имъ 
же сказаннаго, Маклаковъ могъ не понять, что причиной 
популярности Думы въ «стране» была не работа ея уме-
реннаго большинства, а политичесюя выступления оппози-
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щи, давипя широкую известность о т д е л ь н ы м ъ о п п о з и щ -
оннымъ ораторамъ . И еще труднее понять, какъ м о г ъ Мак
л а к о в ъ заблуждаться относительно невозможности поста
вить действительную, реальную Д у м у во г л а в е движешя , 
начатаго февральскими днями. Между т е м ъ , м ы видели , 
что в ъ самоотреченш Д у м ы Маклаковъ и щ е т ъ главный м с -
ментъ кадетскаго «предательства» и главную причину 
большевистской п о б е д ы . Не м н е отрицать большую и т я 
желую ответственность о т д е л ь н ы х ъ политичеекихъ д е я 
телей и течешй за неудачу февральской револющи. Я на-
писалъ о б ъ э т о м ъ три тома исторш, и во многомъ мои 
точки з р е ш я совпадаютъ съ маклаковскими. Но,-когда о н ъ 
искусственно в ы д е л я е т е и з ъ контекста с о б ы т ш нелюбимую 
и м ъ группу к. д., ч т о б ы взвалить на нее всю ответствен
ность, то я вспоминаю о «более глубокихъ причинахъ», 
к о т о р ы х ъ онъ не отказывается искать в ъ другихъ случае 
яхъ . Когда непротивленецъ кн. Л ь в о в ъ (сомнительный к. 
д . ) и весьма энергичный противленецъ, октябристъ А. И. 
Гучковъ одинаково впадаютъ в ъ маразмъ и одинъ «разла
гаете» администрацию, а другой «разлагаете» а р м п о , л о я 
начинаю думать, что процеесъ разложешя совершается, хо
тя б ы отчасти, независимо о т ъ столь различныхъ темпера-
ментовъ и в о з з р е ш й . Поскольку я все-таки склоненъ ис
кать личной ответственности за собьгпя, я ищу ее не т а м ъ 
— или не только тамъ , г д е и щ е т ъ Маклаковъ. Р е в о л ю щ ю 
нельзя было предотвратить , и с ъ этимъ, в ъ противоречии 
съ самимъ собой, невольно соглашается и Маклаковъ , т а к ъ 
красноречиво г о в о р я щ ш о «смерти» режима и о б ъ «обре
ченности» императора. Но взять р е в о л ю щ ю в ъ руки, кана
лизировать ее было и по моему мненпо возможно в ъ тече-
ше перваго времени. И на э т о й -позищи были « п о б е ж 
дены» н е м ы , а д р у п е . Я долженъ , впрочемъ, оговорить
ся, что и в ъ э т о м ъ пункте не могу вполне согласиться с ъ 
Маклаковымъ. Умеренные сощалисты очень слабо и неуве 
ренно, но все ж е пытались бороться с ъ б о л ь ш е в и з м о м ъ . 
Сощалистинесюе министры быстро приходили к ъ понима-
ш ю значешя государственности. Но это понимаше только 
ускоряло ихъ дискредитащю в ъ массахъ. Процеесъ э т о т ъ 
еще р а з ъ д о к а з ы в а е т е , что в ъ и г р е действовали т а ш я 
forces majeures, справиться с ъ которыми стало съ извест-
наго момента не п о д ъ силу о т д е л ь н ы м ъ д е я т е л я м ъ . К а к ъ 
жалко среди этого вихря с о б ь т й , показывавшихъ , что ре -

2 4 
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в о л ю щ я есть д е й с т в и т е л ь н о р е в о л ю щ я , в ы г л я д и т ъ п о п ы т 
ка н а в я з а т ь н а и б о л е е ответственную р о л ь н а и м е н е е о т -
в е т с т в е н е ы м ъ — и п о т о м ъ судить и х ъ за то , что о н и ока* 
з а л ж ъ «ниже своей и с т о р и ч е с к о й роли» . 

К а к о в ъ ж е в ы в о д ъ и з ъ всего сказаннаго? «Истор1я» н е 
г о в о р и т ь устами В . А. Маклакова . П р е ж д е чемъ вы
носить «приговоры» , она в о о б щ е займется п р и с т а л ь н ы м ъ 
и з у ч е ш е м ъ ф а к т о в ъ и о т ы с к а ш е м ъ и х ъ « г л у б о к и х ъ при-
чинъ» , на к о т о р ы е М а к л а к о в ъ у к а з ы в а е т ъ , но на к о т о р ы х ъ 
не останавливается . Э т о — первый в ы в о д ъ . В т о р о й з а к л ю 
чается в ъ т о м ъ , что В. А. М а к л а к о в ъ напрасно ссылается 
на последнтя собъгггя, б у д т о - б ы заставивш!я его п е р е о ц е 
нить п р е ж ш я ценности . В. А. М а к л а к о в ъ не пересматрива-
е т ъ с в о й п р е ж ш й в з г л я д ъ , а просто в о с п р о и з в о д и т ъ его 
в ъ т о т » с а м о м ъ виде, к а к ъ о н ъ с л о ж и л с я у ж е в о время 
р а з б и р а е м ы х ъ и м ъ с о б ь ш й . Р а з н и ц а м е ж д у т о г д а и теперь , 
п о е то собственному п р и з н а н ш , та, что п р е ж д е о н ъ при-
н у ж д е н ъ б ы л ъ , п о т о й или д р у г о й п р и ч и н е , скрывать свой 
в з г л я д ъ , теперь ж е считаетъ в о з м о ж н ы м ъ в ы с к а з а т ь его 
о т к р ы т о . Т р е т ш в ы в о д ъ т о т ъ , ч т о в ъ о с н о в е сужденш В. А. 
М а к л а к о в а не т о л ь к о не л е ж и т ъ е п е щ а л ь н а г о и з у ч е ш я 
предмета , но , н а п р о т н в ъ , л е ж и т ъ з а б в е ш е многаго о б щ е 
и з в е с т н а я и и г н о р и р о в а ш е т о г о , что в ъ свое время, по 
о б с т о я т е л ь с т в а м ^ н е д о ш л о д о его сведешя. В ъ резуль
т а т е , все л з о б р а ж е ш е с о б ы т ш сильно сдвинуто вправо о т ъ 
т о г о центра, ч е р е з ъ к о т о р ы й п р о х о д и л ъ д е й с т в и т е л ь н ы й 
нервъ с о б ы т ш . С м ы с л ъ с о б ь т й , т а к ъ сказатъ атмосфера , 
в ъ к о т о р о й они п р о и с х о д и л и , оказалась заслоненной аб
страктной ю р и д и ч е с к о й конструкщей . И, наконецъ , четвер
т ы й в ы в о д ъ . Все м е д о с м о т р ы и и з в р а щ е ш я ф а к т о в ъ о б ъ 
ясняются т о й п р е д в з я т о й ц е л ь ю , к о т о р у ю п о с т а в и л ъ себ*ь 
М а к л а к о в ъ : в ы д е л и т ь и з ъ контекста с о б ы т ш одну полити
ческую группу, произвести н а д ъ ней «юридическую» оперл-
ц ш суда Й въшестя именно ей, игнорируя силу вещей и от
в е т с т в е н н о с т ь д р у г и х ъ ф а к т о р а в ъ , в с т р е ч а ю щ л х ъ снисхо
д и т е л ь н о е о т в о ш е ш е , суровый обвинительный п р и г о в о р ъ . 
П с и х о л о г и ч е с к и источникъ т а к о й неисторической поста
н о в к и в о п р о с а "мной у к а з а н ъ выше . 

Н а п и с а в ъ статъю о п о с л е д н и х ъ г о д а х ъ п е р е д ъ о к т я б р ь 
ской р е в о л ю щ е й , В. А. М а к л а к о в ъ п о д д а л с я соблазну — 
-приложить найденный и м ъ к р и т е р ш и к ъ п р е д ы д у щ е м у 
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п е р ю д у исторш, — со времени р е ф о р м ъ Александра II. 
Зд-Ьсь отрицательный стороны его метода развернулись в ъ 
полной сил-fe. Но обсуждеше -второй статьи «Современ-
ныхъ Записокъ» , в ъ которой содержится эта вторая попыт
ка допросить съ п р и с т р а т е м ъ русскую истор1ю, мн£ при
дется отложить д о другого раза. 

П. Милюковъ . 



О Ближнемъ Востоке 
Караванные города Аравш, Заюрданья и Сирш. 

1. 

Караванная торговля. ИсторическМ очеркъ. 

Въ прошломъ году мн-fe пришлось побывать, во в т о 
рой р а з ъ въ моей жизни, въ Палестине, сев . Аравш, 3aiop-
даньи и Сирш. Ъ з д и л ъ я туда, чтобы вплотную заняться 
эллинистической и римской истор1ей э т и х ъ странъ м н о г о -
тысячелетней культуры,, которыя теперь автомобиль и 
французскш и англшсюй мандаты сделали легко доступ
ными какъ туристу, такъ и историку, умеющему читать 
не только надписи и д р у п е писанные документы, но и ру
ины городовъ , здашй и д о р о г ъ . И м е л ъ я и б о л е е специ
альную задачу. Мой университете в ъ Америке — одинъ 
и з ъ древнейшихъ"и славнейшихъ въ Соединенныхъ Шта-
тахъ — Yale Uii ivers i ty р е ш и л ъ испробовать свои силы 
и на п о ч в е археологическаго изследовашя. По моему с о 
вету объектомъ первыхъ попытокъ в ъ этомъ направленпг 
онъ сделалъ два наиболее интересныхъ караванныхъ го
рода Ближняго Востока — Д ж е р а ш ъ и Дуру. Моей зада
чей въ эту п о е з д к у и было ознакомиться съ этими горо
дами и возобновить раскопки в ъ одномъ изъ н и х ъ — Ду
ре, за которыя я ответствененъ почти полностью. 

Въ этомъ очерке о караванныхъ городахъ мне и хо
телось бы поделиться съ читателями т е м ъ , что я видЬлъ, 
и постараться выяснить историческое значеше системати
ч е с к а я разследовашя караванныхъ городовъ . Вотъ уже 
больше' года прошло съ т е х ъ поръ, какъ я провелъ (весною 
1928 г.) около трехъ месяцевъ въ Аравш, Заюрданьи, Па
лестине-и Сирш, но впечатлешя мои такъ же свежи, какъ 
они были годъ тому назадъ, и мои мысли о б ъ историче-
скихъ судьбахъ караванныхъ городовъ за годъ присталь-
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н о й р а б о т ы н а д ъ этой проблемой углубились и расшири
лись. Первоначально я х о т е л ъ и з л о ж и т ь эти мои мысли и 
впечатл-Ьшя в ъ ф о р м е газетныхъ фельетоновъ , и первый 
и з ъ очерковъ — вводный б ы л ъ уже напечатанъ в ъ \юлъ 
прошлаго года в ъ Р у л е и! Возрождение. По разнымъ, о т ъ 
меня независящимъ причинамъ, остальные очерки напе
чатаны не были и я печатаю ихъ теперь в м е с т е съ пер-
вымъ, в ъ значительно исправленномъ и дополненномъ ви
де, но въ о б щ е м ъ в ъ той же ф о р м е , которую я д а л ъ имъ 
п о д ъ непосредственными впечатл 'Ьшемъ вид-Ьннаго. 

Что я и м е ю в ъ виду говоря о «караванныхъ» г о р о д а х ъ ? 
Напомню несколько о б щ е и з в е й н ы х ъ ф а к т о в ъ . В с е м ъ из
вестна к о н ф и г у р а щ я Снрш съ Финик1ей, Палестины и 
Аравш (см. карту на табл. 1-ой). Огромный четы-
рехугольникъ Арабскаго полуострова с ъ юга омыва
ется океаномъ, съ востока и съ запада двумя бух
тами океана — *Персидскимъ з а л и в о м ъ и Краснымъ 
моремъ . З а исключешемъ небольшой плодородной по
лосы на юго- западномъ побережьи Аравш, т. наз. Счаст
ливой Аравш и н е е к о л ь к и х ъ оазисовъ , Арав1я — сплош
ная пустыня. Северная часть э т о й пустыни ограничена го 
рами 1 Палестины, Финиши, Сирш, М. А з ш и Иранскаго пла
то, п о л у м е с я ц е м ъ о к р у ж а ю щ и м и пустыню. Въ г о р а х ъ 
снега Ливана, Тавра и Иранскаго плато и обильные д о ж 
ди питаютъ р я д ъ крупныхъ и мелкихъ р е к ъ {1орданъ, 
Оронтъ , Евфратъ , Хабуръ, Тигръ и т. д . ) , с о з д а ю щ и х ъ б о -
гатыя п л о д о р о д н ы ? равнины. Эта же влага, о б ш п е д о ж д е й 
и освежаюшде в е т р ы Средиземнаго моря д Ь л а ю т ъ при
брежную полосу у Средиземнаго моря — п р и м о р а а я Па
лестину, Финикда и Сирно сплошнымъ с а д о м ъ и тучной 
нивой. Бурные и мутные потоки Евфрата , Хабура съ ихъ 
притоками и Тигра въ ихъ крутыхъ берегахъ , использо 
ванные м е с т н ы м ъ населешемъ, п о з в о л я ю т ъ этому населе
нно оросить и отвоевать у пустыни значительную полосу 
земли вдоль этихъ р е к ъ . Т е же Т и г р ъ и Е в ф р а т ъ у и х ъ 
устьевъ создали б о г а т е й ш у ю наносную Дельту — т. наз. 
Месопотамго , к о т о р а я при д о л ж н о м ъ вниманш, д р е н а ж е 
и канализацш способна превратиться и з ъ б о л о т а и пусты
ни въ б о г а т е й п н е сады, нивы и пастбища. Наконецъ , та 
же влага г о р ъ и п е р ю д и ч е а а е д о ж д и отняли у пустыни 
ш и р о к ш п о л у м е с я ц ъ полуорощенной земли, принявшШ 
степной характеръ , б о г а т е й ш е е пастбище д л я скота к о -
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чевниковъ пустыни и потенщальныя нивы, для о с е д л а г о 
населешя. 

Такова была к о н ф и г у р а щ я Ближняго Востока в ъ древ 
ности, такой же она осталась въ о б щ и х ъ чертахъ и теперь. 
Историческая климатология, созданная, главнымъ обра
зомъ , усшпями моего коллеги по Ya l e Univers i ty Е . H u n 
tington, правда, не б е з ъ основашя указываетъ на то , что 
въ древности полоса обработанной земли т а к ъ называе -
маго «плод.ороднаго полумесяца» на границе пустыни б ы 
вала, въ зависимости о т ъ пер!одическаго, спазмодическа-
го увеличешя и уменьшен!** влажности в ъ этихъ местно-
стяхъ, значительно шире , и въ эти п е р ю д ы з е м л е д е л ш и 
скотоводству открывались огромныя пространства того , 
что въ п е р ю д ъ сухости д е л а л о с ь безводной и безрасти
тельной пустыней. Въ эти п е р ю д ы кочевое населеше пу
стыни возрастало, въ числе и становилось о с е д л ы м ъ . Но 
наступалъ новый п е р ю д ъ сухости и населеше пустыни отъ 
голоду бросалось на о с е д л ы я и ц в е т у а ц я ' м е с т н о с т и , жгло 
и громило, уничтожало культуру и людей, чтобы вновь 
начать, въ новый п е р ю д ъ увеличешя влажности, процеесъ 
завоевашя пустыни для цивилизацж. Несомненно, что ис
торическая к л и м а т о л о п я права во многомъ . Но д е л о 
идетъ лишь о м е с т н ы х ъ и частичныхъ процессахъ. Въ об-
щ е м ъ ке столько климатъ, сколько люди виноваты въ 
полномъ запусте-нш когда то ц в е т у щ е й Месопотамш и 
многихъ когда то п л о д о р о д н ы х ъ местностей по теченда 
Евфрата . Л ю д и потеряли навыкъ къ организованной, ц е 
лесообразной р а б о т е , когда то п р ю б р е т е н н ы й в ъ в е к о 
вой тренировке и то , что было садомъ, нивой и п-астби-
щемъ , благодаря труду людей, стало пустыней. Каналъ и 
дамба д е л о рукъ людей, а не климата, а б е з ъ этого : -
н е т ъ культуры въ д о л и н а х ъ великихъ- р е к ъ Ближняго Во
стока. 

Описанный характеръ страны не сулилъ ей крупной 
роли въ мгровой исторш. Н е к о т о р ы й части ея производи
ли много и потенщально могли ке только существовать 
на это , но и вывозить . Д л я этого, однако, нужны были не 
только организованное земледел1е и скотоводство, но и 
организованная торговля . Трудно сказать, что въ стране , 
которая п р о и з в о д и т ь , старше. — производство или об-
м е н ъ . Н е т ъ перюда въ исторш человечества , становяща
я с я культурнымъ, который не зналъ бы обмена . Обмен-ъ 
т а к ъ же старъ, какъ и производство . Стад1я з а м к н у т а я 
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до.машняго хозяйства — п л о д ъ в о о б р а ж е ш я т е о р е т и к о в ъ -
зкономиетовъ. . Д л я р а з ш г а я о б м е т Ближний В о с т о к ъ — 
благословенная стража, АравШская пустыня. — не т о л ь к о 
мертвое иятно на к а р т е земли. Ода; не только граница 
культурной жизни. Пустыня^ к а к ъ ш море, не т о л ь к о р а з ъ -
е д д а я е т ъ , но и со.единяетъ. Это — ш и р о к а я о т к р ы т а я д о 
р о г а для торговли . Ошга сама с о з д а л а и носителя э т о й т о р 
говли,, к о р а б л ь пустыни — в е р & ш д а . За п р е д е л а м и пу
стыни —: на в о с т о к е ш и р и л а с ь благословенное плато Ира
на, а за : нимъ и з а Персидскимгь З а л и в о м ъ — Инд1я съ ея. 
сказочными богатствами^. На з а п а д е Красное море столь
ко же р а з д е л я е т ъ , сколько; соединяетъ Аравпо. съ д р у г о й 
сказочной страной - центральной Африкой , полной п р и -
чудлйвыхъ к высоко пеннъгхъ д л я ч е л о в е к а п р о д у к т о в ъ . 
Наконецъ . на с е в е р е пустыню связываетъ съ богатъйшим 'ь 
Е г и п т о м ъ С у э ц к ш перешеекъ и; съ Средиземщоморьемъ 
— Грещей,. Италгей. Испашей, — р я д ъ п р е в о с х о д н ы х ъ га
ваней п р и б р е ж н ы х ъ Палестины, Финиши и Сирш. 

Какъ только въ д е л ь т е Тигра и Е в ф р а т а и въ д е л ь т е 
Н и л а зародились древнейшля в ъ Mipe ц и в ш ш з а ц ш , к а к ъ 
только эти юныя ц и в и л и з а щ и стали, расти и развиваться , 
потянулись к а р а в а н ы ч е р е з ъ А р а в ш к ъ Вавилоши и к ъ 
и р и б р е ж н ы м ъ гоподамъ Палестины, Финиши и Сир1и. 
п р о р е з а л и м о р я первые корабли; вавилонцевъ , египтянъ, 
а р а б о в ъ южной Аравш и жителей прибрежной Индтт^ 
стали появляться и з ъ - з а г о р ъ Ирана первые р я д ы д в у г о р -
б ы х ъ л о х м а т ы х ъ верблюд онъ, с е в е р н ы х ъ с о р о д и ч е й од
ногорб ы х ъ и з я щ н ы хъ д р о м а д е р о в ъ Аравш. Везли эти ко
рабли и караваны то, чего не хватало В а в и л о ш и и Егип
ту и ч т о д е л а л о с ь ч е м ъ дальше , т е м ъ б о л ь ш е потреб
ностью, а не р о с к о ш ь ю д л я кулътурнато ч е л о в е к а : з о л о т о 
и слоновую кость, д р а г о ц е н н ы е камни и д р а г о ц е н н ы е con -
та дерева, а р о м а т ы д л я б о г о в ъ и женщинъ, . духи и прити-
ран!я для ж е н щ и н ъ и мужчинъ, пряныя приправы для ихъ 
кухни. Все это въ и з о б и л ш р о ж д а л и Индгя, южная Арав1-я 
и центральная Африка . Въ о б м е н ъ слала ц и в и л и з а щ я свои 
п л о д ы : металличесшя издел1я, главнымъ о б р а з о м ъ , ору
жие, ц в е т н ы я ткани, стеклянные бусы для д р е в н е й ш и х ъ 
поселенцевъ И н д ш и ч е р н о к о ж и х ъ Африки , вино и мас
ло, х л е б ъ и ф и н и к и для п о л у г о л о д н ы х ъ бедуиновъ пусты
ни:. Не могло не з а в я з а т ь с я и сношешй цивилизованньгхъ 
странъ между с о б о й ; одна посылала д о у г о й последняя но
винки своихъ культурныхъ д о с т и ж е н ш . 
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Шли в е к а и у к л а д ъ цивилизованной, г о р о д с к о й ж и з н и 
з а х в а т ы в а л ъ все б о л ы ш я и б о л ы ш я пространства, П о к р ы 
лись г о р р д а м и д о л и н ы и степи п л о д о р о д н а я п о л у м е с я 
ца, выросли в ъ крупные городск1е центры п р и б р е ж н ы я п о 
селенья Палестины, Финиюи и Сирш, появились г о р о д а 
в ъ М а л о й А з ш , з авязалась связь съ европейскимъ побе-
р е ж ь е м ъ С р е д и з е м н а я м о р я , где шло то ж е р а з в и т а . 
С п р о с ъ на п р о д у к т ы И н д ш , А р а в ш и А ф р и к и становился 
все б о л е е значителенъ и т о р г о в ы я с н о ш е ш я по Персид
скому заливу и Красному м о р ю и ч е р е з ъ АравШскую пу
стыню упрочивались и п р ю б р е т а л и ц е л е с о о б р а з н у ю орга-
н и з а щ ю . Создались т о р г о в ы е навыки, развилась т о р г о в а я 
сметка, нарождалось гражданское и спещально торговое , 
сначала обычное , а з а т е м ъ и писанное право . На з а р е че
л о в е ч е с к о й культуры м ы застаемъ это право, въ Вавило-
н ш , не только писаннымъ, ко к о д и ф и ц и р о в а н н ы м ъ . Мы 
§наемъ теперь , что с в о д ъ з а к о н о в ъ Хамурраби ( о к о л о 
1900 г о д а ) не б ы л ъ первой п о п ы т к о й к о д и ф и к а ц ш у г о 
л о в н а я и г р а ж д а н с к а я права . З н а е м ъ мы и то , что уже 
в ъ Ш-ьемъ т ы с я ч е л е т ш д о Р . Хр. существовали тысячи 
к о н т р а к т о в ъ и д о г о в о р о в ъ самаго р а з н о о б р а з н а я харак
тера, на с т а р е й ш е м ъ я з ы к е — носителе права — сумерШ-
скомъ. Н а в ы к ъ к ъ праву, к ъ сношешямъ , урегулирован-
н ы м ъ правомъ , з а х в а т ы в а л ъ и новыя страны — ученицы 
С у м е р ш и Вавилоши. Недавно о т к р ы т ы фрагменты д р е в -
няго ассиршскаго свода з а к о н о в ъ , в о с х о д я щ а г о в е р о я т н о 
к ъ 15 в е к у д о Р . Хр. и немногимъ м о л о ж е такой ж е пи
санный с в о д ъ з а к о н о в ъ великой МалоазШской Хетской 
державы, в ы р о с ш е й и з ъ одной и з ъ п р о в и н щ й сумершско-
вавилонской и м п е р ш в ъ культурную и прочно организо
ванную империй в ъ первый столет1я второго т ы с я ч е л е ™ 
д о Р. Хр. 

Право создано о б м е н о м ъ , но оно ж е регулируетъ о б -
м е н ъ , д е л а е т ъ его б о л е е цивилизованиымъ, б о л ' е у п о -
рядоченнымъ . О т к р о в е ш е м ъ д л я науки была находка в ъ 
северо-восточной М. Азш, в ъ К а п п а д о к ш сотеиъ доку-
ментовъ частно-правового характера , к о т о р ы е с в и д е т г л ь -
ствуютъ о систематической эксплуатацш серебряныхъ и 
м е д н ы х ъ рудниковъ с е в . п о б е р е ж ь я Ч е р н а я м о р я у с и л ь 
ями культурныхъ колонистовъ , п р и ш е д ш и х ъ туда и з ъ од
н о й и з ъ п р о в и н щ й СумерШской И м п е р ш , ранней Ассир1я. 
Металлы, д о б ы в а в п и е с я з д е с ь , ш л и и внизъ по Е в ф р а т у 
в ъ Месопотамию и по караваннымъ д о р о г а м ъ въ финикШ-
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o d e п о р т ы , г л а в н ы м ъ о б р а з о м ъ Б и б л ъ , о т к у д а и х ъ в е з 
л и в ъ ф о р м е м а с с и в н ы х ъ к о л е ц ъ в ъ Е г и п е т ъ . 

О д н и м ъ и з ъ в е л и ч а й ш и х ъ д о с т и ж е ш й СумерШско - ва 
в и л о н с к о й к у л ь т у р ы б ы л о и с о з д а ш е м е т а л л и ч е с к о й е д и 
н и ц ы о б м а н а , п р е д ш е с т в е н н и ц ы ч е к а н н о й м о н е т ы , в п е р 
в ы е п о я в и в ш е й с я в ъ М. А з ш и Г р е щ и в ъ VII в. д о Р . Хр., 
на д в а т ы с я ч е л е ™ п о з ж е перваго п о я в л е ш я металличе 
с к о й е д и н и ц ы о б м е н а . Б а з и р о в а н ъ б ы л ъ о б м е н ъ на с е р е б 
р е _ на с е р е б р я н о й м и н е и ея п о д р а з д е л е н ш ш е к к е л Ь . 
С о з д а ш е с е р е б р я н о й в а л ю т ы б ы л о не т о л ь к о д е л о м ъ част-
н ы х ъ к у п ц о в ъ и п е р в ы х ъ б а н к и р о в ъ - т о р г о в ц е в ъ д е н ь г а м и , 
но и государства . 

Все э т о повл1яло и на у р е г у л и р о в а ш е и , п р о ч н у ю о р г а 
низацию караванной т о р г о в л и . Б е д у и н ы пустыни постепен
н о с д е л а л и с ь не т о л ь к о пастухами и р а з б о й н и к а м и , но п 
р о ж д е н н ы м и к у п ц а м и и спекулянтами. К а р а в а н ъ с т а л ъ о р -
г а н и з а щ е й , с З о е о б р а з н ы м ъ и строго р е г у л и р о в а н н ы м ъ м\-
р о м ъ в ъ с е б е , т а к и м ъ ж е , к а к и м ъ о н ъ с у щ е с т в у е т ъ и п о -
с е й ч а с ъ , п о к а е щ е не п о л о ж и л и п р е д е л а его с в о е о б р а з н о 
му существование ж е л е з н ы й д о р о г и и а в т о м о б и л и . 

П о к а ж и в о и к р е п к о б ы л о В а в и л о н с к о е царство , п о к а 
т в е р д о в л а д е л о оно устьями Т и г р а и Е в ф р а т а , т о в а р ы И н 
д ш и А р а в ш ш л и п р я м ы м ъ п у т е м ъ в ъ Вавилонпо п о в о -
д а м ъ и б е р е г а м ъ Персидского з а л и в а ; п о м о р ю — на к о -
р а б л я х ъ , н о б о л ь ш е с у х и м ъ п у т е м ъ п о берегу , г л а в н ы м ъ 
о б р а з о м ъ западному , на в е р б л ю д а х ъ и о с л а х ъ при п о 
с р е д с т в е а р а б о в ъ - к о ч е в н и к о в ъ . Т о , ч т о ш л о в ъ Е г и п е т ъ 
и з ъ И н д ш , т а к ж е ш л о ч е р е з ъ А р а б о в ъ ю ж н а г о п о б е р е ж ь я 
А р а в ш , сначала на к о р а б л я х ъ в ъ гавани ю ж н о й А р а в ш , а 
з а т е м ъ по п у с т ы н е в д о л ь з а п а д н а г о берега А р а в ш или, 
в ъ в и д е исключешя , на к о р а б л я х ъ по Красному м о р ю . В ъ 
э т о раннее время м о р я не л ю б и л и и ему не д о в е р я л и . П о л ь 
з о в а л и с ь и м ъ т о л ь к о постольку , п о с к о л ь к у б е з ъ него не
л ь з я б ы л о о б о й т и с ь . В е р б л ю д ы и пустыня к а з а л и с ь б о л е е 
в е р н ы м и и б о л е е н а д е ж н ы м и , ч е м ъ и з м е н ч и в о е и к а п р и з 
н о е море . Ч е р е з ъ А р а в ш же, н а к о н е ц ъ , ш л и в ъ В а в и л о -
тю и Сирпо и д а л е к о з а п р е д е л ы и х ъ на с е в . и зап . не 
т о л ь к о п р о д у к т ы И н д ш и самой А р а в ш , но и п р о д у к т ы 
ц е н т р а л ь н о й А ф р и к и . 

Ш л и в е к а . Вавилонская HMnepin р а з р у ш и л а с ь . Н а Б л и ж -
н е м ъ В о с т о к е у с т а н о в и л о с ь т. наз . «равновес1е силъ» . 
Культуру и т о р г о в л ю В а в и л о ш и у н а с л е д о в а л и к р у п н ы я 
и м е л ш я государства и г о р о д а Б л и ж н я г о В о с т о к а : И н д о -
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европейский Ханигалбатъ или Митанни на в е р д о в ь я х ъ 
Евфрата , т а к а я ж е а р ш с к а я Хетская д е р ж а в а в ъ М. А з ш , 
б о л ы ш е т о р г о в ы е г о р о д а с е в е р н о й С и р ш и среди н и х ъ 
Алеппо и Д а м а с к ъ , г о р о д а финикШскаго п о б е р е ж ь я . 
Е г и п е т ъ т о п о д ы м а л с я , т о падалъ , то с о з д а в а л ъ вели
к у ю державу , т о сжимался п о б е р е г а м ъ Нила , но в с е г д а 
оставался ц е н т р о м ъ цивилизованной ж и з н и и о г р о м н ы м ъ 
б о г а т ь ш ъ р ы н к о м ъ д л я в в о з а и в ы в о з а . 

Н а с м е н у С у м е р ш с к а - Вавилонской и м п е р ш в ъ нача 
ле 1-го тысячелетия п р и ш л а импер!я Ассир1и, к о г д а т о 
вассала М е с о п о т а м ш , а сл-Ьдомъ за ней великая Персид
ская держава . За все это время т о р г о в л я и особенно т о р 
говля караванная все развивались и все бол-fee и бол-fee о р 
г а н и з о в ы в а л а с ь . Ей несомненно о б я з а н ы с в о и м ъ б л е с к о м ъ 
ж е м ч у ж и н ы Б л и ж н я г о Востока , у ж е названные Алеппо и 
Дамаскъ^ с т а р е й н и е караванные города , она ж е толкнула 
и финикшскье г о р о д а п о п у т и и х ъ безприм-Ьрнага в ъ ис
т о р ш т о р г о в а г о р а з в ш ч я . Истор1я в н е ш н и х ъ т о р г о в ы х ^ 
с н о ш е ш й Персидской и м п е р ш е щ е не написана. Но несо
мненно,, что объединеы1е в с е х ъ в о с т о ч н ы х ъ культурныхъ 
надга в ъ одну м о г у ч у ю и прекрасно о р г а н и з о в а н н у ю д е р 
жаку , съ п р е в ос х о д а ъ ш и д о р о г а м и , п е р е р е з ы в а в ш и м и ее 
съ З а п а д а ш В о с т о к ъ и с ъ Ю г а на С е в е р ъ , съ о д н о й п р о ч 
ной и т в е р д о й монетной системой ( з о л о т ы е «дарики» П е р 
с т п р о н и к а л и во в с е у г л ы С р е д и з е м н о м о р с к а г о Mipa) не 
могло не д а т ь огромнаго толчка в н е ш н е й т о р г о в л е П е р 
сидской и м п е р ш . О п о с т о я н н ы х ъ т о р г о в ы х ъ с н о ш е ш я х ъ 
П е р а и съ В о с т о к о м ъ — с ъ Инд1ей и К и т а е м ъ г о в о р и т ь 
то огромное влшше , к о т о р о е о к а з а л о Персидское искус
ство на развит1е архитектуры и скульптуры в ъ И н д ш и н а 
развитсе монументальной скульптуоы в ъ К и т а е , о к о т о 
р ы х ъ я недавно г о в о р и л ъ в ъ моей англШской к н и г е о 
б р о н з о в о м ъ к и т а й с к о м ъ т а з е эпохи Хана в ъ с о б о а н ш 
С. Т . L o o . Е щ е б о л ы ш е р а з м е р ы и м е л а т о р г о в л я П е р с ш 
еъ З а п а д о м ъ : съ м i p o м ъ греческихъ гооодовъ-государствъг 
в ъ собственной Грещи , на б е р е г а х ъ Чернаго м о р я и в ъ 
И т а л ш и Cицилiи и съ финикШекими к о л о н ш м и в ъ Се 
верной А ф р и к е и ч е р е з ъ нихъ с ъ племенами ю г о - з а п а д 
ной и с е в е р н о й Е в р о п ы . То, что в ы в о з и л о с ь туда , б ы л и 
главнымъ о б р а з о м ъ п р о д у к т ы караванной торговли , в ъ 
особенности разнаго рода «еим1амы», абсолютно необхо
д и м ы е д л я культа, а т а к ж е вся сешя гаредметовъ р о с к о п м 
— духовъ^ и р и т и р а ш й , п о д е л о к ъ и з ъ слоновой кости и 
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д р а г о ц Ь н н ы х ъ е о р т о в ъ дерева , о к р а ш е н н ы х ъ в ъ п у р п у р ъ 
и ш и т ы х ъ з о л о т о м ъ тканей и т. д . Не з а б у д е м ъ к а к ъ р а с 
ц в е л и греческие г о р о д а М. А з ш , п о д д а н н ы е П е р с ш , о с о 
бенно М и л е т ъ , не з а б у д е м ъ к а к ъ б о г а т ы б ы л и Ф р и п я и 
з а т е м ъ Лиддя в ъ М. А з ш , п о с р е д н и к » м е ж д у П е р а е й и З а -
п а д о м ъ в ъ э п о х у ранней П е р с и д с к о й м о н а р х ш и какую* 
о г р о м н у ю т о р г о в л ю вела греческая Н а в к р а т и д а , основам-
ная греческими т о р г о в ы м и г о р о д а м и на сЬв . берегу Е г и п 
та, посредница м е ж д у З а п а д о м ъ и Е г и д т о м ъ , предшествен
ница А л е к с а н д р ш . Д л я насъ р у с с к и х ъ крупная р о л ь П е р 
с т в ъ м1ровой т о р г о в л е д о л ж н а б ы т ь особенно ясна. Гре -
чесюе г о р о д а с^в . п о б е р е ж ь я Ч е р н а г о м о р я п ы ш н о р а с 
ц в е л и в ъ V I и V в. в. д о Р . Хр. не т о л ь к о б л а г о д а р я и х ь 
т о р г о в л е с ъ греческими городами- С р е д и з е м н о м о р ь я , но и 
б л а г о д а р я и х ъ о ж и в л е н н о м у о б м е н у съ П ер сидско й д е р 
ж а в о й , к а к ъ ч е р е з ъ К а в к а э ъ и ч е р е з ъ Ч е р н о е море , так*> 
и по с т а р ы м ъ п у т я м ъ караванной т о р г о в ш , в е д ц ш м ъ Й З Ь 
Туркестана ч е р е з ъ степи* ю г о - в о с т о ч н о й Р о с с ш к ъ Д о н у 
и к ъ П а н т и к а п е е . Вл1яше персидскаго искусства в ъ V I 
V в. на г р е к о - в о с т о ч н о е искусство ю ж н о й Р о с с ш е щ е не 
о ц е н е н о д о с т а т о ч н о в ъ у ч е н ы х ъ р а б о т а х ъ р у с с к и х ъ а р -
х е о л о г о в ъ . 

На Б л и ж н е м ъ В о с т о к е , в ъ А р а в ш , М е с о п о т а м ш и С и 
р ш караванная т о р г о в л я П е р с и д с к о й и м п е р ш мало ч е м ъ 
отличалась о т ъ караванной т о р г о в л и ея п р е д ш е с т в е н н и к 
С у м е р ш с к о - В а в и л о н с к о й и з а т е м ъ АссирШской д е р ж а в ъ 
Главные пути ш л и ч е р е з ъ И р а н с к о е п л а т о в ъ д о л и н у Е в 
ф р а т а и ч е р е з ъ или в д о л ь П е р с и д с к а г о З а л и в а к ъ у с т ы о 
Е в ф р а т а , а з а т е м ъ в в е р х ъ по Е в ф р а т у в ъ М. Аада и Си
р ш с ъ Финишей . Б о л ы ш е т о р г о в ы е к а р а в а н н ы е г о р о д а , 
насчитывавхше у ж е м н о п я с т о л е ™ с у щ е с т в о в а ш я , Ха-
л е б ъ ( А л е п п о ) , Д а м а с к ъ , Х а м а е ъ ( н ы н е Г а м а ) , Эмеса ( н ы 
не Г о м с ъ ) и д р у п е п р о д о л ж а ю т ъ ж и т ь и развиваться , 
к а к ъ г о р о д а персидскаго царства . Н а с т о я щ и м и «караван 
ными» г о р о д а м и т. е. г о р о д а м и , с о з д а н н ы м и к а р а в а н н о й 
т о р г о в л е й , ни о д и н ъ и з ъ н н х ъ не б ы л ъ . Все они б ы л и 
центрами б о л ь ш е й или м е н ь ш е й п л о д о р о д н о й области с ъ 
р а з в и т о й з е м л е д е л ь ч е с к о й , с а д о в о д ч е с к о й и с к о т о в о д ч е 
ской ж и з н и . Н о крупное значеше и б о г а т с т в а д а л а и м ъ , 
несомненно , т о л ь к о караванная т о р г о в л я . 

П о сравненио с ъ э т и м и в о с т о ч н ы м и путями з а п а д н ы й 
е г и п е т с к ш путь в д о л ь А р а в ш с к а г о п о б е р е ж ь я Краснаго 
м о р я и на К р а с н о м ъ м о р е съ п а д е ш е м ъ военной и п о л и т и -
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ческой м о щ и Египта игралъ вероятно меньшую роль, но 
все ж е питалъ египетскую торговлю всеми т-Ьми продук
тами, которые Египетъ издавна получалъ и з ъ Аравш, а 
теперь и и з ъ Индш. Н о в ы м ъ явлешемъ въ исторш этого 
пути надо считать возникновеше Петры в ъ скверной Ара
в ш . Возникновеше это, несомненно, надо относить к ъ э п о 
хе владычества Ассирш и Персш в ъ Палестине, Финикш 
и Сирш. О б ъ этомъ определенно свидетельствуетъ силь
ное ассирШское и б о л е е слабое поздне-египетское вл1я-
Hie на архитектуру Петры. О Петре еще будетъ р е ч ь ниже. 
Укажу только, что объединеше караванной торговли Ара
в ш въ рукахъ Петры тесно связано съ торговлей Египта. 
Въ персидскую эпоху караваны Аравш Петра несомненно 
двигала не черезъ Заюрданье , в ъ это время большое раз 
бойничье гнездо , в ъ Палестину и ' Ф и н и к ш , а черезъ Си
найскую пустыню или черезъ одну и з ъ гаваней севернаго 
побережья Краснаго моря в ъ Египетъ. 

Но пала Персидская держава п о д ъ ударами Александра 
Великаго. Центръ тяжести исторш при преемникахъ Алек
сандра переместился съ Востока на Западъ . Изменились 
и услов!я караванной торговли, особенно въ Аравш и въ 
Сирш. Александръ въ организащи своей греко-восточной 
державы с л е д о в а л ъ въ о б щ е м ъ т р а д и щ я м ъ и навыкамь 
Персш. Но после него его держава распалась. Востокъ 
раскололся на рядъ государствъ, частью греческихъ, ча
стью полугреческихъ, частью местныхъ. Иранское плоско
горье ушло и з ъ подъ греческаго вл!яшя. Выросло и упро
чилось з д е с ь иранское Пареянское царство, преемникъ 
персидскихъ традищй. Полугреческая Бактр1я (Афгани-
станъ) жила и- развивалась самостоятельно. Инд!я — 
одно время персидская, а з атЬмъ Александрова про-
винщя — вернула с е б е самостоятельность и создала 
(временно) могучую империо, Гречесшя и полугрече-
сюя государства, на которыя распалась Александро
ва держава, — Сир1я, Египетъ, Македошя, позднее 
р я д о м ъ съ ними несколько М. АзШскихъ монархш (Пер-
гамъ, Виеишя, Понтъ, Каппадок1я, Армешя) — вечно 
ссорились и воевали одно съ другимъ. Намъ, русскимъ, 
не следуетъ забывать и того , что одной и з ъ греческихъ 
эллинистическихъ монарх1й было Босфорское царство, съ 
центромъ въ Пантикапее (ныне Керчь) . 

Но ростъ и развшче цивилизацш не остановились, 
несмотря на это раечленеше, и спросъ на товары Ий-
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д ш , Арав1И( и А ф р и к и становился все значительнее и 
значительнее . В о п р о с ъ о т о м ъ , по к а к и м ъ п у т я м и 
п о й д е т ъ восточная торговля , сталъ о д н и м ъ и з ъ б о л ь -
н ы х ъ в о п р о с о в ъ политики эллинистическихъ д е р ж а в ъ . 
Монархи С и р ш желали м о н о п о л и з и р о в а т ь ее д л я се
бя, цари Египта д е л а л и все, о т ъ н и х ъ зависящее, , 
ч т о б ы направить ее ч е р е з ъ свои в л а д е ш я и концентриро
вать в в о з ъ по в о з м о ж н о с т и в ъ Александрш. Арабская пу
стыня стала л а к о м ы м ъ кускомъ. З а ней охотились и £ е -
левкиды, цари Сирш, и Птолемеи, цари Египта. Н о з а в о е 
вать ее не могли ни Александръ, ни его преемники. Не в ъ 
силахъ с д е л а т ь э т о г о и теперь ни англичане, ни ф р а н ц у з ы 
д а ж е при п о м о щ и а э р о п л а н о в ъ и б р о н и р о в а н н ы х ъ а в т о 
мобилей . Тамъ, г д е безсильно оруж!е, р а б о т а е т ъ д и п л о м а 
м и . Т а к ъ б ы л о и в ъ эллинистическую эпоху. П о к а Сир5я 
твердо в л а д е л а Месопотам1ей, а Е г и п е т ъ Финик1ей, Па* 
лестиной и З а ю р д а н ь е м ъ — с о з д а л о с ь н е ч т о в р о д е entente 
cord ia le : восточная Арав1я и караванный путь ч е р е з ъ И р а н 
ское плато — Селевкидамъ (отсюда п ы ш н ы й р о с т ъ Се-

, левкш-на Т и г р е и А н т ю х ш на О р о н т е с ъ ея гаванями на 
м о р е — Л а о д и к е е й и Селевюей в ъ n iep in) , з а п а д н ы й 
путь и африканская т о р г о в л я — Птолемеямъ ( о т с ю д а р а с -
ц в е т ъ Александрш и coздaнie ряда гаваней на а р а б с к о м ь 
и египетскомъ п о б е р е ж ь и Краснаго м о р я ) . 

Съ конца Ш в. д о Р . Хр. и особенно во II и I в. в. д о 
Р . Хр. обстоятельства вновь изменились . . Селевкиды п о 
с л е з атяжной и кровавой б о р ь б ы принуждены были уйти 
и з ъ Ирана окончательно и д а ж е уступить Месопотампо 
п а р е я н а м ъ . В з а м е н ъ э т о г о они получили о т ъ безнадежно 
о с л а б е в ш и х ъ Птолемеевъ и х ъ восточныя п р о в и н ц ш — 
Палестину и Финикио. З а т я ж н а я б о р ь б а С и р ш съ napeieft 
подорвала наладившуюся б ы л о караванную т о р г о в л ю ч е 
р е з ъ Иранское плато и по берегамъ и в о д а м ъ Персидска
го залива. З а х в а т ъ napeieft М е с о п о т а м ш нанесъ ей е щ е 
б о л е е сильный ударъ . Госпожей э т и х ъ путей стала П а р -
о1я, никогда не с д е л а в ш а я с я в п о л н е упроченнымъ, упоря -
д о ч е н н ы м ъ и централизованнымъ государствомъ и нико
гда не п р е к р а щ а в ш а я мечтать о з а х в а т е всей Сирш. В о й 
на на Е в ф р а т е была п о э т о м у эндемичной. 

Не удивительно, что п о з д ш е Селевкиды о х л а д е л и к ъ 
с т а р ы м ъ путямъ ч е р е з ъ Иранское плато и ч е р е з ъ П е р с и д -
с к ш з а л и в ъ и всячески старались эмансипироваться о т ъ 
П а р е я н ъ и направить торговлю И н д ш и А р а в ш по н о в ы м ъ 
путямъ , ч е р е з ъ н о в ы я свои в л а д е ш я и новую сферу свое -
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г о в л ш т я , черезъ зап . А р а в ш и З а ю р д а н ь е въ Палестину, 
Ф и н и ю ю н С и р ш . П т о л е м е я м ъ , ч т о б ы спасти возможно 
б о л ь ш у ю часть своей индшской , арабской и африканской 
т о р г о в л и оставалось одно -— влшть на Петру и особенно 
направлять т о в а р ы И н д ш , А р а в ш и Африки въ Александ
рию м о р с к и м ъ путемъ —черезъ египетсюе п о р т ы Красна!*о 
"моря. С е в е р н о - а р а б с к ш с т а р ы й д е ш р ъ караванной торгов
ли Петра, не подчинившаяся Селевкядамъ и предпочитав -
тт и м е т ь дело со старымъ своимъ с о ю з н и к о м ъ — Е г ш ь 
т о м ъ отозвалась , к а к ъ кажется , сразу на старашя п о з д н и х ъ 
Птолемеевъ . Но этого б ы л о мало. Каждую минуту Петра 
*могла попасть в ъ руки Селевкидовъ . Поэтому Птолемеи м 
египетские *супцы р е ш и т е л ь н о встуиаютъ на почву м о р -
скихъ экспериментовъ : и щ у т ъ д о р о г у в ъ Индгю вокруг ь 
А ф р и к и , пытаются д о б р а т ь с я д о Индш, не останавливаясь 
в ъ п о р т а х ъ Аравш. П е р в о е кончилось неудачей, второе 
привело к ъ о т к р ы т ш монсуновъ египетскими купцами, 
связавшему Египетъ и И н д ш непосредственно. Н о откръ.-
Tie это , конечно, не убило и д а ж е не ослабило караванной 
т о р г о в л и . В е р б л ю д ъ все е щ е б ы л ъ более надеженъ , ч-Ьмь 
корабль . Въ связи съ э т и м ъ понятенъ и р а с ц в е т ъ Б о с ф о р -
скаго царства в ъ эллинистическое время. Значительная 
часть т о р г о в л и с ъ Средней Аз1ей и д а ж е съ Ивддей пошла 
теперь ч е р е з ъ Туркестанъ к ъ сев . п о б е р е ж ь ю Чернаго 
жора. 

Въ это поздне-эллинистическое время и возникают ь 
караванные г о р о д а З а ю р д а н ь я . Возникаютъ они, однако, 
не какъ караванные города , а какъ к р е п о с т и , охранявшш 
восточную границу Палестины о т ъ р а з б о й н и ч ь и х ъ Аммо-
н и т о в ъ и и х ъ с о с е д е й . И з ъ з а ю р д а н с к а г о «десятиградхя» 
о д и н ъ или два города , м о ж е т ъ быть , возникли еще д о пе
рехода Палестины в ъ руки Птолемеевъ . Но урбанизация 
З а ю р д а н ь я дело рукъ главнымъ о б р а з о м ъ п е р в ы х ъ Пто
лемеевъ . Д л я охраны с в о и х ъ переднеаз1атскихъ владений 
и м ъ нужно было создать сильную военную границу, о п о р 
ными пунктами к о т о р о й и были города З а ю р д а н ь я . Пу
скать караванную торговлю по этому пути и м ъ не было 
расчета. Старый путь и з ъ Петры на Е г и п е т ъ б ы л ъ и м ь 
б о л е е по сердцу. Александр1я Птолемеямъ была д о р о ж е 
гаваней Палестины и Ф и н и к ш . З а ю р д а н ь е в ъ коммерче-
скомъ отношенш было важно для н и х ъ только какъ п о -
с т а в щ и к ъ л о ш а д е й д л я ихъ а р м ш и р а б о в ъ д л я и х ъ огром-
наго «домашняго» хозяйства . Э т о т а к ъ ясно показала не-
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д а в н о о т к р ы т а я в ъ Ф и л а д е л ь ф ш в ъ Е г и п т е переписка атед-
та министра ф и н а в с о в ъ в т о р о г о П т о л е м е я З е н о н а съ сво 
и м ъ х о з я и н о м ъ л своими коллегами. В ъ З а ю р д а н ь и з т о т ъ 
д%ледъ скупаетъ д л я себя и д л я хозяина л о ш а д е й и 
р а б о в ъ и занимается р о с т о в щ и ч е с т в о м ъ . 

К о г д а Палестина, Финик1я и За*орданье п е р е ш л и в ъ 
руки С е л е в к и д о в ъ , в ъ и х ъ интересахъ б ы л о не т о л ь к о 
охранить Затордавскую границу, но и направитъ арабскую 
караванную т о р г о в л ю ч е р е з ъ свои военный ко л о п т За -
ю р д а н ь я в ъ Палестину, Ф и н и ю ю и С и р ш . Н о многаго они 
с д е л а т ь не могли . П е т р а осталась в е р н о й П т о л е м е я м ъ я 
не пустила с в о и х ъ к а р а в а н о в ъ ч е р е з ъ Птолемеевскую Фн-
л а д е л ь ф д а ( д р е в ш й Р а б а т ъ - А м м о н ъ , н ы н е Амманъ) и I V 
расенскую Ант1охш ( н ы н е Д ж е р а ш ъ ) , с о з д а ш е п о с л е - v 
няго круннаго Селевквда Антшха I V Эпифана . П о д ч и н и т ь 
Петру п о з д ш е Селевкиды не могли. З а т я ж н а я б о р ь б а с ъ 
1удеей, п о д д е р ж а н н о й римлянами^ не д а л а и м ъ в о з м о ж н о 
сти д а ж е охранить созданные ими города , не то что о б о 
гатить ихъ , сдвинувъ в ъ и х ъ сторону караванную т о р г о в 
лю Аравш. Н а ч а л о караванной к а р ь е р е г о р о д о в ъ 3aiop-
данъя, однако , б ы л о п о л о ж е н о . З а в е р ш и л и д е л о л о з д -
н и х ъ Селевкидовъ и х ъ преемники римляне. 

Мы мало з н а е м ъ о иоздне-эллинистической э п о х е н^ 
Б л и ж н е м ъ В о с т о к е и о постспенномъ у л р о ч с н ш римлян s 
в ъ Сирш, Финикш и Палестине . П о с л е анархш, ц а р и в ш е й 
на Б л и ж н е м ъ В о с т о к е в ъ к о н ц е II-го и н а ч а л е 1-го в. до 
Р . Хр., Потяпей, к а к ъ и з в е с т н о , в з я л ъ в ъ руки р и м л я н ъ 
управлеше С и р ш съ Палестиной и Финитаей. Д л я караван
ной торговли это б ы л о н а ч а л о м ъ новой эры . Р ы н к о м ъ ея 
теперь с д е л а л с я orbis R o m a m i s : все С р е д и з е м н о м о р ь е и 
прилегаюгщя страны. П о д ъ в л 1 я ш е м ъ д о л г а г о в н е ш н я г о 
и внутренняго Mipa, начиная с ь Августа, .все росло и рос
ло б л а г о с о с т о я т е имперш, а с ъ н и м ъ и с п р о с ъ на восточ 
ные товары . В о п р о с ъ о т о р г о в л е съ № а д е й и для р и м л я н ъ 
б ы л ъ в о п р о с о м ъ первостепеннаго значенш. В ъ н а с л е д и 
о т ъ эллинизма и Р и м у достался э т о т ъ в о п р о с ъ в ъ его н е 
о б ы ч а й н о с л о ж н о м ъ и т р у д н о м ъ в и д е . Соперничество д е р -
ж а в ъ внутри западнаго цивилизованна™ Mipa о т о ш л о в о 
область предашя . Но и а р а б ы и п а р е я н е остались . А р а б ы 
с ъ и х ъ исконнымъ анархическимъ и н д и в и д у а л и з м о м ъ , п а р 
е я н е — н е п о б е д и м ы е и н е п о б е ж д е н н ы е з а п а д о м ъ . 

Организацию восточной т о р г о в л и Р и м ъ у н а с л е д о в а л ъ 
о т ъ С е л е в к и д о в ь и Птолемеевъ . А р а б о в ъ Августъ Hanvr<-
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г а л ъ своей э к с п е д и щ е й в ъ Счастливую А р а в ш , хотя и не
удачной , но и м п о з а н т н о й . О т н ы н е е г и п е т с к и м ъ к у п ц а м ъ 
легче б ы л о н а л а д и т ь р е г у л я р н ы й п о с Ь щ е ш я И н д ш п о м о 
р ю съ з а х о д о м ъ в ъ случа-k необходимости* в ъ п о р т ы Ара 
вш* 

В ъ с е в е р н о й С и р ш римляне п р о д о л ж а л и не т р а д и щ ю 
Птолемеевъ , а т р а д и щ ю п о з д н и х ъ С е л е в к и д о в ъ . И м ъ о б я 
з а н ы г о р о д а З а ю р д а н ь я своей б ы с т р о й , г о л о в о к р у ж и т е л ь 
но б ы с т р о й к а р ь е р о й . Р и м л я н е д л я З а ю р д а н ь я с д е л а л и 
т о , чего не в ъ с и л а х ъ б ы л и с д е л а т ь Селевкиды. Ощг з а 
ставили н ы н е вассальную и м ъ Петру двинуть свои карава 
ны не т о л ь к о в ъ Е г и п е т ъ , но и в ъ З а ю р д а н ь е , ч е р е з ъ Ам-
м а н ъ и Б о с р у , а з а т Ь м ъ д а л е е на с%веръ в ъ Д а м а с к ъ и от 
туда в ъ Ф и н и к ш или Сирпо. Е г и п т у остался м о р с к о й п у т ь 
и та часть к а р а в а н о в ъ , к о т о р а я п р е д п о ч и т а л а египетский 
путь з а ю р д а н с к о м у . У Р и м а очевидно не б ы л о ж е д а ш я п о 
к р о в и т е л ь с т в о в а т ь о д н о й части и м п е р ш в ъ у щ е р б ъ д р у 
гой . 

С л о ж н е е о б с т о я л ъ в о п р о с ъ с ъ в о с т о ч н ы м ъ п у т е м ъ . 
П а р е ш Р и м у не у д а л о с ь сломить , несмотря на р я д ъ уси-
л ш . Н а д о б ы л о и д т и на к о м п р о м и с с ъ . П о м о л ч а л и в о м у , а 
м о ж е т ъ б ы т ь и писанному с о г л а ш е н ш Парв1я и Р и м ъ соз 
д а л и в ъ п у с т ы н е м е ж д у Е в ф р а т о м ъ и Д а м а с к о м ъ ней
тральное государство съ ц е н т р о м ъ в ъ П а л ь м и р е , к о г д а т о 
незначите л ь н о м ъ п о с е л е н ш в ъ о д н о м ъ и з ъ ' о а з и с о в ъ пу
стыни, б и б л е й с к о м ъ Т а д м о р е . Сюда ш л и к а р а в а н ы с ъ ни-
з о в ь е в ъ Е в ф р а т а и с ъ И р а н с к а г о п л а т о ч е р е з ъ сильную 
п а р е я н с к у ю к р е п о с т ь Д у р у и о т с ю д а они н а п р а в л я л и с ь че 
р е з ъ Д а м а с к ъ , и л и Г а м а е ъ , или Эмесу в ъ Алеппо или г о 
р о д а Ф и н и к ш и С и р ш . О с к а з о ч н о м ъ р о с т е П а л ь м и р ы в ъ 
I в. по Р . Хр. и о б ъ и с т о р ш Д у р ы р е ч ь б у д е т ъ ниже. 

Н о в а я э п о х а в ъ ж и з н и А р а в ш и в ъ в о с т о ч н о й т о р г о в л е 
начинается съ Флав1евъ и Траяна . П о с л е урока , д а н н а г о 
Флавгями П а л е с т и н е (взятге и р а з р у ш е ш е Герусалима), п о 
с л е э к с п е д и ц ш Т р а я н а п р о т и в ъ П а р е ш , к о н ч и в ш е й с я вре 
менной а н н е к а е й М е с о п о т а м ш , п р е с т и ж ъ Р и м а с т о я л ъ в ы 
соко . Р и м у казалось , что не с т о и т ъ п р о д о л ж а т ь идти по 
пути компромисса , д и и л о м а т ш и п о л у м е р ъ . Вассальньы 
Петра и П а л ь м и р а к а з а л и с ь а н а х р о н и з м о м ъ . Т р а я н ъ аннех-
т и р о в а л ъ Петру и н а т я н у л ъ в о ж ж и в ъ П а л ь м и р е . Ш и р о 
кая строительная д е я т е л ь н о с т ь п о к р ы л а Сир1ю и с е в . Ара
в ш с е т ь ю п р е в о с х о д н ы х ъ м о щ е н ы х ъ д о р о г ъ . Петра , Ам-
манъ , Д ж е р а ш ъ , Б о с р а с в я з а н ы б ы л и съ б о л ь ш и м и цент-
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рами т о р г о в л и п р я м ы м и п р о ч н ы м и д о р о г а м и . Д а ж е че 
р е з ъ д и к у ю Л е д ж у б е ж и т ъ она, п р я м а я и р о в н а я п р я м о 
к ъ в о р о т а м ъ П а л ь м и р ы . Н а д о л г о , к а з а л о с ь , у п р о ч е н ы б ы 
л и Т р а я н о м ъ и его п р е е м н и к а м и т о р г о в ы е пути) А р а в ш . 
Посл-t П е т р ы н а с т а л ъ ч е р е д ъ П а л ь м и р ы . И она с д е л а л а с ь , 
п о крайней мере номинально , г о р о д о м ъ римской импе
р ш . На процв-Ьташи к а р а в а н н ы х ъ г о р о д о в ъ эта н о в а я п о 
литика о т р а з и л а с ь благоприятно. В т о р о й и трет1й в-Ькъ по 
Р. Хр. — в р е м я в ы с ш а г о и х ъ р а с ц в е т а . 

Н о надвинулась смута т р е т ь я г о в ^ к а — анарх1я и в о й 
на внутри имперш 1 . Все з а м е ш а л о с ь в ъ С и р ш . В м е с т о Пар-
е я н ъ п о я в и л а с ь новая в о з р о ж д е н н а я Сасанидская П е р а я 
и начался н о в ы й п е р ю д ъ в о й н ъ на Е в ф р а т е . Внутри С и 
р ш ц а р и т ъ анарх1я. П о я в л я е т с я о д и н ъ у з у р п а т о р ъ з а д р у -
г и м ъ . М е с т н ы е ш е й х и о с м е л е л и и в з я л и с ь в н о в ь з а п р и 
вычный и м ъ г р а б е ж ъ . Т о р г о в л я з а м и р а е т ъ и некому ее 
о ж и в и т ь и з а щ и т и т ь . Р и м с ш е л е п о н ы у н и ч т о ж а л и д р у г ъ 
д р у г а и б е з с и л ь н ы б ы л и в ъ борьбе съ персами и х и щ н ы 
ми сирШцами и а р а б а м и . На выручку п р и х о д я т ъ караван
ные г о р о д а . Самый б о г а т ы й и сильный , с а м ы й с а м о с т о я 
т е л ь н ы й и з ъ нихъ , Пальмира , пытается о б ъ е д и н и т ь в ъ о д -
н о м ъ г о с у д а р с т в е все караванные п у т и и в с е х ъ носителей 
к а р а в а н н о й т о р г о в л и , п ы т а е т с я с о з д а т ь , на базе караван
н ы х ъ г о р о д о в ъ , караванную и м п е р ш . На к о р о т к о е время 
э т о у д а л о с ь с д е л а т ь . С ъ именами О д е н а е а и З и н о в ш , 
п а л ь м и р с к о й ц а р и ц ы , связана эта п о л и т и к а и erf к р а х ъ . 
В о з р о ж д е н н а я р и м с к а я импер1я Аврел1аиа и Д ю к л е н а н а 
не х о т е л а и не м о г л а о т к а з а т ь с я о т ъ к о н т р о л я востока . 
П а л ь м и р а пала. В ъ и с т о р ш д р е в н я г о Mipa начался н о в ы й 
п е р ю д ъ . Н а ч а л о византШской эпохи . 

Караванная т о р г о в л я п е р е ж и л а э т о т ъ к р и з и с ъ и эту 
п е р е м е н у , но х а р а к т е р ъ ея и з м е н и л с я . П е р е ж и л и его и не
к о т о р ы е караванные г о р о д а , г л а в н ы м ъ о б р а з о м ъ Б о с р ? , 
м о ж е т ъ б ы т ь , А м м а н ъ . Н о Д ж с р а ш ъ и П а л ь м и р а с ъ e i 
г о р о д а м и - д о ч е р ь м и исчезли . С л е д и т ь з а и е р и п е п я м и 
в о с т о ч н о й т о р г о в л и и к а р а в а н н ы х ъ г о р о д о в ъ в ъ э п о х у 
и о з д н е - р и м с к у ю и в и з а н т ш с к о - а р а б с к у ю з д е с ь не м е с т о . 
Э т о не моя э п о х а и в ъ м о и х ъ р у к а х ъ н е т ъ достаточна -
го матер!ала . Пусть читатель в о з ь м е т ъ в ъ руки книги отца 
L a m m e n s о М е к к е и д о и с л а м с к о й А р а в ш в о о б щ е . О б щ у ю 
р а б о т у о т о р г о в л е э т о г о нергода г о т о в и т ъ мой бывший 
ученикъ п р о ф е с с о р ъ Г а р в а р д с к а г о Университета R. Р . 
B l a k e . Въ э т и х ъ книгахъ читатель н а й д е т ъ нужное о с в е д о -
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млеше. Д л я моей ц е л и — и с т о р ш караванныхъ г о р о д о в ь 
в ъ эпоху р а с ц в е т а адтичнаго м*ра,— достаточно сказан-
наго. Руины, о которьрсъ я буду говорить в ъ с л е д у ю щ и х ^ 
главахъ, начали б ы т ь руинами уже въ раннее византшское 
время. 

IjL, Петра, 

Когда я б ы л ъ въ первый р а з ъ , 15 л е т ъ тому н а з а д ъ г 

въ Палестине , откуда для современного туриста л е ж и т ъ 
путь к ъ Петр4 , Амману и Джеранду, посещение этихъ г о -
р о д о в ъ б ы л о д е л о м ъ т р у д н ы м и сложньшъ , длиннымъ и 
д о р о г и м ъ — не по>средетвамъ молодому профессору П с -
тербургскаго Университета. Надо б ы л о снаряжать кара^ 
ванъ, д о б ы в а т ь охрану, получать о т ъ т у р о к ъ ирадэ . В ь 
новой Палестине все это изменилось . Появились англичан 
не и съ ними, какъ когда то с ъ римлянами, п о р я д о к ъ я 
безопасность , х о р о п л я д о р о г и и н о ш е одособы передай* 
жегня. Автомобиль у п р а з д н и л а верблюда и м е с т о ирад!* 
Султана,, каваса с о о т в е т с т в е н н а я посольства и турецкихъ 
запт!е заняли ticket Кука, его болтливый г и д ъ и ж а н д а р 
м ы новаго правительства З а ю р д а н с к а г о эмира . В ъ Амма
не появилась сравнительно чистая гостиница* п р е д с т о я т ь 
открытие такой ж е въ Д ж е р а ш е , а в ъ д о л и н е Петры р а с 
кинулся лагерь-гостиница Кука со спальнями в ъ палат* 
к а х ъ и *Цещерныхъ гробницахъ и д о м а х ъ древней Петрах, 
и съ р о с к о ш н о й палаткой столовой. Потянулись и т у р и 
сты, и отныне посетители Д ж е р а ш а и Петры считаются 
уже не единицами, какъ раньше, а десятками и» сотнями. 
Скоро ихъ будутъ тысячи. 

Н о в ы я правительства Палестины и З а ю р д а н ь я этому 
туристическому развитию З а ю р д а н ь я всячески содейст -
вуютъ . Насеяеше относится ни враждебно , ни дружествен
но черкесы г о р о д о в ъ , в ы х о д ц ы и з ъ Россш, поселенные 
въ З а ю р д а н ь и Абдулъ-Гамидомъ , и новые поселенцы — 
евреи и з ъ Палестины и левантинцы радуются возможно
сти законно о г р а б и т ь иностранна и п р о д а т ь ему то немно
гое, что п р о и з в о д и т ъ страна, в ъ особенности мелодя дре^* 
ности. Бедуины пустыни косятся и не прочь пограбить , что 
и д е л а ю т ъ о т ъ времени д о времени Но» обходится и м ь 
это дорого . По д о р о г е въ Петру въ М а а н е — в ъ пустыне 
раскинулся лагерь новаго З а ю р д а н с к а г о лепона , органи
з о в а н н а я англичанами, и выросли ав!ащонные бараки и 
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сараи д л я бронированныхъ автомобилей . Кавалеристы 
этой военной силы — на л о ш а д я х ъ и верблюдахъ , к а к ъ 
когда т о при римлянахъ ( в е р б л ю ж ь я кавалер!я называет
ся теперь в п р о ч е м ъ не дромедар!ями, к а к ъ при римлянахъ , 
а м э а р и с т а м и ) , бронированные автомобили и аэропланы 
всегда г о т о в ы налететь на б е д у и н о в ъ пустыни и д о р о г о 
заставить ихъ заплатить за ихъ н а б е г и и п о х ш ц е ш е ино-
странцевъ и иностранокъ . Шансы американской д е в и ц ы 
или д а м ы б ы т ь похищенной а р а б с к и м ъ ш е й х о м ъ свелись 
почти к ъ нулю. Н а д о довольствоваться романтическим i 
я р и к л ю ч е ш я м и въ палаткахъ Петры с ъ и з я щ н ы м и о ф и ц е 
рами з а ю р д а н с к а г о легюна . 

Проз а ич е с кимъ Кукомъ воспользовались и м ы с ъ же
н о й д л я п о с Ь щ е ш я Аммана, Д ж е р а ш а и Петры. Стоило 
: г о д о р о г о , ко д р у г и х ъ с п о с о б о в ъ основательно осмот
р е т ь Петру н ^ т ъ . Д л я Аммана и Д ж е р а ш а , б е з ъ Петры, 
К у к ъ не н е о б х о д и м а Обратитесь в ъ б ю р о палестинских t 
еврейскихъ ш о ф ф е р о в ъ в ъ 1ерусалиме, м о л о д у ю и ж и 
вую о р г а н и з а щ ю м о л о д ы х ъ евреевъ-сшнистовъ , в ы х о д -
ц е в ъ и з ъ Россш, и в ы п р о е д е т е в ъ Амманъ и Д ж е р а ш ъ и 
д е ш е в о , и сердито . И т а к ъ п о с л е н е с к о л ь к и х ъ дней в ъ Па
л е с т и н е мы двинулись в ъ З а ю р д а н ь е . 

О Палестине м н е не х о т е л о с ь б ы г о в о р и т ь : ни о со
временной, ни о древней . О современной потому, что я ее 
в и д е л ъ мало и не х о т е л ъ б ы высказывать с к о р о с п е л ы х ь 
е у ж д е ш й на манеръ посетителей б о л ь ш е в и ц к о й Poccin. 
С д е л а н о в ъ Палестине много и р а б о т а и д е т ъ споро . Но 
что и з ъ этого надо отнести з а счетъ политической р а б о 
т ы англичанъ и благотворительности а м е р и к а н с к н х ъ c io-
ниетовъ , что приписать энтуз!азму и работоспособности 
н о в ы х ъ поселенцевъ евреевъ, я не в ъ силахъ сказать . Не 
н о г у высказаться и о б ъ о т н о ш е ш я х ъ между евреями и 
арабами. М о ж е т ъ б ы т ь они когда нибудь и наладятся np^i 
с о д е й с т в ш англичанъ и настанетъ когда нибудь прочная 
entente cordiale . П о арабски я не г о в о р ю и голоса ара-
б о в ъ не с л ы ш а л ъ . Т р е т ш элементъ — х р и е и а н е Палести
н ы недовольны и жалуются . Политически они — quantite 
negligeable и англичане и х ъ игнорируютъ . Они, конечна, 
р о п щ у т ъ . Но не очень громко . И по существу довольны. 
Ш л о м н и к о в ъ много и средства п л ы в у т ъ ш и р о к о й р е к о л 
ко в с е м ъ , к р о м е православныхъ. О н и х ъ и особенно о 
русскихъ лучше не говорить . Кто в и д е л ъ в ъ свое время 
р а б о т у палестинскаго общества и пользовался его госте-
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пршмствомъ, тотъ можетъ только съ горечью констатиро
вать, какъ и зд^сь большевики разрушили большое и по
лезное д е л о . Русскихъ паломниковъ н е т ъ и руссюя церк
ви разрушаются, а р у с а а я школы исчезли. Кое-как1е мо
нахи и божьи старушки кормятся милостью англичанъ. И 
это при миллюнномъ все еще имуществе, миллюнномъ, 
но б е з д о х о д н о м у О когда-то блестящихъ археологиче-
скихъ работахъ П а л е с т и н с к а я общества, конечно, не мо
ж е т ъ быть и речи . Превосходный музей, созданный усиль 
ями арх. Антонина находится подъ ключемъ. Доступа к ъ 
нему я не получилъ. Надо надеяться, что все вещи в ъ со
хранности'. А ценныхъ вещей тамъ было много. 

Не говорю и о древней Палестине, о р а б о т е археоло-
говъ. Делается много, особенно американцами. Бейсанъ 
(Скиеополисъ) и гордая Мегиддо, ключъ к ъ Палестине и 
Сирш в ъ древности, место не одной большой битвы, рас
капываются систематически, съ большими затратами, и 
находки въ нихъ интересны. Скоро вместо с к р о м н а я ар
х е о л о г и ч е с к а я музея Палестины, уже теперь б о г а т а я ин
тереснейшими памятниками, выростетъ новое роскошное 
здаше на средства Рокфеллера. Но къ палестинской архео-
л о п и я холоденъ. Понимаю, какъ важны раскопки, для ис
торической критики Б и б л ш (не Новаго З а в е т а ; для него 
а р х е о л о п я даетъ только ф о н ъ ; по существу даже для т о -
п о г р а ф ш Евангелш а р х е о л о п я не дала и не можетъ дать 
ничего существеннаго). Знаю, какъ ценны новыя данныя 
о доизраильскомъ п е р ю д е Палестины, о его релипи , о 
его культуре, о его зависимости отъ Египта и отъ Вави
лоши. Но, признаюсь, отношусь ко всему этому почти рав 
нодушно. Бедна и сера археолопя Палестины. Въ релипч 
и литературе Палестина — творецъ, в ъ области артисти
ческой деятельности и матер1альной культуры — нищш, 
ж и в у щ ш подаяшями* истинно творческихъ нацш. 

Палестина изстари излюблена была археологами. Уже 
Константинъ и Елена и "вероятно мнопе до нихъ были 
археологами и д е л а л и раскопки. Заюрданье — страна для 
археологовъ новая. Раскопки тамъ д о самаго п о с л е д н я я 
времени не делались , да и! копать тамъ при существую-
щ и х ъ услов]яхъ было невозможно. Въ Петре и сейчасъ 
раскопки организовать нелегко. Только въ последнш 
годъ после моего пребывашя создалось особое об
щество для а р х е о л о г и ч е с к а я разеледовашя Петры, ко
торое, насколько м н е известно, уже приступило къ рабо-
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те. Каковы результаты перваго сезона, я еще не знаю, но 
результаты будутъ и результаты огромной важности. В ъ 
Д ж е р а ш е и А м м а н е р а б о т ы начались уже несколько л е т ъ 
тому назадъ . Началась и д л я нихъ эра подземной работы , 
а не надземнаго собирашя , в ъ к о т о р о м ъ сыгралъ такую 
крупную роль н а ш ъ соотечественникъ кн. Абамелекъ-Ла-
з а р о в ъ и его сотрудникъ Р о м а н ъ Х р и с п а н о в и ч ъ Л е п е р ъ . 
В ъ Аммане к о п а л ъ итальянскш ученый Гвиди, высоко в ъ 
цитадели, гд-fe ему удалось открыть и н т е р е с н М и л е памят
ники, свидетельствуюгще о кратковременномъ владычест
ве переовъ-сасанидовъ . Теперь т а м ъ к о п а е т ъ другой 
итальянскш ученый, бывгшй з а в е д у ю щ ш раскопками в ъ 
Триполи. Въ Аммане впрочемъ копать трудно . Н о в ы й го 
р о д ъ , быстро выроетающШ и з ъ скромной черкесской де 
ревни въ грязную, но б о л ь ш у ю столицу З а ю р д а н ь я , занял ь 
м е с т о древняго , и мало надежды на то, чтобы когда ни
будь была раскопана его главная улица — д о р о г а карава-
н о в ъ съ портиками, общественными здашями , тр1умфаль-
ными арками и т. д., частью б е ж а в ш а я по сводамъ, п о -
к р ы в ш и м ъ ложе р е к и , его главный х р а м ъ и д р у п я м е с т а 
культа, его бани (еще частью сохранивнпяся) и караванъ-
сараи. И только одиноко высятся надъ р е к о й могуч!я руи
ны почти ц е л а г о театра, свидетельствующая о томъ , к а к ъ 
б о г а т ъ и великъ б ы л ъ д р е в ш й г о р о д ъ римскаго времени 
и какъ много нужно еще с д е л а т ь современному, ч т о б ы 
хотя бы отдаленно приблизиться к ъ старой Ф и л а д е л ь ф ш . 

Иное д е л о — Петра и Д ж е р а ш ъ . Въ П е т р е на месте 
древняго г о р о д а не ж и в е т ъ никто. Ж а л ю я поселешя бе -
д у и н о в ъ заняли часть гробницъ обширнаго некрополл 
Петры. Руины г о р о д а не населены. В ъ Д ж е р а ш е новая 
Абдулъ-Гамидская черкесская деревня заняла только за 
р е ч н у ю б е д н у ю часть древняго города . Вся центральная 
часть города , со в с е м и общественными з д а ш я м и и глав
ной улицей — хаосъ поразительныхъ, едикственныхъ в ъ 
Mipe руинъ, съ которыми м о ж е т ъ соперничать только 
Пальмира на в о с т о к е и, пожалуй , ни одинъ античный г о 
р о д ъ на З а п а д е , д а ж е города северной Африки . 

Много писано о П е т р е и не хочется повторять то , что 
другими уже сказано . Петра — н а с т о я щ а я сказка и з ъ ты
сячи и одной ночи. Когда съ высотъ о к р у ж а ю щ и х ъ Пет
ру спускаешься в ъ долину р е к и , прорвавшей с е б е путь че
р е з ъ Петрейсюя темно-красныя скалы, кажется съ высо
ты, что Петра это б о л ь ш о й причудливый наростъ , кусокъ 
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к р а с н о - л и л о в а я д и к а я мяса, с-ЬвшШ между з о л о т о м ъ пу
стыни и зеленью холмовъ , с ъ к о т о р ы х ъ м ы с м о т р е л и на 
Петру. З р е л и щ е фантастическое. Е щ е фантастичнее ста
новится оно, когда л о ш а д и и мулы медленно п р о х о д я т ъ 
в ъ ущелье, п р о р ы т о е -рекой , и когда направо и налево 
о т ъ васъ и д у т ъ ввысь пестрые — красные, оранжевые, ли
ловые , с е р ы е , зеленые пласты все суживающихся екали-
стыхъ с т е н ъ ущелья . Д и к о и красочно; с в е т ъ и т е н ь ; 
с в е т ъ ослепляюпцй , т е н и — черныя. И т о л ь к о о т ъ време
ни и д о времени — алтарь в ъ н и ш е одной и з ъ почти от-
в е с н ы х ъ с т е н ъ ущелья , или ф а с а д ъ гробницы-башнк 
с ъ зубцами, высеченный в ъ скале , п о к а з ы в а ю т ъ , что э т о 
ущелье в е к а м и служило л ю д я м ъ б о л ь ш о й д о р о г о й , по к о 
т о р о й шагали верблюды, ослы и лошади , тянулись купцы-
бедуины, ощущавшие к а к ъ и мы, если не прелесть, го 
у ж а с ъ и тайку ущелья . Тянется н а ш ъ караванъ черезъ 
ущелье и кажется, н е т ъ ему конца. И вдругъ п о в о р о т ъ и 
и з ъ - з а угла — в и д е н ь е : р о з о в о - о р а н ж е в ы й блещундй на 
с о л н ц е ф а с а д ъ храма, гробницы, кто знаетъ . И з я щ н ы я 
колонны, причудливыя арки, соединяющая колонны и по-
крываюгщя ниши, статуи в ъ н и ш а х ъ . Все это в ъ к а к о м ъ 
то новомъ , неожиданномъ для человека , з н а к о м а я съ ан
тичностью в ъ ея классическомъ аспекте , стиле . Какъ буд
то встала передъ вами грандюзная д е к о р а щ я античнаго, 
но уже э л л и н и с т и ч е с к а я театра, к а к ъ б у д т о высечена в ъ 
с к а л е часть стенной росписи Помпей, не ч е т в е р т а я , а 
второго стиля. Но эти параллели мало у кого в ъ у м е . То , 
что бросается въ глаза к а ж д о м у образованному ч е л о в е 
ку — это д р у п я параллели: павильоны п а р к о в ъ и д в о р -
ц о в ъ эпохи б а р о к к о и р о к о к о , ниши с т е н ъ д в о р ц о в ъ , ф а 
сады д о м о в ъ и церквей э т о г о перюда . Что это? Храмъ или 
гробница? Какого времени? 

На в с е эти в о п р о с ы п о л о ж и т е л ь н а я ответа ученые не 
д а ю т ъ . Храмомъ И з и д ы з о в у т ъ это з д а ш е обычно . Д у 
маю, что неправильно. Храмъ то это храмъ, а не гробни
ца. В ъ э т о м ъ и я у в е р е н ъ . Но храмъ не египетской И з и 
д ы и ея спутниковъ, а м е с т н ы х ъ б о ж е с т в ъ : Тихи, Форту
ны, гешя города Петры, эллинистическаго претворен!я 
иранскаго Хварено и семитической Гадъ и в ъ то-же вре
мя великой богини петрейскихъ а р а б о в ъ — богини луны, 
и такого же эллинистическаго претворешя двухъ ея спут-
никовъ , д в у х ъ всадяиковъ , для г р е к о в ъ Д10скуровъ — 
з в е з д ъ небосклона — руководителей грековъ въ ихъ пла-
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штшъ по м о р ю , д л я 'пбтрейскихъ же а р а б о в ъ — т е х ъ 
# о д а с т в е н н ы х ъ з в ё з я ъ , к о т о р ы я в е р н о у к а з ы в а л и и м ъ 
путь в ъ темной пуотын4, путь к ъ в о д е и наживи , путь на 
чужбину и путь с ъ ч у ж б и н ы д о м о й . А время? И з д е с ь я 
д у м а ю , что не правы ч% кто г о в о р и т ь о II или Ш в е к а х ъ 
по Р. Хр. Стиль т а к ъ н е ж е н ъ и и э я щ е н ъ , о р н а м е н т ы т а к ъ 
т р а щ о з к ы и т а к ъ «полны жизни , параллели со в т о р ы м ъ 
п о м п е я н е к в м ъ стилемъ т а к ъ очевидны, что для меня н е т ь 
с о м н е н ш : с о з д а н ъ ; б ы л ъ х р а м ъ художниками эллинистй-
ческаго, в е р о я т н о , поздне-эллйниотическаго времени. 

О т ъ этого храма ущелье о ж и в а е т ъ — ю ж и в а е т ъ ря 
д о м ъ ф а с а д о в ъ д о м о в ъ м е р т в ы х ъ . ^Гробница за гробни
цей п о к р ы в а ю т ъ своими ф а с а д а м и стены скалъ ущелья . 
'Передъ нами т о колоссальные 'башни-алтари с ъ причуд
л и в ы м и з у б ц а м и асоиршскаго типа , п о д а й / с в о б о д н о сто-
*ящ1е на фоне скалы; то мелк!е и крупные ф а с а д ы т о г о 
ж е типа в ъ н и з к о м ъ и в ы с о к о м ъ р е л ь е ф е . И р я д о м ъ с ъ 
этой м е с т н о й ф о р м о й эллинистйчесше ф а с а д ы съ п о р ти -
-ками и колоннами, съ м е с т н ы м и и греческими капителя 
ми и орнаментами и греческими 'Статуями, в ъ о д и н ъ , два , 
т р и этажа. Ц е л ы й фантастичесшй г о р о д ъ м е р т в ы х ъ — 
некрополь , или лучше фантастическая д е к о р а щ я сцены 
к а к о г о то огромнато сказочнаго театра . Ущелье все рас
ширяется . В о т ъ часть с т д р ы х ъ г р о б н и ч н ы х ъ ф а с а д о в ъ 
р а з р у ш и л ъ встроенный ^въ скалу и з я щ н ы й т е а т р ъ с ъ пест
р ы м и в р е з а н н ы м и в ъ скалу ступенями. В о т ъ направо — 
стена вся п о к р ы т а я самыми фантастическими эллинистк-
чески-петрейскими ф а с а д а м и г р о б н и ц ъ — самыми знаме
нитыми ф а с а д а м и Петры, в с е м ъ и з в е с т н ы м и по репродук-
цгямъ и по кинематографу . И наконецъ , котловина , в ъ д о 
л и н е р е к и , где выстроили с е б е г о р о д ъ п е т р е й а а е куп
цы, г о р о д ъ , окруженный со в с е х ъ сторонъ отвесными 
скалами, съ тысячами г р о б н и ц ъ , в р е з а н н ы х ъ в ъ нихъ. 

Д л я туриста Петра не т о л ь к о г о р о д ъ г р о б н и ц ъ , но и г > 
р о д ъ , окруженный г о р н ы м и святилищами. Они сохрани
лись х о р о ш о и повсюду. О т ъ г о р о д а ж и в ы х ъ и ч е р е з ъ 
о к р у ж а ю щ е е его к о л ь ц о г о р о д а м е р т в ы х ъ тянутся кру-
т ы я т р о п ы , п о д ч а с ъ превращающаяся в ъ ступени, к ъ вер-
ш и н а м ъ г о р ъ , где издревле м е с т н ы е бедуины почитали 
своихъ б о г о в ъ , не в ъ храмахъ , к а к ъ и х ъ эллинизирован 
ные п о т о м к и в ъ н о в о м ъ г о р о д е утонченныхъ огречивших-
ся купцовъ , а п о д ъ о т к р ы т ы м ъ н е б о м ъ . И б о г и стояли 
з д е с ь и ж д а л и культа не в ъ ф о р м е людей, а в ъ форме 
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бетиловъ - фаллическихъ обелиековъ и черныхъ метес-
р о в ъ , упавшихъ съ неба. Кровавый жертвоприношешя 
этимъ б о г а м ъ совершались в ъ горныхъ святилищахъ на 
грубыхъ высеченныхъ въ скале алтаряхъ — прототипахъ 
надгробныхъ памятниковъ. Не одни кочевые, п о л у д и т е 
племена, кланы и семьи арабовъ почитали брговъ на 
этихъ п л о щ а д к а х ъ и алтаряхъ. Тянулись к ъ нимъ и з ъ го 
рода по священнымъ тропамъ и городск!е жители. Храмы 
города были ихъ данью м о д е . Настоящую молитву они 
творили тамъ, на верхушкахъ горъ , такъ близко отъ дари
теля жизни вечнаго Солнца, утопая въ лучахъ его, или 
ночью въ таинственномъ единеши съ великой магической 
богиней — с е р е б р и с т о й луной. 

Новое в и д е ш е ! И з ъ расщелины скалы струится п о т о к ъ , 
потокъ живительной и животворящей воды. И тутъ, конеч
но, выростаетъ святилище. Въ пещере , п о д ъ н а в е с о м ъ 
скалы, въ таинственномъ с в е ж е м ъ полумраке . И к ъ этимъ 
святилищамъ тянутся священныя тропы и к ъ нимъ шли 
паломники — попить ж и в о й воды за скромной трапезой 
въ пещере , превращенной въ столовую. 

Гробницы и горныя святилища! Но б ы л ъ и г о р о д ъ ж н -
выхъ такой же, какъ Мекка времени д о Магомета, какъ 
Д ж е р а ш ъ и Амманъ, какъ Пальмира. Караванный городъ . 
Г о р о д ъ богатыхъ и изворотливыхъ купцовъ. Но г о р о д ъ 
причудливый и своеобразный въ своемъ к о л ь ц е красныхъ 
скалъ. Отъ него мало сохранилось, но планировка ясна. 
Недавно, впервые одному изъ немецкихъ археологовъ, 
директору Берлинскаго Музея классическихъ древностей 
Виганду, удалось, во время войны, набросать первый на
учный планъ этого города. Ось города — центральная 
улица по р е к е , частью перекрытой сводами. По одну сто
рону, на террасахъ храмы и общественныя здашя, по дру
гую — вероятно , д в о р е ц ъ царя Петрейскихъ Набатейцевъ 
и частные дома купцовъ. Черезъ улицу перекинута т а к ь 
наз. тр1умфальная арка, остатки которой стоятъ и по сей 
день. Главное место среди обществеиныхъ здан!й занима-
ютъ рынки, караванъ-сараи, г д е ревели разгружаемые 
верблюды, г д е заключались сделки , г д е сновали банки
ры, купцы-перекупщики-и ихъ агенты, г д е сверкали и пе
редавались и з ъ рукъ въ руки золото и драгоценные кам
ни, г д е сладкимъ пахло отъ пряной корицы и тмина и г д е 
благоухали еэдшамы и д р у п е naxy4ie листья и корни Ара
вш и Индш. 
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Нигде, д а ж е в ъ П а л ь м и р е и Д ж е р а ш е т а к ъ ясно не 
чувствуешь 6iemH пульса т о р г о в о й , караванной жизни,, 
к а к ъ в ъ П е т р е . Нигде не о щ у щ а е ш ь т а к ъ б л и з к о , т а к ъ не
посредственно т о г о с о е д и н е ш я горячей веры бедуина пу
стыни, р у к о в о д и т е л я к а р а в а н о в ъ , с ъ л и х о р а д о ч н о й 
ж и з н ь ю к у п ц о в ъ - с п е к у л я н т о в ъ , э т о г о п р и ч у д л и в а г о с о 
единешя, к о т о р о е с о з д а л о М а г о м е т а и великую его р е л и -
п ю и и м п е р ш . В ъ М е к к е я не б ы л ъ . Н о Петра — та-же 
Мекка, и з д е с ь в ъ Петре я впервые п о н я л ъ , откуда у а р а -
б о в ъ М а г о м е т а п о я в и л и с ь те черты, к о т о р ы я п о з в о л и л и 
и м ъ с о з д а т ь Miposyio р е л и п ю и м 1 р о в у ю имперпо, о с у щ е 
ствить то , что к о г д а то ос ущ е с тви ли СумерШцы и Вави
лоняне и чего н и к о г д а не удалось о с у щ е с т в и т ь е в р е я м ъ , 
в ъ ранней и х ъ и с т о р ш с л и ш к о м ъ б л и з к о связанными съ 
одной страной, с л и ш к о м ъ к р е п к и м и о д н о й з е м л е , слиш
к о м ъ исключительными .и по существу недостаточно г и б 
кими и многогранными. Всякому, кто х о ч е т ъ понять р о л ь 
с е м и т о в ъ в ъ и с т о р ш р е л и п и , к у л ь т у р ы и государственно
сти я могу п о с о в е т о в а т ь одно . П о е з ж а й т е в ъ Петру, п р о 
ведите н е с к о л ь к о ночей в ъ э т о й фантастической к о т л о 
в и н е , наслушайтесь в о я ш а к а л о в ъ по ночамъ , с о в е р ш и т е 
паломничество к ъ г о р н ы м ъ с в я т и л и щ а м ъ , прислушайтесь 
к ъ ж и з н и петрейцевъ , о т р а ж е н н о й и х ъ скалами и г р о б 
ницами, жизни , о т з в у ч а в ш е й навсегда. 

М, И. Р о с т о в ц е в ъ . 

( П род о лжете слгьдуетъ) 



Пути англШскаго сощализма 

I. 

Одинъ изъ пояулярнейшихъ депутатовъ Рабочей Пар
тш, Д ж е к ъ Джойнсъ, разсказывалъ на избирательномъ со
бранна: 

«Когда мы приступили к ъ организацш Рабочей Партш, 
я устроилъ митингъ у скрещев!я двухъ улицъ. Мою аудито-
рпо составляли: двое мужчинъ, одинъ мальчишка и одна 
собака. Мужчины были явными дурнями. Мальчишка из
д а в а л с я надъ ними и надо мною. Самымъ разумнымъ слу-
шателемъ и притомъ приличнаго поведены была собака». 

30 л е т ъ спустя после этого, мало обнадежившаго, по
чина Рабочая Парт1я на выбор ахъ 30-го мая 1S29 г. соби-
р а е т ъ 8.337,407 голосовъ, проводитъ въ парламентъ 289 
депутатовъ и становится единолично у власти в ъ величай
шей имперш Mipa. Главой исполнительной власти назнача
ется Макдональдъ — человекъ , который 12 л е т ъ тому на-
з а д ъ преследовался, какъ «врагъ отечества», которому не 
давали на митингахъ говорить, котораго осыпали грубой 
бранью и недвусмысленными угрозами. 

Если современному сощализму еще нужно какое нибудь 
«ошеломляющее» доказательство его непереоборимой ис
торической силы и его великаго настоящаго и будущаго, 
то въ этомъ стремительномъ и гигантскомъ росте аигл1й-
ской Рабочей Партш такое доказательство имеется на 
лицо. 

Я не собираюсь занимать внимаше читателей историй 
возникновешя и развит1я Рабочей Партш за последше 30 
л е т ъ . Но несколько фактовъ и з ъ совсемъ недавняго про
шлаго англшскаго сощализма облегчать намь понимав!2 
его сегодняшняго дня. 

Въ 1892 году съ величайшимъ трудомъ удается прове
сти въ палату трехъ представителей рабочихъ, числящих
ся «независимыми» в ъ отлич!е отъ рабочихъ депутатовъ, 
ц е л и к о м ъ идущихъ въ у п р я ж к е либеральной партш. Двое 
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ш ъ э т и х ъ «независимшхъ» д е п у т а т о в ъ очень скоро д о 
б р о в о л ь н о впрягаются в ъ ту ж е л и б е р а л ь н у ю упряжку . 
П р е т и и з ъ нихъ , о д и н ъ и з ъ основателей Н е з а в и с и м о й Р а 
б о ч е й Л а р т ш — К э й р ъ - Г а р д и — в ъ единственномъ ч и с л е 
<лредставляетъ» а н г л ш с ю й р а б о ч ш классъ , не и м е я ника
к о г о л р я м о г о мандата на это . Но и э т о т ъ единственный 
проваливается на сл-Ьдующихъ в ы б о р а х ъ 1895 г. К э й р ъ -
Г а р д и съ маленькой кучкой с в о и х ъ д р у з е й в е д е т ъ отчаян
ную в ъ б у к в а л ь н о м ъ с м ы с л е э т о г о слова кампанпо п р о т и в ъ 
а р и с т о к р а т ш т р э д ъ - ю н ю н о в ъ за ихъ политику п о д ч и н е т я 
р а б о ч а г о класса интересамъ л и б е р а л ь н о й п а р т ш . К э й р ъ -
Гарди отстаиваетъ н е о б х о д и м о с т ь независимаго полити-
ческаго действ1я а н г л ш е к а г о пролетар!ата п о д ъ знаменемъ 
с о щ а л и з м а . В ъ о т в е т ъ на эту а г и т а щ ю р а з д а ю т с я обвине-
ш я трогательнаго К э й р ъ - Г а р д и и его т о в а р и щ е й в ъ поли-
т и ч е с к о м ъ к а р ь е р и з м е , въ р е к л а м е и в ъ ж е л а н ш п о д ъ ма
ской идей устроить свои личныя д е л а . Б о р ь б а п р и н и м а е т ъ 
страстный х а р а к т е р ъ и л и ш ь в ъ 1899 г о д у конгрессъ т р э д ъ -
ю н ю н о в ъ п р и н и м а е т ъ постановлеше о выставленш само-
с т о я т е л ь н ы х ъ р а б о ч и х ъ к а н д и д а т у р ъ в ъ с о ю з е съ сущест
в о в а в ш и м и сощалистическими организациями: Независи
м е й Р а б о ч е й flapTieft, к о т о р а я «парт1ей» называлась со
вершенно всуе, О б щ е с т в о м ъ Фаб1анцевъ, о р г а н и з а щ е й не 
политическаго действ1я , а с о щ а л ь н а г о и з у ч е ш я , и С о щ а л ъ -
Д е м о к р а т и ч е с к о й Ф е д е р а щ е й — узко-сектантской груп
пой, претендовавшей представлять в ъ Англш м а р к с и з м ъ и 
представлявшей в ъ д е й с т в и т е л ь н о с т и прискорбную каррк-
катуру на него в ъ т о м ъ именно направленш, какое б о л ь ш е 
всего огорчало Маркса при его ж и з н и . Р е ш е ш е конгресса 
1899 года ограничивало з а д а ч у ч р е з в ы ч а й н о скромными 
рамками . Р е ч ь шла отнюдь не о с о з д а н ш самостоятельной 
р а б о ч е й п а р т ш и т е м ъ м е н е е о с о з д а н ш п а р т ш социалисти
ческой, сколько о б ъ о р г а н и з а ц ш «Комитета Р а б о ч а г о 
Представительства» в ъ парламенте . То, что м ы теперь на-
з ы в а е м ъ Р а б о ч е й Партией бы то ф о р м а л ь н о основано толь
ко в ъ 19С6 г о д у п е р е д ъ в ы б о р а м и и по случаю предстоя-
щ и х ъ в ы б о р о в ъ . 

К о м и т е т ъ Р а б о ч а г о Представительства , о т ъ к о т о р а г о и 
в е д е т ъ свое раннее начало Р а б о ч а я Парт!я, б ы л ъ основанъ 
т о л ь к о в ъ 1900 году и у ж ъ очень скорЪ и з ъ него в ы х о д и т ь 
С о ц . Дем . Ф е д е р а щ я , н е д о в о л ь н а я о т к а з о м ъ Комитета при
нять сощалистическую платформу . В ъ т о м ъ же году Коми
тетъ приступаетъ к ъ д е й с т в д а . О н ъ в ы с т а в л я е т ъ 15 сво-
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и х ъ к а н д и д а т у р у собирагощихъ всего 62.698 голосовъ . В ъ 
парламентъ проходятъ всего двое . Въ стране , пролетарии 
зованная часть населешя которой д о х о д и т ъ до 80 проц. , 
где в ъ т р э д ъ - ю н ю н а х ъ объединено к ъ тому времени д о 
2-хъ миллюновъ рабочихъ — в ъ такой стране находится 
всего 62,7 тысячъ избирателей, р е ш а ю щ и х с я отдать свои 
голоса з а кандидатовъ рабочей органнзацш, ставящей се
бе б о л е е чемъ скромныя ц е л и и решительно отвергающей 
все, могущ1я кого либо напугать, «чароващя красныхъ вы-
мысловъ». 

Итакъ , 30 л е т ъ тому назадъ в ъ Англш не было еще не 
только Рабочей Партш въ т о м ъ смысле, какъ мы это ви-
д и м ъ сейчасъ, но не было еще в о о б щ е никакой рабочей 
п а р т ш / к а к ъ самостоятельной классовой организацш анг-
лШскаго пролетар!ата. Еще в ъ 1907 году обстановка для 
самостоятельной политической акцш рабочаго класса на
столько еще неопределенна, что палата л о р д о в ъ въ качест
ве верховной юридической иестанцш выносить постанов-
леше, признающее п р о т и в о р е ч а щ и м ъ закону у ч а т е трэдъ-
юнюновъ в ъ политической б о р ь б е . Этимъ формально под
рывается вся основа независимаго парламентскаго пред
ставительства рабочаго класса, потому что безъ силъ и 
средствъ т р э д ъ - ю н ю н о в ъ такое представительство стано
вится почти невозможнымъ по причинамъ чисто финансо-
вымъ и организацюннымъ. И это постановлеше палаты 
л о р д о в ъ сохраняетъ свою силу до 1913 г., когда спещаль-
нымъ актомъ, получающимъ силу закона, права т р э д ъ -
юнюновъ на политическую деятельность съ известными 
огоаничешями вновь легализуются. Значитъ еще 1 6 - 1 7 
д е т ъ тому назадъ самое существо и основной двигатель в ъ 
развитш политической силы англшской Рабочей Партш 
— политическая деятельность трэдъ -юню но в ъ — стояли 
по меньшей мере п о д ъ с о м н е ш е м ъ в ъ сознаши буржуаз-
ныхъ классовъ Англш, которымъ тогда принадлежала вся 
власть въ стране . 

Но уже въ самые последше годы, п о с л е того какъ Ра
бочая П а р ™ уже стояла короткое время у власти, консер
вативное правительство Болдвина решилось на меру, опять 
подрывавшую основу англШской Рабочей Партш. Д о 1 ян
варя 1928 г. всякш членъ трэдъ-юнюновъ , входившихъ в ъ 
составъ Рабочей Партш, автоматически и одновременно 
становился и членомъ Рабочей Партш, если только не бы
ло съ его стороны спещальной оговорки о своемъ н е ж е -
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л а н i и платить добавочный взносъ въ политически* 
ф о н д ъ . Съ 1 января 1928 г. реакцюнный законъ, проведен
ный консервативнымъ большинствомъ палаты, создалъ ра
дикально иное положеше. Отныне о т ъ каждаго члена 
трэдъ-юнюновъ, включенныхъ въ Рабочую П а р т ш , тре
бовалось спещальное положительное указаше о его же -
ланш состоять членомъ Рабочей Партш и вносить «по
литически» добавочный взносъ. К р о м е того былъ искус
ственно отщепленъ отъ конгресса трэдъ-юнюновъ с о ю з ъ 
государственныхъ служащихъ съ 137.500 членами, изъ ко
торыхъ большинство состояло одновременно и въ Р а б о 
чей Партш. По исчислешямъ н а и б о л е е авторитетнаго из-
следователя духа , с т р о е т я и деятельности АнглШской Ра
бочей Партш, Эгонъ Вэртгеймера *), все это реакцюнное 
озлоблеше правительства Болдвина привело къ потере 
Рабочей Парией д о 40% ея членовъ, состоявшихъ въ кон
це 1927 г. въ трэдъ-юнюнахъ. Такихъ къ этому времени 
б ы л о 3.238.939 человекъ и следовательно въ результате 
MeponpiHTift консервативнаго кабинета число членовъ Ра
бочей Партш упало примерно д о 1,9 — 2 миллюновъ чело
в е к ъ . Примерно 1,3 миллюна человекъ перестали питать 
финансовый ф о н д ъ партш. 

И непосредственно п о с л е такого грандюзнаго кровопу-
скашя Рабочая Парт!я выходитъ на избирательную битву 
и возвращается изъ нея съ небывалымъ тргумфомъ: по 
сравнешю с ъ выборами 1924 года Рабочая Пар^я прюбрЬ-
таетъ около 3-хъ миллюновъ новыхъ голосовъ, выигрыва-
етъ 138 новыхъ мандатовъ и беретъ въ свои; руки управле-
Hie Британской Импер1ей. На этомъ пункте пока останавли
вается краткая истор!я развито! политической мощи анг-
лШскаго пролетар1ата, начавшаяся всего 30 л е т ъ назадь 
скромной попыткой, великое историческое значеше кото
р о й меньше всего оценивалось теми, кто ее предприняла. . 

*) Egon Wertheimer «Das Antlitz der Britischen Arbeiterparteb 
Dietz Berlin 1929, Въ дальнЪйшемъ я часто буду пользоваться мате-
р1аломъ этой во всехъ отношешяхъ выдающейся работы. Данныя со-
шальной и политической статистики, встречающаяся въ предлагаемой 
статье, взяты мною преимущественно изъ работы В. Войтинскаго 
«Die Welt in Zahlen* и изъ его новой книги «Силы современнаго со-
щализмаэ, вышедшей въ 1929 г. въ «Библютеке Демократическая Со
щализма*, редактируемой А. Н. Потресовымъ. 
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II. 

Я г о в о р и л ъ выше о б ъ «ошеломляющей» с т о р о н е в ъ н<&-
беде и в ъ р а з в и т ш Рабочей- Партш. Н о « о ш е л о м л я ю щ а я * 
сторона не всегда является сажой у б е д и т е л ь н о й стороной . 
Д л я этог©> нужно б о л е е пристально и детально ' р а з с м о т -
р е т ь набросанную в ы ш е в ъ о б щ и х ъ чертахъ вдохновляв©^ 
щ у ю социальную демократ1ю всего Mipa картину. О б р а т и м 
ся к ъ р а з в и т ш Р а б о ч е й Партш,, клкъ* оно* выразилось вт> 
ц и ф р а х ъ избирательной статистики. 

ПАРЛАМЕНТСКИЕ РОСТЪ РАБОЧЕЙ ПАРТИЙ ЗА I90&- \Ш Г. Г. 

Гот1> Hi { шло СоГрлно Ьсньше (б) 
ка>*ди (UTOP j> теш i ii I < .'OtOi ь v.euuivc (Ч) 

гоюоовъ 
1900̂  15 2 62.700 
1906 50 29 323.200 220.500 6 
1910 янв. 78 40 505.700 182.500 б 
1910 дек. 56 42 370.800 134.900 м 
Ю18 361 57 2.245.000 1.874.20О б 
1922" 414 147 4.241.400 1.996.400 б 
1923 427 191 4.438.500 197.100 б 
гт 514 151 5:489Л 00 1.050.600 б 
1929 587 289 8.337.400 2.848.300 б 

За о д н и м ъ исключешемъ в ъ к а ж д о й и з ъ колояовсъ э т о й 
т а б л и ц ы передъ нами картина безостановочнаго и быстра-
го роста Р а б о ч е й П а р т ш . О т ъ в ы б о р о в ъ к ъ в ы б о р а м ъ ч ис 
л а избирателей , г о д о с у ю щ и х ъ за п а р т ш р а б о ч а г о класса, 
постоянно увеличивается . Но з д е с ь м ы и м е е м ъ д е л о т о л ь 
ко съ абсолютными числами, не о т р а ж а ю щ и м и и з м е н е ш я 
во времени соотношенгй р а з л и ч н ы х ъ политичеекихъ с и л ъ 
в ъ стране , б о р ю щ и х с я между собою. Значеше абсолютна-
го роста числа г о л о с о в ъ Р а б о ч е й П а р т ш уменьшается в ъ 
связи съ т е м ъ , что за указанные годы Англ1я пережила 
две и збирательныя р е ф о р м ы , значительно раеширивпня 
кругъ избирателей в ъ стране . Въ 1900 г о д у избирательный 
корпусъ с о с т о я л ъ и з ъ 6.733.0G0 ч е л о в е к ъ , а в ъ 1928 г. у ж е 
и з ъ 21.392.000 челов. П о н и ж е ш е возрастнаго ценза мен-
щ и н ъ - и з б и р а т е л ь н и ц ъ д о возрастнаго избирательнаго цен
за мужчинъ , проведенное п о с л е д н и м ъ к а б и н е т о м ъ Болдви-
на, о п я т ь увеличило избирательный корпусъ б о л е е ч е м ъ 
на 5 м и л л ю н о в ъ ч е л о в е к ъ . При т а к и х ъ услов!яхъ р о с т ъ 



П У Т И А Н Г Л И Й С К О Г О С О Щ А Л И З М А 39$ 

а б с о л ю т н а я числа г о л о с о в ъ , полученныхъ Р а б о ч е й П а р -
Tteft, еще недостаточное с в и д е т е л ь с т в о о р о с т е ея п о л и -
тическаго в е с а в ъ с т р а н е . 

Число м е с т ь в ъ п а р л а м е н т е остается п о с т о я н н ы м и 
(615) и п о э т о м у р о с т ъ числа м а н д а т о в ъ Р а б о ч е й П а р т ы 
о б л а д а е т ъ весьма внушительной д о к а з а т е л ь н о с т ь ю . Н о па-
р а д о к с а л ь н ы я особенности и з б и р а т е л ь н о й системы Англш~ 
(о ч е м ъ я буду г о в о р и т ь ниже) т а к о в ы , что данная парт!>г 
м о ж е т ъ потерять значительное число м а н д а т о в ъ в ъ итоге* 
в ы б о р о в ъ , к о т о р ы е ей ж е дали значительный п р и р о с т ъ го 
л о с о в ъ . В о з м о ж н ы и о б р а т н ы е парадоксы. ' П о э т о м у и 
р о с т ъ числа м а н д а т о в ъ с а м ъ по с е б е еще не да етъ о к о н 
ч а т е л ь н а я и б е з с п о р к а г о п о к а з а ш я о р о с т е у д е л ь н о й си 
лы данной п а р т ш в ъ с т р а н е . Ф а к т ъ т а к о в ъ , что в ъ 1924? г о 
д у Р а б о ч а я Парт!я при т о м ъ ж е с о с т а в е и з б и р а т е л ь н а я 
корпуса , что и на в ы б о р а х ъ 1923 г. выиграла б о л е е м и л -
л ю н а н о в ы х ъ г о л о с о в ъ , но потеряла 40 м андато в ъ . 

П о э т о м у въ приведенной в ы ш е т а б л и ц е , пожалуй , наи
б о л е е х а р а к т е р н ы м ъ являются д а н н ы я о ч и с л е выставлен-
н ы х ъ к а н д и д а т о в ъ . При ч р е з в ы ч а й н ы х ъ р а с х о д а х ъ , с в я з а я -
н ы х ъ в ъ Англш съ веден!емъ и з б и р а т е л ь н о й к а м п а н ш , ч и с 
ло выставленныхъ к а н д и д а т о в ъ с в и д е т е л ь с т в у е т ъ во вся
к о м ъ с л у ч а е о б ъ у п р о ч е н ш ф и н а н с о в о й п о ч в ы п о д ъ дан
ной парт!ей. А т а к ъ к а к ъ Р а б о ч а я Парт1я не н м е е т ъ т а к и х ъ 
сомнительныхъ ф и н а н с о в ы х ъ источниковъ , к а к ъ л и б е р а л ь 
ная, о громные ф о н д ы к о т о р о й составились при п о м о щ и 
п р о д а ж и Л л о й д ъ - Д ж о р д ж е м ъ всякаго р о д а б а р о н с к и х ъ и 
и н ы х ъ а р и с т о к р а т и ч е с к и х ъ т и т у л о в ъ и з в а н ш п а д к и м ъ на 
это н у в о р и ш а м ъ , то р о с т ъ числа к а н д и д а т о в ъ , выставлен
н ы х ъ Р а б о ч е й Парт1ей, является в а ж н ы м ъ п о к а з а т е л е м ъ 
т о г о , что силы ея к р е п л и и она находила в о з м о ж н ы м ъ все 
б о л е е и б о л е е р а с ш и р я т ь поле п о л и т и ч е с к о й битвы, втя 
гивая в ъ нее все б о л е е и б о л е е г р а щ ц о з н ы я массы. 

Н е о б х о д и м о , в п р о ч е м ъ , о т м е т и т ь , что наше, континен
тальное , критическое о т н о ш е ш е к ъ а б с о л ю т н о м у числу ра
б о ч и х ъ д е п у т а т о в ъ , п р о ш е д ш и х ъ в ъ парламектъ , — отно
шеше , воспитанное на п р а к т и к е п р о п о р ^ о н а л ь н ы х ъ в ы б о 
р о в ъ , совершенно ч у ж д о с о з н а ш ю п р е о б л а д а ю щ е й массы 
а н г л ш с к и х ъ избирателей . Д т я т о г о , островного п о л и т и ч е 
с к а я сознашя , ф а к т ъ н е и з м е н н о у в е л и ч и в а ю щ а я с я чис
ла д е п у т а т о в ъ Р а б о ч е й П а р т ш и м е е т ъ р е ш а ю щ е е значение 
для п о л о ж и т е л ь н о й о ц е н к и ея н а с т о я щ а г о и б у д у щ а я . М ы 
на континенте привыкли в и д е т ь парламентъ в ъ з е р к а л е 
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страны, а тамъ въ Англш въ т е ч е т е столетШ привыкли ви
д е т ь страну въ зеркале парламента. Поэтому, если парла
мента говорить стране: вотъ Рабочая Парт1я, имевшая в ъ 
1900 году всего двухъ депутатовъ, ныне входить въ мои 
чертоги в ъ составе 289 депутатовъ — то это свидетель
ство парламента является для страны не только необходи
м ы м ^ но и совершенно д о с т а т о ч н ы м ^ чтобы ставить 
именно на эту лошадь. Д л я Англш вполне нормально и лег
к о усваивается сознашемъ положеше, которое намъ кажет
ся соцюлогической безсмыслицей: не потому парт!я по-
падаетъ въ большомъ числе въ парламентъ, что она силь
на, а потому она сильна, что попадаетъ въ большомъ чис
ле въ парламентъ. Мы тутъ руководствуемся принципомъ: 
не место красить человека, а человекъ красить место. Въ 
Англш живую политически творческую силу имеетъ обрат
ное положеше: не человекъ красить место , а место кра
сить человека. Но н е т ъ в ъ стране «места», которое боль
ш е бы красило человека, п а р т ш , ч е м ъ парламентъ. Века
ми воспитанное, въ безчисленныхъ бояхъ закаленное чув
ство уважения к ъ парламенту, принимающее почти мисти
ческую форму преклонешя передъ ч е м ъ то всемогущимъ 
и всеблагимъ, достаточно объясняетъ намъ этотъ своего 
рода п а р л а м е н т о-ц е н т р и з м ъ въ политическомъ 
лпросозерцанш англшской демократы. Отсюда та психоло
гическая безпрекословность, съ какой «консервативный» 
англШскш народъ воспринималъ дважды ф а к т ъ прихода 
к ъ власти Рабочей Партш, фактъ, рисовавппйся намъ 
здесь , и сторонникамъ и противникамъ сощализма, въ чер-
тахъ умопомрачительных^ «революцюнныхъ». Парла
ментъ все можетъ, въ т о м ъ числе и сделать революцш). Но 
«револющя», сделанная парламентомъ, совсемъ не рево-
лющя. . . 

Отсюда дальнейппе парадоксы для сознашя континен
тальной демократш. В ъ 1923 году, какъ видно изъ выше
приведенной таблицы, Рабочая Парт1я имела самый ма-
леныай приростъ голосовъ за время съ избирательной ре
ф о р м ы 1918 г. д о последнихъ выборовъ. Рабочая Парт1Я 
выиграла всего 197 тысячъ голосовъ и увеличила долю 
евоихъ голосовъ среди всехъ голосовавшихъ всего на 1% 
— съ 29,5% до 30,5%. Стоявшая у власти консервативная 
партия потеряла всего 43,6 тысячъ голосовъ, что снизило ея 
долю голосовъ на 0,1% — съ 38,2% д о 38,1%. И з ъ избира
тельной борьбы консервативная парт1я все еще вышла съ 
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преимуществомъ п е р е д ъ Р а б о ч е й П а р и е й в ъ 1.100.316 го
лосовъ . Мало того , в ъ парламентъ консервативная парт1я 
провела все еще б о л ь ш е на 67 д е п у т а т о в ъ , ч е м ъ Р а б о 
чая Партия. Однако консервативная парт1я, п о т е р я в ъ всего 
43,6 тыс. голосовъ , потеряла сразу 86 м е с т ь в ъ п а р л а м е н т е , 
а Р а б о ч а я Парт1я, в ы и г р а в ъ всего 197,1 тыс. голосовъ , вы
играла 44 м е с т а в ъ парламенте . И в о т ъ этого было совер
шенно достаточно , ч т о б ы вся страна и в ъ т о м ъ ч и с л е о б е 
враждебный п а р т ш — консерваторы и л и б е р а л ы — спокой
но допустили Р а б о ч у ю П а р т ш к ъ власти. Въ с л е д у ю щ е м у 
1924 году, страна и в ъ т о м ъ ч и с л е сама Р а б о ч а я Парт1я 
с п о к о й н о приняла у х о д ъ п а р т ш о т ъ власти, хотя та ж е 
страна дала Р а б о ч е й П а р т ш н о в ы х ъ 1.050.600 г о л о с о в ъ . 
И т а к ъ : Р а б о ч а я Парт1я получила власть п о с л е в ы и г р ы ш а 
197,1 тыс. г о л о с о в ъ и потеряла власть п о с л е в ы и г р ы ш а в ъ 
5,3 ра за б о л ь ш а г о , ч е м ъ тотъ , к о т о р ы й п р е д ш е с т в о в а т ь 
ея приходу к ъ власти. П е р е д ъ т е м ъ , к а к ъ Р а б о ч а я Парт1я 
пришла к ъ власти избирательнаго довер1я к ъ ней в ъ стра
не б ы л о значительно меньше, ч е м ъ п е р е д ъ т е м ъ , к а к ъ она 
эту власть потеряла . Н о что с ъ т о г о ? Тогда парт1я выигра
ла м е с т а , а̂  теперь парт1я потеряла места . П а р т ш кра-
с я т ъ места , — скамейки в ъ парламенте , а не голоса, — 
бюллетени в ъ и з б и р а т е л ь н ы х ъ б ю р о . И все в ъ Англш съ 
э т и м ъ согласны и п о э т о м у вопреки в с е м ъ п а р а д о к с а м ъ ан-
г л ш с к о й избирательной системы з а в о е в а ш е Р а б о ч е й Пар
тией все Оольшаго количества м е е т ъ является д л я англи-
чанъ в е р н ы м ъ и т о ч н ы м ъ п о к а з а т е л е м ъ ея окончательной 
и полной п о б е д ы въ будущемъ . 

Т е м ъ не менее мы не м о ж е м ъ отказаться о т ъ н а ш и х ъ 
с о ц ю л о г и ч е с к и х ъ и политичеекихъ м е р и л ъ в ъ оценке зна-
чешя и перспективъ англШской Р а б о ч е й П а р т ш . Н а ш е м е 
рило это все таки у д е л ь н ы й в е с ь п а р т ш не в ъ парламенте , 
а в ъ стране . Н а ш е суждеше о Р а б о ч е й П а р т ш все таки свя
зано с ъ представлешемъ о б о р ь б е за большинство в ъ са
м о м ъ а н г л ш е к о м ъ н а р о д е . И в о т ъ результаты этой борь
б ы за п о с л е д ш е 11 л е т ъ , начиная съ избирательной р е ф о р 
мы 1918 г. Д о л я голосовъ , полученныхъ Р а б о ч е й П а р и е й , 
составляла в ъ процентахъ о т ъ всего числа г о л о с о в а в ш и х ъ : 

1918 г. 
1922 % 
1923 « 
1924 « 
1929 € 

2* 

22,2 проц. 
29,5 « плюсъ 7,3 проц. 
30,5 « < 1,0 с 
33,0 « « 2,5 « 
37,5 « « 4,5 « 
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Эта табличка, при всей своей скромности, т а и т ъ в ъ се
бе весьма богатое содержа-ше. Прежде всего она совер
шенно стираетъ впечатл-Ьше сенсащонности о т ъ послед
ней п о б е д ы Р а б о ч е й Партш. Она получила на в ы б о р ахъ 
1929 г. всего на 4,5% г о л о с о в ъ больше, ч е м ъ на в ы б о р а х ъ 
1924 г. Г р о м а д н ы й абсолютный п р и р о с т ъ г о л о с о в ъ въ 
1929= г. ( п л ю с ъ 2.848.300) объясняется въ значительной сте
пени появлешемъ 5 с ъ л и ш н и м ъ м и л л ю н о в ъ н о в ы х ъ изби-
рательницъ. При избирательномъ к о р п у с е 1924 года вы-
и г р ы ш ъ в ъ 4,5% д а л ъ б ы ей п р и м е р н о только 751 тысячу 
н о в ы х ъ голосовъ , т. е. это б ы л ъ б ы в ы и г р ы ш ъ значитель
но меньш!й в ы и г р ы ш а 1924 года. Въ э т о м ъ отношенш ни
чего «рекорднаго» в ы б о р ы 1929 г. д л я англшской Рабочей 
П а р т ш не принесли. В ъ стране , среди избирателей, она 
увеличила д о л ю своего вл!яшя на весьма почтенную, но от
нюдь не сенсационную величину. Р е к о р д н ы м ъ г о д о м ъ уве-
личёшя д о л и избирателей , г о л о с о в а в ш и х ъ за Р а б о ч у ю 
Парт1ю, является д л я нея с о в с е м ъ не 1929-й, а, к а к ъ это 
видно и з ъ таблицы, 1922-й, когда эта д о л я сразу сделала 
скачекъ о т ъ 22,2% д о 29,5%; 

Йтакъ , съ интересующей насъ сейчасъ точки зрен1я 
роста вл1янш П а р т ш в ъ стране 1929 г о д ъ не принесъ съ 
собою «ничего о с о б е н н а я » . Громадное , всем1рно-истори-
ческаго значешя, с о б ь т е — п р и х о д ъ к ъ власти второго ка
бинета Макдональда съ его уже осуществившимися и еще 
о ж и д а ю щ и м и с я последствиями д л я англгйской и ,междуна
родной политики — все это далеко неадекватно тому росту 
вл'гятя и у к р е п л е н ш корней Рабочей Партш в ъ т о л щ е ан-
г л ш с к и х ъ народныхъ массъ, к о т о р о е обнаружилось в ъ 
и т о г е в ы б о р о в ъ 1929 г. Реально учитываемыя силы сего
д н я ш н я я дня, к о т о р ы я вознесли Р а б о ч у ю П а р т ш т а к ъ 
высоко , пружина, подтолкнувшая съ такой силой Рабочую 
П а р т ш , скрыта не столько, PI В О всякомъ случае не только, 
в ъ в о з р о с ш е й с и л е П а р т ш среди массъ, сколько в ъ особен-
ностяхъ англ!йской избирательной системы и въ традищок-
ныхъ, на спортивной морали покоющихся , правилахъ ан
глийской политической игры. 
< Однако , в ъ э т и х ъ скромныхъ относительно ц и ф р а х ъ 

процентной доли голосовъ , собираемыхъ Р а б о ч е й Парт1ей, 
мелод1я исторической н е и з б е ж н о с т и звучитъ д л я насъ го
р а з д о б о л е е у б е д и т е л ь н о и соблазнительно ,^чемъ в ъ им-
позантныхъ п о к а з а т е л я х ъ а б с о л ю т н а я числа мандатовъ и 
голосовъ . Мы здесь , в ъ этой скромной т а б л и ч к е , в и д и м ъ 
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картину оргакическаго р а з в и т а в ъ сторону т а к о г о абсо -
л ю т н а г о б о л ь ш и н с т в а и з б и р а т е л е й на с т о р о н е Р а б о ч е й 
П а р т ш , при к о т о р о м ъ , если д а ж е и сохранятся врата а д о 
вы а н п и й е к о й и з б и р а т е л ь н о й системы, то и и м ъ не б у д е т ъ 
п о д ъ силу о д о л е т ь п р я м о выраженную волю большинства 
г р а ж д а н ъ страны. З а 11 л-Ьтъ, начиная съ 1918 г. Р а б о ч а я 
Парт1я увеличила свою д о л ю в ъ ч и с л е г о л о с о в а в ш и х ъ на 
15,3%. Если считать , ч т а д а л ь н е й ш ш р о с т ъ П а р т ш пой-
д е т ь т а к и м ъ ж е т е м п о м ъ , т. е. по 1,4% в ъ г о д ъ — п р е д п о -
л о ж е ш е отнюдь не с л и ш к о м ъ оптимистическое — то че
р е з ъ 1 6 - 1 7 л ^ т ъ , три-четыре легислатуры, число г о л о с о в ъ , 
с о б р а н н ы х ъ Парт1ей, б у д е т ъ находиться где т о с о в с е м ъ 
б л и з к о к ъ 60%, Если п а р а д о к с ы а н г л ш с к о й и з б и р а т е л ь н о й 
системы повернутся в ъ пользу нея, к а к ъ это б ы л о в ъ 1924 
и в ъ 1929 г., то в ъ п а р л а м е н т е у нея б у д е т ъ еще б о л е е зна
чительное б о л ь ш и н с т в о , к о т о р о е ей п о з в о л и т ь д е й с т в о 
вать р е ш и т е л ь н о в ъ т о м ъ д у х е , к а к о й т а к ъ о б р а з н о и мЬт-
к о б ы л ъ в ы р а ж е н ъ б л е с т я щ и м ъ Т р е в е л ь я н о м ъ на о д н о м ь 
и з б и р а т е л ь н о м ъ с о б р а н ш : «Мы д о с т и г н е м ъ н а ш е й ц е л и не 
на п у т я х ъ Р о с с ш и не на п у т я х ъ И т а л ш и в о о б щ е не по 
к а к и м ъ л и б о и н ы м ъ о б р а з ц а м ъ , но на чисто британскШ 
м а н е р ъ . Ч т о это з н а ч и т ъ ? М ы т у т ъ п о с т у п и м ъ т а к ъ , к а к ъ 
поступали в ъ б о р ь б е з а демократию и з а н а ш и иныя вели-
к!я д о с т и ж е ш я . М ы сначала д е л а е м ъ о д и н ъ , д в а значитель-
н ы х ъ ш а г а впередъ . П о с л е э т о г о м ы на м о м е н т ъ останав
ливаемся и смотр и м ъ в о к р у г ъ с е б я : если это с д е л а н о пло
х о — ладно , т о г д а вновь п р и д у т ъ консерваторы. Но э т о 
б у д е т ъ с д е л а н о не п л о х о . Т о г д а м ы о п я т ь с д е л а е м ъ о д и н ъ 
д в а д а л ь н е й ш и х ъ шага . А з а т е м ъ — з а т е м ъ мы начинаемъ 
б е г о м ъ , м а р ш ъ » . 

Конечно, в с е эти расчеты о времени п о л у ч е ш я Р а б о 
чей riapTieft а б с о л ю т н а г о большинства нисколько не пре-
т е н д у ю т ъ д а ж е на скромную точность п р е д с к а з а ш й п о г о 
д ы . Н о они, к а к ъ м н е думается , д а ю т ъ д о с т а т о ч н о конкрет
ное представлеше о т е м п е и направлеши д в и ж е ш я . А ме
т о д и ч н о с т ь в с е х ъ о б щ е с т в е н н о - п о л и т и ч е с к и х ъ п р о ц ессо в ъ , 
с о в е р ш а ю щ и х с я в ъ Англш, э т о т ъ «дарвинистичесюй», ес
ли м о ж н о т а к ъ выразиться , стиль всего ея р а з в ш ч я доста 
т о ч н а я порука в ъ т о м ъ , что, р а з ъ н а ч а в ш и с ь и пустивъ 
корни, процеесъ п о д ч и н е ш я в с е х ъ в и д о в ъ политическаго 
и с о щ а л ь н а г о управлен!я и д е я м ъ и р у к о в о д с т в у о р г а к и з о -
ваннаго труда д о й д е т ъ и д о б е ж и т ъ д о исторически мыс-
л и м ы х ъ п р е д е л о в ъ . Именно потому , что Англш не г р о з и т ь 
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(или не улыбается — смотря по вкусу) револющя , именно 
поэтому ея пути социалистическая развит1я рисуются наи
б о л е е в е р н ы м и и прочными д а ж е д л я т е х ъ европейских-!», 
сощалистовъ , к о т о р ы м ъ в о о б щ е говоря р е в о л ю щ я улыба
ется. Если теоретически допустимо говорить о моменте , 
когда с о щ а л и з м ъ начнется, т о «начнется» онъ раньше все
го и на масштабъ этого п о ш т я очень скоро в ъ той стра
не, где рабочее д в и ж е ш е только в ъ 1918 г. впервые откры
то з а говорило о с о щ а л и з м е и теперь еще получаетъ свои 
духовные импульсы далеко не столько кзъ сод1аляетиче-
ской литературы, сколько и з ъ Б и б л ш *) . 

III. 

И т е м ъ не менее в ъ э т о м ъ надо с е б е отдать совершен-
, н о ясный о т ч е т ы сколь ни могущественны силы англшска-
го -сощализма и рабочаго движения, оно пока что втяги-
ваетъ в ъ свою орбиту не только меньшинство правоспо
с о б н а я населешя, но и меньшинство пролетар1ата, т о г о 
класса, и з ъ к о т о р а я это д в и ж е ш е родилось и в ъ кото
р о м ъ оно почерпаетъ свои силы. Исчислешя авторитетна-
го в ъ э т и х ъ в о п р о с а х ъ В. Войтйнскаго у к а з ы в а ю т ъ на то* 
что в ъ составе всего с а м о д е я т е л ь н а я населешя Англш 
пролетаризованные элементы (рабочее, служашде и прислу
га) составляютъ 79%. На в ы б о р а х ъ 1929 г. парт1я собрала 
37,5% голосовъ . Если д а ж е предположить , что все изби
ратели, голоеовавпие за Р а б о ч у ю П а р т ш , принадлежать 
только к ъ э т и м ъ указаннымъ пролетаризованнымъ элемен
т а м и то и тогда результатъ получается довольно вырази
тельный: б о л ь ш а я часть пролетарскаго населешя Англш— 

*) Говоря это, я , однако, не могу солидаризироваться съ тъми 
попытками сочетай\я сощализма и православной церкви, как1я дела
лись на страницахъ «Сов-р. Записокъ». Обычныя при этомъ ссылки 
на религиозный сощализмъ въ Зап. Европъ* бьютъ мимо существен
ной разницы между тЪмъ, что намъ даетъ опытъ Запада и ГБМЪ, ЧТО 
даетъ намъ опытъ нъкоторыхъ круговъ русской эмиграцш. Тамъ 
люди хотятъ реформировать церковь сощализмомъ. Здъхь люди 
хотятъ реформировать сощализмъ церковью. Это два равно на-
правленныхъ идеологическихъ потока. Тамъ это кризисъ религюз-
лаго сознашя. ЗД-БСЬ это кризисъ общественно-политическаго созна
ния. Можно какъ угодно относиться къ каждому изъ этихъ потоков^ 
но нельзя игнорировать ихъ существенное отличие съ точки зрЬтя 
интересовъ сощализма. 
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52,4% голосуетъ еще за в р а г о в ъ Р а б о ч е й П а р т ш и только 
меньшинство пролетарскаго населешя в ъ 47,6% голосуетъ 
з а Р а б о ч у ю П а р т ш . Р а б о ч а я Парт1я является пока мень-
шинствомъ не т о л ь к о в ъ стран*, но д а ж е и в ъ пролета-
piaT-fe. 

Это меньшинство в ъ действительности еще меньше ука-
заннаго , п о т о м у что п р е д п о л о ж е ш е о т о м ъ , что за П а р т ш 
г о л о с у ю т ъ только пролетаризованные элементы страны 
явно не с о о т в е т с т в у е м действительности . Н а п л ы в ъ в ъ Ра 
б о ч у ю П а р т ш людей и з ъ 21% и м у щ а г о населешя Англш 
с ъ к а ж д ы м ъ г о д о м ъ все б о л е е усиливается, ставки на это 
го р а б о ч а г о рысака становятся все б о л е е и б о л е е м о д н ы 
ми в ъ т е х ъ б у р ж у а з н ы х ъ к р у г а х ъ Англш, к о т о р ы е д о с и х ъ 
п о р ъ привыкли ставить л и б о на консервативную л и б о на. 
либеральную л о ш а д ь . В ъ самой Р а б о ч е й П а р т ш э т о т ъ на
п л ы в ъ к ъ ней б у р ж у а з н ы х ъ элементовъ в ы з в а л ъ н е к о т о 
рое б е з п о к о й с т в о и когда на п о с л е д н е м ъ конгрессе Пар
т ш в ъ Б р а й т о н е в ъ с е н т я б р е 1929 г. исполнительный коми-
т е т ъ п р е д л о ж и л ъ ввести в ъ статутъ П а р т ш новую катего-
р ш членовъ , в с т у п а ю щ и х ъ в ъ napTixo б е з ъ т о г о , ч т о б ы со
стоять членомъ той или иной м е с т н о й о р г а н и з а щ и , то 
п р е д л о ж е ш е это в ы з в а л о на конгрессе т а к о е соиротивле-
ше, что исполнительному комитету п р и ш л о с ь снять его д о 
голосовашя . Во в с я к о м ъ с л у ч а е какая т о трудно о п р е д е 
лимая , но з а м е т н а я величина в ъ с о с т а в е т е х ъ 37,5% и зби
рателей, к о т о р ы е г о л о с у ю т ъ за Р а б о ч у ю П а р т ш , несомнен
но п а д а е т ъ на б у р ж у а з н ы е элементы. В ъ т а к о м ъ с л у ч а е на 
эту ж е величину приходится уменьшить т о меньшинство 
англШскаго пролетар1ата, к о т о р о е о т д а е т ъ свои голоса 
п а р т ш р а б о ч а г о класса, увеличивъ одновременно то б о л ь 
шинство англшскаго пролетар1ата, к о т о р о е все еще г о л о 
с у е т ъ за б у р ж у а з н ы я п а р т ш . 

Б л и ж е всего к ъ Р а б о ч е й П а р т ш с т о я т ь pa6onie и слу
жащее в ъ индустрш и т р а н с п о р т е . Эти элементы составля-
ю т ъ о к о л о 50% всего с а м о д е я т е л ь н а я населешя Англш. 
Если опять таки гипотетически п р е д п о л о ж и т ь , что в с е 
голоса, собранные Р а б о ч е й Парт1ей, получены т о л ь к о в ъ 
этой с р е д е «кадроваго» , «стопроцентнаго» пролетар1ата, 
то и в ъ э т о м ъ фантастически б л а г о п р ! я т н о м ъ с л у ч а е все 
же окажется , что значительная часть не т о л ь к о пролетари-
зованнаго населешя в о о б щ е , но д а ж е весьма з а м е т н а я 
часть э того «чистаго» пролетар1ата все еще и д е т ъ в м е с т е 
съ врагами Р а б о ч е й П а р т ш . Если эти гипотетически благо -
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прщтныя для Рабочей Партш предположешя о составе ея 
избирателей расположить по схеме, предложенной В. Вой-
тинскимъ для выборовъ 1924 г о д а * ) и видоизмененной 
мною для в ы б о р о в ъ 1929 года, то получится такая картина. 

Голосуютъ: за буржуазныя партш 100% буржуазш, да-
ю щ д х ъ 21% избирателей; за буржуазныя партш 52% про-
летар., д а ю щихъ 42% избирателей. Итого за буржуазн. 
партш 63% избирателей; за Рабочую Партию 48% пролета-
piaTa — 37% избирателей. Всего 100% избирателей. 

Эта схема вскрываетъ фактъ , и м е ю щ ш коренное значе-
н!е для понимашя сощальной проблемы нашей эпохи: со-
щально-политическая система капитализма держится глаз -
нымъ о б р а з о м ъ на помощи, оказываемой ей пролетар1а-
томъ. С и л а к а п и т а л и с т и ч е с к а г о р е ж и м а 
— с и л а з а е м н а я и э т о т ъ з а и м о д а в е ц ъ 
— п р о л е т а р ! а т ъ . Живая политическая сила ан-
глШской буржуазш только на треть состоитъ изъ соб-
ственниковъ. На д в е трети эта живая сила буржуазш 
состоитъ изъ сощально антагонистичныхъ ей элементовъ 
— и з ъ рабочаго класса. Таковъ смыслъ этого выразитель-
наго сочеташя 21% буржуазныхъ голосовъ и 42% проле-
тарскихъ голосовъ въ единый блокъ, враждебный освобо
дительной идее современнаго рабочаго движешя. 

Но въ этомъ печальномъ для сощализма сочетанш кро
ется и отрадное предвестде преодоле-шя капиталистическа-
го режима. Чтобы удержать свое политическое большинст
во имущимъ классамъ Англш нужно закрепить за собою 
минимумъ 30% избирателей, принадлежащихъ къ д р у г о-
м у с о ц и а л ь н о в р а ж д е б н о м у классу. Чтобы полу
чить свое политическое большинство, Рабочей Партш нуж
но закрепить за собою около 15% новыхъ избирателей, 
принадлежащихъ къ своему, къ т о м у ж е к л а с с у. Конеч
но* удержать что либо, уже имеющееся , легче, ч е м ъ полу
чить что либо, еще отсутствующее. Но если вспомнить, что 
удержать нужно чужое и очень большое, а получить нужно 
свое и очень маленькое, то картина радикально меняется. 
Завоевать новыхъ 15% голосовъ какъ среди «своихъ», такъ 
и среди «чужихъ», для Рабочей Партш будетъ гораздо лег
че, ч е м ъ удержать минимумъ 30% голосовъ исключитель
но «чужихъ» для консерваторовъ и либераловъ. Направле-

*) Вл. ВойтикскШ «Силы современнаго сощализма». Изд. «Библио
теки Демократическая Социализма», стр. 98. 
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щ е историческаго процесса, в ы р а з и в ш е е с я в ъ т е ч е т е 5 и з -
б и р а т е л ь н ы х ъ б и т в ъ м е ж д у 1918 и 1929 годами, д о с т а т о ч 
но ясно, ч т о б ы в о з м о ж н ы б ы л и карая н и б у д ь сомнения на 
э т о т ъ счетъ . З а э т о т ъ п е р ю д ъ в ъ 11 л е т ъ Р а б о ч а я Партия 
к а к ъ р а з ъ т увеличила свою д о л ю в ъ и з б и р а т е л ь н о м ъ к о р 
п у с * на т е 15%, к о т о р ы е ей теперь е щ е не д о с т а ю т ъ , ч т о 
б ы стать а б с о л ю т н ы м ъ б о л ь ш и н с т в о м ъ . Н а д е ж д ы консер-
в а т о р о в ъ на т о , что значительное увеличеше ж е н с к о й п р о 
слойки в ъ и з б и р а т е л ь н о м ъ к о р п у с е , к о т о р а я в о м н о г и х ь 
и з б и р а т е л ь н ы х ъ о к р у г а х ъ стала б о л ь ш е м у ж с к о й — на
д е ж д а что «консервативный д у х ъ » ж е н щ и н ъ оттолкнется 
о т ъ п р о п о в е д и англшскаго с о щ а л и з м а , п о т е р п е л а п о л н ы й 
к р а х ъ . Есть н е к о т о р ы й о с н о в а ш я думать , что в ъ н е к о т о -
р ы х ъ о к р у г а х ъ количество ж е н щ и н ъ , г о л о с о в а в ш и х ъ за 
Р а б о ч у ю Партда , п р е в ы ш а л о количество г о л о с о в а в ш и х ъ 
за нее мужчинъ . 

Т а к о г о р о д а н а д е ж д ы очень слабо о п р а в д ы в а ю т с я д а ж е 
и на континенте , где женск!я массы находятся е щ е п о д ъ 
с и л ь н ы м ъ вл !яшемъ духовенства , а духовенство о п р е д е 
ленно враждебно настроено к ъ с о щ а л и з м у . В ъ Англш все 
большгя и б о л ы ш я массы духовенства все б о л ь ш е и б о л ь 
ш е вливаются в ъ Р а б о ч у ю П а р т ш и м о ж е т ъ б ы т ь не бу
д е т ъ р и с к о в а н н ы м ъ предположение, что именно эта симпа-
Т1Я ш и р о к и х ъ массъ а н г л ш е к а г о духовенства к ъ Р а б о ч е й 
П а р т ш и п о б у д и л а м н о г и х ъ ж е н щ и н ъ ^ и з б и р а т е л ь н и ц ъ , на
х о д я щ и х с я п о д ъ вл1яшемъ духовенства , о т д а т ь свои голо 
са Р а б о ч е й П а р т ш . С ъ д р у г о й стороны, к а к ъ с ъ о б ы ч н ы м ъ 
мастерствомъ своего психологическаго анализа п о к а з ы в а 
ешь Вэртгеймеръ , англшскШ coц iaлизмъ , т а к ъ связанный 
с ъ Библ1ей и Евангел1емъ, т а к ъ о к р а ш е н н ы й в ъ тона сан-
тиментализма и б л а г о ж е л а т е л ь н о й сердечности, б о л е е коя -
тинентальнаго с о щ а л и з м а , съ его научнымъ п о д х о д о м ъ к ъ 
масс* , с п о с о б е н ъ растревожить с о щ а л ь н ы й инстинктъ и 
с о щ а л ь н у ю с о в е с т ь ж е н щ и н ъ в с е х ъ классовъ населешя, 
ч т о б ы на э т и х ъ путяхъ получить и х ъ политическую под
держку . 

П о п ы т к а з а д е р ж а т ь энергичный поступательный х о д ъ 
Р а б о ч е й Парт1й при п о м о щ и 5 съ л и ш н и м ъ м и л л ю н о в ъ но
в ы х ъ ж е н с к и х ъ г о л о с о в ъ провалилась . М о ж н о л и - « в ы д у 
мать» д л я этой ж е ц е л и что нибудь д р у г о е , к р о м е госу-
дарственнаго переворота , к о т о р ы й в ъ А н г л ш н и к а к ъ вы
д у м а т ь нельзя? Д л я характеристики обреченности в с е х ъ 
т а к и х ъ искусственныхъ м е т о д о в ъ з а д е р ж а ш я роста Р а б о-
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чей Партш я остановлюсь на действительно существую-
щемъ препятствш, которое даже и выдумать трудно. Труд
но себ% действительно представить, что парт!я, собираю
щ а я в ъ стране 8 миллюновъ голосовъ, 37% в с е х ъ голосо-
вавщихъ, не имела и не и м е е т ъ такого оруд1Я воздейств1я 
на массы, какъ своя партшная пресса. Тотъ жалкШ сурро-
гатъ ея, который имеется в ъ Англш, просто недостоинъ 
упоминашя. Единственная ежедневная (но по воскресень-
ямъ не выходящая) газета Партш, «Дэйли Геральдъ», по 
оригинальной англШской манере не отказывала себе в ъ 
удовольствш иногда на свою п а р т ш нападать. Она была 
очень левой , но л е в ы я резолюцш и проекты Независимой 
Рабочей Партш эта газета не считала своимъ долгомъ д о 
водить д о сведЬшя читателей. Въ т а к о м ъ положенш Ра
бочая Парт1я проводила грандшзныя избирательныя бит
вы. Во время этихъ битвъ пресса, читавшаяся 99% в с е х ъ 
избирателей, настойчиво ихъ убеждала ни въ коемъ слу
ч а е не голосовать за Рабочую Партто. И что же? Восемь 
съ лишнимъ миллюновъ избирателей советы эти ежеднев
но питали и поступили наоборотъ . Только теперь, уже по
сле п о б е д ы , англШское рабочее движеше обзаводится од
ной, грандюзнаго размаха газетой, приспособленной для 
улицы, и въ эту газету вкладываются громадные капиталы. 
И опять таки по странной англШской манере 51% акщй 
этого грандюзнаго предпр1ят1я призваннаго служить инте-
ресамъ сощализма, будетъ принадлежать частному капи
талисту, одному изъ мастодонтовъ большой англшской га
зетной индустрш. 

Т а к ъ или иначе, но если Рабочая Парт1я вопреки тако
му, съ нашей точки з р е ш я , грандюзному бедствда , все таки 
идетъ о т ъ успеха къ успеху, то это еще одно и з ъ объек-
тивныхъ доказательствъ того , что ей гораздо легче бу
детъ в ъ близкомъ будущемъ получить новыхъ 15% сво-
ихъ голосовъ, ч е м ъ буржуазнымъ парт!ямъ удержать 30% 
чужихъ. 

IV. 

Гораздо легче, но еще не слишкомъ легко. И здесь намъ 
необходимо разсмотреть силы Рабочей Партш не на от-
крытомъ п о л е избирательныхъ и парламентскихъ битвъ, 
а в ъ глубинахъ англШскаго рабочаго класса, г д е идетъ 
борьба за его объедияеше въ самостоятельную, постоянно 
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д е й с т в у ю щ у ю классовую о р г а н и з а ц ш . Н е о б х о д и м о с р а з у 
ж е сказать , ч т о в ъ э т о м ъ г л у б и н н о м ъ разрезе получается 
картина весьма д а л е к а я о т ъ п ы ш н о с т и и блеска и з б и р а -
т е л ь н ы х ъ б и т в ъ и и з б и р а т е л ь н ы х ъ п о б е д ъ . 

В ъ о т ч е т е , д о л о ж е н н о м ъ на к о н г р е с с е П а р т ш в ъ Б р а й 
тоне, число ч л е н о в ъ п а р т ш п о к а з а н о б ы л о в ъ 2.077.199 че
л о в е к ъ . М е ж д у т е м ъ б о л е е 3-хъ м и л л ю н о в ъ ч л е н о в ъ Р а б о 
ч а я П а р п я и м е л а е щ е в ъ 1918 году . О т ч е т ъ о с о с т о я н ш ра
б о ч а г о движения к ъ 1928 г., в ы п у щ е н н ы й С о щ а л и с т и ч е -
с к и м ъ И н т е р н а ц ю н а л о м ъ , у к а з ы в а л ъ число ч л е н о в ъ Р а б о 
чей П а р т ш в ъ 3.388.000 ч е л о в е к ъ . Эта скачка ц и ф р ъ ясно 
п о к а з ы в а е т ъ , ч т о реальная о р г а н и з а ц ю н н а я с в я з ь Р а б о 
чей П а р т ш с ъ р а б о ч и м и массами совершенно неустойчива 
Фактически и непосредственно рабоч1е в с т у п а ю т ъ не столь
к о в ъ П а р т ш , сколько в ъ т р э д ъ - ю н ю н ы , к о т о р ы е у ж е за 
т е м ъ en b loc в с т у п а ю т ъ в ъ п а р т ш по п о с т а н о в л е н ш б о л ь 
шинства в ъ п о л н о м о ч н ы х ъ о р г а н а х ъ д а н н а г о трэдъ-юн! -
она. Т а к ъ что меньшинство , к о т о р о е в ы с к а з а л о с ь п р о т и в ъ 
вступления в ъ П а р т ш , т о ж е вступаетъ в ъ П а р т ш в ъ п о р я д 
ке п р о ф е с с ю н а л ь н о й дисциплины. Д о 1928 г о д а рабоч!Й, 
ч л е н ъ т р э д ъ - ю ш о н а , к о т о р ы й а к т и в н о н е х о т е л ъ 
в с т у п а т ь и в ъ П а р т ш , м о г ъ о б ъ э т о м ъ с д е л а т ь с п е щ а л ь н о е 
з а я в л е ш е и т о г д а о н ъ о с в о б о ж д а л с я о т ъ д о б а в о ч н а г о «по-
литическаго взноса» въ. . . 3 пенса в ъ г о д ъ . Р а з н и ц а м е ж д у 
а к т и в н о н е ж е л а в ш и м и и пассивно ж е л а в ш и м и вступить в ъ 
Р а б о ч у ю П а р т ш б ы л а д о в о л ь н о значительна , к а к ъ оЪъ 
э т о м ъ м о ж н о д о г а д а т ь с я и з ъ с л е д у ю щ е й т а б л и ц ы : 

4 1С 10 ч юн. къ Число член. Р. П. 
Годъ союзах-ь, в >- изъ с*югана этихъ Меньше на 

Ш Р Д Ш . пъ Р..П. 

1918 4.532.085 2.960.409 1.571.676 
1920 6.505.482 4.317.537 1.187.945 
1922 5.128.648 3.279.276 1.849.372 
1924 4.328.235 3.158.002 1.170.233 
1926 4.365.619 3.352.347 1.013.272 
1928 3.874.842 2,000.000 1.874.842 

Т а к о й н и з к о й ц и ф р ы членовъ , к а к ъ в ъ 1928 г., Р а б о ч а я 
Парт1я не и м е л а в ъ т е ч е ш е в с е х ъ п о с л е д н и х ъ 10 л е т ъ . И 
эта н а и б о л е е н и з к а я ц и ф р а ч л е н о в ъ П а р т ш п р и х о д и т с я на 
с а м ы й канунъ ея г р о м а д н а г о и з б и р а т е л ь н а г о и п о л и т и -
ческаго тр1умфа. Н е л ь з я не в и д е т ь в ъ э т о м ъ п р о т и в о р е 
ча» о п р е д е л е н н о й опасности д л я Р а б о ч е й П а р т ш . Е я у с п е 
хи на поверхности и з б и р а т е л ь н о й б о р ь б ы сильно отста-
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ю т ъ о т ъ е я успЪховъ въ т о л щ е рабочихъ массъ . Мы уви-
д и м ъ дал*е , какъ это лротивореч1е вл1яетъ на т о р м о ж е ш ё 
реформаторской энергш Р а б о ч е й Партш. 

Конечно, ни одна п а р п я в ъ M i p i не м о ж е т ъ предъявить 
такого количества членовъ, какое предъявила Рабочая Пар-
Tin д а ж е въ самый для нея печальный 1928 годъ . Самая 
б о л ь ш а я п о с л е англШской п а р ™ въ Mipe, германская, и м е -
е т ъ въ настоящее время не б о л е е миллюна членовъ. Но эти 
численныя сравнешя не и м е ю т ъ никакого смысла, потому 

что членъ германской соц.-дем, партш и членъ англШской 
рабочей партш — это въ к о р н е отЛичныя д р у г ъ о т ъ друга 
сощальныя явлешя. Первый — это человекъ , который 
самъ, лично и в п о л н е отчетливо за свой собственный 
«страхъ и рискъ» з а х о т е л ъ стать членомъ этой партш. 
Вт орой — это ч е л о в е к ъ , который д о 1928 года не и м е л ъ 
ничего противъ зачислешя его въ Рабочую Партпо въ ви
ду того , что такъ р е ш и л ъ большинствомъ г о л о с о в ъ его 
юнюнъ. Проявить ему свою собственную волю в ъ в о п р о с е 
о встунленш въ Партто ему приходилось только тогда , 
когдй онъ в ъ нее ни за что вступать н е х о т е л ъ . 

П о с л е 1928 года въ силу закона, направленнаго противъ 
Рабочей Партш, положеше переменилось : вместо прежне
го молчашя —- знака согласья, онъ д о л ж е н ъ б ы л ъ это со
гласье прямо заявить. И в о т ъ это ничтожное обстоятель
ство, э т о т ъ достаточно скромный запросъ на его позитив
но выраженную волю привели к ъ п о т е р е Рабочей napTieii 
около полутора миллюна членовъ. Н е т ъ никакого сомне-
шя, что среди этой массы о т о ш е д ш и х ъ была громадная 
доля не только такихъ, которые воспользовались случаемъ 
и з ъ Партш 1 выйти, но и громадная доля такихъ, которые 
просто не воспользовались случаемъ въ Партш остаться. 
Связь людей съ Парт1ей порвалась по самому ничтожному 
поводу. Совершенно очевидно, что связь эта была не 
слишкомъ крепкой . 

Она и не могла быть к р е п к о й по самому духу и 'струк
туре Рабочей Партш. Все наши представлешя в ъ этой об
ласти, относяпияся к ъ континентальному сощализму, со
вершенно неприменимы к ъ Англш. Еще и ныне Рабочая 
Парт1я является своего рода избирательно-парламентской 
машиной трэдъ-юнюновъ . Никакихъ иныхъ требований к ъ 
членской массе , к р о м е поддержки Партш на выборахъ , 
Парт1я к ъ ней не п р е д ъ я в л я е т е То, что у насъ называется 
«партШной жизнью», съ ея сложной системой с а м ы х ъ р а з -
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н о о б р а з н ы х ъ организацШ, о х в а т ы в а ю щ и х ъ ж и з н ь члът 
с ъ с а м ы х ъ р а з н о о б р а з н ы х ъ с т о р о н ъ , в ъ а н г л ш с к о й Р а б о 
чей П а р т ш совершенно отсутствуешь или еле-еле б р е з ж и т ь . 
В ъ т о время, к а к ъ континентальная с о щ а л и с т и ч е с к а я nap-
Tin с тавитъ с в о и м ъ членамъ ц е л ы й р я д ъ д у х о в н ы х ъ и прак-
тическихъ в о п р о с о в ъ и д а е т ъ на н и х ъ т е о р е т и ч е о а е и прак-
тическ1е о т в е т ы , з а д е в а ю ц ц е с а м ы м ъ непосредственнымъ 
о б р а з о м ъ ж и з н ь ч е л о в е к а о т ъ к о л ы б е л и д о могилы, ан-
г л ш е к а я Р а б о ч а я П а р ^ я ставитъ своему члену почти т о л ь 
к о э т о т ъ в о п р о с ъ : за к о г о тебе г о л о с о в а т ь ? П о л у ч и в ъ о т ъ 
него уд овле т ворительный о т в е т ь , Парт1я п е р е х о д и т ь к ъ 
«своимъ» д е л а м ъ , а членъ п а р т ш к ъ своимъ . 

Т у т ъ е щ е р а з ъ сказывается п а р л а м е н т е - ц е н т р и з м ъ анг
л ш с к о й политической п с и х о л о г ш . Въ п а р л а м е н т е — « т а м ъ 
р а з б е р у т ъ » , и р а з б е р у т ъ все, в ъ т о м ъ ч и с л е и в о п р о с ъ о 
т о м ъ , каково д о л ж н о б ы т ь содержание молитвенника ан
гликанской церкви. А если т а м ъ р а з б е р у т ъ все, то з а д а ч а 
сводится г л а в н ы м ъ о б р а з о м ъ к ъ тому, ч т о б ы т а м ъ о к а з а 
лось по в о з м о ж н о с т и б о л ь ш е н а ш и х ъ в ъ б о р ь б е с ъ чу
ж о й к о м а н д о й . Но ч т о б ы во время с о с т я з а ш я з р и т е л и п о 
в ы б е г а л и на р и н г ъ или на п л о щ а д к у и путались в ъ н о г а х ъ 
б о р ю щ и х с я — э т о б ы л о б ы неслыханнымъ с к а н д а л о м ъ . 

С ъ д р у г о й стороны, минимальный о б ъ е м ъ парт1йной 
ж и з н и в ъ Англш в ъ и з в е с т н о м ъ смысл-Ь с в я з а н ъ с ъ в ъ е в 
шимся в ъ плоть и к р о в ь п р е д с т а в л е ш е м ъ о личной непри
косновенности гражданина . П р и н ц и п ъ н е в м е ш а т е л ь с т в а 
превратился в ъ ц е л о с т н о е м1роощущеше, к о т о р о е совер
шенно и с к л ю ч а е т ъ в о з м о ж н о с т ь т а к о г о в н е д р е ш я в ъ 
ж и з н ь члена п а р т ш , какое и м е е т ъ м е с т о на к о н т и н е н т е . 
«Мой д о м ъ — м о я к р е п о с т ь » — это не только политиче 
с к и постулатъ , но и п о с т у л а т ъ м о р а л ь н ы й и м1росозерца-
тельный. Парт5я, о к а з ы в а ю щ а я с я на континенте т у т ъ к а к ъ 
тутъ , когда у члена п а р т ш в о з н и к а ю т ъ п р а к т и ч е с ю я и ду -
х овны я з а т р у д н е ш я в ъ в о п р о с а х ъ брака , семьи, в о с п и т а ш я , 
м о р а л и , искусства, права и э к о н о м и к и — т а к а я парт!я я в 
ляется в ъ Англш в о з м у т и т е л ь н ы м ъ п р о т и в о р е ч ! е м ъ с ъ ду -
х о м ъ т е х ъ индивидуалистическихъ «крепостей» , в ъ к о т о 
р ы х ъ т а к ъ о б ж и л с я а н г л ш с к ш г р а ж д а н и н ъ . Это о т в р а щ е -
Hie а н г л ш с к а г о с о щ а л и з м а к ъ т е о р е т и ч е с к о й д о г м е , к ъ 
п о с т р о е ш я м ъ , в ъ к о т о р ы х ъ « к о г о т о к ъ у в я з ъ — всей птич
ке пропасть» — оно т о ж е психологически связано с ъ 
э т и м ъ о б о б щ е н н ы м ъ и д о «второй натуры» в о з в ы с и в ш и м 
ся п р и н ц и п о м ъ неприкосновенности и невмешательства . Не 
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только «мой домъ», но и «моя голова — моя кр-Ьпость». 
Отсюда абсолютная невозможность въ Англш той, своего 
рода теоретической и идеологической навязчивости, кото
р а я все еще характерна для сощалистическихъ партШ кон
тинента, хотя и з д е с ь она быстро идетъ на убыль подъ 
вл1яшемъ расщеплешя единаго идеологическаго потока со
циализма на рядъ параллельныхъ и скрещивающихся ручъ-
евъ. 

Такъ или иначе, но крайне слабая связь, духовная и ор
ганизационная, Рабочей Партш со своими членами явля
ется фактомъ, причины котораго несомненно сами по се
бе весьма ценны и почтенны, но п о с л е д е ш я котораго 
т е м ъ не менее представляютъ для партш большую опас
ность. 

Къ этому присоединяется еще слабость экономической 
организацш рабочаго класса. Какъ бы намъ ни импониро
вали миллюны трэдъ-юшонистовъ, богатейнпй опытъ дви
жешя и его к р е п ш я традицш, намъ не еледуетъ все таки 
забывать, что организацш англшскаго пролетар1ата охва-
тываютъ пока еще очень маленькую часть всего пролетар-
скаго населешя Англш. Если взять т е 4 съ лишнимъ мил
лиона членовъ, которые за последше годы состояли на уче
т е конгресса трэдъ-юнюновъ, то ко всей массе англшска
г о пролетар1ата, исчисленной Войтинскимъ для 1925 г. въ 
15 съ лишнимъ миллюновъ душъ , организованный англш-
ск1й пролетар!атъ составить только 27,5%. Между т е м ъ 
только «чистый» пролетар1атъ Англш (рабочее и служащее 
промышленности, транспорта и торговли) составляютъ ар
м ш въ 12 миллюновъ человекъ . Если предположить, что 
англ!йск!е трэдъ-юнюны состоятъ только изъ чистаго про
летариата этихъ отраслей хозяйства, то и тогда степень ор
ганизованности пролетар1ата составитъ только 33,3% отъ 
этой коренной пролетарской массы. 

Это не на много меньше, ч е м ъ процентъ германскихь 
и австршскихъ рабочихъ, организованныхъ въ такъ назыв. 
«свободныхъ», т. е. находящихся подъ вл1яшемъ соц.-дем. 
партШ, профессюнальныхъ союзахъ. Но и здесь надо 
иметь въ виду существенную разницу. Формально безпар-
тшные, эти союзы по степени своего проникновешя идея
ми и настроениями сощализма значительно превосходять 
даже т е 2 миллюна членовъ трэдъ-юнюновъ, которые фор
мально входятъ въ Рабочую П а р т ш . Средшй германсюй 
или аветрШскШ членъ професеюнальнаго союза вне вся-
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каго о т н о ш е ш я к ъ с о щ а л ъ - д е м о к р а т и ч е с к о й п а р т ш , т о л ь к о 
к а к ъ п р о ф е с с ю н а л и с т ъ , в ъ г о р а з д о б о л ь ш е й м-bpi с о щ а -
листъ , чгЬмъ с р е д ш й т р э д ъ - ю н ю н и с т ъ в ъ с в о е м ъ к а ч е с т в е 
члена Р а б о ч е й П а р т ш . П о э т о м у значеше слабаго процен
та п р о ф е с с ю н а л ь н о й и политической организованности а н -
глШскаго пролетар1ата еще значительно усугубляется в е с ь 
ма с л а б о й с о щ а л и с т и ч е с к о й окрашенностью с о з н а ш я д а ж е 
и э т и х ъ о р г а н и з о в а н н ы х ъ массъ . При э т о м ъ надо е щ е пом
нить, что «организованность» на континенте — это п о н я 
тие г о р а з д о б о л е е внутренне о б я з ы в а ю щ е е и в н е ш н е свя 
з ы в а ю щ е е , ч е м ъ в ъ Англш. 

Описанный мною явлешя характерны д л я англШскаго 
р а б о ч а г о д в и ж е ш я в о о б щ е . Н о они е щ е обострились к а к ъ 
р а з ъ к ъ моменту и з б и р а т е л ь н а г о и парламентскаго TpiyM-
ф а Р а б о ч е й П а р т ш . Н е у т и х а ю щ а я б е з р а б о т и ц а , р е а к ц ю н -
ная политика кабинета Болдвина , психологичесюя и м а т е -
р!альныя последств1я генеральной з а б а с т о в к и 1926 г. — все 
это , в м е с т е взятое , значительно ослабило о р г а н и з о в а н н ы е 
силы англшскаго р а б о ч а г о д в и ж е ш я . М о ж н о в ъ и з в е с т 
н о м ъ с м ы с л е сказать , что высшШ п у н к т ъ в ъ р а з в и т ш Р а 
бочей П а р т ш , к а к ъ силы о б щ е н а ц ю н а л ь н о й и п о л и т и ч е 
ской, с о в п а л ъ съ н и з ш и м ъ за п е р ю д ъ п о с л е войны пунк-
т о м ъ ея развит!я , к а к ъ силы классовой и социальной. 

Если б ы м е ж д у э т и м и д в у м я з н а ч е щ я м и Р а б о ч е й П а р -
Tin не существовало самой т е с н о й ф у н к щ о н а л ь н о й з а в и с и 
мости, если б ы м е ж д у Р а б о ч е й Парт1ей — силой о б щ е н а -
цюналъной , и Р а б о ч е й П а р и е й — силой классовой , отсут
ствовала постоянно ф у н к ц ю н и р у ю щ а я связь кровеносной 
и нервной системы, т о указанныя в ы ш е я в л е ш я д и с п р о п о р -
щ и между д в у м я з н а ч е ш я м и Р а б о ч е й П а р т ш не внушали 
б ы с л и ш к о м ъ б о л ь ш и х ъ опасешй. Н о именно в ъ А н г л ш г 

во в с я к о м ъ с л у ч а е в ъ Англш, б о л е е ч е м ъ в ъ к а к о й б ы т о 
ни б ы л о д р у г о й с т р а н е , д и с п р о п о р щ я м е ж д у э т и м и дву
мя р а з р е з а м и Р а б о ч е й П а р т ш является особенно о п а с н ы м ъ 
м о м е н т о м ъ в ъ р а з в и т ш с о щ а л и з м а . Ч т о б ы э т о понять , 
нужно т о л ь к о вспомнить, что со своими 79% п р о л е т а р и з о -
ваннаго населешя Англ1я з а н и м а е т ъ первое м е с т о в ъ Mipe. 
Т а к о г о процента п р о л е т а р и з а ц ш не з н а е т ъ ни одна страна. 
В с л е д ъ за Англией и д у т ъ Сев. Ам. Соед. Ш т а т ы и л и ш ь на 
7 -омъ м е с т е с т о и т ъ Гермашя . Пролетар1атъ — это в ъ Ан
г л ш 4/5 всего населешя. В ъ т а к о й с т р а н е о б щ е н а ц ю н а л ь 
ной м о ж е т ъ б ы т ь т о л ь к о та парт1я, к о т о р а я б о л ь ш е всего 
и прежде всего б у д е т ъ п а р и е й классово-пролетарской не 



414 СТ. И В А Н О В И Ч ! 

т о л ь к о п о с о щ а л ь н о м у составу своихъ членовъ , но и по 
своему м1росозерцательному п о д х о д у ко в с Ь м ъ я в л е ш я м ъ 
с о щ а л ь н о й , политической и культурной жизни . С о щ а л и -
с т а м ъ и н е с о щ а л и с т а м ъ в ъ русской э м и г р а ц ш , л ю б я щ и м ъ 
кстати и еще б о л ь ш е некстати ершиться п р о т и в ъ «классп-
визма» и «марксизма», это положение покажется б ы т ь мо
ж е т ъ мен-fee возмутительнымъ, если я скажу, ч т о в ъ Англш 
парт1я о б щ е н а ц ю н а л ь н а я не м о ж е т ъ не б ы т ь прежде всего 
партией пролетарской , к а к ъ въ Р о с с ш парт!я, ж е л а ю щ а я 
стать о б щ е н а ц ю н а л ь н о й , не м о ж е т ъ не б ы т ь парт1ей кре 
стьянской. И это по той простой п р и ч и н е , что в ъ Англш 
4 /5 с а м о д е я т е л ь н а я населешя с о с т о и т ъ и з ъ пролетар1ата, 
а в ъ Р о с с ш 4/5 населешя с о с т о и т ъ и з ъ крестьянъ. 

V. 

Здесь м ы вплотную п о д х о д и м ъ к ъ вопросу о «классо-
в о м ъ сознанш» Р а б о ч е й П а р т ш и о б ъ ея о т н о ш е ш и к ъ 
«классовой б о р ь б е » . Предваряя д а л ь н е й ш е е изложение, я 
д о л ж е н ъ сразу ж е сказать , что съ моей точки зрешя Р а б о 
чая Парт1я в ъ э т о м ъ о т н о ш е ш и одинаково не заслуживл 
е т ъ ни т%хъ п о х в а л ъ , к о т о р ы я ей р а с т о ч а ю т ъ в ы ш е у п о м я 
нутые противники «классовизма», ни т е х ъ упреков* , кото 
р ы е иногда (все р е ж е и о с т о р о ж н о - п о ч т и т е л ь н е е ) разда
ются и з ъ крайне л е в ы х ъ к р у г о в ъ ортодоксальйаго марк
сизма . 

Постулата , д о г м ы , т е о р ш классовой борьбы , к а к ъ э т о т ъ 
т е р м и н ъ понимался п р е ж д е и в ъ меньшей мере понимает
ся сейчасъ континентальнымъ с о щ а л и з м о м ъ , — всего это
г о Р а б о ч а я П а р ™ не и м е е т ъ . Но необходимо сразу ж е при
бавить , что П а р ™ в о о б щ е не и м е е т ъ никакой т е о р ш со
щ а л ь н а г о развит!я , б о л е е или менее м1росозерцательно 
окрашенной . М о щ н ы м ъ стимуломъ, совершенно достаточ -
н ы м ъ для в о з б у ж д е ш я ея сощально-политической э н е р п и , 
является знаше того , что люди , народы, классы ныне ж и 
в у т ъ худо , т е с н о , грязно и несправедливо, и твердая в е р а 
в ъ то , что люди, народы, классы м о г у т ъ ж и т ь х о р о ш о , 
просторно , чисто и справедливо . Вера в ъ ч е л о в е к а и че
л о в е ч е с т в о у нея сильнее в е р ы в ъ классъ и в е р а в ъ воз 
м о ж н о е и нужное сильнее у нея в е р ы в ъ необходимость и 
з я к о н ъ . Съ т е о р 1 е й классовой б о р ь б ы она р а з д е л ы в а 
ется еще б о л е е легко и г р а ц ю з н о , ч е м ь иные противник-: 
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«гклассовизма». В о т ъ о п р е д е л е ш е классовой б о р ь б ы в ъ 
« Э н ц и к л о п е д ш р а б о ч а г о д в и ж е ш я » ( « T h e E n c y c l o p e d i a of 
the L a b o u r M o v e m e n b , 3 т о м а ) , б е з о г о в о р о ч н о рекомен
д о в а н н о й в ъ п р е д и с л о в ш М а к д о н а л ь д о м ъ и о б ъ е д и н и в ш е й 
в о к р у г ъ себя все лучшее , что и м е е т с я в ъ Р а б о ч е й П а р т ш : 

«Понят1е классовой б о р ь б ы п р и н а д л е ж и т ъ по сущес^ 
ву ранней д о н а у ч н о й э п о х Ь с о щ з л и с т и ч е с к а г с м ы ш л е н : л , 
— э п о х е , п р е д ш е с т в о в а в ш е й научному и з с л е д о в а ш ю п р с -
и с х о ж д е ш я и р а з в ш ч я ч е л о в е ч е с к а г о о б щ е с т в а и человЪ-
# е с к а г о духа . Н ы н ^ э в о л ю щ о н н ы я б ю л о п я , а ш р о п о л о 1 ' Ч 
и п с и х о л о п я и д а ж е э к о н о м и ч е с к а я теор1я соединенными 
у с ш п я м и п о к а з ы в а ю т ъ , что д е й с т в и т е л ь н ы й п р о г р е с с ъ че
л о в е к а и о б щ е с т в а п р о и з о ш е л ъ б л а г о д а р я кооперации и 
с и л е о б ъ е д и н е н н а г о д е й с т я , а не г р а ж д а н с к о й в о й н е в ъ 
л ю б о й и з ъ ея формъ» . . . Энциклопед1я эта в ы ш л а в ъ 1928 
г о д у и а в т о р о м ъ э т о г о о п р е д е л е ш я , п о б и в а ю щ а г о р е к о р д ь 
научной б е з з а б о т н о с т и , является о д и н ъ и з ъ редактс»-
р о в ъ органа Н е з а в и с и м о й Р а б о ч е й П а р т ш «Нью Л и -
д е р ъ » . Эта ф о р м у л и р о в к а классовой б о р ь б ы л е ж и т ъ б о л ь 
ше в ъ области с м е ш н о г о . Н о в о т ъ п а р е н н а я п р о г р а м м а , 
принятая на к о н г р е с с е П а р т ш в ъ 1928 г. В ъ ней п р я м о з а я в 
л я е т с я : « Р а б о ч а я Парт1я в ы с т у п а е т ъ не к а к ъ представи
тельница т о г о или иного класса, но к а к ъ п о л и т и ч е с к и ор 
ганъ , з а д а ч а к о т о р а г о з а к л ю ч а е т с я в ъ в ы р а ж е н ш н у ж д ъ 
и и с т о л к о в а н ш т р е б о в а н ш т е х ъ , на д о л ю к о т о р ы х ъ пада
е т ъ б р е м я т р у д а х На к о н т и н е н т е л ю б а я с о щ а л и с т и ч е с к а я 
парт!я в о з р а з и л а б ы на эту ф о р м у л у : то , что в ъ ней в ъ на
ч а л е отрицается , то в ъ ней в ъ п о л о ж и т е л ь н о й части вновь 
у т в е р ж д а е т с я . И б о парт!я , в ы р а ж а ю щ а я ь и с т о л к о в ы в а ю 
щ а я «нужды и т р е б о в а ш я т е х ъ , на к о т о р ы х ъ в ы п а д а е т ь 
б р е м я труда» — это и есть классовая парт!я пролетар!ата 
Т о обстоятельство , что п а р ^ я в ъ б о р ь б е за с о щ а л и с т и ч е -
с к у ю р е о р г а н и з а щ ю страны о б р а щ а е т с я «ко в с е м ъ м у ж ч и -
н а м ъ и ж е н щ и н а м ъ в с е х ъ к л а с с о в ъ о б щ е с т в а , ко в с е м ъ , 
искренне с т р е м я щ и м с я п о м о ч ь в ъ р а з р е ш е ш и э т о й необ
х о д и м о й задачи» — это ни в ъ к а к о й мере не о с л а б л я е т ъ 
классоваго характера п а р т ш . П о д о б н о е о б р а щ е ш е ко 
в с е м ъ с о г л а с н ь ш ъ п о м о ч ь в ъ д е л е с троительства с о щ а л и -
стическаго общества , м о ж н о найти и в ъ л ю б о й классовой 
п р о г р а м м е континентальнаго с о щ а л и з м а . Н е с м о т р я на эту 
а п е л л я щ ю ко в с е м ъ , п р о г р а м м а Р а б о ч е й П а р т ш все т а к и 
о т д е л ь н о « а п е л л и р у е т е п о л н а я довер1я , ко в с е м ъ т р у д я 
щимся» . В ъ э т о м ъ подчеркивании «полнаго довер1я» к ъ 
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«трудящимся» и само по с е б е отражается особое отноше* 
Hie к ъ пролетар1ату, ибо с м е ш н о б ы л о п о д ъ этимъ терми-
н о м ъ «трудяпцеся» в и д е т ь только моментъ т е х н и ч е с к и 
и игнорировать его сощальный смыслъ, «Трудятся» в ъ из-
вестномъ , а иногда д а ж е весьма конкретномъ смысле и тЬ 
представители капиталистической собственности, экономи
ческую и сощальную силу к о т о р ы х ъ Р а б о ч а я Партш стре
мится сломить. 

Видитъ ли Р а б о ч а я Парт1я в ъ пролетариате специфиче
с к а я носителя определенной общественно-политической 
правды? Въ э т о м ъ не м о ж е т ъ б ы т ь никакого сомнешя . 
Д л я этого англШская Р а б о ч а я П а р ^ я с л и ш к о м ъ х о р о ш о 
помнить притчу о в е р б л ю д е и игольномъ у ш к е . Ея клас
совое сознаше и классовая точка з р е ш я в ъ и з в е с т н о м ъ 
смысле духовно сродни русскому народничеству, но в м е 
сто крестьянина з д е с ь фигурируетъ р а б о ч ш . Въ э т о м ъ от
ношеши п р о л е т а р с к и м е с а а н и з м ъ и идеализащя пролета-
р1ата англШскому сощализму свойственны в ъ гораздо боль
шей мере, ч е м ъ континентальному. Это конечно не «клас
совое самосознаше» въ д у х е т е о р е т и ч е с к а я марксизма, но 
это не менее , а м о ж е т ъ и б о л е е сильное сознаше и чувство 
морально-сощальной и исторической избранности, чемъ 
въ среде к о н т и н е н т а л ь н а я сощализма . Ч т о б ы нащупать 
духовный пульсъ этого п р о л е т а р с к а я народничества, по 
лезно ознакомиться съ н е к о т о р ы м и цитатами и з ъ р е ч и 
Макдональда, произнесенной имъ на конгрессе Американ
ской Федеращи Труда в ъ Торонто во время пребывашя анг 
л ш е к а я премьера в ъ гостяхъ у Хувера. 

Уже самое это лоявлеше Макдональда на р а б о ч е м ъ кон
грессе въ моментъ м а к с и м а л ь н а я выявлешя его высоко -
дипломатической и высоко общенацюнальной миссш са
мо по с е б е характерно съ интересующей насъ сейчасъ точ
ки з р е ш я , Съ другой стороны необходимо помнить, что и 
сама Американская Федеращя Труда наврядъ ли и м е е т ъ 
во всемъ Mipe сколько нибудь серьезныхъ конкуррентовъ 
по части отрицашя классовой точки з р е ш я . И в о т ъ что 
Макдональдъ г о в о р и л ъ в ъ такой моментъ, в ъ т а к о м ъ сво
емъ качестве на т а к о м ъ с о б р а н ш : 

«Меня з д е с ь представили в ъ соответствш съ тЬмъ зна-
чешемъ, какое я им4ю в ъ качестве англшскаго премьера. 
Это, конечно, правильно. Н о вместе съ темъ я х о т е л ъ бы , 
чтобы вы одновременно почувствовали, что — премьер ь 
я или н е т ъ — я все же остаюсь темъ же рабочимъ, к а к и м ъ 
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я былъ. А рабочаго можно узнать не по платью и не пото
му, гладка ЛИ кожа его рукъ или на нихъ мозоли. Нетъ , 
рабочаго можно узнать по его духу, по его точке зрешя, 
съ какой онъ вступаетъ въ жизнь... Я п р ^ х а л ъ сюда съ мис-
cieft мира и где же мне больше всего черпать воодушевле-
тя для этой миссш, ч-Ьмъ не здесь, въ рядахъ рабочихъ? 
Рабоч1е — вы ведь комплектуете apMiio, вы в е д ь постав
ляете вооружеше, вы ведь даете деньги для займовъ и вы 
ведь въ конце концовъ все эти займы погашаете. Несом
ненно, все классы ч е м ъ нибудь да жертвуютъ во время 
войны. Всякая мать, является ли она членомъ высокой ари-
стократш страны или страдаетъ неописуемо отъ нужды — 
должна подумать, должна почувствовать те опасности, те 
муки, которыя суждены ея сыну, отданному въ жертву 
войны. Но рабоч1е несутъ на с е б е наиболее тяжкое бремя 
и на ихъ д о л ю выпадаютъ самыя тяжюя страдашя и обил^-
ныя жертвы. И если еще разъ случится война, то рабочее 
въ ней обречены на страдашя и жертвы, которыя неописуе
мо превосходятъ то, что было въ предыдущихъ войнахъ... 
Рабоч1е, друзья мои! Такъ какъ я никогда не былъ и не 
буду однимъ изъ техъ , которые верятъ, что только тотъ 
или иной классъ долженъ намъ помочь, то мой призывъ 
всегда былъ народнымъ призывомъ. И такъ это происхс-
дитъ, когда я борюсь за свою партда на моей родине , ко
гда я пытаюсь направить м!ръ на пути разума и совести. 
Такъ это было и такъ это будетъ всегда. И т е м ъ не менее, 
глубоко въ моемъ сердце находится источникъ, который 
воодушевляетъ меня и даетъ мне силу продолжать рабо
ту, продолжать м;ою борьбу. Источникъ этотъ — рабочш, 
е г о жизнь, его домъ, его жена и д е т и . Место ихъ въ моемъ 
сердце свято. И когда я подумаю о войне, о вражде и 
б о р ь б е между народами, я тутъ же думаю о нихъ, о рабо
чихъ. Они первые приходятъ мне на умъ и они мои прово
жатые». 

Въ этой крайне характерной.для всего духа и стиля 
Рабочей Партш речи Макдональда вместе съ т е м ъ имеет
ся и ответъ на вопросъ о классовомъ сознанш въ англш-
скомъ сощалнзме. Апеллящя ко всемъ, но изъ глубины 
какой то святыни, хотя и озаренной д у х о м ъ нагорной про
поведи, но въ терминахъ сощальнаго познашя строго фик
сированной. Это пролетар1атъ. Такъ говоритъ премьеръ 
британской имперш на собранш американскаго рабочаго 
конгресса, не только-равно душнаго, но и прямо враждебна-

27 
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г о идеямъ сощализма . Передъ нами глубоко аигдШскюе 
классовое самосознание и глубоко английская «точка зре* 
шя». Все это очень плохо укладывается в ъ rfe идейные 
объемы, которые с о о т в е т с т в у ю т этимъ понят1ямъ на кон
тиненте , но невозможно отрицать , что т у т ъ передъ нами 
весьма интенсивныя ф о р м ы и этого сознашя и этой «точ
ки». Не только противникамъ, но и д р у з ь я м ъ классовой 
ор1ентацш сощализма необходимо отказаться о т ъ превра* 
щ е ш я одного типа этой ор!ентацш в ъ п о д с у д и м а я , а дру* 
гого — въ прокурора . 

При наличш р е з к и х ъ видовыхъ отличхи, родовая о б щ 
ность э т и х ъ д в у х ъ т и п о в ъ классоваго М1росозерцан1я не 
подлежитъ никакому сомн-Ьшю. Если на основанш этого 
р е з к а я отлич1я о т ъ континентальныхъ о б р а з ц о в ъ прихо
дить к ъ заключенно о б ъ отсутствш в ъ Рабочей П а р т ш 
классоваго самосознашя, то т е м ъ же м е т о д о м ъ надо бу
д е т ъ придти к ъ заключению о б ъ отсутствш в ъ Рабочей 
П а р т ш сощализма . Лично за себя д о л ж е н ъ сказать, что ес
ли бы я вступилъ на стезю радикальныхъ сошгЬшй в ъ ха
р а к т е р е Рабочей Партш, то я б ы с к о р е е усомнился в ъ е т 
с о щ а л и з м е , ч е м ъ в ъ ея классовомъ м1росозерцаши. П о 
следнее въ ней во всякомъ случае представлено интенсив
нее , ч е м ъ первое. 

Т е м ъ не менее это остается ф а к т о м ъ : Р а б о ч а я Парт1я г 

которая полнымъ голосомъ и все чаще п р о и з н о с и т ъ это , 
еще новое д л я нея, слово «сощализмъ», радикально отка
зывается о т ъ терминовъ классовой б о р ь б ы и классовой 
ор1ентацш. По а н а л о п и можно думать , что в ъ д у х о в н о м ъ 
инвентаре Рабочей П а р т ш появится и эта новизна. Англи
чане в е д ь во всемъ чрезвычайно самостоятельны и в с е 
наблюдатели англшской духовной жизни утверждаютъ 
единогласно, что ученый ли, политикъ ли, приступающей 
к ъ изучешю какого нибудь вопроса, устраивается такъ , 
точно никто д о него никогда н а д ъ этимъ вопросомъ не 
р а б о т а л ъ и уже во всякомъ случае никто на континенте ни
когда ничего по этому вопросу не сказалъ. Если Рабочая 
Партия впервые только въ 1918 году открыла «сощализмъ», 
то можно думать , что столь же самостоятельно она в ъ бу-
д у щ е м ъ откроетъ и «классовую борьбу» 

Сделать ей это будетъ все таки очень трудно. Въ со-
щально-психологическомъ генезисе классовой ор1ентащ г* 
к о н т и н е н т а л ь н а я рабочаго д в и ж е ш я совершенно явствен
но проглядываетъ моментъ б е з п р а в ж рабочаго класса. 
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С т е н а , о т д е л я в ш а я р а б о ч М к л а с с ъ о т ъ остальшыхъ сот-
а д ы ш х ь г р у л п ъ населенья, б ы л а п о с т р о е н а не и з н у т р и п р о -
^ е т а р ! а т я , а и з в н е его е г о с о щ а л ь н о - п о л и т и ч е с к и м и анта
гонистами . Д о к л а с с о в а г о сознания пролетар1ата с у щ е с т в о 
в а л о очень сильное к л а с с о в о е сознаше. . . о пролетариате . 
Э т о было то классовое сознание, к о т о р о е д и к т о в а л о клас
с а м ^ и м у щ и м ъ в л а с т ь я х а п и т а л ъ , о г р а н и ч и в а т ь л и ч н ы я 
и г р а ж д а н с к и права пролетар1ата, д е р ж а т ь е г о не т о л ь к о 
в ъ экономически п о д ч и н е н н о м у н о и политически и ду 
ховно п о д ч и н е н н о м ъ шаложеши. Пролетар1атъ б ы л ъ <шиз-
ш и м ъ » к л а с с о м ъ н а с е я е ш я . П о н а с т и г а ю щ е м у самую с у т ь 
п о я о ж е ш я замечанию М а р к с а «продетар1атъ б ы л ъ кдаг-
с о м ъ д л я д р у г и х ъ » . Классовая с т е н а в о к р у г ъ него 
б ы л а построена и з в н е . 

О с т г в а л о с ь «превратить npo^eTapiarb в ъ классъ д л я 
себя». Такова б ы л а з а д а ч а с о ц и а л и с т и ч е с к а я д в и ж е ш я . П о 
существу э т о о з н а ч а л о — д а т ь пролетар1ату ясное созна 
ете с в о е г о и о л и т а ч е с к а г о п о л о ж е ш я , о т к р ы т ь ему глаза на 
о к р у ж а ю щ у ю е г о с т е н у и на ея свойства, п р е в р а т и т ь з в о н ъ 
его ц е п е й и з ъ у б а ю к и в а ю щ е й м е л о д ш в ъ п р и з ы в н ы й на-
б а т ъ в о з с т а ш я . Т а к ъ к л а с с о в о е с о з н а ш е пралетар1ата р о 
д и л о с ь на континенте , к а к ъ п о ч т а биологически принуди
т е л ь н а я р е а к щ я с а м о з а щ и т ы щротивъ классоваго сознан1я 
о пролетар1ате . При э т о м ъ численная с л а б о с т ь пролетариа
та в ъ с о с т а в е всего населешя т о л ь к о усиливало эту опас
ливую настороженность «класса д л я себя». Н е д а р о м ъ наи
б о л е е «выдержанную классовую т о ч к у з р е ш я » п р о в о д и л ъ 
русскШ м а р к с и з м ъ , в п е р и в п п й в з о р ъ н а д е ж д ы всего т о л ь 
ко на м а л е н ь ю й п р о л е т а р с к и о с т р о в о к ъ в ъ о к е а н е рус 
скаго народа . Н а о б о р о т ъ , н а р о д н и к и и с о ц . - р е в о л ю щ о в е -
ры, вперивнпе в з о р ъ в ъ ш и р о к о е крестьянское м о р е , мог
ли не о б р е м е н я т ь себя з а б о т а м и о ч и с т о т е к л а с с о в а г о с о -
з н а ш я . О н и б ы л и « ш и р о к и м и ^ . 

Р а з в ш ч е английской демократии е щ е н а з а р е п р о м ы ш 
ленной р е в о л ю ц ш , н а щ о я а я ь н а я р е в о л ю щ я , о т б у ш е в а в ш а я 
и принесшая свои п л о д а е щ е в ъ д о и с т о р и ч е с к и п е р ш д ъ 
современнаго с о щ а л и з м а , нояИЬшалн в ъ А н г л ш с о з д а ш ю 
с т е н ы в о к р у г ъ пролетар1ата т о й в ы ш и н ы , т о л щ и н ы и npov-
ности, к а к ъ на к о н т и н е н т е . Б о р ь б а м е ж д у с о б о ю д в у х ъ 
яартгй з а счетъ у е т у п о к ъ р а б о ч е м у классу значительно от
с р о ч и л и в ъ А н г л ш превращение ангдШскаго пролетар1ата 
*въ классъ д л я с е б я . А ш г д а то случилось , т о н р о м ы ш л е н 
w e р а з в и т о Англси з а ш л о уже т а к ъ д а л е к о и численность 



420 СТ. И В А Н О В И Ч Ъ 

пролетариата д о того выросла, что опасливое сознаше сво
е й особности легко превратилось въ горделивое сознан!е 
своего п о д а в л я ю щ а я большинства. Какой же это, въ са
момъ деле, «классъ», когда это совсемъ б е з ъ малаго весь 
народъ? Какой же это «классъ», когда вотъ ужъ второй 
разъ представители пролетар1ата составляютъ королю его 
тронную речь, а для королевы составляютъ списокъ жела-
тельныхъ пролетар1ату фрейлинъ? 

Какъ это ни покажется парадоксальнымъ, а все-таки 
слабое классовое сознаше анпййскаго пролетар!ата объяс
няется громаднымъ сознашемъ имъ своей классовой си
лы. АнглШскШ пролетариата усваиваетъ традищю всехъ 
классовъ п р о ш л а я : они всегда считали себя «всемъ» и 
ныне пролетар!атъ тоже счъггаетъ себя всемъ. Нужно ли 
говорить о томъ, что у англШскаго пролетариата есть для 
этого больше основанШ, ч е м ъ у буржуазш? Гораздо боль
ше, но все таки недостаточно. Среди элементовъ, питаю-
щихъ уверенность Рабочей Партш въ томъ, что она, если 
еще сейчасъ не «все», то скоро станетъ «всемъ», есть и 
нечто отъ лукаваго. На этого лукаваго Парт1я сознательно 
ставить, расчитывая при его помощи получить въ парла
менте абсолютное число мандатовъ. 

Къ этой ставке на лукаваго необходимо присмотреться 
поближе. 

VI . 

Въ программе Рабочей Партш 1918 г. было сказано: 
«Р. П. существенно отличается отъ всехъ остальныхъ пар-
тШ своимъ требовашемъ реальнаго осуществлешя принци-
повъ демократш». Среди конкретныхъ требовашй, отно
сящихся къ осуществлен™ «реальной демократш», значи
лись и т а т я : «Политическ1я права для служащихъ армш 
и флота. Пассивное избирательное право для чиновниковъ 
и офицеровъ. П р о п о р ц i о н а л ь н о е п р е д с т а в и 
т е л ь с т в о м е н ь ш и й с т в ъ в ъ п а р л а м е н т е . Ко-
poTKie сроки легислатуръ. Полная ликвидащя палаты лор
довъ». 

Въ программе Партш 1928 г. все эти «существенный от-
лич1я отъ всехъ остальныхъ партШ» исчезаютъ. Не потому, 
что д р у п я партш тоже выставили подобныя требовашя, 
а потому, что Рабочая Парт1я отъ нихъ отказалась. Что 
касается системы пропорщональнаго представительства, а 
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э т о н а с ъ теперь г л а в н ы м ъ о б р а з о м ъ интересуетъ , т о здесь 
случилось в о т ъ ч т о : Р а б о ч а я П а р т ш о т ъ э т о г о т р е б о в а ш я 
отказалась , а л и б е р а л ь н а я парт!я э т о т р е б о в а ш е признала 
с в о и м ъ . В ъ э т о м ъ о т н о ш е н ш «существенное отличге» ос 
талось , но знаки неравенства п е р е м е н и л и с ь м е с т а м и . 

Ч т о случилось за э то в р е м я ? Р а б о ч а я Парт1я, б ы в ш а я 
в ъ 1918 г. е щ е очень слабой , стала к ъ 1928 г о д у очень силь
ной. Классовое с о з н а ш е с л а б ы х ъ с м е н и л о с ь к л а с с о в ы м ъ 
с о з н а ш е м ъ сильныхъ . И з ъ «третьей» Р а б о ч а я Парт1я пре
вратилась во в т о р у ю . З а к л ю ч а ю щ а я с я в ъ англШекой и з б и 
рательной с и с т е м е б о л ь ш а я прем!я в ъ п о л ь з у с и л ь н ы х ъ з а 
счетъ с л а б ы х ъ стала п е р е п а д а т ь у с и л и в а в ш е й с я Р а б о ч е й 
П а р т ш за счетъ с л а б е в ш е й л и б е р а л ь н о й партш'. Р а б о ч а я 
Партия о щ у т и л а на себе в ъ старой и п а р а д о к с а л ь н о й си
с т е м е достоинства ея н е д о с т а т к о в ъ , л и б е р а л ь н а я парт1я 
о щ у т и л а на себе в ъ э т о й с и с т е м е н е д о с т а т к и ея д о с т о -
инствъ. П р о г р а м м а не Библ1я и не п е с н я , и з ъ к о т о р ы х ъ 
слова не в ы к и н е ш ь . П р и м е н и т е л ь н о к ъ Англш н а ш е в о з в ы 
шенное представлеше о п р о г р а м м е в о о б щ е способно т о л ь 
ко ввести в ъ з а б л у ж д е ш е . Т а м ъ х о р о ш а я п р о г р а м м а — это 
т а к а я программа , к о т о р у ю непосредственно м о ж н о обра
тить в ъ х о р о ш у ю п л а т ф о р м у , а х о р о ш а я п л а т ф о р м а э т о 
т а к а я п л а т ф о р м а , к о т о р у ю непосредственно м о ж н о о б р а 
т и т ь в ъ х о р о ш у ю т р о н н у ю р е ч ь . Х о р о ш а я ж е т р о н н а я 
р е ч ь — это та, к ъ к о т о р о й предвидится в о з м о ж н о меньше 
п о п р а в о к ъ о п п о з и ц ш * ) . И з ъ т а к о й «программы» м о ж н о 
в ы к и н у т ь очень много с л о в ъ и Р а б о ч а я ПартГя т а к ъ и п о 
ступила . 

Уже в ы б о р ы 1923 г о д а показали , что м а ж о р и т а р н а я си
стема б е з ъ п е р е б а л л о т и р о в о к ъ м о ж е т ъ д а т ь г р о м а д н ы е 
шансы Р а б о ч е й П а р т ш . Она провела в ъ п а р л а м е н т ъ 191 д е 
путата при 4.438.508 п о л у ч е н н ы х ъ Парт1ей г о л о с о в ъ . Нл 
о д н о г о р а б о ч а г о д е п у т а т а п р и х о д и л о с ь 23.238 г о л о с о в ъ , 
Л и б е р а л ы получили т о г д а почти столько ж е г о л о с о в ъ , что 
и Р а б о ч а я Парт1я — 4.311.147. О д н а к о в ъ п а л а т у п р о ш л о 
всего 159 д е п у т а т о в ъ , что д а е т ъ 27.114 г о л о с о в ъ на о д н о г о 
л и б е р а л ь н а я д е п у т а т а . Консерваторы с о б р а л и 5.538.824 
голоса и провели 258 д е п у т а т о в ъ , что д а е т ъ на о д н о г о д е -

*) Характерно, что произведены 1918 и 1928 г., формулируются 
принципы и требоватя Р. П., вовсе и не называются «программами*. 
Дакументъ 1918 г. озаглавленъ: «Labour and the Social Orders, а до-
кументъ 1928 г. — «Labour and the Nat ion» . 
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путата 21.468 г о л о с о в ъ . Р а б о ч а я Партая п р и ш л а к ъ вдасти 
и либералы, памятуя о т р е б о в а ш и п р о л о р щ о н а л ь н а г о пред
ставительства, ш л ю щ е м с я в ъ п р о г р а м м е Р а б о ч е й П а р т ш 
1918 г. п о т р е б о в а л и о т ъ р а б о ч а г о правительства осущест-
влешя э т о й р е ф о р м ы . Н о Р а б о ч а я Пария в ъ т о т ъ моментъ 
уже хлебнула с л а д к ш нектаръ отсталой избирательной си
стемы и провести р е ф о р м у э т о й системы отказалась . 

Расплата за э т о т ъ о т к а з ъ о т ъ своего б ы л о г о требова 
ния не замедлила сказаться . На в ы б о р а х ъ 1924 года Р. П. 
п о т е р п е л а парламентское н о р а ж е ш е на о с н о в е своей не
сомненной избирательной п о б е д ы . Она въшграла б о л е е 
м д а ш о н а г о л о с о в ъ и п о т е р я л а 40 д епутатскихъ м е с т ь при 
т о м ъ ж е ч и с л е избиррателей . На э т о т ъ р а з ъ среднее число 
г о л о с о в ъ на одного депутата составляло : у консервато-
р о в ъ — 19.513, Р а б о ч е й П а р т ш — 36.219^ л и б е р а л о в ъ — 
73.218. Л и б е р а л а м ъ эти в ы б о р ы нанесли громадный у д а р ъ 
Они потеряли по сравнешю съ п р е д ы д у щ и м и в ы б о р а м и по
чти 1,4 м и л л ю н а г о л о с о в ъ и, что еще в а ж н е е в ъ Англш, 
119 м е с т ь и з ъ с в о и х ъ п р е ж н и х ъ 159. Н а э т о т ъ р а з ъ изби 
рательная система оказалась н а и б о л е е д л я нея гибельной 
При пропорциональной системе в ы б о р о в ъ л и б е р а л ы и м е 
ли б ы в м е с т о 40 м а н д а т о в ъ — 108; консерваторы вместо 
412 — т о л ь к о 298 и Р а б о ч а я Парт1я в м е с т о 151 мандата — 
209 мандатовъ . Выиграли на у с т а р е л о й системе консерва
торы, Р а б о ч а я Парт1я на ней значительно проиграла , а ли
беральная партгя проиграла катастрофически . 

Э т о п о с л е д н е е обстоятельство еще б о л ь ш е у к р е п и л о 
Р а б о ч у ю П а р т ш в ъ ея отрицательномъ о т н о ш е ш и к ъ ре
ф о р м е избирательной системы. В ъ близкой д а л и маячил; 1 

н а д е ж д а на полное исчезновеше либеральной п а р т ш . Ста
р а я избирательная система оказалась д л я л и б е р а л о в ъ убШ-
ственной и это п о д к р е п и л о Р а б о ч у ю П а р т ш в ъ ея стрем-
леши эту старую систему сохранить. 

В ы б о р ы 1929 г. к а к ъ б у д т о оправдали эти практичесюе 
расчеты Р а б о ч е й П а р т ш . Парадоксальная избирательная си 
стема на э т о т ъ р а з ъ опять оказалась исключительно не-
благопр1ятной д л я л и б е р а л о в ъ и исключительно благопр* 
ятной д л я Р . П. Среднее число голосовъ , п р и х о д я щ и х с я вт 
к а ж д о й п а р т ш на одного депутата , составляетъ у либера
л о в ъ — 92,4 тысячъ , у Р а б о ч е й П а р т ш б о л е е ч е м ъ в ъ три 
раза меньше — 28,9 т ы с я ч ъ и у к о н с е р в а т о р о в ъ — 33,9 ты
сячъ . Ф а в о р и т о м ъ оказалась Р а б о ч а я Парт*я, П р о п о р ц ю -
нальное представительство отняло б ы при т о м ъ ж е числе 
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г о л о с о в ъ у Р а б о ч е й П а р т ш п р и м е р н о 70 м а н д а т о в ъ н при
бавило б ы л и б е р а л а м ъ свыше 80 м а н д а т о в ъ . Консерваторы 
т о ж е потеряли б ы о к о л о 27 м а н д а т о в ъ . Н о все таки отно
сительное б о л ь ш и н с т в о б ы л о б ы не у Р а б о ч е й П а р т ш , к а к ъ 
сейчасъ, а у к о н с е р в а т о р о в ъ . Л и б е р а л ы с и д е л и б ы в ъ пар
л а м е н т е в ъ в и д е почтенной ф р а к ц ш в ъ 140 д е п у т а т о в ъ 
в м е с т о н ы н е ш н и х ъ 58. 

Упомянутый мною а в т о р ъ б л е с т я щ е й книги о Р а б о ч е й 
П а р т ш , Э г о н ъ В э р т г е й м е р ъ , усиленно пр едо стер егаетъ 
п р о т и в ъ о ц е н к и э т о й п о з и щ и Р. П. в ъ в о п р о с е о р е ф о р м е 
избирательнаго права , «какъ чистаго оппортунизма» . О н ь 
в ъ э т о м ъ с л у ч а е г о р а з д о м е н е е д о к а з а т е л е н ъ , ч е м ъ во 
в с е х ъ остальныхъ . О т к а з ъ о т ъ р е ф о р м ы и з б и р а т е л ь н а г о 
права не единственный в ъ т о й п р о г р а м м н о й д е в а л ь в а ц ш , 
к о т о р а я была произведена в ъ 1928 г. На р я д у с ъ т р е б о в а -
ш е м ъ этой р е ф о р м ы отпало и т р е б о в а ш е к о р о т к и х ъ с р о -
к о в ъ легислатуры, у н и ч т о ж е ш я верхней палаты, полити-
ч е с к и х ъ п р а в ъ д л я с л у ж а щ и х ъ а р м ш и ф л о т а и пассивнаго 
избирательнаго права д л я ч и н о в н и к о в ъ и о ф и ц е р о в ъ . . . 
М о ж н о по р а з н о м у о ц е н и в а т ь н е о б х о д и м о с т ь к а ж д о й и з ъ 
э т и х ъ р е ф о р м ъ . Н о несомненно , что о т к а з ъ о т ъ всей э т о й 
пачки р е ф о р м ъ , в к л ю ч а я и р е ф о р м у и з б и р а т е л ь н а г о пра
ва , явился р е з у л ь т а т о м ъ в о з р о с ш е й силы Р а б о ч е й П а р т ш , 
когда она у в и д е л а , ч т о р я д ъ а р х а и з м о в ъ в ъ демократиче -
с к о м ъ с т р о е Англш, бывшие вредными д л я Р а б о ч е й П а р 
т ш , м о г у т ъ ей стать полезными. Д л я меньшинства д л и н н ы я 
легислатуры губительны. Д л я б о л ь ш и н с т в а о н е ж е л а т е л ь 
ны. Д л я слабой п а р т ш вредна м а ж о р и т а р н а я система б е з ъ 
п е р е б а л л о т и р о в о к ъ . Д л я сильной п а р т ш эта система м о 
ж е т ъ оказаться б л а г о д е т е л ь н о й , во в с я к о м ъ с л у ч а е пр!ят-
ной. 

Что же «принцишалънее» — з а к о н ъ слабаго или з а к о н ъ 
сильнаго? Конечно, в ъ т а к о й ф о р м е в о п р о с ъ з в у ч и т ъ без 
н а д е ж н о й м е т а ф и з и к о й . И все таки э т о т ъ о т к а з ъ о т ъ р а 
венства у с л о в ш политической б о р ь б ы д л я с л а б а г о и силь
н а г о не м о ж е т ъ не п о д о р в а т ь с а м ы х ъ основъ д е м о к р а т ! " . 
Д а ж е исторически и с о ц ю л о г и ч е с к и обреченное мень 
шинство и м е е т ъ моральное право на равенство ф о р м а л ь -
н ы х ъ у с л о в ш б о р ь б ы . Въ т о т ъ моментъ , к о г д а д е м о к р а т 
заблгттетъ о с в о е м ъ п о о и с х о ж д е н ш и з ъ б о р ь б ы за права 
с л а б а г о , в ъ т о т ъ м о м е н т ъ наступитъ ея духовная смеоть 

Н е с о м н е н н о : эта новая п о з и щ я Р а б о ч е й П а р т ш явилась 
р е з у л ь т а т о м ъ не т о л ь к о государственнаго р а з д у м ь я о наи* 
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лучшихъ способахъ управлешя страной, но и результа-
т о м ъ такого роста уверенности въ своей силе, при кото-
ромъ все реминисценцш перюда своей слабости должны 
были значительно потускнеть. Сама избирательная систе
ма, приводящая къ власти меньшинство въ стране, не мог
ла не отразиться на политической психологш Рабочей Пар
тш въ сторону искажешя политичеекихъ ея перспективъ. 
Блескъ и пышность парламентская представительства за
туманили передъ Рабочей Парт1ей действительное соотно-
шеше силъ въ стране и борьба за власть, дающая все 
100% гарантш демократш, стала вытеснять борьбу за са
мое д е м о к р а т ш . Безъ всего только 17-ти депутатовъ д о аб
с о л ю т н а я большинства въ парламенте Рабочая Парт!я 
слишкомъ вперила взоръ въ это уже очень близкое боль
шинство и наметило къ нему пути срочные и поспешные, 
не оставляюгще уже места для тормозящей верности сво
имъ же, еще недавно защищаемымъ лозунгамъ. Завоевание 
большинства стало целью, достижеше которой лучше обез-
печивается консервативными архаизмами англшекой поли
тической системы, ч е м ъ демократическими новшествами. 
Эти новшества сразу упали въ своей ценности до значе
н ы всего только «средствъ», которымъ всегда перемена 
бываетъ и быть должна какъ только та же цель можетъ 
быть скорее достигнута иными средствами, более «дейст
вительными». 

Нетрудно видеть, что iepapxifl целей и средствъ подоб
н а я типа можетъ завести очень далеко. Если полезно 
освободиться отъ н е к о т о р а я объема требовашй во имя 
д о с т и ж е н ! я большинства, то т е м ъ самымъ открыть 
путь для освобождешя отъ другого объема требовашй во 
имя с о х р а н е н ! я этого большинства. Принцишальной 
разницы тутъ никакой нетъ . Есть однако в ъ позицш Рабо
чей Партш одинъ пунктъ, который какъ будто соцюлоги-
чески оправдываетъ эту разгрузку ея п р о г р а м м ы отъ по
литичеекихъ требовашй 1918 г. 

Присмотримся къ нему внимательнее. 

VII. 

Громадное большинство руководящихъ элементовъ Ра
бочей Партш твердо убеждено въ томъ, что Анппя обяза
тельно вновь вернется к ъ системе двухъ партШ, такъ какъ 
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либеральная naprin все б о л е е и б о л е е т е р я е т ъ почву п о д ъ 
ногами. Факты несомненно много г о в о р я т ъ в ъ пользу э т о 
го прогноза . О т ъ б ы л о й славы и блеска англшскаго л и б е 
рализма остались чрезвычайно жалк!е с л е д ы . Радикальные 
элементы либеральной п а р т ш все чаще и ч а щ е п е р е х о д я т ъ 
в ъ Р а б о ч у ю П а р т ш , у м е р е н н ы е элементы л и б е р а л и з м а 
у б е г а ю т ъ п о д ъ с е н ь консерватизма. Если это в о з в р а щ е ш е 
Англш к ъ с и с т е м е д в у х ъ партлй совершится , т о т о г д а м а 
ж о р и т а р н а я система в ы б о р о в ъ б е з ъ перебаллотировок*** 
вновь п о л у ч и т ь свой с м ы с л ъ : въ палату вновь б у д у т ъ по 
падать депутаты, избранные а б с о л ю т н ы м ъ б о л ь ш и н с т в о м ъ 
голосовъ . Парламентское большинство б у д е т ъ с о о т в е т 
ствовать большинству в ъ с т р а н е . Р е ф о р м а этой , п р и с п о 
собленной к ъ д в у м ъ парт1ямъ, избирательной системы во 
имя т о л ь к о отвлеченныхъ т р е б о в а ш й д е м о к р а т ш б у д е т ъ 
не б о л е е ч е м ъ искусственной гальванизащей ж и в о г о т р у 
па либерализма . Р е ф о р м а на пользу третьей п а р т ш , к о т о 
рая в о т ъ - в о т ъ исчезнетъ, была .бы г о л ы м ъ д о к т р и н е р с т -
в о м ъ . На такое доктринерство Р а б о ч а я Парт1я, конечно , 
д о б р о в о л ь н о не п о й д е т ъ . 

Н о к р о м е этого прогноза о будущности либерализма 
и м е е т с я еще и представлеше о ж е л а т е л ь н о с т и т а 
к о г о п о л о ж е ш я , когда м е ж д у Р а б о ч е й Партией и консер
ваторами не б у д е т ъ ничего промежуточнаго . В ъ Англш не 
у п о т р е б л я ю т ъ ф р а з ы «классъ п р о т и в ъ класса», з а м е н я я 
ее «прогреесомъ п р о т и в ъ отсталости» и т. п., но в ъ н е к о -
т о р ы х ъ о т н о ш е ш я х ъ это построеше с о в п а д а е т ъ с ъ иными 
л е в ы м и течешями континентальнаго сощализма , т о ж е 
п р е д с к а з ы в а ю щ и м и и д л я Е в р о п ы такое п о л о ж е ш е и ж е 
л а ю щ и м и - е г о , когда между с о щ а л и з м о м ъ и р е а к щ е й не 
б у д е т ъ никакой буферной политической силы. Существен
ная разница между а н г л ш е к и м ъ и л е в ы м ъ континенталь-
н ы м ъ с о щ а л и з м о м ъ состоитъ в ъ т о м ъ , что в ъ то время, 
к а к ъ в з о р у л е в ы х ъ европейскихъ с о щ а л и с т о в ъ рисуется 
«сплошная р е а к ц ю н н а я масса», п р о т и в о с т о я щ а я социализ
му, в з о р у англШскихъ с о щ а л и с т о в ъ рисуется с п л о ш н а я 
прогрессивная масса, п р о т и в о с т о я щ а я р е а к щ о н н о м у мень
шинству. Эта англшекая к о н ц е п щ я с п л о ш н о й п р о 
г р е с с и в н о й м а с с ы и м е е т ъ свою а н а л о п ю и на кон 
т ине нт е и а н а л о п ю весьма почтенную. Я на нее у к а з ы в а л ъ 
на э т и х ъ страницахъ н е с к о л ь к о л е т ъ т о м у н а з а д ъ при ана
л и з е Гейдельбергской п р о г р а м м ы германской соц.-дем~ 
партш. В м е с т о т р а д и щ о н н о п р о в о д и в ш е й с я линш, о т д е -
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лявшей пролетар1атъ о т ъ в с е х ъ остальныхъ классовъ, э та 
п р о г р а м м а явственно провела ливдю, о т д е л я ю щ у ю о т ъ 
«всего общества» только десятки т ы с я ч ъ — « в с е м о г у щ и х ъ 
повелителей хозяйства». Д а ж е в ъ гораздо б о л е е «ортодок
сальной» линцской п р о г р а м м е австрийской соц.-дем. партгл 
м о ж н о найти с л е д ы т а к о г о метаморфоза . 

С ъ этой точки з р е ш я стремлеше Рабочей П а р т ш стать 
единственнымъ у б е ж и щ е м ъ сощально-политическаго про
гресса противъ единственнаго ж е у б е ж и щ а соц1ально-по-
литической реакщи является вполне законнымъ и совпада-
е т ъ с ъ о б щ е й эволюцией д е м о к р а т и ч е с к а я - с о щ а л и з м а во 
всемъ Mipe. В о п р о с ъ т о л ь к о сводится, к ъ тому, настолько 
ли далеко уже з а ш е л ъ процеесъ увядашя б у р ж у а з н а я ли
б е р а л и з м а , чтобы в ъ п о р я д к е п о с п Ь ш н о м ъ и при помощи 
м е р ъ искусственныхъ д о б и т ь его остатки и взять на се
б я единственное представительство интересовъ прогресса. 

На э т о т ъ вопросъ и в ъ самой Англш, в ъ среде самой же 
Р а б о ч е й Партш раздаются , правда изолированные, но все 
ж е отрицательные о т в е т ы . Не в с е т а к ъ п о с п е ш н о хоро-
н я т ъ либеральную партно, к а к ъ господствующее течеше 
в ъ Рабочей Партш. Въ частности весьма настойчиво про 
т и в ъ э т и х ъ надеждъ на исчезновеше либеральной партш 

. выступаетъ какъ р а з ъ представитель л е в а г о крыла Р а б о 
чей Партш — Б р а й л ь с ф о р д ъ . На той же т о ч к е з р е ш я сто
и т ь п р и м е р н о и Сноуденъ, лично не п р о д е л а в ш ш путь 
о т к а з а о т ъ р е ф о р м ы избирательнаго права. Б о л ь ш о е зна-
чеше и м е е т ъ и показаше Вэртгеймера, совершенно не раз
д е л я ю щ а я с л е п о г о оптимизма Р а б о ч е й П а р т ш в ъ этомъ 
в о п р о с е . По его м н е ш ю ставка Рабочей П а р т ш на систему 
д в у х ъ п а р т ш уже и потому несостоятельна, что либераль
н а я партая о б л а д а е т ъ громаднымъ и з б и р ат е л ьнымъ фон-
д о м ъ , который ей п о з в о л и т ь выставлять своихъ «треть-
ихъ» кандидатовъ почти во в с е х ъ округахъ еще очень дол
гое время. 

Но , конечно, центръ тяжести не в ъ материальной обез-
печенности либераловъ . В ы б о р ы 1929 года дали либера-
л а м ъ б о л е е пяти м и л л ю н о в ъ голосовъ , почти четверть 
в с е х ъ поданныхъ голосовъ в ъ стране . О партш, собираю
щ е й такую д о л ю голосовъ при наличш двухъ другихъ 
«большихъ» партш, совершенно невозможно говорить въ 
с т и л е похоронномъ . При э т о м ъ надо и м е т ь в ъ виду, что 
по сравнешю с ъ 1924 г. в ы б о р ы 1929 г. принесли либера-
л а м ъ относительно б о л ы ш й в ы и г р ы ш ъ голосовъ , ч е м ъ 
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Р а б о ч е й П а р т ш , Если среди к а ж д о й сотни и з б и р а т е л е й 
Р а б о ч а я Партия увеличила свою д о л ю 1924 г. на 4,5 и з б и 
рателя , т о л и б е р а л ь н а я парт1я увеличила свою д о л ю п о 
чти на 8 и з б и р а т е л е й . В ы б о р ы 1929 г. показали , что р а з 
ница в ъ с и л й втятя на массы и з б и р а т е л е й м е ж д у либера 
л а м и и лабуристами не увеличилась , а уменьшилась . На да -
л е к о м ъ р а з с т о я н ш о т ъ Р а б о ч е й Партии л и б е р а л ь н а я партия 
с д е л а л а все таки* б о л ы ш й ш а с ъ в п е р е д ъ , ч е м ъ р а б о ч а я . 
Исчезновение съ лица земли п а р т ш , с о б и р а ю щ е й е щ е чет
в е р т ь г о л о с о в ъ всего п р а в о с п о с о б н а г о н а с е л е т я , не м о 
ж е т ъ н и к о и м ъ о б р а з о м ъ б ы т ь п р е д м е т о м ъ непосредствен-
н а г о политическаго расчета ея п р о т и в н и к о в ъ , если они не 
ж е л а ю т ъ впасть в ъ т я ж к у ю и опасную о ш и б к у . 

К а к ъ ни велика с о щ а л и с т и ч е е к а я иравизна Р а б о ч е й Пар
т ш и к а к ъ ни велика б у р ж у а з н а я л-Ьвизна л и б е р а л ь н о й пар
т ш , р а з е т о я ш е м е ж д у ними все е щ е д о с т а т о ч н о принципи
ально г л у б о к о , ч т о б ы социальное, полтгтическое и культур
н о е многообраз1е англШскаго народа д а в а л о сторонни-
к о в ъ о б е и м ъ п а р т ! я м ъ не на о с н о в а н ш к а к о г о л и б о недо -
разум-Ьшя или «несознательности», а на о с н о в а н ш в з в е -
ш е н н ы х ъ интересовъ и склонностей. В ъ настоящгй м о м е н т ъ 
в ъ р а з в и т ш с о щ а л ь н о - п о л и т и ч е с к а г о с о з н а ш я англшскаго 
народа исчезновеше л и б е р а л ь н о й п а р т ш д а ж е к а к ъ слаба
го меньшинства в о з м о ж н о т о л ь к о в ъ о д н о м ъ с л у ч а е : е с 
л и с а м а Р а б о ч а я П а р т i я п р е в р а т и т с я в ъ 
л и б е р а л ь н у ю , если в ъ п р о ц е с с е п р и с п о с о б л е ш я к ъ 
отвлеченной «средней» и з ъ разнообраз1я с т а л к и в а ю щ и х с я 
соцхальныхъ и п о л и т и ч е с к и х ъ противоречий Р а б о ч а я Пар-
Т1Я значительно о с л а б и т ъ свою п р о г р а м м н у ю и д у х о в н у ю 
с в я з ь съ т%мъ классомъ , внутри к о т о р а г о она выросла и 
о к р е п л а . Н о в ъ э т о м ъ с-лучае п у т е м ъ с л о ж н ы х ъ и мучи-
т е л ь н ы х ъ в н у т р и - п а р т ш н ы х ъ к р и з и с о в ъ , р а с к о л о в ъ и от-
к о л о в ъ т о т ъ же классъ в ы д в и н е т ъ новую т р е т ь ю п а р т ш , 
к о т о р а я в ъ к а ч е с т в е с л а б о й вновь п о в т о р и т ь и с т о р ш м о 
л о д о с т и Р а б о ч е й П а р т ш . Алкаемой п р о с т о т ы и ясности 
дву-парт1йнаго и з б и р а т е л ь н а г о и п а р л а м е н т с к а я рисунка 
все равно не б у д е т ъ . ^Рабочему ж е д в и ж е н ш и с о щ а л и з м у 
в ъ Англш э т о нанесетъ ж е с т о ш е у д а р ы *) . • 

Судя п о в с е м ъ и м е ю щ и м с я п р и з н а к а м ъ а н г л ш е к о м у со-

*) Краткая истор1я 2-го рабочаго кабинета уже обогатилась фак-
томъ голосована противъ него въ парламенте цЪлой. группы депу
татовъ, принадлежащихъ къ Независимой Рабочей Партш. 
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щ а л и з м у не у г р о ж а е т ъ перспектива такой э в о л ю щ и , при 
к о т о р о й л и б е р а л и з м ъ еумЪетъ спокойно умереть , дов-fe-
р и в ъ в е д е т е с в о и х ъ д-Ьлъ д у ш е п р и к а з ч и к а м ъ и з ъ Р а б о ч е й 
Партш. Д л я этого у нея д о с т а т о ч н о того классоваго созна-
шя , о к о т о р о м ъ я г о в о р и л ъ выше . Н о именно п о э т о м у р а с 
четы на исчезновеше либеральной п а р т ш построены на 
песке , на п е с к е парламентскихъ иллюз1й о б о л ь ш и н с т в е 
д е п у т а т о в ъ , з а к о т о р ы м ъ н е т ъ большинства народа . 

М е ж д у г Ь м ъ эта иллюз1я, п о р о ж д а е м а я ф а л ь ш и в ы м ъ 
б о л ь ш и н с т в о м ъ , является г р о м а д н ы м ъ т о р м а з о м ъ в ъ р а з -
в и т ш и п р а к т и ч е с к о м ъ о с у щ е с т в л е н ^ т о й п р о г р а м м ы ре 
ф о р м ъ , к о т о р а я в о о д у ш е в л я е т ъ Р а б о ч у ю Партио . Эта п р о 
грамма могла б ы б ы т ь в ъ значительной мере о существле 
на д-Ьйствительнымъ парламентскимъ б о л ь ш и н с т в о м ъ , о п и 
р а ю щ и м с я на д е й с т в и т е л ь н о е большинство в ъ л а с е л е н ш 
при условш проведеннаго д о г о в о р н ы м ъ и ф о р м а л ь н ы м ъ 
о б р а з о м ъ с о г л а ш е ш я между Р а б о ч е й Парт1ей и либераль 
ной. Н а посл-Ьднихъ в ы б о р а х ъ эти две п а р т ш выступали 
п о ч т и съ совершенно тожественной п р о г р а м м о й р е ф о р м ъ 
и в ъ пылу избирательной б о р ь б ы д р у г ъ друга упрекали 
в ъ з л о с т н о м ъ п р о г р а м м о к р а д с т в е . М о ж н о думать , что о б -
винешя, выдвинутыя Р а б о ч е й П а р и е й , были б о л е е о б о с н о 
ванными. Но у ж ъ самый ф а к т ъ э т и х ъ в з а и м н ы х ъ обвине-
Н1Й п о к а з ы в а е т ъ , что т у т ъ о б ъ е к т и в н о и м е е т с я почва д л я 
тЬснаго сотрудничества в ъ области н а з р е в ш и х ъ с о щ а л ь -
н ы х ъ и политичеекихъ р е ф о р м ъ . Однако н е с к о л ь к о м е с я -
ц е в ъ существовашя р а б о ч а г о правительства обнаружили 
с ъ его стороны крайнюю осторожность , п е р е х о д я щ у ю п о 
р о ю в ъ пассивность, во в с е х ъ в о п р о с а х ъ внутренней п о л и 
тики. И эта р о б о с т ь и пассивность уже привели к ъ тому, 
что на п о с л е д н е м ъ конгрессе Партш, то громадное б о л ь 
шинство , к о т о р о е п о д д е р ж и в а л о и п р и в е т с т в о в а л о в н е ш 
нюю .политику кабинета Макдональда , моментально сжи
малось д о совершенно незначительнаго большинства , ко 
гда на п о в е с т к е стояли в о п р о с ы внутренней политики. В ъ 
ч е м ъ источникъ этого б е з е ш и я и кунктаторства? Н а м ъ 
важно з д е с ь выслушать о т в е т ь на э т о т ъ вопросъ , д а в а е 
м ы й к а к ъ р а з ъ представителемъ л е в а г о к р ы л а п а р т ш , у ж е 
у п о м я н у т ы м ъ Б р а й л ь с ф о р д о м ъ . О н ъ п и ш е т ъ о д е я т е л ь н о 
сти в т о р о г о кабинета Макдональда : 

«Создавшееся т я ж е л о е п о л о ж е ш е объясняется глав
н ы м ъ о б р а з о м ъ т е м и отношешями , к о т о р ы я господству
ю т м е ж д у Р а б о ч е й П а р и е й и либералами. П р о г р а м м ы 
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дЪйствШ этихъ д в у х ъ партШ на последнихъ выборахъ п о 
чти совпадали. И гЬмъ не менее о н е находятся въ состоя-
ши войны на истреблеше. Будь это возможнымъ органи
зовать между ними прямые переговоры, тогда неуверен
ность въ томъ, д о какого пункта м о ж е т ъ д о й т и взаимная 
поддержка, исчезла бы и в м е с т е съ нею и прискорбная ро 
бость рабочаго кабинета. Т е , которые знаютъ либераловъ, 
утверждаютъ, что при помощи открытаго и в-Ьжливаго 
поведешя (!) либераловъ легко было бы склонить къ под
д е р ж к е гораздо б о л е е с м е л о й политики, ч е м ъ та, кото
рая изложена въ нашей тронной речи . Однако подобные 
переговоры невозможны, такъ какъ господствующее въ 
Рабочей Партш т е ч е т е надеется уничтожить л и б е р а л и з м у 
бтказавъ ему в ъ проведенш о б е щ а н н о й ему избиратель
ной реформы». Указавъ д а л е е на громадную опасность 
мнимыхъ парламентскихъ б о л ь ш и н с т в у не и м е ю щ и х ъ 
п о д ъ с о б о ю довер1я большинства населешя, Брайльсфордъ 
продолжаетъ; 

«Передъ лицомъ этой опасности Рабочая Парт1я, какъ 
м н е кажется, стоить съ закрытыми глазами. Она верить , 
что съ незначительнымъ большинствомъ такого рода, она 
очутится въ т о м ъ же положенш, что и Болдвинъ въ по-
следнемъ парламенте. Онъ могъ черезъ этотъ парламентъ 
проводить консервативную политику. Почему ж е при оди-
наковомъ положенш Рабочей Партш не проводить смелой 
социалистической политики! З д е с ь существуетъ глубоко 
идущее различ1е, которое п р о х о д и т ь мимо в н и м а т я Пар
тш. Л ю б о е большинство, хотя бы и самое мнимое, будетъ 
совершенно достаточнымъ для политики бездеятельности 
и «безопасности прежде всего». (Safety fii*st). Но можемъ 
ли мы проводить с м е л о е сощалиетическое законодатель
ство б е з ъ большинства избирателей за нами? Невозмож
ность этого ясна, въ особенности принимая во вннмаше, 
что среди нашихъ избирателей находится большое число 
либераловъ, которые сощализма не приняли. Наши вожди 
б у д у т ъ отдавать себе въ этомъ полный отчетъ, но широ-
кгя массы, передъ которыми на лицо только простой фактъ 
нашего парламентскаго большинства, въ конце концовъ 
потребуютъ отъ насъ решительныхъ действш. Ни пойти 
на это, ни отказать имъ въ этомъ одинаково нельзя будетъ 
б е з ъ самыхъ тяжкихъ последствш. Въ первомъ случае, 
даже въ конституцюнной Англш, о т в е т о м ъ на это можетъ 
быть фашистское сопротивлеше. Въ последнемъ случае 
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сама Р а б о ч а я ПартЛя м о ж е т ъ расколоться» *) . Въ е щ е б о 
л е е густыхъ тонахъ рисуетъ эти опасности мнимыхъ со-
шалистическихъ большинствъ отнюдь не л е в ы й Э. Вэрт-
геймеръ, считаюгщй вопросъ о б ъ избирательной р е ф о р м е 
р о к о в ы м ъ в о п р о с о м ъ для всего будущаго англшскаго со
щализма **) . 

Передъ нами во всякомъ случае авторитетное показа-
Hie, и м е ю щ е е не только местное, но и б о л ь ш о е п р и н щ ь 
шальное значеше для тактики сощализма в о о б щ е : на пути 
«вежливаго поведешя» и сговора съ радикальными элемен
тами буржуазныхъ классовъ с о щ а л и з м ъ м о ж е т ъ д о б и т ь 
ся гораздо больше реальныхъ выгодъ д л я представляе-
м ы х ъ имъ массъ, ч е м ъ на пути «борьбы на уничтожеше». 
Если Р а б о ч а я Парт1я не в ъ состоянш взяться за р е ш и т е л ь 
ное п р о в е д е т е н а з р е в ш и х ъ внутреннихъ р е ф о р м ъ , то это 
не потому, что она слишкомъ «вежлива» со своимъ бли-
ж а й ш и м ъ с о с е д о м ъ справа, а потому, что она слишком ь 
съ нимъ,., невежлива . Еще одинъ англшскш п а р а д о к с у 
поучительный однако и для многихъ представителей кон 
тинентальнаго и в ъ особенности русскаго сощализма . 

VIII. 

Передъ нами прошли п р е д е л ы реформаторской д е я 
тельности англШскаго сощализма , зависяшде в ъ значитель
ной м е р е о т ъ специфическихъ и архаическихъ условш ан
глийской политической жизни. Значитъ ли это, однако, 
что е ъ устранешемъ этихъ специфическихъ условШ воз
можности сощально-политическаго иреобразовашя Англш 
въ д у х е сощализма становятся безграничными? В е д ь ан-
глшскШ случай т е м ъ и представляетъ огромный принцн-
шальный интересъ для всего м1рового сощализма , ч т э 
з д е с ь главнейнпя проблемы его осуществления п р ю б р е -
таютъ въ первый р а з ъ такое конкретное эксперименталь
но-практическое значеше. Мы з д е с ь все начинаемъ в и 
д е т ь на очень б л и з к о м ъ разстоянш, превращающемъ yrfe-

*) См. Н, N. Brailsferd « Die zweiie Arbeiterregienmg m 
England » « Die <}eseli&chaft » 1929, JNs 8. -

**) CM. Dr. Egon Werthedmer « Die Zukunft der britischea 
Arbeiterregienmg mid das engii&che Wahlsystera » « Die Gesei!-
flchaft > 1929, № 6 . 
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шительное теоретическое «вообще» в ъ затруднительный 
жизненный «частности». 

М о ж н о думать , что т о т ъ или иной к о м п р о м и с с ъ в ъ 
борьб-fe за избирательную р е ф о р м у б у д е т ъ проведенъ и 
м о ж е т ъ б ы т ь еш;е при этой легислатуре . Р а б о ч а я Парт1Я 
вновь в о й д е т ъ в ъ парламентъ не т о л ь к о к а к ъ парламент
ское большинство , но и к а к ъ большинство в ъ стране . М о ж 
но ли в ъ э т о м ъ с л у ч а е представлять с е б е д е л о такъ , что 
тутъ вотъ , тогда то в о т ъ и начнется «настоящее», к о т о 
рое невозможно пока Р а б о ч а я Пар г пя не и м е е т ъ б о л ь ш и н 
ства в ъ п а р л а м е н т е или пока этому большинству не с о -
о т в е т с т в у е т ъ большинство в ъ самой с т р а н е ? 

Т у т ъ очень часто п р о и с х о д и т ъ о б ы ч н а я о ш и б к а пер
спективы. «Настоящее», «смелое и р е ш и т е л ь н о е социали
стическое п р е о б р а з о в а ш е » — в с е эти волнуюшдя насъ о п р е -
д е л е ш я п о л у ч а ю т ъ свой патетичесюй з а р я д ъ т о л ь к о в ъ 
ограниченныхъ в о з м о ж н о с т я х ъ сегодняшняго дня. Да , ес
ли бы все то , что м ы в к л а д ы в а е м ъ конкретнаго в ъ эти вол
нующая о п р е д е л е ш я , свершилось с е г о д н я , то это б ы 
ло «настоящимъ», « с м е л ы м ъ » , « р е ш и т е л ь н ы м ъ » и т. п. Н о 
завтра значительная часть этой патетики увянетъ , потом}' ' 
что завтра мы б у д е м ъ находиться в ъ своемъ п о с т у п а т е л ь -
н о м ъ д в и ж е ш и в ы ш е и с л е д о в а т е л ь н о вершина, к а ж у щ а я 
ся н а м ъ сегодня очень высокой , завтра п о к а ж е т с я н а м ъ не
сколько более низкой . Несомненно , к а к ъ только м ы д о -
станемъ руками притягивающей насъ магнитъ надежды, м ы 
его немедленно п о д б р о с и м ъ еще выше, м ы д а ж е постара
емся к а к ъ нибудь уловчиться п о д б р о с и т ь его выше е щ е 
прежде ч е м ъ ухватимся за него руками П о э т о м у в ъ на
ш и х ъ реальныхъ п е р е ж и в а ш я х ъ к а ж д а г о дня такого м о 
мента, когда воплотится это «настоящее», «смелое» и «ре
шительное» не б у д е т ъ по той простой причине , что оно 
постоянно б у д е т ъ меняться еще д о того , к а к ъ мы к ъ не
му приблизимся . 

Р а б о ч а я Парт1я несомненно и уже в ъ недалекомъ буд>-
щ е м ъ п р и д е т ъ къ тому, что мы сегодня н а з ы в а е м ъ « с м е 
лымъ» , « р е ш и т е л ь н ы м ъ » , м о ж е т ъ быть д а ж е « р е в о л ю ц ю н -
нымъ» и т. п. Но тогда реальное с о д е р ж а ш е всего этогп 
съ т р у д о м ъ м о ж н о б у д е т ъ сочетать с ъ этими пp iятными 
прилагательными. Это будетъ всего т о л ь к о « ш а г о м ъ впе
редъ», м о ж е т ъ б ы т ь « б о л ь ш и м ъ ш а г о м ъ впередъ» в ъ т о м ъ 
же направленш, в ъ к а к о м ъ Р а б о ч а я Партгя и д е т ъ в ъ наши 
дни. Если тогда в ъ п о л н о м ъ о с в о б о ж д е н ш м н о г и х ъ 
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х о л о ш й отъ остатковъ империалистическая владычества 
никто не увидитъ ничего «см-Ьлаго», то только потому, что 
еще д о того будетъ проведено н е п о л н о е освобожде-
Hie отъ этого владычества, которое тоже не является осо
бенно смЪлымъ. И такъ это будетъ во $еЬхъ облаетяхъ 
внутренней и международной политики. Поймать и зафик
сировать тотъ метафизическш моментъ, когда количество 
переходить въ качество могли бы только мы, ныне живу-
щ1е при еще скромныхъ д о з а х ъ количества и качества, но 
— увы — этотъ моментъ останется непойманнымъ и н*-
отмеченнымъ, потому что насъ уже тогда не будетъ, а нз-
ши потомки по причине всего только еще одного шага 
впередъ возвеселятся только умеренно. 

ВсякШ изъ насъ понимаетъ, какъ неразумно было бы 
на этомъ основанш утверждать, Что это сощалиетическое 
«качество» никогда не воплотится. Но кажется не все мы 
понимаемъ, что оно частично воплощается уже сейчасъ. 
Дальнозоркость не менее, если не б о л е е распространен
ная б о л е з н ь сощальнаго видешя, ч е м ъ близорукость. Для 
страдающихъ этой дальнозоркостью надо только поста
раться отойти мысленно назадъ такъ л е т ъ на двад
цать, чтобы увидеть, почувствовать и воодушевиться т е м ь 
«настоящимъ», «смелымъ» и «решительнымъ», что тво
рится въ наши дни и отдать себе отчетъ въ томъ гранд1-
озномъ историческомъ событш, какое знаменуетъ с о б о ю 
съ точки з р е ш я сощализма фактъ могущественная роста 
англШской Рабочей Партш и вторичнаго ея прихода къ 
власти д а ж е на основе архаической избирательной систе
мы, д а ж е при меньшинстве среди избирателей и въ парла
менте. На томъ историческомъ отдаленш онъ обязательно 
скажетъ, что творится великое, что книга судебъ сощализ
ма уже пишется и если это только первыя строки, то это 
все таки строки той же книги нашихъ сощально-политиче-
скихъ и культурно-моральныхъ упованш. 

Когда Рабочая П а р ™ будетъ иметь за с о б о ю абсолют
ное большинство и въ парламенте и въ стране, то и тогда 
ея реформаторской деятельности будутъ положены опре
деленные пределы характеромъ сощально-политическаго 
сознашя т е х ъ массъ, каюя за нее будутъ голосовать. Ни
когда вся масса голосующихъ за ту или иную п а р т ш не 
голрсуетъ за всю программу партш въ целомъ. Мандатъ 
избирателя всегда или меньше или больше избирательной 
программы. За п а р т ш часто голосуютъ по одному пункту, 
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ч т о е щ е не о з н а ч а е т ъ пассивнаго с о г л а а я со в с е м и пунк
т а м и . О ш и б о ч н о представлять с е б е д е л о т а к ъ , что массы 
б е з в о л ь н о п р и н и м а ю т ъ в с е п р е п о д н о с и м ы я и м ъ п а р и е й 
блага д а ж е тогда , к о г д а эти блага не с о с т а в л я ю т ъ п р е д м е 
та и х ъ активнаго и п о л о ж и т е л ь н а г о ж е л а ш я . П о п ы т к а м ъ 
з а г н а т ь л ю д е й п о м и м о и х ъ воли в ъ р а й с о п р о т и в л я ю т с я 
иногда е щ е б о л е е р е з к о , ч е м ъ п о п ы т к а м ъ з а г н а т ь и х ъ в ъ 
а д ъ . П р о д у м а н н о е социалистическое строительство м о ж е т ъ 
п о т р е б о в а т ь о т ъ л ю д е й о п р е д е л е н н ы х ъ ж е р т в ъ , о п р е д е -
леннаго на п е р в ы х ъ п о р а х ъ о г р а н и ч е ш я и х ъ и д е а л ь н ы х ъ 
и матер1альныхъ б л а г ъ . Б е з ъ т о ч н а г о с о з н а ш я и х ъ нужно
сти и полезности со с т о р о н ы п о д а в л я ю щ е й массы г р а ж -
д а н ъ н и к а ю я серьезныя с о щ а л и с т и ч е с ю я меропр1я™я п р о 
в о д и м ы б ы т ь не м о г у т ъ . На о д н о м ъ « д о в е р ш » т у т ъ ничего 
не п о с т р о и ш ь . При э т о м ъ с о щ а л и с т и ч е с ш я меропр!ят1я не 
всегда, а м о ж е т ъ б ы т ь и весьма р е д к о б у д у т ъ т а к о г о свой
ства, ч т о б ы к а ж д о е и з ъ н и х ъ непосредственно восприни
малось к а к ъ несомненное , сразу о щ у т и м о е б л а г о . Д а ж е 
с о к р а щ е ш е р а б о ч а г о дня , не г о в о р я у ж е о б ъ о г р а н и ч е н а 
женскаго и д е т с к а г о труда , не всегда благосклонно воспри
н и м а л о с ь т е м и массами, к о т о р ы х ъ эти меропр!ят1я непо
средственно и м е л и в ъ виду. С о щ а л и с т и ч е с к о е з а к о н о д а 
тельство не б у д е т ъ состоять т о л ь к о и з ъ о д н и х ъ «послабле-
ш й » и «льготъ» , на что р а с ч и т ы в а ю т ъ очень м н о п е и з ъ 
т е х ъ , к о т о р ы е г о л о с у ю т ъ з а с о щ а л и с т о в ъ . 

П о э т о м у представлеше о т о м ъ , что съ з а в о е в а ш е м ъ Р а 
бочей П а р и е й а б с о л ю т н а г о б о л ь ш и н с т в а п о й д е т ъ р а д и 
кально иная м у з ы к а , — представлеше г р у б о о ш и б о ч н о е . 
Основная т р у д н о с т ь з аключается в ъ в о с п и т а ш и г р а ж д а н и 
на. П о с л е р е ш е ш я в с е х ъ п р о б л е м ъ власти, п р о б л е м а на
р о д а остается е щ е очень и очень т я ж к о й . Сознательный 
г р а ж д а н и н ъ режима , д а л е к о з а ш е д ш а г о в ъ с в о и х ъ с о щ а л и -
стическихъ п р е о б р а з о в а ш я х ъ , это н е ч т о г л у б о к о о т л и ч а ю 
щ е е с я о т ъ ч е л о в е к а , г о л о с у ю щ а г о з а сощалиста , п о т о м у 
ч т о с о щ а л и с т ы д а д у т ъ oблeгчeнie . Р а б о ч а я Парт1я, р а з ъ 
п о л у ч и в ш а я а б с о л ю т н о е б о л ь ш и н с т в о , м о ж е т ъ это б о л ь 
шинство на время и потерять . Она о б я з а т е л ь н о натолкнет
с я на о п п о з и щ ю и с л е в а и справа . Она б у д е т ъ вынуждена 
на к о м п р о м и с с ы и в ъ т о м ъ и в ъ д р у г о м ъ н а п р а в л е н ш . Вре
м я б е з з а б о т н а г о у п р а в л е ш я б е з ъ п о д в о д н ы х ъ камней, 
п р е д в и д и м ы х ъ и н е п р е д в и д и м ы х ъ , если к о г д а нибудь и 
н а с т у п и т ь , л е ж и т ъ во в с я к о м ъ с л у ч а е в н е с ф е р ы , а н а л и з ъ 
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к о т о р о й м о ж е т ъ б ы т ь теоретически и практически поучи
т е л ь н ы м и 

Во в с я к о м ъ с л у ч а е д е л о не т о л ь к о в ъ б о л ь ш и н с т в е д а 
ж е п о д а в л я ю щ е м у Д е л о в ъ сознаши этого , хотя б ы и не 
п о д а в л я ю щ а г о большинства . Ч т о б ы представить себе, ка
кая в ъ э т о м ъ о т н о ш е н ш п р е д с т о и т ъ еще г р а н д ю з н а я ра
бота , р а б о т а мучительно-трудная , надо т о л ь к о вспомнить, 
что и н ы н е еще , в ъ м о м е н т ъ г р о м а д н ы х ъ усп-Ьховъ с о щ а -
листическаго д в и ж е ш я , б о л ь ш е половины пролетарскаго 
населешя все е щ е г о л о с у е т ъ за п а р т ш антисощалистиче-
сюя. Это и м е е т ъ м е с т о не т о л ь к о в ъ Англш, но и в ъ ряде 
д р у г и х ъ странъ, где социалистическое д в и ж е т е г о р а з д о 
старше. Однако , если д а ж е и при э т о м ъ у с л о в ш с о щ а л и з м ъ 
у ж е и г р а е т ъ т а к у ю громадную р о л ь в ъ ж и з н и современ-
н ы х ъ п е р е д о в ы х ъ странъ, т о это с ъ одной стороны у каз ы-
в а е т ъ на н е п е р е о б о р и м у ю внутреннюю правду этого дви
ж е ш я , а съ д р у г о й с т о р о н ы на великую творческую силу 
о р г а н и з а ^ и . Это сощалистическое меньшинство ор
ганизовано б о л е е ч е м ъ л ю б о й и з ь его многочисленныхь 
п р о т и в н и к о в ъ , а организовано оно б о л е е в с е х ъ других ь 
не потому, что оно о т к р ы л о к а к о й то секретъ сплочешя 
людей , а потому, что в ъ п р а в д е труда б о л е е соглас1я, гар-
м о ш и и братства , ч е м ъ в ъ п р а в д е в л а д е ш я . Листочки , вы-
ростаюпце на д е р е в е труда — листочки клейюе. . . 

П о э т о м у и идея о р г а н и з а ц ш п о д а в л я ю щ а г о большинст
ва р а б о ч и х ъ , к а к ъ в ъ н а ц ю н а л ь н о м ъ , т а к ъ и в ъ интерна-
ц ю н а л ь н о м ъ м а с ш т а б а х ъ , — идея ни в ъ какой мере не 
утопическая . П о э т о м у и проблема англшскаго со щ ал из ма 
упирается не только в ъ в о п р о с ъ о с о з н а ш и массъ , но и в ъ 
в о п р о с ъ о б ъ и х ъ о р г а н и з а ц ш . В ъ э т о м ъ к л ю ч ъ к ъ оценке 
прочности р е з у л ь т а т о в ъ д е я т е л ь н о с т и Р а б о ч е й Партш. 
к а к ъ и л ю б о й п а р т ш р а б о ч а г о д в и ж е ш я в ъ д р у г и х ъ стра-
н а х ъ : эта д е я т е л ь н о с т ь и д е т ъ по лиши интересовъ соща
лизма, если она способствуетъ д а л ь н е й ш е м у о р г а н и з а ц ю ч -
ному и идейному сплочешю массъ , — эта д е я т е л ь н о с т ь 
в р е д и т ь интересамъ с о щ а л и з м а , если она это идейное и 
о р г а н и з а ц ю н н о е сплочеше т о р м о з и т ъ или р а з р у ш а е т ъ . 

В ъ Англш идейное сплочеше сильно отстало о т ъ орга-
н и з а щ о н н а г о . П о э т о м у т а к ъ чувствительны и т а к ъ опасны 
идейный р а з б р о д ъ и идейная непрочность в ъ р я д а х ъ Р а б о 
чей П а р т ш . Преодоление и х ъ — д о л п й процеесъ и резуль-
т а т ъ его, конечно, не б у д е т ъ п о х о ж ъ на ф о р м ы континен
т а л ь н о й о р т о д о к е ш , ставшей и з д е с ь анахронизмомъ . 
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д а ж е и в ъ нын-Ьшнемъ своемъ состоянш Р а б о ч а я Партия 
м о ж е т ъ и д о л ж н а многому научить д е я т е л е й континенталь-
наго сощализма . 

В ъ моментъ, когда съ н е о б о з р и м ы х ъ пространствъ на
ш е й родины все еще несутся з л ы я испарешя аз!атскаго дра
кона, о б р я д и в ш а г о с я в ъ маску у с т р а щ а ю щ а г о с о щ а л и з м а 
кнута и казармы, съ о с т р о в о в ъ Англш несутся на Е в р о п у 
осв%жаю1щя волны с о щ а л и з м а свободы, права, правды и 
л ю б в и . 

Н-Ьтъ сомн-Ьшя в ъ т о м ъ , кому и з ъ нихъ п р и н а д л е ж и т ъ 
б л и з к о е будущее . 

Ст. Ивановичи 



Движущ1я силы эволюцш 
нынешней Россш 

Эволющя власти или эволющя с т р а н ы ? 

Э в о л ю ц ю н и р у е т ъ ли С о в е т с к а я Р о с а я ? Если эволющ-
онируетъ , т о в ъ к а к о м ъ н а п р а в л е н ш ? В о к р у г ъ этихъ 
д в у х ъ в о п р о с о в ъ в ъ з а р у б е ж ь и , к а к ъ и в ъ самой Россш,. 
и д у т ъ оживленные с п о р ы и накопилось немало недоразу-
м-Ьнш. 

З а р у б е ж н ы е с п о р ы в ъ значительной степени о т р а ж а ю т ъ 
внутри-россШсше, хотя исходныя точки з р е ш я и х ъ часто 
весьма отличны. С о в е т с к о е правительство и о ф ф и щ а л ь -
ная д о к т р и н а коммунистической п а р т ш у т в е р ж д а ю т ъ , что 
не т о л ь к о н ы н е ш н я я политика ведетъ к ъ сощализму , но 
уже и сейчасъ в ъ Р о с с ш существуютъ в а ж н М п п я ф о р м ы 
сощалистическаго хозяйства , и именно эти ф о р м ы обна-
р у ж и в а ю т ъ н а и б о л ь ш е е р а з в и т о , у к р е п л е ш е и жизнеспо
собность . В ъ з а р у б е ж ь и эта точка з р е ш я им'Ьетъ своихъ 
с т о р о н н и к о в ъ среди представителей д в у х ъ п р о т и в о п о л о ж -
н ы х ъ направлешй, отв-Ьчающихъ в ъ значительной степе
ни с о о т в е т с т в у ю щ е й г р у п п и р о в к е и в ъ самой Р о с с ш . 

О д н о и з ъ э т и х ъ течешй, враждебное с о щ а л и з м у и ко
т о р о е м о ж н о назвать «анти-эволюцюннстскимъ» , также, 
признаетъ , что в ъ Р о с с ш частью осуществлено , частью 
осуществляется сощалистическое строительство и плано
в о е хозяйство , но что именно о т ъ э т и х ъ д в у х ъ с ъ ycn t -
х о м ъ о с у щ е с т в л я е м ы х ъ у с л о в ш — «все качества». Д о к а 
з ы в а я у с п е х и большевистской сощалистической полити
ки, э то течеше в ъ т о ж е время отрицаетъ , что в ъ Рос
с ш п р о и с х о д и т ь какая л и б о э в о л ю щ я к ъ частно-хозяйст
венному, капиталистическому строю, ибо в ъ с о в е т с к и х ъ 
услов!яхъ эта э в о л ю щ я невозможна . Б у р ж у а з н ы е классы 
уничтожены, п о с л е д ш е остатки и х ъ д о б и в а ю т с я , кресть
янство осереднячено и нивеллировано , диктатура проле-
тар1ата с д е л а л а рабочШ классъ гегемономъ, единствен-
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н ы м ъ и з в л е к а ю щ и м ъ и з ъ р е в о л ю щ и вс-fe матер1альныя, со-
щ а л ь н ы я и политическ1Я выгоды. «Анти-эволюцюнисты» 
признаютъ , однако, что единственный в ы х о д ъ д л я Р о с с ш 
и з ъ ея н ы н е ш н я я т я ж е л а г о п о л о ж е ш я состоитъ в ъ устра-
ненш осуществляемаго коммунизма и в ъ ш и р о к о м ъ раз 
в и л и капитализма *). Противники с о щ а л и з м а разсужда-
ю т ъ такъ же, к а к ъ и сталинская группа. И rfc и дpyгie от-
в о д я т ъ э в о л ю щ и страны в ъ сущности говоря совершен
но ничтожную роль и представляютъ с е б е в о з м о ж н ы м ъ 
и з м е н е ш е л ю б о г о хозяйственнаго строя, в ъ любую мину
ту, по л ю б о й п р о г р а м м е . 

Существовали в ъ Р о с с ш д о 1917 года нормальный бур-
жуазно-капиталистическШ строй. К а к ъ ни мало онъ б ы л ъ 
р а з в и т ъ по сравненда съ д р у г и м и капиталистическими 
странами, онъ еще м е н е е б ы л ъ п о д г о т о в л е н ъ д л я плано
в а я хозяйства и сощализма . Капиталистическое развит1е 
Р о с с ш д о р е в о л ю щ и происходило в п о л н е з а к о н о м е р н о и 
укре плялос ь и съ э т и м ъ была связана в о з м о ж н о с т ь х о 
зяйственнаго, к у л ь т у р н а я и п о л и т и ч е с к а я р а з в и ^ я стра
ны. Задачи , стоявьшя передъ страной, отнюдь не лежали в ъ 
плоскости осуществлешя сощализма , о н е являлись непре ; 
л о ж н о й необходимостью д л я Р о с с ш потому, что вытека
ли и з ъ ея географическихъ , д е м о г р а ф и ч е с к и х ъ , сощаль -
н ы х ъ и хозяйственныхъ условш. Но в о т ъ пришли к ъ вла
сти большевики , и этотъ , по о б щ е м у мненпо, нормаль
ный историческШ процеесъ р а з в ш ч я ( в ъ к о т о р ы й состав
ной частью входила и ф е в р а л ь с к а я р е в о л ю щ я ) оказался 
оборваннымъ . На м е с т о к а п и т а л и с т и ч е с к а я развшчя по
шло сощалистическое развит1е. П а д у т ъ однако большеви
ки и станутъ у власти вновь появившиеся к а к ъ deus ex m a -
china буржуазные элементы, и будетъ возстановленъ преж
ний процеесъ развит!я , народное хозяйство станетъ вновь 
на к а п и т а л и с т и ч е с к и путь, к о т о р ы й и сейчасъ признает
ся представителями э т о г о направления единственно воз
м о ж н ы м ъ . 

В ъ основе всего э того р а з е у ж д е ш я л е ж и т ъ «катастро- ' 
фическая» точка з р е ш я , весьма сродная большевистской . 
Это — старая теор1я р а з в ш т я путемъ к а т а с т р о ф ъ , и не 
случайно, что м н о п е и з ъ т е х ъ , кто о т р и ц а ю т ъ наличность 

*) Наиболее полно и обстоятельно эта точка зрЪнш развита Б. Д. 
Бруцкусомъ въ его интересныхъ статьяхъ, пом-Ьщенныхъ въ этомт> 
журнале (кн. 38 и 39). 
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в ъ н ы н е ш н е й Р о с с ш развитгя частно-хозяйственныхъ и 
б у р ж у а з к ы х ъ силъ , п р е д с т а в л я ю т ъ с е б е , что достаточно* 
п а д е ш я с о в е т с к о й власти п о д ъ вл1ян1емъ случайнаго , «ка-
тастрофическаго» с о б ь т я д л я т о г о , ч т о б ы н а р о д н о е хо
зяйство вернулось к ъ п р е ж н и м ъ ч а с т н о - х о з я й с т в е н н ы м и 
ф о р м а м ъ . Сторонники т е о р ш « к а т а с т р о ф ъ » о б ы ч н о п р о т и -
в о и о с т а в л я ю т ъ себя с т о р о н н и к а м ъ «эволюцш», по п о в о д у 
к о т о р о й н а г р о м о ж д е н о д о с т а т о ч н о е количество недоразу -
м&шй» в ы з в а н н ы х ъ отчасти г р у б о й д е м а г о п е й , отчасти и 
п р о с т ы м ъ н е п о н и м а ш е м ъ . 

Э в о л ю щ я страны отождествляется съ э в о л ю щ е й вла
сти. О т р и ц а я в о з м о ж н о с т ь последней , противники боль
ш е в и к о в ъ в ъ з а р у б е ж ь и в о з л а г а ю т ъ свои н а д е ж д ы почти 
исключительно на к а т а с т р о ф у . Они о т р и ц а ю т ъ в м е с т е съ 
т е м ъ и наличность э в о л ю ц ш страны. 

М е ж д у т е м ъ совершенно очевидно , что с о в е т с к ш с т р о ! 
м о ж е т ъ пасть л и ш ь п о д ъ н а п о р о м ъ силъ, в р а ж д е б н ы х ^ 
ему. Если не п р о и с х о д и т ъ э в о л ю ц ш , если э т и х ъ с и л ъ во 
о б щ е не существуетъ , если о н е не р а з в и в а ю т с я и не у к р е 
пляются , если в ъ с о в е т с к и х ъ услов!яхъ о н е и в о о б щ е ж 
м о г у т ъ развиваться , непонятно, в ъ ч е м ъ с о с т о и т ъ проти
воречие м е ж д у с о в е т с к о й п о л и т и к о й и интересами русска
го народнаго хозяйства , и почему Р о с а я нуждается въ> 
ш и р о к о м ъ р а з в и т ш к а п и т а л и з м а ? Если, н а о б о р о т ъ , вы-
х о д ъ и з ъ н ы и е ш н я г о к а т а с т р о ф и ч е с к а г о п о л о ж е ш я — в ъ 
устранении коммунизма и в ъ о т к р ы л и ш и р о к о й д о р о г и 
капитализму , очевидно , что д л я э т о г о строя д о л ж н ы уже 
теперь существовать н е о б х о д и м ы я предпосылки , в ъ про-
т и в н о м ъ с л у ч а е надо б ы л о б ы признать , что или с о в е т 
ская власть м о ж е т ъ найти в ы х о д ъ при п о м о щ и коммуни
стической политики , или что д л я Poccin в о о б щ е н е т ъ спа-
сешя . В п р о ч е м ъ , в ъ к о н ц е своей статьи Б. Д . Б р у ц к у е ъ 
в ы н у ж д е н ъ признать , что « т е общественныя силы, к о т о 
р ы я нужны д л я серьезнаго политическаго сдвига, за г о д ы 
нэпа у ж е сложились» . Н о в ъ т а к о м ъ с л у ч а е это , очевид
но, силы в р а ж д е б н ы я с о в е т с к о м у строю. Откуда оне по
явились? Если о н е с к л а д ы в а л и с ь за г о д ы нэпа, очевидно, 
также , что «сощалистическая» п о л и т и к а и х ъ не убила, •» 
что , н а о б о р о т ъ , за в с е эти г о д ы , вопреки э т о й политике, , 
к а к ъ мы это всегда утверждали и п р о д о л ж а е м ъ утверж
д а т ь , в ъ с т р а н е п р о и с х о д и т ъ э в о л ю щ я , п р я м о п р о т и в о 
п о л о ж н а я э в о л ю ц ш с о в е т с к о й власти. 

Это «анти-эволюцюнистское» т е ч е т е и с х о д и т ь и з ъ не-
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п р а в и л ь н ы х ъ п р е д п о с ы л о к ъ , и п р и х о д и т ъ к ъ логически 
н е п р а в и л ь н ы м и но с и р а в е д л и в ы м ъ в ы в о д а м ъ . Д р у г о е , 
п р я м о п р о т и в о п о л о ж н о е , течеше, представленное в ъ зару
б е ж ь я «Волей Р о с с ш » , и с х о д и т ь т а к ж е и з ъ неправиль-
н ы х ъ п р е д п о с ы л о к ъ и д е л а е т ъ логически п о с л е д о в а т е л ь 
ные, н о совершенно не с о о т в е т с т в у ю щ е е д е й с т в и т е л ь н о -
сти в ы в о д ы . 

П о м н е ш ю представителей этого т е ч е ш я б о л ь ш е в и с т 
ская р е в о л ю щ я с о з д а л а н е о б х о д и м ы я п р е д п о с ы л к и д л я 
о с у щ е с т в л е ш я в ъ Р о с с ш с о щ а л и з м а * ) . 

Аграрная р е в о л ю щ я , осуществленная ч е р е з ъ о б щ и н у 
и, с л е д о в а т е л ь н о , с д е л а в ш а я в о з м о ж н о й р е в о л ю щ ю сни
зу, б л а г о д а р я с в о е о б р а з н о м у крестьянскому понимание 
ндеи с о щ а л ь н о й справедливости , превратила Pocci io в ъ 
о г р о м н о е царство т р у д а и з а л о ж и л а п о э т о м у гигантсюй 
и могучШ ф у н д а м е н т ъ д л я новаго , р у с с к а г о Mipa тру
д о в о й д е м о к р а т ш . В ъ п о с л е - б о л ь ш е в и с т с к о й Р о с с ш 
«трудъ с т а н е т ь х о з я и н о м ъ ж и з н и и б у д е т ъ строить ее не 
по ч у ж о й у к а з к е и не д л я д р у г и х ъ , а в ъ с о о т в е т с т в ш со 
своими идеалами и интересами. «Однако , если п о с л е - б о л ь 
шевистская Р о с п я е е б у д е т ъ п о х о ж а на д о р е в о л ю ш о ч -
ную, то э т о — потому , ч т о и р а н е е уже , в ъ ц а р с к о й Р о с 
с ш п р о и с х о д и л а э в о л ю щ я в ъ э т о м ъ ж е н а п р а в л е н ш . И 
тогда к а п и т а л и з м ъ не и м е л ъ в ъ Р о с с ш п р о ч н ы х ъ корней, 
и тогда , в о п р е к и всей царской п о л и т и к е , к а к ъ сейчасъ 
вопреки б о л ь ш е в и с т с к о й п о л и т и к е , ш л о в ъ с т р а н е р а з в и 
тее к ъ т р у д о в о й д е м о к р а т ш . Т е п е р ь остается л и ш ь п о д о 
брать р а з о р в а н н у ю нить историческаго процесса , с о р в а т ь 
большевистскую оболочку , устранить п о м е х у в ъ л и ц е ком
мунистической п а р т ш , поставить на м е с т о п о с л е д н е й со-
щ а л и с т и ч е с к у ю власть , и в е л и ю е и д е а л ы труда п о л у ч а т ь 
осушествлеше . 

К а к ъ 'и а н т и - э в о л ю ц ю н и с т с к о е н а п р а в л е ш е з а р у б е ж -
н ы х ъ п р о т и в н и к о в ъ с о щ а л и з м а , и э то н а п р а в л е т е сто-
р о н н и к о в ъ «республики труда» с т о и т ь на у т о п и ч е с к о й 
т о ч к е з р е т я . В ъ н о в и з н е его с л ы ш и т с я и з р я д н а я стари
на 70-ыхъ г о д о в ъ , давно , ка залось , п о х о р о н е н н а я не толь 
ко э к о н о м и ч е с к и м ъ р а з в и т е м ъ Р о с с ш съ конца 90-хъ го
д о в ъ , но и б о л ь ш е в и с т с к о й р е в о л ю щ е й . 

П о с л е т о г о к а к ъ съ конца 1927 г. с о щ а л и с т и ч е с к о е на-

*) См. Е. Сталински. Русская револющя и трудовая демократа. 
Воля POCGIH. 1929. Ш & 
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ступлехие стало господствующей политикой советской вла
сти, анти-сощалистичесюе «анти-эволюцюнистщ» и с о щ а -
листичесюе э в о л ю щ о н и с т ы у с м о т р е л и в ъ э т о м ъ торжест
в о своихъ т о ч е к ъ з р е ш я . Д л я о б о и х ъ э т о т ъ новый nepi-
о д ъ явился п о д т в е р ж д е ш е м ъ невозможности э в о л ю ц ш со
в е т с к о й власти, но д л я однихъ онъ с в и д е т е л ь с т в у е м о б ъ 
окончательномъ п р о в а л е сощалистическаго опыта, тогда 
к а к ъ д р у п е п р о д о л ж а ю т ъ в е р и т ь в ъ то , что съ у с т р а н е т -
е м ъ б о л ь ш е в и к о в ъ начнется подлинное строительство 
т р у д о в о й д е м о к р а т ш . И те и д р у п е отождествили совет 
скую политику съ действительными процессами, происхо
д я щ и м и в ъ стране , и п о в е р и л и у т в е р ж д е ш я м ъ коммуни
стической п а р т ш о б ъ у с п е х а х ъ сощализма . Между т е м ъ 
с о в е т с к а я действительность и именно в ъ э т о т ъ п о с л е д ш й 
п е р ю д ъ на к а ж д о м ъ шагу о п р о в е р г а е т е о ф ф и щ а л ь н у ю 
доктрину коммунистической п а р т ш и ея д о в е р ч и в ы х ъ ан-
т и п о д о в ъ — последователей в ъ зарубежьи. 

Несомненно, сощальная структура населешя нынешней 
Р о с с ш весьма сильно изменилась по сравнению съ д о р е в о -
л ю щ о н н ы м ъ временемъ. При в с е о б щ е м ъ о б е д н е н ш по 
стране п р о ш е л ъ известный уравнительный процессъ, н 
съ п о н и ж е ш е м ъ о б щ а г о уровня имущественныя и с о щ -
альныя различ!я сгладились. Т е м ъ не менее о п о л н о м ь 
устраненш э т и х ъ различШ и о полномъ уничтоженш клас-
с о в ъ не м о ж е т ъ б ы т ь и р е ч и . 

Если ра з б ить все населеше на три составныя группы: 
пролетариату трудовое непролетарское населеше и б \ ф -
жуаз1Ю, т о сощальный составъ населешя представится в ъ 
с л е д у ю щ е м ъ в и д е * ) : 

1924-25 1926-27 
Милл. о/ /о Милл. /о 

Пролетар!атъ 22,8 16,1 28,7 19,4 
Трудовое непролет, насел. 109,2 77,2 1090 73,6 
Буржуаз1я 7,3 5,1 8,6 5,7 
Иждивенцы и проч. -3,9 1,6 3,3 1,3 

Всего 143,2 100,0 149,6 100,0 

*) Единственная бол-ве серьезная попытка советской статисти
ки, базирующаяся отчасти на переписи 17 декабря 1926 г. отчасти на 
специальной работ* предпринятой Ц. С. У. дана въ опубликованномь 

1929 г. изсл-Бдоваши: «Тяжесть обложешя населения СССР». М. 
Изд. Наркомфина. 

Въ группу пролетаркта входятъ какъ городской такъ к сельскШ 
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Главное я д р о населешя с о с т о и т ъ т а к и м ъ о б р а з о м ъ и з ъ 
т а к ъ наз . нетрудового непролетарскаго населешя. Н о и в ъ 
этой главной масеЪ п р о и с х о д я т ъ все время различные со -
щ а л ь н ы е и э к о н о м и ч е а а е процессы. З а т р и года проле
тарское населеше возрасло на 24,5%, буржуаз !я на 17,1%, 
т р у д о в о е населеше сократилось на 0,1%, т. е. осталось п о 
чти б е з ъ измЪненш. В ъ р а з л и ч н ы х ъ с е к т о р а х ъ э т о т ъ про
цессъ н о с и т ь различный характеръ . В ъ п р о м ы ш л е н н о й ча
сти б о л ь ш е всего в ы р о с ъ пролетар1атъ (на 26%) , меньше 
всего увеличилось непролетарское т р у д о в о е населеше (на 
13%), буржуазхя обнаружила р о с т ъ на 18%. Среди сель-
ско-хозяйственнаго населешя бол-fee всего увеличились 
«буржуазные» элементы (на 20%), пролетар1атъ в ы р о с ъ 
на 16%, число средняковъ л и ш ь на 4,1%, число бЪдняковъ 
сократилось на 17%. Очевидно, что часть и з ъ п о с л е д н е й 
группы пролетаризируется , а и з ъ средняковъ часть ухо
д и т ь в ъ предпринимательскую группу ( в ъ т а к ъ назыв . 
крестьянскую буржуаз1ю) , д р у г а я часть т а к ж е опускается 
в ъ категорпо пролетар1евъ. 

Т о ж е изсл4доваше особой к о м и с с ш при С о в н а р к о м е 
д а е т ъ св'Ьд'Ьшя и о б ъ имущественной д и ф ф е р е н щ а щ и на
селешя. По э т и м ъ д а н к ы м ъ в ъ 1926 - 27 г. городская бур-
жуаз !я имЪла л и ш ь седьмую часть вс-Ьхъ д о х о д о в ъ г о р о д 
ского населешя, но это все ж е болЪе т о г о , что имЪетъ в ъ 
2Ц> р а за бол-fee многочисленная группа т а к ъ наз . т р у д о в о 
го населешя. Что касается крестьянства, т о среди него 
б е д н я к и имЪютъ л и ш ь 7%, в ъ то время к а к ъ они состав-
л я ю т ъ 14,3% населешя, среднякамъ, с о с т а в л я ю щ и м ъ 55% 
населешя, п р и н а д л е ж и т ъ 38% в е Ь х ъ д о х о д о в ъ , а пред
принимательская группа, с о с т а в л я ю щ а я 4% населешя, рас
п о л а г а е м 6% д о х о д о в ъ . Такова была с о щ а л ь н о экономи
ческая структура. Ч т о п р о и з о ш л о послЪ 1927 года? Новая 
коммунистическая политика была направлена на «выкор-
чевываше посл-Ьднихъ о с т а т к о в ъ буржуазно-капиталисти-

npcwexapiarb, въ группу буржуазии включены также и всъ торговцы, 
разносчики и зажиточное крестьянство. Трудовое непролетарское на
селеше обнимаетъ кустарей и ремесленниковъ, не примгБняющихъ на-
емнаго труда и бедняцкое и середняцкое крестьянство въ деревняхъ. 
Известно, что въ совътскихъ услов!яхъ причислеше н-Ькоторыхъ эле-
ментовъ къ определенной групп* весьма условно и не всегда отв-в-
чаетъ действительности. Не применяющее оффищально наемнаго тру
да на Д-БЛ-Б сплошь да рядомъ представляюсь собой подлинных^ 
предпринимателей. 
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ческихъ элементовъ в ъ г о р о д е и в ъ деревне» . Мы з н а е м ъ , 
что, д о б и в а я подлинно буржуазные элементы, с о в е т с к а я 
власть натолкнулась теперь на сопротивление главнаго я д 
ра населешя н ы н е ш н е й Р о с с ш , т о й части, к о т о р а я призна
ется т р у д о в ы м ъ непролетарскимъ населешемъ, а во м н е -
гихъ случаяхъ и со стороны пролетарской части. Очевидно,, 
что и в ъ э т и х ъ слояхъ п р о и з о ш л и за посл-Ьдше г о д ы п р о 
цессы» отнюдь не благопр!ятные д л я с о в е т с к о й ПОЛИТИ
КИ. Н а м ъ представляется п о э т о м у н а и б о л е е интересными 
р а з с м о т р е ш е процессовъ , п р о и с х о д я щ и х ъ именно в ъ э т о й 
среде. Не потому, что б у р ж у а з н ы е элементы действитель 
но д о б и т ы и не о к а з ы в а ю т ъ б о л е е сопротивлен!я. Мы мо-
ж е м ъ б е з ъ т р у д а представить с е б е , к а к о в ы умонастроеше, 
П С Й Х О Л О П Я , тенденцш э т и х ъ элементовъ , к о т о р ы е конеч
но остались враждебными и органически ч у ж д ы м и всему 
с о в е т с к о м у с т р о ю * ) . Но сейчасъ о т ъ крестьянства и ori*. 
р а б о ч а г о класса зависитъ , на какой путь свернетъ Р о с 
сия. На эту основную массу населешя в о з л а г а ю т ъ свои на
д е ж д ы и коммунистическая парт1я в ъ Россш, и з а р у б е ж 
ные сторонники «республики труда». Р а з с м о т р е ш е состо-
ян!я э того основного ядра населешя представляетъ п о 
этому и наибольнпй интересъ. Каковы процессы, происхо
дящее в ъ этой с р е д е в ъ услов1яхъ сощалистическаго на-
ступлешя? Создались ли среди крестьянства и р а б о ч а г о 
класса услов!я, благопрштствуюнтдя сощалистическому 
строительству? М о ж е т ъ ли с о в е т с к а я власть найти въ* 
э т и х ъ массахъ о п о р у своей политики? 

Э в о л ю ш я крестьянства. 

Крестьянство составляетъ ту основную и главную груп
пу населешя, в ъ к о т о р о й п р о и с х о д я т ъ процессы, р е з к а 
враждебные всей с о в е т с к о й системе . 

З а г о д ы гражданской войны все крестьянство в ъ щЬ-
л о м ъ , н е с м о т р я на существовавшее и тогда различ?е э к о -
номическихъ и с о щ а л ь н ы х ъ интересовъ о т д е л ь н ы х ъ 
группъ, б ы л о объединено б о р ь б о й за сохранеше достав 

*) Конечно, и разсмотрЪше процессовъ, происходящихъ и въ 
этой средь* дало бы много поучительнага не только для нынъшней, на 
и для будущей Россш. Но мы вынуждены отказаться отъ этого также-
я по недостатку мъста. 
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шейся земли. Б ы л ъ о д и н ъ о б щ ш в р а г ь и о д и н ъ о б щ а * 
«нтересъ . Коммунистическая политика в ъ э т о т ъ п е р ю д ъ 
р%зко нарушала д р у п е интересы крестьянства, 'препят
ствовала переходу к ъ мирному хозяйствование , но т о г д а 
все ж е шла война, свир'Ьпствовалъ т е р р о р ъ во всЬхъ в и -
д а х ъ и ф о р м а х ъ , и всЬ у с т ш я д о л ж н ы были б ы т ь н а п р а в 
лены на з а щ и т у ( я о т ъ б-Ьлыхъ а р м ш , и о т ъ « к о м б Ъ д о в ъ ^ ) 
з емли и б у д у щ е й в о з м о ж н о с т и ею р а с п о р я ж а т ь с я и д а 
шей р а б о т а т ь . 

Смыслъ «нэпаж не б ы л ъ сразу усвоенъ крестьянствомг. , 
х о т я н э п ъ и б ы л ъ введенъ и з ъ б о я з н и т о г о , ч т о крестьян
ское долготерпЪше прорвется , и вм-fecrfe съ к о м м у н и з м о м ъ 
б у д е т ъ сметена и с о в е т с к а я в л а с т ь 

В ъ г о л о д н ы е 1921 и 1922 г о д ы нечего б ы л о и д у м а т ь о 
возстановленш разрушеннаго хозяйства . М о ж н о б ы л а 
л и ш ь спасать т о , что еще уцЪл-ктю о т ъ коммунизма, д л и 
того , ч т о б ы не умереть о т ъ голодной смерти. 

Л и ш ь посл-b г о л о д н ы х ъ л*Ьтъ началось т о н е о б ы ч а й 
ное д л я с о в е т с к о й ж и з н и оживлеше , та горячка спекуля-
цш, то господство частно-хозяйственныхъ началъ , к о т о 
р ы я характеризовали эту э п о х у нэпа. «Частникъ», н а з ы 
вавшейся тогда нэпманомъ, воскресъ , в ь ш о л з ъ и з ъ в г Ь х ъ 
щелей и проникалъ во в с £ п о р ы с о в е т с к о й э к о н о м и к и . 
Возстановлеше, п р о и с х о д и в ш е е п о д ъ вл !яшемъ его кипу
чей деятельности , о к а з ы в а л о на деревню своего рода ре~ 
в о л ю щ о н и з и р у ю щ е е д М е т е т Ь м ъ б о л ^ е , что и сама ком
мунистическая парт!я утратила надежды, возлагавппяся на 
п р е ж ш е коммунистичесюе о п ы т ы . Нужно б ы л о с п е ш и т ь 
съ поднят!емъ крестьянскаго хозяйства , д о б и в а т ь с я ув^* 
лнчешя с.-х. производства в о з м о ж н о скор-fee и во ч т о б ы 
то ни стало. Крестьянство само ш л о навстречу э т и м ъ ш>-
требностямъ власти, и б о это л е ж а л о в ъ его с о б с т в е н н ы х ъ 
интересахъ . Оно в о з в р а щ а л о с ь к ъ своей стихш» к ъ р а б о 
т е на своей земл-fe, к ъ своему хозяйству , с ъ т а к и м ъ ж е не* 
п р е о д о л и м ы м ъ стихШнымъ п о р ы в о м ъ , съ к а к и м ъ в о о б 
ще возстанавливяется хозяйственная ж и з н ь во всЬхъ о б -
л а с т я х ъ и во всЬхъ с л о я х ъ населешя* Н о принявшись сно^ 
ва за хозяйничаше , оно столкнулось съ т я ж е л о й д е й с т в и 
тельностью, з аключавшейся в ъ с л и ш к о м ъ н е р а в н о м ъ рас
пре ^ л е т и и земли, и капитала и р а б о ч и х ъ рукъ . 

Крестьянство принялось собственной и н и ш а т и в о й вно
сить к о р р е к т и в ы в ъ создавшееся п о л о ж е ш е . Наемный 
трудъ , земельная аренда, сдача в ъ н а е м ъ земли и инвен-



444 С. З А Г О Р С К 1Й 

т а р я снова получали распространеше в ъ д е р е в н е . Конеч
но, эта начавшаяся р е с т а в р а щ я д о в о е н н ы х ъ отношенШ 
означала возстановлеше н е о б х о д и м ы х ъ п р е д п о с ы л о к ъ д л я 
к а п и т а л и с т и ч е с к а я хозяйства , д л я о б р а з о в а ш я крестьян
ской б у р ж у а з ш и деревенскаго пролетар1ата. В ъ коммуни
стической п а р т ш п о д н я л а с ь тревога . Изсл-Ьдовашя Цент* 
ральнаго Статистическаго У п р а в л е ш я обнаружили , д е й с т 
вительно , р о с т ъ не т о л ь к о экономическаго , н о и с о щ а л ь 
н а г о вл1яшя з а ж и т о ч н о й части крестьянства. По п о в о д у 
б о р ь б ы съ в д р у г ъ в ы р о с ш и м ъ и з ъ - п о д ъ земли «кулакомъ» 
поднялись д о л п е и ожесточенные споры. В ъ к о н ц е кон-
ц о в ъ , в о п р е к и т р е б о в а ш я м ъ л е в о й о п п о з и щ и , б ы л о при
знано н е о б х о д и м ы м ъ п р о д о л ж а т ь в ъ п р и м е н е н ш к ъ кре
стьянству у м е р е н н у ю п о л и т и к у и политика «раскулачива,-
шя» б ы л а отвергнута . В ъ связи съ э т и м ъ были л е г а л и з о 
ваны и аренда и п р и м е н е ш е наемнаго труда в ъ д е р е в н е , 
с.-х. н а л о г ъ б ы л ъ р е ф о р м и р о в а н ъ , была о б ъ я в л е н а с в о б о 
д а н а к о п л е ш я в ъ с е л ь с к о м ъ х о з я й с т в е и1 Б у х а р и н ъ сде-
л а л ъ крестьянству недвусмысленное п р и г л а ш е ш е : « О б о -
тащайтесь!» 

Конечно, и б е з ъ э т о й временной к а п и т у л я ц ш п е р е д ъ 
крестьянствомъ , процеесъ , н а ч а в ш ш е я в ъ д е р е в н е не npt-
остановился бы . Н о б ы л о б ы неправильно отрицать , что 
л е г а л и з а щ я наемнаго труда и аренды, временное в о з д е р -
ж а ш е о т ъ « р а с к у л а ч и в а л и » и т. п. облегчили разелоеше , 
и способствовали у в е л и ч е н ш экономической и с о щ а л ь -
ной силы о п р е д е л е н н ы х ъ с л о е в ъ в ъ крестьянстве . 

С ъ конца 1925 по начало 1928 г. политика с о в е т с к о й 
в л а с т и в ъ д е р е в н е о п р е д е л я л а с ь в ъ значительной степени 
чисто э к о н о м и ч е с к о й б о р ь б о й с ъ з а ж и т о ч н ы м ъ крестьян
ствомъ . Неудача б о р ь б ы п р о т и в ъ э т о й части крестьянст
ва, б о р ь б ы , п р о и с х о д и в ш е й к ъ т о м у ж е п о д ъ о б с т р е л о м ъ 
со стороны л е в о й о п п о з и щ и , вызвала в ъ 1928 г. крутой 
п е р е л о м ъ в ъ деревенской п о л и т и к е п а р т ш . XV-ый с ъ е з д г 
в ъ д е к а б р е 1927 г. п р и з н а л ъ , что «напоръ в р а ж д е б н ы х ъ 
пролетар1ату с и л ъ в о з р о с ъ » , что «по о т н о ш е ш ю к ъ воз -
р о с ш и м ъ частно - х о з я й с т в е н н н ы м ъ элементамъ д о л ж н а 
-быть п р и м е н е н а политика сощалистическаго наступления 
съ ц е л ь ю вытеснен!я э т и х ъ элементовъ и в ъ г о р о д е и, 
в ъ особенности , в ъ д е р е в н е » . Плановое в о з д е й с т в ! е на 
крестьянское х о з я й с т в о д о л ж н о б ы т ь усилено, наступле-
те на кулака д о л ж н о стать б о л е е р е ш и т е л ь н ы м ъ . 

С ъ э т о г о времени б о р ь б а м е ж д у с о в е т с к о й властью 
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и «враждебными пролетар!ату с о щ а л ь н о классовыми с и 
лами в ъ деревне» приняла особенно острый характеръ . 

Кто в ъ э т о й б о р ь б е пока в ы х о д и т ь п о б е д и т е л е м ъ ? 
Плановое хозяйство в ъ д е р е в н е п о т е р п е л о полную н е -

удачу. Сейчасъ в ъ э т о м ъ уже не м о ж е т ъ б ы т ь сомненШ. 
У ж е весной 1928 г. пришлось пойти на п о в ы ш е ш е х л е б -
ныхъ ц е н ъ д л я того , ч т о б ы немного п р ю с т а н о в и т ь п р о 
цеесъ с о к р а щ е ш я п о с е в о в ъ , к о т о р ы м ъ крестьянство пре
ж д е всего начало демонстрировать свое неудовольств |е 
новой политикой . Осенью, однако, и эта м е р а оказалась 
недостаточной . С о к р а щ е ш е п о с е в о в ъ , в ъ особенности, в ъ 
з а ж и т о ч н ы х ъ г р у п п а х ъ п р о д о л ж а л о с ь и в ъ 1929 г. — и 
весной, и осенью. В ъ связи с ъ э т и м ъ плановыя п р е д п о л о -
ж е ш я п р и ш л о с ь п е р е с м о т р е т ь и повысить д л я т о г о , ч т о 
б ы нагнать недостигнутое выполнеше плана. Н о и по но
вому, повышенному плану оказался н е д о б о р ъ , и р о с т ъ 
сельскаго хозяйства сменился его у п а д к о м ъ . В ъ о б л а е т 
производства и скотоводства , во в с я к о м ъ случае , плано
вое хозяйство не достигло о ж и д а в ш и х с я результатовъ . 
Е щ е большее расхождеше между п л а н о м ъ и д е й с т в и т е л ь 
ностью обнаружилось в ъ области ц е н ъ . Т а к о г о п о в ы ш е -
ш я х л е б н ы х ъ ц е н ъ на в о л ь н о м ъ р ы н к е , какое п р о и з о ш л о 
в ъ н ы н е ш н е м ъ году, не б ы л о в ъ течеше в с е х ъ п о с л е д -
н и х ъ л е т ъ . Н е т ъ надобности напоминать и з в е с т н ы е в с е м ъ 
ф а к т ы : р о с т ъ спекулящи в ъ г о р о д а х ъ , с о к р ь т е крестья
нами п р о д у к т о в ъ о т ъ государственныхъ з а г о т о в и т е л ь н ы х ъ 
органовъ , новое у к р е п л е ш е смычки з а ж и т о ч н о й части 
крестьянства съ ч а с т н и к о м ъ ; р о с т ъ д о х о д о в ъ этой части 
крестьянства, о п р е д е л я е м ы й советскими статистиками в ъ 
400 милл. руб. въ течеше одного года , наконецъ , необычай
ное обостреше продовольственна™ кризиса в ъ г о р о д а х ъ , 
вызвавшее необходимость в ъ возетановленш карточной 
системы не только на х л е б ъ , но почти на в с е п р о д о в о л ь 
ственные п р о д у к т ы : к а р т о ф е л ь , мясо , масло, молоко , яй
ца, ж и р ы , сахаръ, чай. Все эти явлешя конечно весьма да
леки о т ъ у с п е х о в ъ плановаго хозяйства . Они явились р е -
з у л ь т а т о м ъ не э т и х ъ у с п е х о в ъ , а невозможностью, в ъ на
стоящее время г о р а з д о большей , ч е м ъ три-четыре года 
тому назадъ , подчинить крестьянское хозяйство и, в ъ о с о 
бенности, н а и б о л е е к р е п к у ю часть его, плановому регу-
л и р о в а ш ю с о в е т с к о й политики. Н о экономичесюе резуль
т а т ы политики п о с л е д н и х ъ д в у х ъ л е т ъ интересуютъ насъ 
сейчасъ гораздо меньше, ч е м ъ ея с о щ а л ь н ы я последств1я. 
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Н о в а я политика сощалистичейкаго наступления основана на 
п р и з н а н ш т о г о , что р а з с л о е ш е деревни не т о л ь к о п р о 
д о л ж а л о с ь , но д а ж е увеличилось за посл-Ьдше г о д ы . И 
д е й с т в и т е л ь н о , к а ш я б ы дезследовашя м ы ни взяли ,веЬ 
они в ъ о д и н а к о в о й мере у с т а н а в л и в а ю т р о с т ъ этого р а з -
с л о е ш я и крупную, постоянно растущую р о л ь зажиточна-
г о крестьянства. С о в е т с к а я статистика пыталась различ
н ы м и путями п о д о й т и к ъ установлешю ф о р м ъ и р а з м ! -
р о в ъ э т о г о процесса . В ъ р е з у л ь т а т е в с е х ъ э т и х ъ п о г ш -
т о к ъ пришлось , в ъ к о н ц е к о н ц о в ъ , п р и д т и к ъ т о м у в ы в о 
д у , ч т о в ъ в а ж н е й ш и х ъ п р о и з в о д я щ и х ъ р а й о н а х ъ одной 
д е с я т о й всего числа х о з я й с т в ъ п р и н а д л е ж и т ъ не м е н е е 
40% в с е х ъ средствъ производства , с в ы ш е 30% СТОИМОСТИ 
р а б о ч а г о скота и 33% всей п о с е в н о й п л о щ а д и , в ъ т о вре-
"мя такъ вдвое б о л ь ш е е число б е д н е й ш и х ъ х о з я й с т в ъ 
в л а д ъ е т ъ л и ш ь б - 7% средствъ производства , что в ъ сво
е й м а с с е эти хозяйства вовсе лишены р а б о ч а г о скота и на 
и х ъ д о л ю приходится л и ш ь 6,5% п о с е в н о й п л о щ а д и . Прав
д а , основная группа крестьянства состоитъ и з ъ среднихъ 
х о з я й с т в ъ : они составляютъ 60% и на и х ъ д о л ю прихо
д и т с я 61% всей п о с е в н о й п л о щ а д и . Но, в о - п е р в ы х ъ , глав
ная масса х л е б а (40%), п о с т у п а ю щ а г о на р ь ш о к ъ , нахо
д и т с я все ж е в ъ р у к а х ъ з а ж и т о ч н о й верхушки, и, в о-в то-
р ы х ъ , средняя, н а и б о л е е многочисленная группа, отнюдь 
н е избавлена в ъ с о в е т а ш х ъ услов!яхъ о т ъ « в ы м ы в а т » , 
в о п р е к и тому, что старался и з о б р а з и т ь в ъ свое время Мо~ 
я о т о в ъ * ) . 

Б е д н е й ш е е крестьянство все б о л е е пролетаризуется . 
Э т о г о не оспариваетъ сейчасъ ни о д и н ъ представитель 
коммунистической п а р т ш . Аграрное перенаселеше в ъ де
р е в н е за п о с л е д ш е г о д ы не уменьшилось , а увеличилось . 
Количество населешя вынужденнаго искать з а р а б о т к а на 
с т о р о н е в н е земледел!я , в ъ кустарныхъ п р о м ы с л а х ъ и л » 
на ф а б р и к а х ъ растетъ . Увеличивается и число с.-х. р а б о -

*) Вояьфъ. Проблемы рекогструкцш -сельскаго хозяйства. Плано
вое хозяйство, 1929. № 2. Струмилинъ. Разслоеше советской деоер-
ки въ 1927 - 28 г. Плановое Хозяйство, 1929 г. № 8 его же очеркъ въ 
сборнике Наркомфига «Сельское Хозяйство въ 1926 - 27 — Гай-
стеръ. Разслоен :е советской деревни. Изд. Комм. Акад. М. 1928. 
Контрольныя Цифры на 1928 - 29 г. Изд. Госплана. 1929 г. — Каврай-
€К1Й и Нусиновъ. Классы и классовыя отношения въ современной со 
вотской деревне. 1929. 
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ч и х ъ , д о с т и г а ю щ е е , по н-Ькоторымъ разсчетамъ , в ъ р а з -
т а р ъ п о л е в ы х ъ р а б о т ъ 7 м и л л ю н о в ъ , а в ъ нормальное вре
мя не спускающееся ниже 4 милл . 

Р а с т е т ъ и ч и с л о х о з я й с т в ъ , в ы н у ж д е н н ы х ъ д л я своего 
с о х р а к е ш я п р и б е г а т ь к ъ найму инвентаря. В ъ н а с т о я щ е е 
время число т а к и х ъ х о з я й с т в ъ д о с т и г а е т ъ 78% в с е х ъ кре-

'Стьянскихъ х о з я й с т в ъ . Н о эта цифра относится ко в с е м ъ 
х о з я й с т в а м ъ , к а к ъ б е д н я ц к и м ъ , такъ и середняцкимъ . У 
о д н о й только п е р в о й группы этотъ п р о ц е н т ъ д о с т и г а е т ъ 
в ъ среднемъ 30, к о л е б л я с ь м е ж д у 45 в ъ Крыму и 74 въ Л е 
нинградской области . «Мы в и д и м ъ , г о в о р и т ъ п о э т о т 
п о в о д у а в т о р ъ о д н о г о и з ъ п о з д н М ш и х ъ и з е л е д о я а н ш — 

-возрасташе количества х о з я й с т в ъ , п р и б % г а ю щ и х ъ к ъ най-
*му и к ъ с д а ч е средствъ п р о и з в о д с т в а . Эти д а н н ы я отно
сятся к ъ 1927 - 28 г., т . е. к ъ г о д у усилеянаго наступления 
tra к а п и т а л и с т и ч е о ю е элементы, что еще б о л е е п о д ч е р -
' к и в к т ъ ж и в у ч е с т ь к а п и т а л и с т и ч е с к и х ь 
- т е н д е н ц и й в ъ р а з в и т 1 и к р е с т ь я н с к а г о 
х о з я й с т в а * ) . 

З а п о с л е д ш е г о д ы наблюдался « р о с т ъ а р е н д н ы х ъ от-
ношенШ, при ч е м ъ в ъ ряде р а й о н о в ъ э т о т ъ р о с т ъ б ы л ъ 
весьма значительнымъ . Постановлеше п а р т ш в ъ а п р е л в 
1928 г. о б ъ о г р а к и ч е н ш аренды, в ъ ц е л я х ъ б о р ь б ы с ъ ку~ 
л а к о м ъ , в ы з в а л о в ъ н а ч а л е н е к о т о р о е с о к р а щ е ш е и арен
д ы и п о с е в о в ъ . Но в ъ Р С Ф С Р это с о к р а щ е ш е составило 
не б о л е е 10%. С р е д и н и з ш и х ъ г р у п п ъ крестьянства чис
л о х о з я й с т в ъ , с д а ю щ и х ъ землю в ъ аренду к о л е б а л о с ь ме 
ж д у 30% в ъ Сибири и 70% в ъ Ц е н т р а л ь н о м ъ Чернозем-
*юмъ р а й о н е , а у в ы с ш и х ъ г р у п п ъ а р е н д о в ы в а л и землю 
о т ъ 41% всего числа х о з я й с т в ъ в ъ п о с л е д н е м ъ р а й о н е д о 
f>4% в ъ Средне -Волжскомъ . Б о л е е п о л о в и н ы всего к о л ^ 
чества арендованной з е м л и находится в ъ р у к а х ъ 5% выс
ш и х ъ группъ , а 30% среди н и з ш и х ъ г р у п п ъ крестьянскихъ 
х о з я й с т в ъ с д а ю т ъ д о п о л о в и н ы всей' сданной земли . 

Н а е м ъ р а б о ч е й силы п р а к т и к о в а л с я в ъ среднемъ v 

') Подчеркнуто подлинники. См. Верменичевъ. О разелоещи 
дер1ев«н. Болыпевикъ № 9 - 10, 1929 г. — Къ вопросу о сошалясти-
•ческомъ переустройстве сельскаго хозяйства. Материалы изел-вдовг-
ндя НК РКИ СССР. Подъ ред. Яковлева. 1928. — С. ДуброзскШ. Ре-
конструкщя с.-х. и классовая борьба въ деревнъч Въ сборнике «Пуги 
подъема и сощалистической реконструкции с х.». Изд. Ц. К. В. К. П. 
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четверти всего числа х о з я й с т в ъ во в с е х ъ р а й о н а х ъ , д о х о 
д я д о 38,5% в ъ Сибири . «Очевидно, г о в о р и т ъ т о т ъ ж е а з -
т о р ъ , что в ъ 1928 г. н а б л ю д а л с я р о с т ъ капиталистиче-
с к и х ъ о т н о ш е ш й . Классовое р а з с л о е ш е п р о д о л ж а л о с ь , н о 
в ъ н е с к о л ь к о и з м е н и в ш и х с я ф о р м а х ъ : при с о к р а щ е н ш 
н а и б о л е е я р к и х ъ капиталистическихъ о т н о ш е н ш в ы р о с 
ли б о л е е примитивныя , б о л е е з а м а с к и р о в а н н ы я 
( к у р с и в ъ мой . С. 3.) капиталистическ!я о т н о ш е ш я в ъ ви
де сдачи инвентаря и скота . Все э то л и ш ш й р а з ъ с в и д е 
т е л ь с т в у е м о живучести к а п и т а л и з м а в ъ современной д е 
р е в н е , о б ъ устойчивости капиталистическихъ т е н д е н ц ш 
м е л к о й б у р ж у а з ш » . 

К а к ъ м ы в и д и м ъ , с о щ а л и с т и ч е с к о е наступлеше ни в ъ 
к а к о й мере не о с л а б и л о э к о н о м и ч е с к о й основы з а ж и т о ч -
н ы х ъ г р у п п ъ крестьянства , в ъ н е к о т о р ы х ъ с л у ч а я х ъ д а ж е 
еще б о л е е ее у к р е п и л о . Э т о наступлеше д о с т и г л о е щ е 
м е н ь ш и х ъ у с п е х о в ъ в ъ области с о щ а л ь н о й . О д н и м ъ и з ъ 
средствъ с о щ а л и с т и ч е с к а г о наступлешя явилось насажде-
Hie « к о л х о з о в ъ » . П о д ъ вл !яшемъ всякаго р о д а м е р ъ , при-
н я т ы х ъ с о в е т с к о й властью, количество к о л х о з о в ъ сильно 
в о з р а с л о , но и в ъ 1929 г. число о б н и м а е м ы х ъ ими хо
з я й с т в ъ с о с т а в и л о л и ш ь немного б о л е е 3% всего числа 
крестьянскихъ х о з я й с т в ъ , п о с е в н а я п л о щ а д ь (4.262.000 
гект . ) — 3,6% всей п о с е в н о й п л о щ а д и , п р о д у к щ я з е р н о -
в ы х ъ х л е б о в ъ (29,1 милл. цента . ) — 3,8%. Очевидно , о 
з н а ч и т е л ь н о м ъ р а з в и т ш с о щ а л и с т и ч е с к и х ъ ф о р м ъ и о и х ъ 
з н а ч е н ш в ъ с е л ь с к о м ъ х о з я й с т в е пока не п р и х о д и т с я г о 
ворить . Но г о р а з д о в а ж н е е то , что насаждеше к о л х о з о в ъ 
во м н о г и х ъ случаяхъ не явилось д а ж е т о р ж е с т в о м ъ к а к о 
го л и б о с о щ а л и с т и ч е с к а г о д у х а среди крестьянства. О н о 
б ы л о и с п о л ь з о в а н о з а ж и т о ч н о й частью крестьянства в ъ 
с в о и х ъ интересахъ . В ъ с а м ы х ъ р а з н о о б р а з н ы х ъ м е с т а х ъ 
кулачество п р и с п о с о б и л о с ь к ъ п о л и т и к е к о л л е к т и в и з а ц ш . 
Оно с а м о начало усиленно п р о н и к а т ь в ъ к о л х о з ы , п о в т о 
р я я свою п р е ж н ю ю т а к т и к у временъ «военнаго» комму
низма. Во м н о г и х ъ с л у ч а я х ъ оно являлось д а ж е з а с т р е л ь -
щ и к о м ъ , и н и щ а т о р о м ъ , о р г а н и з а т о р о м ъ к о л х о з о в ъ , пре
имущественно т о в а р и щ е с т в ъ по общественной о б р а б о т к е 
земли, к о т о р ы я п р е д с т а в л я ю т ъ д л я него и н а и б о л ы ш я в ы 
г о д ы . Это выступлеше п о д ъ в и д о м ъ «активныхъ к о л х о з -
никовъ» и м е л о ц е л ь ю укрыться о т ъ наступлешя на кула
ка и, к р о м е т о г о , и звлечь р я д ъ в ы г о д ъ ( п о л у ч е ш е б л и з 
к о й и х о р о ш е й земли, к р е д и т о в ъ , м а ш и н ъ , л ь г о т ъ по на-
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логу) *). Въ этихъ сощалистическихъ формахъ хозяйство-
вашя преобладаютъ, какъ о б ъ этомъ можно судить по 
многочисленнымъ фактамъ, мелко капиталистически тен-
дёнцш, совершается индивидуальное накоплеше, «приво
дящее къ сравнительно быстрому росту мелкихъ капита-
листиковъ». 

Наконецъ, внутри колхозовъ, независимо отъ пребы-
вашя въ нихъ «кулаковъ», существуете значительное иму
щественное неравенство, 'и внутреншя п р о т и в о р е ч 1 я не 
только не смягчаются, но еще более обостряются. Неодно
родность состава колхозовъ приводить и къ неоднородно
сти сощальнаго состава ихъ органовъ управлешя. Какъ 
указываетъ г. Гайстеръ, приводящШ по этому вопросу 
рядъ фактовъ, въ этихъ органахъ управлешя еще въ 
большей мере, ч-Ьмъ въ составе членовъ колхозовъ, чув
ствуется повышеше удельнаго веса бол-fee зажиточныхъ 
слоевъ. 

При такихъ услов!яхъ понятно, что и колхозы оказа
лись обвиненными въ мелко-буржуазномъ уклоне. Соща-
листическое наступлеше при помощи насаждения колхо
з о в ъ казалось средствомъ для сощалистическаго преобра
з о в а л и мелкаго производителя. А этотъ производитель, 
объединенный въ колхозы, тотчасъ ж е и здесь , такъ же , 
какъ и въ своемъ индивидуальномъ состояши, обнару 
жилъ свою «мелкобуржуазную» натуру. О кулаке уже и 
говорить нечего. Те, кто остались вне колхозовъ, не толь
ко не были подчиненны советскому плановому регулиро
вание, но оказали з с е й хлебозаготовительной кампаши 
отчаянное сопротивлеше, о степени котораго достаточ
но свидетельствуютъ паничесшя воззвашя советской вла
сти. «Кулакъ упорствуетъ, говоритъ, напр., воззваше ВЦ
СПС. Онъ пытается сорвать заготовки, государственную 
политику ценъ, планомерное снабжение городовъ и про-
мышленныхъ районовъ, создать трещину въ с о ю з е рабо
чаго класса съ основными массами крестьянства. Сокрыть 
емъ хлебныхъ излишковъ, гшешемъ х л е б а въ своихъ ам-

*) Кацеленбогенъ. Социальная мимикр1я кулака. Большевикъ, 1920, 
№ 12. Того же автора. Политическая маска кулака. Тамъ же. 1929, 
&k 19. — Гайстеръ. Колхозы и классовая борьба въ деревнъч Изве-
ст!я. 13 октября 1929. Его же. На новомъ этап*. Правда, 7 ноября 
1̂929 г. — А. Караваевъ. Въ колхозы кулака не пускать! Правда, 22 

октября 1929 г. 
a J 
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б а р а х ъ , крестомъ и о б р а з о м ъ , п о д ж о г а м и и контръ-ре -
в о л ю щ о н н о й а г и т а щ е й к у л а к ъ пытается п о м е ш а т ь с о щ а -
диетическому с т р о и т е л ь с т в у * ) . «Кулакъ , к а к ъ э т о видно 
на с о т н я х ъ п р и м е р о в ъ , у т э е р ж д а е т ъ «Правда», пытается 
сорвать путемъ нажима на х л е б н ы й р ы н о к ъ основной 
к у р с ъ п а р т ш . Кулакъ не т о л ь к о з а д е р ж и в а е т ъ продаж 4 / 
х л е б а , онъ маневрируетъ , з а м е н я я р о ж ь и пшеницу фу-
р а ж е м ъ и другими второстепенными культурами, с ъ на-
м е р е ш е м ъ создать д л я р а б о ч а г о государства затруднен!а 
в ъ п р о д о в о л ь с т в е н н о м ъ снабженш. Кулакъ пытается воз 
д е й с т в о в а т ь на з а ж и т о ч н у ю верхушку деревни, на неустой
чивые элементы и з ъ среды средняковъ , на о т д е л ь н ы е пд.>-
хо р у к о в о д и м ы е к о л х о з ы , ч т о б ы к а ж д о е слабое звено 
с д е л а т ь о п о р н ы м ъ пунктомъ для контръ-атаки . Э ф ф е к т а 
о т ъ правительственныхъ ф и н а н с о в ы х ъ меропр1ятш, това -
роснабжешя , мобилизации массъ не достаточенъ , потом*/ 
что кулакъ извивается , п р о с к а л ь з ы в а е т ъ в ъ ту или иную 
щель , у с к о л ь з а е т ъ о т ъ н а л о г о в ы х ъ обязательствъ , ухит
ряется получить д е ф и ц и т н ы е т о в а р ы и т. д.» **) . 

Несомненно , у страха глаза велики. «Кулакъ» м о ж е т ъ 
б ы т ь д а л е к о еще не т а к ъ силенъ , к а к ъ это старается изо
б р а з и т ь с о в е т с к а я печать д л я того , ч т о б ы свалить на это
го козла о т п у щ е ш я о б щ ш у п а д о к ъ производства и всю 
безхозяйственность и р а з г и л ь д я й с т в о с о в е т с к и х ъ учреж-
денш. Но насъ сейчасъ не интересуютъ причины кризиса , 
о х в а т и в ш а г о съ новой силой с о в е т с к о е хозяйство . 

«Наступлеше кулака», в ъ к о т о р о м ъ участвуютъ л несом
н е н н о , и значительные слои середняцкаго крестьянства, 
б о р ь б а за к о л х о з ы и въ е а м и х ъ к о л х о з а х ъ , вся т а сощаль -
ная мимикр1я кулака, к о т о р а я принимаетъ самыя разно-
о б р а з н ы я ф о р м ы , б о р ь б а п р о т и в ъ всей х л е б о з а г о т о в и 
тельной политики, всей колхозной политики, планирован-
тя и р е г у л и р о в ? ш я — все это свидетельствуетъ о томъ* 
что индивидуалистнчесюя, мелкобуржуазных , частнохо 
зяйственныя тенденцш в ъ д е р е в н е еще б о л е е о к р е п л и . 

Мы и м е е м ъ подтверждение э т о г о и в ъ области земель-
н ы х ъ о т н о ш е ш и . О б ъ э т о м ъ свидетельствуетъ огромное 
число случаевъ купли-продажи земли, обнаруженныхъ х о 
тя бы за о д и н ъ т о л ь к о п о с л е д ш й г о д ъ . При э т о м ъ все это 
— не случайно, о т д е л ь н о взятые ф а к т ы . Они и м е л и м е с т о 

*) Тр>дъ, 24 октября 1929 г 
**) Правда, 17 октября 1929 г 
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в ъ р а з л и ч н ы х ъ м-ёстностяхъ, в ъ р а з н о о б р а з н ы х ъ с л о я х ъ 
крестьянства — в ъ С а р а т о в е и в ъ Смоленской губ. , на Ал
тае и в ъ Великихъ Лукахъ , в ъ Б р я н с к о й и в ъ Вятской губ., 
в ъ Московской и в ъ С т а в р о п о л ь с к о й , в ъ Н и ж н е м ъ - Н о в г о -
роде м ®ъ Л у ж с к о м ъ округе , , в ъ Ч е р е п о в е ц к б м ъ о к р у г е , 
в ъ Таврической губ., в ъ Архангельской губ . и т. д . *) . 

«Торговля з е м л е й ш и р о к о распространяется , <какъ за
раза . С н е к у л я щ я ведется непрерывно . Установлены слу
чаи съ 1925 г.». Кулацкая среда занимается с в о и м ъ право-
творчествомъ , О н а в ы р а б а т ы в а е т ъ о с о б ы я ф о р м ы д о г о в о -
р о в ъ ^ о с о б ы я в и д ы гарантш и неустоекъ . «Купля-продажи 
земли, т. е. у с а д е б я ы х ъ м е с т ъ в ъ с е л а х ъ является массо-
в ы м ъ я в л е ш е м ъ , она существуетъ и о т к р ы т о и скрыто п о д ъ 
разными в и д а м и и ф о р м а м и с д е л о к ъ и п о д ъ различными 

( ч е р е д к о п о д ъ в и д о м ъ п р о д а ж и амбара , и з г о р о 
ди и т. п . ) . Сдается в ъ субъаренду арендованная з е м л я с ъ 
ц е л ь ю с п е к у л я ц ш . -«Среди крестьянства сохранился в з г л я д ъ 
на землю, к а к ъ на свою собственность и э т о т ъ в з г л я д ъ ку
лаки всячески стремятся и с п о л ь з о в а т ь в ъ с в о и х ъ интере 
сахъ». О т о м ъ , ч т о к у п л я - п р о д а ж а земли практикуется не 
только кулаками, м о ж н о судить по тому, ч т о продавцам*; 
б о л ь ш е й частью я в л я ю т с я б е д н е й п л е шли средше кресть
яне. Н о м с а м а деревенская власть , представленная т е м и ж е 
крестьянами, не т о л ь к о не в ъ с о с т о я н ш б о р о т ь с я с ъ на-
р у ш е ш я м и н а ц ю н а л и з а ц ш з е м л и , но п о к р ы в а е т ъ и х ъ <и 
д а ж е с а н к ш о н и р у е т ъ , и, по в с е м ъ о т з ы в а м ъ , с е л ь с ю я и во-
лостныя власти с п л о ш ь д а р я д о м ъ п р о я в л я ю т ъ т о т ъ же 
в з г л я д ъ на землю и т о же и г н о р и р о в а ш е ея н а щ о н а л и з а -
цш, к а к ъ и вся р я д о в а я масса крестьянства. 

Т а к о в о о т н о ш е ш е крестьянства к ъ з е м л е в ъ е т а р ы х ъ 
м е с т а х ъ , т а м ъ , где оно всю свою ж и з н ь о б р а б а т ы в а л о эту 
землю, где о н о л е л е я л о мечту о ея полученш, и где о н о 
не м о ж е т ъ не разсматоивгатъ ее, к а к ъ свою" собственность . 
Понятно, что эта собственническая и индивидуалистиче
ская п с и х о л о п я еще сильнее в ъ т е х ъ случаяхъ , когда кре
стьянство в ъ н о в ы х ъ м е с т а х ъ п о л у ч а е т ъ землю. П о дан-
н ы м ъ о землеустройстве , в ъ Сибири 34% -всего числа зем-
леустроенныхъ х о з я й с т в ъ з а н и м а ю т ъ п о д в о р н ы я в л а д е -

*) См. Еженед-Бльникъ СОВЕТСКОЙ Юстиши. 1929 г. № № 1, 5, 8, 
17, 19, 24, 26, 27, 33, 34, 35, 36, 37, 39. Bet приводимый въ текст* св1>-
дЪшя заимствованы изъ этого изяашя а также изъ книги Ангарова: 
Классовая борьба въ советской деревне Йзд Каше Ахая М 1929. 
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шя, и лишь 30% и м е ю т ъ групповой характеръ. Въ 1928 г., 
несмотря на запрещешя Наркомзема совершать отрубное 
землеустройство, «какъ способствующее росту капитали-
стическаго сектора сельскаго хозяйства», въ Сибири имен
но эта форма занимала 2,1 милл. гект. или 41,7%. В ъ о б -
щемъ ж е за все годы отрубныя и хуторсюя хозяйства з а -
нимаютъ сейчасъ свыше 9 милл. гект., изъ которыхъ, к а к ъ 
только что было указано, на одинъ только посл%днШ г о д ъ 
приходится около четвертой части *). 

Тяга крестьянства къ земельной собственности сейчасъ 
стала сильнее, ч е м ъ была д о револющи. Собственниче-
скШ инстинктъ, собственническая псяхолопя проявляют
ся на каждомъ шагу, и вся многосторонняя, принимающая 
причудливый формы, борьба крестьянства съ советской 
властью есть ничто иное, какъ. борьба з а торжество этихъ 
собственническихъ началъ, за создаше условШ, которыя 
обезпечивали бы имъ свободное и безпрепятственное раз-
вит1е. 

«Какъ вы ни затискиваете зажимаемыя кулацк!я хозяй
ства, все равно этотъ зажимъ отзовется на состояши все
го сельскаго хозяйства, — пишетъ авторъ одного письма 
въ «Красную Газету». — Потому что зажиточные крестья
не и кулаки, это есть верхушечный слой въ деревне, б о 
л е е развитой, сознательный, умелый.. Къ его словамъ и 
советамъ прислушивается большинство населешя. Разве 
б у д е т ъ пользоваться власть, построенная и з ъ пастуховъ и 
батраковъ, дов£р1емъ середняковъ? Н'Ьтъ, не будетъ» **). 

Советская литература за последнее время полна по-
добнаго рода заявлешями. Не только экономически и со-
щально, но, что гораздо важнее, психологически крестьян
ство сейчасъ безконечно далеко отъ сощалистическаго 
строительства. Во всякомъ случае, не въ этой с р е д е мож
но сейчасъ найти опору надеждамъ на утверждеше въ Рос
сш, после падешя большевиковъ, «республики труда» и 
«трудовой демократш». 

Посмотримъ, какъ обстоитъ д е л о съ другой основной 
общественной группой въ нынешней Россш, — съ рабо-
чимъ классомъ. 

*) «Эконом. Жизньэ, 16 октября 1929 г. 
**) Большевикъ, 15 октября 1929 г. стр. 62. 
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Эволющя рабочаго класса. 

О положенш рабочаго класса въ нынешней Россш на
копилось еще больше недоразумешй, ч-Ьмъ о состоянш 
крестьянства. И въ этомъ в о п р о с е MHorie зарубежные кри
тики поварили утверждешямъ большевиковъ о томъ, что 
рабочШ классъ выигралъ отъ революцш, что онъ нахо
дится въ привиллегированномъ положенш и что, осущест-
вивъ сощализмъ, онъ то и пользуется плодами своей дик
татуры въ обр-Ьтенномъ раю. Действительно, советская 
власть въ начале осуществила уч aerie рабочихъ въ управ-
ленш производствомъ. Она предоставила не только пол
ную свободу профессюнальнымъ союзамъ, обнимающимъ 
сейчасъ свыше 12 миллюновъ трудящихся, но и сделала 
Эти союзы главнымъ аппаратомъ для осуществлешя дик
татуры пролетар!ата. Ц е л ы й рядъ меропр1ятШ былъ осу-
ществленъ въ области сощальной политики: обязательное 
сощальное страхование во в с е х ъ видахъ и для в с е х ъ ка-
тегорШ трудящихся, не участвующихъ въ расходахъ на 
него, обязательность коллективныхъ договоровъ, прину
дительный арбитражъ, минимумъ заработной платы, плат
ные отпуска, охрана женскаго и детскаго труда, охрана 
материнства, инспекщя труда, выбранная рабочими, орга
низащя государственнаго посредничества по найму, уста-
иовлеше 8-ми часоваго рабочаго дня а з а т е м ъ даже и се
мичасового, постоянное повышеше заработной платы ра
б о ч и х ъ въ у щ е р б ъ другимъ категор!ямъ трудящихся, и зъ 
особенности крестьянству и т. д . 

Автору этихъ строкъ приходилось неоднократно укг-
зывдть на то , что, несмотря на ^существование этого на бу
маге наиболее передового законодательства, получаемыя 
рабочимъ классомъ въ советскихъ услов!яхъ льготы и 
привиллепи въ весьма малой степени избавляютъ его отъ 
о б щ и х ъ тяжелыхъ условш труда и жизни. 

Наши зарубежные экономисты, отлично понимаюшде, 
что положеше рабочаго класса зависитъ отъ общаго со -
стояшя народнаго хозяйства, забываютъ нередко о б ъ 
этой элементарной истине въ примененш къ советской 
действительности. Доказывая совершенно справедливо, 
что русское народное хозяйство сейчасъ не развивается 
и находится въ состоянш перманентнаго кризиса, они ста
раются, наряду съ этимъ доказывать, что рабочШ классъ, 



454 С З А Г О Р С К 1 Й 

' однако, на ходится в ъ 6лагопр1ятныхъ услов!яхъ . Они *н 
в ъ э т о м ъ о т н о ш е ш и в е р и л и утвержден1ямъ * б о л ь ш е в и 
к о в ъ и принимали в ъ с е р ь е з ъ с о в е т с к о е д е к л а р а т и в н о е за 
конодательство . Н о в ъ к о н ц е к о н ц о в ъ и м е е т ъ значеше 
н е т о п р и в и л е г и р о в а н н о е положеше.* в ъ к а к о м ъ н а х о д и т 
с я р а б о щ й классъ в ъ н а с т о я щ е е время, а будущ1я перянек-
%тивы. И п о э т о м у в о п р о с у в а м ъ н е о д н о к р а т н о п р и х о д и л о с ь 
у к а з ы в а т ь на то , что с о в е т с к а я р а б о ч а я п о л и т и к а и р а б о 
ч е е з а к о н о д а т е л ь с т в о э в о л ю щ о н и р у ю т ъ н а з а д ъ , к ъ ухуд-
ш е ш ю п о л о ж е ш я р а б о ч и х ъ и ч т о у р а б о ч а г о класса п о 
степенно о т б и р а ю т с я Rcfe е г о з а в о е в а ш я р е в о л ю щ и . Оче
видно, ч т о , если сощалш^мъ не и м е е т ъ м е с т а в ъ н ы н е ш н е й 
Р о с с ш и народное х о з я й с т в о н е и з б е ж н о д о л ж н о вернуть
ся к ъ п р е ж н и м ъ ч а е т н о - х о з я й с т в е н н ы м ъ и каииталистиче-
е к и м ъ ф о р м а м и р а б о ч ш классъ о к а ж е т с я у р а з б и т а г о к о 
рыта , и в ъ э т о м ъ с м ы с л е о н ъ о д и н ъ останется в ъ п р о и г 
р ы ш е . З а р у б е ж н ы е « а н т и э в о л ю щ а н и с т ы » , к а к ъ противни
ки с о щ а л и з м а , т а к ъ и сторонники «республики труда*, 
п р о д о л ж а ю т ъ у т в е р ж д а т ь , ч т о р а б о ч ш к л а с с ъ по прежне
му является единственнымъ в ы и г р а в ш н м ъ о т ъ р е в о л ю щ и . 
Первые и з д е с ь я в н о в п а д а ю т ъ в ъ п р о т и в о р е ч а , и б о не
о б х о д и м о с т ь в ъ ш и р о к о м ъ р а з в и т ш к а п и т а л и з м а н и к а к ъ 
не м о ж е т ъ б ы т ь с о в м е щ е н а с ъ п р и в и л л е г и р о в а н н ы м ъ nth 
л о ж е ш е м ъ р а б о ч а г о класса. Вторые , х о т я и г о р а з д о п о 
с л е д о в а т е л ь н е е п е р в ы х ъ , и с х о д я т ъ и з ъ совершенно ^>ач-
т а с т и ч е с к а г о п р е д с т а в л е ш я о т о м ъ , ч т о в ъ с о в е т с к и х ^ 
услов}яхъ, д е й с т в и т е л ь н о и в ъ о т н о ш е ш и р а б о ч а г о клас
са осуществлена к а к а я т о новая , «трудовая демократГя». 

Д е й с т в и т е л ь н а я э в о л ю щ я , п р о и с х о д я щ а я в ъ п о л о ж е 
нии р а б о ч а г о класса,, о п р о в е р г а е т ъ и ту, и д р у г у ю ТОЧКУ 
з р е ш я . 

З а п о с л е д ш е пять -шесть л е т ъ р а б о ч ш к л а с с ъ немало 
з а п л а т и л ъ за э к о н о м и ч е с к о е в о з с т а н о в л е ш е страны, к о т о 
р о е с о в е р ш а л о с ь за с ч е т ь ухудшения услов!й т р у д а в ъ не
меньшей степени, ч е м ъ з а счетъ крестьянства . О ш и б а ю т 
ся п о э т о м у те, к т о п р е д с т а в л я е т ъ с е б е , ч т о д о с т а т о ч н о па-
ден1я с о в е т с к о й власти д л я т о г о , ч т о б ы вернуть р а б о ч и м ь 
п р и в и л л е г ш , о б е щ а н н ы я и м ъ в ъ первые дни большевист
ской р е в о л ю щ и . У р о к ъ , полученный за п о с л е д ш е д в е н а д 
цать л е т ъ , д о л ж е н ъ б ы л ъ б ы у б е д и т ь в ъ т о м ъ , ч т о и в ъ бу-
д у щ е м ъ р а б о ч е м у классу, т а к ъ же, к а к ъ и в с е м ъ д р у г и м ъ 
к л а с с а м ъ , д о л г о и м н о г о придется п л а т и т ь за возстановле -
ш е Р о с с ш и за м а к с и м а л и з м ъ в ъ р а б о ч е м ъ в о п р о с е . Р а б о -
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чему классу п р е д с т о я т ь в ъ б л и ж а й ш е е время вести б о р ь б } ' 
»е з а «республику труда» , а з а установлеше х о т я б ы бол-fee 
пли м е н ^ е сноснаго р а б о ч а г о з аконодательства , к о т о р о е , 
д е й с т в и т е л ь н о , представляло б ы с о б о й п р о г р е с с ъ п о срав
нен™ с ъ д о р е в о л ю ц ю н н ы м ъ . Н о — и э т о н а и б о л е е су
щественно — э т о п о л о ж е т е р а б о ч а г о класса явится л и ш ь 
н е и з б е ж н ы м ъ последств1емъ н ы н е ш н я г о и продолжена-
емъ т о й э в о л ю ц ш , к о т о р а я п р о и з о ш л а и п р о д о л ж а е т с я в ъ 
п е с л е д ш е г о д ы . 

И з д а в а в ш е е с я в ъ к о м м у н и с т и ч е с к и п е р ю д ъ р а б о ч е е 
з а к о н о д а т е л ь с т в о носило , п о в ы р а ж е ш ю б. к о м и с с а р а тру
д а Шмидта , чисто д е к л а р а т и в н ы й х а р а к т е р ъ . В ъ rfe т я ж е 
л ы е г о д ы р е ч ь не могла и д т и о б ъ о б е з п е ч е н ш р а б о ч е м у 
классу п р а в ъ , к о т о р ы е б ы л и ему о б е щ а н ы . П р о д о в о л ь с т 
венный г о л о д ъ , т р у д о в а я повинность , у д а р н ы е ф р о н т ы , 
существовавшие на к а ж д о й ф а б р и к е , г о с п о д с т в о в а в ш а я 
д и к т а т у р а п р о ф е с с ю н а л ь н ы х ъ с о ю з о в ъ — в с е эти услов1я 
совершенно о т о д в и н у л и на з а д ш й п л а н ъ з а б о т у о р а б о -
ч е м ъ з а к о н о д а т е л ь с т в е . Д а ж е с а м ы й низк}й м и н и м у м ъ за
р а б о т н о й п л а т ы не м о г ъ б ы т ь г а р а н т и р о в а н ъ государсг -
в о м ъ , к о т о р о е само в ы н у ж д е н о б ы л о д о б ы в а т ь п р о д о -
вольств!е при п о м о щ и продарм!й . Н а о с т а н а в л и в а в ш и х с я 
ф а б р и к а х ъ и з а в о д а х ъ в о п р о с ъ о п р о д о л ж и т е л ь н о с т и ра 
б о ч а г о д н я не и м е л ъ н и к а к о г о практическаго з н а ч е ш я . 
П р и с у щ е с т в о в а л и т р у д о в о й повинности , при установле-
н ш односторонней волей п р о ф е с с ю н а л ь н ы х ъ с о ю з о в ъ ни
к о г д а не в ы п о л н я в ш и х с я т а р и ф н ы х ъ с т а в о к ъ не б ы л о во 
проса о к о л л е к т и в н ы х ъ д о г о в о р а х ъ . И н с п е к щ и т р у д а не
чего б ы л о д е л а т ь — ее з а м е н я л ъ т е р р о р ъ ф а б з а в к о м о в ъ . 
С о щ а л ь н о е с т р а х о в а ш е превратилось в ъ «собесъ», к о т о 
р ы й сводился к ъ праву р а б о ч и х ъ на п о л у ч е ш е з а р а б о т н о й 
п л а т ы за н е в ы п о л н я в ш у ю с я работу , при ч е м ъ эта з а р а б о т 
ная плата в ы п л а ч и в а л а с ь р а б о ч и м ъ ими ж е самими пу
т е м ъ р а с п р о д а ж и и з д е л ш , п р о и з в о д и м ы х ъ в ъ н и ч т о ж -
н о м ъ к о л и ч е с т в е на п о л у з а б р о ш е н н ы х ъ ф а б р и к а х ъ . 

В ъ э т о т ъ п е р ю д ъ м е н е е всего м о г л а идти р е ч ь о ка-
к и х ъ - л и б о п о д л и н н ы х ъ м а т е р 1 а л ь н ы х ъ з а в о е в а ш я х ъ р а б о 
чаго класса. В о п о о с ъ о с о щ а л ь н о м ъ з а к о н о д а т е л ь с т в е 
в о з н и к ъ практически л и ш ь п о с л е в в е д е ш я нэпа . К о д е к с ъ 
Т р у д а , п о л о ж и в ш 1 й о сноваше э т о м у законодательству , 
б ы л ъ и з д а н ъ ЛИШЬ в ъ 1922 г. Т о г д а р е а л ь н ы я услов1Я в ы 
званный н э п о м ъ , еще не б ы л и ясны. П о э т о м у в ъ т е ч е т е 
в е р в ы х ъ л е т ъ власть м о г л а т е р п е т ь с о х р а н е ш е д и к т а т у р ы 
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профессюнальныхъ с о ю з о в ъ и вести щ е д р у ю политику, 
не считавшуюся с ъ существовавшими возможностями. Н о 
к а к ъ только нэпъ сталъ придавать хозяйственной жизни 
бол%е или мен%е нормальный характеръ , началась эволю
щ я назадъ рабочаго законодательства , э в о л ю щ я , не толь
ко не прюстановившаяся и д о настоящаго времени, но при
н я в ш а я за п о с л е д ш й г о д ъ особенно р е з к Ш я быстрый 
темпъ . 

Первый ж е кризисъ в ъ промышленности в ъ к о н ц е 
1923 г. заставилъ возстановить сдельную плату, т. е. ту 
ф о р м у оплаты труда, п р о т и в ъ к о т о р о й всегда боролись 
pa6o4ie. В ъ связи съ э т и м ъ б ы л ъ принятъ р я д ъ м е р ъ д л я 
п о д ш т я трудовой дисциплины и производительности тру
да . И теперь уже не оспаривается н и к е м ъ и з ъ с о в е т с к и х ъ 
изследователей , что эти м е р ы лежали менее всего в ъ об
ласти организацюнныхъ и техническихъ улучшешй усло-
В1Й производства , а главнымъ о б р а з о м ъ в ъ области уси
ления н а п р я ж е ш я мускульной силы рабочаго * ) . Тогда же 
сильно растущая безработица , в ъ особенности среди жен
щинъ , заставила внести отступлешя о т ъ запрещенШ ноч
ного труда ж е н щ и н ъ и д е т е й . З а э т и м ъ п е р в ы м ъ отступ-
лешемъ , п р о и з в е д е н н ы м и в ъ 1924 г., п о с л е д о в а л о в ъ е л е -
д у ю щ е м ъ году другое , не менее важное. Принципъ уста-
новлешя заработной платы путемъ свободнаго заключе-
тя коллективныхъ д о г о в о р о в ъ б ы л ъ о т м е н е н ъ и заме-
ненъ системой т а к ъ наз . государственнаго нормированы 
д л я н е к о т о р ы х ъ категорШ государственныхъ служащихъ , 
а з а т е м ъ и не только д л я чиновниковъ , но д л я значитель
ной части т о р г о в ы х ъ с л у ж а щ и х ъ . К а к ъ и в ъ старое время, 

*) Б. Д. Бруцкусъ считаетъ неправильнымъ упрекъ, посылаемый 
мною СОВ-БТСКОЙ власти за пршнте этихъ м-връ, Онъ указываетъ нг 
то, что всякая власть, вынужденная заботиться о ловышенш произво
дительности труда, въ тогдашнихъ услов1яхъ поступила бы такъ жк. 
Это обычное недоразум1>ше. Если бы сов-втекая власть была и счи
тала себя властью буржуазно-капиталистической, эта политика была 
бы вполн-в естественной. Но сов-втекая власть, заявляя постоянно о 
томъ, что она никогда не прибътнетъ къ методамъ капиталистиче
ской политики, поступала именно такъ, какъ поступила бы въ данномъ 
услов1Яхъ всякая капиталистическая власть. Въ этомъ и заключалось 
лизшпй разъ лицем-kpie СОВ-БТСКОЙ политики и основная ложь самого 
существовали рабоче-крестьянскаго правительства. Объ этомъ толь
ко и идетъ въ данномъ случае рт>чь. 



Э В О Л Ю Ц 1 Я Н Ы Н Ъ Ш Н Е И Р О С С Ш 457 

*Ю для б о л е е многочисленной, ч-Ьмъ раньше, категор!» 
трудящихся, существуютъ сейчасъ штаты и твердые окла
ды, устанавливаемые заранее односторонне г о с у д а р с т в о м ^ 

Численность безработныхъ членовъ профессюнальныхъ 
с о ю з о в ъ достигла на 1 апреля 1929 г. 2.293.800. Среди о б -
щаго числа рабочихъ безработные составляли на 1 октяб
ря 1927 г. 1.041.200, на 1 апреля 1928 г. 1.575.900, на 1 а п р е 
ля 1929 г. -— 1.741.000. Характерно при этомъ, что с р е д а 
о б щ а г о числа безработныхъ весьма сильно растетъ груп
па ищущихъ труда впервые. Число посл'Ъднихъ возрасло 
съ 229.800 на 1 октября 1927 г. д о 302.000 на 1 апреля 1928 
года и д о 405.800 на 1 апреля 1929 г. Не нужно, однако г 

думать, что этотъ ростъ б е з р а б о т и ц е вызванъ главнымъ 
о б р а з о м ъ приливомъ прибывающихъ и з ъ деревни. Число 
посл-Ьднихъ составляло на 1 октября 1927 г. лишь 8,7%, на 
1 апреля 1929 г. — 7,6% всего числа безработныхъ. Наря
д у съ этимъ происходить непрерывный ростъ числа б е з 
работныхъ женщинъ, увеличившагося с ъ 369.800 на 1 ок
тября 1927 г. д о 464.200 на 1 апреля 1928 г. и До 546.500 
на 1 апреля 1929 г. Этотъ ростъ безработицы среди жен
щинъ т^мъ б о л е е характеренъ, что онъ происходить па
раллельно росту числа женщинъ, занятыхъ въ промыш
ленности: съ 510.300 на 1 января 1925 г. д о 725.900 на 1 ян
варя 1928 г. Ростъ женскаго труда, ростъ безработицы 
среди женщинъ, ростъ числа безработныхъ, впервые ищу
щихъ работы (при ничтожномъ проценте прибывающихъ 
изъ деревень) указываютъ одинаково на ростъ пролета-
ризацш городского населешя и на ухудшеше условШ ж и з 
ни. Политика борьбы с ъ безработицей подвержена п о с т о -

*яннымъ колебашямъ, съ о б щ е й тенденщей къ ухудшешю. 
Чистки безработныхъ повторяются перюдически, но по
следняя, предпринятая на основанш декрета 13 ш л я 1929 
г., приняла особенно значительные размеры. Огромное 
число категорШ безработныхъ (лишенные избирательна
го права и члены ихъ семей, исключенные изъ п р о ф с о ю -
зовъ, не состояние в о о б щ е въ с о ю з е , имеюпце какой ли
б о д о х о д ъ , провинивппеся въ нарушенш правилъ внут-
ренняго распорядка и д а ж е правилъ о деятельности б и р ж ъ 
труда) исключаются изъ списка безработныхъ или навсе
гда или во всякомъ случае не менее , ч е м ъ на годъ. 

По только что изданному положенно, noco6iH по б е з 
р а б о т и ц е могутъ выдаваться лишь лицамъ, и м е ю щ и м ъ 
не менее трехлетняго стажа работы по найму, если они 
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не с о с т о я т ь членами п р о ф с о ю з о в ъ , или при условш д в у х ъ 
д%тняго стажа, если они состоятъ в ъ с о ю з е . Между т Ь м ь 
д о сихъ п о р ъ такого ограничешя д л я членовъ с о ю з о в ъ 
в о о б щ е не существовало . Р а н е е л и ш е ш е п о с о Ф я могло 
и м е т ь м е с т о л и ш ь в ъ о т н о ш е н ш лицъ , к о т о р ы я сами и м е 
л и «нетрудовой» д о х о д ъ , а теперь лишаются noco6in д-i-
ж е т е лица, у к о т о р ы х ъ кто нибудь въ с е м ь е и м е е т ъ не
т р у д о в о й д о х о д ъ , который , к а к ъ известно , в ъ настоящее 
время сплошь да р я д о м ъ г о р а з д о ниже з а р а б о т н о й платы 
п р о с т о г о р а б о ч а г о . 

Те ж е тенденцш можно о т м е т и т ь и в ъ области с о щ а л ь -
н а г о страховашя. Тяжелое финансовое положение п о с л е д -
н я г о заставило только ч т о значительно ограничить кругъ 
п о л ь з у ю щ и х с я п р а в о м ъ на пособ!я и сократить п о с л е д ш я . 
В ъ течеше первыхъ пяти дней б о л е з н и , в м е с т о выдавав
ш а я с я д о сихъ п о р ъ полнаго заработка , теперь р е ш е н о 
в ы д а в а т ь л и ш ь три четверти. Конечно и эта м е р а вызвана 
н е о б х о д и м о с т ь ю и является н е и з б е ж н ы м ъ к о р р е к т и в о м ъ 
к ъ н е к о т о р ы м ъ преувеличешямъ в ъ области сощальнаго 
страховашя . Н о характерно, что советск1е сощальные по
литики , к о т о р ы е обычно съ т а к о й гордостью г о в о р я т ъ о 
с о в е т с к о м ъ с о щ а л ь н о м ъ етрахованш, вынуждены теперь 
п о й т и на ту же меру , к о т о р а я существуетъ в ъ капитали
стическихъ системахъ сощальнаго страховашя и за кото 
р у ю д о сихъ п о р ъ не только предприниматели и капитали
с т и ч е с к и правительства , но соц.-дем. п р о ф с о ю з ы осыпа
лись всевозможными ругательствами. Д л я получешя посо-
б'т по б о л е з н и теперь требуется т а к ж е т р е х л е т ш й с т а ж ъ 
р а б о т ы по найму. И з д е с ь р я д ъ категорШ трудящихся , да 
ж е не лишенныхъ избирательнаго права, лишаются пенсий 
и noco6ift. 

В с е т а к ъ называемыя дополнительныя п о с о б ш сниже
н ы на половину. Н о в е й ш и м и декретами право на noco6ie 
на кормлеше новорожденна™ предоставлено л и ш ь жен-
щ и н а м ъ , и м е ю щ и м ъ б-месячный с т а ж ъ р а б о т ы по най
му, и з а р а б о т о к ъ к о т о р ы х ъ не п р е в ы ш а е т ъ определенна-
го уровня . З а п о с л е д ш е г о д ы число п о л у ч и в ш и х ъ это по-
соб5е поэтому значительно сократилось ( съ 79 на тысячу 
в ъ 1925 д о 66 в ъ 1928 г . ) . Пособ*я, колебавхшяся между 
29 - 34 руб. въ м е с я ц ъ в ъ 1926 г. сократились д о 23 - 27 
руб . в ъ 1928 г. 

Медицинская п о м о щ ь , к а к ъ известно , весьма не у д о 
влетворительна : «Качество м е д п о м о щ и , особенно въ круп-
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ной промышленности , н е д о с т а т о к ъ и н ф е в д ш н н ы х ъ ^ о е к ъ , 
г р о з я щ ш в ъ с л у ч а е в с п ы ш к и э п и д е м ш поставить п о д ь 
у д а р ъ р а б о т у крупн%йшихъ п р о м ы ш л е н н ы х ъ ц е ц т р о в ъ , 
о г р о м н ы й очереди в ъ a м б y л a т o p i я x ъ , крайне слабый над-
з о р ъ при у ж а с а ю щ е м ъ с а н и т а р н о м ъ с о с т о я ш и г о р о д о в ъ 
к п р о м ы ш л е н н ы х ъ д е н т р о в ъ » *) . В ъ п р о м ы ш л е н н ы х ъ об-
л а с т я х ъ медицинская п о м о щ ь с о к р а щ а е т с я : среднее чис
л о коекъ-дней на 1 з астрахованнаго снизилось с ъ 1926-2 т 

по 1927 - 28 г. в ъ М о с к о в с к о й области съ 3,87 д о 3,57, в ъ 
Л е н и н г р а д с к о й области с ъ 5,08 д о 4,8, по Н и ж е г о р о д с к о 
му краю съ 3,12 д о 3,10. Недавнее правительственное об-
е л е д о в а ш е ^ а У к р а и н е установило д л я б о л ь н и ц ъ и клч-
н и к ъ : массовыя ж а л о б ы на тесноту , п л о х о е питаше , от
сутствие б е л ь я , т я ж е л о е п о л о ж е ш е р о ж е н и ц ъ , низкое ка
чество медицинской п о м о щ и , н е д о с т а т о к ъ к в а л и ф и ц и р о 
ванной п о м о щ и ( р о т н ы е ф е л ь д ш е р а все е щ е и г р а ю т ъ 
видную р о л ь ) О б щ е е м н е ш е и р а б о ч и х ъ , и правитель-
ственныхъ о р г а н о в ъ сводится к ъ тому , что п о л о ж е ш е с ъ 
санитарной и медицинской п о м о щ ь ю , к а к ъ д л я з астрахо -
ванныхъ р а б о ч и х ъ , т а к ъ и д л я о с т а л ь н о г о населешя весь
ма не б л а г о п о л у ч н о . 

И з в е с т н о , что охрана т р у д а поставлена весьма плохо . 
И н с п е к щ я т р у д а в ъ м а с с е не в ы п о л н я е т ъ свои о б я з а н н о 
сти. Хозяйственные органы р а с х о д у ю с ь суммы, ассигну-
е м ы я на охрану труда , по д р у г о м у назначение . К а к ъ и в ъ 
капиталистическихъ странахъ , и с о в е т с ю е предпринима
тели р а з с м а т р и в а ю т ъ р а с х о д ы на охрану труда к а к ъ непро
и з в о д и т е л ь н ы е и о т я г ч а ю щ ! е кассу предпр!ят!й . Т а м ъ , г д е 
д о б р о с о в е с т н ы е и н с п е к т о р ы т р у д а п ы т а ю т с я т р е б о в а т ь 
с о б л ю д е ш я з а к о н о в ъ , они не в ъ с о с т о я н ш э т о г о д о б и т ь 
ся , подвергаются и з д е в а т е л ь с т в а м ъ и г о н е ш я м ъ , д о в о д я т 
ся д о с а м о у б ш с т в а . (Случай съ и н с п е к т о р о м ъ Везвер-
х о м ъ ) . Число несчастныхъ случаевъ , общШ т р а в м а т и з м ъ , 
о б н а р у ж и в а ю т ъ у г р о ж а ю щ ш р о с т ъ . 

Ночной т р у д ъ ж е н щ и н ъ п о л у ч и л ъ за п о с л е д ш е г о д ы 
значительное распространеше . Спеди о б щ а г о числа р а б о т -
ницъ , р а б о т а в ш и х ъ ночью в ъ 1928 г. — 54% р а б о т а л и ме
н е е о д н о г о часа, 29%> о т ъ 1 д о 2 часовъ , 12% о т ъ 5 д о 8 
ч а с о в ъ . Среди о б щ а г о числа ж е н щ и н ъ з а н я т ы ^ ъ в ъ хлоп
ч а т о б у м а ж н о й п р о м ы ш л е н н о с т и р а б о т а л о н о ч ь ю 56,3% 

*) Трудъ, 8 октября 1929 г 
**} Труд, 29 1юня 1929 г. 
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въ предпр1ятляхъ перешедшихъ на 7 часовъ, и 35,7% въ 
предпр!я-пяхъ, сохранившихъ 8-часовой- рабочШ день. 

Таковы услов1я труда, связанный съ сощальной поли
тикой. Въ о т в е т ь на указашя на то , что ЭТИ услов!я труда 
становятся все менее благо пр1ятншга, очень часто д е л а 
ются возражешя троякаго рода. Неправильно, говорятъ, 
упрекать советскую власть за то, что она постепенно от-
меняетъ те чрезмерныя щедроты, которыми она пыталась 
осыпать рабочШ классъ. При нынешнемъ экономическомъ 
положенш сохранеше этихъ привиллепй невозможно и ни
какая другая власть не могла бы ихъ сохранить. Несом-
ненно. 

Но наша задача и состоитъ въ томъ, чтобы показать, 
что не только никакая другая, но и рабоче-крестьянская 
власть не въ состоянш выполнить о б е щ а ш я , которыя она 
расточала въ первые годы револющоннаго порыва, и что 
услов!я труда и жизни рабочаго класса с ъ каждымъ го -
д о м ъ не улучшаются, а ухудшаются. 

Другое возражеше состоитъ въ томъ, что при в с е х ъ 
ухудшешяхъ въ рабочемъ законодательстве и въ полити
ке советской власти матер!альное положеше рабочаго 
класса остается привиллегированнымъ. Несомненно, что 
общая экономическая политика советской власти и м е е т ъ 
основное направлея!е — создать наиболее благопр1ятньш 
матер1альныя услов1я для рабочаго класса. Но и з д е с ь ре-
альныя услов1я вносятъ крупнейшШ и весьма неблагопрь 
ятный коррективъ. 

СреднШ заработокъ взрослаго промышленнаго рабоча
го составлялъ въ 1928 г. 80 черв, руб., заработокъ работни
цы — 55 руб., заработокъ фабрично заводскихъ с л у ж ь 
щихъ достигалъ 124 руб., заработокъ административно-
техническаго персонала — 216 руб., заработная плата со-
ветскихъ служащихъ доходила д о 86 руб. , медики полу
чали 57 руб. , учителя — 75 руб., торговые служагще — 
78 - 96 руб., служапде комиссар!атовъ — НО руб. , служа
щее правлешй трестовъ — 141 руб. 

Несомненно, ро многихъ случаяхъ заработная плата 
промышленныхъ рабочихъ поднялась выше довоеннаго 
уровня, но ростъ этотъ при ближайшемъ разсмотрен1н 
оказывается незначительными По приблизительнымъ 
единственно возможнымъ подсчетамъ поденная заработ
ная плата въ довоенныхъ рубляхъ составляла въ 1927-28 
году не б о л е е 146,5 коп., т. е. была лишь на 3% выше д о -
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военной, составлявшей 142,1 коп. М-Ьсячная плата дости
гала 34,18 руб . противъ 30,49 руб. въ 1913 г., е. была 
лишь на 12% выше довоенной. Въ истекшем* 1928 - 29 г. 
реальная заработная плата понизилась, по сравнение с ъ 
предшествующим* г о д о м ъ и наврядъ ли превышаетъ те
перь 32 - 33 руб. въ среднемъ въ м-Ьсяцъ, другими слова* 
ми не б о л е е , ч е м ъ на 5 - 7% выше довоенной. 

Правда, наряду съ непосредственно выплачиваемой за
работной платой рабочН* получаетъ различный льготы, 
с р е д » которыхъ принято называть безплатныя или деше-
выя квартиры, сощальное страховаше и друг. Н о и въ 
этомъ в о п р о с е д%ло обстоять далеко не столь блестя
ще, какъ это принято думать. Въ рабочемъ б ю д ж е т е за
работная плата главы семьи составляетъ все еще лишь че
тыре пятыхъ, тогда какъ д о войны ея доля достигала 
95%. Это означаетъ, что въ настоящее время з а р а б о т о к * 
рабочаго обезпечиваетъ существоваше его семьи въ гораз
д о меньшей степени, ч е м ъ д о войны. Помощь, получае
мая путемъ сощальнаго страховашя, составляетъ въ б ю д 
ж е т е всей рабочей семьи около 6%, а всякаго рода част
ные займы, кредитъ, закладъ вещей — 7%.,Часть б ю д ж е 
та составляется и отъ д о х о д а отъ продажи продуктовъ 
своего хозяйства, и отъ сдачи комнатъ и угловъ, и отъ 
помощи, получаемой отъ родныхъ. Если бы не было этихъ 
источниковъ, въ особенности, .первыхъ /двухъ, рабочая 
семья не могла бы сводить концы с ъконцами, и это — 
несмотря на то , что, кроме самого рабочаго, работают ь 
и члены его семьи. 

Безплатность квартиръ, какъ известно, давно отмене
на, и за последше годы квартирная плата повышается не
прерывно и въ весьма сильной степени. Рабочими кварти
рами на предпр1ят!яхъ пользуется лишь одна треть всего 
количества рабочихъ, но и з д е с ь безплатность б о л е е не 
применяется. О жилищныхъ услов1яхъ не приходится рас
пространяться. Они не только ужасны, но ухудшаются съ 
каждымъ годомъ. Число лицъ, приходящихся въ среднемъ 
на 1 комнату среди рабочихъ, составлявшее еще въ 1924 
г о д у 2,98, достигло теперь б о л е е 3,5, а средняя жилая пло
щадь на д у ш у упала съ 5,2 кв. м. въ 1924 г. д о 4,8 кв. м. 
въ 1927 г. и д о 5 кв. м. въ 1929 г. Какъ говорить «Трудъ», 
«несмотря на огромную жилищную нужду въ 1929 г., нор
ма средней жилплощади на д у ш у в ъпромышленности ста
билизовалась почти на одномъ уровне. А ведь жилищная 



462 С. 3 А Г О Р С К 1 Й 

норма в ъ р а б о ч и х ъ р а й о н а х ъ у насъ поистине голодная . 
В ъ отдйленныхъ р а й о н а х ъ (Уралъ , Югосталь , текстильйая 
промышленность ) она д о х о д и т ъ д а ж е д о 3,4 кв . м. на д у 
шу» * ) . 

Удивительно-ли при т а к и х ъ услов1яхъ, что п о г р е б л е -
Hie спиртныХъ н а п и т к о в ъ и пьянство среди р а б о ч и х ъ рас
тут^ . Въ М о с к в е среднее число б у т ы л о к ъ с п и р т й ы х ъ на 
п и т к о в ъ в ы п и т ы х ъ р а б о ч е й семьей возрасло съ 47 ( в ъ 
т о м ъ ч и с л е в о д к и 8,86), в ъ 1925 г. д о 79 ( в ъ т. ч . в о д к и 
29) в ъ 1927 г. и 43 бут. ( в ъ т. ч. 18 бут. в о д к и ) в ъ п е р в о м ъ 
п о л у г о д ш 1928 г. На У р а л е pa6o4ie т р а т я т ъ на спиртные 
напитки с в ы ш е трети своего бюджета , в ъ Д о н б а с с е — 
55%, а в ъ среднемъ во в с е х ъ г о р о д а х ъ — свыше полови
ны бюджета . При э т о м ъ Среди р а б о ч и х ъ , и м е ю щ и х ъ ж и 
лую п л о щ а д ь м е н е е 4 кв . м. на душу , почти вся получка 
обычно пропивается . П о т р е б л е ш е алкоголя , в о о б щ е , чь 
Р о с с ш въ настоящее время г о р а з д о выше , ч е м ъ д о войны. 
В ъ царской Р о с с ш выпускалось п е р е д ъ в о й н о й 1.279 милл. 
л и т р о в ъ водки , а в ъ 1927 - 28 г. б ы л о потреблено о к о л о 
1.880 милл. л и т р о в ъ (включая и с а м о г о н ъ ) **). 

Это и б е з ъ т о г о д а л е к о не блестящее п о л о ж е ш е силь
но ухудшилось в ъ т е ч е т е н ы н е ш н я г о года . П р о д о в о л ь с т 
венное снабжеше д а ж е в ъ р а б о ч и х ъ р а й о н а х ъ ухудшилось , 
при п о м о щ и карточной системы правительство п ы т а л о с ь 
обезпечить рабочему населешю и з в е с т н ы я нормы, но к о -
о п е р а щ я , и п р е ж д е всего р а б о ч а я , и государственные ор 
ганы, к а к ъ и с л е д о в а л о о ж и д а т ь , оказалась не на в ы с о 
те, к р у п н е й п л е к о о п е р а т и в ы д о л ж н ы были повысить це
ны, реальная плата понизилась . Уже в ъ т е ч е т е д в у х ъ п о -
с л е д н и х ъ л е т ъ р о с т ъ з а р а б о т н о й платы н а ч а л ъ отставать 
и о т ъ производительности труда , и о т ъ роста промышлен
н а я производства . З а п о с л е д ш й г о д ъ д о л я промышлен-
н ы х ъ р а б о ч и х ъ в ъ о б щ е м ъ н а р о д н о м ъ д о х о д е понизилась 
( с ъ 34,2 д о 33.6%, а в ъ а б с о л ю т н ы х ъ ц и ф р а х ъ о б щ а я сум
ма д о х о д а р а б о ч и х ъ повысилась в ъ червонныхъ р у б л я х ъ 
всего л и ш ь на 15%, тогда к а к ъ д о х о д ы крестьянства уве
личились на 17%). 

Э т о й несомненной э в о л ю ц ш к ъ у х у д ш е ш ю в ъ п о л о ж е -

*) Трудъ, 29 1к>ня 1929 г 
*А) Фурмаяъ Путь развита борьбы съ аткогочизмсмъ «Нопый 

М1ръ>. N9 10, 1929 и 
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ш я р а б о ч а г о класса с о о т в е т с т в у е м и с о щ а л ь н а я э в о л ю щ я , 
п р о и с х о д я щ а я в ъ его среде. 

И в ъ н ы н е ш н е й Р о с с ш создалась значительная д и ф ф е -
р е н щ а щ я среди т р у д я щ и х с я . В ъ с р е д е р а б о ч а г о класса 
с у щ е с т в у ю т ъ д а л е к о не о д н о р о д н ы я группы. В ъ 1928 г. 
получали з а р а б о т н у ю плату в ъ среднемъ в ъ м е с я ц ъ д о 
40 руб. 14%, о т ъ 40 д о 80 руб . — половина , о т ъ 80 д о 150 
руб . — 30%, и с в ы ш е 150 руб. — 5,7% всего числа р а б о 
чихъ. Среди с л у ж а щ и х ъ д о 40 р у б . получали — 2,6%, о т ъ 
40 д о 80 руб - 30,6%, о т ъ 80 д о 15Э руб. - 43,1%, о т ъ 
150 д о 250 руб . — 18,8%, с в ы ш е 250 руб . — 4,8%. К а к ъ 
в и д н о и з ъ приведенныхъ р а н е е д а н к ы х ъ , р а б о т н и ц а п о -
луча.етъ д в е трети з а р а б о т к а р а б о ч а г о , служагщй в ъ п р о 
мышленности и м е е т ъ з а р а б о т о к ъ в ъ п о л т о р а раза б о л ь -
ш ш , административно-техническш персоналъ п о л у ч а е т ъ 
в ъ с р е д н е м ъ в ъ 3 р а з а б о л ь ш е р а б о ч а г о . Если взять од~ 
н и х ъ только ф а б р и ч н о - з а в о д с к и х ъ с л у ж а щ и х ъ , то , напр. , 
в ъ металлургической промышленности в ъ 1928 г., при сред
н е м ъ з а р а б о т к е в ъ 126 руб. , к о н т о р щ и к и получали 70 руб . , 
бухгалтера — 179 руб . , мастера — 185 руб. , з а в е д у ю щ и е 
цехами — 264 руб. , директора , оплачиваемые п о т а р и ф у 
ответственныхъ п о л и т и ч е е к и х ъ р а б о т н и к о в ъ — 205 руб . , 
а директора , о п л а ч и в а е м ы е не по э т о м у т а р и ф у — 448 р . 
З а р а б о т н а я плата р а б о ч и х ъ в ы ш е з а р а б о т н о й п л а т ы вра
чей, учителей, в о о б щ е , л и ц ъ с в о б о д н ы х ъ п р о ф е с с ш , ч о 
она ниже о п л а т ы ч и н о в н и к о в ъ а д м и н и с т р а щ и и д и р е к т о -
р о в ъ т о р г о в ы х ъ предпр1ятш, трестовъ , б а н к о в ъ . 

С о в е т с к а я политика и в ъ э т о м ъ о т н о щ е ш и ничего н е 
изменила , по сравнешю с ъ л ю б о й капиталистической стра
ной. П р и н ц и п ъ уравнительности в ъ о п л а т е т р у д а давш> 
о т б р о ш е н ъ , и к а к ъ т о л ь к о э т о п р о и з о ш л о , п р и в и л л е г и р о -
ванцое п о л о ж е ш е р а б о ч а г о в ъ - о т н о ш е ш и з а р а б о т н о й пла
ты исчезло. Эта д и ф ф е р е н щ а щ я в ъ о п л а т е т р у д а р а б о 
ч и х ъ весьма значительна д а ж е в ъ п р е д е л а х ъ о д н о й и Toft 
ж е промышленности , н е р е д к о одного и т о г о ж е п р е д п р ш -
т!я. Система т а р и ф о в ъ давно извращена , б л а г о д а р я с и л ь 
ному распространению с д е л ь щ и н ы , и в ъ виду того , ч т о 
т а р и ф н ы я ставки и г р а ю т ъ незначительную р о л ь в ъ д е й с т -
вительномъ з а р а б о т к е р а б о ч а г о . Б о р ь б а съ э т и м ъ н е н о р -
мальнымъ п о л о ж е ш е м ъ д о сихъ п о р ъ о к а з ы в а л а с ь на
столько б е з у с п е ш н о й , что теперь единая т а р и ф н а я с е т к а , 
к о т о р а я д о сихъ п о р ъ охватывала в с е х ъ з а н я т ы х ъ в ъ 
ггредпр1ят!и. ликвидирована и з а м е н е н а ч е т ы р ь м я р а з д и ч -
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яыми сЬткам-и: о д н о й — для рабочихъ, д р у г о й — для уче-
никовъ, третьей — для служащих*», четвертой — для ад* 
министративно-техническаго персонала- Ран-fee въ единой 
cfeTK-fe существовало 17 разрядовъ, при чемъ два первыхъ 
и низшихъ разряда применялись къ ученикамъ, восемь 
сл%дующихъ разрядовъ — къ рабочимъ, четыре следу -
ю щ и х ъ разряда — къ низшему административно-техниче
скому персоналу и четыре высшихъ разряда къ высшему 
персоналу. Ставка высшаго разряда была въ 8 разъ выше 
ставки низшаго разряда. Теперь сЬтка для инженерно-тех-
лическаго персонала им-Ьетъ 16 разрядовъ, съ соотноше* 
темъ между крайними разрядами 1 :4; сетка д л я служа-
щ и х ъ заключаетъ въ с е б е также 16 разрядовъ, съ соотнс-
ш е ш е м ъ между крайними разрядами 1 :8. Рабочая сетка 
и м е е т ъ 8 разрядовъ, с ъ соотношешемъ между крайними 
ставками 1 :3, и, наконецъ, сетка для учениковъ и м е е т ъ 
6 разрядовъ, с ъ соотношешемъ между крайними разряда
ми 1 :2,5. Очевидно, что различ1я въ о п л а т * труда раз
личныхъ группъ трудящихся еще б о л е е углубились, и ма-
тергальная д и ф ф е р е н щ а щ я обострилась. 

Изменилась и сощальная структура рабочаго класса. 

Число членовъ профессюнальныхъ с о ю з о в ъ увеличи
лось съ конца 1924 д о конца 1928 г. г. съ 6,4 д о 10,9 милд. 
или на 70%, Но за это ж е время число с.-х. рабочихъ, вхо-
д я щ и х ъ въ союзы, возросло въ ЪУъ раза, число строитель-
ныхъ рабочихъ въ 2,75 раза, число советскихъ и торго-
выхъ служащихъ — на 63%, тогда какъ число в с е х ъ про
мышленныхъ рабочихъ (въ томъ числе и мелкой промыш
ленности) увеличилось на 56% и число транспортныхъ ра
б о ч и х ъ — на 35%. Сельско-хозяйственные, строительные 
pa6o4ie и с о в е т с ю е и торговые служагще составляли въ 
1924 г. 29,8% всего числа, а въ 1928 г. — 47,3%, тогда какъ 
д о л я промышленныхъ рабочихъ упала за это ж е время съ 
37,9 д о 34,6%. Въ самомъ промышленномъ пролетаргате 
весьма значительна доля пришлыхъ и з ъ сельскихъ мест
ностей: 41% въ о б щ е м ъ количестве принятыхъ на работу 
въ промышленности въ 1926 - 27 г. и 35,6% въ первомъ 
п о л у г о д ш 1928 - 29 г. И сейчасъ среди промышленныхъ 
р а б о ч и х ъ Москвы связаны съ деревней отъ 7 д о 23% сре
д и семёйныхъ, а среди холостыхъ — отъ 13 д о 69%, въ 
зависимости о т ъ отрасли промышленности. Въ Петрогра
д е этотъ процентъ колебался въ первомъ случае отъ 4,6 
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д о 17,8, а во в т о р о м ъ — о т ъ 10,8 д о 54,3% *) . Хозяйствен
ники, к а к ъ у т в е р ж д а ю т ъ постоянно д е я т е л и п р о ф с о ю з о в ъ , 
«д-Ьлаютъ ставку на кр-Ьпкаго рабочаго-крестьянина» . И 
в ъ с о в е т с к о й Р о с с ш создалась своя резервная арм1я труда , 
д а в я щ а я и на р ы н о к ъ , и на услов1я т р у д а в ъ сощалистиче -
ской промышленности . Р а н ь ш е сов-Ьтсюе э к о н о м и с т ы отри
цали э то , з аявляя , что б е з р а б о т и ц а в ъ Сов. Р о с с ш р е з к о 
отличается о т ъ б е з р а б о т и ц ы в ъ капиталистическихъ стра-
нахъ . Н о теперь приходится отказаться о т ъ э т и х ъ утвер-
ж д е ш й . 

В ъ т о время к а к ъ на одной с т о р о н е р а с т у т ъ значитель
ные к а д р ы н и з к о оплачиваемыхъ , н е к в а л и ф и ц и р о в а н н ы х ъ 
и просто ч е р н о р а б о ч и х ъ , на д р у г о й с т о р о н е о б р а з у е т с я 
слой р а б о ч е й а р и с т о к р а т ш , к ъ к о т о р о й п р и н а д л е ж а т ъ и 
в ы с о к о о п л а ч и в а е м ы е ф а б р и ч н о - з а в о д с ю е рабоч1е, и ма
стера, и административно-техническШ персоналъ . На это 
совершенно о п р е д е л е н н о у к а з ы в а л ъ Т о м о а й на в о с ь м о м ъ 
съезде п р о ф с о ю з о в ъ в ъ д е к а б р е 1928 г. Н о Т о м с к а г о 
убрали . Теперь т о ж е самое г о в о р я т ъ те, кто его особен
но ,сильно крйтикуетъ . 

«Внутри нашего р а б о ч а г о класса п р о и с х о д я т ъ в а ж н ы е 
и сложные процессы, — у т в е р ж д а е т ъ о д и н ъ и з ъ т а к и х ъ 
к р и т и к о в ъ . — На ф а б р и к и и з а в о д ы п р и х о д я т ъ все но
вые и новые о т р я д ы р а б о ч и х ъ . Эти люди е щ е п о л н ы вся-
к и х ъ предразсудковъ , суеверШ, крестьянскихъ настроешй, 
мелко-собственническихъ инстинктовъ. На ф а б р и к у они 
с м о т р я т ъ очень часто , к а к ъ на источникъ своего личнагс 
хозяйственнаго о б з а в е д е ш я . В ъ н и х ъ н е р е д к о г о в о р и т ъ 
еще крестьянская ревность к ъ р а б о ч и м ъ . Именно за счетъ 
т а к и х ъ н о в ы х ъ р а б о ч и х ъ растутъ за п о с л е д ш е два года 
п р о ф с о ю з ы . 

Н е к о т о р ы я , правда, н е б о л ы ш я г р у п п ы непролетарски 
настроенныхъ людей и м е ю т с я д о сихъ п о р ъ д а ж е и среди 
старыхъ р а б о ч и х ъ . Наконецъ , на ф а б р и к и п р и х о д я т ъ де 
ти р а б о ч и х ъ , к о т о р ы е т о ж е не всегда воспитаны и настрое
ны в ъ коммунистическомъ духе. Среди в с е х ъ э т и х ъ сло-
евъ немало наберется п р я м ы х ъ в р а г о в ъ д и к т а т у р ы пролс-
TapiaTa. Очень м н о п е легко п о д д а ю т с я к о н т р ъ - р е в о л ю щ -
о н н о й п р о п а г а н д е . П о с л е д ш я собьгпя в ъ р а з л и ч н ы х ъ м+.-

*) Bcfe эти данныя заимствованы изъ «Статистики Труда». Изд. 
«Экономическаго ОбозрЪшя» и изъ «Статистическаго Обозр^шя» за 
1929 г. 

30 
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стахъ (ПодольскШ заводъ , Московская Чаеразвеска и т. п.) 
показываютъ насколько сильно вторжеше в ъ среду рабо
чихъ этихъ нерабочихъ н а с т р о е н ! » *). Б е д а в ъ т о м ъ , что 

, в с е эти новые непролетараае или даже анти-пролетарсюе 
элементы тоже х о т я т ъ жить , по выражешю . Томскаго, 
какъ живутъ д р у п е pa6o4ie, они тоже хотятъ пользовать
ся всеми т е м и преимуществами, которыя в ъ советскихъ 
услов1яхъ доставляетъ почетное зван!е рабочаго , члена 
профсоюза и даже безработнаго . Но дать и м ъ в с е эти вы
годы, значить окончательно распылить п р о л е т а р а а е эле
менты, главную опору советской власти, в ъ этой с е р о й 
массе, значить «разсиропить» и. в ъ огромной г у щ е ра
бочихъ, весьма далекихъ отъ какого бы то ни было соща
листическаго строительства. Эти новые элементы требу-
ютъ на фабрик-fe строгой дисциплины, и п о д ъ вл1яшемъ 
ихъ роста отменяется весь прежшй заводской р еж им ъ и 
«подтягиваше» оставляетъ далеко за собой (въ особенно
сти после правилъ внутренняго распорядка 27 августа 
1929 г.) прежшй режимъ на фабрикахъ , и заводахъ . Этихъ 
рабочихъ еще можно подтянуть, ихъ можно соазу же 
устранить отъ всякаго вмешательства даже въ непосред
ственно ихъ касающееся вопросы услов!й труда, найма и 
уволькешя. Но за ними нуженъ б о л е е с т р о п и политиче
с к и надзоръ , ихъ нужно держать в ъ ежевыхъ рукавицахъ 
партш, и для этого и явилось необходимымъ ликвидиро
вать пресловутый «треугольникъ», установить единонача-
л1е, при которомъ администращя превращается въ по
слушное орудие уже не фабрично-заводскихъ комитетовъ, 
оказавшихся ненадежными, а исключительно партш, 

Въ то ж е время у многихъ вождей профдвижешя, у 
н а и б о л е е культурной и активной части рабочаго класса, 
усиливается о п п о з и ш я тому направлешю, которое, по ле
нинскому шаблону, утратившему уже содержаше, продол-
жаетъ настаивать на томъ, что профсоюзы должны быть 
«школой коммунизма». Ранее эта реакщя противъ ленин
ской профсоюзной политики выоажалась въ «хозяйствен-
номъ уклоне». Теперь, когда о б ъ этомъ уклоне не мо
жетъ быть р е ч и по той причине, что между хозяйствен
никами и рабочей массой создалось слишкомъ большое * 
разстояше, эти вожди профдвижешя мечтаютъ только 

*) Бенцманъ. О нЪкоторыхъ корняхъ я особенностяхъ профсоюз-
наго оппортунизма. Трудъ, 1 ноября 1929 г. 
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объ о д н о м ъ : к а к ъ бы въ новомъ урагане коммунистиче-
скаго наетуплешя сохранить профсоюзы, хотя бы въ той 
роли, какую имъ отводятъ на З а п а д е . «Ведь, генеральная 
наша задача, — говорилъ откровенно представитель ме-
таллистовъ, Козелевъ, на посл-Ьднемъ съезде профсою
з о в ъ — задача икдустргализацш страны должна будетъ 
проводиться руками не только коммунистовъ, не только 
старыхъ пролетарскйхъ кадровъ , но и новыхъ рабочихъ , 
к о т о р ы х ъ очень много на нашихъ предпр1ят1яхъ/ Какъ 
лучше и легче осуществить эту задачу черезъ эти новые 
кадры? Только усилешемъ внимашя къ частнымъ, быто -
вымъ интерееамъ и нуждамъ рабочихъ массъ, усилешемъ 
нашей з а щ и т н о й р а б о т ы на предпр1'ят1яхъ, только 
усилешемъ культурно-политическаго воспиташя рабочей 
массы. Т о л ь к о э т и м ъ п у т е м ъ м ы сможемъ под
нять эти широтпя массы д о понимашя общеклассовыхъ 
з а д а ч ъ сощалистическаго строительства». 

Говорить на д в е н а д ц а т о м ъ году диктатуры аролетар*-
ата, еуществовашя рабоче-крестьянскаго правительства и 
строительства сощализма о' томъ, что лишь з а щ и т о й 
к у л ь т у р н о -б ы т о в ы х ъ и н т е р е с о в ъ п р о ф 
с о ю з ы смогутъ поднять массы до понимашя общеклассо
в ы х ъ задачъ — в е д ь это меньше того, чего сейчасъ доби
ваются профессюнальные союзы на З а п а д е ! Но скром
ность этого «трэдъ-юшонистскаго» течешя вп'олне понят
на. «Привйллегированное» положеше рабочаго класса в ъ 
настоящее время таково, что профессюнальные д е я т е л и 
л и ш ь мечтаютъ о томъ , какъ бы спасти возможность з а-
щ и щ а т ь самые элементарные, повседневные интересы 
рабоуей массы. 

**• 
* 

Не только страна, но и советская политика, к а к ъ м ы 
видимъ, не стоятъ на месте. Въ деревне политика совет 
ской власти стремится задержать нормальный и неумо
лимый пропессъ развитая, напирающШ со в с е х ъ сторонъ 
и оказывающейся сплошь ла рядомъ сильнее в с е х ъ пра-
вительственныхъ мероприятий. Въ городе эта политика, 
л а о б о р о т ъ , сяма вынуждена отступать отъ первоначаль-
н ы х ъ грандюзныхъ плановъ. Если з д е с ь экономичесюя 
условш требуютъ отступления, то в ъ деревне новыя от-
н о ш е ш я становятся слишкомъ грозными и з а с т а в л я ю т ^ 
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вести наступлеше. Н о и т у т ъ и т а м ъ э в о л ю щ я страны 
и д е т ъ в ъ направленш, п р я м о п р о т и в о п о л о ж н о м ъ тому, в ъ 
к а к о м ъ и д е т ъ с о в е т с к а я политика . Ни сощалистическое 
наступлеше, ни усилеше планового хозяйства не остано
вили э т о й э в о л ю ц ш , начавшейся и д о 1927 г. Экономиче
ское возстановлеше, п р о и с х о д и в ш е е за п о о г Ь д ш е г о д ы , 
с о в е р ш а л о с ь и за счетъ р а б о ч а г о класса, и з а счетъ кресть
янства. Когда б у р ж у а з н ы е элементы оказались обезси-
ленными, а и х ъ д е я т е л ь н о с т ь ограниченной чрезвычайно 
т е с н ы м и п р е д е л а м и , возстановлеше н а р о д н а г о хозяйст 
ва м о г л о п р о и с х о д и т ь в ъ с о в е т с к и х ъ услов!яхъ л и ш ь за 
счетъ у р е з ы в а ш я п р и в и л л е п й р а б о ч а г о класса и за счетъ 
наступлешя на крестьянство. Н а р о д н о е х о з я й с т в о н ы н е ш 
ней Р о с с ш с о с т о и т ъ и з ъ з а н и м а ю щ а г о значительное м е 
сто государственнаго капитализма и служащей п о с л е д н е 
му б а з о й огромной массы м е л к и х ъ частныхъ индивиду
а л ь н ы е х о з я й с т в ъ . Э т о т ъ государственный к а п и т а л и з м ъ 
превратился теперь в ъ о г р о м н ы й б ю р о к р а т и ч е с к и аппа
р а т ъ и существуетъ л и ш ь д л я э т о г о аппарата . С о в е т с к о е 
хозяйство все б о л е е т е р я е т ъ и т о т ъ слабый сощалистиче-
CKift налетъ , к о т о р ы й ему старалась придать в ъ первые 
г о д ы коммунистическая парт1я. Оно все б о л е е принима
е т ъ р е з к о - в ы о а ж е н н ы я чеоты государственно-капиталист^-
ческаго хозяйства . Б о р ь б а и д е т ъ "не м е ж д у сощалистиче -
скими и частно-хозяйственными ф о р м а м и , а м е ж д у о б ю -
р о к р а ч е н н ы м ъ государственнымъ х о з я й с т в о м ъ и отста-
и в а ю щ и м ъ свое право на существоваше и р а з в ш ^ е част-
н ы м ъ и н д и в и д у а л ь н ы м ъ х о з я й с т в о м ъ . Если раньше глав-
н ы м ъ носителемъ этой б о р ь б ы являлись у ц е л е в ш е е 
с т а р ы е б у р ж у а з н ы е элементы, то теперь и х ъ м е с т о заняли 
щва н о в ы х ъ класса — крестьянство и г о р о д с к о й пролета-
р !атъ . Сощалистическое наступлеше п р о и с х о д и т ъ в ъ уело-
в1яхъ глубоко о т л и ч н ы х ъ о т ъ т е х ъ , к о т о о ы я существовали 
и в ъ 1917-20 г. г. и в ъ пеовые г о д ы нэпа. Это отлич1е заклю
чается и в ъ и з м е н и в ш е й с я с о щ а л ь н о й с т о у к т у р е населен!/ , 
и в ъ н о в ы х ъ хозяйственныхъ услов{яхъ, в ъ н о в ы х ъ со-
щальны^пь пооцессахъ , п р о и с х о д я щ и х ъ и в ъ коестьянств^ , 
и в ъ р а б о ч е м ъ классе , и в ъ новой п с и ^ о т о п и не только 
п о п у т ч и к о в ъ и з ъ интеллигенцш, но и в ъ ш и р о к и х ъ мас-
сахъ коммунистической п а р т ш . 

О з н а ч а е т ъ ли это , что б о р ь б а н о в ы х ъ силъ п о о т и в ь 
с о в е т с к о й политики ведется или б у д е т ъ вестись в ъ бт т ; -
ж а й ш е е время за полное возстановлеше буржуазно-капи-
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талистическаго строя? Отнюдь , н е т ъ . По той простой при
чине , что с о в е т с к а я политика , и з в р а щ а ю щ а я , у р о д у ю 
щ а я , и с к р и в л я ю щ а я подлинныя услов!я в ъ стране , неиз
б е ж н о н а б р а с ы в а е т ъ известную пелену, з а с т и л а ю щ у ю пе
р е д ъ в з о р о м ъ массъ (да и не т о л ь к о массъ, но и о т д е л ь -
н ы х ъ д е я т е л е й ) перспективу историческаго р а з в ш т я стра
ны. Но и ф р а н ц у з с к ш т е р м и д о р ъ не совершился ради 
у п р а з д н е ш я р е в о л ю ц ш и установлешя новаго строя. Дея
тели термидора желали л и ш ь спасти р е в о л ю щ ю о т ъ ея 
в ы р о ж д е ш я и о т ъ т е х ъ , кто, к а к ъ и м ъ казалось , уклонил
ся о т ъ ея первоначальныхъ ц е л е й . Ф р а н ц у з а а е т е р м и д о -
р1анцы, к а к ъ и н ы н е ш ш е pyccKie, не з а м е ч а л и , что укло-
неше о т ъ первоначальныхъ ц е л е й р е в о л ю ц ш п р о и з о ш л о 
не потому, что новые в о ж д и ее предали или оказались 
неспособными исполнителями, а п о т о м у что первона
чальные ц е л и были осуществлены в ъ той мере, в ъ какой 
оне с о о т в е т с т в о в а л и п о т р е б н о с т я м ъ историческаго р а з 
вит!я страны, и что п о п ы т к и превзойти эту меру не от
в е ч а л и н о в ы м ъ у с л о в ш м ъ , созданнымъ самой р е в о л ю щ е й 
Страна восприняла о т ъ р е в о л ю ц ш то , что б ы л о необхо
димо , и отвергла то , что ей навязывалось . За время, п р е 
ш е д ш е е о т ъ начала* р е в о л ю ц ш до т ермидора , страна про
д е л а л а свою э в о л ю щ ю , в ъ ней создались новыя услов!я, 
оказавнияся г о р а з д о сильнее т е х ъ ограниченныхъ целей, 
к о т о р ы я ставили с е б е д е я т е л и термидЪра. 

Когда г о в о р я т ъ о « с о в е т с к о м ъ т е р м и д о р е » , обычно 
и м е ю т ъ в ъ виду его сходство съ ф р а н ц у з с к и м ъ в ъ чисто 
в н е ш н и х ъ ф о р м а х ъ . Но эти в н е ш ш я услов1я и г р а ю т ъ вто
ростепенную роль и о п р е д е л я ю т с я случайной, данной в ъ 
и з в е с т н ы й м о м е н т ъ обстановкой . Г о р а з д о существеннее 
и в а ж н е е т о т ъ ф а к т ъ , что «сощальная» р е в о л ю щ я в ъ Рос 
сш бьется в ъ предсмертныхъ с у д е р о г а х ъ , потому что не 
«сощальная», а та революцш, к о т о р а я подлинно нужна 
была Россш, с д е л а л а свое д е л о , г о р а з д о б о л е е значитель
ное, более сильное, б о л е е глубокое , о т в е ч а ю щ е е потреб
ностямъ страны. Именно э т о т ъ «фактъ» , какое идеологи
ческое о б о с н о в а ш е ни придавали бы с в о и м ъ д е й с т в ! я м ъ 
о т д е л ь н ы я лица и общественныя группы, о п р е д е л и т ь со
бой упразднеше строя , ставшаго д а ж е д л я т е х ъ , именемъ 
кого онъ существуетъ , с л и ш к о м ъ о ч е в и д н ы м ъ поепятств{-
емъ о с у щ е с т в л е н а историческихъ з а д а ч ъ Р о с с ш . 

С, З а г о р с к ш . 



КУЛЬТУРА И ЖИЗНЬ 

О Чехов*. 
(Изъ воспомккашй). 

Какъ-то я застдлъ Чехова за 
чтешемъ критической о немь 
немъ статьи, и онъ встретят» ме
ня словами: 

— ВОТЪ, батенька, мы съ вами 
и не знали, а я, оказывается уже 
въ третьемъ першдъч 

И зат-Ьмъ, сброеивъ привыч-
•нымъ жеетомъ пенснэ и лукаво 
блесну въ глазами, онъ комически 
развелъ руками и прибавилъ: 

— Да, то совсемъ не было не-
рюдовъ, а теперь вотъ три. 

Не знаю, на сколько перюдовъ 
можно делить литературное твор
чество Чехова, но мое знакомст
во съ нимъ совпадаетъ несомнен
но съ началомъ новаго въ его 
лиЧхЧой жизни ялтинекаго периода, 
которому суждено было оказать-
ся ПОСЛ-БДНИМЪ. 

Въ конц-Б сентября 1898 г. я, спа
саясь отъ гнилой с Б в е р н о й осени, 
пр1^халъ въ Ялту, которой рань
ше не зкалъ. У меня было письмо 
къ местному санитарному врачу 
д-ру П. П. Розанову, а у него я 
познакомился съ его явоюрод-
яьшъ братомъ С % Елпатьев-
ск^мъ. Посл%дн1й тоже незадолго 
передъ этимъ переселился окон
чательно въ Ялту, строилъ себЬ, 
какъ говорилъ Чеховъ, « с ъ аппе-
титомъ» дачу, былъ влюбленъ въ 
Южный берегъ Крыма, очень 
красноречиво доказывалъ необ

ходимость и мн-Б покинуть скверъ 
и сообщилъ, что вотъ и Чеховъ 
пргЬхалъ и тоже р-вшилъ переко
чевать сюда. Какъ-то проходя со 
мною черезъ городской садъ, оиъ 
зам-втилъ на одной изъ скамеекь 
Чехова, подошелъ къ нему и по-
знакомилъ насъ. На сл-вдующШ 
день подъехалъ нашъ общШ npi-
ятель, изв-Ьстный моековскШ зем-
ск1й врачъ, И. И. Орловъ, и какъ-
то такъ вышло, что мы втроемъ 
стали проводить значительную 
часть дня вмъхтъч Чеховъ занн-
малъ двт> небольш1я комнатки на 
дач-fe Бушева по Николаевской 
улиц*. Осень въ тотъ годъ выда
лась- исключительная даже для 
Крыма; Чеховъ былъ въ прекрас-
«омъ настрое нш. Онъ тогда еще 
имтэлъ довольно бодрый видъ и 
выгляд^лъ, пожалуй не старше 
своихъ 38 л-втъ, былъ худъ и, не
смотря на то, что ходилъ несколь
ко сгорбившись, въ общемъ пред-, 
ставлялъ стройную фигуру. Толь
ко, нам^чавшуяся уже складки у 
глазъ и угловъ рта, порой утом
ленные глаза, а, главное, на нашъ 
врачебный глазъ, заметная одыш
ка, особенно при подъем а хъ, об
условленная этой одышкой сте
пенная медленная походка и пре
дательски* кашель, говорили о на
личности недуга. Тщательно из-
бъталъ говорить о последнем ь 
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только самъ больной. Было два 
й^рныхъ способа сделать непри
ятность Чехову и заставить его 
съежиться: это — коснуться во-
яодробнъе его здоровья или его 
текущихъ литературныхъ работ ь. 
Докторъ Орловъ, очень любившШ 
А. П—ча и очень безпокоившШся 
за него, какъ-ro, когда мы сядЪ-
ш втроемъ и; весело болтали, 
шутливо предложилъ: давайте-ка 
всъ другъ друга послушаемъ «для 
проверки». Чеховъ мягко отвелъ 
это предложение, сказавъ* «лучше 
пройдемся». 

Пр1ъхллъ онъ въ Ялту какъ буд
то безъ опредъленныхъ плановъ, 
но ЗДЕСЬ скоро принялъ ръшеше 
«еребраться на югъ окончательно, 
и такъ какъ «по гостиницамъ 
жить надоело», то сталъ подыски
вать участокъ. По этому поводу 
у него происходили постоянный 
сов*£щан1Я съ И. А. Синани, вла-
д:вльцемъ книжнаго магазина на 
набережной, хорошо знакомымъ 
всякому бывавшему въ ЯЛТЕ, такъ 
какъ его магазинъ съ лавочкой > 
входа служилъ излюбленнымъ 
мъхтомъ свидашй и встр'Ечъ дру
зей и знакомыхъ, особенно писа
телей Къ Чехову Синани, вообще 
**елов 1>къ очень доброжелатель
ный, питалъ необыкновенно нъж-
*шя чувства, и любовно заботил
ся о всвхъ его интересахъ, а такъ 
какъ Ялту» Южный Берегъ, ялтин-
«евъ и все про ялтинцевъ и всъ 
текущш мъстныя новости и собы
тия онъ зналъ, какъ никто, то луч-
шато совътчика по отыскан!ю 
участка или дачи трудно было 
найти. Однажды А. П. таинствен
но повезъ насъ съ докторомъ Ор-
яовьгмъ въ Верхнюю Аутку, кото
рая тогда еще не была присоеди
нена къ городу Ялтъ, а считалась 
деревней, остановился въ кониъ 
<ея, загадочно предложилъ намъ 

перелъзть черезъ низкШ заборъ, 
и когда мы очутились на доволь-
но неприглядномъ участкъ, подъ 
самымъ пыльнымъ шоссе, съ за-
пущеннымъ виноградникомъ, съ 
2-3 тощими деревьями к старымь 
татарскимъ кладбищемъ съ мно
гочисленными характерными над
гробными мусульманскими памят
никами по передней его границе, 
онъ торжественно заявилъ, что 
этотъ самый участокъ онъ соби
рается купить, при чемъ при 
оцъякъ его рекомендовалъ обра
тить особенное внимание на два 
его достоинства: во-первыхъ, на 
имъющшся «библейски» коло-
децъ, и, во-вторыхъ, на чудесный 
далекШ видъ на долину р-вчки 
Учанъ-Су и кусочекъ моря. Такъ 
какъ владълецъ продавалъ уча
стокъ изъ уважешя къ Чехову не
обыкновенно дешево, за 4. тысячи, 
да еще такъ, что три тысячи мож
но было платить когда угодно и 
безъ процентовъ, то тутъ-же на 
общемъ сов-вщашй ръшено было, 
что покупать стоитъ. Впрочемъ, 
шоссе впослтэДствш при ремонт £ 
было значительно поднято и нъ-
сколько отведено въ сторону, а 
къ дому Чехова устроенъ неболь
шой, въ вид-в переулка спускъ. 
Денегъ свободныхъ у него въ это 
время еще не было, и онъ комби-
нировалъ всякхя кредитный опера-
щи. 

Въ середин-Б октября умеръ 
отеиъ А. П—ча и извъст1е объ 
этомъ еще болье укръпило его вь 
ръшенш поскоръе построиться я 
перевезти мать, которой, какъ онъ 
полагалъ, будетъ теперь очень 
тоскливо оставаться въ Мелихо-
в*Ь. Последнее предполагалось 
продать. Въ значительной мъръ 
подъ вл!ЯН1емъ Чехова придя так
же въ кояцъ концовъ къ заклкт-
ченш о необходимости покинуть 
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окончательно сЬверъ, я снялъ ьъ 
Ялте квартиру, пустую, только съ 
несколькими самыми необходимы
ми предметами обстановки, и такъ 
какъ раньше года семья моя не 
могла переехать, то Чеховъ пере
брался ко мне. Онъ въ это время 
очень много работалъ, преиму
щественно по утрамъ. Мы много 
гуляли, тщательно избегая набе
режной, гд-fe его одолевали ку-
рортныя дамы, «антоновки», пре
следуя его по пятамъ; стоило ему 
зайти къ Синани, какъ немедлен
но лавка заполнялась покупатель
ницами, которымъ неотложно тре-

овались газеты, книги, папиросы 
л т. п. Чеховъ съ мрачнымъ вн-
домъ круто поворачивался и 
устремлялся черезъ ближайиия 
улицы или городской садъ по
дальше отъ набережной. 

Бывали и екстраординарныя раз-
влечешя. Местный караимъ-ку-
пецъ, пр1ятель Синани, пригласилъ 
Чехова на юбедъ съ шашлыками 
и съ классическими, какъ онъ го
ворилъ, чебуреками. Было душно, 
жарко, масса приглашенныхъ «на 
Чехова» родственниковъ и пр!я-
телей радушнаго хозяина. Чебуре
ки на бараньемъ жиру, съ барань
ей начинкой съ непривычки пока
зались ужасными, разговоръ вер
телся все время около строитель-
ныхъ вопросовъ и подрядчиковъ, 
Чеховъ серьезно слушалъ, почти 
ничего не елъ и вставлялъ дело-
выя замечан!я. Какъ только мы 
вышли, Чеховъ завернулъ въ ап
теку и купилъ свою любимую 
касторку: «Надо будетъ сейчасъ 
же принять». — «Да вы-жъ ниче
го не ели». — «А запахъ, а раз
говоры?» 

Несмотря на длинные разгово
ры, совместную жизнь, темы о 
болезни мы все еще не касались, 
или вернее, касались, но одно

сторонне: онъ не одобрялъ моего 
кашля, советовалъ серьезно поле
читься и т. д. 

Когда я после кратковременной 
отлучки для ликвидащи своей 
службы въ Новоторжскомъ зем
стве вернулся въ Ялту, то не за-
сталъ его уже на моей пустой 
квартире, онъ переехалъ на да
чу Иловайской, где и проживалъ 
до переезда къ себе въ Аутку. Но 
очень часто, спасаясь отъ посети
телей, мешавшихъ работать, онъ 
приходилъ ко мне рано утромъ и 
оставался до обеда. 

Генеральша Иловайская, у кото
рой онъ въ это время жилъ, хо
рошо къ нему относилась, хотя 
искренно скорбела о томъ, что 
окъ не признаетъ гомеопатш к 
губитъ свое здоровье, не согла
шаясь принимать ёя целитель-
ныхъ пилюль. Она даже очень 
серьезно принялась за устройство 
его судьбы, подыскавъ для него 
очень подходящую пару въ ли
це молоденькой дочери местнаго 
протоаерея, часто ее навещавшей. 
Таинственно обращала мое внима-
ше на некоторые, какъ будто бла-
гопр!ятные въ этомъ смысле при
знаки и особенно радовалась, ко
гда Чеховъ съ поповной поехаль 
разъ прокатиться въ Ореанду. И 
всерьезъ была огорчена, когда 
все ея TOHKie планы кончились ни-
чемъ. 

Чеховъ считалъ себя очень 
практическимъ человекомъ (и въ 
известной степени можетъ быть 
это и было верно), и такъ какъ 
я въ это время устраивалъ квар
тиру, то онъ принималъ въ этомъ 
живейшее учаспе. Пришелъ вь 
ужасъ, увидевъ на дверяхъ мою 
визитную карточку. 

— «Это же невозможно, серь
езные доктора должны иметь 
серьезную дощечку; и нельзя 
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медную. Нужно въ Москве зака
зать черную чугунную съ литы
ми буквами». И действительно, 
черезъ брата, кажется, выписаль 
такую для меня изъ Москвы. Увъ-
рялъ меня, что безъ него я и за-
нав-всокъ настоящихъ никакъ не 
смогу купить. Настаивалъ, что на
до мне непременно записаться вь 
члены Общества Взаимнаго Кре
дита и расплачиваться чеками, и 
когда я смеясь говорилъ ему, что 
запишусь, когда разбогатею, а по
ка нечего туда вносить, то онь 
серьезно отвътилъ, что это наша 
русская некультурность, что на 
Западе никто денегъ при себе не 
держитъ. 

Въ начале 1899 года онъ велъ 
переговоры съ Маркеомъ, очень 
волновался, когда они затягива
лись, въ то время былъ искрение 
уб-вжденъ, что совершаетъ очень 
выгодную для себя сделку. Такъ 
какъ по договору Марксъ обязы
вался черезъ каждые 5 лътъ по
вышать на 200 руб. плату за пе
чатный листъ, то Чеховъ все вы-
считывалъ к жалълъ бъднаго 
Маркса: «Что же съ нимъ будетъ, 
если вдругъ до 85 летъ прожи
ву?...» 

Для Чехова составляло величай
шее удовольствие помогать дру-
гимъ и онъ постоянно для кого-
нибудь что-нибудь устраизалъ. 
Онъ рекомендовалъ учителей вь 
гимназш, хлопоталъ передъ apxi-
ереемъ о месте для священника, 
и уже тяжко больной искалъ че
резъ друзей протекши для москов
с к а я дтакона, которому нужно 
было сына-студента перевести изъ 
Юрьева въ Москву. Подыскивали 
для знакомыхъ и пр!ятелей-моск-
вичей комнаты и квартиры, выпи-
сывалъ для нихъ каталоги расте
ний, помогалъ начинающимъ писа-
телямъ завязать отношешя съ ре

дакциями, хлопоталъ о постанов
ке чужихъ пьесъ, вечно устраи-
валъ какихъ нибудь больныхъ 
учительницъ или земскихъ служа-
щихъ. И уезжая въ Москву он ь 
каждый разъ спрашивалъ, не на
до ли чего привезти, прислать, 
особенно изъ Москвы, где по его 
мненш только и можно было до
стать все настоящее и хорошее, 
и откуда онъ самъ выписывалъ 
для себя и писчую бумагу, и кон
верты, и колбасу и резиновыя ка
лоши и многое другое, что можно 
было получить въ любомъ мага
зине на набережной и получешя 
чего изъ Москвы онъ иногда до
жидался неделями. Но переубе
дить его въ этомъ было невоз
можно. Когда насъ несколько че
ловекъ задумало создать санато-
р ш для нуждающихся, то Чехов ь, 
къ которому мы обратились за 
содейств!емъ, очень горячо ото
звался, объявилъ у себя пр!емъ 
пожертвований и много времени 
терялъ на жертвователей въ боль
шомъ числе, пользовавшихся слу-
чаемъ за небольшой взносъ полу
чить ЧеховскШ автографъ въ ви
де квитанщи. Расчетливо тратив-
шШ на себя, онъ много раздавалъ, 
тайно помогалъ отдельнымъ уча
щимся. 

Когда Чеховъ приступилъ къ 
постройке дачи, онъ очень по
дробно и внимательно разрабаты-
валъ съ архитекторомъ и npiexaB-
шей сестрой, Mapieft Павловной, 
планъ дома. Предполагалось три 
жильца — онъ самъ, мать и въ 
летнее время сестра, служившая 
тогда преподавательницей въ од
ной изъ московскихъ женскихъ 
гимназШ. Требовалось, чтобы ком
наты были по возможности изо
лированы. Оттого домъ и имелъ 
несколько странное расположе-
н!е: прямо отъ входа кабинеть 
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А. Л—ча, столько разъ описан
ный, и отделенная отъ него неза
стекленной съ резьбой дверью 
.небольшая очень светлая спаль
ня. Бъ другомъ конце корридой 1 
дверь въ комнату матери, и въ 
башенке наверху — комната Ма
рш Павловны. Внизу столовая и 
комнаты для гостей. Чеховъ пере
брался на свой участокъ задолго 
до того, какъ былъ ютовъ домъ, 
и жилъ въ комнате при будущей 
кухне, помешавшейся въ отдель-
номъ небожьшохмъ флшелЪ Онь 
очень много занимался будущим ь 
садомъ. У лнего было большое 
стремдеше къ своему углу, къ 
покупке всякихъ участковъ, дачъ 
и т. д. Вскоре после Ауткинской 
дачи, онъ прюбрелъ участокъ вь 
Кучукъ-Кое, около Кикинеиза, 
верстахъ въ 25 отъ Ядты, совер
шенно ему не нужный и никчем
ный, къ которому велъ очень кру
той спускъ отъ шоссе съ еще бо
лее крутымъ спускомъ отъ него 
къ морскому берег> Купилъ по
тому, что «тамъ чудный видъ, и 
все есть: и маленькШ домикъ, Й 
табачный сарай и дрога, и нужно 
только будетъ изъ Москвы выпи
сать л о кки, вилки, самоваръ. Поч
та рядомъ; я уверенъ, что и ма
тери понравится». — «Но ведь ту
да добраться нельзя». — «Это ни
чего, можно будетъ купить осли
ка; чудеса о будетъ, или еще и 
лошчдь». А черезъ годъ онъ еще 
купилъ участокъ, въ Гурзуфе, по
тому что на самомъ берегу, «свой 
кусочекъ берега и мо кно будетъ 
рыбу ловить, чудесно'» И на обо-
ихъ участкахъ, я д>маю, онъ былъ 
счетомъ не более двухъ-трехъ 
разъ. Когда после продажи сочи-
ненШ Маоксу получались свобот-
ныя деньги, онъ собирался и зь 
Москве домикъ купить, « п е ni-
будь ка окраине, но непременно 

съ садомъ», и где нибудь дачу 
подъ Москвой, непрем Ьнно око
ло речки. И когда я ему говорил^ 
что онъ тоже свой крыжовника 
любить, ю онъ смеялся и гово
рилъ: « здесь - же крыжовника 
нетъ, а миндаль, грецкщ о р е х ь » 
Но его привлекалъ, конечно, ь*е 
крыжовникъ, а именно свой угол к* 
садъ. Онъ очень любилъ расте-
т я и цветы, и понималъ юлкъ 
вь нихъ и въ уходе за ними. II 
чудный садъ, вполне разросший
ся уже только после его смерти, 
целикомъ дело его рукъ. Я ду
маю, что лучшими часами въ eio 
жизни были те, когда онъ въ хо-
pomie дни возился въ саду, окру
женный не отступавшими отъ не
го собачками, преемниками слаа-
ныхъ мелиховскихъ таксъ Бориса 
Ы.аеьича и лиьы Марковны и та*1-
цующимъ прирученнымъ журав
лем ь Занимался любимымъ де~ 
ломъ и никто не мешадъ думать* 
какъ на севере помогала думать-
удочка. Чеховъ любилъ живот-
ныхъ Когда я увиде-тъ, съ какой 
заботливостью онъ ухаживалъ за 
раненымъ Каштаномъ, какъ вни
мательно по всемъ правиламъ хи
рургического искусства перевязы-
валъ его разодранную лапу, и сь 
какими при этомъ ласковыми сло
вами къ нему обращался, я по-
нялъ, почему такой удивительной 
вышла у него «Каштанка». И когда 
онъ, поведя серьезную войну про
тивъ мышей, бралъ изъ мышелов
ки осторожно за хвостъ попа i -
шуюся мышь и спускалъ ее че
резъ нчзкш заборъ на ктадбищен-
скШ участокъ, то я уверенъ, что 
мышь только посмеивалась и на
верное въ ближайшую же ночь 
перебиралась обратно на дачу кь 
своему врагу 

Осенью 1899 года дача быта 
совсемъ готова, и Чеховъ пере-
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брался въ домъ съ его уютно 
устроеннымъ кабинетомъ. Чеховъ 
былъ необыкновенно аккуратенъ 
я у него всегда царилъ образцо
вый порядокъ. Все разъ навсегда 
на опредъленномъ месте, все го
ды и въ томъ же порядке на писо-
менномъ столъ стояли и оршп-
нальные подсвечники, и чернил 
яйца, и слоны и «Вся Москва» Су
ворина, и коробочка съ мятными 
лепешками и всяк!я друга мело
чи. Этотъ застывшШ порядокъ въ 
очень прктной и уютной комна
те съ специально написаняъшъ 
для камина этюдомъ Левитана и 
съ другой картиной этого худо к-
*шка въ глубокой нише за лись-
меннымъ столомъ, шелъ даже въ 
ущербъ уюту, внося некоторый 
холодокъ. 

Я никогда не виделъ у него ка-
бинетъ не убраннымъ, или раз
бросанный части туалета въ спаль
не; и самъ онъ былъ всегда про
сто, но аккуратно одътъ; ни ут
ромъ, ни поздно вечеромъ я не
когда не заставалъ его по домаш-
«ему, безъ воротничка, галстука. 
Кто читалъ его письма къ женЬ, 
въ которыхъ такъ много пишется 
про мытье головы, перемену 
б^лья, чистку платья, обуви и т д 
тотъ мо кетъ получить совершен
но ложное представление о Чехо
ве, какъ о какомъ-то замухрыш
ке, приводимомъ въ благопри
стойный видъ. Но это было бы 
совершенно невернымъ представ-
лешемъ. Въ этомъ сыне мелка го 
торговца, выросшемъ въ нуждЬ, 
было много природнаго аристо
кратизма, не только душевнаго, 
но и внешняго и о г ъ всей его 
фигуры веяло благор^дствомъ ч 
изяществомъ. 

В^емя съ BP сны 18Q9 года я о 
начала 1901 было, пожалуй, сз-
мымъ пр*ятнымъ и радостнымъ за 
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весь ялтивскШ перюдъ его ЖЙЭ-
ни. Переъздъ и устройство въ но-
вой, по собственному вкусу выст
роенной даче, плодотворная твор
ческая работа, постановка «Чай
ки» и «Дяди Вани» въ Х>дожест« 
венномъ Театре, пр&здъ э т о ю 
театра съ двумя его пьесами <*ь 
Ялту специально для него, избра-
Hie его въ академики, которое оаъ 
принялъ съ нескрываемой радо
стью, между прочимъ и ПОТОМУ, 
что имъ оффищально какъ бы 
признавалось значеше руесках о 
писателя, наконецъ, личньш радо
стный переживание все это замет
но поднимало его настроение if 
мирило съ «теплой Сибирью». 

Но ни тогда, ни после, этотъ* 
мкишшй себя очень практичньшъ, 
человекъ, все-таки такъ, какъ ему 
хотелось, устроиться не могъ. По
мимо здоровья и всякихъ личных!» 
причинъ, мешали и некоторый 
особенности яттинской жизни, и: 
исключительная деликатность. 

Конецъ 90-хъ и начало 900-х ь 
годовъ были какъ разъ началом ь 
расцвета и быстраго роста Ю*о 
наго берега, какъ всероссШскаго 
курорта. Ялта становилась ме-
стомъ, куда съезжались не толь
ко для лечешя, но и для отдыха, 
весной, летомъ и осенью не толь
ко богатая б\рж>аз1Я, но и пред-
ставители русской интеллигенции 
Отъ этого много выигрывали 
К|>ымъ и крымчаки, но отъ это
го очень терпелъ Чеховъ Само 
собою разумеется, ч ю Чехова 
считали дотхомъ посетить съез 
жавшиеся писатели и вообще лю
ди, имевшге отношете къ лите
ратуре и журналистике И такт» 
какъ они отдыхали и делать им» 
было нечего, то приходили часто 
и сидели подолгу. Среди нихъ 
были люди Чехову пр!ятные it 
близюе, съ которыми ему было 
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хорошо, и которыхъ онъ самь 
звалъ, а были и чуждые и несим
патичные, отъ которыхъ ОТДБ-
латься онъ все-таки не могъ. 

Разъ поздно ночью раздается 
телефонный звонокъ. Голосъ Че
хова. Я встревожился. 

— Что случилось? 
— Плохо, батенька, опять ка

сторку только что пришлось при
нять. 

— А что? 
— Да ведь NN.-же опять вес и 

день просид-влъ. 
Дело касалось молодого писа

теля, жившаго вне Ялты, но ча
сто нав-вщавшаго Антона Павло
вича. Этого же писателя я засталъ, 
затэхавъ какъ-то случайно днемъ. 
Онъ оживленно что-то разсказы-
валъ, а Чеховъ сидъ\лъ за пись-
меннымъ столомъ мрачнее тучи, 
съ закрытыми глазами, безъ пенс-
нэ. 

— Антонъ Павловичъ, а мож
но спросить, длинную вы теперь 
вещь пишете? 

— Листа два. 
— Вотъ и мой разсказъ тоже 

должно быть листа въ два съ по
ловиной будетъ. 

Одтэвъ пенснэ, Чеховъ вдругъ 
обращается ко мне: 

— А знаете, докторъ, здешняя 
касторка куда хуже Келлеровской, 
сравнить нельзя. 

Когда черезъ несколько ми
нуть позвали къ обеду, онъ лю
безно предложилъ посетителю 
спуститься внизъ, пообедать съ 
матерью и передать, что онъ сей
часъ есть не хочетъ, а можетъ 
быть будетъ позже. Когда гость 
ушелъ, онъ забегалъ по кабине
ту и полушутя, полусерьезно ска
залъ: 

— Вотъ вамъ и усиленное пи-
тан!е... И пообедать не имею воз
можности. 

Кто къ нему только не ходилъ, 
и по какимъ только деламъ! 
Фельдшеръ долгое время приеы-
лавшШ ему для прочтешя плоды 
своей безграмотной музы npies-
жаетъ специально въ Ялту, чтобы 
посоветоваться, такъ какъ Чеховъ 
«тоже нашего медицинскато пер
сонала ». Знакомая .владелица 
вновь открывающегося курорта 
является съ просьбой, написать 
для газетъ объявлен!е такое, «что
бы действительно было замеча
тельно». И когда смущенный Аи-
тонъ Павловичъ клянется, что он ь 
никогда этимъ не занимался, ола 
смеется и говорить: «Тоже, ей 
Богу, вы скажете, самый замеча
тельный писатель и вдругъ ке 
можете! Кто же этому поверитъ?» 
Приходилъ учитель Гурзуфской 
школы, молчаливый человекъ, 
ппосиживавшФ часами покусывая 
свою бородку. Приходили посо-
вътоваться, какъ устроиться по
лучше, какъ устроить своихъ 
больныхъ, приходили по выду-
маннымъ предлогамъ, такъ какъ 
въ программу пребывашя на Юж-
гомъ берегу, хром в посе'щгтий 
Учанъ-Су, Ай-Петри, Масандроь-
скихъ подваловъ и пр. достопри
мечательностей, входилъ и визитъ 
къ популярному писателю. И ме
шали ему работать, мешали ду
мать, мешали быть одному. А от
казать, защитить себя онъ не 
былъ въ состоянш, не умелъ, я 
если не всегда былъ съ такими 
посетителями слишкомъ привет -
ливъ, то всегда внешне любезенъ 
и корректенъ. 

Въ первое время меня иногда 
неприятно поражало, когда я слы-
шалъ, какъ онъ въ разговорахъ, 
особенно съ писателями, выска-
нчт>а.~гъ объ ихъ произведешяхъ 
суждешя, или проявлялъ къ нимъ 
откошеше, не соответствовавшее 
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тъмъ мнъшямъ, которыя прихо
дилось отъ него слышать въ иль 
отсутствш. Это же можно сказать 
и про мнопя места въ его пись-
махъ. Но, присмотревшись внима
тельнее, я понялъ, что> это не 
фальшь, а результатъ опять та
ки его необычайной деликатно
сти и боязнь кого-нибудь задеть, 
обидеть. И въ конце концовъ и 
въ разговорахъ, и въ письмах», 
онъ въ мягкой, крайне осторож
ной, ферме высказывалъ все-таки 
свое настоящее мнън1е. Можегь 
быть только не всегда все до кон
ца. 

Очень много писалось о равно
душии Чехова къ общестзеннымь 
во про самъ, о его «холодной кро
ви». По натуре своей онъ не былъ 
борцомъ и самъ это неоднократ
но повторялъ. Судя по его раз-
сказамъ, когда онъ вступалъ въ 
жизнь, онъ мало интересовался 
общественными вопросами, но 
уже на старшихъ курсахъ его 
симпашг и общественные инте
ресы подъ вл1яшемъ въ значм-
тельной степени, я думаю, зехМско-
медицинской среды получаютъ со
вершенно определенный уклонь. 
Его часто упрекали за дружбу съ 
Суворинымъ. Но Чеховъ всю 
жизнь помнилъ, что Суворинъ, 
Григоровичу Плещеевъ и Полон-
скш первые обратили на него вни
мание, когда онъ еще былъ Анто
шей Чехонте, и первые помогли 
ему выбраться изъ «Осколковъ» 
и «Будильника», и онъ сохранилъ 
къ Суворину благодарность навсе
гда. Онъ не разъ, и всегда съ 
большимъ волнешемъ разсказы-
валъ, какъ въ начале его писа
тельской карьеры, встретила его 
серьезная критика, какъ Скаба-
чевскШ писалъ, что ему «суждечо 
умереть пьянымъ подъ заборомъъ. 
И однако при всемъ этомъ онь, 
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который когда-то утверждал ь, 
что будетъ печатать тамъ, «куда 
занесутъ ветеръ и его свобода», 
уже съ начала 90-хъ годовъ пе-
ресталъ печататься въ «Новомь 
Времени», а после процессовъ Зо
ла и Дрейфуса, онъ, возмущен
ный отвратительнымъ поведешемъ 
«Новаго Времени» навсегда и 
резко порвалъ съ редакщей и не 
могъ хладнокровно говорить > 
ней. Но лично съ Суворинымъ онъ 
сохранилъ, хотя и несколько охла-
девиш, отношешя до кднца. Объ
ясняется это въ значительной сте
пени темъ, что въ своей интим
ной переписке съ Чеховымъ, Су-
воринъ бывалъ очень часто не 
Суворинымъ «Новаго Времени». И 
о студенческихъ безпорядкахъ и 
даже о процессе Дрейфуса, и о 
многомъ другомъ онъ въ своих ь 
письмахъ писалъ такъ, что когда 
Чеховъ передавалъ ихъ содержд-
uie или изредка читалъ отрыв .и 
изъ его писемъ, не верилось, чго 
авторомъ ихъ былъ Суворинъ. Во
обще, обиародоваше писемъ Су
ворина къ Чехову представило бы 
громадный общественный 'инте
ресъ; къ сожаленш, этого не не
когда не случится, потому что Су
воринъ очень ловко сумелъ по
лучить ихъ обратно вскоре посте 
смерти А. П—ча и, конечно, унич-
тожилъ. 

Когда въ 1902 году были отме
нены выборы Горька го въ Акяяе-
мпо, Чеховъ по собственной инг-
шативе послалъ отказъ отъ это
го почетнаго звашя. А чтобы оце
нить этотъ поступокъ по настоя
щему, нужно вспомнить, какъ Че
ховъ дорожилъ звашемъ акаде
мика и съ какимъ OTBpaiueHiev 
онъ относился ко всякаго ро la 
публичнымъ выступлешямъ. Но 
всей бюграфш Чехова, во всей 
его переписке, нельзя найти и ка-
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мека на какой нибудь анти-об-
тественныя или лично некоррею-
ашй поступокъ. 

Известно, съ какой особенной 
любовью относился Чеховъ къ 
Толстому. Во время серьезной бо
лезни иосдедняго зимой 1901-2 », 
онъ страшно волновался, и требо-
валъ, чтобы, возвращаясь изъ 
Гаспры, я хоть на минутку за-вз-
жалъ кь нему, а если заехать не
льзя, то хоть по телефону раз-
склзалъ о состоянш больного. U 
Толеi ой платилъ ему такимъ жк 
откошешемъ, и говорилъ о немь 
с ь необыкновенно тепльшъ уча-
спемъ. А ко!да раза два Чехов ь 
яргБзжалъ со мною въ Га спру, 
Толстой все время оживленно :ъ 
нимъ беседовалъ и не отпускалъ. 
Какъ то на мой вопросъ, что sa 
книжка у него въ рукахъ, онь 
отв'втилъ: «Я живу и наслажда
юсь Чеховыдеъ; какъ онъ умнеть 
гее заметить и запомнить,- удиви
тельно; а некоторый вещи глубо
ки и содержательны; замечатель
но, что онъ никому не подражл-
етъ и идетъ своей дорогой; а ка
кой лакокическШ языкъ». Но и 
тутъ не забылъ прибавить: «А 
пьесы его никуда не годятся, м 
«Трехъ сестеръ» я не могъ дочи
тать до конца». 

Этоть исключительно простой и 
скромный человекъ никогда и 
никому не старап1шйся импонч-
ропать, застенчиво избегавши? 
ьсякаго представительства и вся-
каго чествования и вообще вся-
КПХЪ Л Ю ДСК ИХЪ сборИЩЪ, BUV-
шалъ всемъ какое-то невольное, 
почтительное и бережное отно
шен ге къ себе. Его какъ-то стес
нялись, И ЭТО ПРОЯВЛЯЛОСЬ И"ОГДЧ 
г.ъ ме^очахъ. Л. Н. Мтми^ъ-С f-
бир<*къ поаздно^адъ именины сво
ей дочери Атенушки, и между 
прочимъ устроилъ у себя винть. 

j Когда я пр1ехалъ, ю засталъ са
мого хозяина и партнеровъ, К. М. 
(л акю ковача и С. Я. Елпатьевска-
го въ самомъ лучшемъ Hacipoe-
нш. Сели играть, и за картами 
Маминъ сталь рассказывать уралъ-
сюе анекдоты и «случаи изъ жиз
ни». Разсказчикъ онъ быаъ &|»*ь 
сочный, а анекдоты были крепкие, 
сибирские. Его разсказы покрыва
лись общимь xoxoiovtb, ь даже 
страстный винтеръ Станюковичъ 
отдожилъ карты въ еюроау. Вь 
это время открылись двери и во
шелъ Чеховъ. Несмотря на его 
усиленные просьбы продолжать, 
разсказы прекратились, стадо 
очень степенно. Онъ вскоре 
ушелъ, и когда я потомъ въ блед
ной передаче раз сказалъ ему не
которые изъ Маминскихъ «случа-
евъ», то ояъ долго смеялся сво
имъ особымъ, заразительнымъ 
смехомъ и все приговаривал ь: 
«Послушайте, какъ же вы его не 
заставили продолжать, надо бу
детъ попросить». 

Когда Чеховъ былъ не въ са
ду, когда не было посетителей, 
его всегда можно было застать въ 
кабинете, и если не за письмен-
ньшъ столомъ, то въ глубокомъ 
кресле, сбоку отъ него. Онъ мно
го времени проводилъ за чтень 
емъ. Онъ получалъ и просматри-
валъ громадныя количества га-
зетъ столичныхъ и провиицгаль-
ныхъ. По прочтенга часть газет ь 
онъ разсылалъ разнымъ лицам ь, 
строго индивидуализируя. Яро
славскую газету — очень имь 
уважаемому священнику, северно
му уго кеьну; а «Гражданинъ» от
правлялся нераскрытымъ будущей 
ялтинской знаменитости, частному 
приставу Гвоздевичу. Ему прихо
дилось много времени тртгить иа 
прочтете присылаемыхъ ему ру
кописей. Кроме другихъ тол-
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сгыхъ журналовъ, читалъ и «Ис
торически Вестникъ» и «Btcr-
никъ иностранной литературы» и 
opi анъ релвгшзно - философскаго 
общества «Новый Путь». Часю 
здталъ и классиковъ» следилъ 
ьнимательно за вновь появляю
щейся беллетристикой. 

Но онъ могъ часами просижи
вать въ кресле, безъ газетъ и 
4 е з ъ книгъ, заложивъ ногу на но
гу, закинувъ назадъ голову, ча
сто съ закрытыми глазами. И кто 
знаетъ, какимъ думамъ онъ пре
давался въ уединенной тишине 
своего кабинета, никъмъ и ни-
чдЧмъ не отвлекаемый. Я >веренъ 
что не всегда и не только о лите
ратуре и о житейскомъ. 

Былъ ли Чеховъ върующимъ? 
Онъ самъ, если судить по его 

лисьмамъ, считалъ себя атен-
стомъ, и говорилъ о томъ, что вв-
ру потерялъ, и вообще не верить 
въ интеллигентскую веру. Еще 
недавно человекъ, хорошо его 
знавшШ, разсказывшъ мне, какъ 
разь, во время рыбкой ловли, I 
услышавъ церковный благовестъ, 
Чеховъ обратился къ нему со 
словами: «Вотъ любовь къ этому 
звону — все, что осталось еще у 
меня отъ моей веры». 

Я только въ самомъ начале 
•слышалъ отъ него замечался въ 
этомъ роде. Но я иомгю и такой 
случай. Какъ-то пришлось къ раз
говору, я разсказалъ ему о слы-
шанномъ мною въ публичной 

лекши одного профессора про чет
вертое измереше, и спросилъ е ю : 
верить ли онъ въ четвеотое из
мерение. Онъ ничего не ответила. 
Черезь несколько дней совершен
но неожиданно онъ влг^'гъ го^с-
ритъ: « \ знаете, четвертое изве-
penie-то можетъ окажется и cv-
шествуетъ, и какая ни«будь за
гробная жизнь». Онъ носилъ кре-

стикъ на шее. Это, конечно, не 
всегда далли.о свидетельс1Вовать 
о вере , но еще меньше ведь обь 
отсугствш ея. Еще въ 1897 году 
онъ въ своемъ такомъ скудномъ, 
всего съ несколькими записями и 
то не за каждый годъ, дневник ь, 
олметилъ: «Между «есть Богъ» 
и «нетъ Бога» лежитъ целое гро
мадное поле, которое проходить 
съ большимъ трудомъ истинный 
мудрецъ. РусскШ человекъ знаетъ 
какую либо одну изъ этихъ двух ь 
крайностей, середина же между 
ними не интересуетъ его; и пото
му обыкновенно онъ не знаегъ 
ничего, или очень мало». Мне по
чему-то кажется, что Чеховъ, осо
бенно последше годы, не пере
ставал ъ съ трудомъ продвигать
ся по этому полю, и никто не зна
етъ, на какомъ пункте застала его 
смерть. 

Антонъ Павловичъ былъ, какь 
известно врачемъ; он ъочень лю-
билъ медицину; студентомъ и пер
вое время по окончанш Добросо
вестно ее изучалъ и не собирался 
ее бросить. Еще въ середине 80-
1ыхъ г. г. онъ писалъ, что «меди
цина — моя законная жена, а ли
тература — любовница». Студен
томъ онъ занимался на канику-
лахъ въ Чикинской земской боль
нице Звенигородскаго уезда, по
томъ короткое время заменял ь 
земскаго врача, и въ Москве при-
нималъ больныхъ. Позидимому, 
собирался писать и работу сле
ша у ю. По крайней мвре после 
его смеоти среди бумагъ оказа
лось нескольго исписанныхъ л t-
стовъ съ заметками по исторш 
медицины въ Poccin. Я къ сожа-
лъшю не догадался тогдл с*тять 
коп'ю. Эти заметки до счхъ поэъ 
ь Т 7 где не напечатаны По нпве-
леп^ымъ мною спрявкамъ, руко
пись находится теперь въ центро-
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архиве. Чеховъ, впрочемъ, и на 
свой Сахалинъ смотрълъ, какъ иа 
нъкотораго рода медицинскую 
диссертащю. И въ Мелихове онъ 
еще принималъ у себя обращав
шихся къ нему крестьянъ и снаб-
жалъ ихъ лекарствами, конечно, 
безплатно. Но этимъ тогда уже 
исчерпывалось его отношеше кь 
медицине. За последнее 10 - t-5 
летъ онъ научной медициной не 
занимался. Правда, въ Ялту изъ 
редакцш «Русской Мысли» ему ак
куратно пересылался медицинскШ 
еженедельникъ «РусскШ врачъ», 
но онъ въ немъ прочитывадъ 
только хронику и иногда мелюя 
такъ назыв. «заметки изъ прак
тики». И случалось, любилъ пора
зить: «Вы читали въ последнем ь 
номере о новомъ средстве отъ 
геморроя?» — «Нетъ, не читалъ». 
— «Вотъ, сударь, и растеряете 
практику. А я вотъ прочиталъ, и 
ужъ Кондакова вылечилъ. Пре
красное средство». И на письмен-
номъ столе слева всегда лежалъ 
молоточекъ и трубочка для вы-
слушивашя и медицинскШ кале?г-
дарь Риккера за текущШ годъ. Но 
снъ принималъ всегда деятель
ное участ1е въ лечеши своихъ до-
машкихъ или заболевшей прислу
ги. Любилъ давать советы сво
имъ пр1ятелямъ и разспрашивагь 
про ихъ болезни. Но обычно это 
оканчивалось указашемъ, что на
до серьезно лечиться и обратить
ся къ врачу. Была у него сла
бость, — онъ любилъ писать ра-
цепты. И зная это, я старался не 
прописывать ему лекарствъ, л 
обыкновенно онъ стоить, быва
ло, у телефона и подъ мою дик
товку передаетъ заказъ въ апте
ку, особенно при этомъ какъ то 
отчеканивая латинсюя назвашя. 
Заставлялъ провизора повторить 

и прибавлялъ въ конце: (для аз-
тора) д-ръ Чеховъ. 

Темъ обстоятельствомъ, что Че
ховъ былъ врачъ, можно въ из
вестной степени объяснить и не-
которыя особенности исторш его 
болезни. Какъ это ни странно, но 
какъ разъ врачи чаще другихъ 
зшадаютъ въ две ВОЗМОЖНЫЙ 
крайности: или они переоценива-
ютъ свои болезнеиныя ощущешя 
и симптомы, и относятъ къ с е б е 
все самое неблагоприятное, чю 
знаютъ про свою болезнь, или 
наоборотъ, недооцениваютъ то
го, что есть, опять таки стараясь 
обосновать свое отношение меди
цинскими соображешями. 

Я уже упоминалъ о томъ, что 
въ самое первое время нашего 
знакомства, Чеховъ про болезнь 
свою не говорилъ. Въ конце но
ября 1898 года рано утромъ мне 
принесли отъ него записку, въ ко
торой онъ просилъ зайти, захва-
тивъ съ собой «стетоскопчикъ и 
ларингоскопчикъ», такъ какъ у не
го кровохарканье, — и я дейст
вительно засталъ его съ порядоч-
нымъ кровотечешемъ. Ларинго-
с'копъ тутъ былъ не при чемъ, по
тому что не могло быть никако
го сомнешя, что это настоящее 
легочное кровотечеше. Когда че
резъ несколько дней я могъ его 
детально изеледовать, то я былъ 
пораженъ найдекнымъ. Въ этотъ 
первый нашъ медицинскШ разго
воръ Чеховъ началъ летосчис-
леше съ года поездки на Саха
линъ (1890), когда у него въ до
роге появилось будто бы пер
вое кровохарканье, но впоследст
вии выяснилось, что оно было уже 
въ 1884 году, и потомъ довольно 
нередко повторялось. И съ сту-
денческихъ летъ онъ много каш-
лялъ, весною и осенью плохо се
бя чувствовалъ и нередко лихо-
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радилъ, но объяснялъ это инфлу-
энцой, никогда не лечился, не да-
валъ себя выслушивать, чтобы 
«чего нибудь тамъ не нашли». 
Объяснялъ кровохарканье гор-
ломъ, а кашель простой просту
дой, хотя по его собственным ъ 
словамъ, временами превращался 
въ стрекозиный мощи. И еще вь 
1888 году онъ наставительно, как ь 
ьрачъ, пишетъ Суворину, что «ча
хотка, или иное серьезное легоч
ное страдаше, узнается только по 
совокупности признаковъ, а у ме
ня-то именно этой совокупности-
то и нетъ». И даже несмотря на 
кровохаркашя, единственный сим-
птомъ, лроизводившШ на него 
впечатление, такъ какъ «въ крови, 
текущей изо рта есть чю-то зло
вещее, какъ въ зареве», и даже 
после смерти брата Николая отъ 
скоротечной чахотки въ 1889 году, 
онъ еще заявляетъ, что «ни за 
что выслушивать себя не позво
лить», и только хлынувшая весной 
1897 года въ необычно большомъ 
количестве кровь и вмешательст
во друзей заставили его лечь въ 
клинику профессора Остроумова. 
Съ этого времени, очевидно, про
цеесъ неуклонно прогрессировал?.. 
И я при первомъ изеледованш 
уже нашелъ распространенное по-
ражеше въ обоихъ легкихъ, осо
бенно въ правомъ, съ несколько 
ми кавернами, следы плевритовъ. 
значительно ослабленную, пере
рожденную сердечную мышцу и 
отвратительный кишечникъ, мъ-
шавшШ поддерживать должное 
питаше. Мои тогдашшя попытчи 
убедить Чехова въ необходимо-
«сти серьезно лечиться, не приве
ли ни къ чему. Онъ упорно заяч-
. лялъ,. что лечиться, заботиться о 
здоровье внушаетъ ему отвраще-
н!е. И ничто не должно было на
поминать о болезни, и никто не 

долженъ былъ ее замечать. По
этому и выработалъ онъ такую 
манеру говорить, не повышая го
лоса, медленно, монотонно, оста
навливаясь при чувстве раздра-
жешя гортани, чтобы удержать ка
шель, а если уже приходилось ка
шлять, то мокрота отплевывалась, 
въ маленькШ, заранее приготов
ленный бумажный фунтикъ, тугь 
же где-нибудь лежавшей за кни
гами на столе и отправляемый по
томъ въ каминъ. Только съ ди
пломатическими подходами, как ь 
будто невзначай или пользуясь 
случайными поводами, удавалось 
его послушать и заставить сде
лать то или иное. Только съ 1901 
года онъ перешелъ на положение 
настоящаго пащента и самъ ужъ 
часто предлагалъ: «Давайте, по
слушаемтесь». Но и тутъ заста
вить его лечь, вообще занят 
лечешемъ, главнымъ образомъ к 
прежде всего, было нельзя. И не 
только съ посторонними онъ не 
любилъ говорить о своей болез
ни, но и отъ своихъ домашнихъ 
скрывалъ свои немощи, никогда 
не жаловался, на вопросъ: «какъ 
себя чувствуешь?» — отвечалъ: 
«сейчасъ хорошо, почти здоровъ, 
только вотъ кашель» или голозз 
болитъ или что-нибудь въ этомь 
роде. Къ несчастью процеесъ уже 
находился въ той стадш, когда 
на выздоровлеше не могло быть 
никакой надежды, а можно было 
только стремиться къ замедлешю 
темпа болезни или къ временно
му улучшешю состояшя больно
го. Увы, и для этого у Чехова об
стоятельства сложились крайне 
неблагопр1Ятно, прежде всего, зъ 
силу окружавшей его обстановки, 
и какъ это ни странно, но онъ 
былъ лишеиъ ухода и некоторых^ 
необходимыхъ для лечешя усло-
В1й. Чеховъ былъ очень нривя-

зг 
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>><шъ кь семье, но особенно н%ж-
но любилъ свою магь, окружалъ 
ее трогательной заботливостью» 
и послъдшя слова ^ъ его за-въ-
щанш сестре, были: «береги ми
му». W Евгешя Яковлевна шали
ла своему Антоше той-же неж
ностью. Но что могла сделать 
эта милая, всеми любимая ста
рушка? Разве могла она что ни
будь провести или на чемъ ни
будь настоять? И выходило такъ, 
что несмотря на все преднисанк, 
пищу давали емэ совершенно не 
подходящею, и компрессъ славн* 

несмелая горничная, и о тыся
че мелочей, изъ которыхъ состо
итъ режимъ такого больного, не
кому было позаботиться. Сестра 
его, Марш Павловна, когда выяс
нилось по ложе т е , была готова 
бросить службу « Москву и со
всемъ переехать въ Ялту, но по
сле его женитьбы по психологи-
чески-понятнымъ нрнчинамъ эгз 
отпало. А. П. повенчался съ Оль
гой Леонардовной Книнперъ въ 
мае 1901 года, какъ известно, ни
кого не нредупредивъ. Съ этого 
времени и услов!я его жизни рез
ко изменились, 

Какъ врачъ, лечивший Чехова и 
исключительно съ врачебной точ
ки зрешя я должен ь сказать, что 
изменешя эти, къ сожаление, «е 
могли способствовать ни лечентю, 
ни ул\чшешю его здоровья. Одно
му известному французскому спе-
цталисту по туберкулезу принад
лежи гъ афоризмъ; «чахоточные 
должны забыть о лаврахъ» н 
судьба Чехова какъ б>дто этоть 
афоризмъ подтверждаетъ. Его не-
счастьемъ стало счастье, выпав
шее на его долю кь концу жизни 
-I оказавшееся непоситьнымъ д ш 
него: Художественный театръ и 
женитьба. Я помню, какъ волно
вался Чеховъ передъ постановкой 

его «!Чайки» въ Художественном^ • 
театре, какъ этого воянешя онъ 
не могъ скрьнь, и какъ оно выра
жалось въ подробныхъ разска-
захъ о провале этой пьесы въ 
Алексаидринскомъ театре, я пом
ню, <въ какомъ длятельномъ радз-
стномъ возбужденш онъ находил
ся после торжества и одержанной 
г,ъ Москве победы. И онъ, дав-
шШ cetSe раньше слово порвать 
съ театромъ и не тгаеать больше 
пьесъ, пишетъ пьесы епе^альн« 
для этого театра, и Художествен
ный театръ делается театромъ Че
хова, и очень сильно содьйсгву-
етъ увеличен^ популярности Че
хова въ последнк годы его жиз
ни. И затемъ женитьба. Отъ Че
хова, когдя онъ бывалъ въ осо
бенно хорошемъ настроенш, при
ходилось иногда слышать, какъ* 
случалось, онъ еъ пр!ятелями в* 
молодости веселился. Но я нико-
м а не слышалъ ни отъ него са
мого, ЯП ОТЪ ДруГИХЪ НИ ПрО «ОД1Ш 
его серьезное увлечете. Ольгой 
Леонардовной онъ увлекся еще 
до постановки его пьесъ, увидевл> 
ее въ первый разъ на репетицш 
«Царя Феодора». Когда я загра
ницей изь «Русскихъ Ведомостей* 
узналъ объ ихъ браке, я вспом
нилъ почему-то, какъ въ птЯ^здъ 
Ольги Леонардовны въ ЧеховскШ 
домъ весной 1900-го года, я од-
нал'ды \ви*гьлъ такую группу 
она съ Маргей Павловной навер
ху лестницы, а внизу Антонъ 
Павловичъ. Она въ бвломъ шп-
тье, радостная, ояющая здоровь 
емъ и счастьемъ, въ начале бле 
стящей карьеры, первая актрисд 
Художественная театра, въ тленл* 
ре вниманм не одной Москвы, сч> 
громадными возможностями и на
деждами въ будущечъ; онъ 
осунувшШся, худой, пожелтевши 
быстро стареющ1й, безнадежно 
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бшьтЦ, Ж жосда аш, повенчав
шись, с&язадй свою жизнь, фа-
гальныя лоагедстшя не могли за
ставить ее#я ждать. Она .должна 
-§ыда оставаться въ Москве, — 
1шъ. безъ риска и вредныхъ' ло-
сд^дсхвш для здоровья se могъ 
«шкидать своей «теплой Сибири». 
И зная Чехова, не трудно было 
впередъ сказать, чймъ это коп
тится. Начинаются постоянные пе
реезды изъ Ялты въ Москву и об
ратно. Возвращаясь почти после 
каждой поъздки въ Москву, онь 
расплачивается за нее либо пяе$-
одомъ, либо кровохарканьем*, 
либо длшельной лихорадкой, И 
сознательно обманываетъ себя, 
принимая сггБдств1е за причину, 
указываетъ, что вотъ въ Моск
в е было недурно, а какъ въ Ял
ту вернулся, такъ опять расхво
рался. Зимы 1901 л 2, 1902 - 3 г. г. 
онъ проводитъ въ ЯЛТЕ И п о ч т 
©се время очень плохо себя чувсг-
вуетъ, проделывая те или друг!я 
обострешя. Къ концу этого nepio-
да онъ очень изменился и внеш
не. Цветъ лица прюбрелъ сери-
затый оттенокъ, губы стали без-
кровны, онъ еще больше поху
дел ъ и заметно поседелъ. Дея
тельность сердца все ухудшалась, 
лроцессъ въ легкихъ все распол-
зался. Въ соответств1и съ этимъ 
стала все резче проявляться 
одышка, появились симптомы и 
туберкулезнаго поражения кишекъ. 

У меня сохранилось письмо 
Ольги Леонардовны отъ 9 января 
1902 г., то есть черезъ полгода 
после свадьбы. Она проситъ на
писать подробнее о здоровьи А. 
П—ча и между прочимъ пишет*»: 
«...Мне очень тяжела эта зима. 
Только, что занята сильно, это по
могаете Такая разлука немысли
ма. Я все таки думала, что здо
ровье А. П—ча въ лучшемъ со-

сгэднш, чемъ оно есть, и дум$лр, 
что ему возможно Дудеть дрове-
стя хотя бы гри зимнк месяцы въ 
Москве. Но згеяерь^ я объ этомъ, 
конечно, не .заикаюсь.., Ужъ 
очень грустно и тяжко». * 

Выхода не было, и когда'О. Ц. 
говорила о томъ, что броситъ сце
ну и дереедетъ въ Ялту, то А. П. 
конечно протестовал!» и не допу-
скадъ я речи объ этомъ. И быль 
iig и данныхъ уело Big хъ правъ. 
Весною 1903 года, съ благослове-
шя известнаго москрвекаго кли
нициста проф. Остроумова, при
нимается р е ш е т е зиму проводить 
въ Москве. Но осенью 1903 rojfa 
онъ не перестаетъ лихорадить, 
одинъ плевритъ следуетъ за дру
гим^ трудно поддающаяся лече-
шю разстройства кишечника. Оыь 
уже не скрываетъ своего плохого 
самочувствия, А Художественный 
театръ, увлеченный своими зада
чами, связанный планомъ, торо
пить скорейшей присылкой «Виш-
неваго Сада». Все чаще я 3acia-
ъалъ Чехова въ кресле, или на 
диване, уже безъ книжекъ и га-
зетъ въ рукахъ, и онъ впервые 
не избегал ъ говорить о своей ра
боте, л жаловался, какъ трудно 
ему дописырать и переписывать 
пьесу; онъ могъ делать это толь
ко урывками, 

Въ октябре я въ последнШ раз ь 
попытался задержать его, сказал ь 
ему почти всю правду, умолялъ 
не губить себя, не ездить въ Мо
скву, что это 6e3yMie. Онъ объ 
этомъ язяисалъ въ Москву, но кь 
декабрю все-таки уехалъ. Даль
нейшее известно. Повторяю, — то, 
что случилось при сложившихся 
обстоятельствахъ было неизбеж
но. Но когда мы въ одномъ изъ 
его писемъ къ жене читаемъ: «ре
шай ты, ибо ты человекъ занятой, 
рабочш, а я болтаюсь яа этомъ 
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свете какъ фитюлька» — то мы, 
читатели Чехова, съ этимъ согла
ситься не можемъ; н когда онъ 
въ другомъ письме, указывая 
то, что во вновь снятой въ Моск
ве квартире на третьемъ этаже 
лестница высокая и лифта нету, 
и что ему трудно будетъ съ его 
одышкой подниматься, кончаеть 
словами: «ну да ничего, какъ ни
будь взберусь», —- то я, врачъ, не 
могу не думать о томъ, какое ро
ковое влигше эта лестница долж
на была оказать на его и такъ уже 
крайне ослабевшее сердце. 

Въ Москве онъ принимаетъ го
рячее учасие въ репетищяхъ 
«Вишневаго Сада», очень волну
ется; при этомъ разгаръ сезона, 
по обыкновешю масса гостей. 

Сознавалъ ли самъ А. П. въ 
глубине души свое положеше? 
О. Л. въ предисловие къ издан-
нымъ его письмамъ пишетъ: «Точ
но судьба решила его побаловать, 
и дала ему въ последнШ годъ 
жизни все т е радости, которыми 
онъ дорожилъ: и Москву, н зиму, 
и постановку «Вйшневаго Сада», 
и людей, которыхъ онъ любилъ». 
Все это и самъ Чеховъ неодно
кратно говорилъ: какъ онъ лю
бить Москву и все московское, 
какъ скучаетъ по северной зиме, 
какъ близокъ сталъ ему Худо
жественный театръ, и какъ тя-
нетъ его къ московскимъ людямь 
и обстановке. 

И однако, повидимому, и въ 
Москве бывали у него знакомыя 
мне по Ялте настроен1я. Такъ, 
старый другъ чеховской семьи, 
прекрасно всехъ ихъ знавшая, 
Т. Л. Щепкина - Куперникъ въ 
своихъ воспоминашяхъ оиисыва-
етъ свое посещеше, относящее
ся къ осени 1902 года: «Я изуми
лась происшедшей въ немъ пере
мене... Онъ горбился, зябко ку

тался въ какой-то пледъ и то и 
дело подносилъ къ губамъ ба
ночку для сплевывашя мокроты. * 
Въ этотъ вечеръ О. Л. участвова
ла въ какомъ-то концерте. За ней 
поехалъ корректный Вл. Ив. Не
мировичу во фраке, съ безупреч-
нымъ пластрономъ. Ольга Леон, 
вышла въ нарядномъ туалете, по
веяло тонкими духами. Ласково 
н нежно простилась съ А. П., ска
зала ему какую-то шутливую фра
зу, чтобы онъ «не скучалъ и былъ 
умникомъ», н исчезла. А. П. по-
гляделъ ей вследъ, сильно за
кашлялся и долго кашлялъ, и ко
гда прощелъ приступъ кашля, ска
залъ безъ всякой видимой связи 
съ нашимъ разговоромъ, весело 
вертевшимся около восяоминанШ 
прошлаго, общихъ знакомыхъ п 
проч.: 

«Да, кума, помирать пора...» 
17-го января премьера «Вйшне

ваго Сада» и чествоваше Чеховл 
Москвой, а онъ съ трудомъ сто
ить на сцене, мертвенно бледный 
и кашляетъ» Въ середине февра
ля онъ вернулся въ Ялту въ зна
чительно худшемъ состоянш, но 
полный еще московскихъ впечат-
ленШ. Оживленно разсказывалъ 
про чествоваше, показывалъ под
несенные ему подарки и комиче
ски жаловался, что кто-то, долж
но быть, нарочно, чтобы ему до
садить, распустилъ слухъ о томъ, 
что онъ любитель древностей, т 
онъ ихъ терпеть не можетъ. Сре
ди подношенШ действительно бы
ли модель древняго русскаго го
родка, старинный ларчикъ н ме
жду прочимъ, чернильница XViH 
века. На мое замечаше, что все 
это очень красиво, и что мне осо
бенно нравится чернильница, онъ 
ответилъ: «Да что вы, ведь те
перь песочкомъ не посыпаютъ, 
есть пропускная бумага и гуси-
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ныхъ перьевъ же нетъ». Потомъ 
со своей милой улыбкой приба-
вилъ: «Ну вотъ, если вамъ очень 
нравится, я распоряжусь, чтобы 
въ наказание вамъ эту чернильни
цу после моей смерти и вручили*. 
Какъ онъ ни былъ плохъ, я то
гда все-таки не могъ думать, что 
чернильница уже меньше чемъ 
черезъ полгода действительно пе-
рейдетъ ко мне. Онъ пробылъ въ 
Ялте до конца апреля, времена
ми оживлялся, строилъ планы па 
будущее, мечталъ засесть за ра
боту, говоря, что въ голове мно
го уже созрело. Собирался,^ если 
поправится, съ наступлешемъ тел-
ла поехать на войну, изъ-за ко
торой очень волновался, врачемъ, 
такъ какъ врачъ можетъ больше 
видеть. Но чаще бывалъ молчл-
яивъ, сосредоточенно задумчивъ, 
и онъ, никогда раньше не жало-
вавшшся на здоровье, говориль, 
что у сталъ, что хочется по насто
ящему отдохнуть, набраться силъ. 
Онъ чувствовалъ необходимость 
въ покое, но въ самомъ конце 
апреля онъ уехалъ въ Москву. 
Въ дороге простудился, получилъ 
резкое обостреше, плевритъ съ 
необыкновенно для него высокой 
температурой, и немедленно m 
пр1езде слегъ, и всталъ только, 
чтобы поехать въ Баденвейлерь. 

Последнее письмо я получил ь 
отъ него 26 мая следующего со-
держашя: «Дорогой Исакъ Hay-
мовичъ! Я какъ пр1ехалъ въ Мо
скву, такъ съ той поры все лежу 
въ постели, и днемъ и ночью m 
разу еще не одевался. Поручение, 
которое (вы дали мне насчетъ 
Хмелева*), я конечно, не испо.т-

*) Н. Н. Хмелевъ исполнялъ то
гда обязанность председателя Мо
сковской Губернской Управы. Д е 
ло касалось участит Моск. Земсг-
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нилъ. Да и если бы я былъ здо-
ровъ, то и тогда едва ли сделал ъ 
бы что нибудь. Хмелевъ теперь 
очень занять, видеть его трудно. 
Поносовъ у меня уже нетъ; те
перь стражду запорами. Третьяго 
дня я заболелъ какой-то инфек-
щей. После обеда поднимается 
температура* и потомъ не сплю 
всю ночь. Кашель слабее. 3-го 
ионя уезжаемъ заграницу, въ 
Шварцвальдъ, въ августе буду въ 
Ялте. Ахъ, какъ одолели меня 
клизмы... Кофе уже даютъ, й я 
пью его съ удовольств1емъ, а яй
ца и мягюй хлебъ воспрещены. 
Крепко жму руку. А теперь я ле
жу на диване и по целымъ диямъ 
отъ нечего делать все браню Ост
роумова и N. Большое удовольег-
Bie. Вашъ А. Чеховъ», 

А потомъ приписка: 
«Сегодня первая ночь, которую 

я проспалъ хорошо». 
Ольга Леон, мне потомъ съ воз-

мущетемъ разсказывала, какъ въ 
Берлине въ Савой Отель къ нему 
пр1ехалъ приглашенный извест
ный клиницистъ проф. Эвальдк 
Внимательно осмотревъ больно
го, онъ развелъ руками и, ничего 
не сказавъ, вышелъ. Это, конеч
но, было жестоко, но развелъ онъ 
руками наверное отъ недоуметя, 
зачемъ и куда такого больного 
везутъ. 

И все таки, какъ ни былъ я уве 
ренъ въ близости роковой раз
вязки, меня какъ молшя поразила 
полученная мною рано утромъ 3-
го 1юля на Рижскомъ взморье те
леграмма о его смерти. 

И. Альтшуллеръ. 

ва въ устройстве санатория дл>г 
больныхъ изъ действующей ар
мш. 



О Чехове. 

(1904 

I. 

Чеховъ умеръ 44 летъ , когда 
талаптъ его достигъ полной зре 
лости. Жизнь его была много ко
роче, чемъ жизнь Тургенева, До-
стоевскаго, Гончарова... Но страл-
но: хотя мастерство его делалось 
все увт>реннъе, — смерть его съ 
точки з р ъ т я литературы не ка
жется преждевременной. Въ нем о 
не чествовалось уже боль-шихъ 
ьеиспользованныхъ возможностей. 
Правда, онъ не оставилъ ни от-
ного романа, хотя въ переписке 
его есть указашя, что онъ хотел ь 
написать романъ. Но даже отрыл-
ковъ романа не было опубликова
но со дня его смерти. Чеховъ по
стоянно нуждался л не храни-гь 
рукописей про запасъ. Единствен
но ценное, что было напечатано 
посмертно — это его письма. 

«Письма Чехова похожи на его 
разсказы. Олъ нихъ трудно ото
рваться»! Эти слова покойнаго Ю 
И. Айхе»тв1лыа правильны толы*о 
отчасти. Письма Чехова совсемъ 
не «литература» и не предназна
чались для б \дущихъ читателей 
Они писались по разнаго ролл 
практическимъ поводамъ, бы ш 
средсльомъ общен!я съ ш д ь м и н 
юлько. Въ нихъ очень мало oni.-
санШ. характеристикъ, еще м е ч й -
ше разсуждешй о литераторе, ко-
торыхъ Чеховъ спещально не лк> 

- 1929) 

биль («чго это мы вдругъ о л ли
тературе заговорили?» удивляете» 
онъ lib письме къ ж е н е ) . Лите-
ратзрно-значигельныя письма в.*-
обще редки: письма Пушкина н% 
хуже его остальной прозы^ пись
ма Байрона много лучше его по
эзш, — но это исключения. Тачъ 
бываетъ или когда писатель очей*, 
значителекъ, какъ ч е л о в е к у yaw 
когда письма пишутся не въ жи^-
кенномъ плане, а какъ литера-
лурныя произведения. Ни того aw 
другого нетъ вь чеховских/* 
письмахъ. 

Если бы не бояться парадокса, 
можно было бы сказать, что пись
ма Чехова, наоборотъ, сивершек-
но непохожи на его разсказы. Но 
и эго было бы неверно. Чехозь 
кс былъ обьективнымъ художни-
комъ, писателемъ сь «холодной 
кровью», которому безразлично 
было что описывать, какъ одно 
г.ремя утверждала критика Раз
сказы его лиричны, связаны сь его 
личностью. Но ведь письма — са
мое прямое и непосредственное 
выражеше той же личности. Зна
чит ъ , какъ-то его творчество л е ю 
письма должны между собою пе
рекликаться. Къ этому мы и хо-
тимъ прислушаться. Единый и 
цельный образъ все же вырисо
вывается изъ того, что мы знаемь 
о Чехове. Но въ творчестве этоть 
образъ утончается, одухотворяет-
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ея, въ письмахъ же онъ скорее 
упрощается и даже иногда огра
бляется. 

Всьмъ памятенъ образ ь зрелл-
го Чехова, выразителя «шнтелли-
&ентекихъ настроешй восьмидеоь 
тыхъ годовъ». Памятенъ и вн-вы-
нш одзхо1Воренныи и типично нн-
гедлш ентсюй обликъ, глядя щШ па 
яасъ съ его портрете въ. Мы пом
ним ь кь чему Чеховъ пришелъ, 
ко забыли — откуда онъ иде1 >. 
Восьмидесятникомъ Чеховь сталь 
вь девяностые годы. Въ восьми
десятые же годы, особенно лъ 
нервую ихъ половину Чеховъ я-1 

былъ интеллигентомъ и не зна. ъ 
настроеиш. Въ это время жилъ и 
писалъ жизнерадостный Антоша 
Чехонте. 

Бунинъ вспоминаетъ, что Че
ховъ противополагалъ себя какъ 
л исате ля-мещанина ему, какъ mi-
еателю дворянину. Объ этой свя
зи Чехова съ мещанской средни 
мы склонны забывать. Дт>дъ егэ 
былъ крепостнымъ и только в » 
1841 году выкупилъ на волю се.1я 
н свою семью за 3.500 рублей, по 
700 рублей за душу (одну дт>во t-
ку онъ получилъ даромъ, въ при
дачу!). Такой вык>пъ говоритъ о 
сил-fe воли и даровитости. Чехог-
ская кровь была талантливая 
кровь и семья нхь — бодрая* иду
щая вверхъ семья. Отецъ его уже 
былъ купцомъ и, одно время, до
вольно состоягельнымъ Въ д !и-
<лве Чеховъ помогалъ отцу и> -
iопять селедками въ котошачьно^ 
лавке. Однако, движение вверхъ 
не было прямымъ и на время пре-
ргалось. Отецъ его страстно увле
кался цеоковнымъ пеиьемъ, с )-
егавилъ хоръ, забрасывалъ для 
пего сгои дета. Х^до кественное 
начаЮ оказатось дтя практической 
"жиз̂ ти зтементомъ разлагающими 
Отецъ раззорился, семья изъ 
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тнхаго Таганрога перебралась B L 
Москву. Чеховымъ грозила нище
та и гибель. Но имъ суждено бы
ло новое восхождеше по ины-мь 
путямъ. Упорнымъ трудомъ они 
выбились, а одному изъ нихъ, Ач-
тонj, удалось подняться на вер
шины русской литературы! 

Въ грудной жизненной борьЗЪ 
Чеховыхъ поддержала взаимная 
любовь, бодрость, работоспособ
ность. Повидимому, отецъ, подав
ленный катастрофой, какъ - ю 
ушелъ въ тень и очень рано д>-
ховнымъ центромъ семьи стал ь 
богато одаренный мальчикъ Аню-
ша. Отметимъ, что не сохрани
лось ни одного письма Чехова чь 
отцу. Пропали ли они, или ихъ 
бьпо мало? Но и въ письмахъ г ь 
другимъ членамъ семьи упомина
ния объ отце редки. Одинъ разь 
мадьчикомъ, съ удивительные о 
предчувств^емъ своей судьбы, он^ 
пишетъ: «отецъ и мать единствен
ные для меня люди... Если я буду 
высоко стоять, то это дела их ^ 
рукъ». И въ другой разъ, мнечо 
позже, рэзсказываетъ, какь пос it 
безеонной пасхальной ночи, про
веденной на улицахъ Москвы, о ы 
разговлялись всей семьей и пели 
хором ь подъ управлешемъ оша 
«Свягыи Боже». 

Когда семья перебралась и и 
Москву, шестнадцатилетни* An-
ю н ъ остался въ Таганроге, ли\ Ь 
уроками, писалъ семье бодрая 
писома. Бы'ъ большеголовым! 
весетымъ. незауряднымъ матьч ?-
комъ. Вотъ первое Й"ЛГБСТНОЬ 

намъ письмо кь мтадшему брат\ 
Мише. Как1Я въ немъ еще noiv-
де!ск1я, но характерный для Че
хова черты: «Почеркъ у тебя х > 
рошъ и во всемъ письме я не а. 
т е 1ъ у тебя ни одной граммати
ческой ошибки. Не нравился м^е 
одно' зачемъ ты величаешь осо^у 
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свою «ннчтожнымъ и незаме г-
нымъ братишкой». Ничтожество 
свое сознаешь? Не всемъ, брать, 
Мяшамъ надо быть одинаковыми, 
Ничтожество свое сознавай, зна
ешь где? Передъ Богомъ, пожа
луй, передъ умомъ, красотой, 
природой, но не передъ людьми.. 
Среди людей нужно сознавать 
свое достоинство. Въдь ты не мо-
шенникъ, честный человекъ? Ну, 
и уважай въ себе честнаго мала-
го и знай, что честный малый не 
ничтожность». Дальше онъ сооб-
щаетъ, что часто играетъ въ баб
ки, но, очевидно, еще больше чи-
таетъ. «Привыкай читать — совЬ-
туетъ онъ брату — современемь 
ты эту привычку оценишь». Дал%е 
слъдуютъ советы прочесть пол
на го «Донъ Кихота» («Хорош я 
р.ещь. Сочинен1е Сервантеса, кото-
раго ставятъ чуть ли не на одну 
ногу съ Шекспиромъ»); даже со-
ввтъ старшимъ братьямъ прочесть 
статью Тургенева «Гамлетъ и 
Донъ Кихотъ». 

Второе изъ сохранившихся пи
семъ Чехова обращено къ дво о-
родному брату М. М. Чехову. 
Какъ высока должна была бьиь 
репутащя мальчика въ семье, если 
двоюродный братъ, имъвшШ не
которое положеше (служилъ при-
кащикомъ) и пользовавшиеся боль-
шимъ авторитетомъ у Чеховых s, 
первый написалъ ему, не будучи 
съ нимъ лично знакомъ, письмо 
съ предложешемъ дружбы. «Вы 
протягиваете мне руку брата, -— 
пишетъ въ ответь Чеховъ — си 
чувствомъ достоинства и гордо
сти я пожимаю ее, какъ руку 
старшаго брата. Вы первый на
мекнули о братской дружбе, это 
съ моей стороны дерзость. Обя
занность младшаго просить стар
шаго о такомъ предмете»... Че
резъ некоторое время онъ снова 

пишетъ тому же двоюродному 
брату, уже после того какъ онъ 
побывалъ въ Москве и лично сь 
нимъ познакомился: «радуюсь* 
что мы разстаемся задушевными 
друзьями и братьями». Затемъ 
идетъ просьба, которая хорошо ха-
рактеризуетъ его чуткость и лю
бовь къ матери: «Если я буду 
присылать письма моей мамаше 
черезъ тебя, то будь такъ добр», 
отдавай ихъ мамаше не при вс.»й 
компанш, а тайно: бываютъ в^ 
жизни таюя вещи, которыя можно 
высказать только единому лицу 
верному... Будь такъ добръ, про
должай утешать мою мать, кото
рая разбита физически и нравст
венно. Для насъ дороже матери 
ничего не существу етъ въ семъ 
разъехидственномъ Mipe». Таковъ 
былъ стиль его писемъ того вре
мени. Онъ любилъ так!я фразы: 
«не прШдется еще разъ проехать
ся по маменьке Россш въ мамень
ку или матушку Москву къ своей 
маменьке...» Или: «хлеба въ по
ле... цветутъ лучше московских ь 
барышень, аяютъ ярче червонца, 
растутъ въ гору, какъ капиталь 
отъ 25 процентовъ». Такихъ и то
му подобныхъ фразъ сколько 
угодно въ его письмахъ. Конечно, 
характеръ этого эпистолярнаго 
остроум1я объясняется отчасти 
темъ «вечно мальчишескимъ». 
что неизбежно въ восемнадцати-
летнемъ возрасте. Но кое - чго 
свидетельствуетъ и о налете ме~ 
щанскаго окружения. И еще мно
го позже этотъ налетъ остается 
въ чеховскихъ письмахъ. Как;й 
нибудь «поклонъ мамаше - тара-
каше» или замена слова писатеч.л 
«писакой» — «писака средней ру
ки, какъ я», «Лесковъ мой люби
мый писака», «Человечина» вме
сто человекъ, «братуха» вместо 
братъ и тому подобное... 
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V 
«Писакой средней руки» Чеховъ 

сделался рано, первый его раз-
сказъ былъ напечатанъ въ «Стре
козе», когда онъ былъ студел-
томъ медикомъ перваго курса. 
Чеховъ какъ то позже шутливо 
назвалъ свои ранше разсказы «ли
цейскими». Увы, сады Лицея не 
цвъли на московскихъ Козихахъ и 
Плющихахъ. Державинымъ, блп-
гословившимъ его, былъ Лейкинъ. 
Но СВ-БТЪ и его улыбкой встре
тилъ. 

Даже не улыбкой, а веселым ь 
смехомъ. И не мудрено — Чеховъ 
самъ весело смеялся и потому 
смъшилъ. То, что онъ, столь да-
&екШ отъ литературныхъ интер 
совъ, сталъ писать, говорило о 
большой природной потребности 
и склонности, почти инстинкте. 
Онъ не могъ не писать, какъ мо
лодой котенокъ не можетъ не и;-" 
рать. И Чеховъ заигралъ и неко
торые разсказы его той поры по
хожи на веселые прыжки молодо
го пса. Впрочемъ далеко не все. 
Очень скоро въ писаньи его 
сталъ играть роль вопросъ гоно
рарный. Очень скоро онъ сталь 
получать (правда, только въ «Ос-
колкахъ») «великолепную плату», 
8 копеекъ за строчку. И холя 
окончательно «выскочилъ изъ пя
тачка», только въ 1886 году, но 
уже черезъ два года писашя за 
рабатывалъ литературным* тру
домъ около ста рублей въ месяцъ. 
«Не завидуй, братецъ, мне, — пи
шетъ онъ брату Александру, ко
торый тоже помещалъ разсказы 
въ юмористическихъ изданшхъ.—-
Писанье, кроме дерганья, ничего 
мне не даетъ. 100 рублей, кото
рые я получаю въ месяцъ, ух 
дятъ въ утробу и нетъ силъ пе
ременить свой серенькШ, непри
личный сюртукъ на что любо ме

нее ветхое. Вь семью ухлопыв?-
ется больше 50... У Николки (бра
та) денегъ тоже чертма!» 

Литературной средой его въ это> 
время были деятели мелкой прес
сы. Чеховъ былъ достаточно зо~ 
рокъ, чтобы видеть все недостат
ки этой среды. «Газетчикъ зна
чит*, по меньшей мере , жуликъ 
Я въ ихней компанш, работаю съ 
ними, рукопожимаю и, говорятъ^ 
издали сталъ похожъ на жулика. 
Скорблю и надеюсь, что рано или 
поздно изолирую себя... Я газет
чикъ, потому что много пишу, п г 
это временно... Онымъ не умру».. 
Отметимъ эту раннюю уверен
ность. И такъ же рано проявилась у 
Чехова моральная чистоплотность. 
Въ томъ же письме, где онъ го -
воритъ брату о газетчикахъ и о 
гонораре, онъ разсказываетъ: «Па-
стуховъ (издатель Москонекаго 
Листка) водилъ меня ужинать > * 
Тестову, пообещалъ 6 коп. за 
строчку. Я заработалъ бы у него 
не 100, а 200 руб. въ месяцъ. Но 
самъ видишь, лучше безъ шта-
новъ, съ голой ж... на визитъ пой
ти, чемъ у него работать». 

Какова же была «лицейская» про-
дукщя веселаго Антоши Чехонте? 
Она собрана въ первые три тома 
его сочиненШ, изданныхъ Марк-
сомъ, причемъ многое туда не во
шло. Многое же было перепечата
но, вероятно, только въ виду 
крайней добросовестности Чехо
ва по отношенш къ Марксу, ж е -
лашя дать ему побольше матерь 
ала. Пёкъ онъ свои разсказы бы
стро, работая въ день не больше 
2-3 часовъ. Писалъ ихъ въ одинъ 
присестъ («писанье съ антракта
ми все равно, что пульсъ съ пе
ребоями»). Писалъ, приспособля
ясь къ работе въ газетахъ и юмо
ристическихъ издашяхъ. Но неза

урядный талантъ его проявился 
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сраз^. И не только талантъ, но и 
критическое чутье. Уже первый 
напечатанный Чеховьшъ набро-
сокъ является какъ бы credo на
чинающего автора Называется 
зтотъ, отрывокъ «Что чаще все
го встречается въ романахъ, по-
вестяхъ и т п.» I рафъ, графинч 
со следами когда - то бывшей 
красоты, СОСБДЪ барон ь Линд 
«екрасивыя, но симпатичный и 
при вд екат е 1 ь ныя. Докторъ съ 
озабоченным ъ шцомъ, подающей 
надежду на кризисъ, часто име-
етъ палку съ набатдашникомъ и 
лысину.. Слуга, с тужившей ещр 
старым ь гасподамъ, готовый за 
ГОСПОДЪ Т е З Т Ь ХОТЬ ВЪ ОГОПз» 
(какъ не остерегся онъ потомь 
писать своего Фирса?) Словом 
молодой Чеховъ зорко отмечает ь 
штампы и шаблоны беллетристовъ 
Самъ же онъ проявилъ яркую 
оригинальность, быстро овладедъ 
формой матенькаго, почти мшиа-
тюрнаго разсказа и сталъ пео-
вымъ, въ сущности, мастером ь 
этого жанра въ Россш Онъ не
исто щ имъ въ выдумке анекдот \-
ческихъ подожешй и ье брезгу 
етъ прибегать и къ незатей швой 
выдумке ем ьшныхъ фамидш, вся-
кихъ Печенкиныхъ, Зам\ хрышкч-
ныхъ отцевъ Кдюпъ, Шчуксовв 
О н ь вообще ничемъ не брезгует ь 
E M V надо быстро выработать свои 
строчч**, насуешито, позабавить 
ИзрЬдкл c e i K a опечалить Оть 
зтого его разсказы очень нерав
ноценны, то оьъ даеть грубый 
шар/къ то достипетъ синтетичной 
краткости и меткости японских ъ 
рисовалыциковъ Мнопе разсказы 
его до сихъ пооъ заставляют ь 
смеяться Маю того, они застав-
дяютъ смеяться въ переводах ь, 
оторванные отъ родной почвы 
Могъ ти Лнтоша Чехонте предпо
лагать что его безделушки изь 

«Осколковъ» будутъ смешить №-
прихотливыхъ парижаяъ въ 1926 
году? 

IF 

Въ 1889 году Чеховъ писал % 
Суворину «Что писатели дворяне 
брати у природы даромъ, то ш*-
сатеш разночинцы покуп^ютъ Ц Е 
Н О Ю мотодости Напишите-ка ра* 
сказъ о томъ, какъ мотодой чето-
ВекЪ, СЫНЪ КрепОСТНОГО, 6ЫВШ1Й 
тавочникъ, певчШ, гимназистъ и 
студентъ, воспитанный на чшп-
почитанш, цетованьи поповскихь 
рукъ, поклонеши чужимъ мыс-
лямъ, благодаривши за каждый 
кусокъ хтеба, много разъ сечен
ный, ходивший* по урокамъ безь 
галошъ, дравшШся, мучивппй ж**-
вотныхъ, чюбивпнй обедать у бо-
гатыхъ родственничовъ, лицемЪ-
рившШ и Богу и тюдямъ безъ 
всякой надобности, тотько изъ со
знаны своего ничтожества, — на
пишите, какъ этотъ молодой че-
товекъ выдавливаетъ изъ себя 
по каптямъ раба и какъ онъ, про-
снузшись въ одно прекрасное \ i -
ро, чувству етъ, что вь его А Ч -
т \ ъ уже течетъ не рабская кровь, 
а настоящая четозеческая » 

Такой разсказъ никогда не быль 
написанъ ни С\воринымъ, ни са-
мимъ Чеховымъ Тайна постепень 
каго выдавливанш изъ себя раба 
остатась дтя насъ скрытой Намъ 
кажется, что перерождеше случи
лось дейс твительно вдругъ, сзъ 
одно прекрасное утро» Это утпо 
бьпо, въроятно, въ 1885 или 1885 
году Эти годы, особенно 1886 г , 
бьпи переломными въ лизни Че
хова Онъ окончидъ курсъ, сталъ 
врачемъ, расширилъ кругъ своих ь 
знакомствъ и интересовъ Къ 188в 
юду относится и выходъ въ светь 
его первой книги, и начало со-
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$рудничества въ «Новомъ Време
ни», и окончательный переходь 
чъ, литературе, какъ къ делу жиз
ни. Сразу и вдругъ исчезъ весе
лый малый Антоша Чехонте. Ро
дился большой писатель Антонъ 
Чеховъ. Онъ ушелъ отъ мъщаы-
скаго детства, отъ веселой и гру
боватой молодости, чтобы стато 
тъмъ Чеховымъ, котораго мы зн^-
«мъ. Ушелъ отъ грубаго и неслолс-
наго, чтобы придти къ звеняще 
хрустально нъжном>. И тогда же 
«Ьогь втокилъ въ него бациллу*, 
\ него произошло первое крово
харканье на туберкулезной почве, 
значенья котораго онъ тогда не 
понялъ. 

Такое совпадете невольно вы-
^ываетъ вопросъ. не объясняется 
хи это перерол^деше болезнью, не 
было ли оно само болъзненнымъ? 
Вспоминаются стова Бенина о 
гомъ, что Чеховъ счита хъ дворя
нина Бенина ботъе «кръпкимъ» 
здоровымъ писателемъ, чемъ се
бя «угъщанина», и что вообще сч i-
i&Lb людей мъщанскаго корня 
особенно тегко подверженны ли 
процессам ъ разложенш, декадан
са Но физическая болезнь Чехо
ва дои о шилась въ немъ, не мъ-
шая вести нормальный образъ 
Ж Р Л Ш Кажется, что только ис-
члю ительно кръпк1й отъ приро
ды организмъ десять летъ мог ь 
бороться и побеждать болезнь 
Что касается его творчества, то, 
мо i егъ быть, болезнь ч\ть-чугь 
обострила его гр\сль, утончи."i 
ьоспршпе Mipa, сознаше преходь 
щес тл, мгновенносш всего, но м?1 
ду аемъ, что Чеховъ до конца 
дией сохранилъ полное духовн )е 
и душевное здоровье, что творче
ство его было здоровымъ, можетъ 
быть, на чей ниб\дь вк\съ даже 
слишкомъ здоровымъ Декаденг-
скаго въ немъ ничего не было 
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Чеховъ постепенно начиналъ по
нимать, что онъ обладаетъ неза-
урядньшъ татантомъ Еще БЪ 
1883 году онъ пишетъ брату «я 
теперь едва ли буду работать где 
ниб\дь за пятачекъ Фраже сталъ» 
(Фраже фаминя московскаго юве
лира) Но это была полушутк}, 
какъ все его митыя шутки о свэ-
ей знаменитости («черезъ 10 - 20 
летъ вы сможете продать э^о 
письмо за 500 рублей Завидую 
вамъ», — пишетъ онъ одному з.п-
комому, прося у него взаймы 25 
рублей) Но только весною 18Ь6 
года появилась у него истинная 
вера въ свои ситы 

Странныя бываютъ совпадешь 
Тому же писателю, который, про
чтя «Беднычъ Людей», вместе съ 
Некрасовымъ после безеонной но
чи прибежатъ къ Достоевскому и 
разбудилъ его, чтобы выразить 
ему поскорее свой восторгъ, ьъ 
1886 году, больше чемъ черезъ 
40 летъ, удалось «открыть» и обо
дрить другого выдающагося пи
сателя —Чехова Старый и знамени
тый Григоровичъ написатъ мол э« 
дому дебютанту письмо У Чехова 
была трезвая крепкая - ^ова и ire 
легко кр\л^илась Онъ не с^алъ 
стыдливо думать, какъ locroep 
скШ «иеулхели же я такъ великъЬ-
Но все же и онъ пишетъ въ от-
ветъ Григоровичу «я какъ въ ча
ду» {если это тотько не было 
вежливой far on de parler) «Ва
ше письмо, горячо любимый бла-
говеститель, поразило меня, какъ 
молнш Какъ вы приласкали мою 
молодость, такъ ПУСТЬ БОГЪ успо
коить в^шу старость Если v v e -
ня есть даръ, который стечтетъ 
уважать, то каюсь перетъ чисто
тою вашего сердца я доселе не 
>важалъ его Я чувствовалъ, что 
онъ у меня есть, но привы^ъ счи
тать его ничтожнымъ Все мои 
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близше ...не переставали друже
ски советовать мне не менять на
стоящее дело на бумагсмаранье»... 
Черезъ несколько дней, въ пись
ме къ дяде въ Таганрогь, онъ не 
можетъ удержаться, чтобы не по
хвастаться письмомъ Григоровича, 
не привести изъ него выдержки. 
Здесь онъ уже совершенно впа-
даетъ въ тонъ молодого Достоев-
скаго: «редакторъ повезъ меня въ 
Петербурга Ъхалъ я на курьёр-
скомъ въ I классе, что обошлось 
редактору не дешево. Въ Питере 
меня такъ приняли, что потомъ 
два месяца кружилась голова отъ 
хвалебнаго чада... Квартира у ме
ня была тамъ великолепная... въ 
«Новомъ Времени» мне платят ь 
по 12 коп. за строчку. Чудеса! Въ 
Питере я теперь модный чело
векъ» и т. д. Но такъ велика все
гдашняя скромность Чехова, что, 
кажется, тонъ зтотъ взятъ только 
для того, чтобы доставить удо-
вольствее простодушнымъ провии-
щаламъ: вотъ, молъ, какъ высоко 
гг^ст^лъ ггзшъ Атгтокъ! 

Но, пожалуй, большую роль, 
чемъ Григоровичъ сыгралъ въ 
развитш Чехова Суворинъ. «Пер
вое, что толкнуло меня къ само
критике, было очень любезное а, 
насколько я понимаю, искреннее 
письмо Суворина», писалъ онъ 
Григоровичу. Само сотрудничест
во въ «Новомъ Времени» откры
вало передъ нимъ новыя возмож
ности. Тамъ не только хорошо 
платили, но, главное, можно бы
ло'помещать более объемистыяи 
не юмористичеоая вещи. Но все 
это, разумеется, были только ре
активы, ускорившее самостоятель
ные, внутреннее процессы духов
ной зрелости. 

Поразительно какъ коротокъ у 
Чехова ученическей, переходный 
перюдъ. Каюе нибудь пять - шесть 

разсказовъ, написаны не вполне 
уверенно, резки по лишямъ, шар
жированы, «Несчастье», «Враги», 
«Кошмаръ»... Но вотъ раннШ раз-
сказъ «На пути» звучитъ уже со
вершенно по чеховски. Разумеет
ся, черезъ несколько летъ Че
ховъ, описывая наружность де
вушки, не сказалъ бы, что она «съ 
массой кружевъ на шее и рука-
вахъ, съ острыми локтями и длин
ными розовыми пальчиками, на* 
поминала портреты средневеко-
выхъ англШскихъ дамъ». (Веро
ятно, Чехову вспомнился какой-
нибудь портретъ Возрожденья). 
Онъ не сказалъ бы о герое, что 
у него чуткая душа (онъ безъ 
иронш не употреблялъ впоследст
вш слово «чуткШ»). Но этотъ Ли-
харевъ уже прообразъ Дяди Ва
ни и Вершинина и другихъ чехов-
скихъ скитальцевъ. И этотъ ноч
ной разговоръ, чуть не соединив
шей навсегда стараго и бездомнаго 
человека и молодую девушку — 
подлинный Чеховъ. Онъ напоми-
наетъ «Даму съ Собачкой», лю
бовь Иванова къ молодой девуш
ке и прощанье Вершинина съ Ма
шей въ «Трехъ Сестрахъ». 

Отчасти эта неожиданность и 
быстрота расцвета объясняется 
темъ, что онъ былъ долго искус
ственно задержанъ. По словамъ 
Чехова, когда онъ набрасывалъ 
свои разсказы, какъ репортераия 
заметки, онъ «писалъ и всячески 
старался не потратить на разсказъ 
образовъ и картинъ, которые мнЬ 
дороги и которые я, Богъ знает ь 
почему берегъ и тщательно пря-
талъ». Но какимъ образомъ эти 
«образы и картины» вылились вь 
специфическую и оригинальную 
форму чеховскаго разсказа, — мы 
не знаемъ. Письма намъ не помо-
гутъ. Онъ много читалъ, несмот
ря на свою якобы «хохлацкую 
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лень». Но о кннгахъ онъ въ пись
махъ не разсуждаетъ. Въ свою 
художественную лабораторию по-
стороннихъ не вводитъ» Советы 
какъ «въ описанш природы надо 
хвататься за мелюя частности, 
группируя ихъ такимъ образомъ, 
чтобы по прочтенш, когда закро
ешь глаза, давалась картина», — 
тайны творчества его не выда-
югь!., 

ЧеховскШ разсказъ, его пркмы, 
его мастерство явились въ лите
ратуре сразу въ своемъ неожи-
данномъ совершенстве, въ своей 
изумляющей оригинальности. Кри-
тикамъ формалистамъ трудно бу
детъ по ихъ излюбленному мето
ду свести ее на уже знакомое, 
бывшее и чужое. Порой кажется, 
что Чеховъ вне исторш, что онъ 
не зналъ вл!ян$. Разумеется, это 
не такъ. Разумеется, его творче
ство выросло на почве русской 
литературы. Даже поверхностный 
анализъ найдетъ въ Чехове сле
ды вл1ян!я Льва Толстого. Напри-
меръ, въ Дуэли есть целый рядъ 
совсемъ толстовскихъ ходовь 
мысли, построешя фразы: «нелю
бовь Лаевскаго къ Надежде Фе
доровне выражалась въ томъ, что 
все, что она говорила и делала, 
казалось ему ложью или похо-
жимъ на ложь и все, что онъ чи-
талъ противъ женщинъ и любви, 
казалось ему, какъ нельзя лучше 
подходило къ нему...» Или: «и ко 
гда Кирилинъ сталъ ухаживать за 
нею, она была не въ силахъ, и не 
хотела, не могла противиться ему 
и отдалась ему» — разве это не 
толстовская речь? И разве не от
звуки Достоевскаго въ большой 
повести «Разсказъ Неизвестнаго 
Человека», — террориста, служа
щего въ лакеяхъ и влюбляющаго-
ся болезненной «униженной и ос
корбленной» любовью въ любов-
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ницу своего «барина». И разве не 
изъ Достоевскаго взятъ пьяный 
чиновникъ, отецъ «Анны на шее», 
и не по Достоевскому умоляютъ 
его сыновья гимназисты «будетъ, 
папочка, не надо, папочка!» И не 
у Тургенева ли взята Артдна, пор
треты молодыхъ дввушекъ, иной 
пейзажъ? Но пр1емы Чехова ка
жутся более совершенными, чемъ 
тургеневсме. Тургеневъ описыва-
етъ наружность своихъ героевь, 
подробно разсказываетъ о ихъ 
прошломъ. У Чехова же какая-ха 
легкая светотень изнутри модели-
руетъ фигуры людей, освещает ь 
лица... 

Были критики, которые находи
ли въ Чехове следы вл!ян1я Мо
пассана. Трудно назвать более 
различныхъ писателей! Оба они 
были великими мастерами корот-
каго разсказа, но Мопассанъ, пре
жде всего именно разсказчйкъ ин-
тересныхъ исторШ. Онъ умеетъ 
сразу заинтересовать и, еле за-
метнымъ наросташемъ, поддер
живать неослабевающей интересъ 
слушателя, чтобы тотъ затаиль 
дыханье и разинулъ ротъ! Вовсе 
не нужно для этого, чтобы самь 
сюжетъ разсказа былъ особенно 
яркимъ и драматическимъ. Надо 
уметь сервировать блюдо. Очаро-
ван1е Мопассана въ близости къ 
живому, устному разсказу. Неда-
ромъ онъ пользовался охотно та
кой устарелой фикщей, какъ «мы 
сидели у камина и докторъ пред
ложилъ: пусть каждый разска-
жетъ самый замечательный слу
чай изъ своей жизни!» Самое 
обычное звучитъ у него, какъ не
обыкновенное приключеше и са
мое необыкновенное кажется ку-
скомъ неприкрашенной жизни. 

Чеховъ зналъ, но какъ будто не 
очень любилъ Мопассана. Разъ 
онъ довольно презрительно об-
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молвился словомъ: «мопассанок-
щйна»> Есть н хвалебные отзывы 
(о романахъК но вл1ян1я Мопас-
санъ не имълъ на него никакою. 
Чеховъ р-вдко прибътатъ къ фик-
цщ ктиаго разсказа. Да и какь, 
«собравшись } камина», начать 
такъ: «господа, пусть каждый раз-
скажетъ самый неинтересный слу
чай изъ своей жизни». Ведь пер
вое правило чеховскаго канон:?: 
совершенно безразлично, что рас
сказывать, лишь бы было «наст-
роеше», это специфически чехов
ское «нечто», Въ картине для Че
хова важен ь только тонъ. 

Тонъ этотъ сумеречный, вечер-
ниц грустный. «У мгня выходихь 
это невольно и, когда я пишу, гч* 
мне не кажется, что я пишу мрач
но: во всякомъ случае, работая я 
всегда бываю въ хорошемъ на-
строенш. Замечено, что мрачные 
люди, меланхолики пишутъ все
гда весело, а жзнерадостные свои
ми писашями нагонятотъ тоску. \ 
я человекъ жизнерадостный, пэ 
крайней мере первые 30 летъ сво
ей жизни прожилъ, какъ говори 
ся, въ свое удовольств1е». Если не 
бояться олвлеченныхъ терминов 
которыхъ такъ не любилъ Чехов ь 
(«слова художественность я бо
юсь, какъ купчихи боятся жупе
ла»), — то Чехова можно бьпо 
бы назвать первымъ русскимъ им-
пресеюнистомъ. Только въ npori-
вопо ложность франпузскимъ х^-
дожникамъ онъ открылъ не пле-
нэръ, а сумерки и полутона. Кр> 
ме того импресеюнизмъ какъ буд
то предполагаетъ раболу по непс-
срелственнымъ, быстрымъ впечаг-
ленкмъ. Между темъ Чеховъ пи
салъ по воспоминашямъ. Ш 
просьбу, обращенную къ нему, ко
гда онъ жилъ въ Ницце, написать 
разсказъ изъ французской жизни, 
Чеховъ отвечалъ: «такой раз

сказъ я могу написать только в& 
Россш, по воспоминашямъ. Я 
умею писать только по воспомгТ-
нашямъ, и никогда не писалъ не
посредственно съ натуры. Мне 
нужно, чтобы память моя проце
дила сюжетъ и чтобы на ней какъ 
на фильтре, осталось только то, 
что важно или типично». 

Значитъ, Чеховъ отмечаетъ не; 
самое яркое впечатлеше, а самое 
длительное. Память даетъ какъ бы 
проверенный отборъ, и оттенокъ* 
лривкусъ воспоминан!я сразу при
дает ь чеховскому разсказу не
мкою нереальный и грустный ко-
лоритъ. 

Искусство Чехова необыкновен
но чисто, почти безпримесно. По
чти чуждо моральныхъ, пубдищ*-
стическихъ, религюзныхъ элемед-
товъ. Только впоследствш у сиа-
волистовъ, или въ наши дни зг 
Бунина, можно встретить столъ 
определенное и сознательное or-
Houienie къ прозаическому пове~ 
ствованно, какъ къ искусству. Че
ховъ пишетъ не для того, чтобы 
кого-либо развлечь, убедить и/ш 
опечалиль, но создаетъ художест
венный «вещи въ себе». Поэто
му такъ хочется сравнивать н^ь 
съ живописью, или еще больше съ 
музыкой. Они безпредметны, какь 
музыка, и чаруютъ, какъ музыка, 
Эту музыкальность онъ и самъ 
замечалъ въ себе. «Надо выбра
сывать лишнее, очищать фразу.* 
надо заботиться о ея музыкаль
ности...» даетъ онъ советы моло
дой писательнице. «Корректуру я 
читаю не для того чтобы иеппа*-
лять внешность разсказа; обык
новенно въ ней я заканчиваю раз
сказъ и исправляю его, такъ екд 
зать съ музыкальной стороны». Но 
онъ и задумывал ь разсказы музы
кально. Все его творчество э<"0 
стремлеше выразить, говоря его 
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•словами «ту тонкую, едва улови* 
мую красоту человт^ческаго горя, 
которую не скоро еще научатся 
донимать и описывать и которую 
умнеть передавать, кажется, од
на только музыка». 

Поэтому когда думаешь о Че
хове, то вспоминаешь прежде 
всего какой-то звукъ, особы 1 
звукъ его прозы. Пластическая 
сила его не велика, и когда оиь 
хоче1ъ индивидуализировать, уси
лить жизненность своихъ героев^, 
ю принужден ь возвращаться къ 
арсеналу Антоши Чехонте, под
черкивать, шаржировать. Бъ длин
ной веренице е ю созданШ в^е 
сливается, трудно припомнить ог-
дъльныхъ людей, даже ихъ име
на, и легче всего припоминаются 
(если исключить пьесы) именно 
rfe вещи, которыя написаны не 
безъ шаржа, какъ Душечка или 
Попрыгунья. Чудо настоящего со-
творешя человека мы припоми-
каемъ у Чехова только одинъ 
разъ—это профессоръ изь «Скут-
ной Исторш». Поэтому онъ не 
тотько не могъ написать романа, 
«о даже длинный повести редко 
удавались ему. «Степь», для ко
торой онъ исподьзовалъ собствен
ный детсюя коспоминашя, 
очень растянута. Растянута и «Ду
эль» и, можетъ быть, сознатель
но. Чехов ь колебался не выбро
сить ли ему длинные естественно
научные монологи Фонъ Корена, 
но сохранияъ ихъ, вероятно, что
бы замеддить темпъ повести. Ду
эль одна изъ немногихъ вещей 
Чехова съ идейными примьсямп, 
въ ней отразились толстовсюя эт 
чесюяг настроешя, ея сюжетъ — 
нравственное падете и воскресе-
ше въ любви. Чеховъ умЪлъ для 
своихъ длинныхъ повестей нахо
дить чаруюшдй медленный темпь 
я ритмъ '(вспомните «Три Года» 
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и «Мою Жизнь»). На повести его 
немного статичны, въ нихъ нетъ 
динамики, развитая. Чеховъ изо
бражаем тонча-йпле оттенки чув
ства, но чувства неподвижнаго. 
Онъ даетъ одно настроеше и по
томъ сразуг, безъ переходовъ см%-
няетъ его другимъ такъ, какъ ре-
жиссеръ мвияетъ иногда вдругъ 
освещеше сцены, и все сразу ш>1-г 

обретаетъ другой .оттдЧпокъ. Та
кая смена является однимъ из ь, 
излюбленныхь чеховскихъ прге-
мовъ. Въ повести «Три Года» опи
сывается безнадежная любовь мо-
сковскаю богача Лаптева къ де
вушке, которая выходить за не
го замужъ по расчету. Но вотъ, 
подъ конецъ, неожиданная пере
мена' «Она |обьяснятась ему въ 
любви, а у него было такое чув
ство, какъ будто онъ былъ женатъ 
на ней уже лътъ десять, и хоте
лось завтракать. Она обняла его 
за шею, щекоча шолкомъ своего 
платья ei о щеку: онъ осторожно 
отстранилъ ея руку...» И такъ же 
въ «Учителе Словесности». Каки
ми волшебными красками Чехоз'ь 
описываетъ е ю влюбленность и 
какъ вдругъ, сразу почувствовал ь 
онъ, что его любовь — пошлюсь 
и ложь. Или въ разсказе «Сосе
ди» братъ едетъ вызвать на ду
эль соседа, къ которому у б е ж д -
да е ю сестра. Но вдругъ его ре
шимость исчезаетъ и онъ возвра
щается, полный жалости и недо-
уметя, этихъ специфически че
ховскихъ чувствъ. 

ITL 

Чеховъ постеднихъ летъ сво
ей жизни гораздо бодее изве-
стенъ, чемъ молодой Антоша Чг-
хонте. Многочисленный воспоми
нания сохоанили для насъ его ма
неру говорить и молчать, улыбать-
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и шутить. Оглянемся бегло 
лишь на тъ его черты, которыя 
кажутся менее знакомыми. 

Хотя большая часть зрелой жиз
ни Чехова прошла въ девяностые 
л девятисотые годы, но несомнен
но онъ органически связанъ не 
столько, впрочемъ, хронологиче
ски, сколько духовно съ темь, 
что мы называемъ восьмидесятни-
чествомъ. Если считать характер-
нымъ для восьмидееятыхъ годов ь 
отсутствие яркихъ событШ, мед
ленный темпъ и ритмъ жизни, 
хрустный и хмурый ея колорить, 
то жизнь Чехова такъ же, какъ 
*его произведен!я> — были очень 
восьмидесятническими. Жизнь его 
:въ т е десять летъ, которыя про
шли отъ первыхъ литературных ь 
успеховъ до обострен!Я болезни 
въ 1897 году, текла внешне бла
гополучно. Онъ жилъ то въ де
ревне, то въ Москве, то заграни
цей, много работалъ. Менялся н 
расширялся кругъ его знакомыхъ. 
У ж е не Лейкинъ, а Суворинъ гос-
подствуетъ въ эти годы въ его 

асорреспонденцш. Къ Лейкину онъ, 
несмотря на свою юность отно
сился скорее сверху внизъ, зъ 
письмахъ обращался къ нему не
много фамильярно «добрейшШ». 
Дружба же и переписка съ умни
цей и циникомъ Суворинымъ вна
чале льстила его самолюбио и 
всегда доставляла ему умственное 
наслажденье. Долго ихъ ничто не 
оазделяло. «Меня после «Новаго 
Времени» едва ли пустятъ во что-
нибудь толстое», пишетъ Чеховт*. 
Это ироническое отношеше къ 
«толстому» осталось у Чехова на 
всю жизнь. Все смешные доктри
неры читаютъ у него «Вестникъ 
Европы». Но все же постепенно 
онъ сблизился съ кругомъ «Рус
ской Мысли» и «Русскихъ Ведо
мостей», съ Годьцевымъ, Собо-

левскнмъ, Максимомъ Ковалев-
скимъ и, такъ же постепенно, от
далился отъ Суворина. Д е л о Дрей
фуса, въ которомъ онъ страстно 
сталъ на сторону невинно осуж
денная , окончательно внутренне 
ихъ разделило. 

Самымъ замечательнымъ собы-
Т1емъ въ его жизни за эти годы 
было его путешеств1е на Саха-
линъ. Что толкнуло его на эту, по 
темъ временамъ трудную физи
чески и тягостную душевно по
ездку? Какъ художнику она бы
ла ему не нужна. Чеховъ съ обыч
ною своей ясностью взгляда, это 
прекрасно понималъ и предупре-
ждалъ друзей, этобы они не жда
ли отъ нея литературныхъ лло-
довъ. И, действительно, столь, ка
залось бы интересная поездка че
резъ всю Сибирь, многомесячное 
пребываше на Сахалине и воз-
вращеше черезъ Индш дали тему 
только для двухъ небольшихъ 
разсказовъ. Если вспомнить, что 
дала Сибирь Короленке или Цей-
лонъ Бунину, — мы поймемъ какъ 
это мало. Поездка была задумана 
имъ, какъ большого стиля репор-
тажъ, вроде недавнихъ анкеты 
Надо или Лондра. Онъ потратил ь 
на нее много силъ и добросовест-
наго труда. Прочелъ, подготовля
ясь къ ней, целые томы, на Са
халине одинъ безъ посторонней 
помощи устроилъ перепись. Не 
жажда впечатлений, а стремлеше 
прожить жизнь не безполезно, 
успеть сделать что-то большое, 
общественно необходимое двигала 
Чеховымъ. «Мы сгноили въ тюрь-
махъ миллюны людей, сгноили 
зря, безъ разеуждешя, варварски, 
— писалъ онъ Суворину, — мы 
гоняли людей по холоду въ как-
далахъ десятки тысячъ верстъ, за
ражали сифилисомъ, развращали 
и все это сваливали на тюрем-
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ныхъ, красноносыхъ смотрителей. 
Теперь вся образованная Европа 
внаетъ, что виноваты не смотри
тели, а все мы». Опубликованная 
имъ книга, повидимому, ускорила 
реформу русской Кайенны. По
ездка Чехова была не безплод-

Та же потребность дела, куль
турной работы заставляла его всю 
жизнь находить время и силы на 
то, чтобы строить школы, соби
рать на нихъ деньги, попечитель
ствовать въ нихъ, заботиться о 
библютёкъ въ родномъ Таганро
ге... И делать это не между про-
чимъ, а очень упорно и съ боль
шой верой въ необходимость и въ 
значеше того, что онъ делалъ. 
Мечты Вершинина, что «черезъ 
двести - триста летъ жизнь бу
детъ невообразимо прекрасной» 
не были, повидимому, чужды са
мому Чехову. «Когда я слышу, 
какъ шумитъ мой молодой лесъ, 
посаженный моими руками, я со
знаю, что... если черезъ тысячу 
«етъ человекъ будетъ счастливь, 
то въ зтомъ немножко буду ви-
иоватъ и я», — говорить доктор ь 
Астровъ въ «Дяде ; Ване». И Че
ховъ страстно любилъ сажать цве
ты и деревья и на своей крым
ской даче насадилъ изумитель
ный садъ. Можно сказать, что жа
жда культурнаго дела, вера зь 
культуру была у Чехова религи
озной. И поскольку она не зижди
лась на релипозныхъ основахъ, 
а заменяла релипю, она была 
признакомъ времени (времени 
«малыхъ делъ»), была однимъ 
изъ общераспространенныхъ «ин-
теллигентскихъ предразсудковъ». 
«Релипозкое движете — гово
рить Чеховъ въ письме къ Дяги
леву по поводу Релипозно-Фя-
лософскаго Общества — само по 
себе , а вся современная культу-
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ра — сама по себе, и ставить вто
рую въ причинную зависимость 
отъ первой нельзя. Теперешняя 
культура — это начало работы во 
имя великаго будущаго, работы, 
которая будетъ продолжаться, мо
жетъ быть, еще десятки тысячъ 
летъ для того, чтобы, хотя аъ 
далекомъ будущемъ, человечест
во познало истину настоящаго Бо
га, — т. е. не угадывало бы, не 
искало бы въ Достоевскомъ, а 
познало ясно, какъ познало, что 
дважды два есть четыре». Эта на
ивная вера, эти слова показыва-
ютъ, что свои мысли вкладывалъ 
онъ въ уста «Черному Монаху»: 
«Вечная жизнь есть. Васъ, людей, 
ожидаетъ великая, блестящая бу
дущность... Быть избранникомъ, 
служить вечной правде, стоять в ь 
ряду техъ, которые на несколько 
тысячъ летъ раньше сделаютъ 
человечество достойнымъ царст
вия Бож1я, то есть избавятъ лю
дей отъ несколькихъ тысячъ летъ 
борьбы, греха и страдатй — ка
кой счастливый уделъ!» Какъ вид
но, можно въ вере Чехова наме
тить два этапа: черезъ двести-
триста летъ «необыкновенно пре
красная жизнь» и только черезь 
несколько тысячъ — царств1е Бо~ 
Ж1е и лознаше Бога, какъ дваж
ды два четыре! 

Всякая ограниченность, всякШ 
предразсудокъ особенно удивлч-
ютъ въ Чехове. Онъ смотрелъ на 
жизнь необыкновенно яснымъ, or-
крытымъ взглядомъ. Онъ быль 
одинъ изъ самыхъ духовно-сво
бодны хъ русскихъ людей. Къ не
му воистину можно было прило
жить слова Пушкина — 

«Дорогою свободной 
Иди куда влечетъ тебя свобод

ный умъ!» 
за 
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— въ гораздо большей степени 
чемъ къ Тургеневу, любившему 
цитировать эти ' слова. Умъ его 
былъ изъ тъхъ, можетъ быть, î e 
очень обширныхъ, не очень твор-
ческихъ, но чрезвычайно трез-
выхъ умовъ, которые не склон
ны къ обобщен!ямъ, къ теорхямъ, 
но быстро подмъчаютъ все, что 
условно и не правдиво. Но Чехо
ву сравнительно легко досталась 
его свобода: онъ выросъ въ го
ды, счигавплеся безыдейными, въ 
годы разочаровашя. Въ другое 
время грузъ идей и м1расозерцз~ 
шй былъ бы тяжелее, его было бы 
труднее откинуть. Изъ идейных L 
теченш только толстовство слегка 
коснулось его. «Изъ всехъ верь 
считаю наиболее близкой и под
ходящей для себя именно его ве
ру», писалъ онъ Меньшикову. 
Онъ преаиралъ отъ души всякхе 
«измы». Какъ то по шутил ъ: «я 
сделался марксистомъ». Это зна
чило, что онъ продадъ свои со
чинен 1я Марксу... 

Въ 1897 году съ Чеховымъ про
изошло несчастье. Долго таившШ-
ся туберкулезъ прорвался съ боль 
шой силой и сделалъ его инвалн-
домъ на остатокъ жизни. Но эти 
же годы принесли ему славу, гро
мадный театральный успехъ, не
которую матер!альную передыш
ку. Только передышку. Чеховъ 
сделалъ непоправимую ошибку 
въ устройстве своихъ матер]аль-
кыхъ делъ: пподалъ навсегда 
свои сочинешя Марксу за 75 ты
сячъ рублей. «Если я проживу не 
больше пяти или десяти летъ — 
эта сделка выгодна», писалъ Че
ховъ. Прожилъ онъ не долго, и о 
за это время опоеделился его 
успехъ, и онъ женился — два об
стоятельства, заставившая его сде
лать попытку выкупить обратно 

свои сочинешя. Попытка успеха 
не имела. 

«Милый вы человекъ, зачемъ-
вы засунулись въ актерскШ и ш> 
вобеллетристическШ кружокъ Ъ 
писалъ ему Суворинъ. Съ актер-
скимъ кружкомъ, т. е. съ Худо-
жественнымъ Театромъ сблизило 
Чехова его театральное авторство 
и женитьба на О. Л. Книпперъ* Сь 
«иовобеллетристическимъ» круж
комъ — обшде писательские инте
ресы, «Со всеми, имеющими ох-
ношешекъ литературе, скучно, за 
йсключетемъ очень немногихъ^ 
писалъ онъ жене. Но, очевидно, 
безъ нихъ было еще скучнее. 
Вира чемъ скука царила въ лите
ратурной среде главнымъ обра
зомъ до появлешя молодыхъ бед-
летристовъ — Горькаго, Бунина, 
Леонида Андреева, Они внесли 
оживдеше въ литературу, а так
же и въ жизнь Чехова. «Новобел-
летристйческ1й кружокъ считаеть 
меня чужимъ, отношен!» его ко 
мне теплы, но почти оффищаль-
ны», писалъ Чеховъ. Но онъ оши
бался, его очень любили. 

Последиie годы Чехова прогшта 
подъ знакомъ театра. Театраль
ные интересы владели имъ. Ху
дожественный Театръ поставила 
все пять его пьесъ. Две изъ нихъ 
были спещально для театра напи
саны. Театръ выросъ и окрвиъ на 
Чехове и въ свою очередь сде
лалъ его необыкновенно популяр
ными впервые далъ ему изве
дать настоящую славу. 

«Шекспиръ плохо писалъ, а Вы 
еще хуже», гонорилъ о его пье-
сахъ Левъ Толстой. (Англичане 
по этому поводу восторгаюш! 
юморомъ Толстого). Чеховъ былъ 
въ пьесахъ слабее не только Шек
спира, ко и самого себя. Нгльз» 
отрицать ни большого умешя, ни 
еще большей смелости Чехова 
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драматурга. Нужны были и сме
лое! ь, и умъше, чтобы писать пье
сы, въ которыхъ, какъ и въ его 
раз сказ ахъ, ничего не происхо
дить. Но это было не творчество, 
а то, что музыканты называ
т ь транскрипцией, переложен;-
емъ. Свое, «чеховское», онъ по
пробовал ъ переложить на языкъ 
театра, какъ музыканты перекла-
дываютъ вещи, написанныя для 
скрипки, на оркестръ, или съ ор
кестра на голосъ. Дълалъ онъ эго 
мастерски. Театръ — искусство, 
обращенное во вне, подчеркива
ющее, усиливающее. Извольте пе
реложить нежную колыбельную 
песенку на мегафонъ. Но въ Ху-
дожественномъ Театре чеховски* 
тихШ голосъ не терялъ своей пре
лести и со сцены. Въ пьесахъ его 
есть фигуры цъликомъ, почти 
безъ измененШ перенесенный изь 
разсказовъ. Напримеръ, вечный 
студентъ «Вишневаго Сада», тотъ 
же Саша изъ разсказа «Невеста», 
Чебутыкинъ —• это докторъ изъ 
«Дуэли» и т. п. 

*** 
Когда хотятъ определить место 

Чехова въ русской литературе, то 
очень часто прибегаютъ къ сраз-
кешю его съ Тургеневыми Тол
стой и ДостоевскШ — те несоиз
меримы. Тургеневъ при жизни 
Чехова казался тоже несоизмери
мо большимъ писателемъ. Но съ 
техъ поръ его слава испытала 
значительное затменье, между 
темъ какъ слава Чехова росла. 
Въ этомъ споре — за Чехова чи
стота и оригинальность его искус
ства. Но Тургеневъ ярче, разнооб
разнее и порой утонченнее Че
хова. Онъ богаче Чехова, у него 
большая «аллюра». Онъ выше Че
хова въ выдумке и въ пластиче- I 

ской силе. Иногда кажется, чта 
онъ первоклассный писатель еъ 
большими недостатками, а Чеховъ 
только очень совершенный вто
ростепенный талантъ. Но нетъ ли 
противореч1я въ такомъ соедине
нии эпитетовъ? Совершенный ху
дожникъ не есть ли темъ Самымъ 
и велйкШ художникъ? 

Очень медленно и очень посте
пенно выяснилось, что Чеховъ — 
более русскШ, более существен
ный для Россш писатель, чемъ 
Тургеневъ. Что-то очень важное 
въ лике Россш онъ передает ь 
То, что въ живописи и музыке 
передаютъ очень близюе ему Чя.̂ -
ковскШ и Левитаны Замечатель
но, что Чеховъ, художникъ сло
ва, теряющШ въ переводахъ, на
шел ъ высокую оценку на Запа
д е (оценку кажущуюся русскимъ 
преувеличенной), — между темъ 
какъ столь созвучныхъ ему Чай-
ковскаго и Левитана вне Россш 
или не знаютъ, или не ценятъ и 
значеше ихъ остается (особенно 
у Левитана) чисто локальнымъ. 
Это объясняется совершенствомъ 
и оригинальностью чеховскаго ма
стерства. У техъ форма заимство
ванная, «немецкая», и за этой 
оболочкой иностранцамъ не за
метна ихъ русская сущность: они 
имъ кажутся давними знакомцами, 
они прежде всего видятъ въ нихъ 
свое. Но если нашональное при-
даетъ крепость и существенность 
художнику, то, казалось бы, связь 
съ какимъ - нибудь определен-
нымъ в реме немъ можетъ его 
обезценить, а мы много разъ укд~ 
зывали на связь Чехова съ вось
мидесятыми годами. Правда, Feie 
сказалъ, что «кто живетъ для 
своего времени, живетъ дтя всехъ 
временъ». Но Въ этомъ афоризме 
следовало бы подчеркнуть слою 
«для». Да, великъ тотъ, кто жя-
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ветъ для своего времени, создл-
етъ, обогащаетъ свою эпоху. Но 

_ какъ быть съ теми, кто отъ свое
го времени зависитъ? Недаром ь 
французы, чтобы отметить въ ис
кусстве то, что связано съ вре-
менемъ, скоропреходяще, вышло 
изъ моды употребляютъ вырана-
Hie са date, т. е. носитъ черты 
определенной эпохи. А Чеховъ 
связанъ къ тому же съ такой, ка
залось бы незначительной «датой» 

, какъ pyccKie восьмидесятые годы. 
Кому интересно и само £то время 
и то, что Чеховъ умещается 
въ своеобразную исторюсофекую 
схему, выдуманную русской ин-
теллигенщей, которая и сама го, 
говорятъ, сходитъ со сцены. Рус
ская интеллигенщя разделила свою 
исторш на десятилет1я и имела 

: склонность всю исторш Poccin 
распределять по этимъ десятил в-
Т1ямъ. Некоторыя десятил ет1я ока
зались историческими, имеющими 
своихъ «людей», т. е. интеллигеи-
товъ, — таковы были двадцатые, 
сороковые, шестидесятые, восьми-

, десятые годы. Иныя десятилетия, 
какъ тридцатые и пятидесятые го
ды оказались какъ бы вне исторш. 
Чеховъ — человекъ восьмидесд-
тыхъ годовъ. Но за условностью 
и приблизительностью историче

ской схемы скрывается большая 
сощально психологическая прав
да. «Шестидесятые» или «восьми
десятые» годы это психологиче-
сюя категорш. Восьмидесятники 
были среди декабристовъ, сущест
вуютъ и теперь. Это одинъ изъ 
основныхъ и существенныхъ ти
пов ъ русскаго интеллигента. Ма
ло того, «восьмидесятые годы», 
ихъ медленный темпъ, отсутстЫе 
яркости, борьбы и событШ, без-
предметная тоска, безпричинимя 
грусть — разве не были въ исто
рш Poccin и въ друпя десятиле-
т1я, можетъ быть, даже столет1я? 
За интеллигентской оболочкой 
здесь скрыты основныя черты 
русской жизни и русскаго харак
тера. Но въ духовномъ смыслt> 
восьмидесятничество, съ немного 
иной окраской, можно найти не 
только въ Россш. И вотъ Чеховъ 
вызываетъ любовь и сочувствие пъ 
столь чуждомъ ему англосаксол-
скомъ Mipe. Писатель, жившШ для 
своего времени, не стареетъ вь 
иныя времена, въ другихъ стрз-
нахъ. Особый звукъ его прозы ни 
теряетъ прелести и въ переводе. 
Восьмидесятникъ Чеховъ оказал
ся и очень русскимъ, и очень об-
щечеловеческимъ писателемъ. 

Мих. Цетлинъ. 

Н а ч а л о . 

1. 

Этимъ заметкамъ я одно вре
мя думалъ дать подзаголовокъ 
«докладъ по ^текущему момен
ту». 

Мне вспоминалась советская 
РосЫя, особенно первые ея го
ды: на каждомъ общественномъ 

собранш, на самыхъ захолуст-
кыхъ «литературно - музыкально-
вокальныхъ» вечерахъ делался 
подобный докладъ. Выходилъ че
ловекъ съ небольшой бумажкой 
въ руке и въ десять минутъ с ь 
завидной ясностью освещалъ «\п-
ровую конъюнктуру»: истолковы-
валъ сложнейшее вопросы евро-
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пейской жизни. Все становилось 
просто, какъ дважды два. Обь-
яснивъ, освътивъ и оц-внивъ меж
дународное положеше, указав ь, 
что' въ немъ 6\;iaronpiHTHO и чго 
плохо, что надо приветствовать 
и что «клеймить презреньемъ», 
докладчикъ считалъ свой долгъ' 
исполненнымъ. 

Объяснешя эти бывали неудач
ны, нередко смешны, — однако 
ихъ слушали не только вниматель
но, но и жадно, если хоть что ни-
будь казалось убедительнымъ и 
была хоть какая нибудь мера хва
стовству стиля «шапками закида-
емъ». Въ те времена, сквозь ве
ликое смущенье умовъ и душъ 
пробивалось въ человеке желаще 
«разобраться». Конечно, разо
браться было не легко, и разма
шистые обзоры мало въ этомь 
д е л е помогали. Но въ нихъ пра
вильно была поставлена тема: по
сле всего, что произошло въ м1-
ре, нужно было посмотреть ча 
него «съ птичьяго полета». Ог-
дельныя столкковешя по закоуд-
камъ, отдельныя недоуменья, спо
ры, явлешя, возникновешя, разру
шения были безъ этого непонят
ны, т. к. былъ уничтоженъ «план о 
Mipa», схема, прежде позволявшая 
ор1ентироваться. 

Нечто подобное происходитъ 
сейчасъ въ искусстве, въ частно
сти въ поэзш. Доклады «по теку
щему моменту» здесь такъ же не
обходимы и въ нихъ такъ же 
неизбежны промахи, пробелы, 
ошибки. Ограничимся для ясности 
одной только лирической поэз!-
ей. Въ сущности другой поэзгл 
теперь у насъ и нетъ, — ни сати
рической, ни эпической, ни дидак
тической, ни какой либо еще. По
мимо того, все, что въ лирикв 
сразу становится очевидно, въ 
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другихъ родахъ искусства еще 
долго бываетъ скрыто, хотя и пргг-
сутствуетъ. Лирика по известно
му определены© есть «разговоръ 
душъ». Естественно, что такой 
разговоръ избегаетъ всякой де
коративности, ищетъ только сама-
го чистаго, самаго нужнаго, — 
наименее ложнаго. Подъ ослепи
тельными лучами того внутренне
го света, который есть -.и. приро
да лирики, и смыслъ ея существо-
ван1я, все обнаруживается: восемь 
— двенадцать — шестнадцать 
строчекъ, ограниченная площадь 
и безпощадный прожекторъ, на
правленный на нее. Друпе виды 
поэзш—темныя дебри, чащи, где 
еще долго можно блуждать, оболь
щаться, утешаться « мастерст-
вомъ», когда здесь уже никаких ь 
иллюзШ не остается. 

На Западе для поэзш не такъ 
насущна сейчасъ потребность «ра
зобраться ». Западное искусстзо 
ведь все таки еще живетъ преем
ственностью и въ общемъ отно-
сительномъ благополучш Европы, 
относительно благополучна и от. 
Во всякомъ случае положеше ея 
не «катастрофическое», и только 
пристально вглядевшись, видишь, 
какъ оно печально. Но это бо
лезнь долгая, медленно - изнуря
ющая, безъ острыхъ припадковъ, 
когда испуганному человеку хо
чется «подвести итоги». У насъ же, 
у русскихъ, именно такъ, и намъ 
хочется итоговъ: намъ смутно ви
дится «новая жизнь», — надо же 
знать, что взять въ нее изъ ста
раго. Старое лежитъ какъ прахъ, 
безъ связи съ какой бы то ни бы
ло реальностью, и только теперь 
мы можемъ безпрепятственно ог
лядеть его. Прежде это не уда
валось. Не то, чтобы действитель
но и безусловно « б ь т е опредв-
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ляло сознаше». Нетъ. Но пока 
устоявшееся быпе поддерживало 
свои внутрешпя стены и перего
родки, пока существовало все го, 
что сплетено съ государствомъ, 
съ обычаями, съ традициями, -
сознаше не всегда находило силы 
свободно подниматься, да и не 
чувствовало нужды въ этомъ. 
Оно было слишкомъ отягчено,'оно 
было «слишкомъ человъческимъ».. 
Н*БТЪ худа безъ добра. Теперь оно 
предоставлено само себе, — ... 

i 
И проясняются на сердце впеча-

хленш. 
i 

Поговорите съ любымъ рус-
скимъ поэтомъ. Если это не без
надежный ремесленникъ, вы по
сле беседы о рифмахъ, или на-
примеръ, о возрожденш баллад-
яаго жанра, или развитш синтак
сиса, неизбежно придете къ все
поглощающему, всепожирающему 
вопросу; что писать? о чемъ пи
сать? какъ писать? Какъ писать/ 
— чтобы это не было пустой за
бавой, а чемъ то достойнымъ че
ловека, не унизительнымъ для не
го по ничтожеству своему, празд
ности и суете, которую, поверь
те, поэты сознаютъ глубже и му
чительнее самыхъ скептическихъ 
своихъ читателей. Раньше было 
бьгпе съ установившимися услов
ностями. Въ Россш очень долго и 
упорно поэзш строили, именно, 
какъ здаше, не замечая — искрен
но или притворно, — что фунда
мента никто никогда не закладп-
валъ. Пушкинъ? Да, на него ссы
лались, но оольшей частью по ум
ственной лени, по инерцш или по 
безразлично. Имя Пушкина все 
собой прикрываетъ, и что за нимь 
подразумевается — неизвестно. О 
Пушкине неизменно говорится са

мыми неопределенными, общим» 
словами, — и это не случайно. У 
Пушкина все концы спрятаны вь 
воду: ни въ учителя, ни темъ б t~ 
лее въ чернорабочие на службе 
будущихъ культуръ онъ не го
дится. Да и по всему складу свое
му и по месту въ исторш Пуш
кинъ — завершеше скорей, нежа* 
ли начало. 

О подлинныхъ осиовашяхъ 
умалчивалось. Они были будто бы 
«вне литературы», — какую же 
найти отговорку удобнее? Для 
того, чтобы здаше росло, развива
лось, крепло, было признано нет 
обходимо подчинеше поэтовъ, 
«строителей», общеобязательным о 
технкческимъ правиламъ. Въ ка
ждой новой пристройке допуска
лись изменешя, — такъ образо
вывались школы — но немедлен
но возстанавливалась диктатура, 
и ведь даже каше нибудь«ннчезо-
ки» учили тому, что въ поэзш до
пустимо и чего делать не следу-
етъ. Брюсовъ же и Гумилевъ чу1*~ 
ствовали себя прежде всего зако
нодателями. Они, конечно, не бы
ли ни такъ самоуверены, ни такь 
наивны, чтобы расчитывать, что 
ихъ постройка будетъ стоять веч
но. Но они учили объ этомъ не 
думать, оставаться «въ литерату
ре», замкнуться въ ней... Ихъ 
ошибка, ихъ грехъ былъ въ томъ 
что они занимались усовершенсг-
вовашемъ зданш, — и другихъ 
убеждали заниматься темъ ж е ! - -
когда внизу все уже было подю 
чено, все оседало и развалива
лось, и не высокомерно усмехать
ся надо было, а одно изъ двухъ г 
или остановить какой бы то ни 
было ценой разрушен ie, — но 
для этого спуститься внизъ, — 
или бежать безъ оглядки. Если 
возникало недоумеше вокругъ 
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пкъ д^ла, они въ оправдание свое 
ссылались на различный туманный 
и волшебный понятая: культура, 
творческш путь, мисс!я искусств;*, 
а иногда вспоминали и Достоер-
скаго съ его объщанкмъ, что 
«красота спасетъ М1ръ». Кстати, о 
# х ъ пути. Имъ удавалось отвести 
взгляды отъ пустоты, отъ обры-

-за*-который былъ на конце его и 
ьсехъ окоестныхъ тропинокъ. На 
теперь обоывъ этотъ виденъ яс
но и даже «птичьяго полета» не 
Надо, чтобы различить его. 

Одно изъ самыхъ остро-смуща-
кэщихъ впечатленШ отъ современ
ной Европы таково: искусство 
здесь больше не «строятъ», поэзш 
— въ особенности. Она становит
ся откровеннымъ мечтательсг-
вомъ, личными безысходными 
снами, — или изсякаетъ. Между 
гЬжъ наша доэз1я была по всему 
своему облику глубоко - запад
нической, несмотря на отдельный 
еяавякофнльоая устремлешя на
шихъ авторовъ. Западнической она 
была въ темахъ, въ пр1емахъ, »ъ 
тоне, и возвышая въ представле-
«ш своемъ все европейское цо 
общечедовеческаго, она заранее 
доверчиво связывала себя съ его 
судьбой. Какъ же ей быть теперь? 
Примириться ли съ соскальзывз-
ншмъ къ мечте, т. е. къ обману, 
возвышающему или нетъ, все рав
но? Или медленно отрываясь ось 
области прежняго своего вра-
щенья, попытаться еще разъ стро
ить и оставить себе утешен!е, что 
веудавшееся другимъ, может ь 
еще удасться' намъ? Въ глубине 
сознан 1я будетъ жить сомнете : 
не удастся, не можетъ удасться, 
«ечему удасться; цели поэзш мы 
«е увидимъ, да конечно, ея и 
й1тъ. Но ведь и у жизни, можегь 
быть, нетъ цели, ~г не. только у 
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творчества. «Въ глубине сознашя» 
и это бываетъ иногда несомнег-
но, — не надо однако, ради охра
ны самой жизни, объ этомъ без-
престанно твердить. Такъ и ~ъ 
поэзш. Зданк разрушено, или 
вернее само развалилось, — не 
знаемъ когда и какъ. Но разва
лилось наверно, — только слепые 
могутъ этого не видеть; и что-/о 
еще достраивать, и кашя то мерт
вый оболочки еще «охранять»... 
Что же, попробуемъ приняться са 
новое! Иначе жить нельзя. Иначе 
и писать нельзя, — недолго во 
всякомъ случае попишется! Но 
какъ, но что, и о чемъ писать? 
Если «строить», то каюя поло
жить основашя? 

О формальныхъ осяовашяхъ по
ка промолчимъ. Ихъ еще невоз
можно обобщать, о нихъ еще ра
но говорить. Это были бы толь
ко «слова, слова», лишенныя под-
линнаго смысла и содержания. На
до начинать сначала, т. е. съ че
ловека въ поэте, а не со стихо
творца въ немъ. 

2. 

Первое, о чемъ хотелось бы 
напомнить поэту — ответствен
ность. 

Никогда не долженъ былъ бы 
онъ забывать о ней, — но забы
ваетъ, и часто. Если даже сообра
жения или догадки о роли поэзш 
въ м!ре для него неубедительны, 
полезно было бы привести сообра
жены узко - эстетичесшя. Нельзя 
прекрасно «болтать», и на ветер ь 
брошенныя слова не оставляютъ 
следа и не находятъ отзвука. Въ 
сущности такъ и надо было бы 
прежде всего судить о произве-
деньяхъ искусства: болтовня это 
или не болтовня, придумываетъ 
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ли, изобретаетъ ли авторъ мысли 
и чувства, или действительно 
ищетъ слова для мыслей и 
чувствъ, которыя онъ ни на ка-
К1я друпя обменять не властенъ? 
Въ стихахъ это узнается вовсе 
не по благородной разсудитель-
ности ихъ или «возвышенности», 
а только по степени внутренняго 
соответств*я напева и слова, т. е. 
по органичности или неорганич
ности ритма. И когда ритмъ орга-
ниченъ, то стихотвореше может ь 
быть бедно и нисколько не ин
тересно, но для кого нибудь, хотя 
бы для одного человека оно ока
зывается прекраснымъ, и этому 
человеку оно на мгновенье рас-
крываетъ все велич1е, всю строй
ность и «божественность» Mipo-
здашя, — именно потому, что оно 
живетъ настоящей жизнью, еди
ной, той, которой одухотворено 
все. Такое стихотворенье должно 
было быть написано, его стоило 
написать. Ужасающее слово «крз-
сиво», неизменно оскорбляющее 
всехъ людей сколько, нибудь взы-
скательныхъ къ искусству тогда 
отпадаетъ. Не красиво, какъ пе 
красивы трава млк дерево, — не 
обязательно красиво во всяком ь 
случае. Но все таки лучше всехъ 
бумажныхъ и шелковыхъ розь, 
какими бы узорами оне бы рас
крашены ни были; Ведь въ поэ
зш человекъ ищетъ корня, влаги, 
хочетъ приникнуть къ «последней 
сути вещей», и обманывать его 
сурогатами, обольщать его краси
востью долго не удается. «Гвоздь, 
на который навешены разноцвет-
ныя тряпки», сказалъ Розановъ 
объ одномъ известномъ поэт в. 
Все усилт направлены къ ТОМУ, 
чтобы скрыть гвоздь, — и встре
чаются люди, которые издали, ми-
моходомъ изумляются: какое бо

гатство, какое изящество и разно-
образ!е! Но алчущимъ и жажду» 
щимъ живого искусства разно* 
цветныхъ тряпокъ мало. 

О поэзш правильно- утверждо-
ютъ, что она есть «творчество». И 
еще: «слова поэта суть дела его». 
Хотелось бы сказать, обращаясь 
къ молодымъ поэтамъ, — ибо къ 
кому же, кроме нихъ и стоитъ об
ращаться: подписывайте стихи ва
ши, какъ «ответственный раббт-
никъ» подписываетъ свои реше-
Н1я, и только тогда пускайте ихъ 
бродить по свету, когда вы ис
кренно можете сказать себе, что 
это лучпш слова о лучшемъ, что 
въ васъ есть. Надо быть честным ъ 
въ искусстве и, повторяю, надо 
соблюдать эту «честность съ со
бой» хоть бы ради самого искус
ства, потому что поэзия выдуман
ная — всегда плохая, не «оконча
тельная» no33ifl. Есть другая при
чина, не менее очевидная и не 
менее важная: поэтъ не имеетъ 
основашй противопоставлять се
бя обществу, онъ долженъ слу
жить ему. Къ нему какъ и.ко-вся
кому человеку применима мерка 
«способности къ самопожертвова-
нш», — той способности, которою 
по глубокому слову Достоевскаго, 
единственно только и измеряется 
личность. Но служба требуегь 
повйновешя. Кому повиноваться? 
Не законодателямъ литератур-
ныхъ модъ, конечно, и не темь, 
которые ждутъ отъ поэта рифм о* 
ванныхъ проповедей, хотя бы и 
въ полезнвйшемъ направлены. 
Только своему внутреннему года-
су, отъ всего освобожденному и 
независимому. Потому, если это
го голоса нетъ, нельзя быть по-
этомъ. Потому же, если голос ь 
есть, его велешя, его музыку по

этъ ишетъ передать наиболее ч**-
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сто и правдиво, и бедна эта музы
ка или нетъ, поэтъ ни съ чемъ 
инымъ и сравнить ее не помыс
лить.. 

И тогда ответственность стано
вится не тяжела: боязнь ея озна
чала бы отреченье отъ себя и отъ 
своего дела. 

3. 

Обратимся еще разъ къ моло
дому поэту, «подз о в емъ-ка его да 
разспросимъ»: понимаете ли вы, 
что уже много летъ у поэзш есть 
одна только тема — смерть? И 
если понимаете, что думаете вы 
делать въ дальнейшемъ? 

Но собеседникъ нашъ вероят
но удивится. Онъ, пожалуй запо
дозрить насъ въ марксизме, и съ 
покорной скукой приготовится 
слушать разсуждешя о восходя^ 
щихъ классахъ, о вырождеши 
буржуазш и ея тревоге за свою 
судьбу. Успокоимъ его и прйзнл-
емъ, что все это вещи хотя са
ми по себе и интересный, но къ 
поэзш имеюшдя лишь случайное 
отношеше. Останавливаться на 
нихъ долго не стоитъ. Марксизм ь 
въ теорш искусства едва ли ло-
женъ, но наверно поверхностенъ. 

Речь должна идти о другомъ: о 
той отраве, которая неизмеримо 
сильнее, чемъ это обыкновенно 
думаютъ ,и гибельнее, чемъ ду
ма ютъ, — потому что это слад
чайшая отрава! — объ одурмани-
вающемъ привкусе поэзш, объ 
ея хриспаноподобной тональности 
безъ хриспанскихъ обещанхй и 
утешенШ, о соблазне и обмане 
ея. Ничего не искажая, можно 
этотъ соблазнъ назвать «роман-
тическимъ». Но условимся не при
давать этому слову его узкаго и:-
торико - литературнаго значен»! 
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Кто разъ вкусилъ романтизма, 
тотъ забыть его уже не можеть. 
Всегда будетъ слышаться ему го
лосъ, увлекающШ, уводящш, зо-
вущШ — неизвестно куда и за
чемъ. Къ «идеалу»? Случается, 
что люди этимъ словомъ удовле
творяются, однако не на долго. Но 
разумъ можетъ недоумевать и да
же сопротивляться, сколько ему 
угодно. Чувство, пораженное въ 
самой основе своей, идетъ по
слушно, какъ будто «на голосъ не
видимой пери», — и остается въ 
конце концовъ ни съ чемъ. На 
полдороге проводникъ бросаетъ 
его, надежда исчезаетъ, призракъ 
цели разсеивается, — и дальше 
идти некуда, а возвратиться уже 
невозможно. Это знаютъ или по-
дозреваютъ все люди подлиняо-
релипозные и потому они всегда 
къ искусству такъ враждебно-не
доверчивы. Это же знаютъ по 
собственному горькому опыту и 
поэты. «Докатятся!» — угрожаю
ще говорилъ Блокъ о своихъ со-
братьяхъ. Онъ могъ бы' добавить: 
«отъ нихъ же первый есмь азъ». 
Сущность романтизма не столько 
въ неудовлетворенности сущест
ву юШимъ, сколько въ невозмож
ности удовлетвориться ничем ь. 
Одна за другой разрываются пе
лены, и за последней — полная 
пустота. Но голосъ еще нашепты-
ваетъ «дальше!», еще тончайши
ми, слабеющими полутонами зву
чать обманчивые «звуки небесъ», 
и поэту становится все скучнее 
и все страшнее, покуда онъ окон
чательно и не «докатится». Только 
въ этотъ мигъ видитъ онъ исти
ну о своей участи, да и то не все
гда, потому что «красоты» искус
ства, какъ павлиньи перья тогда 
то и распускаются во всю. Но ес
ли и видитъ — начать сначала 
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творчество и жизнь нетъ силъ, и 
слишкомъ поздно. 

Не вся современная поэз1я та
кова конечно. Не вся она роман
тична. Большей частью она даже 
брезгливо отказывается отъ это
го ярлыка, Для Гумилева, напр**-
м-връ, — да и не для него одно
го — слово «романтическШ» был;* 
браннымъ словомъ. Уныло - прон
зительный тонъ вовсе не характе-
ренъ для всвхъ теперешнихъ сти~ 
ховъ* какъ и вообще для тене-
решняго искусства. Наоборотъ, те
перь много говорятъ о ясностл, 
сухости, энерпи, бодрости, опти
мизме. Инстинктъ самосохранения 
сказывается. Но, во первыхъ, не 
следуетъ придавать большого зн>> 
чен!я этимъ голословнымъ заявле-
шямъ и н"Бтъ никакого основашя 
серьезно считаться съ тепереш
ним ъ дре д в зят о-иол ожите л ьным**, 
€м1роутверждающимъ » творчесг-
вомъ: съ нимъ человечество ско
р е е владетъ въ детство, чемъ по-
молодеетъ. Во вторыхъ,, — и это 
главное — отрава проникла всхо
ду, даже туда, где о существова-
нш ея не подозреваютъ. Это съ 
убедительностью вскрываетъ од
но чисто - грамматическое обсто
ятельство: нерасположен ie 
товъ къ настоящему времени. «Бу
детъ», часто всего «было», 'очень 
редко «есть». То же отвлеченье 
отъ жизни, только не всегда яз-
кое, робкое и безсознательние. 
«Не здесь сейчасъ хорошо, было 
хорошо тамъ». То же направлеше 
только окольными путями, — ю 
въ т е же широкк, всемъ откры-
тыя, «последи 1я» ворота, за кото
рыми ничего нетъ. Не случайно 
воспомнканк всегда изнурительно 
и грустно, порою съ примесью 
какой то трудно объяснимой при-
лести. И Пушкин* не даромъ ска

залъ о «холодном* ключе заб
венья»— о ключе смерти, — чт* 
«онъ слаще всехъ жаръ cepflî a 
утолитъ». Забвеньемъ утоляет-:» 
воспоминанье, Къ холодному клю
чу его и тянется наша поэзк, м. 
называя большей частью его ш~ 
стоящаго имени. 

Поэз1я набрела на воспоминание 
вслепую, но разъ найдя его он* 
волей - неволей съ нимъ сродни
лась. Иногда она его заменяегъ 
надеждой, — все равно, — въ неЛ 
«нетъ настоящаго, жалкаго нетъ>. 
Она въ воспомннашя о реальней-
шихъ событ1яхъ протаскиваеть 
контрабандой ощущенье нездеш
ня го, и собственно только **% 
этомъ состоитъ неразложимое, 
романтическое очарованье всевоз-
можиыхъ «дымокъ прошлаго». По-
эзтя не можетъ взять жизнь в% 
л объ, она темъ успешнее береть 
ее обходомъ. «Сегодня», «сей
часъ» подлежатъ проверке дейст
вительной данностью, они оказы
ваются слишкомъ бедны, если 
противопоставить имъ «вчера» 
или «завтра» съ ихъ не поддаю
щимся учету, у скол ьзающимъ 
содерлшшемъ. Поэзия положитель
ная подорвана въ самомъ суще
стве своемъ этой «любовницей .яе-
бьтя». Припомните, что хотите,— 
вы это сразу почувствуете. При
помните, напримеръ, «Евгешя 
Онегина», Таню первыхъ главъ 
и Татьяну лоследнихъ. Въ ли:е-
ратурномъ отношенш весь романъ. 
на одинаковомъ уровне, нача.ш 
ничуть не слабее конца, и нигде 
Пушкину его мастерство не чз-
меняетъ. Но когда Татьяна поя в* 
ляется на петербургском* балу* 
рядомъ 

Съ блестящей Ниной Воронскою* 
Сей Клеопатрою Невы.... 
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человеку почти что хочелгя 
доакать отъ нестерпимаго аянья, 
« слова «блестящШ», «ослепитель
ный», въ этихъ строфахъ встре
чаю цшся прюбрътаютъ почти ре
альное, физическое значеше. Д1*-
ю кажется въ томъ, что мы сь 
сожалъншмъ узнавая въ Татьяпв 
прежнюю «бедную Таню», доба-
вляемъ къ ея образу черты, кото
рыхъ въ действительности в« 
немъ не было, и показать кото
рый непосредственно, прямо, в.ь 
иастоящемъ, а не въ прошедшемъ 
времени Пушкинъ не могъ. Но ед
ва только накинулъ онъ «дымку» 
«а жизнь, какъ чудо совершилось. 
Здесь еще нетъ темы смерти ко
нечно. Но она уже и сюда броси
ла свою тень. Где то было луч
ше — где то было лучше. Не уйш 
«и, не поспешить ли, не полюбо
пытствовать ли? 

Въ «Федоне» сказано: «тотъ, 
кто искренно приверженъ къ фи
лософии, занимается однимъ толь
ко умирашемъ и смертью». Когда 
читаешь эти слова, кажется, что 
«то то изъ «тьмы вековъ», надъ 
двумя тысячелетьями протягивав 
етъ намъ руку и, правда, это хо-
рошШ ответъ на все призывы кь 
«немедленной бодрости», откуда 
бы они ни шли. Ведь можно сво
бодно поставить знакъ равенства 
между платоновскимъ понимай;-
емъ философш и поэз1ей. Однако 
*ля Платона переходъ въ иной 
м1ръ былъ радостью, ибо его жда
ли тамъ чистыя идеи. Сократъ съ 
?ашей яда въ рукахъ объ этой 
радости не стесняется говорить 
своимъ огорченнымъ ученикамъ. 
У насъ не то. Созерцанья идей мы 
не ждемъ и «занимаемся укира-
шемъ» съ некоторымъ смущена 
емъ, съ тревогой, откуда и новый 
тонъ нзднъ, незнакомый Платону. 
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Конечно, возможенъ простой с о -
ветъ: бросьте игру, она «не сто-
итъ свечъ», — бросьте поэзно г 

если она тайно ведетъ васъ кь 
смерти. Но это советъ чисто тео
ретически. Игры поэты все равна 
не бросятъ, — не хотятъ и не мо
гутъ. Имъ скажутъ: пишите о дру-
гомъ, пишите иначе. Они проще-
тируютъ Платона и про.себя по-
ДУМаЮТЪ, ЧТО «О ДРУГОМЪ» ПОЭсШ* 
быть не можетъ. 

Единственное, что действитель
но надо вспомнить здесь, единст
венное, что назвать какъ проти-
сояд!е, — любовь. Это слово ма-
жетъ увлечь насъ въ разеужден*» 
очень расплывчатый. Будемъ по
этому коротки. Тема умирашя — 
не нова, она вечна, какъ и со-
блазнъ ея. Опасенъ этотъ с о -
блазнъ становится тогда, когда яъ 
борьбе «жара любви» и «холода 
забвенья» одолеваетъ холодъ, а 
— что же скрывать! -— онъ одл-
леваетъ все чаще и все большей 
словесной прелестью обволакива
ется. Поэтому скажемъ поэтам ь: 
пишите отъ любви, и «да уподо
бится сердце ваше костру». Я со
знаю, какъ смешно можетъ по
казаться сейчасъ такое о б р а щ у 
нье. Но что же делать! Оно важ
нее всехъ литературныхъ идчг 
техническихъ пожеланШ, око ка
сается всего существа искусства. 
Пишите отъ любви къ м!ру, къ 
жизни! Еще разъ, пусть способ
ность къ самопожертвованию бу
детъ единственной мерой для 
васъ. Потомъ проверяйте, взве
шивайте, расчитывайте, обтачивай
те, улучшайте, если хотите, — по 
не начинайте писать, если въ васъ 
нетъ любви, хотя бы последняго> 
угасающаго отблеска ея. И т е м ъ 
более не делайте этого, что не
льзя считать любовь неотъемлем 
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ч мымъ, само собой разумеющимся 
признакомъ искусства, его един-
.ственнымъ очагомъ. Бываютъ ху
дожники и безъ любви, — иногда 
даже замечательные, гешальные 
Но по существу и въ глубине 
природы своей это «фальшивомо
нетчики», какъ сказано было о 
Вагнере, величайшемъ и первом ь 
изъ нихъ. Поистине лучше бы ихъ 
не было. 

Въ советской Россш поэты по-
видимому почувствовали кое что 
близкое этимъ темамъ. Но разре
шили они свои сомненья именно 
въ томъ смысле, что «игра не 
стоить свечъ» и игру они отме
нили. Они держатся на поверхно
сти бьптя, они благополучно пла-
ваютъ, потому что утонуть имь 
« н е г д е , слишкомъ мелко. Они ли
шили искусство его души и забы
ли оба полюса его. Имъ для вдо
хновенья съ избыткомъ хватает ь 
Волховстроя или «весны респу
блики». Все стало плоскимъ и од-
нотоннымъ, за то «упадочный пе
рюдъ русской поэзш» оказался 
безпрепятственно ликвидирован-
нымъ... Но на фоне этихъ меха-
ническихъ дифирамбовъ смерть 
будто «звезда въ вечернемъ небо
склоне» стала еще таинственнее 
я неотразимее и увы, почти не
возможно сомневаться, что она 
еще споетъ въ Россш свои гим
ны, оберечь отъ которыхъ рус-
сшя души никаше Волховстрои бу
дутъ не въ силахъ. 

Если бы человекъ, веряшлй вь 
реальное существ о ваше злой си
лы въ Mipe, задумался о судьбахъ 
европейскаго или хотя бы только 
русскаго искусства, въ сознаши 
его само собой сложилась бы фор

мула, которая сущность этихъ су-
дебъ выражаетъ. Онъ могъ бы 
говорить о «торжестве дьявола», 
Оставимъ здесь это теологйче* 
ское понятие исключительно 5* 
служебныхъ целяхъ, для ясности, 
— никому ничего не навязывая гъ 
статье о литературе*, ни веры, ш* 
безверья. Оно поможетъ намъ 
избежать многословья, ибо все 
знаютъ, каюя стремленья симво
лизируются въ образе дьявола и 
ьсе привычно связываютъ съ его 
именемъ начала уничтоженья, лжи 
и одиночества. 

По русски даже лучше сказать 
не «дьяволъ», а «демонъ», пото
му что за этимъ словомъ встаетъ 
для насъ Лермонтовъ и дальше 
— стихотворенье Блока, и врубе-
девскШ образъ, быть можетъ и 
несовершенный живописно, не 
знаю, но все таки незабываемый: 

въ закатномъ пожаре 
Въ разливе синеющихъ крылъ. 

Демонъ, распростертый на Кавказ-
скихъ скалахъ, печальный, несча
стный и мстительный, ничего Богу 
не простившШ, ни съ чемъ не 
примйрившшся: обида и без плоди, 
И отъ безысходнаго молчанья, отъ 
недобрыхъ сновъ —- начало ка-
кихъ то мыслей, которыя Творцу 
какъ будто и въ голову не при
шли, и которыя онъ, демонъ, по
шлеть въ мьръ для пустого и 
неодолимаго соблазна. 

Уже давно стало очевидно, что 
въ искусстве люди наиболее та
лантливые, «Божьи дети», — упо
требляю опять условное выраже
ние, — не достигаютъ наибольшл-
го. Наоборотъ, съ каждым ъ деся» 
тилет!емъ они все дальше отхо-
дятъ на заднШ планъ, и притомь 
вовсе не по какой либо несправеД-
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яивостй, а потому что действи
тельно они безоружны передъ тв-
ми, другими, менее одаренными. 
Долгш думы демона, ирошя надъ 
сотвореннымъ, несбыточныя и хо-
лодныя мечты о другомъ, своемъ 
творенш ихъ застали неподготоз* 
ленными, и эту «трещину» въ мь 
р е они оказались безсильны заде • 
лать. Талантъ оглупелъ, ослеп ь 
и слепнетъ все больше. Кому ка
жется неотчетливымъ то, что я 
подразумеваю здесь подъ сло
вомъ «талантъ», и кто скажетъ, 
что дароваше измеряется пра
вильнее всего размерами совер
шенная, — тому можно предло
жить другую формулу, въ допол-
неше къ первой: Модартъ и Саль
ери. Моцарты все труднее за 
Сальери поснБваютъ, все безна
дежнее тускнеютъ въ соседстве 
съ ними, уступая имъ место и 
первенство. Моцарты отъ своей 
даровитости, отъ легкости, съ ко
торой имъ все дается, отъ довер
чивости, отъ безотчетной благо
дарности, переполняющей ихъ ду
ши, что то въ Mipe проглядели, не 
заметили, считая, что и нечего за
мечать. Сальери же въ своей гру
сти, въ горестномъ сведеши сче-
товъ съ природой, по темнымъ 
своимъ угламъ додумались и до-
чувствовались до «новаго трепе
та», — слова Гюго о Бодлере, 
и этимъ новымъ трепетомъ отра
вили остальное бьгпе, сделали 
преснымъ все, где его нетъ. О 
Моцартахъ часто говорятъ пусты
ми уклончивыми словами: улыб-
чивость, ясность, безпечносгь, 
мудрость будто бы противопо
ложная разуму, мгновенное пости-
жеше всехъ тайнъ... Не спорю: 
все это возможно въ предположе
нии. Но окаменелая улыбчивость, 
неизменная во всехъ обстоятель-
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ствахъ жизни безпечность неть-
нетъ, да и-наводить на сомнвше; 
что кроется за ней? Это не пре-
сыщеше, не taedium vitae гово-
ритъ въ насъ: действительно Саль* 
ери стали значительнее и богаче 
Моцартовъ, и Богъ, посылая вь 
м!ръ своихъ детей, «солнечных^ 
поэтовъ», какъ будто посылаегъ 
ихъ только по инерщи, давно уже 
не присматриваясь къ Mipy, не ра-
зобравъ, что въ Mipe произошло, 
и давно уже онъ ошибается вь* 
расчетахъ. Солнечныхъ, добрых ь г 

прямыхъ, порывистыхъ, легко-
взлетающихъ, первобытно и пре-
митивно вдохновенныхъ поэтовъ 
никто не слушаетъ больше, — во 
всякомъ случае не слушаютъ ихъ 
те, кто подлинно умеетъ и хо-
четъ слушать, лучшая аудитория 
Mipa. Аудитория эта насторожив
шись слушаетъ другихъ. 

Мне сейчасъ пришлось вспом
нить Гюго и Бодлера. Нельзя же 
сомневаться, что Гюго былъ не
измеримо «талантливее» Бодле
ра, въ томъ простомъ и прямомъ 
смысле, что природа неизмеримо 
щедрее наградила его всяческими 
дарами. Но такъ же несомненно 
и то, что Бодлеръ «затмилъ» Гю
го. Разумеется, если спросить 
«обывателя», онъ ответитъ, что 
Гюго знаменитее и замечатель
нее. Въ ширину действительно 
его вл1янье распространилось го
раздо дальше, но въ глубь не 
проникло. Да и нечему проникать. 
Эти великолепные, насквозь светя-
шдеся светомъ стихи пролетели, 
пронеслись, ничего не задввъ. 
Ихъ мы и до сихъ поръ читаем ь 
съ наслаждешемъ, — но, если 
можно такъ выразиться, съ без-
различнымъ и безрезультатнымъ 
наслаждешемъ, и слово «поэз1я» 

для насъ все таки больше и слож-
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Hte ихъ* Такихъ примъровъ мно
го. Изъ русскихъ стихотворцев ь 
последнихъ трехъ - четырехъ де
вятилетие Иннокентий АнвенскШ 
въ замкнутомъ кругу людей, счн-
тающихъ поэзао своимъ глав-
кьшъ заняпемъ, или главной при
вязанностью, — едва ли не самое 
дорогое имя, можетъ быть даж«* 
дороже Блока. Это имя еще ;*е 
дошло до «широкой публики», од
нако все люди, осведомлённые 
въ литератур ныхъ дел ахъ, зна
ютъ какое его окружаетъ благо
го венте. Но АкненскШ — «безго
лосый соловей». Поклонники его 
зъаютъ это, и чувствуютъ конеч
но всю его сальеричиость, — ко
торою онъ самъ првидимому такь 
-тяготился, не предвидя, что ома 
то и обернется залогомъ его пре
лести. Въ стихи Авненскаго, бла^ 
го даря ихъ медленному и мучи
тельному возникновению, успело 
«что ю » попасть, — и мы это «что 
то» не можемъ уже забыть, разъ 
ощутивъ его. АнвенскШ между 
двумя тонами жизни уловилъ ка
кой то третШ промежуточный 
тонъ, тоже своего рода «новый 
трепетъ». Онъ завидовалъ п е в 
чей силе другихъ, а этихъ дру
гихъ именно ихъ певучая сила и 
предала. Да что! Самъ Пушкинъ, 
этотъ истинный и счастливый Мо-
здартъ, не безъ колебашй отсто-
ялъ свое место въ еще не напи
санной, но единственно живой 
«исторш русской лирики», — 
устномъ преданш,— передъ не-
сомненнымъ Сальери —> Боратып-
скимъ. Преданные и верные доу-
зья Пушкина иногда бываютъ erne 
и до сихъ поръ въ этомъ смыс
ле смущены. По сравнению съ 
Еоратыгскимъ Пушкинъ гсе-таки 
чуть - чуть «скользитъ», еле ощу
тимо, едва заметно. Но это еще 

{ спорно. Во всякомъ случае Пуш
кинъ есть единственный примерь 
непобежденнаго, непомраченнаго 
моцарт!анства. У «божеетвеннаго* 
Пушкина трудно учиться, но уди
вляться ему мы не перестанем ь 
никогда. 

Победа демона, торжество Саль
ери привели къ после&ств\яя(ъ, 
которыя далеко выходятъ за пре
делы эстетики*. Поэзия въ лу1?-
шихъ и глубочайшихъ своихъ со-
здашяхъ теперь искажаетъ М1ръ, 
какъ бы клевещетъ на него, и Гь>-
го'долженъ былъ бы сказать Бод
леру: не то вы все пишете, не О 
томъ, не такъ; м!ръ добрее, свет
лее, легче и проще; корень тра
гизма въ васъ самихъ, и вамъ ка
жется, что м1ръ гибнетъ потому 
только, что гибнете вы сами, отъ 
вашего предм1рнаго одиночеству 
отъ неисцелимаго демокскаго уны-
шя... Но воображаемый Гюго мол
читъ. Изредка лишь онъ раздра
женно пожимаетъ плечами, бап-
мочетъ что то невнятное о здра
во мъ смысле, уверяетъ, что всЬ 
в ^ фугъ посходили съ ума, я вооб
ще, при основной своей перворо> 
ной правоте, упрямо остается по
верхностно - плоскимъ, и предг*-
етъ свое дело. Не удивительно, 
что те нобвлсдаютъ. 

И вотъ что можетъ быть есть 
«единое на потребу» современной 
поэзш, — и что в ключа етъ и да
же разрешаетъ въ себе все ос
тальное: надо бы попытаться вео-
куть низложеннымъ моцартамъ 
ихъ царство, и для этого надо, 
чтобы они вспомнили тайну «вла
сти надъ душами». Мало иметь 
талантъ. Какъ это ни странно, 
Произошло на земле нечто тако^ 
отчего талантъ сталъ не только 
благодатью и помощью для по
этовъ, ко сделался и помехой 
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€му, пренятетвкмъ. Надо препят-
ствье преодолеть* Сальеричесюе 
яоэты не вели борьбы съ моцар-
тами, они заняли пустое место. 
Они место уступят^ да невозмох-
но съ ихъ стороны сопротивление. 
Но надо, чтобы моцарты прислу
шались и поняли новую «музыку 
мьра», ощутили бы духовный уро-
'венц котораго достигъ салье-
ризмъ. Однимъ словомъ надо, 
чтобы божьи дети не были ни
чтожнее дьявольскихъ. 

Пока этого не произойдетъ, по
эзш не иерестанетъ распростра
нять по свету противо - творче-
скья — въ подлинномъ смысле 
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слова — начала, часто противъ 
своей воли и сознашя, исключи
тельно въ силу своей изначальной 
природы, оскорбленной и тоску
ющей. Смерть будетъ въ искус
стве одолевать любовь — во 
всемъ своемъ «леденящемъ оча-
рованш», въ «разливе синеющих* 
крылъ». И только близорукость 
или равнодуш:е позволятъ по пре
жнему, какъ ни въ чемъ ни бы
вало утверждать, что поэзья и въ 
наши дни имеетъ просветитель
ное, общественное, культурное, 
воспитательное или какое угодно 
другое положительное значеше. 

ГеоргШ Адамович*. 

ДвЪ утраты. 
М„ М. БогословскШ и А, Б. Пресняков*. 

Две тяжелый утраты понесла 
в* недавнее время русская ис
торическая наука. Умеръ москов
ски* историкъ М. М. Богослов
ский; Не стало петроградскаго ис
торика А. Е. Преснякова. Еого-
словскьй былъ старше Пресняко
ва приблизительно летъ на де
сять. Но оба они скончались без
временно. Отъ обоихъ можтто 
еще было ожидать новыхъ значл-
тельныхъ трудовъ въ области ихъ 
спешальныхъ научныхъ интере-
совъ. И темъ чувствительнее эти 
две утраты для всехъ техъ, к по
принимает* бли?ко къ сердцу 
судьбы русской исторической на
уки. 

Однако, и то, что уже было со
вершено двумя названными уче
ными, представляетъ столь зна
чительную научную, ценности, 
что имена ихъ останутся навсе

гда закрепленными въ летопа-
сяхъ русской исторической науки. 
Въ нижеследующихъ строкахъ мы 
попытаемся очертить значеше 
оставленнаго ими научно-литера-
турнаго наследья. 

Первымъ печатнымъ крупнымъ 
научнымъ трудомъ М. М. Бого-
словскаго явилась его магистер
ская диссертащя: «Областная ре
форма Петра Великагох Эта боль
шая работа, основанная на много-
численкомъ архивномъ матер:але, 
сразу- обнаружила въ молодомь 
историке ярк!й и сильный изсл•?*.-
довательскШ талантъ. Научно-ли
тературный первенецъ Богослоз-
скаго представилъ собою, — :то 
общему согласному признак!ю, — 
весьма ценный вкладъ въ спець 
альную литературу по изученью 
Петровской административной ре
формы. Старыя сочинен!я, касав-
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пияся этого предмета, основыва
лись исключительно на печаг-
номъ законодательномъ матерьа-
ле, извлекаемомъ изъ Полнаго 
Собранья Законовъ. Но по этому 
материалу можно было судить 
лишь о намереньяхъ и планахъ 
Преобразователя, и оставался со
вершенно неосвещеинымъ во
просъ о томъ, въ какой степени 
и въ какихъ формахъ эти наме
ренья и планы осуществлялись зь 
жизненной практике и къ каким ь 
результатамъ приводило ихъ пря-
менеше. Соловьевъ въ своей 
«Исторш Россш съ древнейшихъ 
временъ» впервые зачерпнулъ 
изъ архивнаго бумажнаго могч 
изрядную пригоршню фактовъ, 
рисующихъ фактическое состои
т е местнаго управления при Пет
ре Великомъ. Но сообразно об
щему построению монументальнл-
го труда Соловьева эти факты 
были вставлены историкомъ тамь 
и сямъ въ общее теченье повест-
вовательнаго разсказа и система
тическое изследоваше соответст-
вующихъ вопросовъ все еще ос
тавалось деломъ будущаго. 

Первый опытъ такого из следо
ванья былъ предпринятъ проф. 
Мрочекъ-Дроздовскимъ, который 
въ 80-хъ и въ начале 90-хъ го-
довъ минувшаго столеть*я зани
мал ъ въ Московскомъ универси
тете каеедру исторш русскаго 
права. Однако, Мрочекъ-Дроздов-
скШ совсемъ не справился со 
своей задачей. На скорую руку 
надергавъ кое-какой матерьалъ 
изъ архивныхъ документовъ, онъ 
очень поверхностно отнесся кь 
изучешю содержанья этого мате-
р1ала и допустилъ немало гру-
быхъ ошибокъ при его истолко
вании. На страницахъ книги Мроч-
ка-Дроздовскаго передъ читатг-

лемъ мелькаютъ разные ландра-
ты, ландрихтеры, коменданты, ко
миссары и друпе учрежденный 
при Петре В. органы управленья, 
но никакой связной и ясной кар
тины установленной тогда систе
мы местнаго управленья книга не 
давала и даже наоборотъ, вслед-
ствье допущенныхъ авторомъ оши
бокъ, вносила не малую путаницу 
въ существо вопроса. 

Въ начале 90-хъ г. г. минувша
го столетья появилось капиталь
ное изследоваше П. Н. Милюко
ва: «Государственное хозяйство 
въ Россш въ первой четверти 
XVIII ст. и реформа Петра Вел.». 
Появлеше этого труда составило, 
можно сказать, целое событье вь 
исторш изученья Петровской ре
формы. Авторъ придалъ развитию 
своей темы такую широкую по
становку, и охватилъ своимъ из-
следованьемъ такую колоссаль
ную массу совершенно новаго ма-
терьала, впервые извлеченная 
изъ архивныхъ яедръ, что его 
книга пролила обильный светъ 
не только на явлешя, прямо свк-
занныя съ положеньемъ государ-
ственныхъ финансовъ въ эпоку 
Петра В., но и на целый рядь 
другихъ сторонъ государствен-
ной жизни Россш въ первой чет
верти XVIII ст. Въ частности П. 
Н. Милюковымъ былъ сделан ь 
крупный шагъ впередъ и въ изу
чение административныхъ нреоб-
разованьй Петра Вел. Впервые на 
остроумно подобранномъ архш;-
номъ матер1але была разъяснена 
генетическая связь установленно
го Петромъ В. губернскаго адмн-
кистративнаго делешя съ преце
дентами конца XVII ст., впервые, 
опять таки на основанш анализа 
совершенно новаго матерьала, бы
ло съ полной отчетливостью рас-
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крыто военно-финансовое назна
чение того устройства местнаго 
управления, которое было устано
влено Петромъ въ первую поло
вину его царствованш въ прямой 
связи съ происходившей тогда 
«великой северной войной». Вме
сте съ темъ, авторъ съ необы
чайной яркостью подчеркивал ь 
oTcyTCTBie планомерной система
тичности въ преобразовательныхъ 
действЫхъ Петра за этотъ nepi-
одъ его царствовашя. Согласно 
характеристике П. И Милюкова, 
не каюя либо теоретичесюя пред
посылки лежали въ основе ре
формъ Петра, но лишь практи
ческая необходимость немедлен
но удовлетворить ту или иную 
острую нужду, выдвигаемую те
кущими собыпями, побуждала 
Петра съ лихорадочною поспеш
ностью изобретать соответствен
ное меропр1ят1е, цепляясь за пер
вую подвернувшуюся мысль, за 
первый подвернувшШся образец7>. 
Однако, устанавливая такую ха
рактеристику, авторъ не менее 
отчетливо выяснилъ связь адми-
нистративныхъ нововведешй Пет
ра В. съ одной стороны съ пред
шествующей эволющей русскаго 
административная строя, а съ 
другой стороны — съ иноземны
ми, преимущественно шведскими 
образцами. 

Теперь въ значительной мере 
была расчищена поч_ва для даль-
нейшихъ изыскантй по изучению 
местнаго управления при Петре 
Вел. На этотъ-то путь и вступил ъ 
М. М. БогословскШ на первыхъ 
порахъ своей изеледовательской 
деятельности. 

И его первая книга представила 
собой новое крупное достижеше 
въ д е л е изучешя реформъ Петра 
Великаго. 
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Известно, что Петръ дважды 
перестраивалъ административную 
организацию Россш. Первая пере
стройка была имъ произведена 
подъ громъ великой северной 
войны и въ прямой связи съ вы
двигавшимися войной потребно
стями. Эта-то первая администра
тивная реформа Петра В. и была 
подробно изучена и разъяснехта 
въ труде П. Н. Милюкова. Но но 
мере того, какъ война подходи
ла къ концу, Петръ принимался 
за новую реорганизащю админи
стративная строя, П. Н, Милю
ковъ коснулся и этого момента 
и ввелъ въ свою книгу очень 
ценную главу по исторш учреж
дение коллегЩ. Но произведен -
нымъ тогда Петромъ преобразо-
вашямъ въ области местнаго 
управления П. Н. Милюковъ уде-
лилъ гораздо меньше внимашя, 
ибо онъ вообще касался исторш 
администрации лишь постольку, 
поскольку ему это было нужно 
для его спещальиой задачи изуче
ния государственнаго хозяйства. 
Между темъ за 1719 - 1725 годы 
Петръ совершенно за-ново пере-
строилъ систему местнаго управ
ленк, отправляясь отъ иныхъ на-
чалъ сравнительно съ губернской 
реформой 1708 г. 

Эту-то вторую Петровскую ре
форму местнаго управлен!я Бого
словскШ и избралъ предметомъ 
своего спешальнаго изучешя. 

Онъ выполнилъ эту задачу сь 
болышшъ блескомъ. ГлавнейпИе 
научные результаты его работы 
состоятъ въ следующемъ. 

Во - первыхъ, БогословскШ с ь 
талантомъ выдвинулъ и изеледо-
валъ идеологическое содержание 
изученной имъ административной 
реформы Петра. П. Н Милюков ь 
такъ ярко осветилъ чисто казуи-

аз 
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стичесшй характеръ преобразгова-
тельныхъ меропр1ятШ Петра зъ 
перюдъ. Северной войны, что 
мнопе читатели его, книги, ду
мается, вопреки намерешямъ ав
тора, — распространяли эту ха
рактеристику на всю. .вообще 
преобразов ательн ую деятельность 
Петра. Нрекраснымъ корректэ-
вомъ въ этомъ отношенш и по
служила книга Богословская. Пу
темъ анализа изданныхъ Петром ь 
даструкшй губернаторам^ вое
вод амъ и земскимъ комиссарамь 
БогословскШ показалъ, что все 
эти нлструкцш должны разсмат-
риваться, какъ манифесты на рус т 

ской почве Й вся вообще эта ре
форма явилась опыгомъ осущесг-
влешя теоретическая планомер-
наго задашя4 которое состояло въ 
томъ, чтобы возвести Россш на 
степень такъ назыв. «регулярна-
го государства» сообразно съ ос
новами западно-европейской «по
лицейской монархш». 

Во-вторыхъ, БогословскШ по
дробно изучилъ документы теку
щ а я делопроизводства област
ных ъ учреждений конца Петдов-
скаго царствовашя и это изуче-
Hie дало ему возможность яе 
только обрисовать тогдашнюю 
практику местная управления, ко 
и внести существенныя поправ
ки въ распространенное ранее по-
ниман!е некоторыхъ действовак-
шихъ тогда инсштутовъ. Тамъ 
онъ окончательно выясни л ъ, что 
«земская комиссара», который 
стоялъ тогда во главе управлешя 
уездомъ и являлся такимъ же 
органомъ, коронкой администра-
цш по назначешю, какими были 
и губернаторъ и воевода въ про
винции, — '«адо отличать отъ «ко
миссара отъ земли», который из
бирался местнымъ уезднымъ дво~ 

рянскимъ обыдествомъ, но только 
для сбора подушной нодати подъ 
руководствомъ местнаго .полко
вого начальства и въ подчинен^ 
последнему. Раньше ..этихъ двухъ 
комиссаровъ нередко с м е ш а н % 
и .полагали, что уеадъ управляй
ся выборнымъ представителем ь. 
местнаго дворянства, что явно* 
противоречило бы основамъ СЙ 
стемы просвещенная абсолютиз
ма. 

. Вообще съ ноявяешемъ книг?* 
Богословскаго изучфае местна
го управлешя яри Петре Вел. мог
ло быть признано почти нсчер-
паннымъ. Заметимъ также, что 
уже въ этомъ первомъ своем»» 
труде БогословскШ блеснулъ -и 
л итературнымъ дар о вашем ъ. Своя, 
очень сйещальнъш изыскан!» онъ 
рблекъ въ прекрасную литера
турную форму, вследствие чего 
его книга можетъ быть съ удо-
вольствгемъ прочитана каждым ь 
образованнымъ человекомъ. 

Вскоре вследъ за этой кииго& 
въ -«Журнале министерства на
родная просвещения» появился 
очень важный этюдъ Богослов
с к а я о Петровскихъ «ландра-
тахъ», — этой неудавшейся по
пытке Петра В. ввести въ систе
му местиыхъ учрежденШ по при
меру Швец1и выборныхъ пред
ставителей отъ дворянства. То 
было еще въ первой половине 
(царствовая1я Петра. Ландраты 
скоро были отменены Петромъ. 
Ихъ не изъ кого было выбирать. 
Дворянство почти поголовно бы
ло отвлечено отъ местнаго упра-
влешя. службой въ армш. Бого
словскШ, собравъ обильный ар
хивный матер!алъ о ландратахь, 
доказал^ что ландраты за все 
краткое время своего существова-
н1я вообще ни разу не были 
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Мрапы мЬсштт дворянскими о б -
едествами,; а „служили по назначе-

. шт въ нацрасномъ ожидаши 
.то момента, когда наконедъада-i 
.:СТся организовать выборы. .. 
v . Затемъ, Богословсюй перенесъ 
-свою *йз&ге довательёкую раоогу 
ша другое тот. Въ бывшемъ М»> 
ншовекомъ > архиве Министерст*за 
^шостранйыхъ Д-Б'ЛЪ хранилось 
.* безчисленное ; множество' столб- ! 

цовъ и тетрадей, представляв^ 
v- щихъ собою делопроизводство 
•приказа «Устюжек1яJчетверти» —: 
учрежденш; которое ведало ; упра-

• влешемъ севера > Европейской ; 

Россш (такъ «азыв. «Поморья») 
-въ' XVI XVII ст. БогословскШ 
-и погрузился на длинный рядь 
летъ въ эту бумажную пучину 
съ целью слепить изъ всей этой 
массы отрывочныхъ документаль-

..ныхъ данныхъ стройную карти-

.. ну земскаго самоуправления на 
русскомъ Севере въ XVII ст, 

Задача была въ высшей степе-, 
ни заманчива и въ методологи
ческом ъ отношеши и по самому 

.< существу встававшихъ передъ из-
• следователемъ вопросовъ. 

Если въ первой своей работе 
Богословскш имелъ дело съ по
добранными архивными фондами 
отдельныхъ учрелсдешй, то те
перь онъ имелъ передъ собою въ. 
сущности колоссальную безфоч-

' менную груду документовъ, изъ 
которыхъ каждый отражалъ на 
себе какой либо отрывочный 
фактъ местной жизни того или 

; иного населеннаго пункта обшио-
наго Поморскаго края (территория 
котораго соответствовала прост
ранству поздяейшихъ губерн:й 

' Вологодской, Архангельской и 
Олонецкой). Нужно было обла
дать большимъ опытомъ въ ар
хивной работе и сильными ко:я-

бинащонными споеобностями, что
бы разобраться во всей этой гру
д е и слепить изъ безчисленнаго 

^множества куеочковъ -закончен
ную мозаичную'картину внутрен
ней жизни Поморскаго края въ ту 
эпоху. Бог оеловскШ выиолнилъ 
эту задачу превосходно. И карти
на, имъ воз созданная, полна глу-
-бокага интереса не-только ; съ уз-
шадецхальной точки зрешя, но -я 
въ^более-широкомъ смысле: Бли
жайшей своей задачей БогослОв-

•;£кШ доставилъ изследовать зем-
. ское самоуправлеше-1 на русскомъ 

севере въ XVII ст. И ему удалось 
возеоздать по документамъ глу
боко-поучительный картины :уС"Г-

тройства и деятельности; многоаЛ-
разныхъ земскихъ м1ровъ, изъ 
которыхъ слагалась : iобществен
ная жизнь этого общирнаго края. 
Познакомиться съ книгой Бого-
словскаго мы усердно рекоменду-
емъ всякому, кто иродолжае • ъ 
придерживаться стараго шаблон -
наго взгляда- :на : русскШ . народа, 
какъ: на такой народъ, который 
якобы никогда не обнаруживал», 
способности къ широкой общест
венной самодеятельности. 

Какъ часто этотъ шаблонный 
предразсудокъ повторяется съ чу
жого голоса только потому, что 
мнопе «образованные» русские 
люди просто на просто очень пло-
хо знаютъ историческое прош
лое своей родины. Книга Бого-
словскаго могла бы навести тд-
кихъ людей на совершенно новьш 
и весьма поучительныя мысли и 
соображенья. Талантливое перо 
крупнаго историка развертываете 
здесь передъ нами картину ши-
рокаго общественнаго почина по 
установление разнообразнейшихъ 
формъ Mipcrcoro самоуправления 
на фоне сложнаго сцеплешя со-
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щальныхъ отношенШ, Въ то же 
время, изследуя размещение HI-
селешя по этому краю и распре 
странеше въ немъ хозяйственн й 
культуры, историкъ бросаетъ яр-
кШ свЪтъ на т е колоннзацюнн At 
процессы, въ силу которыхъ 
этотъ столь долго совершенно 
диюй край былъ превращенъ ко-
лонизаторскимъ гешемъ велико-
русской народности въ арену 
энергичная хозяйственнаго твор
чества. 

Это двухтомное изследоваше 
Богословская; «Земское само-
упрзвлеше на русскомъ севере 
вт iVII ст.» является, такимъ об
разомъ, высокоценнымъ вкла-
домъ въ русскую историческую 
науку. 

На исходе десятыхъ годовъ XX 
ст. БогословскШ приступилъ къ 
новому обширному труду. Онъ 
задумалъ составить научно - кри
тическую бюграфио Петра В. и 
мечталъ возстановить всю жизнь 
Преобразователя по возможности 
изо дня въ день, если не изъ ча
са въ часъ Въ печати появился 
рядъ этюдовъ, представляющих ъ 
собою отдельныя части этой ши
роко задуманной работы. По 
этимъ этюдамъ видно, въ каюя 
дета л ьныя изследовашя по но-
вымъ архивнымъ даннымъ вда
вался БогословскШ, освещая раз
личные спорные, либо еще со
всемъ не затронутые вопросы изъ 
исторш Петра В. Некоторые изъ 
этихъ этюдовъ восполнили важ
ные пробелы въ нашихъ преж-
нихъ сведвшяхъ. Таковы, напр., 
очерки по реорганизации город
ского управления на рубеже XVII 
и XVIII в. (Ратуша и земсюе бур
мистры) или по. исторш ликвида-
цш боярской думы въ первые го
ды царствовашя Петра и т. д. 

Въ самомъ разгаре работъ Ба* 
гословскаго надъ б!ограф1ей Пет
ра неожиданный приступъ груд
ной жабы въ несколько дней со* 
крушилъ его организмъ и столь 
богатая содержашемъ и плодо
творная для русской науки жизнь 
безвременно оборвалась. 

Мне довелось пройти съ нимъ 
рука объ руку большую часть на
шего ученаго поприща. Мы at 
сходились въ нашихъ политиче* 
скихъ взглядахъ (онъ примыкать 
къ «октябристамъ»), но это не
сколько не мешало нашей друж
бе* Талантливость, какъ бы ска
зать, сочилась изъ всехъ поръ 
его духовнаго существа и близ
кое общеше съ нимъ было при
влекательно и отрадно. 

И Александръ Евгешевичъ Пре-
сняковъ своими научными труда
ми провелъ не малую борозду ш* 
поле русской исторической нау
ки. Основныя его работы, создав-
пш ему авторитетное положеше 
въ среде русскихъ историковъ, 
относятся къ начальному перюду 
русской исторш и къ эпохе воз
никновения Московская государ
ства. Его магистерская диссерта
ция — «Княжое право въ древней 
Руси» — слагается изъ двухъ ча
стей. Въ первой части подверг
нуть пересмотру старый вопрозь 
нашей исторюграфш: — о поряд
ке междукняжескихъ соотноше-
шй на Руси XI - XII в. в. Некогда 
Эверсъ, Соловьевъ и Кавелинь 
установили теорш, согласно ко
торой руссюе князья въ XI - XII 
стол, разсаживались по ОТДБЛЬ-
нымъ княжешямъ и последова
тельно переходили со стола ШУ 
столъ на основанш расчета сте
пени физическая старшинства 
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каждаго изъ этихъ членовъ еди-
наго рода Рюриковичей. Такъ, 
установившаяся на Руси въ XI-
XII ст. своеобразная федеращя 
княжествъ разсматривалась, кгкъ 
естественный продуктъ родового 
быта. Позднее Сергеевичъ пь 
своей книге — «Вече и князь» 
— на-чисто отвергъ эту теорш и 
старался показать, что счеты ро
дового старшинства были не при 
чемъ въ определенш политиче-
скихъ взаимоотношешй древне-
русскихъ князей, а определялись 
эти отношешя индивидуальными 
договорными соглашен1ями меж
ду князьями на основе принцип': 
«рать стоитъ до мира, а мирь 
до рати». Ключевскш въ своем ь 
курсе перевелъ вопросъ на но
вую почву. Не отрицая наличзя 
родовыхъ счетовъ между князья
ми, на которые есть прямыя ука-
зашя въ повествованш летопис-
цевъ, КлючевскШ показывалъ, что 
эти родовые междукняжесюе сче
ты скоро превратились лишь въ 
условную ВНЕШНЮЮ форму, ко
торой прикрывался совсемъ дру
гой порядокъ отношенШ, а имен
но — сравнительная расценка ог-
дельныхъ областей тогдашней 
Руси по степени ихъ экономиче
ская значешя. Пресняковъ вь 
своей книге разошелся со всеми 
своими предшественниками. Не 
принимая сложнаго построен!я 
Ключевскаго, онъ возвращалъ во
просъ опять къ более узкимъ 
рамкамъ, желая вывести объяс-
неше возникшей въ приднепроз-
ской Руси XI - XII ст. системы 
княжествъ исключительно изъ се-
мейныхъ междукняжескихъ соот-
яошенШ. Но при этомъ, въ отлк-
ч!е отъ Соловьева, Пресняковъ 
угверждалъ, что въ основе на
следования княжескихъ столов ь 
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вовсе не лежали принципы родо
вого союза съ переходомъ стола 
по боковой линш, — отъ брата 
къ брату, а происходило распре-
д е л е т е столовъ между князьями 
на основанш «общеславянская» 
— по мнешю Преснякова, се
мейная, а не родового принципа: 
— раздела наследства поровну 
между сонаследниками по нисхо
дящей, а не по боковой линш. 
Исходя изъ этого положения, 
Пресняковъ и перестраиваетъ всю 
начертанную Сояювьевымъ кар
тину междукняжескихъ отноше
нШ. Однако, — думается мне, — 
эта произведенная имъ перест
ройка, какъ ни интересна сама по 
себе, все же не устраняетъ зна
чешя ни техъ летописныхъ фор-
мулъ о родовомъ старшинстве, 
на которыхъ основывался Со
ловьеву ни техъ экономических ь 
связей между областями, карти
ну которыхъ нарисовалъ Ключев
скШ1, и которыя служили матер!-
альной базой для поддержашя 
формальная единства княжеска-
го рода, пока съ общимъ пере-
мещешемъ мгровыхъ торговыхъ 
путей не заглохъ и торговый Д н е -
провскш путь, связывавшШ .УЪ 
единую систему все области, прн-
мыкавипя къ бассейну Днепра и 
его притоковъ. 

Вторая часть книги «Княжое 
право» посвящена очерку внут
ренняя политическаго и сощаль
наго строя приднепровскихъ кня
жествъ XI - XII ст. Здесь нахо-
димъ рядъ очень важныхъ из-
следованШ относительно отдель-
ныхъ институтовъ, съ которыми 
всегда будутъ считаться спеша-
листы. Все эти изследовашя на
низываются на руководящее стре-
млете автора установить близкую 
аналопю между изучаемымъ имь 
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княжеско - дружииньшъ строем* 
русских*: кщществъ XI - XII ст. и 
строем* западно-европейских* го
сударств* эпохи « варварскихь 
правдъ>>. И при этомъ автор* 
старается показать, что при обра
зов анш этого строя единствен
ным* по длинным* правотворче
ским* началом* была княжеская 
власть. Признавая большую на
учную ценность выдвинутых ь 
Пресняковым* истолкованШ ог-
дельныхъ институтовъу нельзя все 
же не заметить, что на самомъ 
д е л е весь этот* строй покоился 
на дуализме княжеской законо
дательной власти и народнаго 
обычая и, только исходя отъ та
кого дуализма, можно подыскать 
верный ключ* къ загадкамъ ев >-
еобразной государственной оргл-
низацш русскихъ княжествъ той 
эпохи. 

Еще ббл*ее важное значете 
всеми было признано за второй 
— докторской — диссертацией 
Преснякова: «Образоваше велк-
корусскаго государства». Здесь 
онъ выступил* прекраснымъ знл-
токомъ русскихъ летописей и раз-
наго рода грамотъ эпохи возник-
новешя Московскаго государства. 
Процеесъ политическаго объедя-
нетя северо-восточной Руси по-
лучилъ подъ перомъ Пргвсняко-
ва новое освещенье сравнительно 
со взглядами, укоренившимися съ 
предшествующей литературе. 6* 
этой литературе очень много пи
салось о томъ, что московские 
князья-собиратели долгое время 
руководились въ своей собира
тельной деятельности не стольку 
нашонально - государственными 
стремлениями, сколько прюбрета-
тельскими выгодами хозяевъ-вот-
чинниковъ. Все князья удельной 
эпохи были не столько, госудаоя-

мн; сколько хозяевами - вотчин
никами, 

Этотъ взгляд* резко былъ вы
двинут* Чичеринымъ, который 
хотълъ применить къ княжесг-
вамъ удельной эпохи гегельян
ское понятье «гражданскаго об
щества», какъ неизбежной пере
ходной ступени отъ родового бы
та къ быту государственному. За* 
гемъ Соловьевъ и КлючевскШ; 
— уже независимо отъ гегельян
ской схемы, — хотя и признали 
наличие государственныхъ элемен
товъ въ постановке власти рус* 
скихъ северовосточныхъ князей 
XIII - XIV стол., но при этомъ съ 
такой яркостью выставили на пер
вый планъ частно - хозяйственную 
сторону ихъ деятельности, что го
сударственная природа ихъ влас:' 
вованья оказывалась въ высшее 
степени затушеванной. А въ связи 
с * этимъ политическое собирание 
северовосточной Руси рисовалось; 
такъ, что московские князья, по
добно всемъ другимъ князьямз 
той эпохи, оказывались просто 
вотчинниками - скопидомами. Все 
заботились лишь о расширен;» 
своихъ владенШ, каждый только 
строилъ свой «уделъ» и больищ • 
ничего* Но, — въ силу ряда об^ 
етоятельствъ—московеюе княз%& 
на поприще такихъ прьобретекШ 
достигали неизмеримо больших* 
успеховъ, нежели ихъ сопернл* 
ки и уже только съ теченьемъ 
времени, когда въ ихъ рукахъ 
фактически скопилось обладанье 
большею частью Великоросс ш»: 
они осознали нашонально - госу
дарственное значенье выполняв 
шагося ими собиранья Руси, чем^ 
немало способствовало также в 
объединение Руси подъ водитель
ство мъ Москвы въ борьбе съ таг-
тарами. — «Не въ денежному, 
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мешке Ивана Калиты зародилось 
национальное объединеше северо-
восточной Руси, а на Куликовом ь 
ю л е » , — говаривалъ Ключевск1л. 

Прежней схеме Пресняков ь 
иротивопоставилъ новый пере--
емотръ фактовъ, относящихся &>. 
исторш образовашя Московскаго 
государства. Согласно его изо
бражение въ основе соперничест
ва. Москвы, Суздаля, Твери, Ря
зани и т. д. лежало сознательное 
уетремлеше къ политическому 
объединенш ееверо - восточной 
Руси, къ созданш сплоченнаго 
нащональнаго государства. Боро
лись несколько плановъ такого 
в€ъединен1я. То былъ процессъ 
отыскиванш наиболее жизнеспо-
собнаго объединительнаго цент
ра, а не простое еоперничесг-
во прюбретательскихъ стремлешй 
князей - вотчинниковъ. 

Конечно, наблюдения и сообра
жен 1я Преснякова могутъ бы ь 
Подвергаемы критике съ разлиь 
тыхъ точекъ зрешя. Но нельзя 
не признать, что выдвинутая имь 
«остановка вопроса давала серь
езный толчокъ для пересмотпа 
«екоторыхъ общепринятыхъ по-
ложенШ, вызывая темъ движет»и: 
научной мысли. 

Въ этихъ двухъ крупныхъ ра-
ботахъ состоитъ основной вкла F > 
А. Е. Преснякова въ научную раз
работку русской исторш. Въ по-
следше годы онъ писалъ немало 
по новейшей исторш Россш. Но 
въ этой области онъ Являлся пе 
самостоятельнымъ изсдъдовате-
демъ, а популяртаторомъ, не
сколько тяжеловеснымъ и не все
гда свободнымъ отъ такихъ 
фразъ, которыми онъ илатилъ 
дань обязательной теперь въ СС
СР казенной идеологш. Впрочем о, 
надо признать, что въ этомъ от
ношенш онъ старался держаться 
въ возможно более скромныхъ 
пределахъ, не идя дальше кое-
каккхъ беглыхъ етилистическихъ 
инкруетащй и не поступаясь еа-
мымъ еуществомъ дела въ изло-
женш затрашваемыхъ имъ вопро-
совъ. 

Имена Богословскаго и Прес
някова не забудутся въ исторш 
русской исторической науки и 
все, работающее на поприще изу
чен 1я русской исторш, всегда бу-
дутъ ценить научныя заслуги 
этихъ талантливыхъ изследовате-
леЙ. 

А, Кизеветтеръ* 



КРИТИКА И БИБЛЮГРАФ1Я 
Борись Зайцевъ. Анна. Издательство «Современный Записки». 

Объ «Анне» Зайцева писали уже много. Критика единодушно от
мечала и трудно передаваемое очароваше этой повести и нъкШ, на
метившийся въ ней новый поворотъ творческаго пути Бориса Зайце
ва. Мне хотвлось-бы прежде всего присоединиться и къ тому, и кь 
другому мнешю. 

Новое въ «Анне» по сравнешю съ прежними вещами Зайцева — 
ея большая плотность, больший удельный весъ ея образовъ и словъ. 

Въ типично зайцевскихъ вещахъ очень многое реяло и сравни
тельно меньшее оседало. Въ «Анне» чувствуется крепшй настой сгу-
щенныхъ осадковъ. Если верно слово Гёте «Jedes Dichten ist ein 
Verdichten» (творчество — всегда уплотнеше), то въ моемъ опре
деление новаго поворота зайцевскаго искусства заключается уже и 
положительная оценка его. 

Уплотнен1е въ искусстве — то же самое, что обобщеше въ науке. 
Чемъ шире обобщеше, темъ глубже познаше. Чемъ весомее, чемъ 
плотнее, чемъ конкретнее образъ, темъ глубже таящееся въ немь 
постижение жизни. Образы «Анны» потому и плотны, что почти въ 
каждомъ изъ нихъ чувствуется даль знаменуемой ими жизни. Это 
значить: образы «Анны» потому и конкретны, что они въ последнемъ 
счете сверхъ-натуралистичны, символичны. 

Я живо чувствую трудно сказуемую тайну композицюннаго един
ства «Анны»*. Духмаю, что въ тайне этого единства коренится главное, 
очень большое очароваше зайцевской повести. И все же я отчетли
во вижу сказуемый смыслъ зайцевской композицш, сошально исто
рически* костякъ его символическая замысла. Подчеркиваю: костякъ 
этотъ виденъ лишь мне, какъ критику; мне же, какъ читателю, онъ 
совсемъ не виденъ. Будь онъ виденъ мне, читателю, повесть Зайцева 
не была бы темъ подлинно художествеинымъ произведен 1емъ, кото
рое она есть. То же, что онъ виденъ критику — правды зайцевскаго 
искусства не убиваетъ, наоборотъ, углубляетъ ее тою правдою ху
дожественная познан!я жизни, которымъ всякое нужное искусство 
отличается отъ празднаго, виртуозная изобразительства. 

Действующихъ лицъ въ «Анне» немного. Латышъ Матвей Мар-
тыновичъ -Гейлисъ, фермеръ-свиноводъ съ женой и наследникомъ; 
милые обитатели какого-то искони поэтически разрушенная дворян
с к а я гнезда Немешаевы и ихъ соседъ Аркадий Ивановичъ; дальняя 
родственница Гейлисовъ страстная, своенравная Анна (русская, не 
латышка); «честная докторша», ясная, ровная женщина, отъ которой 
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пахнетъ гуманизмом* и юдоформомъ (почему *то у нея на странице 
69-ой Kapie, а на странице 72-ой голубые глаза) и новые люди, деяте
ли револющи — воръ Трушка и театралъ Похлебкинъ. Д е й с ш е по
вести не сложно. Анна влюбляется въ безпечнаго прожигателя жизни 
Аркад1я; АркадШ умираетъ отъ нефрита; Анна убиваетъ Трушку, npi-
ъхавшаго грабить Гейлиса; его сподручники убиваютъ ее. Немъшае-
вы пока что пере-взжаютъ въ Москву, а Гейлисъ навсегда въ Латвио, 

Таковъ первый сюжетный планъ повести. Въ нёмъ ясно уплот
няется второй, историческШ. Я не знаю, какъ попалъ Матвей Марты-
новичъ въ повесть Зайцева. Быть можетъ, въ местахъ, где Зайцев* 
претерп-ввалъ револющю и проживал* н-вкШ господинъ Гейлисъ. Но 
это безразлично. Важно то, что въ Гейлисъ* Зайцевъ изобразилъ ту 
европейски-буржуазную стихш труда, порядочности, законности, чест
ности и почти тупой воли къ жизни, которая является прямою про
тивоположностью началу бунта и револющи. То, что для изображе
ния этой стихш Зайцеву пришлось вывести латыша, тоже не случай
ность. Латышъ Гейлисъ понадобился Зайцеву совершенно въ томъ 
же планъ и смыслъ, въ которыхъ Тургеневу въ свое время пона
добился болгаринъ Инсаровъ, а Гончарову нъмецъ Штольцъ. Въ 
томъ, что Матвъй Мартыновичъ не могъ быть русскимъ коренится 
одна изъ наиболее глубоких* причинъ большевицкаго развала рус
ской револющи. И, действительно, кроме латыша Гейлиса все персо
нажи «Анны» за исключешемъ разве только Марш Михайловны, пси
хологически перекликающейся съ Гейлисомъ (Гейлисъ тоже гума-
нистъ, быть можетъ, даже более характерный, чемъ докторша, толь
ко отъ его гуманизма пахнетъ не юдоформомъ, а свинками) — опре
деленные революционеры, ибо все они разрушители. Разрушители —• 
безпечные, праздные, милые и никчемные Немешаевы; разрушитель 
и АркадШ Ивановичъ, которымъ за всю жизнь ничего не сделано, 
но столько «зря наделано, зря натрепано», разрушительница и Анна. 
Хотя она и врывается въ жизнь Аркадья «обликомъ силы и молодо
сти, свежести и страстной жизни», все же она съ ея «сумасшедши
ми» глазами, съ «бешенствомъ» въ счастье, съ ея смертоносною рев
ностью гораздо больше похожа на револющю и ея работника «утрен-
няго петела» Трушку, чемъ на Матвея Мартыновича Гейлиса. На ея 
красныя, рабочья руки, на ея умеше все быстро привести въ поря
докъ, вымыть и вычистить, какъ то нельзя до конца положиться; ужъ 
очень непохожи ея руки на ея глаза. 

Въ этомъ явномъ, но отнюдь не подчеркнутомъ сходстве развер
тывающейся револющи и разгорающейся Анниной любви таится ка
кой-то очень сложный смыслъ в* композицюнномъ отношенш весь
ма своеобразной повести Зайцева. Очень сильно, тонко и иррацю-
нально написана Зайцевымъ та снежная ночь, въ которую Марта 
Гейлисъ вместе съ Анной режутъ свиней, чтобы спасти ихъ отъ рек
визиции Изступлеше Марты понятно, она спасаетъ свое добро, свое 
богатство, но Анне все это глубоко безразлично, она всю ночь ко-
летъ свиней, таскаетъ туши, замываетъ кровь отнюдь не для спа-
сешя хозяйства, а потому что у нея въ душе крутить темный смерчъ*_ 
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тоска "по А р к а д т , бунтъ противъ срыва счастья, боль украденном 
судьбою жизни. Психологически она работаетъ не противъ революцш, 
какъ Марта, а заодно съ револющей. Съ восторгомъ и ненавистью 
крушитъ она налалсенную жизнь благополучныхъ буржуе въ Гейли-
совъ. Повернись ея жизнь иначе и она, какъ знать, зарезала бы, по
жалуй, и Гейлиса. Эта «медвежатина», (такъ она иногда называетъ 
латыша) тоже въдь поросенокъ. 

; Написаны отдельные образы «Анны» не съ одинаковымъ совер
шенен вомъ и какъ то по разному. Лучше всего даны Map {я Михай
ловна и, въ особенности, Гейлисъ. Въ немъ все: выговоръ, бабрикъ, 
дельность, честность^ работоспособность, самодовольство, оптимизмъ, 
— увидены съ большою зоркостью и написаны съ убедительною точ
ностью. Причемъ ничто не подчеркнуто, ничто не упрощено. Въ от
ношенш Гейлиса къ Анне и жене есть даже очень интересная слож
ность,, а въ его заботахъ о Немешаевыхъ — даже рыцарство. 

АркадШ Ивановичъ взятъ далеко не такъ ново и первично. Ми
нутами кажется, что Зайцевымъ зарисована не жизнь, а сцена, что 
мы Аркад1я Ивановича уже видели не то въ иеполнеши Садовскаго, 
не то — Станиславекага Онъ очень чегокъ, но это четкость силуэта, 
въ которой нету глубины скульптуры. 

Сама Анна дана и не такъ, какъ АркадШ Ивановичъ, и не такъ, 
какъ Гейлисъ. Она отнюдь не силуэтъ, но она и не самодовлеющая 
индивидуальность. Написана она и крепко и точно; и все же она на
столько очевидно принадлежитъ къ темъ демоническимъ женщинамъ 
русской литературы, крестницамъ Достоевскаго* что какъ то не чувст
вуешь ея существующей столь же непосредственно и первично, какъ 
Гейлисъ и Mapifl Михайловна. Латышъ и докторша абсолютно скульп-
турны, Аркадгй Ивановичъ только живопиеенъ, а Анна немного лп-
тературна. Въ этой многоетупенногги изображешя есть нечто нару
шающее, какъ мне кажется, эстетическую цельность повести Зайцева. 

Въ заключеиГе хочется сказать несколько словъ о Зайцеве-пей
зажисте. Конечно, онъ принадлежитъ къ школе русскихъ реалистовъ, 
Й О въ отлич1е отъ многихъ -— онъ не натуралистъ, не передвижникъ. 
Природа у него совсемъ особая, своя. То, что онъ говоритъ о рус-
скомъ ябло'неЕомъ саде распространимо на всю русскую природу въ. 
его изображенш. Вея Poccifl для Зайцева «некШ скромный рай». Его 
ландшафтъ всегда етилизованъ и чрезъ стилизащю одухотворенъ. Ме
тель у него, не просто метель — а «белое действо». И жеребенокъ 
стоитъ у него на холме осенью; не просто жеребенкомъ — а «при-
зракомъ». «Оршнъ» и «Сйр1усъ» неизменно аякхтъ въ его художест
ве нн ом ъ шру надъ нищею русскою землей удостаиваютъ ее н 
украшаютъ., (И все это не патетично, а просто, естественно). Когда 
же колесо телеги и взоръ художника окончательно увязнутъ въ не
пролазной русской грязи, Зайцевъ вдругъ съ такою любовью, съ 
такимъ подлиннымъ «лирическимъ волнешемъ» воскликнетъ: — «что 
же поделаешь, это родина, это Росс1я», что невольно отъ всей 
души, изъ глубины своей благодарной памяти о Россш согласишься 
с ъ нимъ ж умилишься^, грязью. Федоръ Степунъ. 
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JUL А. Алдановъ: Ключъ. — Книгоизд. «Слово» и «Соврем. Записки». 
1929 г. 

Такъ же, какъ отдельный книги его исторической Тетралогш, и 
л ш ы й романъ Алданова является только частью более обширна го 
замысла. «Я понимаю кашя неудобства представляет* осуществле
ние этого замысла по чаетямъ», — пишетъ авторъ въ краткомъ преди-
еловш къ роману,—- «мне остается только принести свои извинешя 
чихателямъ и критикам*». 

Критику следует* счесть эти слова не только извинешемъ, но и 
предупрежден ieM*, и судить о «Ключе» съ сугубо ю осторожностью. 
Истинный смыслъ романа выяснится вполне только когда будетъ осу-
щеетвленъ до конца замыселъ автора; Это особенно важно не 
забывать говоря объ авторе, очень сложно и тонко задумывающем* 
свои произведенья. . 

Примеромъ того, какъ трудно судить о неоконченной вещи; мо
жетъ служить начало «Ключа». Напечатанное въ книге журнала, оно 
невольно вводило въ заблужденье читателей. Судя по началу, каза
лось, что «Ключ*» задуман* какъ уголовный романъ. И читатель съ 
интересом* ждал*, какъ разрешится загадка убьйства и какъ удаст
ся талантливому автору обновить и очистить литературный жанр-% 
т> которому редко обращались серьезные художники. Но по мере 
того какъ романъ развертывался, его чисто «криминальный» инте
р е с * уменьшался. Это нарушало законы жанра, требующье, чтобы ин
терес* и загдочность постепенно наростали. Въ романе же Алданова 
серхъ того, что авторъ «раскрылъ» о таинственном* престуиленьи вь 
самомъ начале, показав* намъ Брауна бросающим* въ Канавку ключъ 
отъ квартиры, где былъ убитъ Фишеръ, мы въ сущности ничего не 
узнаемъ. Вначале могло казаться, что эта сцена тоже «прьемъ» из* 
арсенала уголовнаго романа, что она написана «для отвода глазъ». 
Но продолжеше романа быстро обнаружило, что это недоразуменье; 
*гго «Ключъ» далекъ отъ уголовнаго жанрам Недаромъ носле-дшй раз
говоръ Брауна съ Федоеьевымъ, который въ уголовномъ романв 
ёылъ бы кульминашоннымъ пунктом* книги, въ «Ключе» не волну
е т * читателя и только намекает* на разрешенье загадки. Къ этому 
времени вниманье читателя уже отвлечено отъ дела Фишера и по-
зглощено другимъ: флиртомъ Муси съ Клэрвиллемъ,: юбилеем* Кре-
менецкаго, всей картиной предреволющоннаго Петербурга. 

И все же таинственная смерть Фишера очень центральна въ «Клю
че». Зачем* же понадобились автору эти элементы уголовнаго рома
на — убьйство> следств!е, таинственность? Алдановъ мастерски, уве
ренно и прочно построилъ свою новую вещь. И мы видимъ, какь 
вс> перипетьи романа, все его многочисленные персонажи группиру
е т с я вокругъ дела Фишера, связываются прочными нитями въ одна 
игЬлое этой загадочной смертью, судебнымъ следствьемъ. Постепенно 
проходятъ передъ нами и следователь по особо важнымъ деламь, 
безукоризненный джентльменъ и умеренный либералъ Яиенко; ради
кальный ад вокатъ^ КременецкШ, гражданский истецъ со стороны вдо> 
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вы Фишера; подозреваемый въ убШстве ЗагряцкШ, оказывающШся 
агентомъ Охранки и его патронъ, директоръ Департамента Полицш 
Федосьевъ; ловкШ газетчикъ Донъ-Педро и загадочно причастный къ 
дълу ученый хнмикъ Браунъ. Романъ, расширяясь, вбираетъ въ сво# 
кругъ другихъ, связанныхъ съ этими лицами людей: дочь Кременец-
каго, гимназиста Витю Я цен ко, ихъ знакомыхъ, всю сложную сеть 
ихъ взаимоотношешй. Въ своемъ естественномъ и свободномъ те
чении романъ развертывается очень широко. Онъ бы расплылся, рас
пылился на отдъльныя сцены, если бы не связывающШ и организу
ющей «уголовный» сюжетъ. 

Но не только въ этомъ значеше въ романе дела Фишера. Безъ 
него въ описанш жизни предреволюцюннаго Петербурга съ ея не
весел ымъ весельемъ не было бы того оттенка и привкуса кошмара, 
который осветила потомъ революция. «Есть редкое обаянье у вели-
кихъ обреченныхъ цивилизацШ. А наша — одна изъ величайшихъ, 
одна изъ самыхъ необыкновенныхъ», — говоритъ Браунъ. «На меня 
после долгаго отсутств1я, Росая действуетъ очень сильно. Особенно 
Петербурга... Я хорошо знаю самые разные его круги. Многое можно 
сказать — очень многое — а все же такой удивительной, обаятель
ной жизни я нигде не виделъ». Но обаятельности русской и петер
бургской жизни Алдановъ не передаетъ. Онъ передаетъ другое. «Ин
тересное это дело Фишера и характерное», говоритъ немного прими
тивный князь ГоренскШ. — «Характерное для упадочной эпохи и для 
строя, въ которомъ мы живемъ». Можетъ быть и правъ Яценко, ко
торый возражаетъ Горенскому: «я нашъ строй не защищаю, но при 
чемъ же онъ, собственно, въ этомъ деле»? Можетъ быть, смешенъ 
самоуверенный ГоренскШ, который думаетъ, что «общество живу
щее вь здоровыхъ политическихъ услов!яхъ легко бы освободилось 
отъ такихъ субъектовъ, какъ Фишеръ». Но въ романе связь между 
преступлешемъ и эпохой не причинная, а эстеч.леская, или даже ме
тафизическая. Преступлеше становится символическимъ и придает ь 
сразу верную тональность всей книге. 

Умный и загадочный Браунъ, чьи слова иногда, м. б., освеща-
ютъ смыслъ «Ключа», какъ речи Ламора — смыслъ историческихъ 
романовъ Алданова, печатаетъ философскую книгу, тоже называющу
юся Ключемъ. Въ этой книге Браунъ говоритъ о «двухъ М1рахъ, су-
ществующихъ въ душе большинства людей М1ръ А есть М1ръ ви
димый, наигранный; м!ръ В более скрытый и, хотя бы поэтому, бо
лее подлинный». Браунъ разсматриваетъ войну и революцш какъ 
прорывы наружу, въ м1ръ А, чернаго Mipa В. И вотъ преступлеше, ко* 
торое есть въ д е л е Фишера (даже если Фишеръ не былъ убитъ), — 
это тоже прорвавшШся наружу языкъ подспуднаго пламени изъ Mipi 
В. Какъ это ни странно, но только элементы уголовнаго романа прч-
даютъ «Ключу» его истинный исторически? и философскШ смыслъ, 
даютъ почувствовать характеръ эпохи и близящШся прорывъ «м1-
ра В». 

По подходу автора къ своему сюжету, по его основному инте
ресу «Ключъ» можно, пожалуй, назвать романомъ историческимъ. Но 
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вместе съ темъ онъ кореннымъ образомъ отличается отъ историче
ской беллетристики, онъ написанъ не по документамъ и источникам ь, 
а по непосредственнымъ виечатле^ямъ автора, такъ же, какъ пишут-
ся романы «просто», романы изъ современной жизни. Какъ йсторй-
ческШ романистъ Алдановъ — писатель съ большой и твердо уста
новленной репутапдей. Но «Ключъ» былъ для него опытомъ въ иной 
области и нБкоторымъ испыташемъ, изъ котораго онъ вышелъ без-
спорнымъ побъдителемъ. Алдановъ обладаетъ основнымъ качествомъ 
беллетриста — ум-вньемъ вживаться въ изображаемыхъ имъ людей и 
тъмъ самымъ делать ихъ живыми, уменьемъ чувствовать индивиду
альную душевную жизнь каждаго изъ нихъ (немцы называютъ это 
Einfuhking). Съ какой убедительностью переданы переживан1я Кре-

лленецкаго, вся атмосфера семьи Кременецкихъ или Япенко. Все, да
же второстепенный фигуры романа «взяты» уверенно и точно, оне 
всегда «въ фокусе», всегда правдивы. Настолько правдивы, что Ал-
данову пришлось защищаться отъ нелепаго обвине^я въ портретно-
сти. Въ качестве курьеза разсказываетъ онъ, что ему называли пять 
фамилий адвокатовъ, съ которыхъ будто бы списанъ КременецкШ. Но 
КременецкШ такъ же мало списанъ съ кого либо, какъ его собрать 
по*сословш, Фанаринъ изъ «Воскресенья». Нашлись критики, которые 
даже въ Федосьеве увидели черты реальнаго лица (Белецкаго^. 
Но Федосьевъ не только не списанъ съ кого-либо, онъ, пожалуй, 
наиболее далекъ отъ реальности, наименее «наблюденъ». «Федосьевъ 
фигура полусимволическая, вымышленная, какъ все действующая ли
ца романа «Ключъ», говоритъ Алдановъ. Пожалуй, даже въ большей 
степени, чемъ остальныя. 

Подозрешя въ портретности очень не заслужены Алдановымь. 
«Ключъ» ни въ какой м е р е не романъ a clef. Между темъ передъ 
авторомъ были трудности, которыя онъ несомненно сознавалъ и ко
торый суме.тъ преодолеть. Алдановъ изображаетъ Петербурга не-
давняго прошлаго, въ памятный всемъ исторически? моментъ, описы-
ваетъ кругъ людей, который многимъ хорошо знакомъ. Невольно чи
татель ищетъ среди своихъ знакомыхъ моделей изображаемыхъ лицъ. 
Если бы авторъ хотелъ вывести крупныхъ людей, выдающихся вож
дей, то онъ вынужденъ былъ бы или описывать живыхъ, реальных ь 
людей, или дать полную волю своей творческой фантазш. Но первое 
было морально недопустимо, а встать на второй путь значило всту
пить въ конфликтъ со всемъ известной исторической правдой. Ал
дановъ отказался отъ изображешя выдающихся людей, сдвлавъ толь
ко два исключешя: для Федосьева и для Шаляпина. Федосьевъ впол
н е воображаемая фигура, Шаляпинъ вполне реальная. Но вывести 
воображаемое лицо вместо исторически известнаго можно было толь
ко одинъ разъ. Нельзя же создавать воображаемую исторш. Шаля
пинъ же появляется на одно мгновение. И въ, обоихъ случаяхъ полу
чается большой эффектъ. Федосьевъ выделяется на общемъ фоне ро
мана, какъ единственный выдающиеся человекъ и внушаетъ неволь
ную симпатш. Краткое появленхе Шаляпина вызываетъ въ читателе 
холодокъ восторга: вотъ оно настоящее, патетическое, высокое! Но 



кроме этихъ дзу&ъ искдючешй, да еще Брауна, мы видимъ в* «Кя-ш-
qt>» рднихъ, только среднихъ, обыкноведныхъ людей съ ихъ -маде^ь-
кими достоинствами й недостатками. .-Не это ли привело къ упрекам* 
въ томъ, что авторъ «въ недривдекател деюмъ виде изобразил* rjr 
часть русской интеллигенцш, которая особенно: тесно связана съ идея
ми и делами февральской револющи»? Авторъ ..оставляет* за оценок 
того (неназваннаго имъ) «чрезвычайно умнаго зождя либеральная 
лагеря», который «прекрасно знаетъ настоящую человъческую цену» 
князю Горенскому, и выводитъ этого радикальнаго князя, цена кото
рому . не высока. Онъ олисываетъ не светил* адвокатуры, *а «Семгу» 
|{ремёнецкаго., который только въ упоенш банкетных* речей можетъ 
сойти за такое свътило. Между т*мъ Алдановъ исключительно з о 
рок* ко вся коД лжи и, позе. Его описанья пикника, любительскаш 
спектакля, юбилейнагр обеда полны правды и убийственной иронш. 
Юбилей Кременецкаго отравит*, удовольствье не одному будущему 
юбиляру! Такья места «Ключа», какъ интервью Кременецкаго объ от
ношеши къ Англш или речь князя Горенскаго, полны синтетизирован
ной правды: это не подслушано, это изумительно обобщено. Но иро
нш такихъ описанШ въ связи съ тъмъ, что на этом* фоне особенна 
выделяется умный реакшонеръ Федосьевъ, и вызвала тъ несправед
ливые упреки, противъ которыхъ Алдановъ энергично протестует* 
въ своемъ предисловьи. «Ключъ» не памфлетъ, а замечательный ро-
Манъ, въ которомъ съ убежденною силой истин наго художника Ал
дановъ показалъ намъ, разумеется, не всю правду (это невозможно)* 
д ту правду, которую онъ увиделъ въ лдодяхъ и жизни. 

М, Цетлинъ, 

А. Даманская. Тихая Радость. Парижъ, 1929. 
Тихая Радость А Дамакекой это радость путешествовать. Ш 

мчаться въ автомобилях* или экспрессахъ, не искать яркой .ЭКЗОТИКИ 
чуждыхъ странъ, а бродить пЬшкомъ по небольшимъ городкамъ Гер-
маши и Францш. 

Въ книге «Тихая Ра/^^ь» собрано 28 небольшихъ путевых* 
очерковъ — по Гарцу, по Провансу, Жиронде и Пиренеямъ. Они изящ
ны, читаются легко и с* интересомъ. Описанье пейзажей и городов^ 
перемешано въ нихъ съ историческими воспоминаньями, съ лириче
скими отступленьями, съ картинками провинцьальной жизни. 

Въ русской литературе немного путевыхъ очерковъ. Правда, е с т 
въ ней такье шедевры, какъ «Фрегатъ Паллада» или «Письма изъ Ис
паши» Боткина, есть изумительныя путевыя впечатлешя неутомимаш 
путешественника Бунина, есть прекрасные очерки Короленко. Не ДЛИ 
сравненья вспомнили мы эти имена. Къ тому же странствуя А. Даман-
ской были не дальними. Но русскье писатели и за далы-ия странствш 
не удостоивались того оффицхальнаго вниманья, которое, какъ пи-
шетъ А. Даманская, приносит* французамъ ордена Почетнаго Легш-
на за декщи, прочитанныя каким* нибудь папуасамъ или малайцамъ, 
Но чишгельскаго внимания эта книга путевыхъ заметокъ достойна. 

М> Цетлинъ. 



К Р И Т И К А И Б И В Л I О Г Р А Ф I Я 

А..Бемъ. Тайна ЛИЧНОСТИ Достоевскаго. (Alfred В ё щ : Тщ&т&ШщаЪ~ 
nosti Bostojeyskeio)* Прага. ,1928. Стр. 140,, 

Въ лежащемъ передъ, нами томике собраны статьи отчасти уже 
й^въстныя русскому читателю. (Статья «Тайна личности Достоевска
го» напечатана въ сборнике «Православие и культура» Берлинъ, 1924 
«Развито сна» — въ «Ученыхъ Запискахъ», Прага, 1923,,т.,Д, «Игрокъ* 
—въ «Современныхъ Запискахъ», т. XXIV, и только статья «Драмати
зация грезы»; до сйхъ поръ не печаталась). -^Статьи А., Д. .Бема пред-
ставйяютъ особый интересъ благодаря тому, что, авторъ становится на 
первый взглядъ на «старомодную» точку древня м пытается/осветить-
творчество молодыхъ годовъ Достоевскаго въ тъсноЙ связи съ его лич
ностью, его жизнью и всвмъ его мфрвоспршттемъ... Въ ръзкомъ и с о -
анатёльномъ противопоставлении тёррхямъ представителей «формаль-
наго метода» А. Л. Бемъ хочетъ соединить задачи историко-литератур~ 
*?аг6 и психо-бюграфическаго изследованДя. Намъ представляется, что 
результаты работы вполне олравдываюгь применете" такого «старо-
моднагр» метода. (Этимъ, конечно, еще ничего не сказано объ ошибоч
ности формальнаго метода при разръщеши иныхъ задачъ). Ибо психо-
фгическШ акализъ автора не подгоняетъ фактовъ подъ cyxifl и скуд* 
ныя схемы школьной психологии, а историко-литературный — не огра
ничивается ни разборомъ «идейнаго еодержан1я», ни анализомъ npie-
*ювъ творчества, но пытается исходить изъ художественнаго лроизт-
ведешя» какъ единства того и другого., и основу этого единства вскры-
ааетъ въ личности автора. Несмотря на целый рядъ работъ о молодыхъ 
годахъ Достоевскаго, появившихся за прслъдшя несколько лътъ, ран-
нШ перюдъ жизни и творчества Достоевскаго освъ*щенъ еще далеко не
достаточно и автору рецензируемаго сборника статей удалось пролить 
новый светъ на рядъ вопросовъ недостаточно или вовсе неосвъщен-
«Ыхъ въ литературе, 

Основное положеше, изъ котораго исходятъ все анализы автора, — 
разгадку .своеобразия творчества Достоевскаго надо искать въ неко-
торомъ своеобразкомъ укладъ его личности въ ранте годы его жиз
ни, уклад%, который можно словами самого Достоевскаго определить,, 
какъ «мечтательство». Основную особенность «мечтательства» A. JL 
Бемъ видитъ въ потере резкости различения реальности отъ сна, меч* 
ты, галлюцинацш. А мечты и сны являются ведь -не чемъ инымъ, какъ 
воплощещемъ, выявлешемъ скрытыхъ, неосозианныхъ стремление вле-
ченШ Достоевскаго, влеченШ, въ которыхъ раскрывались Достоевской 
му «обе бездны» — и небеса и «бездна содомская» (А. Л. Бемъ, та
кимъ обр. ? не находитъ нужнымъ искать объяснения чуткости До
стоевскаго къ греховнымъ сторонамъ человеческой природы въ ка-
кихъ-то намъ неизвестныхъ темныхъ страницахъ бюграфш Достоев
скаго,—и въ этомъ вопросе онъ, если и не правъ, то его деликатность 
по отношенш къ памяти великаго писателя заслуживаетъ только подра* 
жан1я, ибо — какая польза науке отъ осквернетя могилы Достоевска
го все равно недоступными проверке омерзительными подозреншмз* 
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о различныхъ эпизодахъ его жизни?). Творчество Достоевскаго» по 
крайней мЬрЬ въ ранше его годы, и есть развертывайте сновъ я меч-
танШ, попытка снять, если не въ самой жизни, то въ сфере творчест
ва, границы между «реальностью» и сномъ, вернее — темъ, что 
«сномъ» считаютъ люди... Уничтожеше этой границы — или по край
ней мър*в чрезвычайная ея нерезкость — и есть то, что отличаетъ 
героевъ раннихъ произведенШ Достоевскаго... Задачей конкретныхъ 
анализовъ, производимыхъ авторомъ въ отдельныхъ статьяхъ сбор-
лика, и является показать, что художественная конструкция раннихъ 
произведен^ Достоевскаго тождественна или близка псяхологнче-
«кой структур* сна. А. Л. Бемъ подтверждаем это положен^ не толь* 
ко на общемъ стилистическомъ анализе творчества Достоевскаго въ 
целомъ, но и на анализа» отдельныхъ произведенШ и на анализахъ 
отдельныхъ мотивовъ (напр., раздвоен1е сознан1я), упорно повторя
ющихся въ раннихъ произведеншхъ Достоевскаго. Въ этихъ анали
захъ авторъ приближается къ точке зрен1я Фройда, однако не отя
гощая своего изложения школьной терминологией, иногда такъ невы
носимой у запнсныхъ фройд1анцевъ, и не впадая въ тотъ пансексуа-
лизмъ, который у некоторыхъ психоаналитиковъ доходитъ до такихъ 
размеровъ, что не остается въ литературномъ произведенш ни одного 
места, истинный смыслъ котораго можно было бы изложить сколько-
нибудь... печатно. А роль подсознательныхъ моментовъ въ процессе 
творчества Достоевскаго настолько несомненна, что попытку серь-
езнаго освещения этой темы нельзя не приветствовать. — Къ сожа
ление, авторъ не успълъ принять во внимаше новой работы о пробле
м е сна Л# Бинсвангера, въ которой уделено место и Достоевскому. 

Удачнее всего проведена основная мысль автора на анализе 
«Хозяйки» (въ этюде «Драматизация грезы»), А. Л. Бемъ тонко и тща
тельно разделяетъ те два, сплетенные между собою и — после ана
лизовъ Бема я въ этомъ не сомневаюсь — сознательно все время До* 
^тоевскимъ противопоставляемые другъ другу слоя — реальность к 
мечта, о которой мы всегда остаемся въ сомнеши, — не подлинная 
ли это жизнь. Все переживашя Ордынова колеблются между несом
ненною реальностью — пошловатою и прозаичною и мечтою, кото
рая, однако, такъ тесно сплетена съ действительностью, что такъ 
и не знаешь до конца — действительность ли это только, такъ ска
зать, стилизованная подъ мечту, или же реальность тутъ совершенно 
переплавлена и растворена въ мечте, и передъ нами только сонъ и 
бредъ... — Не менее удаченъ и анализъ «Вечнаго мужа», въ кото
ромъ искусно показано, что весь сюжетъ разсказа развертывается изь 
сновъ Вельчанинова, и только на ихъ фоне становится понятенъ. 

Статья объ «Игроке», знакомая читателямъ «Современныхъ За-
писокъ», посвящена выяснешю биографической подкладки сюжета н 
деталей этой повести. Найденный авторомъ и опубликованный Долини-
яымъ дневникъ А. Сусловой (отрывки изъ него приведены въ прило
жение въ конце книги) даетъ достаточный матер1алъ для освещен!» 
этой темы. — Особнякомъ стоить вторая половина статьи о «Хозян-
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ке», дающая разборъ литературныхъ вльянШ на эту повесть. А. И. 
Бемъ пытается осветить проблему «вльянШ» по новому, понимая подь 
втимъ именемъ не «заимствованье», а «припоминанье», т. е. привлечение 
въ самомъ процессе работы надъ художественнымъ произведеньем* 
элементовъ изъ прочитанного и продуманнаго, при чемъ надлежить 
иринимать во вниманье и роль подсознательна™. Не являясь простым* 
цодборомъ внъщнихъ сходствъ (а ведь авторы, занимавсшеся выясне-
ньемъ «вльянШ» доходили до того, что, напр., считали возможнымъ го
ворить о вльянш Жоржъ Зандъ на Тургенева, такъ какъ и та, и другой 
называютъ траву одинаково—«зеленой»), работа Бема все же въ этой 
своей части насъ не вполне удовлетворяет*. Бемъ устанавливаетъ вь 
«Хозяйкъ» следы вльянШ «Страшной Мести» Гоголя и «Ошибокъ» 
Э. Т. А. Гофмана. Первая изъ этихъ параллелей сводится къ установ-
л е н т некоторыхъ аиалогШ между парами Катерина - колдунъ вь 
«Страшной Мести» и Катерина-Муринъ въ «Хозяйке». Однако несом
ненное, сходство ограничивается здесь общими чертами. — Вторая па» 
раллель является неполной. У Гофмана сюжетъ «Ошибокъ» подготов-
денъ длиннымъ рядомъ сходныхъ по сюжету разсказовъ — сюжетъ 
любви къ девушке, находящейся въ загадочныхъ отношеньяхъ къ ка
кому-то таинственному старику приходитъ черезъ рядъ произведенift 
(особенно — «Der Sandmann», 1817 г.; «Rath Krespeb, 1818 — на 
сходство сюжета этого разсказа съ сюжетомъ «Хозяйки» указалъ С. 
Родзевичъ въ оставшейся неизвестной А. Л. Бему статье о вль*яньи 
Гофмана въ русск. литературе 40-хъ годовъ въ «Р.-Фил. Вест.» за 1915 
годъ; «Signor Formica», 1819 и др.), Параллельно развивается тема 
любви къ безумной («Die Geltibde», 1817). Оба мотива слиты впер
вые въ странномъ разсказе «Виденья» (1817), гораздо более напоми-
нающемъ при всей своей простоте «Хозяйку», чемъ «Ошибки». — Но 
надо сказать, что мы вообще не придаемъ значенья «вльяньямъ», — 
ведь самое сходство сюжетовъ можетъ объясняться и другими причи
нами, прежде всего самостоятельнымъ зарожденьемъ того же сюжета 
изъ сходныхъ элементовъ мировоззренья обоихъ авторовъ. Въ этом* 
смысле замечательный примеръ представляетъ какъ разъ «Игрокъ», 
повесть, бюграфическая подкладка которой выяснена А. Л. Бемомъ. 
Сюжетъ ея, но еще более ея основная мысль — о полной изолирован
ности, оторванности страстнаго игрока ото всего живого, поразительно 
напоминаютъ небольшой разсказъ Гофмана «Счастье игрока». Между 
темъ нетъ никакой надобности искать какихъ либо источниковъ сю
жета и идей «Игрока» Достоевскаго у Гофмана, — Достоевскьй самъ 
яережилъ то, о чемъ онъ пишетъ въ «Игроке». — Правда, установлен 
Hie «внутренняго сродства» между авторами невозможно безъ установ-
ленья сходства между ихъ произведеньями; а установленье «внутрення
го сродства» есть несомненно одна изъ важнейшихъ, хотя и недоста
точно до сихъ поръ принимаемыхъ во вниманье задачъ историко-ли-
тературнаго изследовашя. — А. Л. Бемъ въ несколькихъ местахъ от-
«ечаетъ элементы мировоззренья поздняго перьода Достоевскаго, про-
глядываюшде уже въ этихъ раннихъ произведешяхъ. Эти замечанья 
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вполне правильны и уместны, но мы ждали бы при анализе влшнш 
Гофмана и указаню на тъ элементы м1ровоспр!ят1я, которые у моло
дого Достоевскаго были общи съ Гофманомъ, — это именно обострен
ное чувство таинственваго въ жизни и были и обостренная боязнь «по
терять себя». Между ГБМЪ какъ разъ эти элементы м1ровоспр1ят!я мо
лодого Достоевскаго имели, по нашему мнънш, наибольшее значеше 
и при созданш сюд<етовъ анализируемыхъ Бемомъ раннихъ повестей 
Достоевскаго и для выработки позднейшаго М1ровоззрешя Достоев
скаго. 

Наибольшкмъ недостаткомъ книги является, что въ нее не вошли 
частью уже опубликованные этюды автора о другихъ раннихъ произ-
ведешяхъ Достоевскаго. Заглавие книги поэтому — значительно шиое 
ея содержашя. Но, вероятно, это вина не автора, а издателя, не риск-
кувшаго выпустить на чешскШ книжный рынокъ книгу большаго объ
ема. Очень жаль также, что у автора не нашлось места для освещешя 
хотя бы двухъ изъ цълаго ряда затронугыхъ, но не освъщенныхъ имъ 
(по недостатку места) темъ. Такою существенною темою мы считаемь, 
во-первыхъ, проблему русскаго «мечтательства» (въ изображены ав
тора «мечтательство» какъ будто черта присущая одному только До
стоевскому). Въ этой связи мы ожидали бы и более подробнаго осве
щен я «мечтателя» друга юности Достоевскаго — Шидловскаго. Рабо
та М. Алексеева о Шидловскомъ (Одесса, 1921), кажется, совсемъ не 
попала за границу, но о Шидловскомъ есть матер1алъ, напр., въ вое-
поминашкхъ Вс. Соювьева о Досюевскомъ и въ статье Решетова вь 
«Русск. Архиве» 1886 г. — Къ сожалешю, не развита и другая весьма 
существенная тема — тема о «реализме» Достоевскаго. Стали тради
ционными формулы о «реализме» русскихъ классиковъ. Въ последнее 
время пробуждается сознаше ошибочности и нелвпости такого опрз-
двлерля, напр., Гоголя —• типичнаго романтика! Такой же пересмотръ 
традищонной формулы необходимъ и по отношешю къ Достоевскому. 
А. Л. Бемъ делаетъ рядъ интергеныхъ замечанШ на эту тему, (стр. 
22 и след.), но отъ подробнаго освещешя ея уклоняется. Между темъ 
ока тесно связана и съ основною проблемою книги—проблемою лично
сти Достоевскаго и весьма важна сама по себе. 

Все эти замечашя не могутъ умалить интереса и значешя книги, 
совершенно необходимой и нужной и для чешскаго читателя. Подъ 
редакшей и съ примечаниями автора книги недавно появились по-чеш
ски два дополнигельныхъ тома собр. соч. Достоевскаго. Настоящая 
книга представляетъ такое же естественное дополнен!е къ чешскому 
coop. соч. Достоевскаго, какъ и эти два тома. 

Дм. Чижезсюй. 
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Ettore Lo Gait о. — Storia della ietteratura russa, v. Ill, Roma, 
J. P. E . O., 1929. — La Ietteratura soviettisla, Roma, J. P. E . O., 
1928. — Dal!' epica alia cronaca nella Russia soviettista, Roma, 
J . P. E . O., 1929. — Vecchia Russia, Roma, J. P. E . 0., 1929. 

Интересующимся россикой слъдуетъ обратить серьезнейшее вни-
зданле на труды итальяьскаго профессора Этторе Ло Гатто. Перечне-
цеькыя въ заголовкъ KI ИГИ — продуктъ лишь последнихъ двухъ легь 
•его изумительной трудоспособности. Не.считая журнальныхъ статей, 
уже около пятнадца!и томовъ о Россш и, въ частности, о русской ли
тературе издалъ Ло Гатто. Его самый капитальный трудъ — «исто
рш русской литературы», третШ томъ которой только что вышелъ 
(кончается П>ш1икымъ) и которая по плану автора уже разраслась 
до шести солидкыхъ томовъ. Ло Гатто пользуется первоисточниками 
л огромной литературой, русской и иностранной, что делаетъ его из-
следование совершенно ксключительнымъ по полноте и по значенно. 
Еще важнее знан'я его покима* ie русской .miepaiypbi. И э ю пони
мание освящено большой любовью, длительным ь и с,-рьсзны"-1ъ \лл~-
ченхемъ, которое не мешаетъ его оценкамъ оставаться объективны
ми и строго обоснованными. Такъ говорить заставляетъ насъ не же-
jiame подчеркнуть старательность и ученую добросовестноеib ино
странца, посвящающаго все свои ситы изучению Poccin, а самое ис
креннее изумлеше передъ его способностью такъ проникнуться изу-
чаемымъ предметомъ и такъ стать для насъ, русскихъ, совершенно 
«своимъ». 

Въ его книге о советской литературе есть страницы спорныя; все 
таки приходится признать, что итальянцу эта новая наша литература 
и ближе знакома и более понятна, чемъ огромному большинству 
русскихъ; быть мо кетъ потому, что онъ объективнее, что ему не ме
шаетъ политическое пристрастие. Нвкогорыя упущешя объясняются 
большой трудностью стедить за литературой текущей, слишкомъ со
временной, еще не имеющей бгзпристоаст! ыхъ сводокъ въ работахъ 
русскихъ критиковъ здешнихъ и советскихъ. 

Две п о с л е д т я изъ о з т ч е н н ы х ъ въ заголовке книгъ явились въ 
результате поездки Ло Гатто въ Pocciio, откуда онъ вернулся лишь 
ньиешней весной. Въ книге «Отъ эпоса къ быту советской Россш» 
Ло Гатго старается, руководясь личными впечатлен1ямч, оезетигь 
рядъ полчтичес^'ихъ вопгосовъ и si oi оуичесг ихъ отгошешй въ се
го Д1 гшней Россш. Въ Poccin онъ былъ не въ качестве «знатнаго инэ^ 
странна» изъ породы техъ , котооымь показываютъ «потемкински 
деоевм'» , а скромгымъ набчюдателемъ, имевшимъ возмо кгость смо
треть своими глазгми и подбирать с^ой матер'атъ бгзъ чу*кгхъ ука-
зокъ ; въ этомъ ему п о м о и о отличное знаше русского языка. Его ра
бота ^ужда целей г с е м г ч е с н и х ъ . Огоаничивргсь гока о б ъ е ^ и в ' - ы ч ъ 
и ^ о к е и е м ъ наиболее в а ь н ы х ъ п^обтемъ русской жи»ни, Ло Гатто 
©61 шгегь вернуться къ бо"*ее детальному ихъ освешешю въ новой 
кни^е («Москва, Западъ и Востокъ»). которую онъ готовитъ къ пе
чати. 
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Книга «Старая Россья», превосходно изданная и богато иллюст
рированная старыми гравюрами, подобранными съ большимъ знаш-
емъ и вкусомъ, посвящена авторомъ «его» русскимъ друзьямъ «по о б е 
стороны политичеекихъ границъ, друзьямъ, душа которыхъ волну
ется за родину». Въ книг* — среди прочаго материала — авторъ опи-
сываетъ свое посещеше московскйхъ монастырей, Кремля, села Ко-
ломенскаго, Троице-Серпевской Лавры, Новгорода, Ростова Велика-
го и Петербурга. Въ одномъ изъ этихъ очерковъ Ло Гатто разсказы-
ваетъ про свою беседу съ молодымъ советскимъ писателемъ, его 
спутникомъ по путешествьк) въ Ростовъ. Этотъ писатель былъ удиз-
ленъ, когда услыхалъ отъ итальянца подробное изложенье легенды о 
Граде-Китеже. А между темъ — признается авторъ — я бы не уди
вился, услыхавъ отъ русскаго где-нибудь на лиши Фолиньо-Перуд-
жа одну изъ легендъ нашего дуеченто. «Почему же, — прибавляетъ 
онъ, — иностранцы должны знать и любить нашу исторьЪ, наши ле
генды, наши сокровища искусства и поэзш, а мы не должны знать 
ихъ легендъ, правда — очень отличныхъ отъ нашихъ, но столь же 
характеркыхъ для пониманья и оценки ихъ жизни, и современной, и 
той, которая подготовила ее въ векахъ?» 

Прекрасныя слова въ устахъ иностранца, который своими рабо
тами по изучешю Россш сделалъ гораздо больше, чемъ кто-нибудь 
изъ насъ могъ сделать для правильнаго пониманья русскими совре
менной Италш и той ея исторш, которая подготовила ходъ ея нынеш-
няго развнпя. 

Mfi?:. Ос. 

Л. Шестовъ. На весахъ 1ова. (Странетвовашя по душамъ). — Издаше 
«Современныхъ Записокъ». Парижъ, 1929. Стр. 372. 

Трудно передать въ немногих* словахъ всё богатое содержанье 
этого восьмого тома сочинешй Льва Шестова, да оно и не такъ необхо
димо: читатели «Соврем. Записокъ» имели возможность ознакомиться 
почти со всеми ; философскими трудами, вошедшими въ этотъ томъ, 
такъ какъ они предварительно появлялись на страницахъ этого жур
нала. 

Есть еще одна трудность: у Шестова, поставизшаго себе целью 
всей своей философской деятельности борьбу съ прочными устоями-
идеями научной или наукообразной философш, отрывъ отъ почвы стро-
гаго, по законамъ совершающегося догматическаго мышленья, есть 

^рпределенныя заданья и темы, но нетъ фундамента изъ ряда строгихъ 
принциповъ, на которомъ онъ возводилъ бы систематически здан:е сво
ей философш. Его мысль приходить изъ страны неведомой, вдругъ, 
внезапно и такимъ же загадочнымъ образомъ уходить во второе изм {> 
ренье времени, за пределы, очерченные «ясно, въ страну великой и по
следней Тайны. «По самой своей природе тайна такова, что она не мо
жетъ быть открыта, а Истина постигается нами лишь постолько, ни
сколько мы не желаемъ овладеть ею, использовать ее для «истори^е-
скихъ» нуждъ, т. е. въ пределахъ единственная известнаго намъ из-
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меоенья времени. Какъ только мы захотимъ открыть Тайну или ис
пользовать Истину, т. е. сделать Тайну явной, а Истину всеобщей и не
обходимой — хотя бы нами руководило самое возвышенное, самое бла
городное стремлеше разделить свое знаше съ ближнимъ, облагодъ-
тельствовать человъческ!й родъ и т. п. — мы мгновенно забываемъ все, 
что видели въ «выхождеши», въ «изступленш», начинаемъ видеть 
«какъ все» и говоримъ то, что нужно «всемъ». То-есть та логика, ко
торая делаетъ чудо превращешя отдельныхъ «безполезныхъ» пере
живай Ш въ общеполезный «опытъ» и такимъ образомъ создаетъ необ
ходимый для нашего существованья прочный и неизменный порядокъ 
на 'земле, эта логика — она же и разумъ — убиваетъ Тайну и Истину». 
(80 - 81). Но философы всехъ временъ были более всего озабочены 
темъ, — чтобы изгнать Тайну изъ жизни, создать единообразие сужде
ние, связанное съ идеей необходимости. Кантъ находилъ эту желез
ную необходимость, принудительность въ «Королевскомъ пути» мате-
матическихъ и естественныхъ наукъ, Спиноза — въ аксюмахъ, теоре-
махъ, постулатахъ, и онъ строить свою философш по науке, т о г е 
geometrico. Отъ зоркаго*взгляда и Юма, и Канта не могли укрыться 
те чудеса, свидетелями и действующими лицами которыхъ мы являем
ся на каждомъ шагу въ жизни. Въ человеке существуетъ таинственная 
чудесная сила, позволяющая самой утонченной мысли действовать на 
грубую матер1ю. Это ведь равносильно тому, каьсъ если бы человекъ 
обладалъ силой путемъ тайнаго желанья передвигать горы или направ
лять планеты въ ихъ орбитахъ, задержать луну въ ея движешяхъ. И 
отъ такихъ чудесъ философы укрываются — Юмъ въ «привычку» на
шего разума, Кантъ — въ непостижимость «вещи въ себе». Метафи
зика, прозренье чудесъ для нихъ невозможно, а если есть чудеса на 
беломъ свете, то ихъ надо обратить въ «естественныя чудеса». Все 
должно равняться по математике, по естественнымъ наукамъ: оне да-
ютъ ту осязаемую прочность и достоверность на земле, къ которой 
всегда стремились философы, и усыпляютъ тревогу, живущую въ че
ло веческихъ сердцахъ. Науки «оправдали» себя, оне включили и че
ловека въ общую цепь необходимости, почему же и философш не 
стать строгой наукой? И современное научнофилософское познаше 
превращаетъ живого человека въ чистый принципъ, наделенный «трая-
сцендентальнымъ единствомъ аперцепнди» (Кантъ) въ «сознанье вооб
ще», въ «le moi infaillible dans ses constatations immediates» (Берг-
сонъ), въ гуссерлевское чистое я, вплоть до Heidegger'oBCKoft «чистой» 
формулы — «das man»; научная философ1я уходить или въ панлогизмъ, 
или въ этическьй идеализмъ, идею автономнаго добра, по которой долж
на равняться действительность. Все эти идеи, все эти «вечныя» истины 
въ нашей власти, а философы всехъ временъ были более всего озабо
чены темъ, чтобы не выпустить изъ рукъ жезла Меркурь*я, который, по 
словамъ Эпиктета, все обращаетъ въ добро. Болезнь, горе, неудачи, 
«постигаюшдя одинаково праведныхъ и неправедныхъ», объявляются 
безразличными или даже несуществующими, и на вопль 1ова, дерзнув-
шаго препираться съ Господомъ, спинозизмъ, владеюшдй философски
ми умами, отвечаетъ: не смеяться, не плакать, не проклинать, а пони-
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мать, т. е. идти искать истину къ тому судье неправедному, къ разуму» 
который еще въ древности «увиделъ», что необходимость — непреодс* 
лима, къ мудрости стоиковъ и платониковъ, подобострастно смотрящей 
на разумъ и принимающей все, что разумъ увиделъ, за самоочевидное: 
«добро», реально только ю , надъ чемъ разумъ властенъ, «зло», ье су-
ществуетъ то, что разуму неподвластно. Еще въ древней философш 
этика заняла место онтологш. И такъ оно остается до нашихъ дней. Вь 
этомъ смыслъ спикозовскаго «подъ знакомъ вечности или необходим 
мости», уводящаго человека изъ Mipa действительности къ своимъ тре* 
угольникамъ и теоремамъ; въ этомъ смыслъ гегелевскаго «что дейст~ 
рителььо. то разумно» (349). 

И лишь тогда, когда человекъ почувствуетъ, что созданные нами: 
идолы и ценности нечто условное и относительное, а истинная реаль
ность —• въ томъ, что все нами создано, наступаетъ «истинное пробуж-
ден!е души къ самой себе» (Плотинъ); онъ бежитъ изъ «всемства» 
вместе съ Достоевскимъ, «по ту сторону добра и зла», съ Ницше, стря-
хиваетъ съ себя чары и сверхестественное навождете общаго аристо-
телевскаго м!ра съ Паскатемъ. «Величайшая и последняя борьба», ве
личайшее душевное напряжение можетъ насъ вырвать изъ соннаго 
оцепененья нашего обыдекнаго мышлешя и привести туда, где исти
на не принуждаетъ, а одаряетъ, к разумъ изъ узурпатора, господина 
превлащается въ слугу и раба. 

Въ редюя минуты пробуждешя души къ самой себе, мы нашими 
вторымъ зрен!емъ начинаемъ видеть, что истина не тамъ, где кась 
пр1учили ее видеть измеряюшде все на земныхъ математическкхъ въ-
сахъ славильщики разума, что разумъ самъ долженъ оправдаться вь 
техъ самооченидностяхъ и предпосылкахъ, на которыхъ онъ дер
жится. Психологически возможно, т. е. реально то, что логически не
лепо, безсмысленно (37). 

Надо дойти до корней вещей, до основныхъ предпосылокъ и ся-
моочевидностей, на которыхъ держится научная философ1я, и оттого 
пышный расцветъ рацюнализма въ лице Гуссертя, одного изъ са
мыхъ мошныхъ и смелыхъ умовъ современной немецкой философш, 
привлекъ особенное внимание Шестова еще во «Власти ключей». Ко
гда «гуссерлевская стена, законъ, аргеметика», какъ выражается 
В. Fondane въ очень дельной статье, посвященной философш Гус
серля въ журнале Europe (15-VI —- 29), столкнулись съ шестопской 
безпочвеннсстью, выяснилось даже для самыхъ поавоверныхъ учеши 
ковъ и сторонниковъ Гуссерля какъ страссбургскШ профессоръ 
Hering, что самыя сильныя возражения феноменотопи были представ
лены русскимъ мыслителемъ. Феноменолопя держится на ЧТО 
разумъ въ опоавд^нш не нуждается. «И въ тотъ моментъ, когда они 
(Гуссерль) эту веру утратитъ (а разъ такое мог-о «случитьсг» cs 
Плотиномъ, то где ручательство, что какое нибудь неожиданное 
memento не выпп'бетъ почву изъ-подъ ногъ и самзго убъжденнаго 
ращоналиста?), что останется отъ державшейся на самоочевидностяхъ 
теорш познашя?» (370). 

Каждый изъ насъ носитъ въ себе своего Гуссерля и надо его по-
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бороть въ собственной душе, чтобы дойти до корней основныхъ фя-
лософскихъ проблемъ. Тутъ начинается та пропасть, въ которую на
учно вышколенные философскле умы боятся заглянуть. Даже Берг-
Сонъ, когда наступаетъ моментъ «взлететь надъ познашемъ», боится 
потерять почву подъ ногами и возвращается отъ своей «безосновно-
сти», чтобы не быть «сметеннымъ наукой», къ бдительной опеке ра
зума, къ" «интегрировашю дифференцированнаго научнаго опыта». И 
это французскШ мыслитель называетъ метафизикой! 

Но для Шестова истина проходитъ въ жизнь, не предъявляя ни
кому оправдательныхъ документовъ. «Истине не нужно никакихъ 
основанш — разве она сама себя не можетъ нести! Последняя исти
на, то, чего ищетъ философ!я, что для живыхъ людей является самымъ 

-важнымъ — приходитъ «вдругъ». Она сама не знаетъ принуждешя и 
никого ни къ чему не принуждаетъ» (371). Это виделъ Плотинъ, ко
гда внезапно въ его душе начиналъ сгять светъ, это видели въ р е д 
кая минуты пробужден.я души къ самой себе отъ сверхестеегвеннаго 
навождешя Паскаль, Достоевскш, Толстой, Лютеръ и те многочис
ленные мыслители, странствоваыя по душамъ которыхъ предпринялъ 
Шестовъ. И какъ не похожи истины, которыя они видели въ мину
ты неизреченныхъ постижений, на ту общеобязательную истину, ко
торая навязывается людямъ въ аристотелевскомъ общемъ Mipe, го 
«всемстве», когда души «вкушаютъ хладный сонъ», обшдй сонъ жиз
ни съ открытыми глазами, 

Шестовская безпочвенность пугаетъ робюе умы и на опасномъ 
повороте человеческой мысли они кричать: «осторожно!» Недаромъ 
«ортугальскш ученый Vieira del Almeida въ своихъ Opuscula critici, 
цосвященныхъ философш Шестова, говоритъ, что «сверхрацюна-
лизмъ» русскаго мыслителя гребуетъ не учениковъ, а последовате
лей. Ученики привыкли поминутно оглядываться, и снова пробовать 
почву подъ ногами, чтобы не провалиться какъ некогда Фалесъ подъ 
веселый хохотъ здраваго смысла въ колодезь. Кто привыкъ подобо
страстно прислушиваться къ голосу разума, говорящаго какъ власть 
имущи}, тому и не надо глядеть на Небо. Путь къ метафизике за-
крытъ для него навсегда. 

Нъмецкая философская мысль, которую переживашя последних о 
десятилетШ подвели близко къ пропасти, отмечаетъ въ связи съ не-
давнимъ появленлемъ разбираемой книги въ немецкомъ перегоде, 
что въ философш Шестова не только дана критика чистаго разума, 
но и возстановлена въ правахъ захуленная «математическимъ» мето-
домъ искашя истины капризная, изменчивая метафизика. Шестов ь 
даже не затаетъ себв вопроса, возмокна ли метафизика. «Свалив
шему разумъ» не надо и спрашивать, какъ не надо было спрашивать 
Плотину въ моменты экстаза и бегства къ своему Единому. Шестовъ 
не устаетъ говорить о метафизике, о чудесахъ бо*кьяго Mipa, о про-
рочес^ихъ постиженГяхъ великихъ умовъ человечества. 

Это дало поводъ некоторымъ критикамъ назвать Шестова рети-
'гюзнымъ мыслителемъ par excellence. Но и на релипозкой истине ; 

дълающейся добычей «всемства», Шестовъ показываетъ, какъ она 
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идетъ въ конце концовъ на поклоненье къ тому же разуму. Истина 
Откровенья въ рукахъ научно вышколенныхъ философовъ и теоло-
говъ обращается въ единую истину, въ единую всеспасающую дог* 
му, т. е. испрашиваетъ благословенья у самодержавнаго разума, са
модовлеющего добра. Больше всего человекъ боится свободы. Самъ 
Богъ, чтобы получить предикатъ бьтя , долженъ обратиться къ то* 
му-же разуму. И «нормальный теологъ» 0ома АквинскШ, для кото
раго ex nihilo nihil fit, подаетъ въ этомъ отношеши руку современ
ному мыслителю Джемсу, старавшемуся въ многообразие религюз-
«аго опыта» уловить нечто общее, что можно было бы вывести за 
скобку субъективныхъ переживайШ, .т. е. и тутъ, и тамъ подводится 
логический фундаментъ подъ релипозное творчество. 

Теологическая критика, назвавшая Шестова «библейскимъ чело* 
въжомъ», должна будетъ въ конце концовъ признать, что та великая 
и последняя борьба, къ которой онъ вместе съ Плотиномъ зоветъ 
человеческья души, лежитъ по ту сторону и теологической, и науч
ной истины. Несомненно, что Ш. въ исторш религюзнаго опыта че
ловечества уловилъ те редюе моменты, когда религьозная мысль вы
бивалась изъ путъ наукообразныхъ построенш и оправдашй религюз
наго Откровенья. Его философскШ анализъ религюзнаго опыта Люте
ра, указанье на значеше спасенья «единой верой», а не «добрыми де 
лами», его проникловеше въ таинственную, загадочную атмосферу 
посланьи ап. Павла, пророчествъ Исайи дали вполне основательно 
поводъ школе Барта сблизить русскаго мыслителя съ знаменитымъ 
датскимъ философомъ Киркегоромъ (Kierkegaard). Отклоненье эти-
ческаго момента въ силу абсурднаго, парадоксальнаго, прославлен^ 
жертвы Авраама и рыцарей чистой веры роднятъ ^ мысли Киркегорз 
съ философьей Шестова, но оне еще слишкомъ отягощены катего-
рьальностью: единичное и общее, имманентное и трансцендентное 
взаимно исключаютъ и поддерживаютъ у К. другъ друга; онъ нахо-
дитъ еще по временамъ удовлетворенье въ гегелевскомъ самодвижс-
нш понятШ, которое онъ силой своего таланта превращаетъ въ «д!а-
лектическую лирику». Второе зренье, о которомъ говорить Ш., оиъ 
получилъ, когда личныя переживашя вырвали его, какъ въ свое вре
мя Паскаля, какъ въ наше время Ницше, Достоевскаго изъ «всемства», 
и онъ какъ 1овъ на пепелище ропщетъ и «препирается съ Госпо-
домъ», онъ не хочетъ «безполезныхъ утешеньй» нашего разума п 
требуетъ ответа отъ Неба. — Разве громъ, говорить онъ, —• не от
веть, не объяснеше, надежное, верное, первичное, ответь, данный 
самимъ Творцомъ? Пусть этотъ ответь раздавливаетъ человека, онъ 
величественнее чемъ утешенья о справедливости Провиденья, кото
рыя выдумываетъ человеческая мудрость. — Но мы перестали слы
шать и видеть знаменья Неба, мы разучились разбирать таинственный 
письмена, даже ь<огда они начертаны человеческой рукой, намъ, осл'Ь-
пленнымъ светомъ разумнаго познанья и естественныхъ объяснений 
нужно какое нибудь сверхестественное memento, чтобы проснуться 
— и то на мгновеше —• отъ того сверхестественнаго же навожденш 
и оцепененья, о которомъ говорилъ еще Паскаль. Не потому л* 
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этюдъ Шестова о Паскалъ* («Геесиманская ночь»), о мыслителе, остав
шемся вдали отъ большихъ дорогъ философш, былъ для французской 
критики «гешальнымъ» откровешемъ, пришедшимъ изъ чужой страны? 

Философ1Я Ш. не хочетъ ни поучать, ни проповъдывать: она хо-
четъ только вырвать насъ изъ общаго аристотелевскаго Mipa и вер
нуть намъ человъка, созданнаго по образу и подоб1ю божьему, пре-
вращеннаго въ мертвый объек^ъ наукообразными построешями фи
лософш, вернуть м1ръ живой действительности, пусть действитель
ности, полной трагизма, но отъ ужасовъ жизни и смерти нельзя укрыть
ся въ раковину автономнаго добра или другой «возвышенной» въ сво
емъ безразлично и безучастности идеи, какъ и не всемъ, и не всегда 
дано улететь на крыльяхъ экстаза въ страну творческаго вдохновешя 
и прозренья. Какъ 1овъ на пепелище мы должны отвергнуть «безпо-
лезныхъ утешителей»; либо отречься отъ Господа и окончательно уме
реть, либо предать свой духъ во власть вечной Тайны и внимать в ь 
священномъ трепете голосу изъ неопалимой купины. 

Г. Л. Ловцшй. 

Борись Зайцевъ. Аеонъ. Y M C A - P r e s s . Pa r i s , 1928. 

Книга Б. Зайцева — не гидъ паломника, не описаше святынь и 
древностей аеонскихъ. Научный, исторически, художественный грузъ 
сведенъ здесь къ min imum'y . Это лишь искусно обработанныя стра
ницы изъ дневника «православнаго человека и русскаго художника», 
проведшаго на Аеоне «семнадцать незабываемыхъ дней». 

Авторъ принесъ съ собой на Аеонъ смиренную готовность при
нять, не разсуждая, не сомневаясь, весь целикомъ, открывшиеся ему 
особенный м1ръ, — и въ т о же время зоркШ взглядъ, изощренный 
только что проплывшимъ передъ нимъ волнующимъ образомъ Эл
лады и опытомъ давнихъ итальянскихъ странствШ. Две души аеон-
скаго странника незримо борятся между собою, но эта борьба остает
ся скрытой глубоко, подъ прозрачной ясностью умиротвореннаго со» 
знанк. Паломникъ повествуетъ о ночныхъ службахъ, о безсонномъ, 
голодномъ, трудовомъ подвиге Аеона, аскетически-суровохмъ, какь 
встарь. Художникъ запоминаетъ очароваше еракШской ночи, гори
зонты моря, ароматы жасмина и желтаго дрока. Благоухаше цветовь 
иокидаетъ насъ на «Аеоне» лишь для того, чтобы уступить место 
церковнымъ благовошямъ: «ладанно - сладковатымъ запахамъ» собо-
ровъ, «злато-маслянистымъ, медвянымъ», исходящимъ даже отъ ко
стей и череповъ. Весь пронизанный ароматами, освеженный моремъ, 
Аеонъ Б. Зайцева утрачиваетъ свою суровость, баюкаетъ волнами 
душевно-твлесныхъ ритмовъ. По природе своей, по свойству своего 
нежнаго и кроткаго даровашя, Б. Зайцевъ не можетъ сказать «нетъ» 
ничему. Принимаетъ и фанатика, читающаго «современные философ-
CKie журналы», хотя онъ совсемъ не въ стиле Аеона. Принимаетъ и 
пустуюпш аеонсюя библютеки: «Впрочемъ, можетъ-быть, истинная 
библютека и вообще должна быть безцельна. Еще вопросъ, следуетъ 
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ли выдавать изъ нея книги». Ему нравятся всенощньш стоянья въ авсш-
скихъ храмахъ, «легкое, текучее и благозвучное забвенье» модитнг*. 
Н О «вотъ приподымешься слегка, въ етасидш, и надъ подоконником!» 
раскрытаго окна увидишь сребристо-забелевшую полосу моря съ лун-
нымъ играющимъ следомъ». И сладко уловить «сквозь напевы утре
ни звукъ мьрской» — дальшй гудокъ парохода. После поэзш послу
шания, трудовъ и шждоноаъ — вдругъ передъ фресками Панселин® 
долго сдержанный вскрикъ: «Гешй есть вольность. Нътъ прегради 
все возможно, все дозволено». 

Тишайшая, кротчайшая борьба съ духомъ Аеона (быть можетъ,, 
совершенно подсознательная) заклинаетъ на помощь духовъ древ
ней Эллады, еще не покинувшихъ этой некогда имъ посвященной, 
земли. За Леяюсомъ- ч\дятся «рыж!е холмы тысячелетней Трои». Го-
ризонтъ Святой Горы замыкаетъ иная гора — снежный, недосягае
мый Олимпъ, «какъ некьй легкгй ковчегъ Эллады». Древнье боги ожи-
ваютъ. «Вотъ теплымъ карминомъ тронула Эосъ верхушку Свято* 
Горы, церковку Преображенья», юаннъ Кукузель, любимейнгй аэо ь-
скь*й святой Б. Зайцева, пастухъ, чаровавппи козловъ своимъ пъшемъ* 
ведетъ за собою тень «хрисьтанскаго Орфея, музыканта Господчя». 
И даже Афродита-Морфо, «въ потудреме томящаяся», скованная бо
гиня, живетъ въ имени залива Морфино и связанной съ нимъ дохри-
ет1акской легендъ. Но пусть не подумаетъ читатель, что Аеонъ Б. Зай
цева посвященъ умершимъ и невоскреснувшимъ богамъ. Ихъ ГБШС 
такъ легки, ихъ появтетя такъ редки и застенчивы, что, называя ихъ* 
имена, я боюсь, не совершаю ли я нескромности. 

Есть и друпя возможности раздвинуть аскетическье рубежи Аео^ 
на, ке покидая его священной земли. Въ отложешяхъ въковыхъ куль-
туръ, въ соседстве десяткозъ разнопдеменныхъ обителей, составля-
ющихъ монашескую республику, культурно изощренный глазъ автора 
находитъ острую экзотику контрастовъ. Вотъ Карея, столица Аеона —-
пустынный, Ю Ч Р О вымерили восточный городъ, городъ безъ жен
щинъ и детей. Вотъ заседанье протата (монашескаго правительства 
которое напоминаетъ «нечто среднее между советомъ десяти вь 
Венеши и Кареагенскимъ сенатомъ въ христианской транскрипщи*. 
«Косгцы и рясы, древнья иконы по стенамъ, литографш, пряность гли-
ко, раки, сладостность языка, мягкость дивановъ, медлительная легь 
движенШ — все слилось въ дальнюю, завековую экзотику». И ir<r 
этой экзотике, въ пряныхъ благовошяхъ Востока, особенно пронзи
тельна, до боли, встреча съ Великороссьей. «Русские серые глаза, про-
стыя лица почумонашескаго, полукрестьянскаго обшежитья». Посл-fe 
«медвяныхъ» запаховъ Византш, «пахнетъ тутъ сладковато-кисло, щд-
ми, квасомъ, летаютъ вялыя мухи». Въ гостинице Андреевскаго ски
та «обтикъ неповторимаго»: «стены, увешанныя портретами импе
ратор овъ, царицъ — натертый полъ блеститъ зеркаломъ. Чистые по
ловички провожены на немъ». Всего лучше — самыя лиььа, «^оепюйг 
ж чистый л веной русскШ типъ, заквашенный га Вчзантга... Такимъ^ 
какъ о. ПчнуфрЩ, могъ быть посолъ россШскьй временъ Гоанна Ht 
живописецъ Андрей Рублевъ или мастеръ Дьонисьй». Это навождешж* 
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святой Руси становится непреодолимымъ въ скитахъ и избахъ (ка-
ливахъ) отшельниковъ въ соснавыхъ лъсахъ «Новой виваиды». 

Ну, а где же свяюй Аеонъ? Удалось ли художнику проникнуть, 
ее внъшнимъ лишь взоромъ, внутрь православной твердыни? З д е с ь 
начинается самая спорная часть книги. Мнопе, думаю, не согласятся 
съ предложеннымъ авторомъ понимашемъ Аеона. Не имъя данных ь 
для опенки его, скажемъ все же, что оно обладаетъ большою у б е 
дительностью. 

АеонскШ «духовный типъ» для Б. Зайцева — «это спиритуадь-
«ость прохладная и разреженная, очень здоровая и крепкая, весьма 
далекая отъ эротики» — прибавимъ отъ себя: и отъ мистики. Впечзт-
леше церковной молитвы на Аеоне, сравнительно съ «зинрскимъ* 
Жрамомъ: «Здесь все ровнее, прохладнее, какъ бы и отрешеннее» 
Менее лирики... Я не Видалъ слезъ на Аеоне». Ночи въ церкви, дш§ 
«а работе, въ келье «тянутъ канончикъ». Спятъ не больше 3 - 4 ча
совъ въ сутки. «Монастырски* ритмъ — вотъ, мне кажется, самое 
важное. Вы какъ будто плывете въ широкой реке, по течешю». Та
кая жизнь для слабыхъ — «душевная гипена». Мерность движенШ и 
размеренность дня становятся школой, покоряющей страстную при
роду. Авторъ мало останавливается на острой борьбе аскета. Онъ 
протестуетъ противъ суооваго Леонтьевскаго изображена. Его Аеоггь 
добрый и спокойный. Паломника всюду окружаетъ и несетъ волна 
любовной ласковости. Но если Б. Зайцевъ утаилъ отъ насъ (утаить 
ли?) фанатическое лицо Аеона (раза два оно проглядываетъ, впро-
чемъ), то не показалъ онъ (потому ли, что и нетъ его?) другого, 
мистическаго лица. Прогулки по леснымъ скитамъ давали ему воз
можность видеть и беседовать съ отшельниками очень строгой жиз
ни. Но если это подлинная святость, то святость не мистическаго, не 
созерцательнаго склада. Удивительно жизненны портреты двухъ с о 
временныхъ святыхъ Аеона. Одинъ напоминаетъ Толстого — не толь
ко наружностью, но и жизненнымъ путемъ. Человекъ большихъ при-
родкыхъ силъ и страстей, сломившш себя къ сорока годамъ: «серо-
седой геэнскШ мудренъ». Мудрость его вековая, святоотеческая,.. 
Вдругъ въ б е с е д е съ поэтомъ (на ловца и зверь бъжитъ) «подошел ь 
къ палисаднику, взглянулъ на море. — Вотъ люблю, люблю! Прямо 
говорю. Взглянулъ, вижу всю красоту, прелесть... Удивительная кра
сота... а знаю, что рухгетъ, въ оп^е Бож1емъ завтра, можетъ, сгорит ь, 
яо трубе архангельской... а люблю!» 

О. Нилъ не мудрецъ, а простецъ (изъ крестьянъ), въ глухом ь 
лесу питается однеми гкитыми фигами («прямо ко рту не поднесешь, 
вся склизкая, запахъ»). Его беседа не назидательна. «Глаза его роз
но выцвешпе, съ оттенкомъ «вечности» слегка слезились». Нзивнс-
трогательно его CMVUtenie, когда его просятъ угостить посетителя. 
Вотъ святой, надъ которымъ не считаютъ за грехъ посмеяться. Свч-
той, у котораго есть свои слабости. Однажды разсорился о. Нилъ с ъ 
гостемъ своимъ Арсешемъ, поспоривъ о томъ, что вреднее дтя че
ловека: лукъ и**и масло. — «Упрямые у насъ бываютъ старики. Боль
шого подвига оба и другъ друга любятъ, а вотъ поди ты; что ноль-
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зительнве, лукъ или масло?» Есть ли друпе, идущие таинственнымь 
путемъ «умнаго дЫшля»? Не знаемъ. Но что не мистическШ типъ 
опредтэляетъ жизнь * современнаго Аеона, это, думается, подмечено 
верно. Новый Аеонъ не наслъдникъ «исихастовъ» XIV - XV въковъ, 
зоспитавшихъ для Руси Нила Сорскаго. Не случайно изгнаше изъ его 
ХГБНЪ имяславчества: духовнаго детища исихастовъ. 

Возвращаемся къ книгв Б. Зайцева. Одно изъ главныхъ обаяшй 
ея — это стиль. Онъ, какъ зеркало, отражаетъ въ себе остроту я 
сложность культурныхъ впечатл-Бшй, обработанныхъ въ разрежен-
номъ, строгомъ ритме Аеона. Прозрачность великорусской ръчи, бла
годаря перестановке одного слова, одному благовонно-пышному эпи
тету, вдругъ отзовется то терциной Данте, то стихомъ Гомера. Ръчь г 

весьма далекая отъ сомнительнаго жанра ритмической прозы, иной 
разъ нечаянно разрешится въ гекзаметре: «Белый и пышный жас-
минъ, отягченный каплями влаги»... Впрочемъ, можетъ быть^ указан!е 
на это тоже принадлежать къ числу нескромностей. 

Есть одна глава, где авторъ терпитъ стилистическое поражен!е. 
Это глава о «Святыхъ Аеона». Самая неудача ея чрезвычайно поучи
тельна. Она указываетъ на почти непреодолимый трудности современ
ной апографш и вместе съ темъ на границы моднаго теперь «оцерко-* 
влешя». Въ данномъ случае автора погубилъ Аеонскщ Патерикъ, без-
-стильный продуктъ XIX века. Интересно сравнить два aapiaHTa леген* 
ды I. Кукузеля, данные въ книге: свободно-народный (стр. 63) и 
книжный (92 - 3). Вотъ какъ надо й вотъ какъ нельзя писать легенды! 

Историкъ могъ бы сделать кое-каюя придирчивыя замечашя: на* 
счетъ значен!я имени «Ксилургу», насчетъ Галлы Плацидш въ Ватопе-
д е (V векъ! Это переворачиваетъ всю — впрочемъ, смутную еще 
— хронологно Аеона). Культурный читатель посетуетъ, что въ при-
мечашяхъ не нашлось места хотя бы краткому указателю литерату
ры объ Аеоне. Но это мелочи. 

Закрывая книгу, долго не можешь отрешиться отъ волнешя, 
которое охватываетъ вместе съ ритмомъ первыхъ же ея строкъ. Пе
речитываешь, и волнеше не проходитъ, но углубляется. Надъ этой 
книгой хорошо думается: о самомъ важномъ, о жизни, объ исторН 
о вечности. 

Г. Федотовъ. 

«Памяти погибшихъ», сборникъ подъ редакцией Н. И. Астрова, В. Ф, 
Зеелера, П. Н. Милюкова, кн. В. А. Оболенскаго, С. А. Смирнова и 
Л. Е. Эльяшева. Парижъ, 1929 г. 
Въ редакщонномъ предисловии къ этой книге сказано: «На стоя

щ и сборникъ посвящается памяти членовъ партш Народной Свободы, 
убитыхъ большевиками въ перюдъ революционной анархш, разстре-
лянныхъ по распоряжешю коммунистической власти, по ея наушенио 
и при ея содействш. Установить число нашихъ партШныхъ друзей Й 
товарищей, погибшихъ отъ руки большевиковъ, невозможно, но едва 
ли мы ошибемся, если скажемъ, что погибли изъ нихъ сотни, а может ь 
4>ыть, и тысячи». 
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Мне уже приходилось писать, въ связи съ кончиной М. М. Вина-
вера, объ участи той политической группы, погибшимъ деятелямъ ко
торой посвященъ настояшдй сборникъ. Странная и трагическая судьба 
выпала Партш Народной Свободы, столь мирной по духу, по програм
ме, по личному составу. Если исключить младотурокъ, если не восхо
дить къ жирондистамъ и монтаньярамъ, то, быть можетъ, трудно най
ти примъръ исторической группы, такъ густо залитой кровью своихъ 
вождей. Но младотурки, монтаньяры собственной кровью заплатили за 
чужую. Трагическая гибель Энверъ-паши или Савинкова, въ 'концЪ 
концовъ, «въ порядке вещей»: умные люди зовутъ это исторической 
Немезидой. Какой же Немезиде достались въ жертву Шингаревъ, Ко-
кошкинъ, Набоковъ, Шепкинъ, Астровы, Алферовъ? Меча они не под
нимали, но отъ меча погибли. Хороша и эстетически эта Немезида въ 
образе кокаинистовъ Чрезвычайной комиссш... 

Не грехомъ, а несчастьемъ старой гвардш русскаго либерализм* 
было то, что жила она въ тяжкое время. Очень легко разбилась вдре
безги величайшая въ Mipe импер1я — и разве не могъ хотя бы такой, 
человекъ, какъ Набоковъ, отнести къ себе стихи Тютчева: 

«Я поздно всталъ и на дороге 
Застигнутъ ночью Рима былъ...» 

Въ этой блестящей исторической группе были самые разные лю
ди, разные по талантамъ, по умственному уровню, по роду жизни, по 
остальному лоложешю. Среди погибшихъ есть профессора, крестья
не, князья, священники, крупные промышленники, мелкье служащее, 
есть юноши, какъ Борисъ Астровъ* и есть 86-летнШ В. К. Винберп,. 
Все они были «общественные деятели», — В. А. ОболенскШ правиль
но указалъ, что этотъ родъ людей (какъ и самое слово), существо-
валъ только въ Россш. Объединяло ихъ и то, что «они все принадле
жали къ партш, которая понимала невозможность облагодетельствова-
!Н1я Россш путемъ немедленнаго насильственнаго переворота» (стр. 231). 
Почти никто изъ нихъ не делалъ. попытки спастись. Изъ жиронди-
стовъ некоторые въ пору террора скрывались въ Пещерахъ. Фран-
цузскШ политикъ, котораго дураки впоследствш этимъ попрекали, 
ответилъ: «Франщя еще горько пожалеетъ о томъ, что не нашлось 
въ ней пещеръ, достаточно затерянныхъ и глухихъ для сохранения 
жизни такихъ людей, какъ Верньо или Крндорсе»... 

Книгу эту нельзя читать безъ волнешя. А. А. Шахматовъ, умео-
шШ отъ истощешя и голода, физикъ Трифоновъ, «прочитавшШ вь 
«Извеспяхъ» о своемъ якобы уже состоявшемся разстреле за не
сколько часовъ до самаго разстрела», сцены ареста Щепкина и заса
ды въ его квартире, — все это густо насыщено трагед1ей, быть мо-
зкетъ, съ инквизицюнныхъ временъ небывалой. Писать «рецензт» 
о сборнике «Памяти погибшихъ» невозможно, — не отмечать же ли-
тературныя достоинства и недостатки! Къ книге этой должно быть 
гакое же отношеше, какъ къ вечному огню, горящему подъ TpiyM-
фальной Аркой. 

М. Алдановъ. 
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Вд. ВойтивскШ. «Силы совршенадго жщалщит. Изд. «Бибяютев&а 

^ ^ ш е р а г а ч е ш ш Ощ1а1и$мэ редакц. А, Н. Штресоэв^ 
Ларижъ, 1929г. Стр. Ш . 

Созремешшй теоретически ;СОц1ашзмъ издавна нривыкъ рабо* 
тать, яшфтсь на ©бширныя сгатисшчоешя, изыскания. ^ свои со#-; 
сгвенььш л задмстдовдшга* Jio « практика рабочаго социалистически 
из» движешя опирается въ зшчите»ьаой части на материалы.статисту-
зец, При такой гвешй связи штд$ сощализмомъ и статистикой мож-
н о только удивляться, что д о сихъ поръ само сощалистическое д в ^ 
ж е в х .не' гсжал®. предметрмъ тщатеяьнаг© ^татистичеейаго анализа. Лю^ 
йш ойщественнъш и социальный силы нзучияъ сощалишъ, но стра»* 
«ымъ образомъ меньше всего онъ изучаяъ чгвои собственныя силы, 

И вотъ за эту задачу взялся наследодатель более всего къ этому 
вризванный. Выпущенная «1>иолготекой демократическаго Социализ
ма» работа Вл. Войшнскаго, носкодько я знаю, является первой вэ 
«сей социалистической литературе попыткой числоваго анализа дейст
ву ющихъ силъ, еще не втянутыхъ резервовъ и рощихъ теьд^ндш раз^ 
виня современнаго сощализма. На основе своей громадной статисти
ческой эрудицш, столь блестяще сказавшейся въ егб 7-ми томной 
статистической экциклопедш — «Весь шръ въ цифрахъ» — и свое* 
практической и теоретической -работы сначала въ русском.*,; д затем ь 

•и з ъ лермакекомъ рабочемъ движении, авторъ далъ въ вьшцей /ста* ; 

Пени ценную работу, своего рода руководство жъ познандюу и само-
ш ш ш ш современнаго соц|алМзма. Независимо отъ своего отношу?-
в л жъ сощализму вообще м къ тому течению въ немъ, къ какому 
ближе всего Вл. ВойтшсМй, мимо его работы № сумеетъ м вр ве»т 
комъ случае «е долженъ пройти никто, кого теоретически или прак
тически интересуете современное сощалистическое движение. Здъс* 
онъ въ ясной и наглядной форме найдетъ доведеннъш до самаго хю-
следняго времени цифры, характерйзую1Ц1я съ разиыхъ сторонъ са
ды « 0 в р е м е н н а г о рабочаго движенш, удельный весъ -рабочаго клас
са въ системе сощальныхъ силъ современнаго о общества, уровень 
экономической и политической организацш трудящихся массъ, рас-
лределеше ихъ симпатш въ избирательной борьбе, тенденцш числе»-
«аго развитгя пролетариата въ разныхъ странахъ; сравнительный ана-
лизъ развит& промышленности и сельскаго хозяйства и рядъ иныхь 
явлений современной сощальной жизни, такъ или иначе связаньыхъ съ 
проблемами развит1я рабочаго движешя и социализма. Несмотря ж* 
широкШ охватъ вопроса, изложеше Вл. Войтикскаго вполне конкрет
но и читатель, не разделяющий ни взглядовъ автора, ни даже его ме
тода трактовки вопроса, все же получитъ рядъ ясныхъ и точных* 
представлений о фактахъ и тенденшяхъ современнаго сощалистиче
скаго движенш. Въ этомъ отношеши книга Вл. Войтинскаго можетъ 
служить чрезвычайно пояезнымъ, едикетвекнымъ въ литературе о с,о-
щализме, путеводителемъ по лабиринтамъ рабочаго движегля.-

Но работа его имеетъ и выдающШся теоретически* интересъ. И 
это не потому, что авторъ себе ставитъ спещальныя теоретичесшя зя-
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дашя т *шветъ намъ навязать какш либо особенности своего тштъ» 
стичёскаго мьрЬсозерцднья. Нетъ, теоретическое зшчеше его работ!» 
состоитъ .въ томъ, что факты имъ сгруппированные и анализироваи-
мш сами но с е б е даютъ недвусмысленный отв*тъ на рядъ &&жнЪ&-
шкхъ шроблемъ шдьадизма. И въ вопросъ © концентрацш нромырь 
дётшостй ж чиеяеншмъ ^ О С Г Б щюлета|йата, Н ВЪ вопросъ о судь-" 
<бахъ т значенш мелшаго крестьян скато хозяйства, и въ sonpuct о со-
яьалъшмъ составе Т1&хъ СИЛЪ, на которыя сошализмъ долженъ опн-
ратътся въ своей борьбе за навый содральн#-^кономйчесшй ствой, а«-
^®ръ ейабжаетъ ч насъ материалами и фактами, «ревизюниСтскШ» 
4шькяъ которыхъ не можетъ подлежать никакому сомненью. 

Въ своихъ комментарьяхъ къ этому богатому и поучительному 
материалу авторъ большей частью склоненъ слишкомъ скромно бце-
кивать ихъ отаченде ка«ъ теоретически существевныхъ, когда нопра-
вокъ, а когда и шрост© опрове^женШ многихъ прложенгй марксист
ский ©ртодоже1и, въ особенности въ ей твердой» русской фйршЬ. Зь'-
своей чрезвычайно интересной главе о тёнденщяхъ развитая кресть
янства авторъ оговаривается: «я знаю, что эти мысли могутъ пока
заться не вполне обычными въ русской марксистской среде... Эти 
положенья противоречатъ старымъ привычкамъ мышленья въ рус
ской марксистской среде». Но, какъ мне кажется, авторъ и слишкомъ 
списходителенъ и слишкомъ жестокъ къ этой среде. Если съ одной 
стороны «эти мысли» тутъ не только «не вполне обычные, но и впол
не необычны, то и въ зап.-европ. марксистской среде эти мысли то
же далеко еще не обычны. Оне вполне «обычны» для Еернштейна и 
Давида, ко предоставляютъ еще не совсемъ признанную новизну для 
Каутскэго, не говоря уже о более ортодокеальныхъ представителях* 
гермакскаго и австрШскаго сощализма. Вл. ВойтинскШ несомненно 
преувеличиваетъ одиночество русскаго марксизма въ вопросе о тен-
денщяхъ развитая крестьянства и его роли въ движеши къ социализму. 

Вл. ВойтинскШ съ редкой въ марксистской литературе катего
ричностью утверждаетъ, что потокъ капиталистической концентра-
ц!и «въ деревне оставляетъ нетронутой самостоятельность крестьян-
скаго двора, укрепляетъ хозяйственную силу и значенье миллюновь 
мелкихъ самостоятельныхъ хозяйчиковъ». «Мы имеемъ все основа
нья не только ожидать, но и желать упроченья крестьяььскаго хозяй
ства и дальнейщаго распространенья его за счетъ крупныхъ капи-
талистическихъ предпрьятьй». «Изъ этого должны мы исходить при 
конкретизироваши нашего представленья о путяхъ перехода отъ ка-
питалистическаго строя къ социалистическому». Но рядомъ съ этими 
категорическими утверждениями онъ готгоритъ о городскихъ индуст-
рьальныхъ рабочихъ: «ихъ идеологий, ихъ знзменемъ и является пре
жде всего научный сои^ализмъ». Въ томъ, что этотъ соиьализмъ «по
коится прежде всего на изученьи современной городской экономики, 
^ражаетъ ее духъ, ея темпъ — въ этомъ не слабость научна го со-
ашлизма, а его сила, не узость и односторонность, а почвенность, 
жизненность». И отсюда выводъ: «речь должна идти не о пересмотре 
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идеологш, а о постепенномъ развитш ея сообразно развивающимся 
требовашямъ жизни». 

Нельзя не заметить серьезнаго противореч!я между этими дву
мя группами положенШ. Если наши представленм о переходе къ со-

*• щализму должны исходить изъ неизбежности и желательности роста 
и укр-вплешя «миллюновъ мелкихъ самостоятельныхъ хозяйчиковъ», то 
какимъ образомъ можетъ остаться безъ пересмотра идеологш, от
рицавшая и фактъ и его желательность, питавшаяся исключительно 
фактами городской экономики и являющаяся прежде всего выраже
шемъ стремленш даже не всего, а только части пролетар1ата — ия-
дуетрхальнаго, далеко не всюду являющагося даже большинствомъ 
въ составе всего пролетаризованнаго населешя? 

«Не переемотръ, а постепенное развипе»... приглашаетъ насъ Вл. 
ВойтинскЩ. Если это не споръ о словахъ, то откуда такая любовь кь 
постепеновщине въ области мышленш? Долженъ огорчить талантлн-

•ваго статистика и экономиста: весь богатый и превосходно разрабо
танный имъ матер1алъ его книги является величайшей и съ моей точ
ки зрешя благостной провокацией на такой именно «пересмотръ». 
Сила его научной смелости явно ломитъ солому его м!росозерцатель-
ной робости. 

И въ этомъ еще одно изъ крупныхъ достоинствъ его выдающей
ся работы о силахъ современнаго сощализма. 

Ст. Иваноашъ* 

Проф. Р. Ю. Вштперъ. Учебникъ Исторш. «Новое Время». Рига, 1928. 

Учебники Виппера не нуждаются въ рекомендацш: они давно за
служили въ русской школе широкую популярность своими превосход
ными качествами — ясностью плана, живостью изложешя, свежестью 
научнаго матер1ала. Выходъ ихъ новаго издашя въ современной об
становке книжнаго голода, когда за экземплярами старыхъ учебниковъ 
приходится гоняться по «антиквар!атамъ», является отраднымъ собы-
т!емъ, 

Намъ нетъ нужды снова перечислять здесь достоинства учебника: 
по отношенш къ нимъ новое издаше является старымъ. Мы остановим
ся на томъ, что является въ немъ действительно новымъ, заслуживаю-
щимъ спещалькаго внимашя педагоговъ, попутно же отметимъ и вкра;;-
пиеся въ издаше недочеты. 

Главное новое учебника — объединен!е двухъ доселе разделяв
шихся отдвловъ исторш — «всеобщей» и «русской». Это разделение 
доходило у насъ до крайности. Въ высшей школе студентъ — спеша-
листъ по европейскому феодализму обязанъ былъ лучше знать рефор-
мыКлисогна и политику Гамбетты, чемъ допетрсгвекую Русь, а «рус-^ 
скШ историкъ» долженъ былъ интересоваться усобицей сыновей Яро
слава и возсташемъ декабристовъ, но зато могъ обойтись не только 
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безъ древнихъ Аеинъ к Гамбетты, «о часто и безъ ириличнаго знан!я , 
хотя бы одного иностранна™ языка. О нормальности подобнаго поло
женья не приходится спорить: чемъ скорее русская исторья въ нашей 
школе выйдетъ изъ провинцьальнаго изолятора на «всеобщШ» просторъ, 
а «всеобщая» экзотика прикоснется къ русской конкретности, ГБМЪ 
лучше для той, и другой. Всякая инициатива, всякШ шагъ педагога вь 
этомъ направленш заслуживаетъ горячаго одобрешя. Но тутъ же 
встаетъ вопросъ о нормальной пропорцш въ учебнике двухъ элемен
товъ. Здесь наряду съ чисто педагогическими соображеньями подни
маются, совпадая, къ счастью съ ними, и культурно-общественный. 
Современный европейскш мьръ переживаетъ процеесъ «интернащо-
нализащи» (погружен1е местныхъ нсторьй во «всеобщую»), но об
ратная сторона его заключается въ усиленной, всехъ народовъ, на-
цкжалнзаци» Для насъ, народа отсталаго въ нащональномъ развитш, 
последнШ процеесъ особенно важенъ: отъ быстроты и нормальности 
его хода зависитъ вся наша судьба. Особую остроту получаетъ въ 
этой обстановке и нашъ вопросъ. Русская исторья въ учебнике Вип
пера хороша: она не могла не выиграть отъ новаго окруженья. Но 
покрывается ли вынгрыщъ количественнымъ урономъ? Съ выходомъ 
объединеннаго учебьщка дан-наго типа, исчезаетъ ли нужда въ спе-~ 
цьальныхъ пособь'яхъ по русской исторш? Едва ли. Какъ умело и со
держательно ни были бы составлены семь (неполныхъ благодаря ил-
люстращямъ) страничекъ объ эпохе Петра или пять страничекъ объ 
«объединены северо-восточной Руси» при московскихъ князьяхъ, въ 
русской школе, для русскихъ учениковъ ихъ все равно недостаточ
но. А если такъ, если новый учёбникъ по прежнему расчитанъ На па
раллельное существованье «русскихъ» пособьй, то зачемъ и сама «ре
форма»! Зачемъ было Р. Ю. Випперу жертвовать для новыхъ, не 
безусловно необходимыхъ, главъ многими очень нужными старыми 
главами? Зачемъ было ему выкидывать превосходную главу объ Ан
тверпенской бирже, безпощадно урезывать Елизаветинскую Англш, 
французскья религюзныя войны, Великую Револющю? 

Но какъ же, однако, быть? Какъ вместить какъ будто бы невме- * 
стимое? Выхода можно искать по двумъ направленьямъ: либо по 
прежнему два учебника, только оба «всеобшде» — одинъ, где Рос-
С1я въ рамкахъ Европы, другой — Европа въ рамкахъ Россш; либо 
одинъ учёбникъ (двойного объема) но съ русской исторьей въ центре, 
на манеръ того, какъ пишутся, по отношение къ французской исто-
piH, учебники во Франщи. 

Второе новое — синхронизмъ изложенья. Нельзя не приветство
вать и этой тенденцьи: все возражешя противъ разделешя исторш на 
русскую и всеобщую целикомъ применимы ко всякому дроблекью ся 
на болыше отделы по странамъ. Въ новомъ учебнике отступлешя отъ 
этого метода редки и, обыкновенно, оправданы. Тамъ, где этого нетъ, 
результатъ неизменно получается отрицательный. Картина русско-ту
рецкой войны несомненно проигрываетъ, будучи нарисована вне ев
ропейской политикьь и до главы о Бисмарке и'Дизраэли. 

35 
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Новое, коснулось особенно второй половины учебника (съ конца 
Ш-го века), но : здесь же и большая часть недосмотровъ. Остановим
ся^ въ хронологнческомъ порядке, на главныхъ. 

Первый касается американской конституцш 1787 - го года. Конеч
но, от не вводила, какъ это утверждаетъ учебникъ (стр. 259), все-
общаго и прямого (подчеркнуто въ книг%) избирательнаго права. Ни
какого порядка избранш депутатовъ въ союзный Конгрессъ, а равно 
и выборщиковъ для избрания президента, конститущя С Ш. вообще не 
предусматриваетъ, предоставляя въ этомъ отношенш свободу отдель-
нымъ штатамъ: избиратели въ «наиболее многочисленную палату» 
штата являются избирателями и въ союзный Конгрессъ. Такъ юри
дически, но до самаго конца девятнадцатаго века избирательное пра
во въ С. Ш. и фактически всеобщимъ не было. Новые, западные, шта
ты, правда, съ самаго начала, принимали, большею частш, демокра* 
тическш конституцш, но что касается старыхъ, въ 1787-мъ году под-
писавшйхъ союзную конститушю, то среди нихъ принципы всеобща-
го избирательнаго права прививались довольно туго Въ двухъ изъ 
нихъ, какъ разъ самыхъ свободолюбивыхъ — ПенсиЛьванш и Родъ-
Айленде — владельческШ цензъ былъ отмененъ уже после граждан
ской войны (въ Родъ-АЙленде онъ существовалъ еще въ 1882-мь 
году). 

Второй недосмотръ тоже касается конституцш, но уже француз
ской—знаменитой «конституцш 93-го года». Нельзя было, говоря о неЭ, 
не упомянуть, что принят!е ея носило декларативный характеръ и не 
ослабило якобинской диктатуры. Кроме того неточно будто бы онл 
«впервые» вводила во Францш «политическое равенство всехъ фрая-
цузовъ»: впервые имущественный цензъ былъ уничтоженъ Законо-
дательнымъ Собран1емъ при выработке положен!я о Конвенте: въ 
выработке Конвента участвовали уже все французы 21-го года R 
старше. 

Истор1я 19-го века, по стройности и сжатости изложешя, луч
шей отделъ учебнцка, ко, къ сожалешю, и онъ не лишенъ недосмот
ровъ. Не удовлетворяем характеристика воззренШФурьэ, который 
будто бы «замыкалъ» людей въ свои фаланстеры и «главное зло со
временности виделъ въ свободномъ соперничестве» (342). Фурьэ во
обще не «замыкалъ», а размыкалъ людей, проповедуя свободу стра
стей и въ числе трехъ главныхъ, свободу «кабалисты» — страсти ин-
тригъ и соперничества. Нельзя и про Луи Блана сказать, что онъ «всю 
хозяйственную жизнь страны передавалъ государству». Онъ гово
рилъ лишь о поддержке демократическимъ государствомъ произво-
дительныхъ кооперативе въ и временкомъ, въ течете перваго года по 
открыли, вмешательстве въ управлеше только теми изъ нихъ, ко
торые имъ самимъ были бы созданы. Луи Бланъ самъ обрушивался 
на сенсимонистовъ за ихъ этатизмъ, называя его «тиражей и подаз-
лешемъ личности подъ маской общаго блага». 

И еще объ Америке: «До конца 40-хъ годовъ, читаемъ мы на 
стр. 418-ой, демократы (бояьашя пар™, вербовавшаяся, главнымъ об-
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разомъ, на юг*) неизменно проводила въ президенты своихъ канди
датов^». Это неверно по двуиъ ирйчшгамъ: во-первыхъ, демократи
ческая партья, создавшаяся въ 20-хъ годахъ изъ сторонниковъ прези
дента Джаксона, вербовалась въ то время почти исключительно въ 
западяыхъ агтатахъ, а, во-втерь&ъ; уже въ 1840-мъ году (а не «въ 
50-хъ годахъ») она была на голову разбита предшественниками со-
временныхъ «республиканцевъ», «нацюналъ-республиканцами», или 
«вигами». 

Четырьмя страницами ниже (422) учёбникъ въ такихъ выраже-
шяхъ упоминаётъ о таможенномъ тарифе 1890-го года, что, при пол-
номъ отсутствьи въ немъ другихъ указаний на тарифную политику 
С. ILL, создается впечатленье, что тарифъ Макъ Кинли былъ въ Аме» 
рике первымъ «покровительственнымъ тарйфомъ, порывавшимъ сь 
режимомъ свободной торговли». Между темъ со времени перваго 
покровительственнаго тарифа 1816-го г. С. Ш. съ покровительственной 
системой не раздавались, и борьба велась лишь за более высокШ или 
более низкьй тарифъ. Более высокШ не разъ побеждать: «Тарифъ 
гнусностей» 1828-го года чуть не привелъ къ гражданской войне 
(Южная Каролина вооружилась уже, собираясь покинуть союзъ); вы
сокШ тарифъ не замедлили ввести и победившье въ 1840-мъ году 
«виги». 

Последнее замечанье — о заключительной главе, посвященной 
великой войне. Намеренно, очевидно, въ нее введены исключитель
но международныя отношенья. Только русская исторья доведена до 
конца (до револющи); внутренняя исторья другихъ народовъ обры
вается на последней четверти прошлаго века — Франщя на мини
стерстве Ферри, Англья на избирательной реформе 1885 г. и т. д. Ко
нечно, правильность и полнота освещенья великой войны отъ этого 
потеряла. Особенно трудно объяснить пропускъ такого фактора пред
военной исторш, какъ Британская Имперья: о ней во всемъ учебнике 
не говорится ни слова, и даже имевшаяся въ старомъ учебнике глава 
объ Австралщ въ новомъ откинута. 

Но все вышеотмеченное, конечно, мелочи по сравненью съ досто
инствами новаго учебника Виппера. И въ старомъ, и въ новомъ из-
даньи его, «Новая Исторья» остается на нашемъ рынке безспорно луч-
шимъ учебникомъ. И здесь, въ заграничной школе, и тамъ, въ шко
ле будущей свободной Россш, онъ сыграетъ въ педагогическомъ от
ношеши огромную и плодотворную роль. 

Въ заключение нельзя не упомянуть и о прекрасно подобранныхь 
художественныхъ иллюстращяхъ (но вовве денье, которое всячески на
до приветствовать), и о по прежнему превосходныхъ пояснительныхъ 
къ тексту учебника картахъ. 

Ив. Херасковъ. 



548 П. Б И Ц И Л Л И 

Н* И. Никифоров*!* Сеньер1альный режимъ во Францш въ исходе Ста
раго Порядка (преимущественно въ Пуату). 1928. 

Книга Н. И. Никифорова — магистерская диссертащя, съ успехом* 
защищенная авторомъ въ Праге, —* примыкаетъ къ общему движен1ю 
русской исторической науки, какъ известно, сделавшей и продолжи 
ющей делать (изъ новыхъ работниковъ могу назвать Е. Петрова, 
Сказкина, Глаголеву-Данини, О. Л. Вайнштейна) необыкновенно много 
для разработки исторш и предъ-исторш Франц. Революцш. Работа Н. И. 
Никифорова носитъ описательный характеръ. Въ отдельныхъ главах* 
дается аписа-Hie отдъльныхъ «правъ» и повинностей, изъ коихъ сла
гается такъ назыв. «сеньер{альяый режимъ». На основанш уже сущест
вующей монографической литературы авторъ даетъ общую характе
ристику каждаго института, и дополняетъ ее данными* извлеченными 
имъ изъ источниковъ (изданныхъ и рукописныхъ), относящихся къ 
Пуату. Надо признать, что нашего общаго представленш о «сеньер1аль-
номъ режиме» эти данныя не меняютъ. Не думаю, чтобы это следова
ло отнести на счетъ недостаточно интенсивнаго использованы источ
никовъ. Скорее это служить опытнымъ, такъ сказ., доказательством*, 
что изследовате даннаго предмета такъ, какъ оно ставилось до сихъ 
поръ, дошло уже до той точки, отъ которой оно неминуемо должно 
двинуться въ новыхъ направленшхъ — отъ некотораго юридическаго 
отвлечения, а то и просто слова, — къ реальностями Поясню, что я 
имею въ виду. «Сеньер1альнымъ режимомъ» называлась совокупность 
отношенШ, развившихся на почве «феодальнаго» права. Эти отноше
нш были вплоть до Революцш преобладающими во французской дерев
не и типичными, а потому съ ними юридическая практика того време
ни отожествляла и так!я, которыя возникали на совсемъ другой почве. 
Не такъ легко было отличить «держателя», «вассала», отъ простого 
арендатора. Къ какимъ недоразумешямъ это привело въ пору ликви
дации «Стараго Порядка», это показалъ давно уже Поль Вшлле аъ 
замечательной статье о сощальномъ законодательстве Учр. Собрашя, 
статье, не использованной авторомъ. Говоря о «феодальной реакцш» 
передъ Револющей, выразившейся между прочимъ въ повышение об-
роковъ, авторъ приводить примеръ (стр. 260, см. примечаше къ это
му месту JsT? 30), относящШся скорее къ повышенно просто арендной 
платы. «Сеньер^альный режимъ», «феодализмъ» (la feodalite) были 
въ XVIII в. одюзными терминами, которые применялись ко всему, что 
хотели дискредитировать. Путаница осложнялась еще темъ, что са
мый терминъ «seigneur» имелъ два значенш: правовое и бытовое. Для 
доказательства суровости «сеньер. режима» авторъ приводить между 
прочимъ примеры разныхъ скандаловъ и дракъ, происходившихъ. во 
французской дореволющокной деревне (с. 244 - 246). Изъ изложешя 
ясно, что «сеньеры», обижающде крестьянъ, въ данныхъ случаяхъ про
сто — «баре», «господа», а не «феодальные государи» этихъ крестьян!. 
Можетъ показаться, что, упоминая о такихъ явлен1яхъ, авторъ какъ 
разъ и удовлетворяем тому требование, которое было выдвинуто вы-
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ше: говорить не об*ь абстракцшхъ, а реальностях*. Но это было бы не-
доразумёшемъ. Речь идетъ не о томъ, что называлось «феодализмомъ», 
<сеньер1альнымъ режимомъ» и т, п., и что на самомъ д е д е имъ не было 
— разве что было его спутником*, его последств!емъ, — а о томъ, 
чемъ сеньер!альный режимъ былъ, какъ целое, на самомъ д е л е . Но те 
только ответить на такой вопросъ, а уже поставить его можно един
ственно съ точки зренш исторической динамики^ не исторической ста-
тики (какъ, въ сущности, у автора): реальны только процессы и тен
денции И вотъ, всматриваясь съ этой точки зр'ОДя, въ богатый и добро
совестно разработанный авторомъ матер!алъ, использованный имъ, при-
ходимъ къ любопытнымъ выводамъ, — къ которымъ вероятно при-
шелъ бы и самъ авторъ, если бы онъ позволилъ себе выйти изъ по-
ставленяыхъ имъ себе самому рамокъ изследован!я. Матер1алъ этотъ 
относится преимущественно къ главе о «феодальной реакцш», самой 
интересной и содержательной въ книге Н. И. Никифорова. Въ чемъ 
состояла эта «феодальная реакцш»? Я уже говорилъ, что на «феода
лизма валили многое, не имеющее къ нему ни малейшаго отношен!*. 
Въ «феодальной реакцш» надо различать единовременное проявление 
множества самыхъ разнообразныхъ процессов* и тенденщй. Одной 
изъ последнихъ была тенденщя къ «переводу натуральныхъ оброков ъ 
на деньги по наивысшей оценке», на что «жалуются наказы многихъ 
областей Францш» (стр. 255). Эта же тенденцш дала себя знать въ за
конодательстве Учр. Собратя, приступившая, какъ известно, къ лик
видации «феодализма на основе выкупа сеньер1альныхъ повинностей, 

какъ разъ то, что вызвало возмущеше французскаго крестьянства 
и обусловило собою его учаспе въ «углубленш революцш» (см. объ 
этомъ Sagnac, L a legislation c iv i le de l a Rev. 1898. Авторъ не 
использовалъ этой монография). Каюе сощальные элементы были заин
тересованы въ такой ликвидацш «феодализма», — на это проливает* 
светъ дюбопытнейшШ документ*: особое мнеше, поданвое несколь
кими членами Собрашя третьяго чина въ Пуату, противъ составленная 
го этимъ Собрашемъ Наказа, въ которомъ требовался выкупъ феодаль-
ныхъ правъ. Выкупъ, указывается въ особомъ мненш, будетъ на руку 
только капиталистам*» которые восиользуются выкупной операщей для 
скупки земель. Автор* (стр. 256) констатирует*, что «характерной чер
той последних* десятилетШ передъ револющей является повышение 
интереса сеньеровъ къ управления сепьерыми въ цЪляхъувеличены 
ихъ доходности»; далее (стр. 262) онъ говоритъ, что въ Пуату, как* 
н повсюду тогда, сеньеры старались освободить угодья от* крестьян
ских* сервитутов*, требовали тр1ажа (разверстки общинныхъ земель) 
и сдавали пустоши въ чиншъ, предпочитая при этом* иметь дело не 
съ мелкими держателями, а съ крупными.-» Все эти явлешя характер
ны для тенденцш, которую лишь очень условно можно назвать «реак
ционной». Въ чисто хозяйствеяномъ смысле эта генденщя — прогрес
сивная* Она стоитъ въ несомненной связи съ другою, проявляющейся 
въ то же время — мел1орацюиной. Известенъ интересъ, проявляемый 
накануне Революцш къ сельскому хозяйству, распространеше идей фи-
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зюкоатоаъ, размножение сельско-хозяйственныхъ обществъ, и т. 
Было бы интересно установить,, какье именно сощальные элементы!! о£-
разующье классъ «сеньеоовъ», принимаютъ преимущественное уча
стье въ этомъ движенш. Известно — и наблюденш автора лишнШ разь 
подтверждаютъ это — что. «благородный» земли массами переходил» 
въ руки «дазнрчинцевъ». Были-ди именно они носителями «прогрессии-
ныхь» экономическихъ тендевшй? ДВо всякомъ случай — не они одни. 
Важно то, что въ массе явленЩ, покрываемыхъ именемъ «феодальное 
реакщи», поддаются засвидБтельствованно такья, которыя говорятъ с% 
несомненностью о наличьи той же самой тенденшьь, какая сказываете» 
въ эпоху Учр. Собранья: въ формахъ, определившихся правовыми ус
ловиями «Стараго Порядка», происходить подготовка «буржуазной» — 
«буржуазной» если не непременно и не исключительно по сощально-
му .составу участниковъ, то по тяготеньямъ и целямъ — |революц5и. 
«Феодальная реакщя» уже въ значительной степени подготовила лик
видацию «сеньерьалытго режима», который она, согласно общераспро
страненному взгляду, стремилась укрепить, 

П. Бицилли. 

Пугачевщина т. If. М. Изданье Центрархива. 1929. Стр. 494. 

Мы уже говорили на страницахъ «Современныхъ Записокъ* о 
первомъ томе этого изданья. Этотъ первый томъ заключаетъ въ себЪ 
собранье документовъ, исходившихъ во время пугачевщины отъ са
мого Пугачева и отъ различныхъ «присутственныхъ местъ», органи-
зованныхъ пугачевцами для руководства ходомъ возстанья. Теперь, 
во второмъ томе собранъ рядь документовъ оффицьально-правитедь-
ственнаго происхождешя, относящихся до меропрьят1й властей, но-
давлявшихъ возстанье. Эти документы извлечены частью изъ Госу-
дарственнаго Архива, частью (и при томъ большей) изъ конфиско-
ваннаго большевиками у графини Паниной огромнаго Панинскаго ар
хива, въ составе котораго находится делопроизводство канцелярш 
гр. Н. И. Панина, который былъ поставленъ Екатериною во главе 
подавления мятежа. Помещенные * во II томе Сборника документы 
представляютъ собою, во-первыхъ, оффицьальную переписку долж-
ностцыхъ лицъ, во-вторыхъ, протоколы допросовъ, учиненныхъ въ. 
секретной комиссш схваченнымъ участникамъ возсташя. 

Весъ этотъ матерьялъ распределенъ редакторомъ Сборника (С. А* 
Голубцовымъ) на несколько отделовъ. Первый отделъ озаглавленъ: 
«Происхожденье пугачевщины». Правильнее было бы назвать его «Со
стоянье населешя передъ возстаньемъ». Этотъ отделъ открываете» 
замечательнымъ докумецтомъ, составляюшимъ на нашъ взгляд* 
гвоздь всей изданной теперь коллекцш. Это — докладъ или, какъ оль 
называется въ подлиннике, «экстрактъ», поданный членомъ Казан
ской адмиралтейской конторы Свечинымъ въ сенатъ, а въ копш тай-
же и Панину. Докладъ Свечина содержитъ въ себе подробнейшее, 
систематическое, по рубрикамъ расположенное описанье всевозмож-
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яыхъ административных* злоупотреблений, насилШ, .вымогательству 
жоборовъ, истязашй, которымъ подвергалось все населеше Поволжья 
ш Прикамья отъ разнаго рода властей — духовных* и светскихъ. 
Этотъ красноръчивъйшШ мартирологъ составленъ съ такой тщатель
ностью, съ такимъ обшиемъ фактическаго матерьяла, а — главное — 
съ такой стройной систематичностью, что онъ положительно носить 
характер* научнаго аналитическаго трактата по изучешю админист-
рацш въ Россш середины XVIII ст. Сначала тутъ подробно изложены 
всв виды незаконныхъ притъснешй и вымогательству которые при
менялись духовными властями по отношенш къ мъстнымъ инород
цам*, какъ остававшимся при вере своихъ отцовъ, такъ и новокре-
щенцевъ. Далее следуютъ въ систематическомъ порядке злоупотре-
4лен1я властей судебныхъ, агентовъ финансоваго управлешя, агеп-
товъ леснаго управлешя и т. д . по всевозможнымъ отраслямъ адми-
яистрацш, всего въ 168 параграфахъ. Этотъ замечательнейшШ доку
менту ничего подобнаго которому до сихъ поръ не было еще извле
чено изъ архивовъ, долженъ привлечь особенное внимаше нашихъ 
историковъ и историковъ права. Остальное содержание разсматривл-
емаго Сборника совершенно бледнеетъ передъ этимъ документомъ. 
Вследъ за нимъ въ первомъ отдете Сборника помещенъ рядъ чело-
бит!й къ Панину отъ государственныхъ крестьянъ, отъ пахотных* 
солдат*, отъ фабричных* рабочихъ, отъ мордовскихъ новокрещен
цев* и т. п. различныхъ местностей охваченнаго мятежомъ края сь 

Жалобами на тягости, испытываемыя ими отъ межевщиковъ, сборшл-
ковъ налоговъ и т. п. 

Второй отдвлъ Сборника посвященъ вл!яшю недорода хлебов ь 
«а развитГе пугачевщины. Тутъ находимъ оффищальную переписку о 
нродовольственныхъ затрудненшхъ и важныя для историковъ списки 
ценъ на муку, кр\пу, овесъ и проч. Затемъ идутъ протоколы допро-
совъ въ секретной комиссш, распределенные редакторомъ Сборника 
но рубрикамъ: казачество и пугачевщина, инородцы и пугачевщина 
я фабрично-заводское населеше и пугачевщина. Всего обширнее пео-
«ая изъ этихъ рубрикъ, въ которой наибольшее значеше имеетъ об
ширнейшее показаше члена Пугачевской коллепи, илецкаго казака 
Творогова, излагающее весь ходъ возстангя отъ самаго его начала 
п кончая выдачею Пугачева казаками въ руки правительства. Всв 
эти протоколы допросовъ особенно важны для выяснешя того, — 
»ъ какой мере казаки, примкнувпле къ Пугачеву, верили въ него, 
какъ въ подлиннаго Петра Ш и въ какой м е р е обманъ былъ дтя нихъ 
очевиденъ, но они шли за самозванцемъ ради предполагаемыхъ оть 
того выгодъ. Конечно, на допросе при следствш допрашиваемым* 
было удобнее отрекаться отъ веры въ самозванца, но все же по 
всему видно, что мысль объ обмане была широко разтита въ созна-
йш участниковъ возсташя. 

Допросы инородцевъ включены въ сборникъ въ меньшемъ коли
честве и совсемъ уже въ скромныхъ размерах* представлены въ 
немъ показажя фабрично-заводскаго населения. 

Въ общемъ Сборникъ ,какъ видно изъ вышесказаинаго, содер-
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житъ въ себе 'Цънныя историческья данныя. И все же надо признать, 
что изданье носитъ характеръ скорее какой-то архивной хрестоматии, 
а не научно-систематической публикацьи первоисточниковъ. Редакторъ 
надергалъ изъ разныхъ отдъдовъ государственнаго и Панинскаго ар-
хивовъ рядъ документовъ и преподнесъ ихъ публике, распредъливъ 
по условнымъ рубрикамъ. При этомъ для целей своей условной руб
рикации онъ иногда сокращаетъ документъ, или разрываетъ его на 
куски и распредъляетъ ихъ по разнымъ рубрикамъ. Это — npieMbi 
составителя хрестоматш, а не научнаго изданья архивнаго матерьяла. 
Такого рода случайный наборъ отдельныхъ документовъ можетъ 
удовлетворять любопытство читателей, но не отвЪчаетъ потребно-
стямъ исторической науки. Подлинно научное издаше должно стро
иться совсемъ иначе. Надлежало бы издать целикомъ все следствен
ное производство секретной комиссш, потомъ — целикомъ все ка
сающаяся пугачевщины исходящая и входящья каждаго изъ учрежде-
шй, прикосновенныхъ къ борьбе съ возстаньемъ. 

Отговорки, что такое издаше было бы слишкомъ волюминозно и 
дорого, были бы естественны для частнаго издательства, но не для 
правительственнаго ученаго учреждешя. Теперь же получилось издд-
Hie, изъ котораго изследователи будутъ, конечно, заимствовать те 
или иныя отдельныя сведенья, но которое въ сущности ни на юту 
не подвигаетъ дела систематическаго опубликован1я матерьяловъ по 
исторш пугачевщины. Какъ много произвольнаго въ произведенном^ 
для этого издашя отборе матерьяла, можно ясно видеть уже изь 
того, что печатая показанья на допросе некоторыхъ сподвижниковъ 
Пугачева, редакщя совершенно устранила показашя самого Пугаче
ва на томъ основанш, что ихъ «очень много» и что оне очень обшир
ны и противоречивы! Казалось бы, все это какъ разъ говорить имен
но за необходимость напечатать ихъ все целикомъ, хотя бы посвч-
тивъ этому целый особый томъ, а редакщя приходитъ къ выводу, 
что ихъ совсемъ надо обойти. Ясно, что такье, какъ бы сказать, пар-
тизанскье набеги на архивный матерьялъ не имеютъ ничего общаго 
съ планомернымъ научнымъ изданьемъ историческихъ матерьяловъ. 

И въ конце концовъ разсмотренное двухтомное изданье, зачерп
нувшее случайно небольшую ложечку изъ моря документовъ Панин
скаго архива, никого не удовлетворить: читатель, не занимающиеся 
научно исторьей, предпочтетъ этому собранш документовъ какой-
нибудь популярно-компилятивный очеркъ или историческую повесть, 
а историкъ - спещалистъ предпочтетъ отправиться самолично въ ар-
хивъ, чтобы ознакомиться съ матерьяломъ целикомъ, а не въ слу-
чайныхъ обрывкахъ. 

А. Кизеветтеръ* 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО 

„СОВРЕМЕННЫЯ ЗАПИСКИ" 
И . А. БУНИНЪ. _ ИЗБРАННЫЕ СТИХИ. 

И з ъ о т з ы в о в ъ п е ч а т и : 
Исторш русской литературы почти не знаетъ прим-вревъ такого 

безпрерывнаго подъема, какъ у Бунина. Это сказывается и въ книге 
его стиховъ, полной самаго яеподдтЧльнаго, высокаго искусства... 

М. Алдановъ* 
Читая и перечитывая эту новую книгу нашего великаго писателя, 

я впервые понялъ, какое огромное явление — Бунинъ*поэтъ... 
К. Зайцевъ* 

Стихи Бунина — лучшее, что создано русской музой за несколь
ко последнихъ десятилетШ... Поэта, равнаго ему, не было со времен ь 
Тютчева... В* Сиринъ. 

Чемъ пристальнее вчитываешься въ стихи Бунина, темъ больше 
ощущаешь ихъ пронзительную лиричность и глубокую философич
ность... некШ неустанно вращаюшдйся трагическШ кругъ... высокую 
релипозность Бунинской муаы, отъ простого, временнаго такъ легко 
я просто подымающейся къ великому, вечному... Ф. Степунъ. 

Съ радостью припадаешь къ этому источнику чистой, тонкой, чу
десной красоты, полной вещаго, таинственнаго смысла,., 

П. ПильскШ. 

М. А. А Л Д А Н О В Ъ . — КЛЮЧЪ. Романъ. 

И з ъ о т з ы в о в ъ п е ч а т и : 
«Маскировка сюжета есть одинъ изъ тончайшихъ и самыхъ изящ-

иыхъ художественныхъ пр!емовъ; она чрезвычайно трудна, потому 
*гто рискованна, — и вследств1е этого редка. Къ такой маскировкв 
ярибегъ Алдановъ... Разгадка дана самимъ авторомъ уже очень даз-
но... Тутъ, конечно, со стороны Алданова снова «пр1емъ» — и на моя 
взглядъ совершенно очаровательный. Прибавлю даже, что по струк
туре онъ напоминаетъ некоторые изъ пр^емовъ, которыми Пушкин ь 
«для себя» тайно связывалъ инЫя изъ своихъ произведенШ». 

Вл. Ходасевичъ. 
«Ключъ» не только прекрасный романъ. Это и существенный 

вкладъ въ литературу о Россш и о русской револющи. Я не МОГУ 
сейчасъ останавливаться на изложенш и истолкованш алдановско>1 



нсторюсофш. Она очень интересна... Въ воспроиз веденш Петербур
га накануне катастрофы, и въ его конкретностяхъ, и въ его симво-
яическомъ величш, Алдановъ проявилъ огромную зоркость и чут
кость... Замыселъ автора великъ и труденъ». 

Кир. Зайцевъ. 
«Сюжетная загадка отошла на второй .планъ, затмеваемая и зате

няемая громадностью развертывающейся картины быта, настроен^ 
общаго возбуждены, злов-вщимъ смысломъ окружившихъ и прибли
зившихся событш... Не все ли равно, кто убилъ Фишера?... Главное 
въ другомъ, — эпоха, ея герои, открывшаяся пропасть». 

П. ПильскШ. 
«Мне и по своимъ художественнымъ достоинствамъ «Ключь» 

представляется самымъ значительнымъ произведешемъ Алданова». 
Г. Адамовичъ. 

«М. А. Алдановъ своимъ новымъ романомъ даетъ образчикъ то
го, какъ можно и должно облекать динамику романа плотью и кровью 

А. Кизеветтеръ. 

Ф. СТЕПУНЪ. — НИКОЛАЙ ПЕРЕСЛЪГИНЪ. Романъ. 
И з ъ о т з ы в о в ъ печати : 

Русское открытое сердце и зоркость глаза соединяются у Степу-
на съ высокою духовностью мыслителя европейскаго масштаба. 

Karl Frisch «Frankfurter Zeitung». 
Нетъ книги, въ которой о любви были бы сказаны более тонк!я 

и значительныя истины. 
F. Seger «Мйпспепег Zeitung». 

Блестящая вещь: она вся сверкаетъ оригинальными, глубокими и 
остроумными мыслями. 

Karl Noetzel «Мйпспепег neueste Nachrichten». 
Нетъ сомненЫ, что «Николай Переслегинъ» создание очень ду-

ховнго и глубоко аристократическаго таланта. 
Айхенвальдъ. 

«Николай Переслегинъ» самое прекрасное, что когда-либо была 
написано о любви. При этомъ двйсЫе романа развивается съ таково 
напряженностью, что отъ книги нельзя оторваться. 

Karl Fischer «Schacht>. 

Б. К. З А Й Ц Е В Ъ . — АННА. Романъ. 
И з ъ о т з ы в о в ъ печати : 

Это вещь замечательная. «Анна» самое своеобразное и мастер
ское изъ всего, что написалъ Зайцевъ. 

Г. Адамовичъ. 



Прочитавъ «Анну», мы убеждаемся, что все, что мы знали до 
сихъ поръ о Зайцеве, было лишь преддвер1емъ Зайцева. Въ будущее 
его ведетъ дверь и на этой двери написано: «Анна». 

IL Муратовъ. 

Одна изъ лучшихъ русскихъ повестей послъднихъ летъ. 
М. Л, Гофманъ. 

Въ своей внутренней душевной собранности, соединяя въ ней 
егненную любовь, волю и великую нежность, Анна решительная, яс-
«ая, смелая, какъ-то естественно становится въ рядъ былыхъ обра-
зовъ русской женщины, перекликается съ тургеневскими девушками. 

Петръ ПильскШ. 
Все лица романа Тонко и четко выписанные психологичесюе пор

треты. Автору можно высказать много лестнаго по поводу и отдел ь-
ныхъ характеровъ и общей бытовой картины. 

Кириллъ Зайцевъ. 

В . ЗЕНЗИНОВЪ. — БЕЗПРИЗОРНЫЕ. 

И з ъ о т з ы в о в ъ п е ч а т и : 
Какъ ни остро воспринималъ я весь ужасъ разсказовъ о безпри-

зорности, — грозность этого явлешя не вполне была мне известна. 
Къ такому сознанш пришелъ я лишь теперь, прочитавъ книгу В. Зеи-
зинова. Вл. Ходасевичъ. 

Книгу нельзя назвать иначе, какъ «летописью нацюнальной 
скорби». . И. Демидовъ. 

Наконецъ-то появилась книга, потребность въ которой уже давно 
п остро ощущалась. А. Маклецовъ. 

Съ какимъ-то душевнымъ внимашемъ (это больше, чемъ «изуче
ние») подошелъ къ вопросу авторъ. И нельзя оторваться отъ этой 
страшной книги, начавъ ее читать. Е. Кускова. 

м. В . вишнякъ 
ПРАВО МЕНЬШИНСТВЪ 

ЦЪна 10 франковъ 

Г л а в н ы й с к л а д ъ и з д а ш я в ь к н . д-Ьл-Ь « Р О Д Н И К Ъ » . 
Librairie «LA S O U R C E . . 106, ш е de la Tour, Paris (XVT) 
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Собственный и з д а ш я и и з д а ш я , находящ1яся на с к л а д е : 
Алдановъ, Брешко - Брешковская, 

Воспомии. Чаянове каго, Оди-
нецъ, Полнеръ, Дюнео, Мяко-
тинъ. — Сборникъ подъ ред 
А. Титова: «Н. В. ЧайковскШ». 

Аверченко. — Дюжина ножей въ 
спину революцш. 

К. Бальмонтъ. — Даръ земле. 
Г. Барацъ. — О еврейскомъ эле

менте въ памятникахъ древне
русской письменности т. I. 

Его-же. — О составителяхъ «По
вести временныхъ летъ». 

А. Болотовъ.—Святые и грешные 
Его-же. — Господинъ Ведикш 

Новгородъ. 
A . Блохъ. — Стихотворен1Я. 
Его-же. — Поэма 
Г. Блохъ. — Стихотворен1я. 
И. Бунинъ. — Господинъ изъ С -

Франциско. 
Его-же. — Деревня. 
Его-же. — Чаша жизни. 
Его-же. — Солнечный ударъ. 
Его-же. — Митина любовь. 
B. ВойтикскШ. — Силы современ

наго сощализма. 
А. Ветлугинъ. — Авантюристы 

гражданской войны. 
М. В.'мнякъ. — Право меиь-

шинст въ. 
Проф. ген. Н. Н. Головинъ. — Изъ 

исторш кампанш 1914 года на 
русскомъ фронте. 

Его-же. — Будущее российской 
вооруженной силы. 

3. Гишнусъ. — Небесньш слова 
М. Гиршкопфъ.—Въ чемъ смысл ь 

жизни 
М. Л. Гольдштейнъ. — Речи и 

статьи. 
А. Декикинъ. — Офицеры 
Его-же. — Старая арм1я. 
Донъ-Аминадо.—Дымъ безъ отеч. 
Н. Зворыкинъ. — Бумажное де

нежное обращеше, 

Б. Зайцевъ. — Путники. 
Г. Ивановъ.—Петербургаая зимы 
B . Корсакъ. — ПТБНЪ. 
Его-же. — Забытые. 
Ji^o-же.—История одного контр. 
A . Купринъ. — Суламивь. 
Его-же. — Гамбринусъ. 
Н. Любимовъ. — Да здравств>-

етъ эмигращя! 
П. Мельгунова. — Где не слыш

но смеха. 
C. Мельгуновъ. — Гражданская 

война въ освещенш П. Н. Ми
люкова (Крит. - бюгр. очеркъ). 

С Мельгуновъ.—Н. В. Чайковск1й 
въ годы гражданской войны. 

Д. МережковскШ. — 14 декабря^ 
П. Милюковъ. — Росск на перс-

ломе 2 тома. 
Н. Московски. — Разсказы Терп

сихоры. 
Его-же. — Буйный вымыселъ. 
Ир. Одоевцева. — Ангелъ смерти 
Омаръ Хайямъ. — Переводъ съ 

персидскаго Ив. Тхоржевскаго. 
М» Осоргинъ. — Вещи человека. 
Памяти погибшихъ.—Сборн. ста г. 
Т. Полкеръ. — Л. Толстой и e n 

жена (история одной любви) 
B. Ропшинъ. — Конь вороной. 
П. Рыссъ. — Р>сскШ опытъ. 
Г. Симонъ. — Евреи царствуютъ 

въ Россш. 
Тэффи. — Тихая заводь. 
Гр. Ал. Толстой. — Навождеше* 
Его-же. — Хромой баринъ. 
А. Хоопъ. — Тайна замка Зенды. 
А. Холчевъ. — На распутье. 
Е. Шах. — Семя на камне. Стих, 
И. Шмелевъ.—Неупиваемая чаша* 
Народныя сказки, шутки, приба

утки съ иллюстр. 
Папа пряникъ, сказка Кота-Мур

лыки. 
Лонгфелло. — Песнь о Гайавагв.-
Л. Толстой. — Азбука. 
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Общественно-политически и литературный журналъ 
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•снованный Н, Д. Авксентьевымъ, И. И. Бунаковымъ, М. В. Вишняком?», 
А. И. Гуковскимъ (f) ,B. В, Рудневымъ. 

Въ вышедшихъ по настоящее время книжкахъ «Современныхъ За
писокъ» напечатаны беллетристическ1я произведешя: Леонида Андре
ева, М. А. Алданова, К. Д. Бальмонта, И. А. Бунина, Андрея БЪлаго, 
Б, П. Вышеславцева» Ал. Гефтера, Г. Д. Гребенщикова, Д. С. Мереж-
ковскаго, Б. К. Зайцева, Е. И. Замятина, П. К. Иванова, I. А. Матусе-
вича, С. Р. Минцлова, Георпя Пескова, А. М. Ремизова, Н. Я. Ро-
щина, Ив. Соколова - Микитова, С Соколъ - Слободского, Ф. А. Сте-
пуна, Ильи Сургучева, rp. А. Н. Толстого, Софш Федорченко, Е. Н. 
Чирикова, Ив. С. Шмелева, С С. Юшкевича. — Стихотворения: Г. Ада
мовича, Амари, К. Д. Бальмонта, Н. И. Берберовой, И. А. Бунина, 
Максимшпана Волошина, А. Герцыкъ, 3. Гипшусъ, Вячеслава Ивано
ва, Г. Иванова, Н. Кранд1евской, Д. Кнута, Галины Кузнецовой, А. Ла-
динскаго, Сергвя Маковскаго, А, Несм-влова, Мих. Осоргина, Н. Оцу-
па, В. Познера, Б. Поплавскаго, В. Сирина, П. С. Соловьевой (Allegro), 
Ф. Сологуба, Тэффи, В. Ходасевича, Марины Цветаевой. —• Дневники 
и воспоминашя: Е. К. Брешковской, О. О. Грузенберга, Ел. Джанумо-
вой, К. ЕльцевоЙ, В. М. Зензинова, А. Ф. Керенскаго, В. Г. Королен
ко, В. А. Маклакова, кн. В. Оболенскаго, Т. И. Полнера, И. Е. Репи
на, Льва Толстого, В. Ф. Ходасевича, М. И. Цветаевой, М. В. Щерба
кова. — Статьи по вопросамъ литературы, искусства, философск., по-
литич., экономич. и сощальнымъ: С. Абрамова, Н. Д. Авксентьева, 
М. А. Алданова, П. Н. Апостола, А. А. Аргунова, А. Байколова, К. Д. 
Бальмонта, А. А. Бема, Н. А. Бердяев, П. М. Бицилли, Е. Богданову 
М. В. Брайкевича, В. Брей?'; ойта, Б. Бруцкуса, И. И. Бунакова, В, 
Вейдле, проф. П. г Виноградова, М. В. Вишняка, В. Водовозова, кн. 
С. М. Волконскаго, HL Ганца, М. О. Гершензона, С. I. Гессена/Б. Геф-
динга, М. Л. Гофмана, М. Л. Гошиллера, К. К. Грюнвальда, А. И. Гу-
ковскаго (А. Северова), Г. Д. Гурвича, Ю. Н. Данилова, Юр1я Дани
лова, Ю. Делевскаго, И. Демидова, Дюнео, С. П. Жаба, С. О. Заго*> 
скаго, В. В. ЗЪньковскаго, Ст. Ивановича, С. А. Иванова, Л. П. Карса
вина, С. И. Карцевскаго, К. Р. Качоровскаго, А. Ф. Керенскаго, А. А. 
Кизеветтера, С. А. Кобякова, А. А. Койранскаго, В. Г. Короленко, С. А, 
Корфа, Ант Крайняго, Е. Д. Кусковой, В. Ладыженскаго, М. Лазерсо-
на, 3. Ленскаго, А. А. Леонтьева, Г. Ловцкаго, Н. О. Лосскаго, С. В, 
Лурье, Г. М. Лунца, В. А. Маклакова, А. Н. Мандельштама, С. И. Me-
тальникова, П. Н. Милюкова, Н. М. Минскаго, Б. С. Миркина - Гедеви-
ча, А. М. Михельсона, П. П. Муратова, В. А. Мякотина, В. М., Л. Не-
манова, барона Б. Э. Нольде, А. С. Орлова, М. А. Осоргина, Н. Ф. 
Мельниковой - Папоушекъ, А. Б. Петрищева, С. Л. Полякова - Литов-
цева, П. Ппокофьева, Л. М. Пумпянскаго, А. В. Пъчпехоиова, Ф. И. 
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