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Б е г с т в о 

I 

Между двойными стеклами оконъ осенью не положили 
ваты, не поставили стаканчиковъ съ с-Ьрной кислотой. Пар-
кетовъ не натирали три месяца, субботнихъ уборокъ не до
дали. Но работы у Маруси было больше, чЬмъ прежде. По-
слЪ смерти барыни горничная ушла, и Маруся осталась у 
Яценко одной прислугой. Доходы ея отъ этого не увели
чились; начай теперь почти никто не оставлялъ: въ перед
ней, уходя, гости надавали шубы безъ помощи Маруси и, 
стараясь на нее не глядеть, смущенно выходили на ули
цу* Маруся у дверей строго-пристально на нихъ смотрела, 
впрочемъ больше потому, что этого требовалъ профессю-
нальньгй долгъ. Въ действительности чувства ея были 
сложныя: ей и жалко было господъ, но было .и пр1ятно, что 
всЬ они раззорились. Такое же чувство, только еще бол*Ье 
тонкое, Маруся испытывала и въ отношенш Николая Пет
ровича. Собол-Ьзноваше въ ней преобладало: она искрен
но любила барина, Витю, и заливалась непритворными сле
зами, когда отъ новой болезни, называвшейся испанкой, 
скоропостижно умерла Наталья Михайловна (хоть ее при> 
слуга любила значительно меньше). Т-Ьмъ не менЬе Мару
ся говорила теперь съ Николаемъ Петровичемъ грубовато-
фамильярнымъ тономъ, который прежде былъ бы невозмо
жен^ Жалованья ей давно не платили. Питались они все 
хуже. Съестные припасы трудно было доставать въ Пе-

*) Этотъ романъ связань фабулой и общими дййствуюшичи 
лицами съ романомъ «Ключь». 



6 М А Л Д А Н О В Ъ 

тер'бургЬ и за болышя деньги, а у нихъ въ дом-fc денегъ 
было очень мало. Витя завтракалъ въ училищ-fe, объ-далъ 
и жилъ у Кременецкихъ, которые на время взяли его къ 
себъ* посл-fe смерти Натальи Михайловны. Николай Пет-
ровичъ былъ теперь ко всему равнодушенъ. Видъ у него 
былъ ужасный, — век къ нему приходивпие говорили это 
въ одинъ голосъ, чувствуя, что эти слова пр1ятны Нико
лаю Петровичу. 

Объ ужасномъ вид-fe Яценко въ этотъ темный зимнш 
день сказалъ съ силой, точно требуя какихъ-то выводовъ 
изъ своихъ словъ и соотв-Ьтственныхъ дЪйствШ, Владим1ръ 
Ивановичъ Артамоновъ, забежавши къ нимъ на мину
ту. Въ ту зиму 1917 - 18 г. г. люди не просто приходили 
другъ къ другу въ гости, а забътали на минуту, о чемъ 
тотчасъ, еще въ передней, предупреждали, какъ бы успо
каивая хозяевъ. Это нисколько не м-Ьшало оставаться дол
го, до позднято вечера: делать веЬмъ было нечего. Впро-
чемъ, и поздшй вечеръ теперь наступалъ въ десять или въ 
одиннадцать. Прежде въ эти часы настояние петербурж
цы еще подумывали у себя дома, не пойти ли попоздн-Ье 
куда-нибудь, скоротать вечерокъ. Теперь посл-Ь полуно
чи выходить на улицу было непр1ятно: изъ устъ въ уста 
ежедневно передавались разсказы о ночныхъ нападешяхь 
и грабежахъ въ лучшихъ частяхъ города. 

Пр1ятели часто бывали у Яценко. Дома никому не си
делось, а къ Николаю Петровичу ходить было естествен
но, никакого предлога не требовалось: приходили его раз
влекать послъ* случившагося съ нимъ тяжкаго несчастья 
«Да, доброе д^ло посидеть съ нимъ, хотя, знаете, быва-
етъ и тяжело», — говорили друзья, — «въ\дь совеЬмъ раз
битый, конченный челов-Ькъ»... Развлекали Яценко по раз
ному: одни старались разговаривать о постороннихъ пред
метах^, друпе, напротивъ, умышленно говорили о покой
ной Наталье Михайловн-fe и, въ OTcyTCTBie Николая Петро
вича, доказывали, что именно такъ и нужно поступать: 
«Что-жъ съ нимъ о политике разговаривать, это фальшь: 
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у него ведь только покойница на уме и, наверное, ему го
раздо npiflTHte, котда говорятъ о ней»... 

Впрочемъ и те, которые такъ думали, скоро съ воспо-
минашй о Наталье Михайловне переходили на другой 
предметъ, единственно всЬхъ тогда занимавши: говори
ли о томъ, что надо уезжать, что «быть Петербургу пу
стую (кто-то разыскалъ и пустилъ это старинное пред
сказание), и сообщали новые слухи о н и х ъ, объ ихъ д-Ь-
лахъ и нам'Ьреньяхъ (большевиковъ въ столице называли 
не иначе, какъ о н и ) . Маруся, подавъ чай безъ сахара и 
хрустальную вазочку съ вареньемъ, оставшимся отъ ба
рыни въ большомъ количестве, у порога открыто при
слушивалась къ разговорамъ господъ, что, конечно, так
же было бы невозможно прежде. 

— А вотъ, помяните мое слово, дражайшгй Семенъ 
Сидоровичъ, больше двухъ м-Ьсяцевъ они не продержат
ся, — горячо говорилъ Артамоновъ Кременецкому, тоже 
зашедшему проведать Николая Петровича. — Два меся-
да, и каюкъ, попомните мои слова! 

— Попомнить попомню и, разумеется, все это мыль
ный пузырь и препоганый мыльный пузырь, — озабочен
но отв-Ьчалъ Кременецкш, — а все-таки пора, пора, батень
ка, на югъ. Ведь и два месяца надо какъ-нибудь про
жить... Что-жъ делать? Боленъ, боленъ народъ... 

Артамоновъ и Кременещай прежде никакъ не стали бы 
называть другъ друга «дражайшш» и «батенька». Они и 
знакомы были далеко не близко. 

— На югъ! — воскликнулъ Владим1ръ Ивановичъ и 
сгоряча взялъ еще варенья изъ вазочки, на которую онъ 
давно поглядывалъ (ему и хотелось сладкаго, и совестно 
было въ голодномъ Петербурге объедать Николая Пет
ровича). — Чемъ же на юге лучше? 

Завязался споръ. Артамоновъ признавалъ, что народъ 
боленъ, но не могъ понять, почему онъ боленъ только на 
севере. Семенъ Исидоровичъ объяснялъ это исторически
ми причинами, разницей въ характере землевладения въ 
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Великороссе и на Украине. Спорнлъ КременецкШ очень 
учтиво, съ оговорками въ пользу противника, разв* толь
ко чуть-иронически, — такъ, опытный ораторъ, отвечая 
въ заключитедьномъ слов* оппонентамъ, в*жливо огова
ривается: «вероятно, я выразился недостаточно ясно», да
вая однако понять интонащей, что д*ло отнюдь не въ не
ясности его выраженШ, а въ глупости его оппонентовъ. 

— Я старый строй не защищаю, — кричалъ не совс*мъ 
кстати Владим1ръ Ивановичъ, — многое у насъ было ху
до, но такого, такого у насъ съ сотворешя Mipa не было!., 

— Да кто же 'говорить? — удивлялся Семенъ Исидо-
ровичъ. — Я говорю не о старомъ стро*, а о проблем* 
дня. 

— И я о проблем-fe дня! 
— Фактъ на-лицо: югъ сытъ, а сЬверъ голодаетъ. Мар-

фуша покушай, а Макавей погов*й... И ужъ одно я твер
до знаю — это то, что полтаваае дядьки ни о какихъ 
рачьихъ и собачьихъ депутатахъ слышать не хотятъ. По
верьте мн*, оздоровлеше придетъ оттуда, въ результат* 
сначала дезинтегрирующаго, а потомъ интегрирующаго 
процесса... 

— Да что вашъ югъ, его и вообще, увидите, не сего
дня-завтра ц*ликомъ оккупируютъ ваши н*мцы! — кри
чалъ Владим1ръ Ивановичъ. Онъ все еще ненавид*лъ н*м-
цевъ, но гораздо мен*е остро, ч*мъ прежде, и уже не на-
зывалъ ихъ швабами. 

— Югъ, если хотите, мой, — съ достоинствомъ отв*-
чалъ КременецкШ, — а н*мцы такъ же мои, какъ ваши. 

— Вы какъ знаете, а я подъ защиту н*мецкихъ шты-
ковъ становиться не желаю! 

— И я, пов*рьте, не желаю, но что-жъ теперь д * -
лать?.. Разв* я не говорилъ съ перваго дня револющи, 
что этотъ челов*къ погубить Россио?.. 

Николай Петровичъ не разъ слышалъ таюе споры съ 
разными вар1антами. Онъ устало слушалъ и иногда для 
прилич1я вставлялъ н*сколько словъ. 
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Защитивъ свой взгдядъ, Семенъ Исидоровичъ взгля-
нулъ на часы и поднялся. 

— Однако, пора, девятый часъ, — сказалъ онъ н про
стился съ хозяиномъ, особенно крепко пожавъ ему руку. 
Николай Петровичъ проводилъ гостя въ переднюю и тамъ 
еще разъ сердечно поблагодарилъ Кременецкаго за Витю. 

— Верно онъ вамъ въ тягость... 
— Да что вы, какъ вамъ не стыдно! — съ чувствомъ 

сказалъ Семенъ Исидоровичъ. — Мы все съ нимъ такъ 
сжились, онъ у насъ теперь какъ родной. И вы знаете, онъ 
полезенъ въ доме: бываетъ, Муся уходитъ подъ вечеръ, 
такъ нэмъ спокойнее, когда онъ ее провожаетъ: все-таки 
не одна, вдвоемъ не такъ жутко. 

— Ну, спасибо... Поблагодарите, пожалуйста, и Тама
ру Матвеевну. А милая невеста ваша какъ?... Когда же 
свадьба? — спросилъ устало, съ видимьшъ усшпемъ, Ни
колай Петровичъ. Семенъ Исидоровичъ развелъ руками. 

— А я знаю, когда? — недовольно ответилъ онъ. — 
За погодьемъ перевозу нЬтъ. Когда война кончится, то
гда и свадьба... Если она когда-нибудь кончится, прокля
тая... Ну, прощайте, дорогой... Ахъ, да, — добавилъ онъ, 
не совеЬмъ естественно заторопившись и поднимая со сту
ла изъ-подъ маховой шапки что-то завязанное въ бума
гу. — Имею поручеше, впрочемъ не къ вамъ, а къ Мару-
сЬ... Жена велела вамъ tie передать. Мы съ оказ!ей полу
чили отъ родныхъ съ юга целое сокровище, — смеясь, 
сказалъ онъ, — такъ вотъ малую толику Тамара Матвеев
на проситъ васъ принять въ презентъ... Возьмите, Маруся.. 

— Спасибо большое... Но, право, это лишнее, у насъ 
все есть... 

— Какъ же все? Что вы! Сахара во всемъ доме ни ку
сочка, — вмешалась Маруся, съ удовлетворешемъ прини
мая объемистый пакетъ. 

— Не знаю, право, какъ васъ благодарить за вашу лю
безность. 

— Неужели вамъ не совестно?.. Я вамъ-говорю, мы u/fe-
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лую Голконду получили... Хотимъ даже по сему случаю 
устроить пиръ на весь Mip-ь, т. е. позвать на об*дъ васъ 
и еще двухъ-трехъ друзей... -Предупреждаю, сб*дъ и съ 
Голкондой будетъ скверный: минули дни счастливые 
Аранжуэца! Попили ихъ кровушки, правда, Маруся?.. 
Очень, очень васъ просимъ... И Вит* будетъ такъ пр1ятно. 

— Спасибо... 
— Значитъ, придете... Что-жъ, дорогой Николай Пет

ровичу надо крепиться и взять себя въ руки, — застеги
ваясь, сказалъ вполголоса Кременецкш. Онъ подумалъ, 
что въ этотъ день ни разу въ разговор* не вспомнилъ о 
Наталь* Михайловн* (Семенъ Исидоровичъ доказывалъ, 
что надо о ней говорить съ Яценко). — Близк1е уходятъ, 
а намъ приказьтваютъ долго жить. Я ув*ренъ, и покойни
ца хот*ла бы, чтобъ вы бодро перенесли это ужасное ис-
пыташе... Берите прим*ръ съ Вити. А ужъ какъ онъ ее 
любилъ! — сказалъ Кременецкш т*мъ книжно - плакси-
вымъ тономъ, которымъ теперь обычно говорили съ 
Яценко. — Такъ до скораго свиданья... 

Онъ вынулъ заложенную въ л*вую перчатку ассигна-
цпо и сунулъ ее Марус*, которая очень его выд*ляла изъ 
числа гостей. 

— До свиданья, Маруся... Если что нужно, протеле-
фоньте... 

Семенъ Исидоровичъ поднялъ воротникъ, вышелъ, 
тутъ же забывъ о Никола* Петрович*, и кликнулъ извоз
чика. Экипажа у него съ октября не было. 

Яценко вернулся въ столовую. Артамоновъ тоже съ 
нимъ простился. Онъ и задержался для того, чтобы не вы
ходить съ Кременецкимъ, котораго все-таки недолюбли-
валъ, несмотря на сблизившую ихъ общую петербургскую 
б*ду. 

— И вы уходите? Спасибо, что зашли, Владимфъ Ива
новичъ, — безучастнымъ голосомъ сказалъ Яценко. Арта
моновъ взглянулъ на него и вдругъ вспомнилъ Наталью 
Михайловну, прежшй милый домъ, гд* такъ были рады 
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гостямъ. «Да, зд^сь кончено», — тоскливо подумалъ онъ. 
— «А можетъ, везде кончено и старое никогда не вер
нется»... 

— Ну, прощайте, дорогой другъ, — сказалъ онъ креп
ко стиснувъ руку Николаю Петровичу. 

На кухне Маруся развернула пакетъ. Тамъ было два 
фунта прекраснаго сахара-рафинада, кофе, конденсирован
ное молоко. Она съ особымъ удовольешемъ разложила 
все такъ, какъ лежало при Наталье Михайловне, когдэ 
были полны стоявип'я на полкахъ фаянсовыя коробки съ 
надписанными названиями продуктовъ. Маруся собиралась 
уходить, но, не удержавшись, тутъ же поставила на огонь 
воду, насыпала кофе въ мельницу и привычнымъ движе-
шемъ принялась вертеть ручку. Это доставило ей такое 
удовольств1е, что она нарочно медленно вертела, то от
крывая, то закрывая полукруглую крышку, подъ которой 
понемноту опускалось зерно. Когда ручка пошла легко, 
впустую, Маруся вытащила изъ мельницы ящикъ, съ на-
слаждешемъ понюхала ароматный коричневый порошокъ 
и сварила кофе. Она налила себе стаканъ, выпила, улы
баясь отъ радости, горячаго кофе съ двумя кусками са
хара, съ полной ложкой конденсированнаго молока. За-
темъ поставила другой стаканъ съ сахарницей на подносъ 
и торжественно понесла въ кабинетъ барина. л 

Николай Петровичъ лежалъ на диване. Онъ теперь и 
спалъ въ кабинете. Вместо ночного столика у дивана сто-
ялъ табуретъ, покрытый газетнымъ листомъ, который ни
когда не менялся. 

- Кофе принесла, — сказала Маруся радостнымъ и 
гордымъ тономъ. 

— Спасибо... Поставьте сюда... 
— Сейчасъ бы выпили... Горяччй... 

Да, я сейчасъ выпью... Вамъ нужно что-нибудь? 
— Денегъ на завтра дайте... Въ лавке будутъ съ утра 

давать сало, если не врутъ, — взволнованно сообщила Ма-
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руся. — Свиное топленое по четыре двадцать, скотское по 
два пятьдесятъ. 

Яценко вынулъ желтую ассигнащю. 
— Хватить? 
— Какъ же можетъ на все хватить? — кисло сказала 

Маруся. — Ну, да я скотское куплю, самую малость. 
— Да, скотское. Больше ничего? — «Прежде не гово

рили скотское сало» — подумалъ онъ. — «Все и въ мело-
чахь стало грубее»... 

— Больше ничего... А я сейчась ухожу, Николай Пет
ровичу — сообщила для свъ\ц%шя Маруся и удалилась 
въ свою комнату, не дожидаясь ответа. Яценко наверное 
разр-Ьшилъ бы Mapycfe уйти, но она не прочь была пока
зать, что теперь никакихъ разр-ЬшенШ не требуется. 

Въ своей комнагЬ Маруся принарядилась, загЬмъ до
стала изъ ящика листокъ сЬроватой плотной бумаги: при-
глашеше на балъ. Наверху листка было отъ руки написа
но: «Развеселая танцулька», а внизу: «Цена пять рублев». 
Но Маруся не платила: ей въ подарокъ прислалъ билетъ 
знакомый матросъ. Одевшись, осмотр-Ьвъ себя въ зер
кало, припудрившись пудрой барыни, она потушила св-Ьтъ 
и обошла квартиру. Везде все было благополучно. Мару
ся спустилась по черной лестниц* и вышла изъ дому, 
вздрагивая отъ холода и волненья: на улиц* было жутко. 

II. 

Николай Петровичъ тотчасъ после февральской рево-
лющи былъ назначенъ по своему ведомству на видную 
должность четвертаго класса. Быстрый скачокъ по служ
б е его смутилъ, — особенно неловко было передъ стары
ми сослуживцами. Но въ ту пору посыпалось очень мно
го самыхъ неожиданныхъ назначенш, и скрытое раздраже-
Hie противъ адвокатовъ, сразу захватившихъ самые вид
ные посты, было столь велико среди деятелей суда, что 
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свой человекъ, хотя бы получившШ необычное повыше-
Hie, почти не вызывалъ недовольства. Никто вдобавокъ 
не могъ обвинить Яденко въ подлаживаньи къ новому 
правительству: его давняя репутащя либерала была всемъ 
известна. 

ОктябрьскШ переворотъ положилъ конецъ службе 
Яденко. Съ этимъ собьтемъ почти совпала по времени 
смерть Натальи Михайловны. Такимъ образомъ сразу раз
билась и личная жизнь Николая Петровича, и жизнь внеш
няя, налаженная двадцатипятилетней привычкой. 

Яденко проводилъ дома почти весь день. Хуже всего 
было по утрамъ: онъ просыпался въ восьмомъ часу съ 
чувствомъ нестерпимой, смертельной тоски. Днемъ, после 
обеда, приходилъ Витя, потомъ являлись гости. Длинное 
утро было нечемъ заполнить. Николай Петровичъ много 
читалъ, преимущественно философсюя книги. 

Вскоре после октябрьской революцш ему пришлось 
продать часть библютеки: книжный кооперативъ люби
телей взялся ее продать на выгодныхъ услов!яхъ. Прежде 
разстаться съ книгами было бы для Николая Петровича 
деломъ немыслимымъ. Теперь это сошло много легче, • — 
чуть неловко было передъ Марусей и передъ теми зна
комыми, которые находились въ лучшихъ услов1яхъ. От
кладывая въ ящикъ толстые томы Чичерина, Градовскаго, 
Соловьева, Николай Петровичъ припоминалъ, когда и гдЬ 
онъ прюбреталъ эти книги, какъ заботливо отдавалъ ихъ 
въ прочный полукожаный «съ углами» переплетъ; онъ 
прежде надеялся, что книги эти будетъ когда-либо чи
тать и Витя. Николай Петровичъ снималъ книги съ по-
локъ и заботливо укладывалъ ихъ въ ящикъ, подбирая 
сходные по формату томы. Въ правомъ углу ящика меж
ду двумя горками образовался глубоюй провалъ, пригод
ный для книгъ большого формата. Яценко разсеянно оки-
нулъ взоромъ полки, подыскивая, что бы такое сюда по
ложить. По размеру очень подходили томы «Handwoer-
terbuch der Staatswissenschaften», стоявыле на третьей 
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полк*. Вдругъ воспсшинаше полоснуло болью Николая 
Петровича: словарь былъ тюдаренъ ему Наташей ко дню 
его рождешя. Онъ страстно хотътгь купить это издаше, 
но стоило оно дорого, и Николай Петровичъ все не ре
шался на покупку. Наталья Михайловна изо дня въ день 
въ течеше мЪсяцевъ копила деньги и, собравъ нужную 
сумму, тайкомъ выписала словарь, назваше котораго едва 
ли могла произнести. «Изъ тЪхъ грошей, что я ей давалъ 
на туалеты... И это для того, чтобы какъ-нибудь меня по
радовать», — сказалъ себъ* Николай Петровичъ. Рыдашя 
подступили у него къ горлу. — «Да, такова была вся ея 
жизнь: я и Витя, Витя и я, никогда ничего, ничего для се
бя... Катя у нея были свои радости?...» Николай Петро
вичъ вдругъ беззвучно заплакалъ, склонившись надъ ящи-
комъ и опустивъ голову на руки. 

За книгами подъ вечеръ пришелъ бородатый человЪкъ 
въ никкелевыхъ очкахъ. Сконфуженно потирая руки — 
совершенно такъ, какъ актеры изображаютъ заст*нчивыхъ 
ученыхъ, — онъ назвалъ себя представителемъ коопера
тива и тотчасъ сталъ разсказывать, каюе люди, — князья, 
сенаторы, профессора, — теперь должны продавать би-
блютеки. «Я, в*дь, понимаю, съ библютекой часть души 
уходить», — книжной фразой выразилъ онъ чувства впол
не искрешпя. По этимъ словамъ, по сконфуженному виду 
представителя кооператива Николай Петровичъ понялъ 
глубину своего сощальнаго падешя. 

О томъ, что придется делать, когда разойдутся день
ги, ©ьгрученньгя отъ продажи книгъ, Яценко старался че 
думать. Они и такъ берегли каждый грошъ и жили чуть-
только не впроголодь. Это было одной изъ причинъ, по
чему Николай Петровичъ согласился на временный (те
перь все было временное) переЪздъ Вити къ Кременец-
кимъ. Ему было неловко и совестно, но онъ понималъ, 
что въ дом* Тамары Матв*евны мальчику будетъ во 
всЬхъ отношешяхъ гораздо лучше. Николай Петровичъ 
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не безъ горечи думалъ, что Витя сравнительно легко пе-
ренесъ ихъ несчгастье. «Да, юность, юность», — говорил ь 
себе со вздохомъ Яденко. 

Кременецюе, особенно Тамара Матвеевна, приняли жи
вейшее учаспе въ горе Николая Петровича. Витя былъ 
принять у нихъ какъ родной сынъ. Семенъ Исидоровичъ, 
тоже почти не занятый теперь, пр1езжалъ къ Яденко два-
три раза въ неделю. Тамара Матвеевна безпрестанно зва
ла къ себе Марусю и давала ей то белую муку, то колбасу, 
то консервы. Изъ деликатности она часто брала за эти 
продукты деньга, «по своей цене», но всегда выходило 
такъ, что стоили они баснословно дешево. 

Друпе пр1ятели тоже очень тепло отнеслись къ горю 
Николая Петровича. Ему казалось, что въ общей беде лю
ди стали добрее. Съ визитами приходили даже мало зна
комые люди. Такъ, однажды пришелъ Александръ Бра-
унъ. Этотъ неожиданный гость былъ чрезвычайно непрш-
тень Яденко, — онъ самъ не вполне понималъ, почему 
именно. Видъ у Брауна былъ впрочемъ въ самомъ- деле 
жуткш, и немногочисленныя слова его дышали злобой. 
Въ тотъ вечеръ, когда онъ зашелъ, вскоре после кончины 
Натальи Михайловны, у Николая Петровича было не
сколько человекъ гостей. Говорили о новой болезни, про
несшейся въ то время по всей Европе. Кто-то заметилъ, 
что продентъ смертности отъ испанки ничтоженъ. 

— Если бы болезнь эта была смертельной, — сказалъ 
съ усмешкой Браунъ, — въ ней по крайней мере было бы 
возможно увидеть «перстъ карающей судьбы». Но какъ-
то трудно допустить, что за грехи небывалой войны Про-
видеше покарало насъ — инфлюэнцой. 

Гости замолчали. Это замечаше показалось имъ без-
тактнымъ и неуважительнымъ въ отношенш Николая Пет-
t овича, у котораго испанка унесла жену. 

— Ахъ, невер1е, Heeepie, — сказалъ со вздохомъ Кре-
менецкШ, — пора все это пересмотреть. Ведь современ
н а наука не стоить на точке зрешя матер1ализма и пози-

\ 
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тивизма, это давно пройденная человйчествомъ ступень 
Будущее мыслится мне какъ своеобразный высшШ сии-
тезъ научнаго и релипознаго мышлешя... Лично я давно 
пришелъ къ вере въ Бога, — сказалъ Семенъ Исидоро
вичъ, ободряя Николая Петровича и какъ бы свидетель
ствуя, что в*ра въ Бога отныне не можетъ считаться при-
знакомъ отсталости, если лично онъ къ ней пришелъ. 

— При виде того, что творится... — началъ было 
Яценко и не докончилъ. — А вы? — быстро спросилъ онъ 
Брауна. 

— Пока Господь Богъ меня не лишитъ разсудка, я въ 
Него не поверю, — ответилъ, засмеявшись, Браунъ. И 
опять резкость, безтактность этихъ словъ, и особенно 
этотъ непр!ятный, почти грубый смехъ резнули всехъ го
стей. «Атеизмъ съ остротами, очень дешевая вещь», — 
подумалъ съ тоской Яценко. Браунъ тотчасъ всталъ и про
стился. 

Николай Петровичъ выпилъ кофе, зат*мъ снялъ бар
хатное покрывало съ дивана и селъ на постель въ 
раздумьи, безжизненно опустивъ голову на грудь. «Где 
же люди, съ которыми прошла моя жизнь?» — спросилъ 
себя онъ. — «Тотъ говорилъ: «часть души»... Да что же 
осталось теперь отъ моей души?.. Умеръ отецъ, умерла 
мать, сестра. Съ Наташей исчезло остальное, главное... 
Что осталось? Политика, служба... Выдуманный м!ръ.. 
Друзья детства?» — Онъ вспомнилъ юевскую гимназпо, 
радости, жгуч!е интересы техъ дней, катяащеся внизъ по 
улицамъ весенше потоки, залитый майскимъ солнцемъ 
ЦарскШ Садъ... — «Кажется, никого больше нетъ... Мо
жетъ быть, иные где-либо и доживаютъ свой векъ, какъ 
я. Для меня и они умерли... Кроме Вити никого и ничего 
нетъ... Да и ему я больше не нуженъ»... Николай Петро
вичъ припоминалъ все то тяжелое, что выпадало въ жиз
ни на его долю, служебныя неудачи, личныя обиды, разо-
чаровашя въ людяхъ, которыхъ онъ считалъ пр!ятелямк, 
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клевету, мерзюя сплетни, пускавпляся о немъ, какъ обо 
веЬхъ, — это казалось ему теперь совершенно ничтож-
нымъ. Но почти столь же ничтожнымъ казалось ему те
перь и все, что еще могло ждать его въ жизни. «Ничего, 
ничего н£тъ, ничего не осталось», — думалъ онъ и холодъ 
все росъ въ его душе. «Кажется, ужъ и недолго ждать.. 
Пора, пора»,—сказалъ себе Яденко, взглянувъ на фотогра
фию Натальи Михайловны, стоявшую на табурете у дива
на. Николай Петровичъ подумалъ, что именно тогда, ко
гда онъ смотрелъ на портретъ жены, да еще на кладби
ще у ея могилы; ему всего труднее было обратить свои 
мысли къ Наталье Михайловне: самыя скорбныя, щемя-
шдя душу воспокинашя всегда приходили случайно. 

— Да, пора, — повторилъ онъ вслухъ и, вздрогнувъ, 
принялся раздеваться. На табурете, (вокругъ лампы, ужг 
были привычныя места для часовъ, ключей, бумажника. 
Слева въ углу оставалось ничемъ не занятое место, и 
тамъ, въ старомъ номере газеты, Николаю Петровичу не
изменно бросались въ глаза одне и те же строки: 

«По требованию гласнаго Левина, предложеше о томъ, 
чтобы вся дума пошла въ Зимтй Дворецъ, подвергнуто 
было поименному голосования. Все безъ исключешя глас
ные, фамилш которыхъ назывались, отвечали: «Да, иду 
умирать» и т. п.». 

III. 

3 
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IV. 

Семенъ Исидоровичъ съ некоторой растерянностью от
несся къ помолви* своей дочери: ужъ очень было стран
но, что Муся выходитъ замужъ за англшекаго офицер?. 
Осложнялось д*ло еще и денежнымъ вопросом ь. О при-
даномъ Муси теперь говорить было шрудиительно. Со-
стоян1е Кременецкаго было вложено вь государственный 
бумаги и въ акцш надежныхъ частныхъ предпр1ятш. Еще 
годъ тому назадъ близкие люди знали, что Мус* назначено 
въ приданое не мен-fee ста тысячъ рублей, скорее сто пять-
десятъ тысячъ, а если потребуется, то и вс* двъети. Въ 
1917 году эти цифры потеряли прежнюю внушительность. 
За американскш долларъ приходилось платить пять дум-
скихъ рублей. Никто не сомневался, что столь чудовищный 
курсъ не можетъ продержаться долго. Однако именно те
перь, какъ разъ тогда, когда было нужно, приданое 
Муси выражалось въ иностранной валют* невзрачной, не-
пр1ятно звучащей суммой, — какъ на зло, з ъ Англ in была 
такая крупная валютная единица. Поел* октябрьскаго пе
реворота д*ло стало еще сложнее. Правда, Семену Иси
доровичу незадолго до возсташя большевиковъ удалось, 
при любезномъ посредств* Нещеретова, перевести часть 
состояшя въ Швещю. 

Жизнь Семена Исидоровича шла (хоть онъ объ этомъ 
никогда не думалъ) но двумъ главнымъ лишямъ: по лиши 
идейно-общественной и по лиши матер!альныхъ интере-
совъ. Кременецкш пользовался въ д*лахъ репутащей че
ловека безукоризненнаго. Однако свои интересы онъ все
гда ум*лъ отстаивать и ограждать превосходно. Такъ, раз
говаривая съ богатыми клгентами, изъ которыхъ иные бы
ли связаны съ нимъ и по общественной работ*, Семень 
Исидоровичъ очень легко, безъ всякаго видимаго усилзЧ 
даже почти безеознательно переходилъ съ одной лиши на 
другую, если бес*да вдругъ перескакивала съ общихъ во-
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просовъ на дела. Линш эти скреститься не могли: то, что 
Кременецкш иногда со вздохомъ называлъ своимъ «об-
щественно-политическимъ служешемъ», никакъ не могло 
помешать ему взять съ богатаго юпента максимальный го-
нораръ, который кл!ентъ могъ заплатить по роду дела, по 
своему состояшю и по своему характеру. Не мешало оно 
Омену Исидоровичу и получать по льготной цене разные 
учредительские или друпе пак въ предпр1ят1яхъ его богз-
тыхъ кл1ентовъ. Въ связи съ войной прежде строго гп-
раллельныя линш грозили скреститься. Въ первые го
ды войны въ обществе относились несочувственно къ 
переводу денегъ въ нейтральный страны. Да это бы
ло и запрещено. Однако, по мЪр-Ь того, какъ шли со-
бьгпя, Семенъ Исидоровичъ задумывался: переводить 
деньги за границу было неловко (вирочемъ, дела
лось это въ секрете); но и остаться безъ средствъ до 
той поры, пока долларъ не будетъ снова стоить два руб
ля, Семену Исидоровичу не улыбалось. Летомъ 1917 го
да Нещеретовъ предложилъ ему комбинащю, при помо
щи которой, безъ серьезнаго нарушешя закона, можно 
было перевести деньги въ шведскш банкъ. Семенъ Иси
доровичъ высказалъ сомнете, — допустимо ли это по со-
ображен1ямъ политическимъ. Нещеретовъ вытаращилъ 
глаза и съ безпокойнымъ любоиытствомъ подумалъ, что, 
вероятно, Кременецюй имеетъ возможность переводить 
деньги за границу но лучшему курсу. 

Въ сентябре сомнешя Семена Исидоровича разсеялись: 
у него была семья. Сумму денегъ онъ перевелъ до
вольно порядочную, однако выкроить изъ нея приданое 
для Муси было трудно. Семенъ Исидоровичъ вздохнулъ 
свободнее, когда женихъ его дочери какъ-то въ разгово
ре далъ понять, что ему ничего не нужно. Изъ того-жг 
разговора выяснилось, что Клервилль, будучи лично чело-
векомъ не очень богатымъ, долженъ со временемъ полу
чить наследство отъ чудачки-тетки, у которой было во-
семь тысячъ фунтовъ годового дохода. Это сообщение 
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чрезвычайно порадовало Кременецкихъ. Семенъ Исидо
ровичъ увидЬлъ въ немъ что-то анппйское: въ его кру
гу никто не получалъ наследства отъ тетокъ, — все име
ли детей, женъ, мужей. Нечто пр1ятно-англ1йское было и 
въ определенности самой цифры, — восемь тысячъ фун-
товъ въ годъ: въ Петербурге большинство богатыхъ лю
дей никакъ не могло бы назвать цифру своего дохода: 
одинъ годъ — шальныя деньги, другой — сидишь съ чи-
стымъ убыткомъ. Кременецюе съ ласково-сочувственны
ми улыбками слушали разсказы майора о причудахъ ста
рой тетки. Выяснилось, что ей семьдесятъ два года: это 
тоже было пр1ятно. Былъ разговоръ о деньгахъ и вече-
ромъ въ спальной Кременецкихъ. 

— Онъ прекрасно понимаетъ, что ты не обидишь Му-
сю, — говорила мужу Тамара Матвеевна, зная, какъ ему 
непр!ятно отсутств}е приданаго у дочери. — Рано или 
поздно все ей достанется, мы съ собой не унесемъ... Все 
говорятъ, что ужъ за Заемъ Свободы всякое правитель
ство заплатить полнымъ рублемъ. И потомъ акцш бан-
ковъ, ведь это все равно что золото. 

— Конечно... Нетъ, это прекраснейпий человекъ, изъ 
самаго лучшаго общества, и джентльменъ съ головы до 
пять! — бодро говорилъ Семенъ Исидоровичъ. — Муся 
будетъ съ нимъ очень счастлива... 

Тамара Матвеевна поддакивала и вздыхала. 

Нещеретовъ бывалъ въ доме Кременецкихъ очень ред
ко. Говорили, что его увлеченье госпожей Фишеръ пре
вратилось въ связь, довольно дорого стоившую Аркадию 
Николаевичу: спорное наследство Фишера находилось 
подъ секвестромъ, и его вдова нуждалась въ деньгахъ. А 
после октябрьскаго переворота ея права и вообще стали 
представлять собой довольно сомнительную ценность. Не
смотря на помолвку Муси, Кременецюе въ душе не про
щали Нещеретову того, что онъ не оправдалъ ихъ на-
деждъ. Но они поддерживали съ нимъ добрыя отношения, 
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чтобы никто и подумать не могъ, будто они хотели вы
дать Мусю за «этого толстосума». 

Общественное положеше Семена Исидоровича не вы
росло въ посл^дшй годъ. Онъ не сд-Ьлалъ политической 
карьеры въ пору Временнаго Правительства. Несмотря на 
его связи и популярность, еще увеличившуюся въ связи съ 
юбилеемъ, никакого поста Семену Исидоровичу не пред
ложили. Друзья настойчиво намекали въ правительствен-
ныхъ кругахъ, что Кременецкш, вероятно, с о г л а с и л с я 
б ы помочь правительству личнымъ трудомъ. Однако из ь 
этого ничего не вышло. Семенъ Исидоровичъ небрежно 
говорилъ, что никакой должности не принялъ бы, такь 
какъ настояний адвокатъ долженъ оставаться на своемъ 
посту. Онъ иронически отзывался о своихъ коллегахъ, 
ставшихъ сенаторами или товарищами министра, и охот
но, со всякими расписываньями, передавалъ анекдоты о 
новыхъ сановникахъ, объ интригахъ, ходатайствахъ, за-
бЪганьяхъ съ задняго крыльца, предшествовавшихъ ихъ 
назначешю. О самомъ Временномъ Правительстве Креме-
нецкШ уже л^томъ отзывался съ большой горечью, а съ 
осени называлъ его «преждевременнымъ правительст-
вомъ ». 

Октябрьская револющя выбила Кременецкаго изъ колеи, 
Какъ всЬхъ. Семенъ Исидоровичъ старался бодриться, од
нако очень нервничалъ, оставшись безъ дела. Нервничала и 
Тамара Матвеевна, поддаваясь, какъ всегда, настроешямъ 
мужа. Правда, имъ было гораздо лучше, чЪмъ большин
ству ихъ знакомыхъ. Некоторые прямо голодали. По 
доброте своей и по общему съ мужемъ радуилю, Тамара 
Матвеевна подкармливала друзей, находившихся въ осо
бенно трудномъ положенш. Делали это КременецкЬ не
заметно, со всей возможной деликатностью, — деликат
ность такъ ихъ самихъ умиляла, что О Р И даже ее лреуве-
личивали, какъ въ обращенш съ Витей. Тамара Матвеевна 
видела, что имъ живется много лучше, чемъ другимъ; но 
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она чувствовала, что Семенъ Исидоровичъ такъ жить дол
го не можетъ: работа, судебный р*чи, общественная жизнь, 
отзывы въ газетахъ ему были необходимы какъ воздухъ. 

Въ эту пору одно небольшое обстоятельство, случив
шееся годъ тому назадъ, странно сказалось въ Жизни Кре-
менецкаго. Незадолго до своего 25-л*тняго юбилея, Се
менъ Исидоровичъ получилъ билеты на концертъ, устро
енный украинской организацией, и, находясь въ особен
но добромъ настроенш духа, послалъ тогда устроителямъ 
пятьдесятъ рублей. Въ этой щедрости организация усмо
трела сочувств1е Кременецкаго. Съ т*хъ поръ ему посы
лались разные билеты, приглашешя, брошюры. У Семе
на Исидоровича понемногу завязались украинская связи. 
Самъ онъ родился въ Вильн*, но родители его были ро-
домъ изъ Малороссш и гимназ!ю Семенъ Исидоровичъ 
окончилъ въ Харьков*. Прежде КременецкШ въ разгово-
рахъ объ украинскомъ движении обычно со см*хомъ раз-
сказывалъ, что въ малороссшскомъ перевод* монологъ 
Гамлета начинается словами: «буты чи не буты, отъ то за-
ховыка». Теперь онъ изб*галъ шутокъ на эту тему. 

Въ ноябр* одинъ изъ новыхъ знакомыхъ принесъ Се
мену Исидоровичу съ таинственнымъ видомъ какую-то 
бумагу и долго съ нимъ поел* того бес*довалъ. Въ этой 
бумаг*, называвшейся третьимъ универсаломъ, говори
лось: «Народъ украинсюй и вс* народы Украины! На С*-
вер* и въ столицахъ идетъ междоусобная и кровавая 
борьба. Центральной власти н*тъ. И по всему государст
ву растутъ безвол!е, анарх!я и разруха. Не отд*ляясь отъ 
республики Росайской и сохраняя единство ея, мы твер
до станемъ на нашей земл*, чтобы силами нашими оказать 
помощь всей Poccin. До созыва Украинскаго учредитель-
наго собрания вся власть гтринадлежитъ намъ, Украинской 
центральной рад*, и правительству нашему — Генераль
ному секретар!ату Украины»... 

Съ этого дня въ разговорахъ съ приятелями Семенъ 
Исидоровичъ часто, съ озабоченнымъ видомъ, обращалъ 
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ихъ внимаше на «чрезвычайно любопытный документикъ, 
Т^опй универсалъ Центральной Рады». Пр1ятели изумлен
но его переспрашивали: никто не зналъ ни что такое Ра
да, ни что такое универсалъ, ни каюе были два первые 
универсала. Семенъ Исидоровичъ отвЬчалъ на эти вопро
сы быстро и сбивчиво. 

- Это не суть важно, — говорилъ онъ, показывая до
кументу — и не въ словахъ дело. А вотъ обратите, дра
жайшей, внимаше: «не отделяясь отъ республики Poccift-
ской»... и «силами нашими оказать помощь всей Россш». 
Это не фунтъ изюма... 

V. 

Свадьба Муси была отложена на неопределенное вре
мя и эта неопределенность очень мучила Мусю. Она по 
прежнему была влюблена въ Клервилля. Темъ не менее 
ей порою было съ нимъ трудно и даже скучно. Приходи
лось подыскивать темы для разговора. Этого съ Мусей 
никогда не бывало: она со всеми говорила какъ Богъ на 
душу положить и всегда выходило отлично, — по край
ней мере такъ казалось и ей, и ея друзьямъ. 

Въ Mipe внешнемъ отъ того, что все называли блестя
щей победой Муси, оставались уже привьгчныя радости: 
такъ, Глафира Генриховна линшш разъ пожелтела, когда 
ей сказали, что Клервилль единственный наследникъ 72-
летней богачки-тетки. «Это, конечно, пр1ятно, но я все-
таки не могу прожить жизнь на зло Глаше», — говорила 
себе Муся. Изъ-за войны и политическихъ событШ почти 
не было приготовленш къ свадьбе, иодарковъ, заказовъ, 
скрашивающихъ жизнь и убивающихъ время. Въ Mipe же 
внутреннемъ надъ основой влюбленности (часто не менее 
страстной, чемъ прежде) у Муси росли неожиданныя чув
ства. Спокойнаго увереннаго счастья не было. Ей трудно 
было бы себе сознаться, что въ ея сложныхъ чувствахъ 
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надъ всЪмъ преобладалъ страхъ, — страхъ передъ гЬмъ 
неизвестнымъ, что ее ждало. 

— Когда же «enfin seuls»? — ядовито спрашивала 
Глаша. 

Муся смущенно смеялась. 
— На следующей день приходи за интервью, — гово

рила она какъ бы небрежно и тотчасъ меняла разговоръ. 
Объ «enfin seuls» Муся думала дни и ночи. Бывали ми
нуты, когда ей хотелось, чтобы бракъ ея разстроился, но 
разстроился самъ собою, лишь бы не по ея собственной 
вол*. «Пусть все будетъ и дальше какъ было до сихъ 
поръ»! — иногда со страхомъ и отчаяньемъ говорила се
бе Муся, забывая, какъ прежде тяготилась своей безза
ботной жизнью. Это настроеше быстро проходило — Му
ся сама себя ругала «неврастеничкой» и «психопаткой». 
«Но ведь я б ы л а влюблена?» - спрашивала себя Му
ся и съ ужасомъ себя ловила на этомъ «была». «Да н*ть 
же, и теперь все какъ раньше», — решительно твердила 
она. Все и въ самомъ деле было какъ раньше, однако не 
совсемъ какъ раньше. Сомнешя въ успехе разсеялись, 
дело было закреплено, Клервилль сталъ какъ бы ея соб
ственностью. Теперь надо было научиться тому,, какъ съ 
этой собственностью обращаться. 

Больше всего Муся боялась за Клервилля, боялась, что 
онъ въ чемъ-либо поступить не такъ: «сразу разрушить 
все», — тревожно думала она. Порою, когда они остава
лись вдвоемъ, ей стыдно было смотреть въ лицо жени
ху, — она боялась гЬхъ мыслей и чувствъ, которыя ему 
приписывала, боялась и того, что онъ прочтетъ ея соб
ственный мысли и чувства. Иногда этотъ страхъ и стыдь 
сказывались съ такою силой, что Муся, отправляясь съ 
женихомъ въ ресторанъ, въ театръ, на выставку, къ удив-
лен1ю и легкому неудовольств1ю Клервилля, приглашала 
кого-либо изъ своего кружка. 

Говорить съ полной откровенностью Муся не могла ни 
съ кемъ. Мысль объ откровенной беседе съ матерью при-
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шла бы Мусе последней. Съ Глашей, съ которой ее связы
вала многолетняя дружба-ненависть, въ теорш, «вообще», 
все было обсуждено также и на тему «enfin seuls», со 
всеми деталями, не исключая довольно грубыхъ. Теперь, 
когда Муся стала невестой, пришлось бы говорить ужъ не 
«вообще», а о Клервилле. Это было бы неловко и 
неделикатно, т^мъ более, что у самой Глафиры Генри-
ховны совершенно не удался романъ съ молодымъ адвока-
томъ, которымъ она очень интересовалась. По словамъ 
Никонова, аттака Глаши на адвоката, какъ наше наступ-
леше въ Галицш, была отбита съ урономъ благодаря ши
роко развитой сети железныхъ дорогъ въ тылу у против
ника: адвокатъ уехалъ изъ Петербурга. Муся весело сме
ялась этой шутке, уже почти забывъ, что недавно она са
ма была въ такомъ же положенш, какъ Глаша, въ трудной 
роли барышни, съ беззаботнымъ видомъ ловящей жениха. 

— То ли дело, Мусенька, вы! Экой Перемышль штур-
момъ взяли! — сказалъ Никоновъ. 

— Перемышль очень доволенъ. 
— Объ этомъ мы его сиросимъ годика черезъ два... 

Что быть ему съ легкимъ украшешемъ на голове — съ 
маленькимъ, — это, Мусенька, верно. 

— Григорш Ивановичъ!.. 
— Ну, что «Григорий Ивановичъ»? Правду я говорю, 

Мусенька, мне ли васъ не знать? Такъ ему, разумеется, и 
надо, Gott, strafe England! — ужасно произнося немецки 
слова, сказалъ со свирепымъ лицомъ Никоновъ. Онъ об-
ращалъ въ шутку накопившееся въ немъ раздражеше. Это 
раздражеше льстило Мусе, какъ ей льстили душевны г 
страдашя Вити. 

Съ Витей, особенно после его несчастья, она была 
чрезвычайно ласкова и нежна. Въ сравнеши съ той жизнью, 
которая передъ ней открывалась, будущее Вити представ
лялось беднымъ и тоскливымъ. Мусе было очень его жаль: 
она искренно любила Витю. «Въ сущности я ихъ всехъ 
люблю», — д/мала Муся въ лучпля свои минуты (настрое-
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Hie менялось у нея безирестанно) — «все-таки жизнь про
шла съ ними, и, надо признать, прошла не такъ плохо» . 
Мысль о томъ, что она покидаетъ свое общество навсе
гда, угнетала Мусю. Она хорошо знала своихъ друзей, по 
природ* лучше замечала въ людяхъ дурное и особенно 
см*шное, ч*мъ хорошее. Прежде Мусю раздражали сно-
бизмъ Фомина, неискренность Березина, мрачная ограни
ченность Беневоленскаго. Теперь даже они казались ей 
людьми хорошими, вполне порядочными. «НИКОНОВ7., 
князь, эти просто прекрасн*йипе, благородные люди, а 
Витя и Сонечка - очаровательныя дети. Но и те, право, 
милы, хоть не безъ слабостей, конечно, какъ вс* мы, 
грешные»... Только Глаша продолжала раздражать Му
сю, — напоследокъ, 'быть можетъ, еще больше, ч*мъ 
прежде. 

Витя жилъ у Кременецкихъ уже довольно долго. Д.гя 
него револющя пришла какъ разъ во время. Онъ самъ се
бе говорилъ, что «целикомъ ушелъ въ общественную 
жизнь для того, чтобы забыться отъ жизни личной». Къ 
политической свобод* очень кстати присоединилась соб
ственная свобода Вити, какъ разъ въ ту пору имъ завое
ванная. Витя состоялъ въ разныхъ комитетахъ и вошелъ 
въ школьную комиссию по изучешю военио-дипломатиче-
скихъ вопросовъ. Въ этой комиссш онъ прочелъ докладъ 
Полемизируя съ «крайностями Милюкова», Витя доказы-
валъ необходимость довести войну до иоб*днаго конца 
въ полномъ единеши съ союзными демократиями, однако 
борясь съ чужими и собственными аннекеюнистскими теч-
денщями (отъ Дарданеллъ Вит* отказаться было нелег
ко). Его докладъ им*лъ большой усп*хъ, принята была 
резолющя Вити, — правда, съ существенной поправкой оп
позиции, — и онъ былъ избранъ для связи въ центръ т 
объединению вс*хъ учащихся средне-учебныхъ заведешй, 
,— предполагался Всероссшсюй съ*здъ. Ни въ какой по
литической партш Витя не состоялъ. Онъ смущенно го-
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ворилъ товарищамъ, что примыкаетъ къ правымъ эсъ-
эрамъ, не во всемъ однако съ ними сходясь. Вопросъ о 
необходимости вступить въ партда очень безпокоилъ Вп-
,тю. Къ концу лета онъ было рЪшилъ формально примк
нуть къ правымъ эсъ-эрамъ. Но какъ разъ въ училище 
лрошелъ слухъ, что Александръ Блокъ «заделался ле~ 
зымъ эсъ-эромъ». Это смутило Витю: онъ боготворилъ 
Блока. А потомъ стало уже не до партш. 

Октябрьскаго переворота Витя -вначале почти не по-
чувствовалъ, — такъ все у нихъ въ доме было въ rfe дни 
захвачено и раздавлено скоропостижной смертью Натальи 
Михайловны. Когда Кременецюе предложили Николаю 
Петровичу отпустить сына къ нимъ, Витя слабо протесто-
валъ, не желая оставлять отца, однако быстро уступилъ 
настояшю старшихъ. Втайне ему страстно хотелось по
селиться у Кременецкихъ: мысль о томъ, что онъ будетъ 
жить въ одной квартире съ Мусей, очень его волновала. 
Это волнеше стало почти мучительнымъ, когда ему отве
ли комнату рядомъ со спальной Муси. 

Кременещае отнеслись къ Вите съ необыкновенной за
ботливостью и внимашемъ. Въ его комнату поставили 
большой письменный столъ, кресла, диванъ. Тамара Мат
веевна все безпокоилась, не будетъ ли ему неудобно, -
Витя отроду не имелъ такихъ удобствъ. Вначале предпо
лагалось, что онъ переезжаетъ къ Кременецкимъ «на вре
мя». Но прошелъ месяцъ-другой, и не видно было, ко
гда и почему это «на время» должно кончиться: жизнь ни
сколько не налаживалась; все хуже и мрачнее становилось 
и существоваше Николая Петровича. Витя никого не стес-
нялъ у Кременецкихъ, ему все были «рады. Муся же прямо 
говорила, когда онъ заикался объ о т ъ е з д е : «Это еще ч т о 0 

Ни для чего вы не нужны Николаю Петровичу, ему съ ва
ми было бы еще тяжелее. Пожалуйста, выбейте глупости 
изъ головы, никуда васъ не отпустятъ...» 

У Вити отъ этихъ словъ Муси сладко замирало сердце. 
После октябрьской революши общественная жизнь осла-
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бела, и его любовь зажглась съ новой силой. Тенишевское 
училище начинало пустить, товарищи и соперники Вити 
разъехались. Сообщешя въ городе стали труднее. Витл 
выходилъ гораздо меньше. 

Съ Клервиллемъ ему было тяжело встречаться. Въ об
ществе англичанина Витя бывалъ мраченъ и молчаливъ, 
что доставляло наслажден!е Мусе. Особенно задевало Ви
тю то, что Клервилль совершенно не замечалъ его ревности 
и былъ съ нимъ очень любезенъ. 

Зато, когда женихъ Муси уезжалъ (онъ уЬзжалъ изъ 
Петербурга очень часто), Витя оживалъ. Кременещае те
перь ложились спать рано. Муся съ Витей часто подолгу 
вдвоемъ засиживались въ гостиной. Съ нимъ Мусе всегда 
было и легко, и пpiятнo, и интересно. Она небрежно ему 
говорила, что онъ, конечно, мальчикъ, но мальчикъ очень 
умный. Съ той поры, какъ репутащя ума была Мусей за 
нимъ признана, Витя больше не старался быть умнымъ, 
отъ чего очень выигрывалъ. 

Какъ-то, вечеромъ, Муся, жалуясь на холодъ въ гости
ной, предложила перейти въ ея комнату. Постель тамъ уже 
была постлана. Входя въ комнату Муси, Витя изъ всехъ 
силъ старался не покраснеть и потому покраснелъ осо
бенно густо. Это тоже доставило Мусе наслаждеше. Ку
таясь въ шаль, она села у шанино. 

— Ну-съ, а вы тутъ садитесь на коверъ, — приказала 
Муся, чувствуя свою безграничную власть надъ мальчи-
комъ. Было совсемъ какъ въ театре, — любимое ощуще-
ше Муси. Разговоръ не завязывался. Но это ее не тяготи
ло; съ Клервиллемъ молчаше всегда выходило нелов-
кимъ. 

— Такъ вы въ самомъ деле поедете потомъ въ Ин-
д т ? — спросилъ тихо Витя. 

Муся, не отвечая, задумчиво на него смотрела. И его 
тих1й голосъ, и ея задумчивое молчаше тоже были какъ 
въ театре. 

— Ну, что-жъ, вы скоро поступите въ университету 
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станете большой, у васъ начнется новая, интересная жизнь, 
— сказала она какъ будто некстати, а въ сущности отве
чая на его мысли. Муся вдругъ подняла крышку танино. 

— Скажите, вы не знаете, что теперь д%лаетъ этотъ 
Браунъ? — будто такъ же некстати, безъ всякой овязи въ 
мысляхъ, спросила она и, не ожидая ответа, заиграла «За-
клинаше цветовъ»: «Е voi—о fiori—dall' ollezzo sottile».. 
— едва слышно, точно про себя, пела Муся. Окончивъ му
зыкальную фразу, она взглянула на Витю, улыбнулась и 
резко захлопнула крышку танино, — только зазвен-Ьлъ 
хрусталь на бронзовыхъ подсвЪчникахъ. Муся сама уже 
почти не чувствовала, где у нея начинается театръ. Витя 
сидЪлъ на ковре, съ лицомъ измученнымъ и бл-Ьднымъ. 
Муся быстрымъ ласковымъ движешемъ погладила его по 
голове. 

— Что, милый? Взгрустнулось?., О Наталье Михайлов
не вспомнили? — спросила она. 

Муся знала, что Витя совершенно не думалъ въ эту ми
нуту о матери, и Витя понималъ, что она это знаетъ. Но 
эта комед1я его не оскорбила и, невольно ей поддаваясь, 
онъ сделалъ видъ, будто Муся верно угадала его чувство 

VI. 

Особнякъ Горенскаго на Галерной улице былъ вско
ре после октябрьскаго переворота захваченъ для какого-
то народнаго клуба, и князь остался безъ квартиры. Та-
кая-же участь постигла доктора Брауна: гостиница «Па-
ласъ» была реквизирована большевиками. По случайно
сти, Браунъ и ГоренскШ очутились въ одномъ доме: имъ 
обоимъ предложилъ гостепршмство Аркадш Нещеретовъ 
По столице ходили слухи, что во все слишкомъ простор-
ныя квартиры будутъ вселены большевики, и богатые пе
тербуржцы старались заблаговременно поселить у себч 
приличныхъ людей. 
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Домъ Нещеретова былъ вначале только взятъ на учетъ. 
Контора въ первомъ этаж* продолжала работать, но ра
ботала она очень плохо, — «на холостомъ ходу», какъ го-
ворилъ хозяинъ. Поддерживались нъкоторыя старыя дЪ-
ла, однако и они чахли съ каждымъ днемъ. Большинство 
служащихъ уже было уволено. 

Нещеретовъ при Временномъ Правительств* сталъ лик
видировать свои многочисленныя предпр1я-пя. Дела тогда 
еще кое-какъ можно было вести, но они больше не достав
ляли ему удовольств1я. Все стало непрочно. Хозяинъ не 
былъ хозяиномъ, законъ не былъ закономъ, контрактъ не 
былъ контрактомъ, рубль не былъ рублемъ. Не доставля
ла прежняго удовольств1я и самая нажива. Исчезло все то, 
о чемъ прежде мало думалъ заваленный работой Нещерз-
товъ и что само собой должно было къ нему пршти рано 
или поздно: чины, ордена, придворное зваше, Государст
венный Советь. Въ март* люди, захлебываясь отъ искрен-
няго или д*ланнаго восторга, повторяли, что жизнь стала 
сказочно-прекрасной. Для Нещеретова же она съ первыхъ 
дней революцш стала серой и неинтересной. ТонкШ ин-
стинктъ подсказывалъ ему, что надо возможно скорее пе
реводить капиталы за границу, - - и онъ это дълалъ. 
Имълъ онъ возможность уехать заграницу и самъ. Но 
Нещеретовъ кровной любовью любилъ Pocciio, не пред-
ставлялъ себ* жизни на чужой земл*, и въ глубине души 
предполагала что все поправится. Какъ все могло бы по
правиться, объ этомъ онъ не думалъ, и ужъ совс*мъ не 
раходилъ, что улучшение дЪлъ въ какой-бы то ни было 
м*ое могло зависеть отъ него самого. Наведеше по
рядка было чужимъ д*ломъ. А такъ какъ люди, имъ за-
нимавниеся, явно его не выполняли, то Нещеретовъ съ ле
та 1917 года усвоилъ весело-безнадежный ироничесшй 
тонъ, точно все происходившее доставляло ему большое 
удовольсЫе. Онъ любилъ разсказывать о происходив-
шихъ собьтяхъ. Говорилъ онъ хорошо, но, какъ боль
шинство хорошихъ разсказчиковь, слишкомъ пространно 
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и потому несколько утомительно. Вежливый князь слу-
шалъ его съ повисшей на лице слабой улыбкой усталости. 
Браунъ обычно вовсе не слушалъ. 

Деньги Нещеретовъ переводилъ за границу безостано
вочно на свое имя. Собственно, деньги эти принадлежали 
не ему, а банку и акцюнернымъ предпр1ят1ямъ, которыми 
онъ руководила Люди, осведомленные о переводныхъ 
операшяхъ Нещеретова, въ недоумеши пожимали плеча
ми, а старый финансисту его давнш недоброжелатель, съ 
иодчеркнутымъ, преувеличеннымъ негодовашемъ гово-
рилъ всемъ по секрету, что этотъ блефферъ долженъ не
минуемо кончить арестантскими отделешями. Однако пои 
ближайшемъ разсмотренш оказывалось, что Нещеретовъ 
ничего явно противозаконнаго не делалъ. «Комаръ носу 
не подточитъ», — энергично утверждалъ одинъ изъ блн-
жайшихъ помощниковъ Аркадия Николаевича. 

Вскоре после октябрьскаго переворота въ контору Не
щеретова явились комиссары для ревизш делъ. Въ отливе 
отъ другихъ банкировъ, онъ встретилъ комиссаровъ очень 
любезно, съ темъ же весело-безнадежнымъ видомъ, самъ 
предложилъ в з г л я н у т ь на книги и показалъ целую 
гору книгъ, въ которыхъ разобраться было очевидно не
возможно. Въ течеше двухъ часовъ, угощая гостей чаемъ 
и папиросами, онъ объяснялъ имъ значеше своихъ делъ , 
и, подъ конецъ беседы иолучилъ отъ комиссаровъ сви
детельство о томъ, что въ делахъ гражданина Нещерето
ва все оказалось въ полномъ порядке. Въ конторе после 
этого почти ничего не изменилось; лишь процессъ перево
да денегъ въ Швещю еще несколько ускорился. 

Почти ничего не изменилось и во второмъ этаже до
ма. Нещеретовъ продолжалъ жить богато, доставая за 
болышя деньги все, вплоть до свежей икры и шампанска-
го. Но онъ и шампанское пилъ съ весело-безнадежнымъ 
видомъ. Товорилъ онъ теперь зачемъ-то деланно-при-
кащичьимъ языкомъ, и своихъ новыхъ жильцовъ назы-
валъ тоже какъ-то странно: «сэръ» или «пане». Особенна 
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иронически относился Нещеретовъ къ Горенскому, — быть 
можетъ, потому, что князь, человЪкъ очень богатый, 
остался поел* октябрьской револющи безъ гроша: онь 
^енегъ заграницу не переводилъ, да и въ Россш ничего 
не догадался припрятать. 

Хозяинъ и гости не стесняли другъ друга и обычно 
встречались только по утрамъ, въ столовой. 

— Вчера проезжалъ я, сэръ, по Галерной улиц*, — 
ласково сказалъ Горенскому Нещеретовъ, наливая себЬ 
чаю. — Славный у васъ былъ домикъ, а? Совсъмъ хо-
рошъ домикъ... 

— - Мда, — неопределенно ответилъ князь. 
— Кажется, товарищи имъ довольны... Ну, и вамъ вер

но очень даже пр!ятно, что ваше добро досталось на
роду... 

— Если-бъ мое добро действительно досталось наро
ду» — сказалъ, вспыхивая, Горенск1Й, — я, поверьте, ни
сколько не возмущался бы. Но дело идетъ не о народ k 
русскомъ, а о насильникахъ, о захватчикахъ, о разныхъ 
псевдонимахъ, которые... 

— Да я ничего и не говорю, — тотчасъ согласился Не
щеретовъ. — Хоть, правду сказать, мне и невдомекъ, от
чего же вы сами, сэръ, до револющи не отдали домикъ 
русскому народу? Ну, прштъ бы какой устроили для д*-
токъ, а? И садикъ ведь есть... Премилый бы вышелъ 
прдатъ... 

— Мой домъ дедовсюй... А вы почему своего не от
дали? 

— Я? — изумленно переспросилъ Нещеретовъ, подни
мая брови чуть не до края лба. — Помилте, зачемъ-же я 
отдамъ хамью свое добро? У меня не дедовское... Гор-
бомъ наживалъ, да вдругъ возьму и этой сволочи от
дамъ!.. Разве это я хотелъ револющи, сэръ? Разве это я 
у Семы на банкете говорилъ такую распрекраснейшую 
речь?... 
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— Вотъ, вотъ!.. Позвольте вамъ сказать, что rb самые 
люди, которые считали народъ хамьемъ и сволочью, ко
торые держали его въ невежестве и въ рабстве, те и до
вели. Россш до нынешняго состояшя... И они же теперь 
валятъ съ больной головы на здоровую! Временное Пра
вительство виновато? Да? 

— Помилте, князь, кто же валитъ? Хоть, конечно, не 
важнецкое было правительство... И назваше экое выбрали 
глупое: «временное правительство»... Точно не все прави
тельства временныя! Ну, естественно, и оказалось оно ужъ 
очень временное... Что?.. Масла не угодно ли, князь? — 
ласково предлагалъ Нещеретовъ. — А вотъ кого, правда, 
жаль, это N... N... (онъ назвалъ фамилш богатыхъ минист-
ровъ Временнаго Правительства). N., говорятъ, отвалилъ 
два миллюна на револющю. Теперь сидитъ, горемычный, 
въ крепости... Въ крепость при проклятомъ царскомъ 
строе и дешевле можно было попасть, а? Жаль малаго... 
Правда, пане профессорже? 

— Совершенная правда, — подтвердилъ Браунъ, до
пивая чай. 

— Профессоръ съ нами и спорить никогда не изво-
лилъ, потому зналъ, что придетъ Учредительное Собрате 
и ужъ оно все какъ следуетъ разсудитъ. И болыневиковъ 
прогонитъ, и немцевъ прогонитъ... Такая ужъ, почитай, 
силища!... 

— Одно я чувствую, — сказалъ съ жаромъ Горенсюй, 
обращаясь къ Брауну, — это то, что стыдно глядеть въ 
глаза союзникамъ. Теперь намъ двадцать пять летъ не-
льзя будетъ носа показать въ Парижъ: разорвутъ на ули
це, услышавъ русскую речь! 

—- Если победятъ немцы?.. 
— Увы, не надо быть пророкомъ, чтобы теперь это 

предвидеть съ уверенностью... Подумайте, когда освобо
дилась вся ихъ сила и тиски блокады разжались, съ от
крывающейся для немцевъ богатой житницей Украины, 

з 
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они неминуемо должны задавить союзниковъ, какъ зада
вили насъ. 

— На союзниковъ мне въ высокой степени начхать, 
— вмешался снова Нещеретовъ. — А насъ какъ же было 
не задавить? У нихъ Вильгельмъ, малый совеЬмъ неглупый, 
а у насъ батрацюе депутаты... Но позвольте, я что-то не 
г»ойму, — опять началъ онъ, изображая на лиц* край
нее изумлеше. Ведь вы, сэръ, хотели револющи?... Вы 
Бога должны благодарить, что все такъ хорошо, по спра
ведливости, вышло... 

— Баринъ, васъ спрашиваютъ, — доложилъ Брауну 
вошедшш лакей. 

— Кто? 
— Дама. Фамилии не сказали... Сказали, что вы ихъ 

знаете. 
— Не иначе, какъ знаете, — игриво произнесъ Неще

ретовъ. — Пане профессорже, и зала, и гостиная къ ва-
шимъ услугамъ. 

— Благодарю васъ... Что-жъ, попросите эту даму вь 
гостиную. 

— Сдушаю-съ. 
Въ распорядк* дома Нещеретова ничего не изменилось. 

Лакеи ходили во фракахъ и выражались такъ же, какъ въ 
былыя времена. 

Дама была на видъ л*тъ тридцати, худая, невысокая, 
некрасивая. Съ улыбкой на желтоватомъ лиц* она повер
нулась къ входившему Брауну и особенно-энергичиымъ 
быстрымъ движешемъ протянула ему руку. 

— - Ахъ, это вы? — до невежливости равнодушно ска
залъ Браунъ. 

— Не ждали? 
— Врать не стану, не ждалъ... 
— И непр1ятно удивлены? — полушутливо спросила 

дама, видимо несколько смущенная ир^емомъ. 
—- Отчего же непр1ятно? - не слишкомъ возражая, 
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переспросилъ Браунъ, — Садитесь, пожалуйста, Ксешя 
Карловна. 

Они сели. 
— Вы какъ узнали, где я теперь живу? 
— Случайно. Въ нашей Коллепи работаетъ одинъ субъ-

ектъ, который, кажется, вашъ пр!ятель... 
— Какой субъектъ и въ какой коллепи? 
— - По охране памятниковъ искусства и исторш... Не

кто Фомииъ. 
— Онъ мой пр!ятель?.. Такъ вы охраняете памятники 

искусства и исторш? 
— Какъ видите... Мы не таюе ужъ вандалы. 
— Много работаете? 
— Очень много... Какъ мы все. 
— Вы все — это коллепя или партия? 
— Лартс'я... Александръ Михайлоничъ, — сказала дама, 

— позвольте обратиться къ вамъ съ просьбой... 
— Сделайте одолжеше. 
— Я прошу васъ, ну, очень прошу, оставьте вы вашъ 

враждебный тонъ. Къ чему это? Ведь вы знаете, какъ я 
васъ ценю и люблю... 

— Покорнейше благодарю. 
— Вы знаменитый ученый, мыслитель съ широкимъ 

кругозоромъ, ну, пристало ли вамъ относиться по обыва
тельски къ намъ, къ нартш, къ ея огромному историческо
му делу... 

Лицо Брауна дернулось отъ злобы. 
— Вы, Ксешя Карловна, быть можетъ, пришли обра

щать меня въ большевистскую веру? Такъ, зашли въ го
сти, поговорили четверть часа съ «мыслителемъ», вотъ 
онъ и сталъ болыпевикомъ, да? 

— Нетъ, столь далеко мои иллюзш не идутъ... Хоть 
какъ бы я была счастлива, если-бъ вы вступили въ наши 
ряды!.. Александръ Михайловичу давайте разъ погово
ри мъ по душамъ, — съ жаромъ сказала Ксешя Карловна. 
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— Н*тъ, ужъ, пожалуйста, мою душу оставьте. Да
вайте безъ душъ говорить... У васъ ко мне дело? 

Дама невесело улыбнулась. 
— Я думала, что въ память нашихъ давнихъ добрыхъ 

отношешй вы меня примете лучше... Есть ли у меня къ 
вамъ д*ло? И да, и нетъ... 

— Вотъ слова, которыя я часто слышу, — съ возра-
ставшимъ раздражешемъ сказалъ Браунъ. — «И да, и 
нетъ»... По моему, да или нетъ. 

— Ну, да, есть дело... Мне поручено сказать вамъ, что 
если вы захотите, мы предоставимъ вамъ самыя широюя 
возможности научной работы, таюя, которыхъ вы, быть 
можетъ, не будете иметь нигде на западе. Мы вамъ да-
димъ средства, инструменты, выстроимъ для васъ лабора-
TOpiio по вашимъ указашямъ, по последнему слову нау
ки... Однимъ словомъ... 

— А не можете ли вы вместо всего этого дать мне за
граничный па.спортъ? 

— Вы хотите уехать изъ Россш? Почему же? 
— Да ужъ такъ... Знаете, въ Писаши сказано: «вотъ 

чего не можетъ носить земля: раба, когда онъ царствуетъ, 
и глупца, когда онъ насытится хлебомъ»... Жизнь меня 
слишкомъ часто баловала вторымъ: зрелищемъ самсдо-
вольныхъ дураковъ. Но, оказалось, первое гораздо ужас
нее: «Виделъ я рабовъ на коняхъ, и князей, ходящихт> 
пешкомъ»... 

—• Вамъ не совестно это говорить? — взволнованнымъ 
голосомъ сказала Ксешя Карловна. — Мы положили ко-
нецъ рабству, а вы насъ этимъ попрекаете! Вы вдобавокт> 
и не князь и никакой не аристократъ, что-жъ вамъ уми
ляться надъ обедневшими князьями?,.. 

Браунъ засмеялся. 
- Очень хорошо, — сказалъ онъ, — очень хорошо , 

Вы, очевидно, къ моимъ словамъ подошли съ классовой 
точки зрешя. Самое характерное для большевиковъ — 
плоскость (Ксешя Карловна вспыхнула). Среди васъ есть 
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люди очень неглупые, но загляни имъ въ умъ, — въ трехъ 
вершкахъ дно; загляни имъ въ душу, —- въ двухъ верш-
кахъ дно. А если еще добавить глубокое ваше убеждение 
въ томъ, что вы соль земли и мозгъ человечества!.. — 
Браунъ махнулъ рукой. — Спорить съ вами совершенно 
безполезно и такъ скучно!.. Большевистская мысль опош-
ляетъ и гЬхъ кто съ ней споритъ... 

— Какъ же мне было васъ понять? --- сказала, видимо 
сдерживаясь, Ксешя Карловна. — Рабство категор1я эко
номическая... Не скрываю, я отъ васъ ждала все-таки дру
гого. Вашъ хозяииъ, выстроивппй эти хоромы, можетъ 
такъ говорить, но не вы! 

— Мой хозяинъ — «глупецъ, насытивппйся хлебомъ», 
но онъ тутъ ни при чемъ. Онъ по крайней мере свою глу
пость никому насильно не навязываетъ. Вашей же партш 
я предсказываю безсмерп'е: такой школы всеобщаго опош-
лешя никто въ исторш никогда не создавалъ и не соз-
дастъ... Людямъ свойственно творить гнусныя дела во имя 
идеи, — здесь и вы, быть можетъ, не побьете рекорда. Но 
иногда идея бывала грандюзной или хоть занимательной. 
А у васъ и самой идее медный грошъ цена. 

— Это идея раскрепощешя человечества, не больше 
и не меньше! Какъ же не медный грошъ цена! «Занима
тельна™», разумеется, не много, но мы... 
* — Полноте, все политичеоое деятели работаютъ на 

человечество, ужъ тутъ вы торговой монополш не полу
чите... Ваши идеи, вотъ оне, — Браунъ взялъ со стола га
зету. — Нетъ, и не трудитесь выбирать: загляните въ лю
бой столбецъ, ваша идея везде. Ее пойметъ безъ всякаго 
труда и обезьяна. А ужъ пуделю она покажется, быть мо
жетъ, слишкомъ элементарной... Почитайте, почитайте,—• 
сказалъ онъ, нервно тыча рукой въ газету. — Я когда-то 
въ Париже, въ минуты мрачнаго настроешя, останавливал
ся передъ юосками на бульварахъ: газеты всехъ направ-
ленш, газеты на всехъ языкахъ, тутъ и серьезное, тутъ и 
юморъ, тутъ и политика, тутъ и литература. — «Какой 



38 М. А Л Д А Н О В Ъ 

ужасъ!»—думалъ я .--«девять десятыхъ ложь, и все духов
ная отрава!»... Теперь, по сравненпо съ вашей печатью, мне 
передовикъ «Petit Parisien» кажется Шопенгауэромъ, а 
репортеръ «Daily Mail» — Декартомъ... Глупое есть 
такое слово, которому очень повезло въ нашей литерату
р е : «мещанство». Господи, какое мещанство вы породи
те въ «самой революционной стране Mipa»! Ну, просто ев-
ропейскимъ лавочникамъ смотреть будетъ любо и завид
но. А тогда вы все свалите на перспективу: посмотримъ, 
молъ, что люди скажутъ черезъ пятьсотъ л*тъ? Это очень 
удобно, и вы вдобавокъ будете правы, ибо и черезъ пять
сотъ летъ много будетъ дураковъ на свете. 

— Я вижу только, что вы очень раздражены, — сказа
ла сухо Ксешя Карловна, — и, если на то пошло, добавлю, 
что это характерно: безстранпе философской мысли и ог-
вращеше къ политическому действию. Безошибочный 
признакъ житейскаго диллетантизма, забвеше всего того, 
чему вы служили... 

— Чему я служилъ, - перебилъ ее Браунъ, — это во-
просъ другой и довольно сложный. Во всякомъ случае ва-
шимъ сослуживцемъ я никогда не былъ и мне, слава Бо
гу, въ отставку подавать не надо. А вашей партш, — про-
должалъ онъ (лицо его было бело отъ злобы), — вашей 
партш я въ сущности могу быть только благодаренъ. Я 
не имелъ больше никакихъ почти интересовъ въ жизни. 
Вы, какъ юношамъ у насъ въ провинцш учителя гимна-
зш, вы дали мне жизненную цель. Плохенькую, но дали!,. 

— Бороться съ нами будете? Тогда, пожалуй, не очено 
конспиративно мне объ этомъ заранее заявлять, — ска
зала со слабой усмешкой Ксешя Карловна. 

— Обязаны донести? 
— Обязана, но не донесу, хотя бы потому, что не очень 

мы боимся диллетантовъ. 
— Ну, вотъ, все сказано. Бросимъ въ самомъ деле 

этотъ разговоръ. 
— Хорошо, бросимъ... Какъ же вы живете? 
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— Ничего, слава Богу. Угла своего, благодаря вашему 
правительству, не им-Ью. Какъ видите, живу въ гостяхъ. 

— На недостатокъ комфорта, кажется, вы пожало
ваться не можете? — сказала Ксешя Карловна, обводя пре-
небрежительнымъ взглядомъ богатую гостиную. 

— Да, да... А вы какъ устроились?.. ВЪдь я васъ толь
ко раза два вид-Ьлъ мелькомъ со времени вашего возвра-
щешя изъ-за границы... 

— Мы такъ съ вами разошлись въ политическомъ от
ношении, что я не решалась васъ тревожить. 

— Помнится, мы никогда не были близки въ полити
ческомъ отношенш. Вы всегда были большевичкой. 

— Съ самаго основашя партш, — съ гордостью под
твердила Ксешя Карловна. — А вы всегда были «Розлоб-
ленный умъ»... Кажется, такъ кто-то шутитъ у Тургене
ва?.. Я однако посещала въ Париж-fe ваши лекцш не толь
ко съ удовольств1емъ, но и съ пользой. 

— Еще разъ благодарю... А знаете, съ к%мъ я зд-Ьсь 
познакомился? Съ вашей... Съ госпожей Фишеръ, женой 
вашего отца. 

— Она меня весьма мало интересуетъ, — холодно-пре
зрительно сказала Ксешя Карловна. 

— А самъ вашъ отецъ васъ интересовалъ? 
— Я его принимала, какъ существующш фактъ. 
----- А деньги существующаго факта васъ интересовали? 
— Однако это ужъ... Вы очень не любезны! 
«Если вы только теперь это заметили», — хогЬлъ бы

ло ответить Браунъ, но удержался. Онъ смотрЪлъ на Ксе-
шю Фишеръ со злобой и съ насмешкой. «И весь твой 
большевизмъ отъ безобразной наружности», — подумалъ 
онъ. 

— Любезность никогда моей спещальностью не была, 
а теперь, я думаю, она и вообще отменена, — сказалъ 
Браунъ. Когда вы освободите человечество, постарай
тесь его еще немного и облагородить. Очень повысятся 
друпя ценности. Скажемъ, напримЪръ, умъ или хотя бы 
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наружность? Съ этимъ в*дь и ваша napTin ничего не по-
д*лаетъ. Сытые эахотятъ стать красавцами, всего не ни-
веллируешь, правда? 

— Это зам*чаше, извините меня, сделало бы честь 
Кузьм* Пруткову, — сказала, вставая, Ксешя Карловна. 

— А то все, все фальшь, — продолжалъ Браунъ, тоже 
вставая. — О красот* говорятъ уроды, о любви къ лю-
дямъ злод*и, объ освобождении челов*чества деспоты, 
объ охран* искусства люди, ничего въ искусств* не пони-
мающ!е. Неудачники и посредственности построятъ но
вую жизнь на пошлости и на обман*... Такъ вы уже ухо
дите, Ксешя Карловна? Очень радъ былъ васъ повидать... 

Ксешя Карловна взглянула на него, наклонила голову 
и быстро направилась къ выходу. 

«Вотъ и конецъ ея платоническаго романа», — поду-
малъ Браунъ. ~ f 

VII. 

Кружокъ Муси скучалъ. Развлечешй въ Петербург* 
оставалось все меньше. Въ театры никто не ходилъ. Го
ворить было не о чемъ: писатели не писали книгъ, худож
ники не выставляли картинъ, никто не заказывалъ туале-
товъ, новыхъ сплетенъ было мало; какъ старыми туалета
ми, кое-какъ перебивались старыми сплетнями, да и то безъ 
оживлешя, — почти вс* подобр*ли. Старине говорили 
только о большевикахъ, но такъ какъ относительно боль-
шевиковъ вс* въ общемъ сходились, то и это было скуч
новато. Муся кое-какъ переносила скуку, чувствуя себя 
отр*заннымъ ломтемъ. Друпе же участники кружка упа
ли духомъ. Князь Горенсшй больше не вносилъ съ собой 
обычнаго оживлешя. Онъ, какъ говорилъ Никоновъ, быст
ро скисъ подъ живительными лучами св*тлаго февраля. 
У не подобр*вшей Глафиры Генриховны забота о заму
жеств*, теперь все мен*е в*роятномъ, превратилась въ 
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навязчивую идею. Никоновъ обыкновенно бывалъ мра-
ченъ, когда оставался безъ копейки. Вздыхала даже Со
нечка Михальская. Она впрочемъ то вздыхала, то щебе
тала по прежнему. Была она и немного влюблена, — не 
то въ Витю, не то въ Клервилля, не то въ Березина, — ско
рее всего въ Березина. Березинъ теперь бывалъ у Кре
менецкихъ реже, отговариваясь тЬмъ, что живетъ онъ да
леко. 

Веселее другихъ былъ Фоминъ. Онъ после революцш 
вошелъ въ составъ коллепи по охране памятниковъ ис
кусства и на этомъ основанш поселился въ Зимнемъ Двор
це. Дворцомъ Фоминъ очень охотно угощалъ добрыхъ 
знакомыхъ, при чемъ показывалъ его такъ, точно про-
жилъ въ немъ всю жизнь или по крайней мере всегда былъ 
тамъ своимъ человекомъ. Жилъ онъ сначала въ третьемъ 
этаже, въ одной изъ квартиръ, выходившихъ во фрей-
линсюй корридоръ (эти квартиры Фоминъ называлъ «сью-
тами»). Тамъ онъ свелъ знакомство со старыми фрейли
нами, которыя еще не успели выехать изъ дворца, ибо 
деться имъ было некуда. Съ ними Фоминъ тоже разгова-
ривалъ такъ, точно вся ихъ жизнь прошла въ одномъ тес-
номъ кругу. Фрейлины лишь приятно удивлялись неожи
данной любезности, прекрасному воспитанно этого моло
дого человека, появлеше котораго было однако въ ихъ 
памяти связано съ потопомъ, обрушившимся на нихъ, на 
дворецъ, на Роса'ю. Понемногу эта ассощащя изглади
лась у старыхъ фрейлинъ изъ памяти; нЬкоторыя изъ 
нихъ стали даже думать, что, быть можетъ, Фоминъ вправ
ду былъ своимъ человекомъ и какъ-то случайно лишь по
сле революцш появился въ Зимнемъ Дворце: теперь ведь 
все было такъ странно и необычайно. Позднее, фрейлины 
разъехались, а после октябрьскаго переворота помеще-
шя третьяго этажа были заколочены и самому Фомину 
пришлось съехать. Однако, какъ чуждый политике чело
векъ и незаменимый спещалистъ, онъ поладилъ съ но-
вымъ начальствомъ коллепи. Интересы искусства это 
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оправдывали. Фомину предоставили уже не «сьютъ», 
просто комнату въ- первомъ этаж* дворца. 

— Кто не вид1злъ того, что краса и гордость револю
ции проделала съ покоями второго этажа, тотъ ничего не 
вид%лъ, — говорилъ Фоминъ за ча^мъ у Кременецкихъ. 
Чай былъ поданъ въ будуар* Тамары Матв*евны г кото
рая теперь часто, къ большому своему удовольствие, про
водила время съ молодежью. Прежде Муся этого не по
терпела бы; но она напосл*дакъ была гораздо внима
тельнее и ласковей съ матерью, зная, какимъ горемъ бу
детъ разлука съ ней для Тамары Матвеевны. Впрочемъ, по
рывы нежности безпрестанно сменялись у Муси раздрл-
женкмъ. «Бедная девочка, какъ она нервна!» — думала 
огорченно Тамара Матвеевна. 

— Когда же вы намъ все это покажете? - - спросила 
Глафира Генриховна. 

— Ахъ,. да г Платонъ Михайловичу миденьюй, покажи
те же намъ дворецъ, — тотчасъ взмолилась Сонечка. 

— Съ наслаждешемъ... 
— Когда? Когда? 
— Когда вамъ будетъ угодно. 
— Знаемъ мы это «когда вамъ будетъ угодно»... Вы 

сто летъ намъ обещаете и танцульку показать, когда 
намъ будетъ угодно. Намъ угодно завтра, вотъ что 1 

— Съ наслаждешемъ. 
— Что съ наслаждешемъ: дворецъ ИЛИ танцульку? 
— Странное сочеташе, Сонечка. Но, si vous у ten/?/,, 

и ТО, И другое. 
— Что вы, Сонечка! Побойтесь Бога! - вмешалась Та

мара Матвеевна. — Про дворецъ я ничего не говорю, ес
ли Платонъ Михайловичъ берется вамъ показать, но какъ 
дсе вамъ идти на какую-то ихнюю танцульк\ ^ Тамъ вс* 
Эти матросы и хулиганы... Говорятъ, что тамъ делаются 
ужасныя вещи!.. 

У Сонечки глаза такъ и загорелись 
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— Да нЪтъ, Тамара Матвеевна, вы совершенно ошиба
етесь, уверяю васъ. 

— Тамара Матвеевна, сжальтесь надъ Сонечкой, ей 
такъ хочется посмотреть танцульку 

—• Но ведь это поздно вечеромъ! Помилуйте, госпо
да, разве теперь можно возвращаться ночью... Это безу
мие! Позавчера старика Майкевича ограбили въ двухь ша
гать отъ Невскаго. 

— Ну, что вы, мама, — сказала Муся чуть раздражеч-
нымъ тонсгмъ (Тамара Матвеевна тотчасъ испуганно на 
нее взглянула). — То старикъ Майкевичъ, а то мы. Кто 
же нападетъ на компанию изъ десяти человекъ^ 

— Могу васъ уверить, Тамара Матвеевна, никакой 
опасности нетъ, — вмешался авторитетно Березинъ. 
Слухи объ ограблешяхъ очень раздуваются Разве преж
де не было уличныхъ нападешй> Разве не грабятъ людей 
каждый день въ Париже или въ Чикаго*? Въ одномъ ужъ 
надо отдать полную справедливость нынешнему прави
тельству: съ уголовными преступниками оно не церемо
нится и расправляется съ ними безиощадно 

Въ словахъ Березина не было ничего особеннаго, темъ 
не менее они вызвали легкГй холодокъ. Все замолчали, 
Сонечка изменилась въ лице. Березинъ, по слухамъ, раз-
говаривалъ съ н и м и о какихъ-то гигантскихъ театралч-
ныхъ планахъ и въ последнее время настойчиво твердилъ, 
что искусство по природе своей вполне аполитично. 

Разумеется, никакой опасности нетъ, - прервала 
молчанье Муся — Итакъ, решено, вы намъ устраиваете 
это на завтра, Платонъ Михаиловичъ? 

— Нетъ, право, это неудачная мысль, -— продолжала 
слабо протестовать Тамара Матвеевна. — Гораздо лучше 
соберитесь завтра все у насъ. Сидите за чаемъ хоть до 
поздней ночи,, - предложила она, сразу забывъ объ опас
ности позднихь возвращешй домой: возвращаться надо 
было не Мусе. — А мы съ Семеномъ Исидоровичемъ шжъ 
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мешать не будемъ, мы теперь рано ложимся, — поспешно 
добавила Тамара Матвеевна. 

— Что вы, Тамара Матвеевна, вы насъ обижаете! Намъ 
будетъ гораздо пр1ятн*е, если вы пробудете съ нами.весь 
вечеръ, — любезно возразилъ Фоминъ. Муся на него по
косилась. 

— Одно другому не мешаетъ, — сказала она. — Мы 
придемъ сюда поел* танцульки... Мама, готовьте для насъ 
ужинъ. 

— £а, с'est fort! Разве можно, Марья Семеновна, въ 
такое время взваливать на милую хозяйку такое бремя? 

— Беневоленский, слышите? Онъ отъ волненья загово-
рилъ стихами: такое время, такое бремя. 

— Какъ monsieur Jourdain faisait de la prose. 
— Это можно было предвидеть, Платонъ Михайло

вичу что вы сейчасъ скажете о monsieur Jourdain, — 
вставила Глафира Генриховна. 

— Господа, я очень рада. Намъ будетъ очень пр1ятно, 
а не бремя, — сказала Тамара Матвеевна. — Непременно 
все приходите возможно раньше, поужинаете, чемъ Богъ 
послалъ. 

— Ахъ, это будетъ мило! 
— Но право, вамъ слишкомъ много безпокойства. 
— Зачемъ вы себя мучите? 
Тамара Матвеевна уверяла, что ей никакого безпокой

ства не будетъ. Она только, къ сожалешю, не обещаетъ 
роскошнаго ужина. 

— Недавно одинъ господинъ пр1ехалъ изъ Kieea, — 
со вздохомъ добавила Тамара Матвеевна, — и, представь
те, онъ разсказывалъ Семену Исидоровичу, что тамъ лав
ки ломятся отъ птицы, отъ сливокъ, отъ пирожныхъ! 

— Не можетъ быть! 
— Сонъ какой-то! 
— Господа, тогда я предлагаю следующее, — сказалъ 

Фоминъ. — Встреча у меня, во дворце, завтра въ восемь 
часовъ. Я вамъ покажу, что можно, затЬмъ отправимся 
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на танцульку, а оттуда къ этимъ милымъ расточителямъ и 
безумцамъ. 

— А какъ же васъ искать во дворце? 
— На Датской Половин*, разве вы не знаете? Входъ 

съ Салтыковскаго подъезда. 
— Это, кажется, со стороны сада? 
— Ну да, ну да, — снисходительно пояснилъ Фоминъ. 

— Кого же еще надо предупредить? Мосье Клервилль въ 
Москве, значитъ только Никонова и князя? 

— Никоновъ обещалъ сегодня къ намъ зайти, я ему 
скажу. А вотъ Горенсюй... Господа, кто дастъ знать князю? 

— Если хотите, я могу, — поспешно сказала Глафира 
Генриховна. — Я буду въ техъ местахъ завтра утромъ, 
могу сказать Алексею Андреевичу или забросить ему за
писочку. 

— Вотъ и отлично, — ответила Муся, улыбнувшись 
чуть заметно, но все же улыбнувшись (это отъ Глаши не 
могло скрыться). Муся догадывалась, что Глафира Ген
риховна стала съ некоторыхъ поръ подумывать о князе 
Горенскомъ: въ общей катастрофе начинали сглаживать
ся сощадьныя различая. Муся желала, чтобъ Глаша вышла 
замужъ, и даже искренно (почти совсемъ искренно) со
жалела о неудаче ея замысловъ, связанныхъ съ адвока-
томъ. Но Муся не могла желать, чтобы Глаша вышла за 
князя Горенскаго, -— это было бы слишкомъ блестящимъ 
дкломъ. «Она заела бы Алексея Андреевича... Ну, да ни
чего изъ этого, разумеется, не выйдетъ: Глаша — княги
ня!» - думала Муся. — «Пусть она сдЬлаетъ среднюю 
приличную партто»... 

— А вы какъ, милый Витя? — спросила она. 
— Я не пойду, — ответилъ, скрывъ вздохъ, Витя. Ему 

очень хотелось пойти со всеми, но трауръ этого не пс-
зволялъ. 

— Разумеется, онъ не можетъ, что-жъ и спрашивать? 
Было бы по меньшей мере странно, если-бъ онъ пошелъ, 
— сказала Глафира Генриховна. 
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— Собственно почему? Въ сущности это такъ услов
но, — начала Тамара Матвеевна, которой очень хотелось 
развлечь мальчика. — Я Семену Исидоровичу и Мусень
ке всегда говорила и говорю: когда я умру, умоляю ни
какого траура не соблюдать... 

— Мама, перестаньте, пожалуйста... Что-жъ, если Ви
те тяжело идти съ нами... Ну, хоть ужинать будемъ всЬ 
вместе, — утешила Витю Муся. 

— Ради Бога! — глубокимъ груднымъ голосомъ ска
залъ взволнованно Вите Березинъ, складывая у груди ла
дони. — Ведь я еще не выразилъ вамъ сочувствия въ этой 
ужасной утрате. Ради Бога, простите!.. Я былъ такъ то
гда пораженъ кончиной Надежды Максимовны... 

— Натальи Михайловны, — быстро поправила Муср 
—- Натальи Михайловны, виноватъ, я обмолвился... На

деюсь, вашъ батюшка бодро перенесъ это тяжелое испы
тание?... Всемъ, всемъ тяжело, — заметилъ съ глубокимъ 
вздохомъ актеръ. — А все-таки жизнь обольстительно-пре
красна! Въ какое необыкновенное время мы живемъ! Алек
сандръ Блокъ, я слышалъ, говоритъ о таинственной му 
зыке революцш. Какъ я его понимаю! — съ силой сказаль 
Березинъ и опять за столомъ почувствовался холодокъ. 

— Значить, решено, завтра въ восемь все у васъ, Пла-
тонъ Михайловичъ, сказала Муся. — Господа, и, по
жалуйста, хоть разъ въ жизни не опаздывать. 

— А можетъ быть, и Нещеретова пригласить? - въ 
отместку Мусе за улыбку, предложила ГлаФира Генри-
ховна. — Алексей Андреевичъ ведь живетъ у него в*ь 
доме. 

— Ахъ, лучше безъ Нещеретова, - - сказала пренебре
жительно Тамара Матвеевна. -•- Зачемъ онъ вамъ? Это 
ведь малоинтеллигентный человекъ. Теперь надо оста
ваться въ своемъ кругу. 

— Но ведь онъ у васъ, кажется, часто бывалъ, доро
гая Тамара Матвеевна... Впрочемъ, я нисколько не на
стаиваю... 
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— Платонъ Михайловичу билеты на танцульку и все 
прочее вы, значить, берете на себя? — спросила Муся. 

— Беру на себя, какъ вашъ верный слуга. 
— Что такое «все прочее»? •-- съ глубокомысленной 

усмешкой вмешался молчавшш все время Беневоленскш. 
— Я говорю: билеты. 
— Вы сказали «билеты и все прочее». Что такое «все 

прочее»? Ну-съ? 
— Nuss faeisst deutsch орЪхъ... Теперь уже разреша

ются немещае каламбуры. 
— Но желательны все-таки несколько более новые, - -

сказала Глафира Генриховна. 

VHI. 

^Фоминъ исполнилъ свое обещаше добросовестно и 
чуть ли не два часа водилъ своихъ гостей по Зимнему 
Дворцу, называя безошибочно залы, указывая главньтя 
ихъ особенности. Первое впечатлеше было сильное; по-
томъ все немного утомились и уже безъ прежняго ожив-
лешя следовали за Фоминымъ: онъ шелъ впереди, зажи
гая и гася у дверей светъ въ пустынныхъ залахъ: 

— А я бы не хотела здесь жить, неуютно, — сказала 
Сонечка. 

— Какъ, милая Сонечка, вы не хотели бы быть цари
цей? — спросилъ Фоминъ. — Ну, что-жъ, тогда мы не на-
стаиваемъ. Но, помните все-же, такихъ огромныхъ залъ, 
какъ главныя залы Зимняго Дворца, въ Mipe найдется не
много. 

— Будто? — усомнился Никоновъ. 
— Ужъ вы мне поверьте, ГригорШ Ивановичъ. Конеч

но, Зеркальная галлерея въ Версале, Тронный Залъ въ 
Дольма-Бахче... И, разумеется, Большой Царскосельскш, 
тотъ я ставлю въ художественномъ отношенш выше... Вы 
не устали, mesdames? 
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— Какъ не устали? Очень устали. 
— Еще бы не устать!.. И у меня въ голове всЬ ваши 

залы спутались. 
— Немудрено: во дворце больше тысячи комнатъ. 
— Не можетъ быть! 
— Какъ пусто и мрачно! Заколдованный замокъ. 
— А гдгЬ мы сейчасъ? 
— Уже забыли, Сонечка? Это Концертная. 
—^Мн-fe больше всего нравится Малахитовый залъ, — 

сказалъ Горенсюй. 
— Где это Малахитовая Зала? Я забыла. 
— Рядомъ съ Арапской. 
— А Арапская это рядомъ съ Малахитовой. 
— Bon, я вижу, что надо кончать осмотръ, — сказалъ 

Фоминъ. — Итакъ, пройдемъ еще черезъ Николаевский 
залъ, зат%мъ внизъ ко мне — и hinaus, ins Freie. 

Гости послушно пошли за Фоминымъ. Проходивши! 
седой лакей въ серой тужурке окинулъ ихъ укоризнен-
нымъ взглядомъ и, отвернувшись, сердито поправилъ за
гнувшуюся грязную дорожку. 

— Вотъ они, мученики новыхъ порядковъ! — сказалъ, 
смеясь, Фоминъ. — Я въ аристократической среде не 
встр-Ьчалъ такихъ убежденныхъ монархистовъ, какъ двор
цовые лакеи. 

Они вошли въ Николаевсюй залъ. Фоминъ повернулъ 
выключатель. Гости остановились, подавленные сверхъес
тественными размерами зала. 

—• Холодомъ вЪетъ, — произнесъ Березинъ. 
—- Я бывалъ здесь на балахъ въ ранней молодости, ко

гда былъ пажемъ, — сказалъ съ легкимъ вздохомъ князь 
Горенскш. 

— Ахъ, я и не знала, что вы воспитывались въ Паже-
скомъ корпусе, князь, — заметила томно Глафира Генри-
ховна, закатывая глаза. 

— Да, въ Пажескомъ. Но затемъ поступилъ въ Уни
верситету на естественный факультетъ. 
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— Такъ вы и естественникъ? 
— Такъ точно. Окончилъ университетъ въ 1902-мъ 

году. 
— А я въ 1904-мъ, но не университетъ, я выдержалъ 

государственный экзаменъ при Демидовскомъ лицее, — 
сообщилъ Никоновъ. 

— Разумеется. Тамъ, кажется, было правило: ничего 
не делать. 

— Правила не было, но я ничего не делалъ и горжусь 
этимъ. 

— Кто не трудится, тотъ не есть. 
— Можетъ быть поэтому я и жилъ студентомъ впро

голодь, рублей на двадцать пять въ месяцъ. Но знамя не
учащейся молодежи всегда держалъ высоко... Меня изъ 
двухъ гимназШ выгнали. 

— Господи! За что? 
— За лень и за дерзости. 
— Узнаю васъ, ГригорШ Ивановичъ, — сказала ласко

во Муся. 
— Мерси. Затемъ выгнали меня и изъ Петербургскаго 

университета, но это уже за политичесюе безпорядки. 
— Такъ вамъ и надо. Очень хорошо сделали, что васъ 

выгнали, — пропела Сонечка. — У нея съ Никоновымъ бы
ла на словахъ кровная вражда. 

— Господа, автЬбюграфш рекомендую отложить на 
другое время, какъ оне ни интересны, — сказалъ Фоминъ. 
— Лучше полюбуйтесь темъ, что видите. 

— - Великолепие несомненное, но есть и некоторое без-
BKycie, — сказалъ Березинъ. 

Муся смотрела на огромный залъ, съ любопытствомь 
представляя себе картину придворнаго бала. «И все это 
такъ и прошло мимо меня... Вив1анъ представлялся коро
лю, но это не то... Где у королей нетъ настоящей власти, 
тамъ дворъ тотъ же театръ или маскарадъ. Э т о г о боль
ше нигде не будетъ»... 

Муся чуть ли не съ первыхъ дней революцш стала со-
4 
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жалеть о монархш, о дворни съ вызывающимъ видомъ 
говорила это друзьямъ. Фоминъ съ ней соглашался, не то 
шутливо, не то серьезно. Горенскш сердился, — особенно 
вначале. Никоновъ былъ по правилу республиканцемъ 
среди монархистовъ и монархистомъ среди республикан-
цевъ. «Нашъ мил1зйипй парадоксалистъ ГригорШ Ивано
вичъ», —• снисходительно говорилъ о немъ Кременецкш. 

— Если бы вы пришли ко мне въ гости въ первые дни 
поел* переворота, — сказалъ Фоминъ, - я прежде всего 
показалъ бы вамъ цареюе покои, въ которыхъ похозяй
ничала въ октябре краса и гордость револющи. Теперь 
многое тамъ приведено въ порядокъ. Надо было это ви
деть тогда! Вес было разбито, полъ былъ усеянъ стек^ 
ломъ, хрусталемъ, фарфоромъ, окна выбиты, шкафы взло
маны, картины загажены, бумаги разорваны, — быть мо
жетъ, документы огромной ценности. Я поднялъ рукоят
ку шпаги, изъ нея они выковыряли брилл1анты! Въ ком-
натахъ Николая I отъ сквозного ветра носился тучами 
пухъ: краса и гордость, видите ли, сочла нужнымъ со
рвать матерпо съ подушекъ, имъ на онучи пригодится... 
Господи, что они тамъ выделывали! Я самъ виделъ ико
ну съ выколотыми глазами... 

Все замолчали. 
Да, очень еще много злобы въ людяхъ, —- съ .мяг-

кимъ вздохомъ ироизнесъ Березинъ. Князь холодно на 
него иосмотрелъ. 

Мерзавцы! — сказалъ онъ. — Несчастная родина на
ша... Я не отрицаю и нашей доли вины, — иродолжалъ Го
ренскш, обращаясь преимущественно къ Глаше, которая 
слушала его съ восторженнымъ внимашемъ. — Народная 
дикость --- историчесюй грехъ Peccin, въ которомъ мы 
повинны меньше, ч*мъ друпе, однако повинны и мы, я 
этого не отрицаю... 

—. Виноватъ, я никакой вины за собой не чувствую, 
ответилъ Никоновъ. — • Я дворца не громилъ и никого не 
призывалъ громить. 
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— Ахъ, ради Бога, перестаньте! — морщась отъ его 
ироническаго тона, сказалъ князь. —• й Й, КШЪ В Ы дога
дываетесь, не призывалъ, а вы думаете, м**е легко?.. Осо
бенно зд^сь, где видишь передъ собой былое великоле
пие Росеш. Качкъ ни какъ, въ этомъ затсолдованномъ зам
ке прошло два с т о л е ™ нашей исторш. 

Это кинематографический эффектъ: дворецъ до васъ, 
дворецъ после васъ... Я говорю о нашей интеллигенщи, 
вотъ еимволъ ея кратковременнаго владычества. 

— Тогда позвольте васъ спросить, началъ, бледнея, 
Горенскш. Но Муся тотчасъ прервала разговоръ, приняв
ший иепр1ятпый характеръ. 

— Л вы знаете, друзья мои, — сказала она, — въ сущ
ности то, что мы делаемъ, очень неделикатно. Зашли въ 
чужой домъ и безцеремонно глазеемъ, какъ жили хозяе
ва... Сонечка, что вы делаете? Вы съ ума сошли'! 

Сонечка вдругъ повернула выключатель. Все потону
ло въ темноте. Глафира Генриховна испуганно вскрикну
ла и схватила за руку князя. Фоминъ зажегъ снова светъ 
и погрозилъ Сонечке пальцемъ. 

— Вотъ я маме скажу. 
Почему чужой ДОЛЙЪ? — возразилъ Мусе Никоновъ. 

Онъ возражала всемъ по привычке и немедленно забы-
валъ то, что говорилъ четверть часа тому назадъ, — По
чему чужой домъ? Все это принадлежало и принадлежите 
русскому народу. 

Князь махнулъ рукой. Фоминъ засмеялся. 
- Разумеется... «Пролетарш всехъ странъ, соединяй

тесь», — саркастически сказалъ онъ. 

Фоминъ повелъ ихъ боковыми ходами и корридорами, 
все время гася и зажигая светъ. Открывались таинствен
ные лесенки, двери полускрытый въ стенахъ. Муся вое 
время представляла себе дамъ въ пышныхъ туалстахъ изъ 
«Пиковой дамы», мужчинъ въ великолйпныхъ мундирахъ... 
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— Это все Растрелл1евскихъ врёменъ? — спросила она. 
Фоминъ улыбнулся. 

— Н*тъ, увы! отъ Растрелли осталось поел* пожара 
немного, — отв*тилъ онъ. — Это теперь и х ъ царство... 
Днемъ зд*сь хозяйничаютъ они. Тутъ разныя канцеля
рии. 

Онъ остановился возл* одной изъ дверей и, тихо за
смеявшись, показалъ на вис*вшш листъ бумаги. На немь 
очень большими красивыми буквами, старательно вы
веденными писарскою рукою, было написано: П р е д и -
з i у м ъ. Дальше следовало что-то еще, съ новой строки 
и буквами поменьше. 

— Этотъ предиз1*умъ я надеюсь какъ нибудь заполу
чить въ свою коллекцию. Для нашего будущаго Carnava-
let... 

— Такъ у нихъ все... Какой-то сплошной предиз1умъ! 
— сказалъ князь. - Но чего намъ будетъ стоитъ этотъ 
рпытъ въ живомъ т*л* страны! 

— Господа, ради Бога! Мы изнемогаемъ. 
— Полцарства за стулъ. 
— Сейчасъ, сейчасъ, теперь уже два шага. 
Въ комнат* Фомина все было въ образцовомъ поряд

ке. За ширмами стояла постель. На стол* были аккурат
но разложены книги, портфели, папки. Уютно гор*ла подъ 
абажуромъ маленькая лампа на стол*. 

— Ахъ, какъ у васъ хорошо! 
— Первая жилая комната. 
— Душой отдыхаешь поел* этихъ залъ, отъ которыхъ 

отлетЬла жизнь, — подтвердилъ Березинъ. 
— Ужасно мило, не уйду отъ васъ! — воскликнула Со

нечка, падая въ мягкое кресло. — Н*тъ, просто прелесть... 
Кто это, Платонъ Михайловичъ? — спросила она, показы
вая на стоявилй на стол* портретъ старой дамы. 

— Это моя покойная мать. 
— Красивая какая... Какъ ее звали? 
— АнастаЫя Михайловна. 
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— А девичья фамшпя? 
— Она была рожденная Иванчукъ... Ея прад-Ьдъ былъ 

известнымъ сановникомъ, сподвижникомъ Александра 
Перваго... Господа, вы меня извините, я скроюсь за шир
мы и приведу себя въ надлежащей видь. 

— То-есть, что это значитъ? Смокингъ, что ли, напя
лите или фракъ? 

— Напялю, какъ вы изволите выражаться, князь, са
мый старый до-военный пиджачишко. 

— А ведь, правда, на танцульку надо одеться возмож
но демократичнее. 

— Ну да, я такъ демократически и оделась, — сказа
ла Муся, — взяла у мамы старую каракулевую кофту. 

—- Я тоже, разумеется... Я въ блузке и въ шерстяныхъ 
чулкахъ! — стыдливо смеясь, пояснила князю Глафира 
Генриховна. «Какой ужасъ: она — и шерстяные чулки!» — 
съ раздражешемъ подумала Муся. 

ГоренскШ за письменнымъ столомъ начертилъ на клоч
ке бумаги планъ западнаго фронта. Онъ доказывалъ Ни-
конову и Березину, что союзныя армш находятся въ за
падне. 

— Очень боюсь, что къ лету англичане будутъ сбро
шены въ море, — горячо говорилъ князь, тыча каранда-
шомъ въ бумажку. — Здесь у нихъ смычка, и ударъ Лю-
дендорфа, безспорно, будетъ направленъ въ этотъ узел7^, 
скорее всего съ дивераей у Реймса... 

— Ништо. Нивелль подведетъ какую-нибудь контръ-
мину. Я его знаю! 

<— Какой Нивелль? Нивелль давно уволенъ! 
— Что вы говорите? Ну, такъ другой гешальный гене

ралу — согласился Никоновъ. — Не наша съ вами печаль, 
а вотъ мне бы хозяйке за квартиру заплатить, а то при-
стаетъ, мелкобуржуазная пьявка... 

— Ну, господа, теперь я свзнаюсь вамъ въ крайней 
безтактности, — сказалъ, выходя изъ-за ширмъ, Фоминъ. 
— Князь, заранее умоляю о прощеньи. 
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— Что такое? 
<— Въ чемъ дело? 
— Господа, вы были въ гостяхъ у меня. Отсюда мы 

идемъ въ гости къ князю. 
-— Какъ такъ? 
-— Въ доме Алексея Андреевича теперь одна изъ сл-

мыхъ фешенебельныхъ танцулекъ столицы. Принимая весь 
Петербургу князь не можетъ отказать въ гостепршмство 
своимъ ближайшимъ друзьямъ. 

Все покатились со смеху. 
— Какъ? Вы ведете насъ въ домъ князя? 
— Жэтъ, это безиодобно! 
— Господа, нехорошо... Князю, можетъ быть, это не

приятно, — говорила Глафира Генриховна. 
— Ничего, ничего, — съ трудомъ сдерживая см-Ьхъ, ска

зала Муся. — То Зимшй Дворецъ, а то в а ш ъ домъ... 
Алексей Андреевичъ, ради Бога, извините наше непристой
ное веселье!.. 

Горснскай натянуто улыбался. 
— Госиода, я очень радъ, — не совсЬмъ естественно 

говорилъ онъ. 

Голыя деревья незнакомаго петербуржцамъ сада были 
покрыты снЬгомъ. Муся безпокойно оглядывалась по сто-
ронамъ. Огромная т-Ьнь падала на белую реку. Они вы
шли на площадь, еле освещенную редкими фонарями. 
Черный дворецъ былъ величественъ и страшснъ. Вдали, 
освещая пасть иодъ аркой, оранжевымъ свйтомъ гор*Ьлъ 
костеръ. Около него стояли милицюнеры. Больше никого 
не было видно. 

— Однако, и въ самомъ д е л е жутко, сказала Муся. 
— А вы думаете, Тамара Матвеевна не была права, что 

не хотела васъ пустить? 
— Богъ дастъ, ничего не случится. Что вы дамъ пуга

ете? 
— Намъ не страшно. 
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— Не таковсюя. 
— Какъ пойдемъ, господа? 
— Князь, какъ къ вамъ всего ближе? 
— Положительно, господа, мы иобиваемъ все рекорды 

безтактности. 
— Ахъ, какой жалюй песикъ, —сказала Сонечка, по-

ровнявшись съ фопаремъ, у котораго, вытянувъ голову, 
лежала собака. —"Верно съ голоду подыхаетъ. Какъ жаль, 
что у насъ ничего нетъ... Цуцъ, цуцъ... 

— Людей бы, Сонечка, жалели, а не цуцовъ. Стыдно! 
— Отстаньте, Григорш Ивановичъ, я не съ вами го

ворю... 
— А если я за таюя за слова да уши надеру? 
— Посмейте! 
— И посмею. Хотите сейчасъ? 
— Посмейте! 
— Еще какъ посмею... 
-— Такъ можно долго разговаривать... Господи, к а к ъ 

имъ не надоело! - смеясь, сказала Муся. Вдругъ впере
ди сверкнули ацетиленовые огни. Съ наростающимъ страш-
нымъ трескомъ пронеслась мотоциклетка. Два человека 
въ пальто поверхъ кожаныхъ куртокъ успели окинуть 
взглядомъ пешеходовъ. 

— Видеть не могу! — съ чисто физическимъ отвра-
щешемъ нроизиесъ князь. На этотъ разъ Никоновъ съ 
нимъ не иоспорилъ: онъ испытывалъ такое же чувство. 

— Но и работаютъ же эти люди!.. Какая все-таки бе
шеная энерпя! - сказалъ Березинъ. Муся съ упрекомъ и 
сожалешемъ на него взглянула. 

«Нетъ, онъ къ н и м ъ не перейдетъ, — подумала она. 
- Онъ славный... Ему просто нуженъ свой театръ, нуженъ 

шумъ, нужно поклонеше публики, какъ мне нужны ощу-
шешя, любовь Вив1ана, власть надъ Витей...» — Въ памяти 
Муси вдругъ, совершенно неожиданно, появился Алек-
сандръ Браунъ. - - «Ну, этотъ мне не нуженъ... Березинъ 
милый... Онъ только ничего не понимаетъ въ политике... 
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Какъ бы ему посоветовать, чтобъ онъ не говорилъ глу
постей и не делалъ... Онъ и безъ н и х ъ сумеетъ создать 
свой театръ... Онъ не продажный человекъ, онъ очень ми
лый, и съ нимъ тоже тяжело будетъ разстаться... Такъ 
жаль, что Вив1ана нЬтъ съ нами... Что то онъ сейчасъ д-Ь-
лаетъ въ Москве? Верно, где-нибудь сидитъ со своими 
англичанами, курить Gold Flake и думаетъ обо мне... Нетъ, 
р страстно, безумно люблю его, не такъ какъ прежде, а 
еще больше... Лишь бы только его не послали на фронтъ! 
Что, если его пошлютъ во Франщю?.. — съ ужасомъ ду
мала Муся. — Тамъ убиваютъ людей тысячами. Я умру оть 
страха... Нетъ, этого не можетъ быть!..» Она заставила се
бя прислушаться къ разговорамъ своихъ спутниковъ. 

— Какъ метко и справедливо то, что вы говорите, 
князь... Я совершенно съ вами согласна'. 

— Только ужъ тамъ, пожалуйста, Глафира Генрихов
на, не называйте Алексея Андреевича княземъ, — сказалъ 
фоминъ. 

— А что? За это могутъ убить? Могутъ разстрелять? 
На месте? — округляя глаза, жадно спрашивала Сонечка. 

— Убить не убить, quelle idee! А только это ни къ чему. 

IX. 

Слева отъ парадныхъ дверей стараго барскаго особня
ка висела серая афиша. «Грандюзный демократический 
балъ... Мобилизащя всехъ танцующихъ силъ... Первей-
inie»... — началъ было выразительно читать вслухъ Нико
новъ. Фоминъ сердито на него зашикалъ. Они вошли въ 
вестибюль. Дамы вздохнули съ облегчешемъ: ничего жут-
каго не было. Князь ГоренскШ, вошедшШ последнимъ, 
выругался про себя непристойными словами. Сверху до
носились звуки «Катеньки». У стола продавала билеты ми
ловидная девица; рядомъ съ ней сиделъ обыкновенный, 
не страшный матросъ, — въ синей блузе съ отворотами, 
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въ фуражке съ белой лентой. Фоминъ вежливо покло
нился и спросилъ о цене билетовъ, назвавъ девицу това-
рищемъ. 

— Входъ пять рублей, — любезно ответила девица. — 
И за «Почту Амура», если желаете, особо три рубля. 

— Да, пожалуйста, съ «Почтой Амура», товарищъ, — 
поспешно сказалъ Фоминъ, окидывая взглядомъ своихъ 
спутниковъ. — Семь билетовъ, пожалуйста, товарищъ. 

Девица отдала билеты, затемъ взяла изъ коробки семь 
картонныхъ кружковъ съ продетыми въ нихъ красными 
шнурками. Обмакнувъ перо въ чернильницу, она стала пи
сать красными чернилами номера. Матросъ старательно чи-
стилъ ногти другимъ перомъ. Гости переглядывались. 

— Вы тринадцатаго номера не боитесь? — осведоми
лась предупредительно девица. 

— Нисколько, товарищъ, это предразсудокъ, — тот-
часъ ответилъ Фоминъ. 

— Есть которые не любятъ... Бумагу имеете? 
— Бумагу? О да, все въ порядке, — несколько рас

терянно началъ Фоминъ. 
— Бумагу-конверты. Имеете?.. Тогда пятьдесятъ шесть 

рублей. 
Фоминъ расплатился и взялъ кружки. 
— Когда польты снимете, привяжите номера къ пуго

вице. А то на шею повесьте, — объяснила имъ девица. 
— Благодарю васъ, товарищъ, — набравшись храбро

сти, сказала Муся. девица кивнула и ей, однако несколь
ко менее приветливо, чемъ Фомину. Матросъ лениво 
всталъ, проводилъ посетителей въ маленькую прихожую 
и взялъ у нихъ подъ номерокъ шубы. Глаша толкнула Со
нечку и показала ей глазами на уголъ: тамъ стояло не
сколько ружей. Сонечка округлила глаза. Дамы по при
вычке стали оправляться передъ зеркаломъ. 

— Что такое «Почта Амура»? — вполголоса спросила 
Муся Фомина. 
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— Si je le savais! - - такъ же отв-Ьтилъ Фоминъ, пожи
мая плечами. 

— По лестниц* наверхъ пойдете, а тамъ сейчасъ на-
право будетъ зала, — сказала девица. 

— Покорно благодарю. Найдемъ, — беззаботно отв-fe-
?илъ князь. 

Они поднялись по лестниц* и вошли въ ярко освещен
ную залу. Рядомъ съ остатками богатой мебели стоя
ли простые некрашеные столы. «О, Господи!» — ска
залъ вполголоса князь. На эстраде играли музыканты. На 
стене висела надпись огромными буквами: «Да здрав
ствует Третья Международная Коммуна». У стенъ на 
атласныхъ стульяхъ сидели девицы, солдаты, штатсюе. 
Около десяти паръ танцовало польку. Осторожно обходя 
танцующихъ, Фоминъ, вдвинувъ голову въ плечи, быстры
ми короткими шажками, направился къ концу зала, где на
ходился буфетъ. Сбоку отъ буфета стояло несколько сто-
ликовъ, покрытыхъ грязными скатертями. Изъ нихъ былъ 
занятъ только одинъ. Фоминъ усадилъ дамъ за другой 
столикъ подальше. 

— Тутъ и разговаривать можно, если не очень гром
ко, — сказалъ онъ, пододвигая дамамъ атласные стулья. 
Публика смотрела на новыхъ гостей съ любопытствомъ, 
однако безъ недоброжелательства, а скоро и смотреть пе
рестала. Видно все были увлечены баломъ. Смущеше го
стей стало проходить. По требованию Фомина, все прице
пили кружочки такъ, какъ указывала девица. TaKie же 
картонные кружки были на большинстве гостей. Березинъ 
потребовалъ себе тринадцатый номеръ.^ 

— Авось не пропаду, вывезетъ кривая... Верю, верю 
,въ свою звездочку, — говорилъ онъ. 

- Все-таки, что могутъ означать эти номера? 
— Порядокъ, въ которомъ будутъ разстреливать бур-

жуевъ... Однако до того я закажу чай, — сказалъ Фоминъ, 
вошедгшй въ роль предводителя какой-то охотничьей экс-
педищи. 
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— То-есть, вы не заказывайте, а честью попросите, 
нтО'бъ намъ дали, — проворчалъ Никоновъ. 

— Я съ удовольств1емъ выпью чайку. 
— Я тоже... Право, господа, здесь все очень прилично. 
— Да... Я даже никакъ не ожидала, — - нисколько разо

чарованно сказала Глафира Генриховна. 
— Не печальтесь, гражданочка, васъ изнасилуютъ въ 

конце вечера, — любезно угЬшилъ ее Никоновъ. 
— ГригорШ Ивановичъ! Есть мера и пошлостямъ, и 

дерзостямъ! 
— Господа, господа!.. 
— Товарищи, чего вы хотите къ чаю? — спросилъ Фо

минъ. — Я вижу на буфете бутерброды. 
— Принесите намъ ихъ поскорее... И Гpигopiя Ивано

вича возьмите съ собой, пусть и онъ потрудится, — ска
зала Муся. Но какой ударъ маме, если мы здесь заку-
симъ! Ведь, но секрету скажу вамъ, дома у насъ готовит
ся настояний пиръ. 

— Одно другому не помЪшаетъ, — отв-Ьтилъ повесе-
л-Ьвшш Никоновъ. — Идемъ, товарищи мешечники. 

— Въ самомъ деле что они сделали съ вашимъ до-
момъ, Алексей Андреевичъ! — сказала Муся. 

— Да, хорошаго мало... 
. — Вы не очень сердитесь, что мы васъ сюда привели? 

-— Нетъ, что-жъ сердиться? Нещлятно, конечно, смо
треть, но... Какъ вы думаете, можно ли заглянуть въ дру-
п я комнаты? У меня были ценныя вещи... Были и семей
ные портреты... 

— Платонъ Михайловичъ сказалъ, что тамъ живутъ 
матросы... Я думаю, лучше не пытаться. 

— Господа, въ буфете продаютъ водку! Говорятъ, изъ 
погребовъ Зимняго Дворца, — взволнованно сказалъ вер
нувшийся Никоновъ. 

— Это очень возможно, — заметилъ князь. — Въ дн.1 
дьяныхъ погромовъ мне на Невскомъ солдатъ предла-
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галъ дворцовый Шато-Икемъ, по пять рублей за бутылку. 
Я не купилъ, хоть тогда еще были деньги; совестно было 

— Буржуазные предразсудки... Да, можетъ, здесь И 
не изъ Дворца, но только водка, понимаете ли? Водка-ма
мочка!.. Правда, не пять, а восемьдесятъ рублей бутылка, 
что значительно хуже... 
, — Тащите! — сказалъ князь, махнувъ рукой. 

— Тащите! — решительно присоединился и Березинъ. 
- - Безумцы, подумайте!.Восемьдесятъ рублей бутыл

ка, —• слабо возразилъ Фоминъ, вернувшшся съ тарелкой 
бутербродовъ. — Денегъ у насъ теперь у всЬхъ какъ котъ 
наплакалъ... Съ текущихъ счетовъ, какъ вы знаете, выда-
ютъ по семьсотъ пятьдесятъ рублей на душу, — добавилъ 
Фоминъ, у котораго врядъ ли былъ где-либо текущш 
счетъ. 

— Господа, одно слово, но зато очень оригинальное, 
—. сказала, улыбаясь, Муся. — Я знаю, оно васъ удивитъ, 
оскорбитъ, возмутитъ, но вамъ ничто не поможетъ! Се
годня за всехъ и за все плачу я, да! 

— - Это въ самомъ деле было бы оригинально! 
— Какой вздоръ! 
— Гордая англичанка хочетъ насъ унизить! 
— Господа, я изъ этого делаю кабинетсюй вопросъ. 

/Лало того, что я все это затеяла, но сегодня, быть можетъ, 
нашъ послъудой обний выходъ... А вы все меня достаточ
но вывозили, кормили и поили, въ частности вы, Алексей 
Андреевичъ... 

— Муся устраиваетъ въ танцульке свой мальчишпикъ. 
— Именно... Если же вы не согласитесь, то, даю вамъ 

слово, я сейчасъ встаю и ухожу. И меня убьютъ на ули
це, и это будетъ на вашей совести, и мама на васъ за мою 
смерть почти наверное обидится. 

— Не считая того, что я безъ Муси умру съ горя, — 
сказала Сонечка. 

— Разве согласиться, граждане и товарищи? — спро
силъ Никоновъ. 
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— У васъ н-Ьтъ другого выхода. 
— C'est le monde renverse! Идетъ... 
— Но, ужъ если унижаться, то, давайте, на ейные стер

линги закажемъ три бутылки водки, — потребовалъ Ни
коновъ. 

— Я согласна. 
— А я нетъ... Посади кого-то за столъ... — сказала 

Глаша. — А потомъ еще и отвози васъ иьянаго домой, да? 
На извощика теперь и будущихъ Мусиныхъ стерлинговъ 
не хватить. 

Водку принесли. Никоновъ радостно разливалъ ее по 
рюмкамъ. 

— Она, мамочка! Смотреть любо. 
— Я тоже, каюсь, соскучился... 
— - Весел1е Руси есть пити... Водка препоганая, госпо

да!.. Закусить поскорее... 
— Ничего. Денатуратъ какъ денатуратъ. 
— Отъ этого, говорятъ, слепнуть... Господа, полька 

кончилась... 
— - Нетъ, рожи, рожи каковы!.. Ваше здоровье, това

рищи текстильщики. 
— За ваше, ГригорШ Ивановичъ. Это что-жъ будетъ, 

дадриль? 
—• Похоже на то... На душе веселее стало!.. 
— Ничего, князь, не Фужите... Мы еще у васъ здесь 

лотанцуемъ. 
— После основательной чистки. 

- Ей Богу, хорошо играютъ... «Кума, шенъ, кума, 
крестъ»... 

— Григорш Ивановичъ, перестаньте подпевать. 
— «Кума, дальше отъ порога... Кума, чашку разо

бьешь»... Хочу петь и пою, товарищъ Глафира!.. Кончи
лось буржуазное засил1е! 

— Но хоть не такъ громко. 
— «Что ты, что ты, что ты врешь, самъ ты чашку разо

бьешь»... Это моя няня пела, покойница. Товарищи пере-
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плетчики, ей Богу, та маленькая брюнетка, что танцуетъ 
съ матросомъ, недурна! 

— Какая? - - переспросила Глафира Генриховна. — Фи, 
горняшка! 

— Герцогини, товарищъ Глафира, не по сегодняшнему 
абонементу танцульки. Вс* маркизы остались дома... 
Князь, еще по рюмочке? 

— Валяйте. 
— Я васъ очень люблю, князь... Вотъ только къ поли

тик* я бы васъ за версту не подпустилъ. 
— Ради Бога, Григор1й Ивановичъ, оставьте мою поли

тику въ покое. Ваше здоровье... 
— Давайте, и со мной чокнемся, Григор1й Ивановичъ. 

Вы страшно милый. 
— Чокнемся, Мусенька, на прощанье. 
— Это онъ милый? Онъ очень гадк1й, Мусенька, вы его 

не знаете! 
— Онъ прелесть, Сонечка. 
— Сонечка, уважайте мои седины. За ваше здоровье, 

гражданки. 
— Еще бутылочку прикажете, товарищъ? наклоня

ясь къ Никонову, негромко спросилъ подошедшш буфет-
чикъ. 

— Не много ли будетъ? — усомнился опять Фоминъ 
— На семь челов*къ одной бутылки мало, — реши

тельно сказала Муся. - Дайте намъ, товарищъ, еще бу
тылку. 

— Ciio минуту... 
— Спасибо, товарищъ... Да здравствуетъ свобода! — 

восторженнымъ голосомъ сказалъ Никоновъ. Буфетчикъ 
засмеялся и иобъжалъ за водкой. Публика съ завистью 
следила за кутящей компашей. 

— Интересно, за кого они насъ принимаютъ? 
— За сов*тскихъ сановниковъ второго сорта. 

Только этого не хватало! 
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— Господа, это мн-fc напоминаетъ нашу поездку ча 
острова въ день юбилея папы. 

— Хорошее было время! 
— Какую речь вы тогда произнесли, Алексей Андрее-

вичъ! — сказала Глафира Генриховна. — Я до сихъ поръ 
помню каждое слово. 

Князь, смущенно улыбнувшись, поспешно взялъ съ та
релки бутербродъ изъ чернаго съ соломой хлеба съ крс-
шечнымъ кусочкомъ колбасы. 

• - Славно мы тогда на островахъ кутили, товарищъ 
князь, — сказалъ Никоновъ. — Впрочемъ васъ съ нами 
тогда не было. 

— Да, правда, васъ не было. А сегодня кого изъ тЪхъ 
нетъ? 

— Мосье Клервилля, Вити и Беневоленскаго. 
— Бедный Витя! 
— Господа, несутъ денатуратъ! 
— Несутъ, несутъ, несутъ!.. 
— Говорятъ, его отцу совсЬмъ туго приходится? 
— Да, очень. 
— Отцу денатурата? 
— Не остроумно... Mat одну каплю... Довольно, до

вольно!.. 
-— Ништо, пейте, товарищъ Глафира... Эхъ, перемелет

ся, мука будетъ... 
— Что вы хотите сказать? 
— Пей, пока пьется, все позабудь, товарищъ Глафирд 

Генриховна. 
— Что вы хотите сказать, ГригорШ Ивановичъ? А? 
— Глаша, да онъ ничего не хочетъ сказать, что это те

бе все въ голову приходить?.. Господа, а почему не явил
ся Беневоленскш? 

Кто его разберетъ? Сказалъ, что голова болитъ. 
— Интересничаетъ... 
— Сонечка, выпьемъ на ты. 
— Вотъ еще! И не подумаю. 
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— Положительно демось ведетъ себя образцово. ГдЬ 
же орпя? 

— Потребуемъ деньги обратно! 
— Между этой танцулькой и любымъ баломъ по су

ществу н*тъ никакой разницы, — сказалъ вдругъ серьез
но Никоновъ. — Вы говорите: демосъ. Эти люди самые 
обыкновенные мещане, добравплеся наконецъ до нашихъ 
радостей и теперь отдаюшдеся имъ съ упоешемъ. Взгля
ните на ихъ' самодовольныя, счастливыя лица!.. И какъ 
чинно они танцуютъ! Вся револющя была сделана для 
танцульки... Какая тамъ орпя, они больше всего на св-fe-
тЬ хотятъ походить на насъ!.. Правду я говорю, Мусенька? 

— Доля правды есть, — подтвердилъ князь. 
— Но, значить, и мы м-Ьщане? 
— Нътъ, не значить, но... Впрочемъ, а кто же мы? 
— Кланяйтесь, князь ГоренскШ, — сказалъ Фоминъ. 

— Все это, такъ сказать, если взглянуть въ корень вещей. 
Д если безъ корня вещей, то достаточно и того, что ка
валеры не дерутся и не хватаютъ дамъ за ноги. 

— Эхъ, колорита, колорита этого, понимаете ли, н-Ьть, 
господа. Не красочно все это!.. — говорилъ актеръ. 

— Вотъ идетъ колоритъ, Сергъй Сергёевичъ. 
Буфетчикъ хлопнулъ въ ладоши и закричалъ: «Поч-

тальонъ! Почтальонъ!» Въ залу вошелъ тотъ матросъ, ко
торый сидълъ внизу съ дъвицей. Въ рукахъ у него была 
сумка. Онъ лениво вытащилъ изъ нея рядъ конвертовь 
съ надписанными номерами и сталъ разносить ихъ го-
стямъ, вглядываясь въ картонные кружки. Гости разрыва
ли конверты и медленно, съ нахмуреннымъ видомъ, разби
рали написанное. Затъмъ по залу началась сигнализащя 
улыбками, кивками, воздушными поцълуями. 

- - Ахъ, вотъ что такое «Почта Амура»! — сказала Со
нечка, съ жаднымъ интересомъ слъдившая за публикой 

— Значить, та дъъица предлагала бумагу для почты. 
Я думала, она спрашиваетъ документы. 
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— Вдругъ, Сонечка, вамъ подадутъ записку? Что вы 
сделаете? 

— Это будетъ зависать отъ того, что въ ней написано... 
— Смотрите, ей Богу, онъ несетъ что-то намъ! 

•- Н^тъ, правда!.. 
— Какой ужасъ! 
Почтальонъ действительно шелъ къ ихъ столику. 
— Вамъ письмецо, — сказалъ онъ Горенскому, пода

вая ему конвертъ. 
— Спасибо, товарищъ, — поспешно сказалъ Фоминъ 
Почтальонъ отошелъ, Горенскш разорвалъ конвертъ. 

На клочке бумаги карандашомъ были выведены каракули: 
— «Как вы и налетчики... можно... пройтиться»... — 

разбиралъ князь. — Господа, поздравляю! Насъ принима-
К>тъ за налетчиковъ. 

Никоновъ захохоталъ. 
— Въ самомъ деле, кто же другой, кроме налетчи

ковъ, теперь задаетъ пиры? 
— Поделомъ намъ. 
— Напротивъ, за то намъ и почтеше. 
— Отъ кого письмо? 
— Что вы ответите, Алексей Андреевичъ? 
— Вы, значитъ, и есть главный налетчикъ-атаманъ. 
— Вы знаете, господа, это не очень мне нравится, — 

озабоченно сказалъ Фоминъ. — Еще за милищей пошлютъ. 
— Полноте! Здесь половина публики — налетчики. 
— А тогда темъ более пора во-свояси. Не хочу васъ 

пугать, mesdames, но если въ насъ подозреваютъ богачей, 
то лучше намъ убраться, подальше отъ греха. И, право, 
мне кажется, что на насъ начинаютъ косо поглядывать... 

Дамы побледнели. Березинъ и Горенсюй согласились 
съ Фоминымъ. Только Никоновъ решительно запротесто-
валъ: 

— Что онъ дичь поретъ, Фоминъ! Самъ насъ сюда при-
велъ и теперь на утекъ. Никакой опасности нетъ, ерундя! 

— Опасности, разумеется, большой нетъ, — сказалъ 
5 
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разсудителыю Березинъ. — Но согласитесь, что и не такъ 
ужъ зд*сь интересно. 

— В*рн*е, все интересное мы уже вид*ли. 
— Батюшки, двадцать минутъ двънадцатаго, ска

залъ Фоминъ, взглянувъ па часы. — Мы об*гцали Тамар* 
Матв*евн* быть не позже одиннадцати дома. 

Тогда, въ самомъ д*л*, надо бежать. Мама будет ь 
очень безиокоиться, — сказала Муся. - - Платонъ Михай-
ловичъ, будьте моимъ кассиромъ. 

—- Уже за все заплачено, мы можемъ идти. 
— Что за ерунда! — ворчалъ Никоновъ. - Я какь 

разъ хот*лъ послать письмо той брюнеточк*... 
- - А того матроса съ серьгой въ ух* вид*ли? Ему мо

жетъ не понравиться вашъ слогъ, — сказала Глаша. 
- Еще иосмотримъ ки-ки: же тю у тю же, — бормо-

талъ Никоновъ. — Дайте хоть водку допить. 
— - Допивайте жив*е. 
— - Да и не осталось ничего. 
— А они па насъ не нападутъ при выход*? -— озира

ясь, спросила Сонечка. — Взгляните, какъ тотъ высокий 
у ст*ны на насъ смотритъ!.. Онъ в*рно кокаинистъ?... 
Правда?.. 

— Зач*мъ кокаинистъ? Просто лакей, Сонечка. 
— Господа, мы отр*заны! 
— — Ничего, пробьемся. 

- Ахъ, если-бъ опять увид*ть городового!.. Браваго 
статпаго фараона! 

— Ахъ, какое было прелестное зр*лище! 
— Дивное невозвратное вид*нье! 
— Позоръ! 
— Господа, серьезно, я очень боюсь... 
— - Но в*дь вы сами жаждали приключенш, Сонечк.ъ 
— А теперь больше не жажду... Теперь я жажду быть 

. въ столовой Тамары Матв*евны. 
— Идемъ, господа, - сказала Муся, вставая. 
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Они направились къ выходу. Сонечка, замирая, жалась 
къ Березину, Глафира Генриховна къ князю. Фоминъ шель 
уверенно впереди. «Что если въ самомъ деле набросят
ся?» — по дума л ъ онъ, учтиво кланяясь буфетчику, кото
рый смотрЪлъ на нихъ не безъ насмешки. Никоновъ с ь 
порога послалъ воздушный поцелуй брюнетке. «С-сум*1-
сшедшш!» — прошипела Глаша. «Трусишки!.. Буржуи!..» 
— бормоталъ быстро охмелевшей Никоновъ: онъ очень 
долго не пилъ водки. Князь остановился въ корридоре. 
осмотрелся и, махнувъ рукой, пошелъ внизъ. 

Девицы въ вестибюле уже не было: она тоже пошла 
танцовать. Матросъ разбиралъ за столикомъ новый па-
кетъ «Почты Амура». Онъ неторопливо всталъ и аккурат
но, какъ театральный капельдинеръ, выдалъ по номерку 
шубы гостямъ. 

— Прощайте, товарищи. Пока, - сказалъ онъ, откры
вая дверь. — Завтра балъ будетъ еще лучше, милости про-
симъ. 

— Непременно, непременно, — ответилъ ФохМинъ. — 
Пока, товарищъ. 

Вы что здесь, владелецъ? — не удержавшись, сиро-
силъ матроса Горенсюй. 

Матросъ окинулъ его подозрительнымъ взглядомъ и 
пробурчалъ что-то* невнятное. Въ это время кто-то во-
шелъ въ вестибюль изъ маленькой задней двери. Уви-
девъ Горенскаго, вошедийй остановился у порога и вьь 
пученными глазами уставился на князя. ГоренскШ надви-
нулъ меховую шапку и поспешно вышелъ на улицу 
вследъ за Мусей. 

— Только этого не хватало! Мой бывали кучеръ, — 
сказалъ онъ. 

Въ квартире Кременецкихъ не сразу отперли дверь на 
звонокъ. Теперь по вечерамъ — прислуга рано уходшщ — 
.обычно открывалъ двери Витя, который, какъ могъ, ста
рался быть полезнымъ въ доме. После второго звонка по-
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слышались поспешные шаркаюице шаги. Дверь откры
ла — сначала на цепочку — сама Тамара Матвеевна. 

— Господи! Что случилось, мама? — воскликнула Му
ся. У Тамары Матвеевны лицо было въ красныхъ пятнахъ, 
глаза заплаканы. Гости растерянно остановились въ пе
редней. 

Сбивчиво и путанно Тамара Матвеевна разсказала, что 
полчаса тому назадъ къ нимъ прибежала Маруся, при
слуга Яценко. Николая Петровича вечеромъ арестовали 
люди изъ этой новой Комиссш. Къ нему въ домъ ворвал
ся отрядъ солдатъ, вооруженныхъ съ головы до ногъ, все 
перерыли, кажется, искали оруж!я... ЗатЬмъ Николая Пет
ровича увезли неизвестно куда. Витя, самъ не свой, по-
гЬхалъ наводить справки. Съ нимъ отправился и Семенъ 
Исидоровичъ. 

— Я такъ за папу боюсь!.. Онъ ръшилъ поехать пря
мо туда, въ эту Чрезвычайную Комисаю... Это очень опас
но!.. Ахъ, что вы, разве я не понимаю?... Но нельзя же бы
ло отпустить мальчика одного, въ такомъ состоянш!.. Что 
это за изверги таюе, что онъ имъ сделалъ?.. Она, Мару
ся, плакала навзрыдъ... Кажется, Николай Петровичъ не 
оставилъ ей ни гроша... Тебя не было, я думала, что съ 
ума сойду одна!.. Я хотела ехать съ папой, но онъ меня 
це пустилъ, и я думала, что когда ты пр!едешь и никого 
;не найдешь, ты одна съ ума сойдешь!.. — говорила, выти
рая слезы, Тамара Матвеевна. Ее впрочемъ очень ут%-
шилъ приходъ Муси и друзей. Гости озабоченно слушали 
я переспрашивали довольно безтолково. «Вотъ тебе и 
диръ!.. Все-таки хорошо, что чуть-чуть перекусили на тан
цульке», - печально думалъ Березинъ. 

X. 

Николая Петровича предупреждали, что его могутъ 
арестовать: онъ занималъ видную должность, не выпол> 
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нилъ приказа о регистрации и числился «саботажникомъ». 
Въ действительности Япенко было не до саботажа. Но и 
ходить на службу после большевистскаго переворота оче
видно не имело смысла. Некому было и сдать оставшаяся 
немногочисленныя дела. 

Николай Петровичъ, считавший себя теперь ко всему 
въ Mipe равнодушнымъ, самъ не ожидалъ, что неожидан
ное грубое вторжеше чужихъ людей такъ его взволнуетъ. 
.Обыскъ былъ произведенъ въ десятомъ часу вече-
ра. Въ квартиру вошелъ молодой человекъ въ кожаной 
куртке, два солдата съ ружьями и дворникъ, «представи
тель домоваго комитета». Молодой человекъ даже не во
шелъ, а какъ-то ворвался, съ такимъ угрожающимъ ви
домъ, точно ожидалъ самаго отчаяннаго сопротивлешя. 
Въ рукахъ у него былъ револьверъ. Убедившись въ томъ, 
что сопротивления не будетъ, онъ быстро подошелъ къ 
Яденко вплотную, посмотрелъ ему п р я м о в ъ г л а з а 
и, отступивъ на шагъ, предъявилъ приказъ объ обыске 
и аресте. Назвался онъ помощникомъ комиссара. Въ при
казе, надъ точками въ графе иметн ,̂ за печатными буква
ми « г р а ж д а н » , были написаны отъ руки слова: 
«и н а Н и к о л а я П е т р о в а Я д е н к о » . Почеркъ 
показался Николаю Петровичу знакомымъ, но неразбор
чивая подпись съ резкимъ росчеркомъ не походила ни на 
какую известную ему фамшию. 

— Ну, что-жъ, — сказалъ, пробежавъ бумагу, Яденко. 
Руки у него дрожали отъ нервнаго волнешя и зубы чуть 
стучали. Больше онъ ничего не нашелся сказать, да и «Ну, 
что-жъ» показалось ему глупымъ. Молодой человекъ, на-
клонивъ голову, пристально смотрелъ на него испод
лобья. У дверей ахала Маруся, хватаясь за сердце, какъ 
настоящая дама. Солдаты, потоптавшись въ кабинете, 
уселись рядомъ въ столовой, неловко держа передъ со
бой ружья и поглядывая на остатки скуднаго ужина. 

— Они ничего, жильцы исправные, — растерянно го-
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ворилъ, ни къ кому не обращаясь, двориикъ. — Барыня 
недавно умерла... 

— Теперь нътъ никакихъ барынь... Пошлякъ! — ска
залъ съ силой помощникъ комиссара. Онъ быстро осмот
релся въ квартир*, потребовалъ все ключи и съ реши-
тельнымъ видомъ направился къ письменному столу въ 
кабинете. Молодой человекъ видимо не зналъ, какъ про
изводятся обыски и чего именно следуетъ искать. .Онъ 
сразу озабоченно выдвинулъ среднш ящикъ стола, точно 
ему было известно, что именно здесь находятся самые 
важные документы, затемъ сталъ съ усмешкой выбирать 
бумаги, быстро ихъ проглядывая и бормоча что-то не
внятное. Въ остальные ящики онъ только заглянуль, 
всталъ, осмотрелъ, хмуро-неодобрителыю кивая головой, 
книги, стоявпия въ шкафу на уровне его роста, и попро-
бовалъ, открывается ли дверь шкафа, — опять съ такимъ 
видомъ, будто отъ этого движешя могъ последовать 
взрывъ адской машины. Николай Петровичъ, немного 
успокоившись, селъ на диванъ и молча смотрелъ на ко
миссара. Молодой человекъ еще разъ обошелъ квартиру, 
требуя разъяснешй отъ бледной перепуганной Маруси, 
передъ которой снова, какъ при продаже книгъ, чувство-
валъ неловкость Николай Петровичъ. Выяснивъ назна
чение всехъ комнатъ, помощникъ комиссара заглянулъ въ 
платяной шкафъ и велелъ солдатамъ отодвинуть буфетъ. 
Солдаты, отставивъ ружья, хмуро исполнили приказаше. 
Подъ буфетомъ ничего опаснаго не оказалось. 

— - Полгода, кажется, иолотеровъ не было, — безсмыс-
ленно говорила Маруся, сдувая у карниза пыль взятой со 
стола салфеткой. 

— Потрудитесь собрать вещи, —- отрывисто прика-
залъ помощникъ комиссара, вернувшись въ кабинетъ. — 
Только предметы первой и основной необходимости. Дру-
гихъ своей властью не разрешаю. Повторяю, первой и' 
основной необходимости. 

— Маруся, сложите, пожалуйста... Ну, платье, белье, 
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— нерешительно сказалъ Яценко. Онъ будто не зналъ. 
можетъ ли еще теперь отдавать распоряжения прислуге. 
Маруся, ахая, побежала доставать семейный чемодаиъ. 
Помощникъ комиссара зажегъ свечу, растопилъ сургучъ 
и, доставъ веревочку, сталъ съ очень озабоченнымъ ви
домъ пропечатывать ея концы надъ щелями ящиковъ. Пе
чати у него однако не оказалось, и онъ, немного иодумавъ, 
воспользовался печатью, лежавшей на столе у Николая 

t Петровича, при чемъ сначала неодобрительно п о п р о б о -
валъ эту печать на клочке бумаги. 

Вы почему меня арестуете? — спросилъ Николай 
Петровичъ. 

— На этотъ конкретный вопросъ, гражданинъ Яцен-
ко, я не обязанъ вамъ отвечать. Это безусловно выяснит
ся на допросе, — ответилъ помощникъ комиссара. Одна
ко тотчасъ разъяснилъ, что Яценко арестуется, какъ слу
житель стараго строя и саботажникъ. 

— Мы вправе применять драконовсюя меры предо
сторожности противъ людей, бывшихъ опорой царскаго 
самодержав1я, — добавилъ онъ, — Драконовсюя меры 
предосторожности, - повторилъ помощникъ комиссара. 
Видимо онъ не прочь былъ завязать политически спорт^ 
«Какая у нихъ речь неестественная», — подумалъ Николай 
Петровичъ. — «А эта кожаная куртка съ Наганомъ, пря
мо мундиръ себе завели... Смешной юноша!..» На лице 
помощника комиссара, довольно невзрачномъ, скорее бла-
годушномъ, повисло выражеше мрачной и вместе востор
женной решительности: лицо было б е з с т р а с т н о с . 
к а м е н н о е , но глаза г о р е л и о г н е м ъ . Яценко до
гадался, что молодой человекъ игралъ болыневистскаго 
«фанатика». — «И все у нихъ, кажется, подделка... Что-жъ 
теперь будетъ?» -— подумалъ Яценко и вдругъ вспомнилъ 
о Вите. — «Господи, какъ онъ перепугается»... Николай 
Петровичъ подошелъ къ Марусе, стоявшей въ передней на 
коленяхъ передъ, чемоданомъ, и, наклонившись, вполго* 
лоса попросилъ ее тотчасъ предупредить Кременецкихъ. 
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Это, конечно, пустяки, я скоро вернусь... Скажите 
Виктору Николаевичу, чтобъ не думалъ безпокоиться. 

Маруся, ахая и дрожа, укладывала въ чемоданъ вещи, 
казавнияся ей наиболее нужными: позже Николай Петро
вичъ нашелъ тамъ свои ордена, лакъ для ботинокъ, б-Ьлыя 
фланелевыя брюки, оставшаяся отъ поъздки на море. Онъ 
впрочемъ и самъ не зналъ, что слъ\дуетъ брать съ собой 
въ тюрьму. «Да, книги», — вспомнилъ Николай Петро
вичъ. Книжный шкафъ уже былъ запечатанъ. Яценко 
взялъ «Кругъ чтешя» Толстого, лежавппй на табуретъ у 
дивана, и усп-Ьлъ положить его въ чемоданъ поверхъ за-
вернутыхъ въ газету ботинокъ, мыльницы и футляра безо
пасной бритвы. «Жиллетъ, кажется, только одинъ запас
ной остался», — подумалъ онъ, — «гдъ же я потомъ возь
му?..» Оживленная энергичной работой Маруся опустила 
крышку. Чемоданъ кое-какъ закрылся, #но бородка верх
ней пластинки не входила въ отверст!е замка. Маруся съ 
остервен-Ьшемъ нажала на крышку и ключъ удалось по
вернуть. 

— Ключъ, ключъ не потеряйте, — говорила взволно
ванно Маруся. 

— Постараюсь, — отв-Ьтилъ, слабо улыбаясь, Яценко. 
Такъ, бывало, напутствовала его при отъ-Ьздахъ Наталья 
Михайловна. Онъ вернулся въ кабинетъ. Помощникъ ко
миссара писалъ протоколъ. Николай Петровичъ сълъ на 
диванъ и, нервно зъъая, оперся объими руками на табу
ретъ. На газетномъ листъ, слъва отъ лампы, ему попалисъ 
знакомыя строки: 

«По требован!ю гласнаго Левина, предложеше о томъ, 
чтобы вся дума пошла въ Зимнш Дворецъ, подвергнуто 
было поименному голосованш. Bet безъ исключешя глас
ные, фамилш которыхъ назывались, отвечали: «Да, иду 
умирать» и т. п.». 

— Теперь потрудитесь слъдовать за мной, — сказалъ, 
вставая, помощникъ комиссара. — Гражданка, вы пока 
безусловно отвечаете за квартиру передъ рабоче-кресть-
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янскимъ правительствомъ. Объявляю вамъ это во все-
услышаше. 

Маруся неожиданно заплакала. Николай Петровичъ съ 
недоум-Ьшемъ на нее лосмотрелъ, совершенно не зная, что 
ей сказать. Солдаты, выпучивъ глаза, глядели на Марусю. 
Дворникъ, суетясь, растерянно оттянулъ вверхъ нижнюю 
задвижку и открылъ вторую половину выходной двери, 
точно надо было выносить буфетъ или диванъ. Помощ
никъ комиссара холодно окинулъ взглядомъ Марусю, сви
детельствуя вс^мъ своимъ видомъ, что ничьи слезы не 
помешаютъ ему исполнить долгъ, затемъ, снова вынулъ 
изъ кобуры Наганъ и вышелъ на площадку. На слабо осве
щенной лестнице, несмотря на поздшй часъ, стояли лю
ди, жена дворника, еще каюя-то женщины, тотчасъ ша-
рахнувппяся къ стене. Оне съ ужасомъ смотрели на Яцен
ко, на солдатъ съ ружьями, особенно на помощника ко
миссара въ кожаной куртке, который съ револьверомъ въ 
руке энергичнымъ шагомъ спустился по лестнице. Теперь 
видъ его показывалъ, что онъ не дастъ толпе отбить аре
станта. Въ дверяхъ квартиры перваго этажа мелькнула и 
тотчасъ скрылась испуганная фигура HOTapiyca въ тем-
номъ не завязанномъ халате. Дворникъ съ чемоданомъ, 
забежавъ впередъ, открылъ настежь парадную дверь и 
низко поклонился не то властямъ, не то Николаю Петро
вичу. У крыльца ждалъ автомобиль. Помощникъ комисса
ра быстро осмотрелся на улице. 

— Потрудитесь сесть, гражданинъ, — холодно - без-
страстно сказалъ онъ. 

Автомобиль свернулъ раза два, прежде чемъ Яценко 
сталъ соображать, куда именно его везутъ. Окна были за
вешены. «Кажется, по Невскому?» — спросилъ себя Ни
колай Петровичъ. — «Нетъ, это не НевскШ... Или мы 
едемъ къ реке?... Куда же тогда? Да не въ крепость 
ли?..» Эта догадка вызвала въ немъ странное чувство, вклю-
1 г.вшее и некоторую гордость. Помощникъ комисса-
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pa строго молчалъ, недовольный т*мъ, что Яненко не под-
держалъ политическаго разговора. Молчали и солдаты на 
передней скамейк*. «Да, конечно, въ кр*пость везутъ», 
— подумалъ Яденко, увид*въ при поворот* сквозь щель 
занав*ски р*дк4е фонари на отромномъ простор* Невы. 
Автомобиль, замедливъ ходъ, перешелъ черезъ мостъ, 
протрубилъ два раза и остановился. Яценко неловко вы-
л*зъ всл*дъ за комиссаромъ и оглянулся. Передъ нимъ 
были кр*иостныя ворота. Увязая въ сн*гу, они быстро по
шли .впередъ. 

Николай Петровичъ зналъ въ Петропавловской крепо
сти только Соборъ, ор1еитироваться въ темнот* было труд
но. Онъ смутно помнилъ, что въ кр*пости есть старый 
оберъ-комендантск!й домъ, н*сколько баст1оновъ и Алех-
с*евскдй равелинъ. «Н*тъ, кажется, равелинъ давно срытъ... 
Еще куртины есть... Что такое куртина?..» Идти было труд
но. Все было занесено давно несчищавшимся сн*гомъ. 
Вдругъ сбоку въ двухэтажномъ строенш сверкнули длин
ными рядами огни. Яценко догадался, что это и есть оберъ-
комендантсюй домъ... «Что же у нихъ зд*сь пом*щает-
г-о» _ подумалъ онъ у крыльца. Помощникъ комиссара 
ввелъ его въ большую, грязную, просто убранную комна
ту. Солдаты вошли всл*дъ за Николаемъ Петровичемъ, 
положили чемоданъ и тотчасъ с*ли на скамью. Помощ
никъ комиссара удалился. Яненко осмотр*лся въ комна-
т*. Заиахъ керосина вдругъ напомнилъ раннюю моло
дость Николаю Петровичу... На полу валялись окурки, 
клочки бумаги. На стол* стояла лампа. Пламя, дрожа, вы
тягивалось ввсрхъ, оставляя полоску на стекл*. 

«Прикрутить? Лопнетъ стекло», — подумалъ Яценко. 
— «Но разв* зд*сь н*тъ электрическаго осв*щешя?.. Ка
жется, въ этомъ дом* допрашивали и судили декабпи-
стовъ... Неужели они зд*сь ждали допроса?.. Пестель, Ры-
л*евъ»... Николай Петровичъ зач*мъ-то сталъ припоми
нать имена казненныхъ декабристовъ и пятаго не могъ 
вспомнить. «Сейчасъ и меня в*рно будутъ допрашивать... 
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О чемъ? Что за ерунда!... Верно Втя уже зваетъ... Н%тъ, 
такъ быстро Маруся не могла добежать... Минутъ черезъ 
десять... Бедный шльчикъ остался одштк.. За мотелей 
Наташи кто будетъ следить?.. Сейчасъ лопнетъ стекло... 
Да, какъ же его звали, пятаго декабриста?.. Вотъ на этомъ 
табурете, прислонившись къ этой стенке, быть можеть, 
сид^лъ Пестель»... 

Въ комнату, въ сопровожден^ помощника комиссара и 
еще кого-то, вошелъ человекъ въ мундире безъ погонъ. 
Солдаты неторопливо поднялись съ месть, но не вытяну
лись. Во.шедшш оглянулъ солдатъ, Николая Петровича. 

— - Этотъ? — спросилъ онъ. 
— Этотъ. товарищъ заместитель коменданта. Яцен

ко., бывшш царскш бюрократу — ответилъ помощникъ 
комиссара. Стекло въ лампе треснуло. Заместитель ко
менданта выругался ужасной бранью и потушилъ огонь. 

— Въ двадцать седьмую его отведите, — сказалъ онъ 
— Сидоренко, проводи... Книгу возьми... Нетъ, въ двад
цать седьмой, кажется, какая-то сволочь сидитъ... Ну, 
тамъ у смотрителя спросите, въ Трубецкомъ бастюне. 

- - Такъ и сделаю, товарищъ, сказалъ помощникъ 
комиссара, видимо несколько смущенный. Николаю Пет
ровичу вдругъ стало смешно - - отъ темноты, отъ этого 
начальства, отъ техъ новыхъ формулъ, которыя старал
ся придумать помощникъ комиссара: «Такъ и сделаю», 
очевидно, вместо «слушаю-съ»... 

Они вышли изъ комендантскаго дома и снова зашагали: 
впереди помощникъ комиссара, затемъ Яценко, за ними 
провожатый съ фонаремъ и съ книгой. Впереди снова по
казались огни, осветивпие высокую решетку съ остр!ямн, 
ворота, длинное здаше. «Такъ это Трубецкой бастюнъ.. 
Пока ничего страшнаго»... У воротъ электрическш зво-
нокъ былъ сорванъ, болтались концы проволоки. Помощ
никъ комиссара громко постучалъ. Минуты черезъ две 
кто-то вышелъ и приложилъ изнутри глазъ къ щели во
ротъ. Затемъ ворота открылись. 
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Въ комнате, въ которую ввели Николая Петровича, 
.было совершенно темно» Провожатый поставилъ фонарь 
на столъ. Впустивипй ихъ человекъ, щурясь и мигая, роб
ко вглядывался въ вошедшихъ. 

— Товарищъ смотритель, потрудитесь принять новаго 
арестованнаго, — сказалъ помощникъ комиссара. — То
варищъ Сидоренко, вы сдадите книгу товарищу замести
телю коменданта. 

Смотритель, наклонившись надъ фонаремъ, прочелъ 
ордеръ. 

— Слушаю-съ, - такъ же робко сказалъ онъ и при 
свете фонаря бросилъ испуганный взглядъ на Николая 
Петровича. 
. — Прощайте, гражданинъ. Пока, — холодно-учтиво 
сказалъ, выходя, помощникъ комиссара. Смотритель вздох-
нулъ съ облегчешемъ. 

— Сюда пожалуйте, — очень вежливо, даже почти
тельно, лригласилъ онъ Николая Петровича. — Вы може
те идти, — предложилъ смотритель провожатому съ фо
наремъ, открывая другую дверь. За ней было светлее. 

— Книгу велено сдать, — сердито сказалъ Сидоренко. 
— Я сейчасъ принесу. Вотъ только ихъ отведу и рас

пишусь, — поспешно ответилъ смотритель. 

М. Алдановъ» 

(Продолженге слгьдуетъ). 



Повесть о сестр-fc 

миньонъ 
Иногда мы съ сестрой «выезжали въ светъ»; это зна

чить, что изъ сокольничьей дали мы отправлялись на вы
ставку, въ концертъ, въ театръ, реже на одинъ изъ сту-
денческихъ баловъ, въ то время отличавшихся пышностью, 
многолкшемъ и молодымъ весельемъ. 

Я очень любилъ бывать съ сестрой на-людяхъ, — я ею 
гордился. Белобрысый, худой, некрасивый и неказистый 
студентикъ, я привыкъ, что меня въ обществ* не замеча
ли; но рядомъ съ сестрой, какъ ея кавалеръ, я сразу выра-
сталъ и делался предметомъ зависти. При всей молодости 
и моложавости, въ Кате женщина преобладала надъ де
вочкой. Где бы мы ни появлялись — она привлекала об
щее внимание. Мне кажется, что я помогалъ ей въ этомъ, 
оттеняя невзрачностью своей фигуры ея редкую красоту и 
исключительную миловидность. Признать насъ за бра
та и сестру было трудно. Мы всюду появлялись подъ-ру-
ку, при чемъ я надЬвалъ на лицо маску усталости и равно-
дупия и иронически кривилъ губы навстречу любопыт-
нымъ взглядамъ. 

Вероятно это выходило у меня достаточно глупо и 
врядъ ли кого-нибудь поражало. Напротивъ, Катя, съ ея 
страстной жаждой жизни и непривычкой быть въ боль-
шомъ обществе, осматривалась кругомъ съ нескрывае-
мымъ интересомъ и не замечала, что она сама — всехъ 

*) «Современ. Записки» № 42. 
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лучше и интереснее. Только иногда ее смущали присталь
ные и пытливые взоры, особенно мужсюе, и она, какъ бы 
догадываясь, краснела и спешила поскорее смешаться 
съ толпой. 

Застенчивой Катя не была. Тамъ, где она чувствовала 
себя сильной и уверенной, она выступала смело, какъ на 
сцене. Однимъ изъ любимыхъ номеровъ нашихъ «высту
пление» были танцы, и, я думала, редко можно было ви
деть такую странную пару. 

Въ то время не танцовали потной, трясущейся тодаой, 
какъ сейчасъ танцуютъ фокстроты и танго. Модными тан
цами были па-де-катръ, па-де-патинеръ, миньонъ, — танцы 
трудные и степенные, въ которыхъ выступало немного 
паръ. Мы съ Катей специализировались на миньонъ, тан
цуя его съ такой преувеличенной фигурностью, часто соб-
ственнаго изобретешя, что постепенно все внимаше со
средоточивалось на насъ. Я и тутъ былъ для Кати рамкой 
— какъ для бриллианта изумительной воды, вставленна-
го въ грубоватую и топорную оправу. Взоры публики на 
минуту задерживались на мне, чтобы восхищенно заме
реть на Кате. Она танцовала съ такой уверенностью и съ 
такой пластической скромностью движенШ, что подчерк
нутая фигурность танца делалась убедительной. Намъ не
редко случалось оставаться единственной танцующей па
рой въ болыпомъ зале. Я дрожалъ отъ волнешя и ужаса, 
путая фигуры, но Катя ничего не замечала и улыбалась 
мне ободряюще. Иногда намъ, вернее — ей, апплодиро-
валъ весь залъ, — и только тогда она, вспыхнувъ, увлека
ла меня къ выходу. 

Никогда и ни съ кемъ, кроме меня, Катя миньонъ не 
танцовала, и вообще мы редко оставались дольше полу* 
ночи на балахъ, затягивавшихся до самаго разсвета. 

Иногда нашъ отъездъ былъ настоящимъ бегствомъ. 
Помню, какъ на одномъ изъ обычныхъ благотворитель-
ныхъ баловъ въ Благородномъ Собранш Катю преследо-
валъ какой то военный, очевидно совершенно потерявпйй 
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голову. Пользуясь простотой обычаевъ на студенческомъ 
балу, онъ представился мне и просилъ меня представить 
его моей «даме». Если бы это былъ студентъ, я бы, ве
роятно, не ум-Ьлъ ему отказать; но къ офицерамъ въ гЬ 
довоенныя времена въ нашихъ интеллигентскихъ кругахъ 
относились полупрезрительно даже женщины. Я отвътилъ, 
что спрошу разрйшешя «дамы», и мы, отойдя, поспеши
ли скрыться. Но онъ разыскалъ насъ у выхода на улицу 
и остановился у самой двери въ выжидающей позе. 

Мы были въ тотъ вечеръ очень весело настроены, и 
Кате хотелось мальчишествовать. Когда мы поравнялись 
съ офицеромъ и онъ сдЬлалъ шагъ по направлешю къ 
намъ, Катя скривила лицо и показала ему языкъ. Офицеръ 
побледнелъ и остолбенелъ. Мы успели выбежать и взять 
у самаго подъезда извощика. Когда нашъ возница тро
нулся, изъ дверей вылетела разсвирепевшая фигура безъ 
пальто и фуражки. Къ счастью извощикъ намъ попался 
бойкш, изъ техъ, что умели лихо подкатывать къ панели 
и предлагать московскимъ говоркомъ: 

— Резвую, баринъ! Саночки-самокатки! 
Однажды мы поехали слушать концертъ московскихь 

цыганъ. Выступала вошедшая въ то время въ моду Варя 
Панина. Наши места были у прохода въ третьемъ ряду. 
Едва мы ихъ заняли, какъ мимо насъ прошла во второй 
рядъ пара: безукоризненно одетый господинъ и доволь
но вульгарная, очень полная дама. Я не вгляделся въ нихь, 
а Катя, наклонившись ко мне, шопотомъ сказала: 

— Костя, уедемъ отсюда. Я хочу уехать. 
— Почему? 
— Я скажу тебе после. 
— Но почему, Катя? Что за секретъ? 
— Мне нездоровится. Встанемъ тихо и пойдемъ. Толь

ко ты не оглядывайся. 
Мы встали и вышли. Мне очень хотелось послушать 

знаменитую цыганскую звезду, но Катя меня встревожи-
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ла. Когда мы прошли въ гардеробную и отдали наши но
мерки, я спросилъ Катю: 

— Хочешь я добуду стаканъ воды? 
Она разсмЪялась: 
— Да нъ*тъ, Костя, я совсЬмъ здорова. Я только не хо

тела здъсь оставаться. Жалко, что пропадаютъ билеты. 
И, обратившись къ старой гардеробщиц*, она сказала: 
— Вотъ возьмите наши билеты; можетъ быть вы ихъ 

кому-нибудь дадите; это — хороппя мъхта, крайшя въ 
третьемъ ряду. 

Видя мое недоумътие, Катя сжала мой локоть и, на хо
ду, со спокойной усмешкой и некоторой брезгливостью, 
сказала: 

— Я не ожидала отъ него такого постоянства. Это тя
нется, кажется, уже второй годъ. Но я думала, что у него 
больше вкуса. 

— У кого, Катя? 
— Да у Евгешя Карловича, конечно. Разв* ты его не 

узналъ? 
— Съ этой полной дамой, впереди насъ? 
— Ну да. 
— Я не разсмотр*лъ. А кто она, ваша знакомая? 
— Костя, ты ужасный мальчикъ! Я не знаю ея бюгра-

фш и не интересуюсь. Но я уже видала ее однажды, такъ 
же нечаянно, какъ и сегодня. Она... ну какъ это говорится, 
ну словомъ... заместительница твоей сестры. И бросимъ о 
ней разговаривать. 

НЕ МАЛЪ ЛИ ПРОСТЪНОКЪ? 

На лътше каникулы я обычно уЬзжалъ въ свой родной 
прикамсюй городъ, къ моей матери. Жить тамъ было де
шево, при томъ я давалъ уроки и еще подрабатывалъ, по
сылая въ московсюя газеты статейки о провинщальной 
жизни. 
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Прекрасенъ былъ трехдневный путь туда по текучему 
простору нашихъ рекъ! И тамъ ждали меня хвойные л%-
са, которыхъ я никогда не могъ забыть даже среди звени
городской лиственной ласки и красоты и которымъ нико
гда не найду даже близкаго подоб!я здесь, въ Европе. 
Удастся ли мне когда-нибудь... не говорю — увидать ихъ 
вновь, нЪтъ, — но лишь воскресить ихъ въ памяти своей 
и разсказать о нихъ другимъ то и такъ, что и какъ хоте
лось бы? Сказать о нихъ не такъ, какъ сейчасъ, не мимо-
ходомъ, не сдерживая слова и чувства, — а словоохотли
во, съ радостью, захлебываясь, дополняя междоме^ями 
тамъ, где словъ красочныхъ не хватить, широко разводя 
руками, чтобы объяснить профанамъ средней и южной 
Россш и наши пространства, и наши просторы, и речную 
гладь, и ароматъ заливныхъ луговъ, и сладость смоляно
го дыханья! 

Въ Москву я возвращался неторопливо, когда лекцш 
уже давно читались и студенты успевали похудеть и по
бледнеть отъ беготни и скудной пищи въ столовкахъ. 
Пр1езжать такъ поздно было невыгоднымъ лишь въ смыс
ле поисковъ удобной и дешевой комнаты, — все лучхшя 
оказывались уже занятыми, а на иныхъ подъездахъ и во-
ротахъ висела записка: 

«Сдаеца светлая комната студентамъ не являца». 
Записка обидная, вывешенная оскорбленной въ луч-

шихъ чувствахъ и надеждахъ хозяйкой. 
Впрочемъ на первое время я всегда имелъ пристанище 

у одной изъ сестеръ. 
Въ одинъ изъ такихъ пр1ездовъ — уже на третьемъ 

курсе — я засталъ сестру Катю за неожиданнымъ занят1-
емъ. Одна изъ ея комнатъ оказалась превращенной въ сту-
дто чертежника. На мольберте стоялъ огромный проектъ 
фасада, широкш и длинный столъ белаго дерева былъ за-
валенъ бумагами, бумажками, картонами, свертками и каль
кой. По стенамъ висели на кнопкахъ каюе то чертежные 
наброски, таблицы и фотографш здашй. 

6 
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Когда я постучалъ въ дверь и пр!открылъ ее, я услы-
халъ недовольный голосъ Кати, которая стояла у большо
го стола спиной ко мн-b: 

— Въ чемъ д*ло? Я просила до четырехъ часовъ меня 
не безпокоить. 

— Катя, это я. 
— Костя? Ты прйЬхалъ? 
Она повернулась ко ми* и обняла меня, не выпуская 

изъ рукъ циркуля. 
Наконецъ то ты вернулся! Ну, ради тебя я, кажет

ся, устрою себ* праздникъ. Или вотъ что, Костя, присядь 
и помолчи только пять минутъ. Я сейчасъ кончу, и по-
томъ мы будемъ разговаривать. 

— Что ты д*лаешь, Катя? 
— Молчи, молчи. 
Я съ любопытствомъ смотр*лъ, какъ Катя, шепча про 

себя и вымтзряя циркулемъ, наносила на чертежъ аккурат-
неньюя точки. Минутъ черезъ пять, бътло взглянувъ на 
меня, она сказала «сейчасъ!» — и опять зашептала свои 
вычислешя. Я уже думалъ обидеться и уйти, когда Каг*, 
откинувшись и подбоченившись по-мужски, сжала губы, 
въ посл*дн1Й разъ внимательно оглядела свой чертежъ и 
сказала: 

— Ну хорошо. А не малъ ли нростънокъ? Какъ ты ду
маешь? 

Съ возможной серьезностью я отвтзтилъ: 
— Нтзтъ. Достаточенъ. Въ самый разъ. 
Она недоверчиво покачала головой и вдругъ весело 

разсм*ялась: 
— Не сердись, Костя! Я вымою руки, и мы пойдемъ 

внизъ. 
— Но что все это означаетъ, Катя? 
— Какъ что? Ты не знаешь? Я — архитекторъ; то есть 

я буду архитекторомъ. И это, Костя, совс*мъ серьезно! 
Я все тебе разскажу. 

Я узналъ, что она поступила на архитектурные курсы и 
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такъ увлеклась, что ни о чемъ больше не можетъ думать. 
Завалила себя работой, и все время, остающееся отъ лек-
шй, проводить въ своей мастерской. За два месяца она 
сделала больше, чемъ инымъ удается сделать за годъ. 
Не довольствуясь курсами, она работала чертежникомъ у 
одного изъ своихъ профессоровъ, сразу занялась собст
венными сложными проектами и не хотела признавать 
трудностей. Не безъ гордости она разсказывала, что ее 
считаютъ нЪкоторымъ чудомъ и сулятъ ей въ будущемъ 
необыкновенный усп-Ьхъ. Зато работать приходится весь 
день и часть ночи. 

— А сегодня — пусть будетъ праздникъ. Это, Костя, 
только для тебя. 

Я могъ бы гордиться, если бы Катя сдержала слово 
Но среди разговора, она что то вспомнилд, обезпокои-
лась, побежала наверхъ и снова вышла только черезъ дв<1 
часа съ виноватымъ видомъ: 

— Прости, что я оставила тебя одного; я чуть было не 
сделала такой оигибки, что могла все испортить. Теперь, 
до завтра, я совсемъ свободна, и вечеръ мы лроведемъ 
вместе. Я, признаться, очень устала. Это — какое-то сума-
сшеств!е. Но если бы ты зналъ, Костя, какъ это интересно! 

Она разспрашивала меня о матери, о нашихъ провин-
щальныхъ новостяхъ, и слушала, думая о своемъ. После 
ужина я даже не заикнулся о картахъ. Мы разошлись ра
но и, засыпая, я слышалъ въ Катиной студш шаги и бор-
мотанье. Она работала часовъ до трехъ ночи, а утромъ, 
вставши, я уже нашелъ ее одетой въ белый рабочШ ха-
латъ. Я не хотелъ ей мешать и уЬхалъ въ городъ. 

Въ этотъ годъ я редко бывалъ въ Сокольникахъ v 
старшей сестры, а воскресенья проводилъ у Лизы, объ
едаясь ея превосходными пирожками и увозя десятка два 
домой въ сверточке: этимъ я избавлялъ себя въ поне-
дельникъ отъ расхода на обедъ. 

Былъ этотъ годъ бурньшъ для студенчества: мы защи
щали «честь студенческого мундира», почти не учились, 
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и на родину мне пришлось выехать передъ Пасхой, вы
нужденно, въ веселой компанш высылаемыхъ студентовъ-
забастовщиковъ. Мы заняли два вагона, выходили и по
долгу задерживались въ буфетахъ, и начальники станщй, 
не решаясь отправить безъ насъ по*здъ, а можетъ быть 
втайне намъ сочувствуя, ласково называли насъ «прокля
тыми сицилистами». 

Въ Москву я вернулся только къ следующей осени, ко
гда снова былъ принятъ въ университетъ, съ потерей года. 

КАКЪ ВСВ... 

Говоря о себе, нужно быть особенно правдивымъ; и 
правдивымъ и- откровеннымъ. 

Свои университетсюе годы я могъ бы использовать го
раздо плодотворнее: они не принесли мне ни большой 
радости для памяти, ни большой пользы для последую
щей жизни. Они не были для меня и лучшимъ временемъ 
въ жизни, какъ для большинства. Пусть я найду оправ
данье. Но если бы вернуть эти годы, если бы начать жить 
снова, зная, что все будущее строится въ молодости, я не 
бросалъ бы минутъ, часовъ и дней, а вернее сказать — 
большую часть времени, на то, что имело слишкомъ.мало 
отношешя къ науке. И тогда — наверное — не окончил ь 
бы годы учешя полунеучемъ съ дипломомъ. И тогда — 
можетъ быть — иначе сложилась бы моя жизнь, была бы 
она нужнее, богаче впечатлешями, осуществленнее въ 
мечтахъ. Сейчасъ за моими плечами лишь жизнь рядово
го чиновника и обывателя, рано понявшаго тщету замыс-
ловъ и легко отъ нихъ отказавшагося. 

Въ этихъ словахъ нетъ запоздалаго раскаяшя; они 
только правдивы. 

Учиться, то есть слушать лекцш и сдавать зачеты и 
экзамены, было не трудно. Но интересъ къ науке пони-
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жался т%мъ, что насъ, студентовъ, постепенно лишали на-
шихъ лучшихъ профессоровъ, подозрительныхъ по не
благонадежности, и наука наша делалась казенной. Поэто
му мы больше увлекались своей ролью «общественнаго 
барометра». За это насъ загоняли въ манежъ, умеренно 
били'нагайками, исключали и ссылали. Тогда, отъ доволь
но невинныхъ мечташй объ университетской автономш, 
мы перешли къ слишкомъ ранней политической деятель
ности. 

Посредствующей порой былъ для меня годъ разочаро-
вашя. Мне не улыбалось стать непременно марксистомъ 
или народникомъ и не хотелось быть только «учащимся*», 
готовить себя въ адвокаты или прокуроры. Поэтому, не 
избегая никакихъ вл!янШ, безъ большого жара, лишь 
следуя моде, работалъ урывками въ студенческихъ круж-
кахъ, хотя читалъ въ «Русскомъ Богатстве» Михайловска-
го, записался въ Румянцевке въ очередь на Бельтова и 
Николая-она, ходилъ смотреть, какъ трясетъ длинной ше
велюрой, тогда еще не белой, Петръ Струве, оппонируя 
диссертащи Тугана-Барановскаго; и, будучи юристомъ, я 
слушалъ лекщи по естествозиашк) Тимирязева и бродилъ 
съ группой медиковъ по клиникамъ Девичьяго поля. То, 
что не входило прямо въ учебныя обязанности, было все
гда наиболее занимательными 

На стене моей комнаты висела фотограф1я прекрас
ной, испуганной и негодующей девушки, изъ рукъ кото
рой двуглавый орелъ вырываетъ книгу законовъ, — оли-
цетвореше Финляндш, — на другой стене картинка, изо
бражающая сожжеше на костре похожаго на Христа че
ловека, надъ головой котораго значились буквы «С. Р.». 
Я пытался читать по-польски Мицкевича и имелъ въ под
линнике «Кобзаря», хотя оба эти языка казались мне 
ужасно смешными. Относительно самодержав!я у меня не 
было сомнешй, но было мало сомнешй и въ томъ, что 
за свержешемъ его должно последовать царство безоб
лачной свободы. Былъ такимъ, какимъ насъ тогда крои-
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ла и шила жизнь: не лучше другихъ, но и не слишкомъ 
хуже. 

Все это не мешало мне слоняться съ пр1ятелями по 
Тверскому Бульвару и студенческимъ пивнушкамъ, меч
тать о высокой и идеальной любви и робко знакомиться 
съ бытомъ сговорчивыхъ дЪвушекъ. 

Внешне жизнь была заполнена, внутренне ощущалась 
ея пустота. Не было пастоящаго увлечешя ни наукой, ни 
случайными радостями жизни. Пробовалъ писать «что-то 
большое», но очень скоро убедился, что таланта у меня 
нетъ, какъ н/Ътъ и знашя жизни, и что моя литературная 
карьера исчерпается несколькими случайными газетными 
заметками, да статейкой въ юридическомъ журнале, и 
что придетъ время, когда я, держа впереди себя универ
ситетски дипломъ, поплетусь по протоптанной дорожке 
средняго юриста къ небыстрымъ чинамъ. 

Такъ оно и случилось, и только память о сестре побу
дила меня на склоне летъ взяться за перо, но уже не ради 
художественныхъ вымысловъ, а ради простого разсказа о 
женщине моего времени. 

Отъ многихъ юныхъ мечтанш мы отказываемся, ино
гда легко, иногда съ сердечной болью. Но разве прожи
тая жизнь, какъ бы ни была она проста и мизерна, — не 
лучшее наше произведете? Не облеченная въ словесную 
форму повествовашя, она все же для каждаго изъ насъ до
роже самаго прекраснаго романа. И да будетъ она благо
словенна на всехъ этапахъ нашихъ странствш, въ увлече-
шяхъ молодости, въ долгой скромной работе провиищ-
альнаго деятеля, въ маленькихъ личныхъ приключешяхь 
и въ вихревыхъ воронкахъ револющи, случайно втянув
шей и мое существоваше и выбросившей меня на чуж ;е 
берега. 

Какъ у всякаго рядового юноши, бреюшаго бороду, 
носителя студенческой фуражки, былъ и у меня о ту по-
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ру небольшой и очень обыкновенный романъ съ женщи
ной, которая была старше и опытнее меня. Описывать его 
не стоить: онъ не осложненъ ни страстью, ни собьгиями, 
ни любопытной развязкой. Но такъ какъ «она» была за
мужней, а связь наша не ограничилась разговорами о До-
стоевскомъ и русской общине, то въ глазахъ товарищей 
я былъ нЬкоторымъ образомъ героемъ. Полугодомъ спу
стя отъ этого романа остались у меня и, конечно, у «нея>> 
лишь бол-fee комическ!я, ч-Ьмъ глубоюя воспоминанья. 

Вероятно нескромности товарищей я и обязанъ тЬмь, 
что о моемъ любовномъ лриключенш узнала Катя, впро-
чемъ уже тогда, когда все было кончено. 

Однажды Катя сказала мне: 
— Какъ странно, Костя, я такъ привыкла считать тебч 

мальчикомъ... И вдругъ оказывается, что ты уже совсемъ 
взрослый. И, главное, что ты — какъ все. 

Я предпочелъ промолчать. 
— Обидно, что про тебя болтаютъ. Хотя я знаю, что 

среди мужчинъ это не считается зазорнымъ, даже, кажет
ся, наоборотъ... 

— Болтать? 
— Нетъ. Быть такимъ. 
— Да чемъ же я ужъ такой особенный? 
— Я не говорю, что ты особенный. Напротивъ, я не 

ожидала, что ты такой же, какъ все. Ты, Костя, на меня 
не обижайся. 

— Я не обижаюсь, Катя. 
Она продолжала: 

Женщина, даже самая маленькая и простая, самая 
ничемъ не замечательная, вотъ хоть бы какъ я, непремен
но ждетъ героя. Впрочемъ я то, конечно, не жду, я уже 
дождалась. И вотъ приходить этотъ герой, и оказывает
ся, что онъ въ лучшемъ случае просто —- Иванъ-Иванычъ 
Неужели это всегда такъ? 

— Я думаю, Катя, что и не все женщины ищутъ геро-
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евъ, и не вс-fe мужчины — Иванъ-Иванычи. Просто — нуж
но какъ нибудь жить. 

— Ты думаешь, что нужно? Ну, а я не уверена. Разв£ 
ужъ непременно нужно въ половин* одиннадцатаго есть 
кашку? 

— Какую кашку? 
— А вотъ Лялька иногда решительно не хочетъ каш

ки. И я не хочу. Впрочемъ все это — пустяки. А главное 
— все это не то. 

Я зам*тилъ, что Катя ко мне переменилась. Не то, 
чтобы она меня строго осудила или перестала любить во 
мне брата и друга. Напротивъ, мне казалось даже, что те
перь она относится ко мне какъ бы съ большимъ уваже-
шемъ, какъ ко взрослому человеку, а не какъ къ наивному 
мальчику. Но прежде она всегда ласково обнимала и це
ловала меня, иногда называла детскимъ именемъ — Ко-
тикъ, не стеснялась выходить ко мне прямо изъ ванной, 
запахнувшись въ купальный халатъ и вообще не считала 
меня за мужчину. Теперь я сталъ мужчиной, хотя и оста
вался братомъ. Мужчиной, значитъ — существомъ не со-
всемъ чистымъ, носящимъ на себе следы не оправдан-
ныхъ любовью прикосновенШ, случайныхъ «романовъ>, 
вызванныхъ просто темъ, что «какъ-нибудь нужно жить». 

Мы больше не возвращались къ нашему разговору 
Только разъ какъ-то Катя мимоходомъ сказала мне: 

— Въ последнее время я многое поняла лучше. Я ду
мала о тебе, Костя, я ведь тебя очень люблю. И вотъ те
перь я, пожалуй, могла бы не такъ строго отнестись и къ 
другимъ, то есть къ тому, что мне въ нихъ непр1ятно, да
же противно. Но, конечно, я тебя не сравниваю, потому 
что ты — не лицемеръ и не прикидываешься святымъ, а 
просто — такой. Хуже всего, когда обманываютъ, чита-
ютъ мораль, а сами делаютъ все, что захочется, и даже 
не понимаютъ, какъ это гадко. Можетъ быть, впрочемъ, 
я слишкомъ требовательна, нельзя быть такой. И все-таки 
— какъ все это печально и несносно! 
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— А ты не думай, Катя. 
Она удивленно подняла брови: 
— Какъ же не думать? Разве я не живой человекъ... 
И вдругъ она вспыхнула густымъ румянцемъ: 
— ...и разве я не женщина? Или ты считаешь меня уже 

старухой? 
Я не могъ считать сестру, молодую, красивую, полную 

жизни, — старухой. Но о томъ, что такое женщина, мой 
сомнительный любовный опытъ не могъ дать мне глубо-
каго познашя. 

Какъ всяюй преданный и любяшдй братъ, я былъ бли-
зорукъ. Если бы кто-нибудь сказалъ мне, что источникъ 
Катиныхъ страдашй и ея неумешя найти «цель жизни» — 
въ томъ, что она живетъ безъ любви, что ей некому от
дать неистощенный запасъ женскаго чувства, — я бы не 
только удивился, но и обиделся за Катю. 

Это я могу быть, какъ все. Но Катя, сестра моя — она 
особенная, и къ ней общая мерка неприложима. 

Я не зналъ, что этимъ отрицашемъ въ ней простой и 
настоящей женщины я принижалъ ея образъ, столь мне 
дорогой. 

ДОКЛАДЪ 

Она уже не проводила, какъ прежде, ночныхъ часовъ 
за работой, не лишала себя прогулокъ и маленькихъ на-
шихъ развлечении, но она — вопреки моему ожидашю, не 
бросила лекщй и своихъ чертежныхъ занятш. Къ концу 
второго года она должна была окончить курсъ и попы
таться стать заправскимъ, самостоятельнымъ работни-
комъ. Бурное увлечеше сменилось спокойной уверенно
стью, какъ у человека делового. О своихъ архитектурныхъ 
работахъ Катя говорила охотно, но всего на свете рады 
нихъ не забывала. 

Въ этотъ годъ мы опять сблизились, и какъ то серьез-



90 М О С О Р Г И Н Ъ 

н-fee прежняго, не въ карточномъ азарте и не въ совмест-
ныхъ полетахъ молодой фантазш. Мы оба стали заметно 
старше: мне шелъ двадцать третШ годъ, ей было подъ 
тридцать. Я какъ бы окончательно вступалъ. во взрослую 
жизнь, она входила въ возрастъ, для женщины решитель
ный. 

Наши встречи стали менее одинокими. Я привозилъ 
къ Кате своихъ университетскихъ товарищей, у нея заве
лись приятельницы и пр1ятели съ ея курсовъ, и въ доме 
ея создалось некоторое общество, молодое и пргятное. 
Старшимъ въ нашей компанш былъ архитекторъ Власьевъ, 
одинъ изъ учителей Кати, человекъ на возрасте, очень 
воспитанный, старавпийся сойтись съ нами и не слишкомъ 
выделяться. Съ Катей онъ всегда говорилъ почтительно, 
но я съ самаго. начала заподозрилъ, что не однимъ почте-
н!емъ къ способной ученице вызваны его частые визиты. 

Мы устраивали прогулки вглубь Сокольниковъ и По-
гонно-Лосинаго острова, весной — подышать соснами, 
зимой — побродить на лыжахъ. Этотъ годъ былъ пр1ят-
нымъ, Катя ожила и стала еще красивее; но девочка въ 
ней исчезла, была только женщина, иногда — мать. Она 
теперь гораздо чаще говорила о детяхъ, больше ими за
нималась и, повидимому, искала ихъ дружбы. 

Этотъ иерюдъ мне памятенъ и темъ, что, подчиняясь 
духу времени, мы отдавали дань лолитическимъ вопро-
самъ, бывали на докладахъ, и не только легальныхъ, чи
тали литературу подпольныхъ и заграничныхъ организа-
щй, затевали безконечные споры, даже пытались устро
ить свой кружокъ самообразовашя. Во всемъ этомъ Катя 
участвовала довольно деятельно, хотя решительно отстаи
вала свое право не иметь обязательныхъ политическихъ 
взглядовъ. Она говорила: 

— Если бы я могла твердо верить, что нужно вотъ 
то-то и то-то, я бы немедленно пошла это делать, ужъ не 
знаю куда и какъ, но пошла бы. Иначе — какая же цена 
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моей вере? И кому нужны мои слова? Что такое я — же
на фабриканта! 

То, что она была «женой фабриканта», видимо ее без-
покоило, но она никакъ не могла убедиться въ своей пре
ступности. Гораздо больше ее угнетало, что она жена 
своего мужа, что живетъ на его средства, все равно, ка-
ковъ ихъ источникъ. Иногда, поел* нашихъ кружковыхь 
бес*дъ, она говорила: 

— Ну, теперь идемъ въ столовую закусить «прибавоч
ной стоимостью». 

Нашъ «кружокъ самообразования» очень быстро рас
пался. Но Катя все же успела насъ поразить. Мы по оче
реди читали маленьюе доклады, главнъгмъ образомъ по-
литико-экономичесюе. Катю мы считали лишь «присут
ствующей», то — гостьей, то — хозяйкой, въ зависимости 
отъ того, гдтз мы собирались; все-таки она была старшей 
среди насъ, и все-таки выделялась. Поэтому мы, лишь ра
ди формы и во имя равенства, однажды предложили ей, 
если она хочетъ, что нибудь подготовить для доклада. 
Катя отшучивалась, сказала, что подумаетъ, и совсемъ не
ожиданно сделала намъ превосходный докладъ, совершен
но насъ поразивши*; было видно, что она отлично, осно
вательно и какъ то не по-нашему, не по-ученически къ не
му приготовилась. Но, закончивъ его, — докладъ былъ 
устный, — она покраснела на наши похвалы и даже че 
приняла участ1я въ дальнейшей нашей беседе. 

Все-таки было видно, что наше общее и какъ бы обя
зательное увлечете политикой и экономическими вопро
сами было ей чуждо. Она была съ нами, потому что ис
кала людей, жаждала жизни новой, не похожей на ея преж
нюю, замкнутую, домашнюю. Но и тутъ она искала жиз
ни, деятельности, а не разговоровъ въ табачномъ дыму. 
Возможно даже, что она искала не людей вообще, а хотя 
бы одного живого человека, но только большого, настоя
щ а я , въ котораго она могла бы уверовать, зная, что не 
разочаруется. Она недаромъ говорила: 
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— Женщина, даже самая маленькая, простая и ничлшь 
не замечательная, непременно ищетъ героя. 

Но героя среди насъ не было; не было даже завершен-
ныхъ Иванъ-Иванычей. Въ большинстве своемъ мы были 
юношами, себя еще не нашедшими, одинаково способными 
стать ничемъ. Мы ее любили, ею гордились, мнопе бы
ли тайно въ нее влюблены, — но мы были обществомъ, 
слишкомъ для*нея случайнымъ и мало подходящимъ. 

И, думается мне, ей было гораздо лучше и проще сре
ди насъ, особенно среди личныхъ моихъ пр1ятелей-сту-
дентовъ, когда не подымалось речи о высокихъ матерь 
яхъ, а просто Катя появлялась въ нашемъ кругу въ каче
стве женщины и королевы. О такихъ пллемахъ, которые 
мы устраивали Кате въ мизерности и неуютности моей 
студенческой каморки, я сохраняю лучнпя и пр1ятнейш!я 
воспоминашя. 

КОРОЛЕВА НА ПР1ЕМЪ 

Бронная улица съ переулками — «латинскш кварталъ» 
Москвы — была перенаселена студентами; еще осенью — 
да, а въ середине учебнаго года было трудно найти де
шевую комнату. Поэтому, съ однимъ изъ пр1ятелей, сту-
дентомъ Мартыновымъ, математикомъ, мы решили посе
литься на Грачевке, улице очень печальной репутащи, чо 
зато дешевой. Позже она была переименована въ Труб
ную. 

Тамъ, въ глубине одного изъ большихъ дворовъ, мы 
облюбовали крошечный флигелекъ въ три комнаты, изъ 
которыхъ две сдавались помесячно, а въ третьей жила 
семья мизернаго чиновника Флора Аполлоновича: онъ 
самъ, его жена Марья Ивановна и двое детей, последшй 
— грудной. 

На нашу долю пришлись комнаты болышя, довольно 
светлыя, а главное — каждому отдельная, и дешево. 
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Марья Ивановна обязалась дважды въ день давать намъ 
самоваръ и покупать намъ молоко и хлебъ. Ходить отсю
да въ университетъ было не близко, но мы оба не отлича
лись ни прилежашемъ, ни боязнью разстояшй. 

Мартыновъ былъ удобнымъ сожителемъ, хотя им^лъ 
крупный недостатокъ: онъ время-отъ-времени запивалъ 
горькую. Онъ былъ изъ семинаристовъ, года на три стар
ше меня, а на видъ - и совеЬмъ пожившимъ; онъ носилъ 
бороду, очки, и интересовался только свойствами простыхъ 
чиселъ. Въ трезвые дни онъ не отрывался отъ клочка бу
маги, на которомъ писалъ столбики чиселъ, складывалъ, 
вычиталъ — и загадочно улыбался. Иногда онъ и мне да-
валъ какую нибудь курьезную задачу, которая должна бы
ла поразить меня чудодейственными свойствами цифры 
9. Со своей стороны я пробовалъ увлечь его задачами изъ 
римскаго права: 

— Ты представь себе, что во время кораблекрушения 
утонули двое родственниковъ, А и В. Если раньше уто-
нулъ А, то В, прежде чемъ утонуть, былъ хоть несколь
ко минутъ его наследникомъ, и дальше, значитъ, насле-
дуютъ дети В. А если В утонулъ раньше, то его дети не 
наследуютъ после А. 

— Почему не наследуютъ? 
— Да ужъ однимъ словомъ не наследуютъ, къ другимъ 

переходитъ. Какъ узнать, кто утонулъ первымъ? 
— Ну, разспросить, кто виделъ. 
— Никто не виделъ, все утонули. 
— Чепуха! 
— Вовсе не чепуха. Какъ нибудь решить нужно. 
— Оба сразу. 
— Сразу не бываетъ; кто нибудь хоть на секунду да 

дольше держался. А ты сообрази: одному было 50 летъ, а 
другому 49. Кто раньше? 

— А чортъ его знаетъ. 
— Нетъ, не чортъ его знаетъ, а это предусмотрено 
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римскимъ правомъ. Раньше долженъ утонуть А, потому 
что онъ старше. 

— Вотъ ерунда! 
— Не ерунда» В. моложе и можетъ дольше продержать

ся на вод-fe. Кто старше, тотъ раньше потонетъ. 
— Чушь! А если В. только одинъ годъ, и онъ не толь

ко плавать, а и подъ столомъ ходить не ум-Ьетъ .Что же, 
ты думаешь, онъ будетъ ждать, пока А. утонетъ? Чепуха 
твое римское право. 

— Нетъ, ты подожди, относительно детей... 
Тутъ мне приходится справиться въ курс* лекщй. По

ка я перелистываю литографированный страницы, Марты*-
новъ презрительно говоритъ: 

— Чепуха! Право — не наука. Только математика на
ука. А вотъ скажи лучше, что мы сегодня есть будемъ? У 
тебя сколько? 

- У меня четыре пятака. А у тебя? 
— У меня ...вчера были. 
— Это плохо, Мартыновъ. 
— Плохо. Купимъ воблы и хл-Ьба. 
— Ъсть хочется. 
— Сказалъ новость! Мне выпить хочется, да я молчу. 

Тутъ тебе не римское право, а безошибочная математи
ка: две воблы, если икряныя, восемь копеекъ, булка — 
пять, итого — тринадцать. Значитъ на пятакъ — разсып-
ныхъ папиросъ, да две копейки — нищему- Итого въ 
остатке — ноль. И все ясно. 

Но иногда мы внезапно богатели: приходили деньги 
изъ дому. Мне аккуратно маленькую сумму посылала мать, 
ему — старший братъ, священникъ. Тогда мы не только 
шли обедать въ столовую Троицкой у Никитскихъ воротъ, 
по сорокъ копеекъ съ человека,включая хлебъ и квасъ 
по желашю, но еще и дома устраивали npieMbr для друзей: 
Случалось, что на эти npieMbi пр!езжала, по моему зову, » 
моя сестра Катя. 

Странно было видеть Катю на этой подозрительной 
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улице, въ трущобе гр^зныхъ дворовъ и бедныхъ фли-
гельковъ, на нищенской студенческой пирушке. Но она 
умела превращать наши пирушки въ праздникъ. Женщинъ, 
кроме Кати, никогда у насъ не было. Собиралось чело
векъ пять безусыхъ студентовъ, среди которыхъ борода
тый и мрачный Мартыновъ былъ уже старикомъ. Ради 
Кати мы ограничивались полудюжиной пива и бутылкой 
удельнаго вина, совсемъ не допуская водки; особенно на 
этомъ настаивалъ Мартыновъ, боявилйся своей слабости. 
Вокругъ самовара разставляли на хозяйкиныхъ тарелкахъ 
блестящее угощенье; чайную колбасу, воблу (для1 пивзТ, 
кильки (для впечатленья), много ореховъ и дешевые ле
денцы. Катя неизменно привозила отъ Елисеева фрукты 
и сладюй тортъ. 

Въ нашу лачугу Катя вносила светъ и особое, сдер
жанное и напряженное веселье. У насъ она была короле
вой. Для нея ставилось особое кресло, изъ приданаго 
чиновницы, покрытое чистымъ чехломъ, подъ которыми 
исчезала грязная и рваная обивка. Хозяйка Марья Ива
новна давала намъ лучшую свою скатерть и начищала до 
блеска слегка помятую медь самовара. Обе наши комна
ты мы старались разукрасить чемъ только возможно. За 
полнымъ отсутств!емъ декоративныхъ предметовъ, мы 
особенно напирали на оригинальность. 

— Знаешь, Мартыновъ, давай, навешаемъ цветныхъ 
фонариковъ. На полтину можно купить четыре-пять штукъ 
маленькихъ. 

— Лучше два большихъ, по обе стороны кресла по-
весимъ. 

— Ладно. А вотъ где бы достать цветной матерш? 
— У Марьи Ивановны попросить. 
— Я спрашивалъ. Она предлагаетъ две юбки, только 

чтобы не резать и не протыкать, Я смотрелъ, юбки гряз
ный. 

— Нетъ, юбки нехорошо. Это ~~ чепуха. 
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И одновременно намъ обоимъ приходитъ въ голову 
поистине гешальная мысль: обить косяки двери цветными 
носками! Небывало и очень оригинально. 

Изъ ящика моего комода извлекается куча вязаныхъ 
носковъ всехъ цветовъ и оттенковъ — работа моей ма
тери. Иные заштопанные, друпе рваные, но такъ еще луч
ше. Главное — чистота и яркость. У Мартынова запасъ 
немногимъ хуже. Кнопками и гвоздиками мы прикалывз-
емъ носки къ косякамъ двери, и получается какъ бы три
умфальная арка. Надъ дверью водружается вензель Кати: 
большая коробка изъ-подъ гильзъ Катыка (на пятьсотъ 
штукъ), въ прорезахъ буквъ красная бумага, внутри свеч
ка. Мартыновъ делаетъ это съ замечательнымъ искус-
ствомъ. Просто и эффектно. 

Во всемъ, что относится къ чествованию нашей короле
вы, Мартыновъ.принимаетъ живейшее учаепе и проявля-
етъ редкую изобретательность. На время работы исчеза-
етъ его обычная мрачность. Имъ сорганизованъ и проре-
петированъ тушъ на гребешкахъ съ папиросной бумагой, 
имъ же написанъ ритуалъ npieMa, который присутствую-
гще должны разучить. Долго приспосабливалъ онъ добы
тые на дворе плосюе ящики, чтобы кресло королевы стоя
ло на легкомъ возвышенш, — но изъ этого ничего не по
лучилось, очень ужъ выходило неудобно королеве пить 
чай. Кате полагался особый приборъ: вилка, ножикъ и 
салфетка; для всехъ остальныхъ вместе — такой же 
одинъ общш приборъ, только безъ салфетки. Ради Кати 
Мартыновъ затратилъ два часа, чтобы вымыть водкой, 
карта за картой, засаленную колоду: после чаю мы навер
ное сядемъ играть въ винтъ, кстати — королева обычно 
проигрываетъ, такъ что часть нашихъ расходовъ по npie-
му окупится. 

Въ день npieMa королевы мы все въ сборе: Мартыновъ, 
я, медикъ Ушаковъ, второкурсникъ-юристъ Стигматовъ, 
мой землякъ Павликъ — студентъ Лесного института, 
большой весельчакъ, иногда еще кто-нибудь изъ техъ, 
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кого я возилъ къ Кате знакомить. Ушаковъ уходилъ рань
ше другихъ, Павликъ, страшный картежникъ, оставался 
обычно ночевать, и пять партнеровъ для винта были обез-
печены. После полуночи все мы проводимъ королеву до 
извощика. 

Въ нашу студенческую трущобу Катя вливалась, какь 
лучъ солнца. Если бы она, въ своемъ самомъ простомъ 
платье и со своей самой лучшей, всегда несколько сму
щенной улыбкой, — если бы она только Ыяла — мы бы 
исчезали, какъ разсеянныя тени и погашенныя свечки. Но 
она не только Ыяла — она освещала. Комната становилась 
шире, потолокъ чище и выше, самоварная медь делалась 
такимъ же чистымъ золотомъ, какъ орленыя пуговицы 
франтоватаго Стигматова. Марья Ивановна, квартирная на
ша хозяйка, женщина беднейшая, кротчайшая и затра
пезная, казалась теперь благородной фрейлиной, а все мы 
— советомъ мудрыхъ вельможъ и верноподданныхъ. 

Когда въ дверяхъ показывалась Катя, я подходилъ къ 
ней первымъ и цЬловалъ ее, зная, что все эти юноши, мои 
гости, всматриваются и вслушиваются въ поцелуй. Затемъ 
Катя, снявъ длинную перчатку, очень приветливо здоро
валась съ Марьей Ивановной за руку, которую та спешно 
вытирала фартукомъ. Съ нею она задерживалась въ на
шей крошечной передней, спрашивала ее о здоровьи де
тей, кивала, слушая ея подробный докладъ, давала со
веты: непременно промывать Ванюшке глаза борной кис
лотой и не позволять ему ихъ тереть, а Анюту поить рыбь-
имъ жиромъ. Потомъ Катя повертывалась къ моимъ не-
многочисленнымъ гостямъ, толпившимся у двери, по-муж
ски пожимала имъ руки и не знала, что нужно говорить, 
заменяя слова своей чудесной улыбкой. Они подходили 
къ ней въ строгой очереди, Мартыновъ всегда послед
ними не глядя въ глаза и мешковато шаркая ногой. 

Въ эту минуту они не казались бедными студентами въ 
поношенныхъ тужуркахъ, а были рыцарями .въ латахъ: 
грудь колесомъ, ноги стройны, головы съ изящнымъ наги-



98 М. О С О Р Г И Н Ъ 

бомъ. Впрочемъ къ Мартынову это не ОТНОСИТСЯ : онъ 
былъ, скорее, нашимъ дядькой. 

Рыцари отнимали у Кати зонтикъ, перчатки, шляпу. 
Если шляпа доставалась Мартынову, онъ уносилъ ее обеи
ми руками, какъ стеклянную, разставивъ локти, чтобы не 
задать за стулъ, за косякъ двери, украшенной носками, за 
кого нибудь изъ насъ. Съ момента прихода Кати, Марты-
новъ делался невменяемымъ и старался смотреть на са-
моваръ или на коробку килекъ; чтобы невзначай не встре
титься съ Катей глазами; если это все-таки случалось •--
онъ мрачно краснЬлъ и еще пристальнее впивался взоромъ 
въ неодушевленные предметы. 

Мой бедный Мартыновъ! Я думаю, что въ этомъ Mipe 
только одна любовь могла соперничать съ моей любовью 
къ сестре: его безкорыстная и безнадежная любовь. 

Пока Катя еще беседовала съ хозяйкой, Мартынов ь 
успевалъ зажечь надъ дверью въ моей комнате щитъ съ 
инищалами и цветные фонарики по обе стороны престо
ла королевы. Бородатый и неуклюжш, онъ дЪлалъ это съ 
озабоченнымъ и взволиованнымъ лицомъ. 

Затемъ мы усаживали Катю за столъ, становились на 
некоторомъ разстоянш, и Павликъ, торжественнымъ и 
мощнымъ голосомъ, начиналъ выработанный на этотъ 
день «ритуалъ npieMa королевы»: 

— Все ли вельможи, здесь предстоящее, признають 
себя подданными Екатерины? 

Мы отвечали хоромъ: 
— все! 
—- Каковы обязанности перваго вельможи? 
Я былъ «иервымъ вельможей» и отвечалъ нараспевъ 

по мартыновской шпаргалке: 
— Не братъ, а рабъ! 

Каковы обязанности вельможи-хлебодара? 
Темъ же тономъ отвечалъ медикъ Ушаковъ: 
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Чаю ли возжаждетъ — чаю налей; кильку ли воз-
алчетъ •— препарируй. 

— Каковы обязанности вельможи-кавалера? 
Второкурсникъ Стигматовъ, очень красивый юноша, 

слегка рисуясь, произносилъ: 
— Сознавать свое физическое безобраз1е и лежать ков-

рикомъ на царственныхъ путяхъ. 
— Каковы обязанности вельможи-звездочета? 
Въ свою очередь Мартыновъ, застенчиво и съ тоской, 

бормоталъ библейаой стихъ, имъ самимъ извлеченный 
изъ книги Судей Израилевыхъ: 

— Къ ногамъ ея онъ склонился, палъ, лежалъ, къ но-
гамъ ея склонился, палъ, где склонился, тамъ и палъ по
раженный. 

— Клянутся ли вельможи исполнить свои обязанности? 
Мы протягивали руки и опять хоромъ восклицали: 
— Не намъ, не намъ, а имени твоему! 
Катя весело смеялась; ей было пр1ятно наше поклоне-

Hie. Изобразивъ на гребешкахъ тушъ или маршъ изъ «Аи-
ды», мы вручали королеве знаки ея власти: чисто вымы
тый на этотъ случай мячикъ хозяйкиной девочки и огром
ный синш карандашъ Мартынова: державу и скипетръ. 

Подъ вл!яшемъ ритуала, мы долго болтали стилемъ 
напыщеннымъ, священнодействуя надъ кильками и отда
вая должное чайной колбасе. Хотя мы всегда усердно 
приглашали Марью Ивановну посидеть съ нами, но она 
отговаривалась хлопотами съ самоваромъ и только ино
гда присаживалась на стуле у самой двери и пристально 
смотрела на Катю, которая казалась ей, какъ была и для 
насъ, подлинной королевой, посетившей лачугу бедноты. 

И, конечно, ей никогда не могло бы прШти въ голову, 
что эта королева въ иную минуту жизни можетъ завидо
вать ея бедности, миру и простоте ея семейной жизни. 
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РЮМКА ВОДЫ 

Что мнъ* дтзлать съ Мартыновымъ? Онъ пьетъ вторую' 
неделю; какъ на гртзхъ получилъ отъ брата деньги сра
зу на два м-Ьсяца впередъ. 

Пьетъ Мартыновъ водку, и пьетъ дома; никакой заку
ски ему не требуется. Нагрузившись, онъ поетъ «Благо-
образнаго 1осифа» или самъ съ собой разговариваетъ. 
Ночью трезвеетъ и въ одной рубашк-fe выходить во 
дворъ, гуляетъ, хотя по ночамъ холодно и сыро. 

Уговаривать его безполезно. Когда Мартыновъ пьянъ, 
онъ преисполненъ презръ-шя ко веЬмъ и ко всему. Презри
т е ко мн-fe онъ выражаетъ тЬмъ, что, отворивъ дверь въ 
мою комнату, показываетъ мнЪ распухшш языкъ, затЬмъ 
захлопываетъ дверь съ нехорошимъ ругательствомъ. 
Марья Ивановна боится показываться ему на глаза, хотя 
Мартыновъ очень р%дко скандалитъ «по-настоящему». 
Марья Ивановна его не осуждаетъ, и даже не протестуетъ 
противъ такого поведешя жильца: на нашей улиц-fe, пол
ной притоновъ, смотрятъ на пьянство не какъ на порокъ, 
а какъ на несчастье, людямъ судьбою ниспосланное. 

Какъ то разъ я задумалъ принять мЪры, отнявъ у Мар
тынова водку и деньги. Заглянувъ въ его комнату, я уви-
далъ, что онъ спитъ лицомъ къ стЬнъ\ Я на цыпочкахъ 
подобрался къ его тужурктз, но въ ея карманахъ нашелъ 
только медную мелочь. Тогда я протянулъ руку къ сто
явшей на столъ* еще полной бутылк-fe водки. 

И вдругъ онъ вскочилъ, будто этого только и ждалъ. 
Вскочилъ встрепанный и такой страшный, что я едва не 
уронилъ бутылки. 

— Поставь обратно! 
— Брось, Мартыновъ, не пей. На кого ты сталъ по-

хожъ! 
— Поставь бутылку! 
Я, конечно, поставилъ. 
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Онъ взялъ бутылку и, смотря на меня пристально вос
паленными глазами, сталъ пить изъ горлышка. Нужно бы
ло для этого запрокинуть голову, но онъ хогЬлъ смо
треть на меня, на производимое впечатл-Ьше; поэтому, 
булькая водкой, онъ постепенно присядалъ на корточки 
Отпивъ несколько полныхъ глотковъ, онъ обтерся рука-
вомъ рубашки и, сде.лавъ хитрое-хитрое лицо, очень трез-
вымъ, только хриплымъ голосомъ сказалъ: 

— Красавецъ, ужели я вамъ не нравлюсь? 
— Не нравишься, Мартыновъ. 
— Тогда, красавецъ, пойдите вонъ. 
Я двинулся къ двери, но на'ходу спросилъ: 
— Зачемъ ты пьешь, Мартыновъ? 
Лицо его стало внезапно искренне удивленнымъ, и по 

прежнему трезвымъ голосомъ онъ ответилъ: 
— Какъ же иначе быть? Ведь положение безвыходное! 
— Какое положеше? 
И опять, вставъ и внезапно изменивъ лицо, онъ отве

тилъ хриплымъ голосомъ: 
— Какъ сказано выше — ступайте вонъ. Можете ехать 

въ Сок-кольники къ, к-королеве. 
Сразу опьянелъ, забормоталъ непонятное и повалился 

на постель. 
Дождавшись первой светлой минуты, я решилъ про

ветрить Мартынова, а кстати и устыдить его, свозивъ къ 
Кате. Онъ былъ очень жалокъ, видимо самъ себя боялся, 
и довольно легко согласился: 

— Только ты королеве-то не разсказывай. 
Въ то время, за отсутств1емъ трамваевъ, поездка въ 

Сокольники занимала добрый часъ времени. Мы взобра
лись на импертлъ конки, где за станщю брали три ко
пейки, и наслаждались воздухомъ и разсматривашемт* 
вереницы пешеходовъ, шедшихъ толпой съ Сухаревки и 
на Сухаревку. На подъеме къ Краснымъ Воротамъ къ кон
ке пристягнули пару рыженькихъ лошадокъ, на одной изъ 
которыхъ сиделъ мальчишка, неистово махалъ руками и 
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подстегивалъ припряжку. Кондукторъ для бодрости уда-
рялъ л-Ьвымъ локтемъ по цели, на которой висЬлъ зво-
нокъ, лошади рвались, и мы ехали съ гиканьемъ и весе-
лымъ звономъ. Мартынова я привезъ, действительно, про-
в-Ьтреннымъ, хотя лицо его еще оставалось опухшимъ. 

Мы прг^хали за часъ до обеда, и было пр1ятно узнать, 
что Евгешй Карловичъ уехалъ въ городъ, — значитъ мы 
обедаемъ втроемъ. 

Мартыновъ держался бодро, шутилъ и предупреждала 
что у него сегодня волчш аппетитъ. 

Передъ темъ, какъ сесть за столъ, Катя вызвала меня и 
спросила, подавать ли къ столу водку. Я зналъ, что Марты
новъ, когда его запой кончается, сра'зу делается выдержан-
нымъ, но что рюмки две ему за обедомъ необходимы для 
равновеЫя, иначе онъ затоскуетъ и виадетъ въ мрачность. 

Не знаю, почему мне пришла въ голову необычайно 
глупая мысль — подшутить надъ Мартыновыми Когда 
Катя вышла изъ столовой, я убралъ со стола графинчикъ 
водки и заменилъ его другимъ, въ который налилъ воды. 

Мы сели, и я налилъ намъ обоимъ по рюмке, выпилъ 
свою, нарочно крякнулъ и закусилъ. Затемъ сталъ внима
тельно наблюдать, какъ выпьетъ свою Мартыновъ. 

У него после запоя сильно дрожали руки. Онъ это 
зналъ и делалъ все движешя медленно и сосредоточенно: 
положилъ себе на тарелочку закуски, надломилъ кусокъ 
хлеба, наконецъ протянулъ руку къ рюмке. 

Когда я увидалъ его дрожащую руку, его глаза, устрем
ленные на рюмку, его заранее выпятивпняся губы, какъ 
это бываетъ у привычныхъ пьяницъ, --- я понялъ, что по-
ступилъ плохо; но было уже поздно. 

Медленно, слегка стуча стекломъ о зубы, Мартыновъ 
вытянулъ воду — и проглотилъ. Затемъ онъ внезапно по-
бледнелъ, уронилъ руку съ рюмкой и откинулся. Я думалъ, 
что онъ въ обмороке — и действительно глаза его на ми
нуту закатились. Вдругъ онъ взглянулъ на Катю почти 
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б4шеньшъ взгл-яд-омъ, пошатнулся на стулъ* и хоттЧлъ 
встать. 

Я перепугался: 
— Мартыновъ, прости, голубчикъ, это я хотълъ под

шутить надъ тобой. Прости меня! 
Катя ничего не понимала. Я объяснилъ ей: 
— Я налилъ ему воды. Ужасно глупо! 
Мартынова трясло; зубы стучали, лицо краснтзло, блед

нело, и онъ сидЬлъ, не меняя позы. Накоиецъ онъ овла-
дЬлъ собой и пробурчалъ: 

— Ничьего... Это не отъ того... 
И заковырялъ вилкой закуску на тарелке. 
Я досталъ графиичикъ водки и налилъ Мартынову. Fie 

подымая глазъ, онъ выпилъ. Ему очень хотелось nonry-
тить и показать, что это «ничего», но, хорошо зная его, я 
видтзлъ, что ему плохо и что моя шутка можетъ иметь 
печальныя последствия. 

Катя старалась поддерживать разговоръ, журила меня, 
говорила, что она бы страшно разсердилась, если бы ей 
подсунули, напримЪръ, соли вместо сахару. Мартыновъ 
молча 1злъ и такъ же молча наливалъ себе за рюмкой рюм
ку. Катя смотрела на меня умоляющими глазами, но я не 
смтзлъ остановить его, хотя вид-Ьлъ, что уже съ первыхъ 
трехъ рюмокъ онъ былъ пьянъ. Опять на лиц* его появ
лялось знакомое мне выражеше пьяной иротпи и насторо
женности; попробуй я убрать водку выйдетъ, пожалуй, 
хуже. 

ОбЬдъ кончался въ молчаши. Когда подали сладкое, 
Мартыновъ, опершись на локоть, на минуту задремал'ь. 
Мы переглянулись, — но онъ внезапно открылъ глаза и 
поймалъ наши взгляды. И вдругъ онъ засмеялся своимъ 
тяжелымъ см-Ьшкомъ, прищурился на Катю, одобритель
но кивнулъ и сказалъ заплетающимся языкомъ: 

— Ага, к-кор-ролева! 
Вслтздъ затемъ графинъ, тарелки, солонки, хлебъ — 

все посыпалось на Мартынова. Одной рукой онъ ухваткл>ъ 
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и стянулъ на себя скатерть, затемъ другой рукой съ силой 
оттолкнулъ длинный и тяжелый столъ. 

Катя вскрикнула. Мартыновъ хмуро и грузно всталъ, 
иоднялъ руки надъ головой и грохнулся на осколки посу
ды. У него былъ припадокъ, и не моими слабыми руками 
было съ нимъ справиться. Онъ отбивался, расшвыривал ь 
ногами и руками стулья, столики, упавппя вазы съ цвета
ми. Онъ не кричалъ, только напряженно стоналъ. Руки 
его были порезаны осколками посуды, серая тужурка пе
репачкана кремомъ. 

Мы уже хотели послать за кемъ нибудь изъ рабочихь, 
когда такъ же внезапно Мартыновъ затихъ. Катя выслала 
прислугу изъ столовой, и мы съ ней осторожно приподня
ли Мартынова и повели его въ гостиную, где уложили на 
диванъ. Онъ старался передвигать ногами и смотрелъ ви
новато и испуганно, какъ больной. Когда мы его уложили, 
онъ сразу уснулъ мертвымъ сномъ. 

Чтобы не будить Мартынова, мы притворили двери и 
ушли наверхъ къ Кате. Иногда я спускался и слушалъ: 
Мартыновъ спалъ. 

— Какъ это ужасно, Костя! 
— Да; и это я виноватъ. У него запой .кончился, я 

знаю. Если бы я не выдумалъ этой глупости... 
— Можетъ быть теперь онъ выспится, и все пройдетъ. 

Но онъ такой самолюбивый, будетъ мучиться. 
— Онъ въ тебя влюбленъ, Катя, и это хуже всего. Я 

боюсь, что онъ опять запьетъ, просто ужъ — отъ обиды. 
Какъ его удержать — право не пойму. 

Катя сказала задумчиво: 
— Странная любовь... Разве отъ любви пьютъ? 
— Пьютъ не отъ любви, а отъ... какъ это сказать... отъ 

безнадежности. Впрочемъ Мартыновъ и раньше пилъ. 
Вотъ то-то. А все-таки что же съ нимъ делать? 

— Попробуй, когда онъ проснется, съ нимъ погово
рить, утешь его, скажи, что это все пустяки, что онъ бо
ленъ. 
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— Я попробую... 
Мартыновъ спалъ уже часа три-четыре. Мы не знали, 

нужно ли его будить, уложить въ постель, или оставить 
такъ. Пожалуй, будетъ лучше, если я увезу его домой, — 
воздухъ можетъ оказаться ему полезнымъ. 

Я еще разъ спустился внизъ и заглянулъ въ комнату. 
Диванъ былъ пустъ. Мартыновъ исчезъ. Въ передней 

я нашелъ его фуражку, но пальто не было. 
Я остался у сестры до поздняго вечера, думая, что Мар

тыновъ можетъ вернуться. Къ ночи, захвативъ его фураж
ку, я у-Ьхалъ домой. Отворила мнъ заспанная Марья Ива
новна. Отъ нея я узналъ, что Мартыновъ домой не воз
вращался. 

ВЕЧЕРОМЪ, ДОМА 

Я сижу у стола, зубрю курсъ гражданскаго права и ду
маю о томъ, какой я, все-таки, хороипй: не пьяница, дав
но не игралъ на бшшардЬ, во второй половине месяца 
еще имтзю въ кармане семь рублей и прочиталъ сегодня 
двадцать страницъ гражданскаго права. Пересчитываю: 
ну, не двадцать, а все-таки шестнадцать. 

Мартыновъ лежитъ въ своей комнате на постели со
вершенно трезвый. После печальнаго путешеств!я въ Со
кольники онъ пропадалъ два дня, и где онъ былъ — я такъ 
и не знаю. Онъ явился домой поутру, усталый, бледный, 
пришибленный, въ чужой потасканной штатской шляпе 
съ большими полями; теперь вторыя сутки онъ отлежи
вается и со мной не разговариваетъ, только говоритъ «спа
сибо, Костя» — когда я ставлю передъ нимъ стаканъ чая 
и тарелочку съ хлебомъ и колбасой. Да еще, когда я по-
пробовалъ спросить: «ну что, Мартыновъ, плохо?» онъ 
посмотрелъ удивленно и ответалъ: 

— Нетъ, почему же? Ничего. 
Но пора бы и заговорить Мартынову! 
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Вообще пора бы остепениться. Учебный годъ кончает
ся, скоро экзамены, на улицахъ уже появились лотки съ 
мочеными яблоками. Лично я побаиваюсь гражданскаго 
права — у насъ Кассо! 

Начинаетъ смеркаться. Слышу, какъ Мартыновъ всталъ 
и умывается. 

— Погулять не пойдемъ, Мартыновъ? 
Онъ входить, садится на мою постель и смотритъ на 

меня молчаливо и задумчиво, какъ нездЬшжй. Положи-
. тельно — пора Мартынову заговорить! 

Пока я думаю, какъ ему помочь въ этомъ, онъ загова-
риваетъ самъ, отведя глаза въ сторону: 

— Скажи, Костя, очень гадко это вышло? 
— Что? 
— Ну, ты знаешь что. Тамъ, у королевы... 
— Да, нехорошо, конечно. 
Онъ, помолчавъ, продолжаетъ: 

* — Больше ужъ не увижу ея. 
. — Вотъ чепуха. Какъ не увидишь? ПоЪдемъ къ ней 

въ воскресенье — и все. 
— Н^тъ, больше не увижу. 
— Это я былъ виноватъ, Мартыновъ,. ты меня прости. 
— Чемъ ты виноватъ? Нетъ, братъ^ тутъ дело слож

ное... то есть не. сложное, а совсемъ простое. 
Хорошо все-таки, что Мартыновъ заговорилъ! Теперь 

понемногу непр1ятное забудется. 
Мы вышли вместе, друзьями, чтобы прогуляться по 

улицамъ, посмотреть, какъ опускается вечеръ и зажига
ются фонари. На нашей улице, на знаменитой Грачевке,, 
пусто; ея жизнь оживляется къ ночи: начинаютъ работать 
притоны, появляются бойюя девицы и молодые люди съ 
шарфами на шее. Прошли Сретенку и Лубянку, миновали 
Китай-городъ, вошли въ Кремлевоая ворота — нечаянно 
какъ то, не условившись. Было сумеречно, вечеръ предве-
сенн1й, воздухъ въ Кремле чистъ, холодокъ пр1ятенъ. 
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Остановились взглянуть, какъ зажигаются огни въ Замо
скворечье. И тутъ Мартыновъ сказалъ мне: 

— Вотъ ведь какъ тутъ хорошо и красиво. И на душе 
миръ, и умирать не хочется. 

Никогда не говорилъ Мартыновъ такихъ словъ и та-
кимъ особеннымъ тономъ! Я покосился на него съ удивле-
шемъ. А онъ продолжалъ: 

— Одно слово — Москва! Какъ я бывало мечталъ о 
Москве, да о Кремле, когда жилъ въ нашей глуши. Вотъ, 
думаю, только бы попасть въ Москву — а тамъ ужъ все 
само станется. И буду я не таковъ, какимъ былъ, Ты, вер
но, тоже о Москве мечталъ? 

— Ну, еще бы! * 
— Вотъ и попали въ Москву. Вотъ и въ Москве. -
Помолчали. И опять онъ заговорилъ: 
— Мой батька, когда живъ былъ... онъ былъ священ-

никомъ въ селе, и былъ у него дьяконъ, оба тоже выпи
вали... бывало сидятъ вечеромъ передъ бутылкой, закусы-
ваютъ только огурцами и все считаютъ: пристань такая 
то, пересадка, опять пристань... это они будто едутъ въ 
Москву и на каждой остановке пьютъ. И какъ доезжали 
до Пьянаго Бора - сразу по три рюмки, и дальше ужъ, 
бывало, и не едутъ. Оба отъ вина сгорели. А вотъ мой 
брать, онъ совсемъ не пьетъ, удержался; и все отцовское 
наследье мне досталось. 

— Ты тоже удержись, Мартыновъ. 
— Что? Да... А видишь Костя, вонъ тамъ, правее моста, 

загорелся зеленый огонекъ... Аптека тамъ, что ли? И въ 
водЬ отражается. Хороша наша Москва, Богъ съ ней! Ты 
любишь ее? 

— Люблю, какъ же ее не любить? 
— Да, какъ ее не любить, ежели она —- Москва! Ну, 

Костя, пойдемъ. 
Когда шли мы обратно, Мартыновъ смотрелъ по сто-

ронамъ — и на маковки храмовъ, и на все здашя, въ су-
меркахъ серыя, и на царь-пушку, и на темнеющее небо 



108 М. О С О Р Г И Н Ъ 

— точно виделъ все впервые по-настоящему, то ли здо
ровался, то ли прощался. Разстались мы съ нимъ на Лу
бянской площади: мне нужно было пройти на Покровку 
къ знакомымъ. Когда разставались, онъ сказалъ какъ то 
смущенно и будто равнодушно: 

— Сестру-то, королеву нашу, скоро увидишь? 
— Думаю, на дняхъ; а что? 
— Да такъ. Увидишь — кланяйся. 
— Поклонюсь. 
— Ну, прощай, Костя. 
— Прощай, Мартыновъ. Ты домой? 
— Домой. 
— Я вернусь поздно, только къ ночи. 
— Ладно. 
Странный сегодня Мартыновъ! СовсЬмъ не какъ все

гда. Такой тих1й. 
Я вернулся домой после двенадцати. Дверь мне от

крыла Марья Ивановна, въ ночной кофте, возбужденная 
— и зашептала: * 

— Что было то! Страху то было у насъ! 
— А что такое? 
— Да ведь вотъ счастье, что я зашла! И Фролъ Апол-

лоновичъ дома былъ. Только спать легли. Онъ и срезалъ 
веревку. 

— Да что случилось, Марья Ивановна? 
— Какъ что случилось? Повесился товарищъ вашъ! 

Повесился на крюке. 
И разсказала мне взволнованнымъ шопотомъ и точно 

бы съ радостью, какъ она прислушалась, будто стонетъ и 
будто все возится, и какъ у нея екнуло сердце, что не все 
ладно, какъ попробовала окликнуть, сперва тихонько, по-
томъ громче, потомъ постучала въ комнату, а ужъ по-
томъ вместе съ Фроломъ Аполлоновичемъ налегли на 
дверь — и задвижку сбили. 

— А онъ уже виситъ, только еще качается. Я закрича
ла голосомъ, а Фролъ Аполлоновичъ побежалъ за ножи-
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комъ, а ножикъ тупой, я поддерживаю, а онъ р%жетъ, ед
ва перепилилъ. Я и удержать не могла — такъ онъ и на 
полъ рухнулъ. 

— И что же теперь? 
— Лежитъ. Да ничего, живъ, совсЬмъ очнулся и на по

стель легъ. Не вел-Ьлъ намъ приходить. А мы не спимъ, 
васъ ждемъ, слушаемъ — опять бы чего не вышло. Шею то 
онъ стеръ себе. Не знали, бежать ли за полищей, или 
какъ... 

Я на ципочкахъ прошелъ въ комнату Мартынова. Онъ 
лежалъ съ закрытыми глазами, и на столе горела свеча, 
оставленная Марьей Ивановной. 

Я не зналъ, что спросить. Спросилъ: 
— Ну, ты какъ, Мартыновъ, ничего? 
Онъ открылъ глаза, улыбнулся мне грустно и сказалъ: 
— Ничего. Ты уйди, Костя. Ты не бойся, я это такъ. 

Больше не буду. Это чепуха, глупости. 
— А зачЪмъ ты, Мартыновъ? 
— Иди, иди, говорю — чепуха. Разъ говорю — не бу

ду, значитъ не буду. 
— Даешь слово? 
— Даю слово. Ты иди, спи. 
Часа два я лежалъ, прислушиваясь. Изъ комнаты Мар

тынова, дверь въ которую я оставилъ открытой, доноси
лось ровное дыхаше. Разъ онъ тихо застоналъ, очевидно 
во снЬ. 

Заснулъ и я. 

Я НЕ ВСЕ ПОНИМАЮ 

Катя окончила свои двухгодичные архитектурные кур
сы. То, о чемъ она некогда мечтала съ аяющими глаза
ми, и чему мы не очень верили, — случилось просто и 
естественно. Она — одна изъ первыхъ женщинъ-архитек-
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торовъ въ Россш. И она — на виду, ей обЪщаютъ карьеру, 
къ ней очень почтительно относятся ея профессора. 

Я не замечаю въ Кате никакой особенной радости. Она 
довольна — и только. 

— Планы будущаго? Ну, тамъ увидится... 
Она устроила объ\цъ своимъ профессорами и однокурс-

ницамъ. Все они не показались мне людьми интересны
ми. Пр1ятн-Ье другихъ архитекторъ Власьевъ, и раньше 
бывавппй у Кати. На обеде я замтзтилъ, что къ нему съ 
особымъ, подчеркнутымъ внимашемъ относится Евгенш 
Карловичъ и что Катю это не то чтобы безпокоитъ, а не
много удивляетъ. Зато Викторъ Германовмчъ, родствен-
никъ Катинаго мужа и нашъ партнеръ по винту, смотритъ 
на Власьева враждебно и былъ бы не прочь съ нимъ сце
питься, конечно — въ корректнейшемъ споре. Сама Ка
тя выделяетъ Власьева простотой къ нему отношешя, 
какъ къ своему въ доме человеку, — хотя частымъ го-
стемъ Власьевъ никогда не былъ. 

Я, какъ тоже «свой», но только въ значительной мере 
чуждый этой новой компании, невольно приглядываюсь 
И довольно скоро я прихожу къ убеждешю, что Власъевъ 
влюбленъ въ Катю и не умеетъ этого скрыть, что это за
мечаю не одинъ я, и что знаетъ это и Катя. Ей непр1ятно? 
Нетъ, я этого не вижу. Но ее это стесняетъ. 

Къ вечеру большинство гостей уехало въ городъ, а мы, 
оставпнёся, пошли на Соколънич1й «кругъ», где уже на
чались концерты. Къ моему удивлешю пошелъ съ нами и 
Евгенш Карловичъ. Онъ — въ на-редкость хорошемъ на-
строенш духа и особенно любезенъ со мной: разспраши-
ваетъ объ университете и даже высказываетъ либераль-
ныя мысли, совсемъ ему не свойственныя. Мне начинаеть 
казаться, что вотъ-вотъ онъ разскажетъ мне легкомыслен
ный анекдотъ или предложить мне вечную дружбу: еще 
никогда такимъ я его не видалъ. 

Какъ полагается, мы гуляемъ по кругу. Катя съ Влась-
евымъ впереди. Иногда она повертываетъ къ нему голову 
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и смотритъ на него съ внимательнымъ изумленгемъ. Власл,-
евъ часто оглядывается, будто случайно, и говорить 'без
остановочно. Я чувствую, что мужъ Кати, не отставая отъ 
меня и продолжая меня занимать, самъ наблюдаетъ за Ка
тей и Власьевымъ. И я не могу понять, почему на лиц% 
Еагешя Карловича плохо скрытая радость, даже какое-то, 
довольно противное, торжество. 

TIpiflTHO, что Викторъ Германовичъ не пошелъ съ на
ми. Онъ остался подремать и об-Ьщалъ, если составится 
винтъ, быть вечеромъ партнеромъ. 

Все это мн% не нравится. Братское чувство мне подска-
зываетъ, что сестру подстерегаегь какая то опасность, о 
которой она не догадывается. Но ведь возможно, что мне 
это только кажется. 

Обратно я иду съ Катей и ея сокурсницей, а Евгений 
Карловичъ и Власьевъ съ двумя другими дамами. Но дам ь 
занимаетъ только Евгешй Карловичъ, который сегодня 
исключительно милъ и галантенъ. Власьевъ идетъ таг%сте 
съ ними, но молчитъ или разсеянно улыбается* когда этэ 
ему кажется необходимыми 

Сейчасъ неудобно, но после я съ Катей поговорю. 
Только о чемъ же? 

Гости, кроме одной изъ дамъ, прощаются и уезжаютъ 
въ городъ; въ ихъ числе и Власьевъ. Евгешй Карловича 
долго и сердечно трясетъ руку Власьева и просить бы
вать почаще, а по уходе его немедленно делается солнд-
нымъ и скучающимъ; очевидно теперь онъ предоставить 
насъ самимъ себе и запрется въ кабинете или уедетъ въ 
городъ. 

Когда Катя прощается съ Власьевымъ, она громко от-
вечаетъ на его тиххй вопросъ: 

— Я подумаю и скажу вамъ. 
Затемъ, когда Власьевъ отходить, она говорить, об

ращаясь ко мне*. 
- — Знаешь, Костя, онъ предложилъ мне. работать вме

сте. У него сейчасъ три постройки на ходу, въ томъ чис-
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л * одна очень для меня интересная: здаше Народнаго 
Дома. 

— Ты согласишься? 
— Я хочу подумать. Это не совеЬмъ просто, тЬмъ бо

лее, что не все въ Москве, придется иногда уезжать. 
Евгешй Карловичъ, конечно, слышитъ, но смотритъ въ 

сторону, где его заинтересовала собака. Впрочемъ ведь 
Катя говорить не съ нимъ, а со мною. И я отвечаю КатЬ: 

— По-моему — это очень интересно. Я бы на твоемъ 
месте согласился. Темъ более, что Власьевъ — очень 
видный архитекторъ; и человекъ пр1ятный. 

— Даже слишкомъ видный, чтобы работать съ нимъ, 
какъ онъ мне предложилъ, на равныхъ началахъ. Я что 
то даже не совсемъ поняла его. Но мы еще иоговоримъ 
съ нимъ. 

Евгенш Карловичъ не нашелъ собаку достаточно по
родистой, и теперь идетъ домой впереди насъ, хотя это 
не деликатно, такъ какъ съ нами дама. Но онъ уже не хо-
четъ быть обаятельнымъ. 

Дама, наша спутница, поздравляетъ Катю: 
— Вы сделаете блестящую карьеру! Сколько мужчинъ 

вамъ позавидуютъ. 
По глазамъ дамы, впрочемъ довольно добродушной, 

я вижу, что позавидуютъ Кате не одни мужчины. 
Что то такое произошло, чего я еще не усвоилъ и не 

разобралъ. Я вижу одно: Катя тоже не все понимаетъ и 
явно обезпокоена. Казалось — она должна бы радоваться 
и окончанию курсовъ и своему успеху, а этой радости я въ 
ней не вижу. Что то ее тревожитъ. Что? 

Мы проводимъ довольно скучный вечеръ. Дама плохо 
играетъ въ винтъ, Викторъ Германовичъ едва сдержива
ется, и после трехъ роберовъ мы съ удовольстемъ по-
кидаемъ столикъ. 

Я охотно остался бы переночевать у сестры, но на носу 
экзамены — нужно съ утра засесть за лекщи. Даже Мар
тыновъ, который въ последнее время очень остепенился, 
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— даже онъ зубритъ по цЪлымъ днямъ и никуда не выхо
дить. Два экзамена онъ уже сдалъ; а у меня первый на 
этой неделе. 

И это весной! Разве для того весна, чтобы гнуть спину 
надъ книгами? Какая нелепость! 

КЪ МАМЪ 

Когда весна только-только начинается, — первыми вя
нуть меховыя шапки и шапочки, за ними стареютъ, ли-
няютъ и делаются смешными и неуместными шубы, паль
то и теплыя перчатки, пальцы которыхъ къ этому време
ни уже не переносятъ дальнейшей починки. Затемъ вне
запно все девушки хорошеютъ, и не потому, что ихъ 
краситъ весеншй нарядъ, а просто потому, что оне въ это 
верятъ. Что касается до насъ, студентовъ, то мы раньше 
всехъ выходимъ гулять безъ пальто. 

И небо уже не просвечиваетъ сквозь ветки деревьевъ 
Тверского Бульвара. Акварель кончилась — начинается 
масло летнихъ красокъ. Городская весна приходитъ быст
ро, сразу распускается, но держится подолгу, потому что 
она и въ городе, какъ въ деревне, все-таки медлительна, 
все-таки она русская весна, а не какая нибудь. 

И когда экзаменамъ подходитъ конецъ — уже все цве-
тетъ давно, а иной листъ-скороспелка успелъ пожелтеть 
и лежитъ на дорожке, плохо усыпанной пескомъ. Можетъ 
быть, впрочемъ, это былъ больной листикъ. Почтальонъ 
принесъ деньги, — и это деньги на дорогу, ихъ не истра
тишь, ихъ убережешь. Еще неделя, только одна неделя. 
Уже заранее делается жаль Москвы — скоро разстанемся. 

Впереди идетъ стройная и высокая дама, одетая съ 
особымъ изяществомъ, подъ руку съ господиномъ въ се-
ромъ пальто. Серое пальто знакомо мне по походке. И 
усы. И профиль. Это — архитекторъ Власьевъ. А съ нимъ 

в 
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— да ведь это Катя въ новомъ весеннемъ костюме, кото-
раго я еще не видалъ! 

Я догоняю ихъ не сразу. Мне пр1ятно неожиданно 
встретить въ городе сестру. Но я чувствую, что Власьевъ 
будетъ не очень доволенъ нашей встречей. Вероятно онъ 
провожаетъ Катю после работы и хотелъ бы подольше 
остаться съ ней вдвоемъ. Какъ хорошъ сейчасъ воздухъ, 
какъ пр1ятно пройтись подъ-руку съ красивой женщиной. 
Завидую Власьеву! Завидую, что Катя ему не сестра. 

Я подхожу сзади со стороны Кати и слышу ея голосъ: 
— Я-то понимаю... Я отлично все понимаю, ведь я не 

малый ребенокъ. И сердиться мне не за что, я вамъ верю. 
Но неужели вы не можете... 

И Катя внезапно обертывается: она услыхала и узнала 
мои шаги. 

— Костя? 
Она высвобождаетъ руку, прижатую Власьевымъ, и 

бросается ко мне съ настоящей радостью: 
— Какъ хорошо, что я тебя встретила! Ты изъ универ

ситета? Я хотела сейчасъ къ тебе заехать, но боялась не 
застать дома. У меня къ тебе дело, и такое... ты никогда 
не догадаешься. 

Власьевъ здоровается и старается быть приветливымъ; 
но видъ у него немного убитый. Во всякомъ случае я ему 
больше не завидую. 

— Ты можешь, Костя, поехать сейчасъ ко мне? 
— У меня экзаменъ, Катя. 
•— Завтра? 
— Нетъ, черезъ три дня. Последшй. Впрочемъ - пу

стяковый, готовиться почти не нужно. Все важные я 
сдалъ. 

— Ну вотъ что, Костя, мы дойдемъ вместе до Страст
ного, а тамъ возЬмемъ извощика и поедемъ къ тебе, толь
ко на полчаса. Нужно решить одно дело. 

— Я съ вами распрощаюсь здесь, — говорить Влась-
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евъ. И видъ у него совс1шъ несчастливый. Почему то мне 
это npiflTHO. 

Катя протягиваетъ ему руку: 
— Завтра мы увидимся въ студш. 
— Слушаю. 
— Я боюсь, что работу сегодня не подготовлю. Ни

чего? 
— Пожалуйста. 
— А дня ч*ерезъ два — непременно сдамъ вамъ все, и 

тогда... 
Власьевъ приподымаетъ голову въ ожиданш, а Катя 

продолжаетъ: 
— ...и тогда вы дадите мне отпускъ на месяцъ, а то и 

немножко больше. 
— Отпускъ? Дело ваше — но почему? 
— Я вамъ после скажу. Я, кажется, уеду. 
Онъ молча кланяется, слишкомъ рыцарски и почти

тельно, и мы уходимъ. 
— Куда ты хочешь уехать, Катя? 
Она смеется возбужденно и весело: 
— Никуда не собиралась, а вотъ сейчасъ, какъ тебя 

увидала, нечаянно решила. И я, Костя, ужасно рада! Я по
еду съ тобой къ маме. 

— Нетъ - правда, Катя? 
— Ну да. Мне хочется видеть Волгу и Каму, и я со

скучилась по маме. 
— Мама будетъ такъ счастлива! 
— И я буду счастлива. 
— И я! 
— Мы все, Костя. И это мне необходимо, уехать. Какъ 

это удивительно вышло, что я тебя встретила на бульва
ре. Точно судьба! Ты былъ мне въ эту минуту всехъ 
нужнее. 

— Какое же у тебя ко мне дело? 
— Дело? Да никакого. Вотъ только это. Хочешь — 
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по-Ьдемъ на Воробьевы горы или куда вздумается? Я че 
хочу домой. Сегодня чудесный день. 

— Ты хотела ко мне? 
— Нетъ, я просто хотела пробыть съ тобой подоль

ше, если ты только можешь, если твои лекцш подождутъ. 
Я, кстати, голодна. Ты не обедалъ еще? Хочешь — по-
едемъ въ «Прагу»? 

— Лучше пройдемъ пешкомъ, это ведь почти рядомъ. 
— Ну вотъ и чудесно. Дай мне руку. Я тебя сегодня 

угощаю обедомъ. А скоро, Костя, мы будемъ есть пьяно-
борскихъ раковъ и стерлядь кольчикомъ — на пароходе. 
Какая прелесть! 

Мы обедали въ «Праге» и даже пили вино. Катя была 
такъ весела и казалась такой счастливой, что я не могь 
приписать это только весеннему воздуху. Что то съ ней 
произошло. 

Когда мы въ третШ разъ чокнулись стаканами, она мне 
сказала: 

— Я верю въ судьбу. Мне сегодня очень нужно было 
немножко семьи, а здесь, въ Москве, моя семья — только 
ты. Не къ Лизе же итти мне съ моими горестями! А дЬ-
тямъ не разскажешь. Мама далеко... 

— Как1я у тебя горести? 
— Горестей, пожалуй, никакихъ нетъ, т. е. новыхъ. А 

могло бы случиться многое. Ну, теперь мы поедемъ къ 
маме, Вотъ чудесно! 

— Ты думаешь надолго поехать? 
— Ну, на месяцъ, на два, пока поживется. Мне не хо

чется быть сейчасъ въ Москве. 
— Тутъ при чемъ то Власьевъ? 
— Онъ тебе не нравится? 
— Почему же, онъ пр1ятный человекъ. 

Да, онъ хорошш человекъ. Онъ мне нравится очень. 
Но, конечно, онъ такой же, какъ все. 

— Онъ объяснился тебе въ любви? 
Она ответила задумчиво: 
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— Это то ничего. Можетъ быть онъ и действительно 
меня любитъ. Это то ничего... 

— А что же? 
Катя отчетливо сказала фразу, которая, должно быть, 

давно въ ней сложилась и которую она часто мысленно по
вторяла: 

— Видишь, Костя, нигде и никогда ничего нельзя най
ти, никакой нельзя придумать себе жизни, чтобы сейчасъ 
же передъ тобой не оказался человекъ, который смот-
ритъ поверхъ твоихъ желашй и интересовъ, и который 
ждетъ отъ тебя одного и того же... Будь онъ самый хо-
ропий... Сначала ему нужна ты, а твоя жизнь дело вто
рое. И сразу все рушится. И такъ всегда. 

Мне было пр1ятно, что сестра такъ откровенна со мной. 
Я казался себе какъ бы старшимъ братомъ, призваннымъ 
обсудить ея «дело» и дать ей мудрый советъ. 

— Ты странная, Катя. Но ведь такъ ужъ м1ръ устро-
енъ, и ничего въ этомъ дурного нетъ. По-моему, если тебе, 
напримеръ, нравится Власьевъ, ты могла бы развестись 
съ Евгешемъ Карловичемъ и выйти за Власьева замужъ. 

Она посмотрела на меня удивленно, но спокойно от
ветила: 

— Да, конечно. 
— Или... значитъ ты его не такъ любишь. 
— Не знаю, вероятно. 
— Такъ въ чемъ же дело, Катя? 
Она отвечала разсеянно: 
— Дело въ томъ, что... я ведь говорю: такъ всегда и 

будетъ. Это очень трудно объяснить, Костя, и понять труд
но. Нужно быть женщиной... Вотъ поэтому мне такъ хо
чется къ маме. Мы поедемъ, правда? 

— Конечно, поедемъ. 
-— Ну — вотъ и все. Вотъ и хорошо... 
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ВЪ ПРЕДУТР1И 

Въ юности, когда я еще всерьезъ мечталъ сделаться 
заправскимъ писателемъ и еще не угадывалъ, что жизнь 
моя незаметно протечетъ въ работе, можетъ быть и по
лезной, но далекой отъ области литературы, — я нередко, 
любуясь картинами природы, мысленно пытался возсо-
здать ихъ въ слове. Никто тогда не сказалъ мне, что пе
ро, даже въ рукахъ человека, всю жизнь посвятившаго 
искусству слова, безсильно изобразить неизмеримую и 
поистине земную, близкую намъ, почти домашнюю красо
ту техъ местъ, по которымъ лежалъ нашъ съ сестрой 
путь изъ Москвы на нашу пр1уральскую родину. 

Теперь, лучше зная безсшпе искусства и полную без-
помощность собственнаго пера, — я отсылаю къ ихъ вос-
поминашямъ техъ моихъ читателей, которымъ есть что 
вспомнить, и изъ памяти которыхъ картины чахлой ев
ропейской природы не вытеснили очарованья Камы, Вол
ги, Урала, нашего севера и нашей Сибири. Милостью судь
бы, не скрывшей отъ меня ни одного уголка Европы — ни 
лазурныхъ береговъ ея Юга, ни ея скандинавскихъ кра-
сотъ — я могъ проверить свои давшя впечатления, могъ 
сравнить, и могу теперь сказать со спокойной уверенно
стью: 

— Все, что есть прекраснаго здесь — есть и у насъ; но 
и средняго нашего не найти нигде въ Европе. 

И я не буду лицемерить: это еознаше вновь до краевъ 
наполняешь, русской гордостью мою душу, опустошенную 
рядомъ иныхъ, слишкомъ невыгодиыхъ для насъ срав-
нешй. Затерянный, затолканный въ толпе чужихъ, само-
уверенныхъ, презрительныхъ людей, — я снова чувствую 
себя сыномъ и гражданиномъ великой, богатейшей и пре
краснейшей изъ странъ. И, страдая ея сегодняшними бе
дами, я радостно улыбаюсь ея будущему. 
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Я въ него крепко верю. Это д%лаетъ меня счастливымъ. 

Въ те дни цвела липа, и нашъ пароходъ разомъ раз-
с%калъ и воды Камы и воздухъ, густо напитанный цвЪ-
теньемъ этого милаго и ласковаго дерева. По ночамъ не 
спалось въ каюте, хотелось дышать сладкой свежестью 
р%ки и любоваться отраженьемъ въ спокойной воде вы-
сокаго берега, освещеннаго луной. 

Гуделъ шедпий сверху встречный пароходъ, корот-
кимъ басомъ отвечалъ нашъ, матросъ выходилъ изъ буд
ки и размахивалъ фонаремъ — и тамъ мелькалъ такой же 
фонарь на левомъ борте. 

А иногда на насъ надвигался едва видный ночью длин
ный плотъ съ горящимъ на немъ костромъ, намъ крича
ли въ рупоръ: «Лег-ше-е!», мы задерживали ходъ, - и 
все-таки голоса на плоту провожали насъ очень сложной 
бранью. Это была особая водяная жизнь, и плыли мы въ 
объятьяхъ трехъ стихш, очарованные музыкой ночи. 

Когда луна скрылась, мы разошлись по каютамъ; какъ 
ни прекрасна ночь, но ведь и утро прекрасно, и его было 
бы стыдно проспать. Мы встанемъ завтра пораньше и бу-
демъ пить чай на палубе. 

Эти трехдневныя прогулки на пароходе, въ конце и 
въ начале учебнаго года, были для меня не только на-
слаждешемъ, но и днями итоговъ прожитого и плановъ 
будущаго. Сейчасъ я въ последшй разъ ехалъ на родину 
студентомъ; будущимъ летомъ я вступлю въ жизнь уже 
какъ взрослый человекъ, — и въ этой жизни долженъ 
буду ясно определить свое место. И какъ ни былъ я мо-
лодъ и самоуверенъ, я все же понималъ, что будущш путь 
моей жизни, весь путь, определится последнимъ годомъ 
студенчества. Обдумать и наметить его — осталось не 
такъ много времени. А что я знаю? Куда я хочу пойти? 
Не выйду ли я на бездорожье въ чистое поле? 

Въ каюте, где всегда немного пахнетъ краской и yih-
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тымъ паромъ, было душно, и я долго не могъ заснуть. 
Занавеска на окне посветлела — близилось утро. Я одел
ся, не забывъ и теплаго пальто, и вышелъ на палубу. 

Река и ночью и днемъ постоянно меняетъ цветъ и от
тенки — въ томъ ея главное очарованье. Былъ первый 
светъ утра, которое рождалось въ легчайшемъ тумане и 
неясныхъ очерташяхъ. Я прошелъ на носъ парохода, ди
вясь безветрпо и любуясь борьбой ночи и утра. 

И тамъ я увидЬлъ сестру, которая тоже не спала и 
вышла въ тепломъ капоте и оренбургской шали. Она си
дела на палубной скамейке, подобравъ ноги и сгорбив
шись. Когда я подошелъ, она не удивилась, что я не сплю, 
не двинулась и только взглянула на меня мутно глазами, 
полными слезъ, которыхъ она не вытирала. 

Я не спросилъ, почему сестра плачетъ, — почувство-
валъ, что спрашивать нельзя. Въ полусумраке ранняго ут
ра лицо Кати показалось мне некрасивымъ, осунувшимся, 
постаревшимъ. Можетъ быть мне не следовало подсажи
ваться къ ней, но теперь уйти было уже нельзя. 

Мы сидели рядомъ не менее получаса - и слезы Ка
ти все лились, ровно и безудержно. Если бы она рыдала, 
билась въ истерике, ломала руки, — было бы понятнее 
и легче. Но я видЬлъ, что у нея нетъ силъ даже пошеве
литься. Слезы не смачивали шерсти ея шали и скатывались 
на колени. 

Стало светлее, сидеть было холодно. Я не зналъ, что 
делать, и смотрелъ на бегущШ берегъ, чтобы не смотреть 
на Катю. 

Наконецъ она пошевелилась, и я решился сказать: 
— Холодно. Ты не пойдешь въ каюту? 
Она не ответила, но сделала попытку встать. Я помогъ 

ей, и она оперлась на мою руку. Я довелъ ее до двери 
каюты, какъ больную или старую женщину, и слышалъ, 
какъ она опустилась на диванъ. Я подождалъ у двери, — 
ничего не было слышно. 

Помню, — я не задалъ себе вопроса, почему сестра пла-
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четъ, что могло вдругъ такъ сломить ее, всегда такую бод
рую и выдержанную? Я увидалъ ея горе — и принялъ его, 
какъ естественное. Оно меня огорчило, но какъ то не по
разило неожиданностью; можетъ быть потому, что я увк-
далъ его нечаянно, въ часъ, когда все, кто не спятъ, жи-
вутъ своимъ - - не ожидая свидетелей Можетъ быть это 
была не первая Катина ночь въ слезахъ, — только рань
ше я не видалъ ея. В%дь и я не всегда былъ наедине та-
кимъ, какъ на людяхъ. 

Я очень озябъ и утомился. Закутавшись потеплее, я 
не успелъ задуматься надъ Катиной жизнью, еще одна 
страничка которой мне только что открылась. Ровный 
стукъ пароходной машины хорошо убаюкиваетъ. 

О ЧЕМЪ ПЛАКАЛА КОРОЛЕВА? 

Въ последшй день нашей чудесной прогулки мы много 
говорили, и сестра впервые была со мной до конца откро
венна. Она сказала мне: 

— Ты не подумай, что я тогда плакала изъ-за разлу
ки что ли... Тутъ, Костя, совсемъ другое. Мне очень нра
вится Власьевъ, очень, я тебе говорила. Ведь онъ отлич
ный человекъ, и талантливый. И онъ меня любить, я знаю. 
Но онъ любитъ меня п*о своему, а не такъ, какъ мне нуж
но. Я не осуждаю, но я такъ не могу. Ты понимаешь? 

— Нетъ, Катя. Какъ же ты хочешь, чтобы тебя лю
били? 

— Это такъ трудно объяснить... Ну вотъ мы работа-
емъ вместе — планы тамъ, чертежи, вычислешя. Меня это 
увлекаетъ. И въ каждую минуту я чувствую на себе его 
взглядъ, если даже онъ въ действительности и не смотритъ 
на меня. И взглядъ особенный, какъ смотрятъ мужчины 
на красивую женщину. 

— Это такъ естественно. 
— Можетъ быть — но я не хочу. Онъ здоровается со 
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мной за руку — и въ его пожатье нетъ простоты; иногда 
онъ передаетъ мне какую нибудь бумажку, серьезно, безъ 
улыбки, — а я вижу и чувствую, что онъ не просто на ме
ня смотритъ, а точно дотрагивается до меня глазами, во
ровски и очень не хорошо. Онъ очень выдержанъ, я ни въ 
чемъ его не могу упрекнуть, — но я передъ нимъ стою... 
ты меня, Костя, прости... точно неодетая, и мне хочется 
закрыться и отстраниться. И это такъ непр1ятно, такъ му
чительно. 

Я думаю, это оттого, что ты его не любишь. Если 
бы любила — тебе бы это было даже пргятно. 

— Пр!ятно? Н^тъ, никогда! Я, Костя, женщина, я очень 
женщина, и чувствую, какъ женщина, и все я знаю. Но, 
понимаешь, есть моменты... нельзя такъ подходить къ 
женщине, это обидно! Можно потомъ, когда уже бли
зость... въ какой то особой обстановке. Но съ этого на
чинать... очень трудно тебе объяснить. Стыдное я тоже 
могу любить — но тайно, не говоря объ этомъ во всякую 
минуту, не убивая этимъ другое. Нужно приблизиться по
немногу, можетъ быть даже что то скрыть, я не знаю... 

— Оценить въ женщине человека? 
— Да, хотя это, конечно, звучитъ слишкомъ сухо и 

торжественно, или казенно, какъ формула. Оцени или не
дооценивай, только подойди просто, безъ этой... чувст
вительной дрожи. Я бы простила даже невежливость и 
грубость, а вотъ съ этимъ помириться не могу. Вотъ твой 
Мартыновъ —- онъ взялъ да и опрокинулъ столъ. 

— Ну, онъ былъ пьянъ. 
— Пьянъ, а не позволилъ себе того, что позволяетъ 

иной трезвый и разумный человекъ. Никогда Мартыновъ 
не смотрелъ на меня дурно или обидно! И я его очень 
уважаю. 

Я улыбнулся: стоить ли говорить о Мартынове! 
Потомъ она говорила: 
— Вотъ и у твоей сестры былъ романъ; правда — до

вольно смешной. Ты знаешь, тогда на бульваре, когда я 



п о в ъ с т ь О СЕСТРЪ 123 

тебя встретила, онъ мне «объяснился». То есть объяснять
ся то было, конечно, нечего, и такъ ясно было, но онъ счи-
талъ нужнымъ изложить все это на словахъ, въ соответ-
ствующихъ выражешяхъ. Это было немножко смешно и 
настолько трогательно, что я въ него почти влюбилась. 
Онъ понялъ, и сразу сталъ говорить о какихъ то своихъ 
надеждахъ, хотя, повторяю, онъ очень хороший и поря
дочный человекъ. 

— И что же ты ответила? 
— Я хотела ответить, что слова его излишни, что я и 

безъ нихъ все знаю и понимаю. Но я не успела сказать, 
какъ подошелъ ты, и я внезапно решила, что уеду съ то
бой и темъ кончатся все возможный объяснешя. 

— Ты назначила ему встречу на другой день? 
— Да, но я не была. Я написала ему письмо, очень ко

ротенькое, и отослала свою работу. 
— И вы больше не видались? 
— Нетъ. Я бы могла, конечно, но мне не хотелось. 
— Вы еще встретитесь. 
— Нетъ, Костя. То есть встретиться мы, конечно, мо-

жемъ, но тотъ разговоръ не вернется. И я не позволю, и 
онъ не захочетъ. 

— Какой же это тогда романъ! И как1е вы не живые 
люди! 

Катя разсмеялась. Она уже успокоилась совершенно. 
— Да, это не романъ. Это — попытка твоей сестры 

иметь свой романъ. Неудачная попытка. 
— Тебе не жаль, Катя? 
— Да, мне жаль. Но иначе не могло быть. И мне ка

жется, что мама меня одобритъ. 
— Ты все ей разскажешь? 
— Да, все. И про домъ, и про это. Я затемъ и еду къ 

маме. Костя, ты не думай, что я трусливая или холодная. 
О, я на все могла бы пойти! Но я такъ трудно жила — и 
столько летъ! — что ни на какой дешевый выходъ уже не 
способна. 
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— Ты — наша королева! 
— Вотъ. Я — королева, которая плачетъ о томъ, что 

она не пастушка. Плачетъ подъ утро на палубе парохода... 

ВОЛОСЪ 

Мне очень памятно лето, которое мы съ сестрой прове
ли у матери въ провинцш. Никакихъ событш не было, и 
памятно мне оно только темъ, что вотъ опять я виделъ 
Катю-прежнюю, какою жила она когда то съ нами. Хоть 
и не та девочка, что, ожидая ребенка, играла въ куклы и 
обижалась, когда надъ ней подсмеивались, — а все-таки 
прежняя, домашняя, какъ будто бы она и не покидала на
шего дома, всегда жила съ мамой и не была отрезаннымъ 
ломтемъ, Такъ было намъ хорошо съ нею, что и мне на
чинало казаться, будто и я не студентъ на выпуске, не по
чти готовый мужчина, а недавшй «старый директоръ», 
Котикъ во фланелевомъ костюмчике, азартный игрокъ въ 
бабки, котораго за эту страсть садятъ вместе со старшей 
сестрой въ темный чуланъ. 

У мамы въ маленькой ея квартире было намъ теснова
то, но хотелось оставаться вместе. Я днемъ пропадалъ, 
болтался со старыми пр1ятелями, особенно усердно ка
тался на лодке, удилъ, иногда уезжалъ съ ружьемъ на 
охоту въ лесъ, который начинался сейчасъ же за горо-
домъ. Река притягивала-и Катю, и несколько разъ мы ка
тались вместе: плыли обычно до острова, тамъ высажи
вались, лежали на песке на отмели или забредали въ гу
стой кустарникъ, просто такъ, чтобы крепче обняться съ 
природой и отдохнуть душой. Но чаще Катя оставалась 
съ матерью. И никакъ я не думалъ, что такъ много у нихъ 
темъ для разговоровъ. Дня не хватало — и оне, какъ и 
прежде бывало, шептались по ночамъ. Шепчутся-шепчут
ся, а на утро Катя ходитъ по комнате на цыпочкахъ, — 
значитъ свершается въ ней что то важное. Мама къ ней 



П О В Ъ С Т Ь О С Е С Т Р Ъ 125 

добрая, ласкаетъ ее, думаетъ о ней, помогаешь. Все это 
я видЬлъ, и я понималъ, что материнсше советы Karb важ
нее и нужн-fee, чЪмъ моя дружеская и братская болтовня. 

Сестра прожила съ нами два месяца, все время съ ма
мой, не заводя знакомствъ и не возобновляя старыхъ. По
мню, только одна гимназическая подруга навестила ее — 
и онъ* проговорили до вечера. А когда она ушла, Катя ска
зала: 

— Странно, вотъ я живу въ Москве, а она въ провин
ции. Об-fe мы замужемъ, у обЪихъ дЪти. Но выходить, что 
я — ужасная провинщалка и отсталая женщина. То, что 
она MHi> разсказала про свою жизнь, просто невозможно. 
Какъ она можетъ, ну какъ она можетъ! И, главное, она 
себя чувствуешь довольной и счастливой. Я бы... не знаю.. 
да просто я такъ не могла бы. А когда то мы, гимназист
ками, были очень близки и дружны, вм-ЬстЬ мечтали. Ни 
у меня, ни у нея изъ этихъ мечтанш ничего не вышло. Но 
она нашла совсЬмъ другое — и утешилась, а я... 

-— Ты все еще мечтаешь? 
— НЬтъ... Но только я ничего не нашла. 
Ночью сестра и мать опять долго-долго шептались. Ма-

минъ шоиотъ былъ, какъ всегда, ровенъ и спокоенъ, а Ка
тя шептала взволнованно, такъ что иногда доносились до 
меня отдъльныя слова. Она говорила что то о домъ* и о 
дЪтяхъ. Были ея жалобы водопадомъ, а мамины слова — 
тихимъ ручейкомъ. И поб-Ьждалъ, конечно, ручеекъ. 

Когда Катя уЪзжала въ Москву, я по-Ьхалъ проводить 
ее до ближайшей пристани — часахъ въ трехъ воднаго пу
ти. Былъ дождливый день, и мы сид-Ьли въ рубк-fe парохо
да. Катя подошла къ зеркалу поправить волосы и потомъ 
подозвала меня: 

- Хочешь взглянуть? 
— Что такое? 
— Вотъ — елздой волосъ; первый снътъ. 
— Просто больной. Рано тебтз сЬдтзть. 
— НЬтъ, онъ сЪдой, и не одинъ. 
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— Ты очень огорчена? 
— Ч^мъ? Что я пос-ёд-Ьи)? Нетъ, Костя. Вонъ мама 

совсемъ седая, и ты когда .нибудь поседеешь. Все это не 
важно. 

— А что, Катя, важно? 
— Что важно? Важно — во время это заметить. И 

очень важно помнить, что это неизбежно. Тогда не бу
дешь такъ огорчаться и легче определишь свое место. 

.— Тебе мама внушила таюя мысли? 
- Мама сказала мне много хорошаго. Только бы най

ти въ себе достаточно силы... 
Мы обнялись. Съ парохода сестра долго махала мне 

белымъ шарфомъ. Было грустно съ ней разставаться. Па
роходъ прощался съ берегомъ свистками. Дождь продол-
жалъ моросить. 

Около часу я ждалъ на пристани встречный пароходъ. 
На берегу была непролазная грязь; ею зашлепаны были 
мостки и полъ въ комнате, где несколько человекъ жда
ли парохода. На окнахъ - ~ болышя сонныя мухи. Я вспом-
нилъ, какъ мальчикомъ на такихъ мухъ ловилъ съ при
станей рыбу: только опустишь лесу съ приманкой, — бро
сается на нее целая толпа рыбешекъ. Среди ожидавшихъ 
парохода была семья богатаго татарина. Самъ онъ былъ 
уже довольно старъ, а жена его молода и должно быть 
хороша собой; но она прятала лицо — только черные гла
за поблескивали. Подселъ къ нимъ сельск!й батюшка. Раз
говаривали мирно, солидно. 

— Вотъ — живутъ люди! Будемъ жить и мы. 
Лето быстро пройдетъ. Прощусь съ матерью и опять 

въ Москву, заканчивать свою науку. Дальше — видно бу
детъ. Мать стала совсемъ старенькая. Можетъ быть вер
нусь къ ней, найду себе службу въ провинцш. Женюсь. А 
можетъ быть потокомъ жизни унесетъ меня далеко, со
всемъ въ новые края. Этотъ годъ долженъ решить многое. 

О чемъ сейчасъ думаетъ Катя? О своемъ седомъ воло
се? О «неудачномъ романе»? Или она плачетъ? Или смо-
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тритъ, сквозь сетку медкаго дождя, на высоки берегъ 
реки? 

Татаринъ вышелъ наружу, потомъ вернулся и сказалъ: 
— Идетъ снизу тшъ\ 
Батюшка радостно закивалъ, тагарка покосилась на ме

ня чернымъ глазомъ, и мне стало веселее. Все стали го
товить вещи. Мухи на окнахъ не проявили никакого вол-
нен!я: оне привыкли къ тому, что жизнь проходи, ь мимэ 
нихъ. 

БЕСВДА 

Въ О Д Й Й Ъ изъ иервыхъ дней па проезде въ Москву я 
встретился на Тверской съ Власьевшаъ. 

— Здравствуйте. 
— Ахъ, здравствуйте 
Мы пожали другъ другу руки и не З Й Ш , о чемъ гово

рить. 
— Гуляете? 

- Да, такъ, делать нечего. 
— Я приблизительно тоже. Не зайдемъ ли къ Филип

пову выпить кофе? 
Власьевъ показался мне сЬренькимъ, — а обычно онъ 

былъ бодрымъ и элегантными Можетъ быть действитель
но скучаетъ, или хочетъ такимъ казаться. 

• — Вы въ\дь въ этомъ году кончаете? 
— Да. 
— И что же дальше? Останетесь въ Москве? 
Все эти вопросы — лишь для разговора. А оба мы въ 

эту минуту думаемъ о Кате. Я знаю, что она съ Власье-
вымъ не встречалась. Ему, конечно, хочется разспроситъ 
меня о ней. Мне какъ то жалко Власьева — пр1ятный че
ловекъ, дельный. Разъ ужъ онъ нравился Кате — зна
чить онъ этого заслуживала Ощущаю въ душе снисхо
дительную къ нему ласковость. 



128 М. О С О Р Г И Н Ъ 

— Бываете часто въ Сокольникахъ? 
— Н^тъ, у насъ начались лекцш. 
Онъ решается сказать: 
— Очень обидно, что ваша сестрица бросила архитек

туру. Она такъ талантлива, могла сделать большую карь
еру. 

— Да. Она точно такъ же бросила и музыку. А ей су
лили успехъ. 

Туго подвигается наша беседа. Я вижу, что Власьеву 
не хочется со мной разстаться. Изъ кофейной Филиппо
ва мы проходимъ на бульваръ. Онъ интересуется, пью ли 
я пиво. Въ его время студенты любили собираться въ пив
нушке вонъ тамъ на углу. Хотите? 

Пивнушка довольно грязна. Бильярдъ накрыть рва-
нымъ зеленымъ коленкоромъ, маркеръ дремлетъ. За бу
тылкой дурного и крепкаго пива, къ которому намъ по
дали мятныхъ пряничковъ и кусочки воблы, разговорить
ся легче. Оказывается, что мы съ Власьевымъ давно чув-
ствуемъ другъ къ другу большую симпат1ю. Мы чокаемся 
и ласково смотримъ другъ другу въ глаза. У него глаза 
болыше, серые и, действительно, немного грустные. 

— Ваша сестра какъ то говорила, что вы — ея един
ственный другъ, что она къ вамъ очень привязана. 

— Да. Это съ детства. Я мальчикомъ любилъ ее, по
жалуй, больше, чемъ мать. Насъ въ чуланъ вместе са
жали. 

-— За что же это? 
— Меня такъ, за шалости, а ее со мной, чтобы мне не 

было страшно. Мы и подружились. 
Мне пр1ятно хвастаться дружбой съ Катей. Власьевъ 

пьетъ горькое пиво и, кажется, немного хмелеетъ. Смот
ря въ сторону, онъ говорить: 

- Для васъ, вероятно, не новость, что я отношусь къ 
вашей сестре съ исключительной... съ исключительными. 

Онъ не можетъ придумать слова. Я молчу. 
— Или, скажемъ проще, я очень былъ... и есть... увле-
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ченъ ею. Она объ этомъ знаетъ. Я могъ бы сказать, что я 
ее любилъ. 

Я все-таки молчу. Пусть исповедуется* вероятно это 
ему нужно. Онъ продолжаетъ: 

— Удивительная она женщина! Другой такой не мо
жетъ быть. И не думаю, чтобы она была счастлива въ 
жизни. 

И все-таки я молчу. Я самъ знаю, что такой женщины, 
какъ Катя, больше на свете нетъ. А Власьевъ говорить: 

— Я тоже несчастливъ. Вотъ я работаю по прежнему, 
и на курсахъ, и частнымъ образомъ. И все-таки — чортъ 
знаетъ, чемъ все это кончится! Можетъ быть удеру за гра
ницу года на два. 

За третьей бутылкой онъ гладить меня по рукаву и 
нетвердо говорить: 

— Когда испытаете съ мое — поймете. Меня поймете. 
А ее — ея никто не пойметъ. И я не понимаю; люблю — -
а не понимаю. За что меня такъ отталкивать? Разве я — 
дерзюй человекъ? Или разве я что позволилъ себе? Вотъ 
клянусь — никогда! Если бы она хотела, только бы одно 
слово сказала — вы понимаете, ведь я — человекъ сво
бодный, и я молодой, у меня хорошее положеше. Если 
бы я ей былъ противень, что ли, а ведь нетъ, я знаю. 
Она мне сама говорила: вы мне нравитесь, а только... А 
что только? Семья! Эхъ, какая тамъ семья! Мужъ ея — 
ведь все про него знають, да онъ ужъ и старъ. Вотъ вы 
— юноша и правдивый человекъ, и сестру любите — ска
жите: разве ея жизнь сладка? Разве ей такая жизнь нуж
на? Ну? 

— Ей жить не легко. 
— Вотъ! Какое пиво дрянное, въ голову бросается. Вы 

простите меня, что я такъ откровененъ. Мне очень скуч
но, радъ, что васъ встретилъ. Я на васъ, понимаете, пере
ношу это чувство. 

— Спасибо. 
о 
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— Тутъ не шясибо, ;а... Въг ©отъ скажите, :что же мнъ 
делать? 

— Не знаю. 
— Не знаете... И я не знаю. ;Надо намъ еще опросить 

бутылку, хотя ужасная дрянь. Отвыкъ я отъ пива, что ли... 
Мне, дорогой мой, такъ плохо, такъ плохо, что и сказать 
трудно. 

Оказывается — я крепче Власьева, или больше при-
выкъ къ дрянному ливу. И такъ ясакъ я трезвее его, то я 
его немного презираю: тряпка! И эта тряпка, этотъ ны-
тикъ несчастный, смелъ думать о Кате! А Кате нуженъ 
герой — если ей нуженъ кто нибудь. 

— Эхъ, — говорить Власьевъ, — закатиться что ли.. 
хотите, закатимся куда-нибудь? 

— Нетъ, я не хочу закатываться. 
— Отчего? А впрочемъ — я ведь тоже не хочу, я толь

ко такъ, отъ тоски... 
4 Мы выходимъ, и онъ говорить: 

— Вы ей скажите, что я, Власьевъ, какъ былъ, такъ и 
теперь... 

— Ничего я ей не скажу. 
— Что? Вы не хотите? 
Я зло и грубо отвечаю: 
— Я не почтальонъ. Хотите — скажите сами. 
Онъ трезвеетъ: 
— Ну, зачемъ же такъ. Вы меня простите, я не хотелъ. 

Только ведь какъ же я могу сказать. Ъхать къ ней я не 
смею, и писать нельзя — она мне запретила. Случайно? 

— Ну и не смейте. А меня это не касается. 
— Вонъ вы какой... 
— Да ужъ такой. 
Мы идемъ молча. На перекрестке я подаю руку и го

ворю: 
— Мне здесь направо, до свиданья. 
Власьевъ молча прощается. Онъ, повидимому, сму-

щенъ, или раскаивается, что былъ такъ откровененъ. Я 
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же не очень понимаю, почему я ему нагрубилъ. Но онъ 
сталъ мне противень, Какъ онъ смелъ думать о Кате? Ка
тя — королева, а онъ кто? Пусть закатывается, куда хо-
четъ, или пусть едетъ за границу. Да не поЪдетъ — и такъ 
пройдетъ! А я считалъ его раньше сильнымъ человекомъ... 
«Не смею!» Еще бы осмелился! 

Въ душе у меня растетъ гордость Катей. Люблю 'ее до 
слезъ — и чту ее, какъ святую. Никто не достоинъ Кати, 
нетъ такого человека! Все — Иваны Иванычи. Разве мы 
можемъ понять ее? 

А можетъ быть я потому разсердился на Власьева, что 
я самъ виноватъ: позволилъ произносить имя Кати въ 
грязной студенческой пивнушке! 

ПОСТГВДШЙ ГОДЪ 

Если вдуматься хорошенько, то ведь все эти впеч&т-
лешя, которыя я стараюсь сейчасъ выдвинуть на первый 
планъ, въ действительности были для меня, по тому вре
мени, второстепенными. Въ центре жизни стоялъ я самъ, 
и для меня сменялась ночь днемъ, и для меня листки ка
лендаря мелькали черными и красными цыфрами. Есть ли 
такой маленькШ человекъ, для котораго ось Mipa не про
ходить черезъ его быпе? А ужъ въ молодости —и гово
рить нечего! 

Удивительно, какъ быстро и незаметно пришла и ушла 
моя сознательная, взрослая жизнь. Каждому есть что вспо
мнить и чемъ похвастаться, — а мне, пожалуй, нечемъ. 
Необычны и сложны были въ ней только последше го
ды — пора революцш и беженства. Но они для всехъ бы
ли сложными и необычными. Такихъ бюграфШ — десят
ки тысячъ, это даже не тема для разсказа. И, кажется, я 
поступаю правильно, не осложняя моей повести .о сестре 
собственными своими переживашями: они ни въ комъне 
пробудятъ любопытства. 
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Наступилъ поагЬдшй годъ моего студенчества. Я не 
жилъ больше съ Мартыновымъ и даже почти съ нимъ не 
встречался. Не удалось бедному Мартынову изжить от
цовское наслъ\ц!е: онъ опустился окончательно, пилъ безъ 
просыпа и кончилъ, какъ кончало немало способныхъ 
русскихъ людей: сгор^лъ отъ вина. Онъ, кажется, и уни
верситета не кончилъ, хотя точно не помню, настолько 
резко разошлись наши пути. И въ последней годъ я жилъ 
одинъ, много занимался и у сестеръ бывалъ редко, боль
ше у Лизы, жизнь которой ни въ чемъ не изменилась: пи
рожки, салфеточки, «мой мужъ», маленькш кругъ знако-
мыхъ, солидныхъ, удовлетворенныхъ своимъ бытомъ. Къ 
двадцати пяти-шести годамъ Лиза была уже совсемъ по
чтенной женщиной, ни въ чемъ не усомнившейся, нашед
шей свою линш разъ навсегда. 

Въ Сокольникахъ, у Кати, внешнихъ переменъ тоже 
не было; только случилось, что какъ то сразу выросли ея 
дети. Володя заговорилъ скрипучимъ баскомъ, Леночка 
неуклюже вытянулась. Раньше детей не было видно — те
перь они появились за обедомъ и даже сидели съ нами по 
вечерэмъ. И еще обнаружилось, что между ними и матерью 
существуютъ каюя-то сложный, словно бы таинственныя 
отношешя, что Лелечка, у которой теперь уже не было 
больше ея важной няни, старается во всемъ подражать 
матери, а Володя относится ко мне покровительственно, 
а къ матери съ оттенкомъ рыцарства: пододвигаетъ ей за 
обедомъ солонку, следить за ея желашями, приносить 
оренбургскШ платокъ — если мать делаетъ нервное дви
ж е т е плечами. ЕвгенШ Карловичъ по прежнему исчезалъ 
ло вечерамъ и редко удостаивалъ насъ беседы. Но и съ 
нимъ произошла перемена: онъ постарелъ и полинялъ. 
Можетъ быть все это произошло постепенно, но для меня 
было внезапнымъ открыпемъ. Ведь я и самъ въ этотъ 
годъ сразу выросъ и сталъ совсемъ взрослымъ челове-
комъ. 

Исчезла — какъ не бывала — Катина мастерская: чер-
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тежи, фотографы, калька, свертки плановъ и проектовъ. 
Даже огромный столъ пере-Ьхалъ въ комнату Володи и 
былъ теперь заваленъ его книжками. Целый кусокъ Ка
тиной жизни — лучшаго ея увлечешя — исчезъ безъ сле
да. Объ архитектуре она больше не упоминала. За то 
ожилъ рояль, но не для музыкальнынхъ ея фантазш: Ле-
лечка, подъ руководствомъ матери, играла гаммы и разу
чивала легоньюя сонатины Бетховена. 

Однажды въ воскресный день я засталъ Катю въ не
обычной компанш: за серьезной беседой съ подростка
ми, гимназическими товарищами Володи. Мой приходъ 
всехъ ихъ смутилъ; очевидно, со мной они не могли го
ворить такъ просто, какъ съ Катей. Сестра, тоже смущен
ная, сказала: 

— Мы тутъ разсуждаемъ о высокихъ матер!яхъ; мо
жетъ быть ты къ намъ присоединишься? 

— А о чемъ именно? 
— Да вотъ говорили объ Ибсене — о «Норе» и о 

«Строителе Сольнесе». 
Мне было стыдно признаться, что я читалъ только 

«Нору» — и не могъ бы поразить мальчиковъ своей сту
денческой мудростью. Поэтому я уклонился, сказавъ, что 
это «не по моей части» и что я пройду пока наверхъ. По-
видимому я все-таки помешалъ беседе, такъ какъ скоро 
сестра пришла ко мне. 

— Очень славно съ ними! Они такъ увлекаются и го
ворить столько милыхъ и наивныхъ словъ. 

— Они тебя не стесняются? 
— По-моему — нетъ. Мы такъ подружились съ Во

лодей, а онъ среди нихъ — авторитеты Я ничего имъ не 
проповедую, больше слушаю. 

— У тебя педагогичесюя способности. 
— Нетъ, Костя, ты это не такъ понимаешь. Мы дейст

вительно дружны. Разумеется я среди нихъ — старуха; 
но меня эти разговоры увлекаютъ. Ты подумай: ведь 
мальчики, а какъ они серьезны и какъ все понимаютъ! 
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Разумеется — они прямолинейны, даже немножко безпо-
щадны. Сегодня одинъ изъ нихъ, ты замЪтилъ — бе
локурый, онъ постарше другихъ — сказалъ, что «Нора» 
— порядочная мещанка, и что тутъ настоящей драмы 
нетъ. По-моему не глупо. Но особенно ихъ увлекаетъ 
«Строитель Сольнесъ». Стоитъ послушать ихъ разговоры. 

— Ты, Катя, очень подружилась со своими ребятами. 
— Да. Особенно съ Володей. Лялька еще мала. Но зна

ешь, что я замечаю? Лялька къ десяти годамъ будетъ го
раздо мудрее, чемъ я была въ семнадцать, когда конча
ла гимназто. Откуда это у нея — не понимаю. Она какъ то 
и къ кукламъ равнодушна. 

— А ты играла, уже выйдя замужъ. 
— - Да, помню, для меня куклы были особымъ чудес-

нымъ м1ромъ. Лучшаго Mipa у меня и не было. 
— А М1ръ музыки? 
— Да, пожалуй, и это. Но я въ звукахъ жила, а вотъ 

Лялька, какъ ни мала, а смотритъ на музыку, какъ на ра
боту. Можетъ быть это и нехорошо. Но у нея прекрас
ный слухъ, и она очень прилежна. Не бывало случая, чтобы 
она плохо приготовила урокъ. 

— Ну что-жъ, Катя, можетъ быть твои дети будутъ 
больше приспособлены къ жизни, чемъ мы съ тобой. 

— Чемъ я — конечно. Твоя жизнь, Костя, только на
чинается. 

— Начнется она скучно. Вотъ закупорюсь въ провин-
Ц1и, службу возьму •— и все. 

— Ты когда то мечталъ о писательской карьере. 
—- Когда то мечталъ. Мечтать, Катя, не возбраняется. 

Разве ты не мечтала о самостоятельной работе, объ архи
тектуре, а то раньше объ опере? 

Катя ответила испуганно: 
— Да, но это было... съ этимъ, Костя, покончено. 
— Навсегда? 
— Навсегда. 
Она подумала — и еще разъ уверенно повторила: 
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- Навсегда! 
Дъти... О нихъ. сестра говорила теперь постоянно: Не 

знаю, былъ ли это зав-Ьтъ нашей матери, или' сестра сама 
открыла для себя новую страницу жизни и новый инте-
ресъ, — но въ последнш годъ моей московской жизни я 
заставалъ ее всегда съ Лелечкой или Володей; Съ- Лелеч-
кой онть что то шили, кроили, серьезно обсуждали; или иг
рали на рояле, съ Володей они. казались заговорщиками. 
Къ Володе я даже несколько ревновзлъ сестру, она 
нашла въ немъ друга, на смену мне. 

Въ конце зимы серьезно заболелъ Евгенш Карловичъ. 
Онъ лежалъ недели три, и вдругъ оказалось, что этотъ хо
лодный и какъ бы чужой въ семье человекъ, — такой же 
безпомощный ребенокъ, какимъ была Лелечка, не хотев
шая есть кашки. 

Онъ стоналъ, жаловался, его комнаты перестали быть 
святилищемъ, къ нему приносили подносъ съ куринымъ 
бульономъ и пузырь съ горячей водой. Сестра проводила 
ночи у его постели — и было странно думать, что вотъ 
все-таки она, а не какая другая женщина, напримеръ, не 
та, которую мы встретили на цыганскомъ концерте, по-
правляетъ ему подушки, ставитъ ему компрессы и отме-
чаетъ его температуру. Я виделъ, что сестре тяжело и 
что больной капризенъ и порою грубъ съ нею. Совсемъ 
случайно, ночуя у нихъ, я подслушалъ однажды его боль
ной и резкш окрикъ. Не знаю, каковъ былъ поводъ - -
вероятно и не было никакого - но до меня ясно донес
лась его фраза, визгливая и истерическая: 

. — Ну и оставь меня въ покое, и ступай къ своему 
Власьеву! 

Я замеръ отъ ужаса и отвращенья. Если бы Евгешй 
Карловичъ не былъ боленъ, я, вероятно, бросился бы на 
него съ кулаками. Голосъ его умолкъ, затемъ я слышалъ. 
какъ сестра ушла къ себе въ комнату, соседнюю съ моей, 
и какъ все въ доме умерло. 

Пусть больной — но какъ онъ смеетъ! Я' дрожалъ отъ 
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волнешя и рисовалъ себе картину какой то страшной ме
сти, придумывалъ рЪзюя, обличающая слова, которыя я 
крикну этому противному старику, изломавшему жизнь 
моей сестры. 

Не постучавъ, вошла Катя. 
Костя... 

— Я не сплю, Катя. Что ты? 
— Ты не спишь... Костя, я сейчасъ уеду, мне нужно 

немедленно уехать. Ты пойдешь со мной? 
— Куда? 
— Я не знаю. Я не могу больше здесь жить. Я тебе по

томъ скажу... 
Катя старалась говорить спокойнымъ голосомъ, но я 

виделъ, что она дрожитъ отъ волнешя. Я сказалъ: 
— Я *ду съ тобой, куда хочешь. Можно пока поехать 

ко мне, а потомъ... я не знаю... верно ты поедешь къ ма
ме? Я сейчасъ встану, Катя. 

Она вышла, а я сталъ поспешно одеваться. Куда намъ 
ехать ночью? Даже и извощика въ Сокольникахъ ночью 
не найти. И вообще — что же это такое будетъ! И въ то 
же время непременно нужно решительно ответить на гру
бость, на эту дикую выходку Евгешя Карловича. А какъ 
же онъ останется одинъ, больной? Ну, это ужъ его дело! 
Катя знаетъ лучше. 

Я слышалъ, какъ въ Катиной комнате выдвигались ящи
ки комода и шуршали по полу ремни чемодана. Потомъ 
сразу все стихло. Одетый, я ждалъ. Прошло съ полчаса. 
Тогда я решился войти къ Кате. Она сидела на постели 
и смотрела на вещи, лежавнля на полу. Когда я вошелъ, 
она улыбнулась и сказала ласково и виновато: 

— Прости меня, Костя. Конечно, я никуда не поеду. И 
некуда. Прости меня! Я не сдержалась, и это очень худо. 

— Я ведь все слышалъ, Катя. То есть я слышалъ одну 
фразу. 

— Ну, и все... Ложись, милый, и прости меня. 
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— Но можетъ быть, Катя, и правда лучше теб-b уйти 
совеЬмъ? 

— НЪтъ, Костя. KaKie пустяки! И онъ больной. У 
меня уже прошло... 

Въ глубине души и я думалъ, что такъ лучше. Глав
ное, — думалъ я, — извощика нЪтъ, какъ же безъ изво-
щика? Сейчасъ мн-fe это казалось самымъ важнымъ. Если 
бы днемъ — тогда гораздо проще... 

Катя вышла, потомъ на минуту вернулась что-то взять, 
потомъ я услыхалъ въ комнатЬ мужа ея обычный, спо
койный и ровный голосъ. Вотъ она сошла внизъ .— за 
горячей водой для пузыря. МнЬ остается пойти къ себ-fe 
и лечь спать. Какая сильная Катя! А можетъ быть наобо-
ротъ она слишкомъ слаба для такого рЪшительнаго 
шага? Какъ ей трудно... 

Онъ всталъ худымъ и постар-Ьвшимъ. Въ ихъ отношг-
Н1яхъ ничто не изменилось. Поправившись, онъ опять 
сталъ проводить свои вечера въ городе. 

Наступила весна — пора моихъ государственныхъ эк-
заменовъ. Они не были мнЬ страшны, — но все же о ви-
зитахъ къ сестре нельзя было и думать. Я приближался 
къ преддверш самостоятельной жизни. 

Я думаю, что наши души съ сестрой были связаны не
видимыми нитями. Въ rfe дни, когда она рвалась куда то и 
требовала отъ жизни многаго, — и я былъ мечтателемъ, 
и мн% хотелось перегнуть судьбу и овладеть ея путями. 
Но вотъ Катя успокоилась — нашла что то, или надумала; 
и странный, нежданный покой вошелъ въ мою жизнь. Изъ 
многихъ юношей, бывшихъ моими сверстниками, я могъ 
бы назваться тогда самымъ уравновЪшеннымъ и самымъ 
ув%реннымъ въ томъ, что звезды на неб-fe свЪтятъ для 
всЬхъ, но не всЪмъ суждены полеты. Я сознательно гото-
вилъ себ-fe маленькую жизнь — и уже занесъ ногу на пер
вую ея ступеньку. 
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КОНЕЦЪ 

Какъ будто бы мы долго гуляли вдвоемъ въ. горахъ, 
и вотъ у на склоне дня, простились на высокомъ холме, 
откуда на две стороны видны две долины: тазгь куч
ка домиковъ, здесь — городокъ твоего б ь т я . Прощая* 

Разойдясь, мы аукаемся, пока- эхо горъ доносить звукъ. 
Затемъ наши голоса замираютъ, и мы молча спускаемся 
каждый по своему склону — къ своей судьбе. День гас-
нетъ, въ домикахъ зажглись огни. Дружба не забыта, ко 
умъ каждага изъ насъ уже занятъ заботами своей до
лины. 

Прощаясь, мы не могли думать, что больше не увидим
ся никогда. Это просто какъ то не приходило въ голову. 
Мы были молоды, и мы привыкли къ встречамъ и раз-
ставаньямъ. Сестра пр1ехала на вокзалъ проводить меня, 
мы обнялись и пожелали другъ другу лучшаго. Она уве
ряла: 

— Ну, ты долго не засидишься у мамы: затоскуешь по 
Москве! 

И я думалъ, махая ей изъ окна вагона шляпой: 
— Безъ Москвы трудно! Здесь много осталось милаго. 
Я засталъ мать больною; за последнш годъ она очень 

ослабела и почти ослепла, уже не могла* писать писемъ и 
поручала это мне. Она мечтала объ одномъ: чтобы я по-
жилъ съ нею до ея смерти. А что дни ея не будутъ долги
ми — мать хорошо сознавала. И еще она хотела, чтобы 
я женился. 

— Ты мой последнш. Поведать бы и отъ тебя вну
ка — да и на покой! 

Я не буду разсказывать о своей жизни. Только скажу,, 
что я оказался послушнымъ сыномъ и что мечта моей ма
тери исполнилась: она умерла вскоре после того, какъ я 
сталъ отцомъ. 
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Изъ многихъ смертей, которая мн1> довелось оплаки
вать, смерть матери была самой легкой и самой понят
ной. Когда, много позже, я потерялъ жену, съ которой 
прожилъ долпе годы мирно и любовно, и почти тогда 
же потерялъ сына, убитаго въ гражданской войн-fe, — я 
и ихъ смерти принялъ, какъ тяжкое, но возможное, оправ
данное жизнью. Вспоминая о нихъ, я не задаю себ-Ь вопро
са: «зачЪмъ они жили и за что погибли?» Моя жена умер
ла въ тягчайнйй годъ Россш, - - и быть можетъ для нея 
лучше, что ей не пришлось скитаться по чужимъ землямъ, 
какъ приходится мнк Сынъ мой зналъ, на что идетъ; л 
его не удерживалъ — да и не могъ бы. Ихъ судьба мн-fc по
нятна. 

Но не понятной и нич-Ьмъ не оправданной кажется мн% 
судьба моей сестры. 

Разставшись, мы р-Ьдко переписывались, особенно съ 
гЬхъ поръ, какъ выяснилось, что я останусь въ провинцш, 
гдЪ уже нашелъ службу, и что я женюсь. Въ этихъ рйд-
кихъ письмахъ сестра писала мн-fe только о своихъ д%-
тяхъ - ничего о себЪ, Когда у меня начались свои забо
ты — переписка наша невольно оборвалась. Такъ прошло 
года три. 

И вотъ однажды я получилъ письмо отъ своего пле
мянника, Володи, который уже кончалъ гимназ1ю, — пись
мо коротенькое, хорошее, умное и почтительное. Онъ пи-
салъ между прочимъ, что мама его очень больна, что она 
часто вспоминаетъ обо мнЪ и просила его мн% написать. 
Скоро ей будутъ делать серьезную операцию, исходъ ко
торой трудно предвидеть. 

Письмо Володи очень меня опечалило, и я просилъ его 
написать мнЬ о томъ, какъ сойдетъ операшя и что это за 
болезнь. Онъ вскоре.отвЪтилъ, что все пока сошло бла
гополучно, если не будетъ рецидива, и что п р е д п о л а г а ю т 
ракъ. 

Я съ удивлешемъ вспоминаю, какъ мало мЪста въ мо-
ихъ мысляхъ заняла болезнь сестры. Моя личная жизнь 
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текла ровно и однообразно, въ маленькихъ заботахъ, въ 
такихъ же маленькихъ радостяхъ; дни тянулись долго, — 
месяцы же мелькали незаметно. Да какъ то и умъ не ми
рился съ мыслью, что болезнь Кати можетъ иметь роко
вой исходъ, что смерть не всегда ждетъ старости, а ко
сить и молодыхъ, — да не такъ ужъ и молода моя сестра, 
уже ушли ея лучине годы. И мне казалось, что вотъ все 
это разъяснится, а можетъ быть уже и прошло. Въ тихой 
жизни всегда охотно гонишь тревожагщя думы. День про-
шелъ — и прекрасно; пусть и завтрашшй пройдетъ такъ 
же тихо и безболезненно, а тамъ еще день. Довлеетъ дне-
ви злоба его! 

И я долго не могъ понять весь смыслъ новаго письма 
Володи, которое принесъ почтальонъ вместе съ газетами 
и обычными повестками: 

— «Дорогой дядя\ Мама умерла вчера после повтор
ной операцш. Последше месяцы она очень страдала, и 
смерть была для нея избавлешемъ. Мы въ большомъ го
ре. Подробнее написать тебе пока не могу». 

Это было весной. А весна въ нашихъ краяхъ такъ хо
роша. Весна у насъ долгая, ласковая, душистая. Река 
вскрывается, потомъ теплые дожди, потомъ цветы, бе 
лые, лиловые, всяюе, и много ихъ. Цвететъ сначала чере
муха, после сирень, и еще позже липа. Потихоньку насту-
паетъ лето, тоже прекрасное, осторожное — не сразу жа
ра. У насъ и осень хороша, и даже зима — сухая, чистая, 
морозная. Въ нашихъ краяхъ и смерть не кажется зломъ и 
обидой, а кажется сномъ, неизбежнымъ, когда тело уста
ло жить. Хоть и непонятно: зачемъ нужно судьбе, чтобы 
иные люди проходили мимо счастья — прямо къ вечному 
покою... 

Такъ умерла моя любимая сестра. 
Если бы я былъ заправскимъ писателемъ и хотЬлъ со

здать художественный образъ, — я бы, вероятно, постЬс-
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нялся такъ подробно повествовать о женщине, ничего въ 
своей жизни не сотворившей, не угадавшей своего пути, 
даже не сумевшей выковать свою долю счастья. Я хорошо 
знаю, что моя сестра — не героиня романа, не только со
временна™, но и по тогдашнимъ временамъ. Но эти запи
ски — не выдумка, а только дань памяти, братсюй долгъ, — 
безъ попытки забавить читателя занимательнымъ чтешемъ. 

И я знаю: то, что раньше порождало сомнешя и созда
вало неразрешимыя душевныя драмы, — то сейчасъ едва 
вызываетъ улыбку. Жизнь такъ изменилась: внешне стала 
гораздо сложнее, а внутренне — много проще. Сейчасъ 
женщине все открыто и доступно; ей не къ чему ломать 
свою жизнь только изъ-за того, что ей не веренъ нелюби
мый мужъ, или что человекъ, который ей нравится, не по-
хожъ на созданнаго мечтою героя. 

И только одного я не знаю: точно ли нынешняя, духов
но-упрощенная и независимая женщина счастливее преж
ней, сжимавшей свою волю обручемъ семейныхъ обычаевъ 
и обязанностей, боявшейся продешевить себя и свою 
жизнь? Наблюдаю, приглядываюсь — а не знаю, не уве-
ренъ, не могу решить... Мне все кажется, что въ образе 
жены и матери, более способной на жертву, чемъ на со-
противлеше, есть какая то своя особая ценность, какъ въ 
картине стараго мастера. Правда, эта чистота и эта цель
ность сейчасъ на житейской бирже не въ спросе. 

Но ведь и все мы, люди старые, люди прошлаго, те
перь не въ спросе и никому не нужны. Намъ пора въ исто
рию, если въ ней найдется для насъ место. И только одинъ 
упрекъ я могъ бы сделать современности: она не уготова
ла для насъ спокойнаго ухода, она заставляетъ насъ 
въ последше наши дни — переживать непосильное. Вме
сто мирнаго ухода — она сделала насъ участниками тра-
гедш, которая не по плечу и многимъ молодымъ. Это же
стоко — но что же делать! 
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ЛИСТВЕННИЦА 

Моя повесть о сестре кончена. 
Я тразсказалъ о ней то, что зналъ и что виделъ. Ви

делъ я и зналъ, конечно, не все, только очень малое. Какь 
ни были !мы съ нею дружны и близки, — а въ душу къ 
ней я загаяиуть не могъ. Я и слезы ея виделъ только разь 
— на реке, въ предразсв-fcrfc, когда она не ждала свиде
телей. Сколько ихъ пролито - - не знаю. И я, плохой другь 
и «ечуткгй 'братъ, не знаю, 'бушевали ли бури въ душе 
бедной моей сестры, или она умела сдерживать ихъ, какъ 
не всегда удается и сильному мужчине. Она для меня во 
многомъ осталась загадкой, моя бедная Катя. 

Часто, особенно теперь, когда я совсемъ одинъ и 
старъ, — думая о сестре, я вижу ее ясно, и девочкой, и 
взрослой, и такой, какою самъ ее наблюдалъ, и даже та
кой, о какой зналъ только по семейнымъ разсказамъ осо
бенно материнскимъ. 

Бойк1й ребенокъ, все перенимающш у взрослыхъ, де
вочка съ рано проснувшимся чувствомъ материнства, под-
ростокъ, зачарованный поклонешемъ настоящего большо
го человека и отдавшШ ему жизнь, оскорбленная женщи
на, себя же и покаравшая за это оскорблеше, даровитый 
челов%къ, бросивипй ветру свои даровашя, подвижница, 
принявшая посвящеше и ушедшая въ заботы о д-Ьтяхъ и 
о нелюбимомъ муже. Такъ я о ней думаю — но разве я 
зналъ ее ио-настоящему? Трудно понять целикомъ рус
скую женщину! 

Вотъ она плачетъ на сундуке, сидя со мной въ чулане. 
Вотъ она крутить локонъ на виске, упрямо повторяя фра
зу изъ учебника Иловайскаго. А вотъ — таинственно хо
дить на цыпочкахъ, решаетъ что то очень важное. Вотъ 
она, уже замужняя дама, грозитъ пальцемъ кукле: 
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— Ага, ты не хочешь слушаться мамы? Тебе не нра
вится красный бантикъ? 

А вотъ она въ моей студенческой котиинатушкЬ, среди 
юныхъ своихъ поклонниковъ, ю§щш кумиръ, королева въ 
бумажной короне. И вотъ — певица божьей милостью, 
будущш архитектору слабая женщина, испугавшаяся лю
бовной тени. И опять -^безудержныя слезы въ утреннемъ 
тумане, первый седой волосъ, разговоръ о «Норе» съ то
варищами сына. И такая ранняя, такая жестокая смерть, 
после столькихъ страданш — за что? 

Въ годъ смерти сестры, поздней лесной, мы съ женой 
уехали въ деревню. Жена была такъ ласкова ко мне, такь 
помогала мне изжить горе, — а было на ней немало за-
ботъ о первомъ ребенке. Мы прожили три месяца въ 
крестьянской избе, отдыхая душой, никого не видя изъ 
людей городскихъ. Мне не легко было выговорить себе 
такой длительный отпускъ, и мы решили использовать его 
хорошенько. Жили, какъ лесные люди, питаясь ягодами, 
огородными овощами, да немного моей охотой. И мы, 
действительно, нашли въ природе и утеху, и новый за-
пасъ здоровья для будущаго. Лето удалось прекрасное. 

Однажды, помню, я ушелъ поутру съ ружьемъ въ лесъ, 
обещавъ жене принести если не какую дичину, то хоть 
корзину смородины и малины; она, какъ обычно, оста
лась дома съ ребенкомъ и по хозяйственнымъ хлопотамъ: 
прополоть гряды, починить белье, приготовить завтракъ. 
Я забрелъ далеко и вышелъ на небольшую незнакомую по
ляну. Посреди поляны росла лиственница, раскидистая, яс
ная, светлая; и трава была здесь не тронута ни челове-
комъ, ни зверемъ. Я остановился въ восхищеши — и при
слушался: къ такой картине нужна особая музыка. И вотъ 
изъ леса донеслась до меня эта музыка — голосъ тоскую
щей горлинки. Иныя птицы щебечутъ, друпя насвистыва-
ютъ, третьи просто поютъ, — и только про горлинку на-
родъ говорить ласково и трогательно: она т о с к у е т ъ . 

И то ли въ светлой красоте одинокой лиственницы, то 
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ли въ жалобе горлинки я почувствовалъ близкое веянье 
души моей сестры Кати, И хоть я не суеверный человекъ, 
попросту — неверуюгщй, а въ ту минуту готовъ былъ по
верить, что ея душа здесь, совсемъ рядомъ, порхаеть 
надъ травой или яснится въ зеленомъ наряде светлаго де
рева. И я стоялъ долго, не смея пошевелиться, и горюя 
по ней, и радуясь нашей солнечной встрече. 

После, возвращаясь домой по лесной тропе, и безъ 
дичи и съ пустой корзинкой, я искалъ словъ, чтобы объ
яснить, почему жизнь моей сестры не удалась, и почему 
на ея долю не досталось того, что къ другимъ само прихо
дить, безъ зова и безъ мучительныхъ ожидашй? 

Но такихъ словъ — чтобы ими на все думы ответить 
— я найти не могъ. Только до одного я тогда додумался 
уже у самой опушки леса, за минуту до того, какъ зави-
дЬлъ нашъ деревенскШ домикъ; додумался — и сказалъ 
себе вслухъ, какъ любилъ говорить въ лесу: 

— Не всякШ, рожденный для любви, любовь свою на
ходить, потому что время не ждетъ, а усталость подкра
дывается къ намъ незаметно. 

Мих. Осоргинъ. 



ПослгЬдже и Первые 

(Главы изъ романа). 

ГЛАВА ПЕРВАЯ. 

20 сентября 1928 года, утромъ, между девятью и де
сятью часами, случились три собьтя, положивпия нача
ло этой повести: Алексей Ивановичъ Шайбинъ, одинъ 
изъ многочисленныхъ героевъ ея, появился у Горбато-
выхъ; Вася, горбатовсюй сынъ, детище Степана Василье
вича и В*ры Кирилловны и сводный братъ Ильи Степано
вича, получилъ письмо изъ Парижа, отъ пр1ятеля своего 
Адольфа Келлермана, съ важными изв-Ьепями объ отце; 
и, наконецъ, на ферму Горбатовыхъ, въ широкую долину 
департамента Воклюзъ, пришелъ нищШ странникъ съ по-
водыркой. 

Имени этого человека никто не зналъ. Кто онъ былъ? 
Какой дорогою пришелъ къ нынешнимъ своимъ странст-
вовашямъ? Въ прошломъ году, весной, проходилъ онъ 
здесь, и его уже знали въ окрестности; тогда еще былъ 
онъ зрячъ, шелъ одинъ, надвинувъ на глаза старую ку
б а н к у , пыля белой пылью и кланяясь встречнымъ. Онъ 
долго беседовалъ съ Ильей и съ самой Верой Кириллов
ной, пелъ, ужиналъ, заночевалъ. Но по утру ни Вася, ни 
сестра его Марьянна странника уже не видели. Онъ ушелъ 
на заре, благословивъ домъ, садъ, хлевъ, где стояли во
лы, и чердакъ, где спалъ Илья. Говорили потомъ, что 
ушелъ онъ на западъ, а вернее, что и на юго-западъ, за 
Тулузу, къ казакамъ, осевшимъ въ техъ краяхъ. 

10 
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Теперь онъ былъ сл%пъ, и та же к у б а н к а сползала 
ему на косматыя брови. Сишй рубецъ шелъ поперекъ ли
ца, борода не росла на щекахъ; видно было, что некогда 
полковой врачъ зашилъ ему лицо насггкхъ, кое-какъ при-
ладивъ оборванные куски немолодой, смуглой кожи. Былъ 
онъ высокъ, грозно худъ, его штаны военнаго образца во 
многихъ М'Ьстахъ были въ красныхъ заплатахъ — возмож
но, что то были куски чьихъ-то тоже военныхъ щтановъ, 
но французскихъ, некогда знавшихъ защиту Вердена. 
Странникъ шелъ, положивъ сухую, жесткую руку на пле
чо поводырки. Это была черноглазая девочка лтЧтъ две
надцати и звали ее Анюта. 

Они остановились у воротъ и старикъ снялъ шапку. 
Девочка заглянула за низкую каменную ограду. Тамъ уви
дела она фруктовый садъ, гряды, домъ съ пристройками, 
частью закрытый коренастыми ивами. Въ тишине "и про
хладе утра стоялъ онъ низюй, выжженный солнцемъ за 
долгое лето, съ крыльцомъ, обращеннымъ на с/Ьверъ, съ 
приземистымъ окномъ кухни. Вправо отъ дома шелъ ого-
родъ съ тусклымъ стекломъ парниковъ, съ таинственными 
зарослями спаржи, а дальше, за синею тенью неживыхь 
кипарисовъ, простирались вспаханныя поля, готовыя къ 
озимымъ. 

Это было человеческое жилье, созданное какъ бы не 
въ борьбе съ природой, а за одно съ ней. Солнце было 
уже высоко въ безмятежномъ небе и птицы быстро проле
тали въ его блеске, словно прошивали его мгновенной, 
краткой иглой. 

Вася и Марьянна подошли къ самымъ воротамъ, хотя 
дела у обоихъ было по горло; круглый соломенныя шля
пы, твердыя, какъ жесть, сдвинули они на затылокъ, р>-
ки ихъ были въ земле. 

--• Вы бы спели что нибудь, сказала Мгрьянна, 
откуда вы? - - И она стала разглядывать Анюту, ея длин
ную пеструю юбку, тонкую ленточку, завязанную вокругь 
головы. 
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, Странникъ поклонился низко, неторопливо. 
— Съ Дордони, милая барышня, — сказалъ онъ, — 

съ Дордони идемь на югъ, на С1янь-р%ку, въ жаркая ме
ста, къ добрымъ людямъ, а весною обратно, къ своимъ, 
лютовать. А тамъ — что Богъ пошлетъ. Насъ знаютъ. 

Вася подошелъ еще ближе, лицо его было въ поту. 
- А зачЪмъ это вы ходите? — спросилъ онъ. 

Анюта испуганно взглянула на него. Сердце ея забилось 
отъ страху, что придется уйти и не увидать того, къ ко
му шли, ради кого сделали крюкъ въ сторону отъ шоссе, 
мимо р^ки и мельницы. «Какъ могутъ эти люди спраши
вать! Какъ смеютъ!» — подумала она. 

— Ходимъ мы, голубчикъ мой молодой, — ответилъ 
странникъ, - - потому что стары да слепы работать. Доб
рымъ людямъ поемъ, съ'добрыми людьми беседу всдемъ 
и на Господа Бога своего не жалуемся. 

Марьянна слегка пожала плечами и усмехнулась. 
— Почему вы такъ странно говорите? Намъ говори

ли, что вы образованный человекъ. не то священники 
Анюта въ тоске бросилась къ старику. 
— Дедушка, пойдемъ, дедушка! — зашептала она, 

дергая его за рукавъ. - -Пойдемъ, дедушка милый, въ дру
гой разъ придемъ! 

Нищш взялъ ее за плечо, но не пошелъ, куда она его 
тянула, онъ сделалъ два шага къ ограде, проводя пал
кой глубокую борозду въ придорожной пыли. 

— - Неправду сказали вамъ, добрая барышня, — отве
тила онъ, и слюдяные глаза его заблестели, — я не свя-
щенникъ. И ни докторомъ, ни инженеромъ не былъ тоже. 
Впустите насъ посидеть на вашемъ крылечке; въ вашихь 
местахъ, я знаю, крылечки всегда въ тень смотрятъ, а ес
ли у ВЬры Кирилловны найдется для насъ водица, очень 
мы ей съ Анютой благодарны будемъ. 

И онъ внезапно поклонился въ поясъ. 
Марьянна открыла ворота, странникъ ирошелъ между 

ней и Васей, Анюта вела его. Онъ шелъ величественно, 
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безъ той мрачной суетливости, которая столь часто при* 
суща стгЬпымъ. Медленно пошли они между грядами къ 
дому; время отъ времени ншщй поднималъ правую руку 
съ худенькаго плеча Анюты и крестилъ плавнымъ кре-
стомъ и гряды, и домъ, и кривые, обмазанные стволы 
грушъ. Мтзшокъ за его плечомъ виселъ неподвижно, ме-
шокъ былъ военный, какъ и штаны. Имени этого челове
ка никто не зналъ. 

Марьянна поглядела ему вслтЧдъ, снова усмехнулась -» 
наклонилась къ торчащимъ изъ земли росткамъ. 

— Что-жъ, пойдемъ, послушаемъ, — сказалъ Вася, — 
или тебя больше ничто ужъ и не касается? 

Онъ вытеръ рукавомъ мокрое лицо и выжидательно 
посмотрЪлъ на нее. 

— Н^тъ, не касается, — ответила Марьянна неохотно. 
— Мне нечего слушать. А ты иди. 

Въ сонномъ лице Васи что-то шевельнулось; онъ взгля-
домъ скользнулъ по марьяининой шифкой спине, по 
сборчатой черной юбке, деревяннымъ башмакамъ. 

— А я письмо нынче отъ Адольфа получилъ, — ска
залъ онъ угрюмо, - оно тоже тебя не касается? 

Марьянна повернула къ нему скуластое, веселое лицо. 
— Что-жъ онъ, зоветъ тебя? 
— Зоветъ. Онъ объ отце пишетъ. Пртехалъ старый 

Келлерманъ и хочетъ со мной свиданья. Отыскался отецъ, 
большую должность занимаетъ. 

Марьянна всплеснула руками и испуганно взглянула на 
брата. 

— Ай да Горбатовъ! — вскричала она. — Черезъ Кел
лермана намъ весть подаетъ, тебя сманить хочетъ! 

Вася селъ съ ней рядомъ, обхватилъ колени рукой. 
— Пора мне ехать, — сказалъ онъ твердо, — отецъ 

зоветъ, требуетъ, чтобы хоть кто-нибудь изъ насъ вер
нулся. Старый Келлерманъ сначала сталъ было Илью отъ 
Адольфа требовать, да тотъ ему прямо сказалъ, что объ 
этомъ и речи быть не можетъ. А я... ведь я уже целый 
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годъ какъ хочу туда, и Адольфъ меня зоветъ. Пишетъ, 
что въ два дня все бумаги справятъ. 

— Целый годъ! — протянула Марьянна. 
— Я и не обманывалъ. Мама это знаетъ, Илья знаетъ 

тоже. Не могу я здесь, мой путь, домой, къ отцу, и здесь 
наши обппя цели съ Келлерманомъ. — Онъ опустилъ го
лову. .— Знаю, что Келлерману хочется отцу угодить, но 
не все ли равно, Марьянна? Я, можетъ быть, и безъ него 
бы иоехалъ. 

— Не поехалъ бы! 
— Не знаю. Мне здесь невозможно. Отецъ тамъ съ 

Келлерманомъ за одно работаетъ и сиденье наше здесь 
презираетъ. Поеду — будутъ деньги, будетъ жизнь, ка
кая захочу. Я эту не выбиралъ. И, знаешь, мне необходи
мы, то есть совершенно необходимы корни. 

— Илья говорить, что у насъ должны быть воздуш
ные корни. 

— Илья всегда скажетъ такъ, что не знаешь, что ему 
ответить. А отецъ тамъ шишка, прислалъ Келлермана вь 
Парижъ торговать, черезъ месяцъ обратно. Ты пойми, что 
я целый годъ ждалъ этого, ждалъ, что отыщется Горб,а-
товъ, позоветъ. Сколько Адольфъ меня томилъ! 

— Это онъ и обработалъ тебя, онъ и лосылаетъ за 
корнями. Подлецъ онъ, твой Адольфъ, да и Горбатовь 
хорошъ! Выманиваетъ, соблазняетъ... Эхъ, Васька, авто-
мать ты какой то, ей Богу! Я бы на месте Ильи заперла 
тебя на чердаке, да сама въ Парижъ бы отправилась, тре
бовать, чтобы Келлерманы отступились. Если не оставять 
тебя въ покое - жаловаться надо. Тутъ навозъ возить, а 
ты ехать! 

Вася помолчалъ. 
— И вправду, Вася, дай Илье въ Парижъ съездит!., 

дождись его. Все дело въ твоей безвольности. Тебя прель-
щаетъ, что въ два дня паспортъ готовъ, что, не смейся, 
прямой вагонъ до Негорелаго ходитъ, я знаю. Старый 
Келлерманъ, видно, выслужиться передъ Горбатовымъ хо-
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нетъ, сынка ему сулить вернуть, сынку корни обълцаетъ... 
Да лучше бы ужъ Горбатовъ пропалъ совстзмъ, больше 
бы отъ него осталось. И неужели мама не говорила съ то
бой? 

— Маме что говорить? Все, что она скажетъ, будеть 
меньше того, что она д-Ьлаетъ. Если, говорить, ты не ви
дишь, къ чему вся наша жизнь, не могу тебе помочь; если 
не понялъ, для чего мы такъ живемъ, — БЬгъ съ тобой, 
когда поймешь — вернешься. А Горбатова, говорить, ч 
проклинаю. 

Вася всталъ и въ тоске заломилъ руки. 
— Уходи, - сказала Марьянна, пригибаясь къ земле, 
права она. И починъ-то не твой, а мерзавцевъ, съ ко

торыми Горбатовъ за одно. Уходи. 
Вася подождалъ, но Марьянна не выпрямилась, и онъ 

медленно отошелъ отъ нея. Земля облепила ему деревян
ные башмаки. Онъ заложилъ руки за спину. Колебался, 
куда бы пойти, и неуверенно пошелъ къ дому. Дверь кух
ни была широко раскрыта, Анюта сидела на пороге и 
тонкими пальчиками перебирала кисть темнаго, пыльнаго 
винограда. Изъ кухни доносился мерный, негромкш го-
лосъ странника. 

НищШ сидЬлъ спиной къ окну за столомъ, положивъ 
на грубую скатерть вытянутыя руки ладонями внизъ. Онъ 
только что кончилъ есть, посуда была убрана, хлебъ и 
сыръ были еще на столе. Анюта сидела на скамеечке у 
двери, подпершись обеими руками, то и дело взгляды
вая въ окно, словно поджидая кого-то. А напротивъ го
стя, сложивъ руки и чуть склонивъ голову, сидела и слу
шала Вера Кирилловна Горбатова. 

Ей было полныхъ сорокъ летъ. Раннш бракъ, дети, 
сильная тайная страсть и крушеше Россш сделали изь 
нея то, чемъ она стала: высокая, темноволосая, съ тем
ными серыми глазами (у Марьянны эти же глаза были 
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отяжелены мохнатыми отцовскими бровями, у Васи они 
выцвели до отцовской мутной голубизны) — Btpa Кирил
ловна все еще была прекрасна. Ни одного седого волоса 
не было въ ея гладкой, простой прическе; руки ея, вотъ 
уже десять лЪтъ въ постоянной, тяжкой и жестокой ра
боте, потеряли гибкость свою и нежный цветъ и тотъ 
необычайный «материнскш» заиахъ, который въ молодо
сти распространяла она вся. Не запретная страсть отняла 
это'необъяснимое благоухаше; трудъ, не женскш — чело-
веческш трудъ и вотъ теперь — черная провансальская 
земля лишили ея мягюя ладони молодости, которая 
еще такъ полно удержалась въ теле. По воскресешямъ въ 
городе MHorie заглядывались па нее, когда шла Она въ 
складчатомъ черномъ коленкоровомъ платье, въ соломен
ной шляпе и городскихъ туфляхъ и чулкахъ, когда про
ходила она по главной улице мимо табачной лавки, па
рикмахера, мясной и другой, конской, сопровождаема;] 
высокимъ, светловолосымъ юношей, въ незцешнимъ 
портнымъ сшитой пиджачной паре, съ лицомъ румянымъ, 
глазами синими, широконлечимъ и длиннорукимъ. По во-
скресешямъ, о, мнопе смотрели на нее, любуясь ею и го
воря: 

— Смотрите, вотъ идетъ русская съ фермы. Она кра
сива и молода. Этотъ юноша насынокъ ея> но у нея 
самой уже взрослый дети: дочку сватаетъ сынъ мясника, 
не того, а другого, конскаго, а сыну скоро двадцать летъ, 
онъ образовать, вежлизъ и лицомъ иохожъ на нее. 

И MHorie кланялись ей, узнавая ее, и она улыбалась имъ 
глазами, а светловолосый юноша снималъ свою шляпу и 
надевалъ'ее, или просто несъ въ руке, и тихш воскрес
ный ветеръ обдувалъ ему ясное лицо. 

Вера Кирилловна сидела у стола въ широкомъ перед
нике, сложивъ руки, и слушала странника. Въ кухне стап-
ни были полуоткрыты, лучъ света шелъ изъ окна, падалъ 
на очагъ, скамьи, шкапъ, на чисто выскобленную утварь и 
незаделанный боченокъ помидоровъ. Паръ стоялъ надъ 
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плитой,- въ высокомъ чане варилось белье, изъ подъ 
крышки кастрюли вырывался сладкш запахъ репы и по
рея. НищШ говорилъ, и казалось, что охотнее всего по-
ворачиваетъ онъ черное, слепое лицо съ неровной зеле
новатой бородой къ Васе, стоящему у притолоки. И Ва
ся, съ прилипшей къ губе папиросой, съ ранней морщи
ной между бровей, невольно ловилъ этотъ холодный, без-
смысленный взглядъ, такъ не вязавнийся съ печальнымъ 
голосомъ слепого. 

— Да благословитъ васъ Богъ, доропе друзья мои. 
Къ Пасхе мне быть обратно. Не забуду я вашу доброту 
и зайду къ вамъ на последнемъ моемъ пути проститься: 
не переживу я весны, пора мне на долпй покой, на без-
слезное отдохновеше. Вера Кирилловна, последняя моя 
забота въ этой жизни — Анюта. Кто она, откуда, сказать 
не время и поручать ее кому либо сейчасъ рано: пусть 
походитъ со мной, поузнаетъ, какъ pyccKie люди живутъ. 
А живутъ они сурово, чудно живутъ, — въ ветхозавет-
номъ труде и хриепанской мысли. Господи, благослови и 
помилуй! 

Онъ перекрестился. 
— О васъ же, Вера Кирилловна, особая молитва Бо

гу: не ожидалъ я съ весны, что такъ окрепнете въ жизни 
своей, такъ обобьетесь. Песню бы я вамъ спелъ, что на 
Дордони поютъ, по душе, бы она вамъ пришлась. Ну пря
мо будто для васъ песня. 

— Спойте, — сказала Марьянна, садясь рядомъ съ 
Анютой. 

— Для васъ, для васъ, милая барышня и для васъ, до
рогой юноша, — обратился старикъ къ Васе. — Песня эта 
ответъ намъ даетъ, ответь русскимъ людямъ самый по
нятный, самый скромный. Держись, говорить она, дер
жись, русскш человекъ!.. Песня, вамъ я скажу втайне, 
вроде какъ бы про Илью Степановича. 

Вася усмехнулся. 
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— - Послушаемъ, — сказалъ онъ, складывая руки на 
груди. 

Въ это самое время чья-то гЬнь прошлась по окну, чья-
то не слишкомъ быстро шагающая тень, похожая на муж
чину въ шляпе съ полями, высокаго, но сутулаго и словно 
бы съ недостаткомъ въ походке/Вера Кирилловна подняла 
глаза. На крыльце за Марьянной послышались чуж1е ша
ги, — это былъ несомненно мужчина, съ походкой нероз
ной и даже усталой; это былъ Алексей Ивановичъ Шай-
бинъ, пр!езжш изъ Африки. 

Бледное лицо его было въ легкой испарине, видно бы
ло по всему, что онъ пешкомъ изъ самого л^орода и не 
первый день въ пути. 

—-Алеша! — вскрикнула Вера Кирилловна, — при-
вставъ отъ стола. — Боже мой, Алеша! 

— Здравствуйте, —* сказалъ Шайбинъ, снимая шляпу 
и обнаруживая наполовину седую голову, — такъ случи
лось, я пр1ехалъ раньше, чемъ хотелъ. 

Наступила тишина. Анюта пугливо метнулась къ нище
му. Вера Кирилловна все стояла у стола, она чув
ствовала на себе взгляды Васи и Марьянны — они оба не 
могли не смотреть на нее въ эту минуту. Прошло сколь
ко-то времени, Шайбинъ все еще стоялъ въ дверяхъ. По
томъ въ одно и то же мгновеше они кинулись другъ къ 
другу. Онъ схватилъ ея руки и прильнулъ къ нимъ, и она 
съ внезапной осторожною мягкостью кротко и нежно по
целовала его въ високъ. 

— Кто это? — сказалъ вдругъ слепой, вставая. 
Марьянна, стоявшая всехъ ближе къ старику, шепнула 

ему имя пр!езжаго. Голова нищаго высоко запрокину
лась, онъ нашелъ рукою плечо Анюты; она испуганная, 
печальная, прижималась къ нему. 

— Куда вы? - - громко и твердо спросилъ вдругъ Ва
ся, — куда уходите? Вы спеть хотели. — Онъ сделалъ 
два шага. Глаза его блестели. 

— Вы должны спеть, что хотели, я знаю, вы затемъ 
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и пришли. Марьянна, не пускай его, онъ долженъ спеть. 
— Вася былъ возбужденъ, все это заметили. 

Анюта бросилась къ дверямъ. 
— На обратномъ пути нашемъ, Василш Степановичъ, 

дружокъ, нынче иныя у вашего семейства заботы. Черезъ 
срокъ пройдемъ вашими местами лЪтовать на Дордонь, 
тогда исполнимъ долгъ нашъ, тогда много о чемъ пого-
воримъ и съ Ильей Стеиановичемъ встретимся. 

Марьянна отступила отъ двери. 
— Черезъ срокъ! — вскричалъ Вася, — а до того столи

кому быть! Время наше течетъ не по-вашему. 
Но нищш уходилъ. 
— Не тревожьтесь, нынче я къ вамъ не ко времени. Во 

имя Отца и Сына и Святаго Духа. 
Анюта молча вывела его. 
Пахли сух!я осеншя травы; груши, румяныя и грубыя, 

качались надъ Анютиной головой. 
— Нетъ его, дедушка, — шепнула она не оборачив >-

ясь. — Дедушка, зря мы пришли, зря на шумъ попали. 
Не повидали мы Илью Степановича, дедушка. 

Мягкая пыль дороги легла передъ ними; молча пошли 
они вдоль ограды. Здесь бежала Марьянна, здесь утромъ 
проезжалъ почтальонъ съ толстымъ письмомъ въ ко
жаной сумке, здесь шелъ со станщи Алексей Ивановичъ 
Шайбинъ, человекъ щмезжш изъ Африки. 

Въ это-то самое время Илья Горбатовъ и нагналъ ихъ. 
Онъ выбежалъ откуда-то изъ-за огородовъ. Перепрыг-

нувъ черезъ ограду, онъ вынесся на дорогу. У него было 
обросшее светлой шерстью лицо и сише глаза, каюе бы-
ваютъ у детей, глаза, которыми бредили девушки всей 
округи. 

— Стойте! закричалъ онъ, — эй, стойте! 
Странникъ остановился, Илья обеими руками сжалъ его 

РУКУ-
— Голубчикъ мой дорогой, дай мне прижать тебя къ 

моему сердцу, — воскликнулъ слепой. — Не вижу тебя 
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больше, Ильюша мой родной, сталъ слЪпъ и старъ. И 
жить мне не долго осталось — пули во мне болятъ. 

Илья, пораженный, молча стоялъ передъ старикомъ. 
— Уходимъ мы, спЪшимъ, причина на то есть. Вотъ 

девочка, о которой писали тебе. Анюта, глядь-ко, на-
гналъ онъ насъ, Ильюшечка нашъ. Не зря, значить, свер
нули мы съ тобой! 

— Да куда же вы уходите? — вскричалъ, опомнив
шись, Илья. — Неужто на день остаться не можете? Да 
Вера-то Кирилловна видела васъ? 

— Къ Вере Кирилловне гость, — ототого и ушли мы 
Что за гость, откуда? 

— Алексей Ивановичъ Шайбинъ, года четыре тому Hi-
задъ въ Париже знать его пришлось. 

— Шайбинъ пр!ехалъ! — вскричалъ Илья все более 
волнуясь. Постойте... А про письмо она вамъ не гово
рила? 

— Нетъ, дружокъ дорогой, ничего не сказала, пообе
щала сказать, да видно не успела. 

Илья схватилъ нищаго за рукавъ. 
— Прошу васъ, вернитесь, вы и не знаете, что у нась 

за собьгпя: мне, верно, завтра въ Парижъ ехать, Горба-
товъ отыскался, Васю сманиваетъ. 

Странникъ тихо качнулъ головой и положилъ руку на 
плечо Анюты. 

— Не можемъ, — сказалъ онъ торжественно и веско, 
-— оба не. можемъ. Съ Алексеемъ Шайбинымъ намъ ни-
какъ невозможно. 

Илья провелъ рукой по лицу и здесь словно въ пер
вый разъ заметилъ Анюту. 

— Здравствуй, девочка, — сказалъ онъ, - такъ это 
ты мне писала? 

Анюта молча опустила голову, отъ волнешя она ниче
го не могла ответить. 

— Ну что жъ ты, довольна теперь? — спросилъ он о 
еще. 
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Она подняла на него темные, аяклще глаза. 
— Да, — сказала она, — но дедушка скоро умретъ, и 

тогда я работать буду. 
Нишдй погладилъ Анюту по голове. 
— Когда я умру, Ильюша, Анюта до васъ доберется, 

— сказалъ онъ въ раздумьи, — только ты никому ее не 
давай. 

Илья не посм-Ьлъ спросить, что значили эти слова. 
— А Горбатовъ нашелся, — продолжалъ странникъ, 

— борись съ нимъ, борись за брата. Уменъ ты, Ильюша, 
о тебе у насъ на Дордони слава ходитъ. 

Илья покраснъ\лъ. 
— О тебе тамъ песня одна ходитъ, весной спою. Ве

ре Кирилловне передай мой поклонъ. А что сестра? 
— Замужъ выходить за француза. 
— Ну? На земле будутъ? 
--- На земле. 
— Тогда не страшно. Благословеше Господне, землл 

одна. 
— Брата береги, — сказалъ еще странникъ, — Шай-

бинъ помешалъ, я бы спелъ ему. Его тешить, что онъ въ 
игру попалъ, это видно. Судьбы своей боится. 

— Мнопе они своей судьбы боятся, — сказалъ Илья, 
— перепуганы нашей русской жизнью. 

Илья въ внезапномъ безпокойстве нагнулся къ ни
щему. 

— Я не могу простить Горбатову, — сказалъ онъ съ 
мукой, — не могу и не хочу простить ни прошлаго, ни на-
стоящаго. 

Лицо странника сразу стало суровымъ, носъ заострил
ся, вздрогнули темные веки надъ слепыми глазами. 

— И не прощай, — шепнулъ онъ едва слышно, — не 
надо. Будь суровъ, всего простить нельзя. 

Илья никогда не виделъ его такимъ. Анюта испуган
но смотрела на нихъ обоихъ. 

— Чего ты боишься, девочка? сказалъ Илья, и лег-
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костью наполнилось его сердце: — разговоровъ нашихъ 
не бойся. 

— Она робкая, — и суровость все не сходила съ его 
лица. — Тебе писали о ней — сирота. 

Они обнялись, и нищШ пошелъ своей дорогой. Солн
це было горячо и ярко, земля пустынна и тиха. И Илья 
пошелъ къ дому. «Пр^зжШ изъ Африки, — повторилъ 
онъ про себя, — бывплй прекрасный человекъ», и стран
ная тревога прошла по сердцу его, когда онъ припомнилъ 
лицо Шайбина, четыре года тому назадъ мелькнувшее въ 
Москве за окномъ вагона. 

ГЛАВА ВТОРАЯ. 

Было время, — да мало кто его помнитъ, - широкая 
долина между тремя старыми городами, изъ которыхъ 
одинъ назовемъ мы Сенъ-Дидье, было время, долина эта, 
какъ впрочемъ и мнопя друпя места въ округе, ходила 
за безцЪнокъ. Въ 1907 году, напримЪръ, на земле въ cfe-
верномъ Провансе не хватало рабочихъ рукъ. За гектаръ 
въ эти годы платили две трети £го настоящей цены — 
триста франковъ, въ то самое время, какъ рядомъ, въ 
сторону М., гектаръ приносилъ полторы, а то и две тыся
чи въ годъ доходу. Не слишкомъ ли много сажали тогда 
картофеля и свеклы? Местныя газеты первыя подняли 
этотъ важный вопросъ, за ними последовало общество 
любителей сельскаго хозяйства департамента Воклюзъ ? 

за нимъ подали голосъ содружество ревнителей скотовод
ства и союзъ провансальскихъ винод-Ьловъ. Св%ду1ще лю
ди, въ нарочно для того издаваемыхъ книгахъ, обращали 
благосклонное внимаше какъ владетелей земель, такъ и 
людей, землю арендовавшихъ, на исключительно выгод
ное расположеше полузаброшенной долины. Писали о чу7*-
номъ ея климате, о влажности ея, редкой для техъ местъ, 
объ унизительной роли, предназначенной въ этомъ Mipe 
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картофелю и свеклъч Тамъ, гд-fe сейчасъ наблюдаемъ мы 
одинъ изъ самыхъ благодатныхъ угловъ Прованса, гдЬ 
уже на нашихъ глазахъ процв-Ьла особая высокрполез-
ная промышленность — фабрика спаржевыхъ консервовъ 
— въ 1907 году не было ничего, что могло бы насъ обра
довать. И свъ\душте люди въ книгахъ обращали внима-
ше читателей на слъ\дуюшия возможности: 

виноградъ, 
табакъ, 
оливки, 
шелкопряды, 
трюфеля, 
земляника, 
Духи, 
спаржа, 
фрукты, 
сахаръ, 
медъ, 
лъхъ, 
скотъ, 
сыръ, 
овесъ и 
пшеница. 

Все это давно было знакомо счастливымъ жителямъ по 
ту сторону М. 

И вотъ земля внезапно стала дорожать. Изъ округи 
пргЬхали члены агрономическаго общества. Та часть доли
ны, что лежала ближе къ П., стремительно и прочно ушла 
подъ спаржу. Спаржа была трехъ сортовъ: ганноверская, 
голландская и зеленая воклюзская; землю (не малую пло
щадь) вспахали плугомъ на глубину около десяти вер-
шковъ, навезли удобрешя, разсадили однолтЧтше сеянцы, 
заказанные предварительно въ садовомъ питомнике близъ 
Тараскона. Ихъ разсадили въ узкихъ канавахъ, шириною 
и глубиною никакъ не бол^е восьми вершковъ. Черезъ 
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годъ появились первые побеги — стебли срезали, землю 
перекопали. На третШ годъ, после конной пропашки, въ 
марте месяце, сняли первый урожай. Къ этому времени 
консервная фабрика была уже готова. 

А вокругъ Сенъ-Дидье заселялись фермы, засевались 
поля, разводились шелкопряды. 

Мы не даромъ начали истор1ю этой долины съ 1907 го
да: въ этомъ году Вера Кирилловна вышла замужъ за 
Степана Горбатова, всего четыре месяца назадъ похо-
ронившаго первую жену свою, сибирячку, и проживавше
го съ малолетнимъ сыномъ Ильей въ собственномъ доме 
на Выборгской стороне города Петербурга. 

Степанъ Васильевичъ былъ не старъ и не молодъ, онъ 
былъ человекъ начала нашего века. Въ седьмомъ году, 
когда Вере Кирилловне было двадцать, ему шелъ трид
цать шестой годъ. Былъ ли онъ пстербуржцемъ въ томъ 
смысле, какъ теперь намъ открылось это слово? И да, и 
нетъ. Онъ былъ петербуржцемъ съ Выборгской стороны, 
жилъ въ деньгахъ и делахъ о нихъ и при темномъ про-
исхождети своемъ крупно торговалъ пушниной. Торго-
валъ онъ преимущественно съ заграницей. И теперь еще 
есть, верно, оптовики на улице Риволи, помняпц'е Горба
това передъ войной и его лучшей воды шкуры. 

О Вере Кирилловне никогда, нигде, никто не слыхаль. 
Отдавъ Горбатову нежную руку свою и девичье серд

це, она оборвала разомъ все нити, связывавппя ее съ 
прежней жизнью — съ благолешемъ печальнаго В&силь-
евскаго Острова, где оставалось все, что когда то было 
единственно дорого ея сердцу: милое здаше Бестужев-
скихъ курсовъ, где въ пустынныхъ корридорахъ билось 
ласточкой сердце отъ шаговъ Николая Ивановича Лаза-
ревскаго, и маленькш домъ отца, учителя въ школе На
соновой, домъ, откуда выпорхнула она, какъ выпархива
ли въ то время руссюя девушки — за чиновника, за куп
ца, за судейскаго... 

Вася родился на второй годъ ^осле замужества, Марь-
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янна — за годъ до войны. Но съ перваго дня не было для 
Въфы Кирилловны большей радости, какъ знать и любить 
Илью, — велиюя силы хранились въ ея сердце, она нико
гда не задумывалась надъ ними. Вместе съ Ильей научи
лась она любить и покойную жену Горбатова, сибирячку, 
о которой никто толкомъ не зналъ, кто была она, отчего 
умерла, и о которой въ доме на Выборгской стороне со
хранилась зыбкая, но светлая память. 

Нити съ девической жизнью были оборваны, когда въ 
Петербурге появился Алексей Ивановичъ Шайбинъ. Онь 
и раньше, бывало, пр1езжалъ изъ Москвы, где кончалъ 
университетъ, но сейчасъ онъ переселялся сюда оконча
тельно: у него въ Петербурге были некоторыя связи, онъ 
готовился поступить на государственную службу. 

Поздно вечеромъ, въ первый же день пр1езда, онъ 
остановилъ извощика у дверей деревяннаго дома. Два 
обручальныхъ кольца лежали у него въ кармане. Его про
вели въ тесную столовую, где пахло стариннымъ запа-
хомъ табака и капусты. Какъ! Она замужемъ? У нея двое 
детей?... Онъ вышелъ, оставивъ-дверь настежь. Октябрь-
сюй ветеръ, сырой, тоскливый, ворвался въ домъ, шелох-
нулъ гардины, тронулъ листы ученическихъ тетрадей, и 
старый учитель закашлялся. 

Алексей Ивановичъ Шайбинъ самъ себе показался 
-ужасно смешонъ. Онъ бросилъ кольца въ Неву, сильно 
выпилъ и вернулся въ меблированныя комнаты на Хрони
кой, где имелъ счастье остановиться. На следующее утро 
онъ написалъ Вере Кирилловне, кратко, прося свидашя. 
Она пришла къ нему, корридорный провелъ ее. Она мно-
гихъ любила въ своей жизни: любила отца, любила Ва
сю, Марьянну, любила Ильюшу и покойную Ильюшину 
мать. Одного человека не любила она вовсе — Степана 
Васильевича Горбатова. 

Годъ прошелъ въ непрестанной близости Алексея Ива
новича къ Вере Кирилловне, потомъ началась война. Шай
бинъ ушелъ на Кавказскш фронтъ и долго не отвечалъ на 
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письма; Вера Кирилловна нераздельно досталась Горба
тову. 

Это время долгаго, одинокаго ожидашя писемъ, ве
стей, npi-Ьздовъ, ушло изъ памяти Втзры Кирилловны, вы
тесненное семнадцатымъ годомъ и последующими собы-
т1ями. Въ семнадцатомъ году Шайбинъ вернулся полу
калекой. Горбатовъ раззорялся. Вера Кирилловна съ 
детьми ушла отъ него, уехала въ Москву вместе съ Шай-
бинымъ. Они прожили три месяца все въ той же возоб
новленной, тайной близости, и снова онъ исчезъ, какъ 
три года назадъ, снова заметался по темнымъ приросЫй-
скимъ фронтамъ, задыхался въ провинщальныхъ углахъ 
бушевавшей Россш, былъ, какъ говорили, даже однажды 
женатъ, и наконецъ, въ двадцать четвертомъ году появил
ся въ Москве, за несколько дней до отъезда Веры Кирил
ловны за границу. Теперь уже она была совсемъ другой, 
съ душою, измученною любовью и воспоминашями, на
ученная лишешямъ и страху. Илье шелъ двадцать первый 
годъ. Пять летъ, какъ ни онъ, ни она ничего не слыхали 
о Горбатове. 

Шайбинъ стоялъ- у вагона безъ шапки. Была поздняя 
осень. Вася и Марьянна возились въ окне. Ихъ надо бы
ло чему то учить, ихъ надо было одеть, обуть. Что сдЬ-
лалъ росслйскш ураганъ со слабымъ сердцемъ Алексея 
Ивановича? Неужели и въ самомъ деле не сумелъ онъ 
разогнать страсть къ этой женщине, столько разъ бро
шенной, не далъ Шайбину ее забыть? Такъ стоялъ онъ, 
въ который разъ молча прощаясь съ нею. Поездъ сви-
стелъ, поездъ трогался. И тогда онъ спросилъ, уже на 
ходу: 

— Где мне найти васъ... если... 
Онъ никогда не задавдлъ подобнаго вопроса. Она от

ветила дружески, побледневъ немного: 
— Парижъ... Или нетъ, не знаю. Решить* Илья. 
И вотъ, спустя четыре года, Шайбинъ появился на 

ферме, и появился прямикомъ изъ Африки. 
it 
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Марьянна подошла къ нему, красная отъ жара плиты: 
она усп-Ьла помешать бЪлье, паръ изъ котла вырвался къ 
потолку. 

- - Алексей Ивановичъ, — сказала она, — правда ли, 
что вы сюда къ намъ на совсЬмъ? Я потому спрашиваю, 
что работы больно много, а Вася удирать хочетъ. 

Вася отвелъ глаза, Шайбинъ слегка потерялся. 
Я еще не думалъ объ этомъ, я еще не рЪшилъ. А 

Вася уЪзжаетъ? 
— Вы, можетъ быть, не знаете условш? — безпокой-

но воскликнулъ Вася. — Услов1я самыя гуманныя. Но 
жизнь, сама жизнь!.. Кто можетъ вынести — тому честь 
и слава, другимъ не подъ силу. 

Про Горбатова слышали? - опять сказала Марьян
на. — Съ того св-Ьта в-Ьсть подаетъ, трестомъ управляете 

Шайбинъ взглянулъ на B-fepy Кирилловну, она звала 
его къ дверямъ. 

— Не къ нему ли вы бежите? — спросилъ Шайбинъ, 
повернувшись къ Back. 

Тотъ не отвЪтилъ ему. Мгновеше Шайбинъ еще стоялъ 
посреди кухни, потомъ быстро, насколько позволяла ему 
легкая хромота, прошелъ въ комнату В%ры Кирилловны. 
Дверь за нимъ захлопнулась. 

Въ этой просторной деревенской комнагЬ Шайбинъ 
въ одинъ мигъ ощутилъ то единственное, сладкое, невы
разимое волнеше, которое охватываетъ, когда остаешься 
наедине съ женщиной, когда-то безумно и горячо люби
мой, съ которой ничто и никогда не можетъ больше по
вториться. Шайбинъ многое зналъ о себЪ, можно даже 
сказать, что, какъ человЪкъ т о г о поколЪшя, онъ зналъ 
о себ'Ь почти все. Онъ ум-Ьлъ, какъ и мнопе изъ т % х ь, 
быть немного собственною своею тЬнью: оживлять меч
тою прошлое, двигать настоящимъ, находить въ жесто
кости отчаяшя сладостраст1е, доступное многимъ изъ 
т Ъ х ъ людей, что, какъ и онъ, были выбиты изъ колел 
лЪтъ пятнадцать тому назадъ, и между восторгами и про-
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клятчями не жили, а горели все эти годы. Онъ зналъ, что 
ни раздвоенность души, которая его такъ сладостно мо
чила всю жизнь, ни вечная трезвость въ самомъ удушли-
вомъ хмелю, не отличаютъ его отъ людей его судьбы, и 
понемногу гордость уступила въ немъ место постоянно
му сознашю совершаемыхъ ошибокъ. 

Эти первые мгновешя наедине съ Верой Кирилловной 
Шайбинъ воснринялъ, какъ большую и незаслуженную ра
дость; ему захотелось продлить ее, но онъ увидЬлъ, что 
это уже не зависитъ отъ него одного. Онъ подошелъ кь 
Вере Кирилловне, съ нежной, но вполне безтрепетной 
уверенностью взялъ ея руки и сжалъ ихъ. Это бы
ли те самыя руки, у которыхъ онъ когда то отнялъ ихъ 
единственный, материнСкШ покой. 

— Что жъ, располагайте мною, располагайте мною, 
— повторилъ онъ дважды и ему захотелось неудержимо 
броситься къ ея ногамъ. — Я кажется не могу быть боль
ше хозяиномъ собственной жизни. Научите меня жить 
такъ, какъ живете вы. Научите, что мне делать?. Я бро-
силъ Африку по вашему письму, но вы всего не знаете: 
мне надо въ Парижъ... Ахъ, Вера, если бы вы могли по 
прежнему заглянуть въ меня! 

— Я кажется никогда не могла этого, Алеша. 
— Не отнимайте рукъ. Какъ я любилъ васъ! Вы вызва

ли меня — вамъ и располагать мною. Ну, скажите скорее, 
что вы обо мне думаете, зачемъ вы писали мне? 

— Я писала вамъ, - начала Вера Кирилловна, выни
мая руки изъ горячихъ ладоней Шайбина, — чтобы пред
ложить вамъ жить у насъ. Я хотела, чтобы вы ушли изь 
Иностраннаго Лепона, — право, Алеша, стоило всю жизнь 
любить себя, какъ вы любили, чтобы, наконецъ, очутить
ся въ одномъ изъ самыхъ страшныхъ местъ, где только 
можетъ очутиться русскш, а страшныхъ местъ не мало! 
Вы услышали меня, вы поняли меня, правда? Я зову васъ 
жить здесь, у насъ, вы останетесь, сколько хотите, буде
те работать, сколько сможете. Илья затеваетъ большое дФ>-
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ло — пока мы не въ Россш, мЪсто наше на землЪ. Вы со
храните свою свободу; я знаю, первый годъ вамъ все 
покажется очень труднымъ, очень скучнымъ... Но будущее 
ваше въ объединеши съ такими же, какъ вы. Сохраните 
себя. Больше ничего. 

Шайбинъ слушалъ ее, присЬвъ на Марьяннину постель. 
Въ комнагЬ пахло лавандой изъ неплотно задвинутаго 
ящика стараго комода. 

— Вы, кажется, и правда хотите научить меня чему то, 
- - сказалъ онъ. — Но ваши письма., я долженъ предупре
дить васъ, что это была не единственная причина моего 
пргЬзда во Францию. 

ВЪра Кирилловна сжала иодъ передникомъ руки. 
. — Алеша, не тревожьтесь, я вФдь знаю, вы думаете, 

что я позвала васъ, чтобы... (какъ все-таки трудно мнЪ 
выговорить это старое слово!), чтобы опять любить васъ. 
НЬтъ, это не такъ, не в-Ьрьте этой лукавой мысли. Я сей
часъ д'Ьлаю вамъ предложеше, — она еще крЪпче сжала 
руки, — останьтесь, работайте у насъ. Я, такая, какую вы 
знали и любили, здЪсь не при чемъ. 

— Вы сразу же обещаете мнЪ рай земной и не хоти
те даже узнать, хочу ли я рая, — медленно сказалъ Шай
бинъ. - - Я и васъ думалъ найти другою, то есть прежней, 
а вы — о покоЪ и свободе... 

— Вы ждали, что я васъ все еще люблю, Алеша, — ти
хо произнесла она, встр-Ьтясь съ нимъ глазами, — вы 
ошиблись. 

Съ минуту оба молчали. 
— Вы все тотъ же, Алеша, — опять сказала B-fepa Ки

рилловна, — вы по прежнему безжалостно усложняете 
свою жизнь. Я не знаю, каюя у васъ были мысли часъ то
му назадъ: вы, можетъ быть, над-Ьялись, что я вамъ пред
лагаться начну, — чтобы только оттолкнуть меня. Или — 
не прерывайте!—ждали, что я спрошу васъ раньше всего о 
томъ, почему вамъ въ Парижъ надо, и готовились заму
чить меня загадками. Поймите, что я мужественно и со-
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вершенно по новому дълаю вамъ предложеше и хочу, что
бы вы согласились спасти себя. 

— Отъ чего? 
— Отъ гибели, Алеша. 
— Зач'Ьмъ, когда погибла Росая? 
— А вы не РосЫя? 
Шайбинъ поднялъ голову. 
— Это кругъ какой то, и нужно долго думать, чтобы 

разобраться, — сказалъ онъ сурово. — Да, я Росая и я 
тону вм^стЬ съ ней. 

— Такъ удержитесь. Она то безсмертна, она то выныр-
нетъ, а вы гд-Ь тогда будете? 

В%ра Кирилловна была в ъволненш. Шайбинъ, удивлен
ный, слушалъ ея живой, нужный голосъ. 

— Вы необыкновенно искусно маните меня въ рай 
земной, — сказалъ онъ. — Я подозрЪвалъ, что вы захо
тите показать мн-fe какой то путь, но я не ожидалъ, что 
этотъ путь будетъ такимъ короткимъ. На него нужны 
болышя силы, В-bpa, чтобы не сдЬлать это такъ, просто, 
размякнувъ душой и пожелавъ «лона природы». А отку
да эти силы возьмешь? 

Онъ задумался на минуту. 
- Какую власть им£етъ надъ нами прошлое! — ска

залъ онъ. — Самое ужасное то, что мы безсильны бороть
ся съ этой властью и понемногу даже начинаемъ находить 
въ ней какую то сладость, любить ее. Правда, B-fepa? 

— Да. 
— Вотъ и вы въ чемъ то согласились со мною. И вы, 

значитъ, любите то, что было? 
— То, что было, — тихо ответила Btpa Кирилловна, 

— это вся моя жизнь. 
— Повторите. 
— Вы — вся моя жизнь. 
Шайбинъ почувствовалъ знакомое ощущеше почти фи-

зическаго раздвоешя. Онъ не могъ пересилить себя, онъ 
начиналъ слушать одному ему слышимые голоса. Кинься 
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къ ея ногамъ! — прошло въ немъ, какъ дыхаше. — Б-Ьги, 
бЪги! — закричало гд-fe то внутри него, она заворажи-
ваетъ тебя! 

Шайбинъ всталъ и сдЪлалъ два шага, чтобы какъ ни
будь умерить сердцеб5еше. 

— Завтра я скажу вамъ свое р'Ьшеше, — сказалъ онъ, 
не глядя на нее. — .Если бы вы только знали, какъ мн-fe 
необходимо въ Парижъ! 

В-Ьра Кирилловна молчала. 
— - Вы не спросите, почему? Вы всегда были такая. Я 

скажу вамъ самъ: мнЬ надо Ъхать потому, что меня тамъ 
н е ждутъ, н е хотятъ меня, н е любятъ! Вы не ошиб
лись, я прежшй, да, да, я все прежшй, я тотъ же. И вотъ, 
вы возвращаете меня изъ смерти въ жизнь для того, чтобы 
я Ъхалъ на унижеше и ужъ конечно на полную несво
боду. 

--- Васъ тамъ помнятъ, по крайней м4ф1з? —> гордо 
спросила Bt>pa Кирилловна. 

— Помнятъ ли? Да, помнятъ. Это единственное, что 
мн-fe доподлинно известно, — безпомощно улыбнулся 
вдругъ Шайбинъ. — Я получилъ три письма, но изъ нихъ 
явствуетъ, что меня во всякомъ случае заменили. 

B-fepa Кирилловна встала. 
— Знаете, Алеша, можно съ отв-Ьтомъ до завтра не 

ждать, — сказала она, — вы, конечно, не останетесь здЪсь. 
'Завтра Илья по-Ьдетъ въ Парижъ, и вы пойдете вм-fecrk съ 
нимъ.-

Шайбинъ провелъ по лицу рукой. 
— Завтра? Да, хорошо, я. по-Ьду завтра, — повторилъ 

онъ. — Спасибо. Съ Ильей? Вотъ это немного странно, 
но что же, ничего. Это, можетъ быть, даже хорошо. Знаете, 
я не вид'Ьлъ ее давно, съ гЬхъ поръ, какъ былъ въ Пари
же; я пргЬхалъ, едва вы у-Ьхали на югъ. Вы не заметили, 
ВЪра, я всегда почему-то немного опаздываю?... Я по
знакомился съ нею случайно, она не Богъ в-Ьсть какого бы
ла поведешя; но у нея была сестра. Я полюбилъ обЪихъ. 
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Сестра была замужемъ, у нея была дочка... Я не зналъ, на 
что решиться, и уЪхалъ. Той, можетъ быть, было все рав
но, а можетъ быть и нЪтъ, а съ сестрой случилось не
счастье: она отравилась. 

Шайбинъ тихо сЬлъ, едва договорить послъдшя сло
ва. Глаза его закрывались. 

— . Я усталъ съ дороги, Втзра, - покачнулся онъ 
вдругъ, — я удивительно быстро сталъ уставать. Кромъ 
того я. трусъ: мужъ той, которая отравилась, умеръ все
го два месяца тому назадъ. Д о того я не см1влъ вернуться. 

Онъ говорилъ съ трудомъ. Лицо его, немного женст
венное, нъжное и сухое, слегка потемнело. 

— Вамъ нехорошо? — спросила В'Ьра Кирилловна, до 
трагиваясь д о него дрожащими руками. 

— НЪтъ, ничего, — отвътилъ онъ, — но что сталось 
съ девочкой, дочкой ея? И потомъ я хочу видЪть ту, по
нимаете, которая не Богъ втзеть какого поведения. Я люб
лю ее. 

Онъ взялъ руку Виры Кирилловны и прижалъ къ гла-
замъ. Прошла минута, и B-fepa Кирилловна медленно на
клонилась къ нему. Т у б ы ея коснулись его виска. Шай
бинъ не шевельнулся. Она едва успъла выпрямиться, какъ 
въ комнату вошелъ Илья. 

Шайбинъ открылъ глаза, выронилъ руку ВтЧры Кирил
ловны, но остался сидтУгь. 

— Здравствуйте, Алексей Ивановичъ, — сказалъ Илья, 
— вотъ когда мы увид-Ьлись съ вами. 

Лицо Шайбина дернулось улыбкой, глаза блеснули, 
онъ съ силой сжалъ протянутую къ нему руку Ильи. 

— Здравствуйте, — сказалъ онъ, и видно было, что 
онъ едва владЬетъ собой. — Ну, какъ вы? Что хорошень-
каго пишетъ вамъ Анна Мартыновна? 

Лицо Ильи стало темно-краснымъ отъ прихлынувшей 
крови, онъ едтэлалъ неловюй шагъ назадъ. 

— Вы знаете Нюшу? — прошепталъ онъ. 
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B-fepa Кирилловна смотр-Ъла на нихъ обоихъ. Шайбинь 
всталъ. 

— Знаю ли я ее? Да. Я и васъ знаю черезъ нее... №>, 
кажется, надо итти обедать? 

Илья неподвижно стоялъ въ дверяхъ. Шайбинъ подо-
шелъ къ нему, какъ сквозь сонъ, отстранилъ его отъ 
двери и вышелъ на кухню. 

Столъ былъ накрыть на три прибора, ни Васи, ни Марь-
янны не было. Шайбинъ сЬлъ первый, спиной къ окну, 
какъ показалось ему — на хозяйское, просторное и по
четное мЪсто. Ему дали жирнаго мясного супу и ломоть 
хл-Ьба. Илья сЬлъ насупротивъ. Широкая кастрюля съ ва
реной зеленью стояла посреди стола. В%ра Кириллович 
то и д%ло вставала и прислуживала имъ. 

Столъ былъ выскобленъ Марьянной поутру, и отъ не
го шелъ влажный запахъ чистаго дерева. Старая париж
ская газета была разостлана на низкомъ кухонномъ шкап-
чик-fe, она пожелтела отъ времени и знакомыя слова, пр;*-
мелькавипяся Иль-Ь, побл£дн1зли. Въ этой газете когда 
то было написано и о немъ — такъ просто, упомянули его 
фамшпю по одному Д'Ьлу — это X. писалъ о колонш въ 
Нижнихъ Пиренеяхъ. 

Илья крупной солью посыпалъ свой хлЪбъ. Зубы его, 
немного тупые съ краевъ, были бЪлы и сверкали на тем-
номъ отъ загара лшгЬ, пыльные волосы были легки и 
торчали въ разныя стороны. Онъ былъ од%тъ въ холще-
вую рубашку и широюе штаны, засученные, какъ и рука
ва. На ногахъ онъ носилъ зеленыя парусиновыя туфли 

Онъ Ълъ не спЪша. Не то, чтобы онъ вообще жилъ не-
сп-Ьша, — нЪтъ, этого о немъ нельзя было сказать, — но 
жизнь и работа требовали отъ него постояннаго, хоть и 
вполнЬ безсознательнаго, соблюдешя нЪкоторыхъ зако-
новъ: онъ 'Ьлъ не спЪша и спалъ очень крепко, а когда 
приходилось ему размышлять, какъ напримЪръ сейчасъ, 
лицо его несколько менялось, и трудно было со стороны 
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сказать, въ чемъ именно была перемена, — въ неподвиж-
номъ ли рттз, въ потемн-Ьвшихъ ли глазахъ или во лбу, 
широкомъ и гладкомъ, выдававшемъ всю молодость 
Ильи. 

Долго молчали они, чувствуя, что каждый думаетъ о 
другомъ, и обоихъ мучили сомнЪшя. О, совершенно раз-
личныя, и даже мучили по разному — въ\дь оба они были 
таюе разные! Шайбинъ стоялъ душой на пороге своего 
В'Ьчнаго ада и испытывалъ какъ бы даже некоторое бла
женство отъ вопросовъ, раздиравшихъ его умъ на ча
сти. Илья застылъ душой надъ одной единственной тай
ной, словно надъ раскрытой книгой, где ни одинъ знакъ 
не былъ ему понятенъ. Шайбинъ не отрываясь, забывъ 
всяк1й стыдъ, потерявъ всякое самосохранеше, смотрЪлъ 
на Илью, словно въ его внешности уже могла таиться раз
гадка, нужная Шайбину. «Вотъ онъ, этотъ первый изъ 
первыхъ, — думалось ему. — Первый, шагнувшШ отъ насъ, 

'и отъ нашего времени въ иное, куда доступа намъ 
нетъ. Первый изъ гёхъ, что живутъ по другому, чемъ 
жили когда то мы. На насъ кончилось, съ нихъ 
начинается. И между нами — разрывъ двухъ эпохъ. Луч
ше ли они насъ, хуже ли — разсудятъ третьи... Время разо
рвалось, мгновеше, когда это произошло, никому просле
дить не удалось, и оказались мы — здесь, по одну сторо
ну разрыва, а они — тамъ, по другую. И вотъ онъ передо 
мной, вотъ его глаза, плечи, руки, голосъ... Какъ бы рас
крыть его и посмотреть, что тамъ внутри, раскрыть на 
мигъ и потомъ захлопнуть, но чтобы уже знать наверное.. 
Ахъ, за это можно отдать и не одинъ годъ жизни. И это 
съ нимъ я завтра поеду въ Парижъ? Невероятно! Съ нимъ 
пробуду двенадцать часовъ кряду наедине, — а не страш
но ли это? Вдругъ онъ, не дожидаясь моихъ вопросовъ, 
^а самъ и объявитъ мне нечто такое, изъ чего мне все 
'станетъ ясно? Нетъ, нетъ, лучше, кажется, ничего не 
знать и вотъ такъ сомневаться (не последшя ли сутки?), 
какъ я сомневался весь этотъ годъ. Лучше длить эти со-
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мнЪжя и не торопить судьбу, не нарушать эту тайну. Бо
же мой, неужели она въ его рукахъ?» 

Такъ думалъ Шайбинъ, а Илья все сидЪлъ, какъ надъ 
раскрытой книгой, не умЪя разобраться въ написанномъ. 
Этотъ человекъ зналъ Нюшу, онъ былъ гЬмъ самымъ аф-
риканцемъ, о которомъ она столько писала, никогда не 
называя его. Но что ихъ связывало? Что онъ вообще за 
человекъ? Онъ «послЪднш», какъ говорила Нюша. О 
немъ что-то жестокое сказалъ на дорогё нищш. Btpa Ки
рилловна не разъ называла его «бывшимъ прекраснымъ 
челов-Ькомъ». И онъ зналъ Нюшу. Часть ея жизни, печаль
ной и лукавой, прюткрывалась Ильи, но полнаго ответа 
своимъ догадкамъ онъ не находилъ. 

— Вы довольны, Илья? — спросилъ Шайбинъ, подпе
ревшись рукой. — Я хочу сказать: вотъ этой своей жизнью 
вы довольны? 

- Да, — отвЪтилъ Илья, — мама предлагала вамъ^ 
остаться? 

— Я не могу остаться, — сказалъ Шайбинъ, — я еще 
не могу. Вы слышите, ВЪра, я сказалъ «еще». Но неужели, 
Илья, вы справляетесь со вс%мъ этимъ каторжнымъ тру--
домъ? Вы простите, я можетъ быть, задаю глупЪйшш, 
обывательскш вопросъ? 

— Я работаю, работаетъ Марьянна — она не хуже лю
бого мужчины; лЪтомъ былъ батракъ, Терентш Федотовъ, 
но онъ выделился, соединился съ другими русскими и об-
разовалъ свое хозяйство. У насъ будетъ Габр1ель, это 
Марьяннинъ женихъ, и, если Вася уЪдетъ, я найду людей 
въ колонш. 

— Въ колонш? 
— Да, въ Нижнихъ Пиренеяхъ. Тамъ насъ много. Кро-

мЪ того у меня связь съ ц-Ьлымъ кругомъ въ Париже, — 
тамъ человекъ сорокъ хотятъ устроиться не далеко от-' 
сюда. 

— Но сама работа? 
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— То есть вы хотите знать, тяжела ли она? Да, очень. 
Особенно первый годъ. 

— Вы здъч:ь три года? 
„ Три года здесь мама и дети. Я пр1ехалъ на полгода 

раньше, работалъ батракомъ на ферме, недалеко отсюда, 
научился кое-чему. Особенно важно знать ремесла. На пер
вый взглядъ кажется: къ чему бы оне? Но на самомуделЬ 
это очень иомогаетъ, а то изъ-за каждаго пустяка прихо
дилось безпокоить соседей. Я проработать полгода бат
ракомъ, узналъ многихъ, нашелъ въ городе людей, кото
рые сочувствуютъ разселешю русскихъ. Кое-кто въ Сенъ-
Дидье хлопочетъ сейчасъ, чтобы сдать въ аренду не толь
ко свободныя фермы, но и лесъ. Вотъ видите тамъ, — по-
казалъ Илья въ окно, — тамъ сейчасъ работаютъ земле
меры. Прошлой весной мы удачно перешли на фермажъ, 
это конечно, совсемъ другое дело, чемъ испольщина; вы 
почти полней хозяинъ, ни отъ кого не зависите, не бои
тесь никакихъ сроковъ, не считаетесь съ хозяиномъ. Но 
и въ аренду землю сдаютъ здесь съ удовольств1емъ и на 
болыше сроки. 

...Конечно, трудно. И прежде, чемъ что-нибудь начать, 
надо многому научиться: узнать время пос/Ьвовъ и сооб
разить, что именно и какъ сеять, научиться пахать на во-
лахъ, если кто не умеетъ, и даже узнать упряжку ихъ и 
порядокъ кормлешя. Тутъ много всякихъ отраслей сель-
скаго хозяйства, но мы, pyccKie, пожалуй, больше всего 
пригодны для большихъ культуръ и боимся трюфелей, 
оливокъ и винограда. О насъ такъ и говорятъ, что мы бо
имся винограда, и немного смеются надъ нами. Разводятъ 
здесь и особыхъ рабочихъ коровъ, сыръ делаютъ. Много 
разнаго делаютъ. Сейчасъ очень интересуются спаржей. 

...У насъ пока двадцать пять гектаровъ, немного, прав
да? Но и то вся жизнь на нихъ уходитъ, прибавьте къ это
му птицъ и свиней. Но, конечно, этого мало, чтобы 
увлечься, тутъ дело въ смысле того, что делаешь. 

— Въ какомъ же смысле? 
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Но об-Ьдъ былъ конченъ, Илья всталъ. 
— О смысл-fe въ другой разъ, простите, — улыбнулся 

онъ; — долженъ итти. Это я не нарочно до смысла довелъ, 
чтобы васъ заинтересовать, это нечаянно. Да онъ, можетъ 
быть, вамъ и не интересенъ, вотъ Baefe онъ, напримЪръ, и 
вовсе враждебенъ. 

— Вы думаете, что между мною и Васей есть общее? 
— Да, - - сказалъ Илья, на мгновеше задумавшись, — 

но жизнь его еще трудн-fee вашей, у него упора нЬтъ. 
Шайбинъ всталъ тоже. 
— Вы какъ бы пятками упираетесь въ довоенное вре

мя, — продолжалъ Илья, — и тянетесь изо всЬхъ силъ, а 
ему упереться не во что, подъ ногами хлипкая военно-
революцюнная пора. И вы, со всЬмъ своимъ упоромъ ~-
отъ упора то вамъ в%дь въ общемъ радостно? — не прочь 
и погибнуть, не такъ ли? Вообще, хотите одной судьбы 
съ Россией, хотя судьба Россш, а слЪдоватедьно и ваше 
будущее, очень темны. Ну, а Вася безъ всякаго упора и 
безъ всякой Россш, — и въ этомъ непоправимый ужасъ, 
— ищетъ себ-b корней и погибать ни въ коемъ случае не 
хочетъ. 

— Но въ чемъ же сходство? — спросилъ Шайбинъ. 
словно хотЪлъ на чемъ то поймать Илью. 

— Сходство огромное: у васъ съ нимъ одно внутрен
нее лицо, вы оба не знаете, въ чемъ счастье. 

Илья произнесъ эти слова уже въ дверяхъ, но Шай
бинъ усп'Ьлъ настичь его. 

— А вы, вы знаете, въ чемъ счастье? — глухо спро
силъ онъ, схвативъ Илью за рукавъ. 

Илья взглянулъ мелькомъ на эту тонкую, большую 
РУКУ-

— Да, — сказалъ онъ, — но вы слишкомъ горды для 
него. 

И внезапно покрасн-Ьвъ, онъ сбЪжалъ съ крыльца, 
прошлепалъ парусиновыми туфлями прямо по навозу, 
разостланному здЪсь со вчерашняго дня, и скрылся. 
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Шайбинъ сошелъ въ садъ. Тамъ онъ показался себе 
самому совершенно не къ месту. На огороде было пусто, 
куски земли были укрыты навозомъ; рядомъ, видимо, шла 
пересадка капусты, салата, лука и порея. Въ это бедное 
время конца сентября на грядахъ торчали одни остатки 
былой прелести баклажанъ, огурцовъ, капусты красной, 
брюссельской и цветной (но особаго, осенняго сорта). 
Зато фруктовыя деревья развесили плоды свои по всему 
саду: груши, яблоки, сливы и персики аяли на прочныхъ 
ветвяхъ, золотые, розовые, мутно-лиловые, душистые. 
Шайбинъ спустился, но не въ сторону дороги, а въ другую, 
куда,.какъ ему казалось, пошелъ Илья. Здесь стояли два 
каменныхъ сарая, изъ дверей одного изъ нихъ, тупо и 
мудро заразъ, выглянула огромная воловья морда. Кри-
комъ кричала въ курятнике птица. Здесь медленно пере
двигала ноги мохнатая собака, едва взглянувшая на Шай-
бина. Онъ прошелъ мимо, миновалъ жидкую изгородь, 
где подъ ноги ему попался заблудившшся съ утра цыпле-
нокъ, и вышелъ по тропинке въ поле. 

Сколько летъ не бывалъ онъ въ поляхъ? Онъ старал
ся объ этомъ не думать. Голова его кружилась, когда онъ 
смотрелъ на летящихъ навстречу птицъ. Дойдя до вет-
вистаго клена, одиноко росшаго у межи, онъ внезапно 
растянулся подъ нимъ на теплой, осенней земле. Передъ 
нимъ было то самое место, которое столь неожиданно 
для всей округи было отведено Ильей подъ пшеницу. 

Октябрь, месяцъ великихъ посевовъ, еще не насту-
пилъ, и въ ожиданш озимыхъ земля лежала ровной по
лосой подъ поташомъ и сульфатомъ. Воздухъ былъ синь 
и ясенъ. Шайбинъ растянулся на животе. Онъ увидЬлъ 
вздрагивающ1я травинки, буйнаго муравья... Внезапно онъ 
раскинулъ руки и коснулся щекой и лбомъ этой жесткой, 
шершавой земли. И тогда странная судорога, которой онъ 
такъ стыдился, наслед1е давняго и проиграннаго похода, 
свела ему лицо. 

Придя въ себя, онъ услышалъ, какъ пела Марьянна. 
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Она п/Ьла провансальскую пЪсню, такую длинную, что кон
ца ея никто не зналъ. Въ пЪснЬ разсказывалось о простой 
крестьянской д-Ьвушк-Ь; ее иолюбилъ богатый пргЬзжШ; 
она прижила отъ него ребенка и ушла въ городъ и тамъ 
изменила ему съ б-Ьднымъ кровелыцикомъ изъ своего 
села. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ. 

У-Ьзжаюшде должны были перехватить скорый поЪздъ 
въ девять тридцать. 

Солнце садилось, и птицы р-Ьяли надъ полями. ВЪра 
Кирилловна, однако, не сошла къ воротамъ; Шайбинъ на 
крыльце наклонился къ ней и спросилъ о чемъ-то. 

— Отвечу вамъ, если напишете, — сказала она спо
койно. 

Отойдя шаговъ десять, онъ внезапно повернулъ и по-
б-Ьжалъ къ дому. Возможно было, что онъ забылъ на 
столЪ африканскую трубку. Онъ оставался въ домЪ мину
ты дв%, не больше. Когда онъ вышелъ, лицо его было 
мокро. Шайбинъ плакалъ? О, нЬтъ! Это были слезы В-Ьры 
Кирилловны. 

Вася ироводилъ обоихъ до шоссе. Навстречу попался 
имъ шатучш автобусъ. Илья сд'Ьлалъ знакъ, съ визгомъ 
остановились колеса; оба еЬли. Старуха держала двухъ 
нЬтуховъ у низкихъ, сухихъ грудей, трое мужчинъ въ ма-
нишкахъ возвращались въ городъ со свадьбы, у каждаго 
былъ въ петличк-Ь цвЪтокъ. Автобусъ, по всей вероятно
сти, тоже какимъ то образомъ былъ причастенъ къ свадь
бе: на дрожащемъ полу его валялись обрывки серпан
тина. 

Когда Илья и Шайбинъ сЬли въ по-Ьздъ, было почти 
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темно, а когда въ А. они пересели, — подъ фонарями, въ 
дыму вокзала, уже наступила ночь. 

Они очутились одни въ прокурениомъ, узкомъ отд-Ь-
ленш третьяго класса. Въ этомъ месте и до самого Jlio-
на, поездъ мчится съ бешеной скоростью, подъ«окномъ 
изредка, въ черной мглъ ночи, мелькаетъ будто мертвая 
река, за нею смутно плаваютъ огни селъ и городовъ. А 
въ вагоне поютъ арабы, кричать матросы, играя въ ко
сти; плачутъ дети. Скрипитъ ночникъ. 

Шайбинъ с%лъ въ уголъ и тотчасъ же ощутилъ то фи
зическое чувство поезда, которое любилъ съ детства: по
ка бегутъ колеса — хочется соскочить, обманчивая тре
вога щем'итъ душу, тянетъ спрыгнуть и грудью удариться 
о земь. Но лишь только замрешь на станцш - стопудо
вая лень обхлестнетъ тебе ноги, оплететъ всего тебя, и 
ты не двинешься, даже чтобы выпить пива, даже чтобы 
послушать, о чемъ тамъ кричитъ мальчишка со столич
ной газетой въ руке. 

Онъ селъ въ уголъ напротивъ Ильи - - Илья принад-
лежалъ ему на всю ночь. Не объ этой ли встрече меч
талъ онъ въ африкансюя ночи? Онъ ехалъ въ Парижъ, 
чтобъ увидеть Нюшу Слётову, остановился у Горбато-
выхъ, чтобы видеть Веру Кирилловну. Но скрытая цель 
всего не былъ ли самъ Илья? Тутъ, когда начиналъ онъ 
думать, открывался какой-то бредъ. 

Вчера еще Илья былъ для него тайной, связанной съ 
Нюшей, и только. Онъ видЬлъ въ Илье соперника, чело
века, котораго она любитъ, к4мъ въ сердце своемъ заме
нила его самого. Сейчасъ Илья сталъ для него больше со
перника, сейчасъ онъ сталъ врагомъ, но какимъ врагомъ! 
У Шайбина никогда не бывало такихъ враговъ. 

Этотъ человекъ хранилъ въ себе ключи того, чего 
всю жизнь искалъ Шайбинъ. Но ключи эти были изъ техъ, 
что нельзя украсть, — въ рукахъ Шайбина они потеряли 
бы все свои драгоценныя свойства. Самъ Илья дол-
женъ былъ отпереть Шайбину желанныя двери, самъ 
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Илья собственною рукой — провести куда-то. Но для 
этого онъ долженъ былъ превратиться изъ врага въ дру
га, — можетъ быть, больше, чЪмъ въ друга, можетъ быть, 
въ брата... 

Онъ смотр-Ьлъ на Илью, какъ тогда за столомъ, и опять 
ему хотелось раскрыть его, и заглянуть въ него, и про
честь всЬ ответы. Но онъ чувствовалъ, какъ Нюшина за
гадка становится только частью той огромной загадки, 
которую задаетъ ему Илья веЬмъ своимъ существовань 
емъ. Да, и въ А л е к с е Иванович-fe ШайбинЪ, несмотря на 
всю его страстность, мысль объ Илье порою безъ борь
бы побеждала мысль о НюнгЬ. 

Онъ хогЬлъ раскрыть Илью и заглянуть въ него, но въ 
немъ исчезъ см*Ьшнюй, малодушный страхъ, что Илья 
самъ нечаянно откроетъ ему то важное, что изменить 
вдругъ всю Шайбинскую жизнь. «Длить надежду» — нЬтъ, 
этого унизительнаго желашя больше въ немъ не было. Въ 
немъ даже появилась р-Ьдкая для него и всегда сопряжен
ная со страдашемъ, жажда борьбы. 

Но гЬмъ трудн-Ье было начаться разговору. 
— Вы будете спать? — спросилъ Илья, все время мол

ча куривппй. 
— НЬтъ, я бы послушалъ васъ, если бы вы мнЬ что-

нибудь разсказали, — отв-Ьтилъ Шайбинъ и поднялъ во-
ротникъ пальто. 

Илья невольно улыбнулся ему, и Шайбину захотелось 
найти въ этой улыбке ирошю или превосходство. Но ни 
того, ни другого въ ней не было. 

— Вамъ бы хотелось послушать все, какъ было? — 
просто сказалъ Илья. :— Извольте, Алексей Ивановичъ, 
но вы будете разочарованы, вы вероятно всё уже знаете 
по ея письмамъ, да и в с е г о то было такъ мало! 

Шайбинъ почувствовалъ внутреннюю дрожь, — воз
можно, она происходила оттого, что въ этомъ м-ЬсгЬ, сей
часъ же за Монтелимаромъ> р-Ьзко меняется погода. Ему, 
три года прожившему въ Африке, забытый сЪверъ вдругъ 
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показался подозрителенъ. Онъ всталъ, захлопнулъ дверь 
въ корридоръ, откуда шла пагубная свежесть, и снова 
селъ, сунувъ руки въ карманы. 

— Я узналъ ее въ Париже, — продолжалъ Илья, — я 
видЬлъ ее разъ пять-шесть. Потомъ я уЬхалъ, потомъ ма
ма и дети пр1ехали ко мне. Черезъ месядъ, приблизи
тельно, она написала мне. Съ техъ поръ мы продолжа-
емъ переписываться. И это все. 

Илья замолчалъ. Вагонъ кидало изъ стороны въ сто
рону. 

— И это все? Да я знаю гораздо больше, — усмех
нулся Шайбинъ. — Вы однако же вовсе не такой проста-
чокъ, Илья, какимъ кажетесь. Вы очень ловко умеете мол
чать. 

Илья зорко взглянулъ ему въ глаза. 
— О, нетъ, Алексей Ивановичъ, я совсемъ не проста-

чокъ, и пока не поздно предупреждаю васъ объ этомъ. 
Оттого, что я «селъ на землю», я еще не сталъ милымъ и 
наивнымъ простакомъ. Ради Бога не ошибитесь. 

— И больше вы мне ничего не скажете? — спросилъ 
Шайбинъ спокойнее. 

— Нетъ, Алексей Ивановичъ, больше я ничего не мо
гу вамъ сказать. Но о васъ я знаю тоже очень мало: на
чать съ того, хотя бы, что Нюша мне ни разу васъ не на
звала по имени. Теперь только я понялъ, что это были вы. 

— Что же она вамъ обо мне писала? 
— Что знала васъ не долго, что вы за разъ любили и 

ее, и сестру ея, что сестра ея после вашего отъезда от
равилась, что т о г д а Нюша за вами на край света по
шла бы. А теперь... 

— Ну, кончайте! 
— А теперь — нетъ. 
Въ полутьме вагона Шайбинъ побледнелъ. 
— Мне холодно, — сказалъ онъ, — это вамъ не Аф

рика. 
Объ Африке напомнилъ ему арабъ. Онъ стоялъ зъ 

12 
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корридоре у окна, его было видно сквозь стекло двери. 
Ветеръ трепалъ его белую одежду, издали казавшуюся 
ангельски чистой; онъ -Ьлъ сливы и выплевывалъ скольз
кая косточки въ черный, бегуний навстречу л-Ьсъ. Громад
ный ангелъ -Ьлъ ночью сливы, ему тоже былъ страшенъ 
с-Ьверъ, какъ Шайбину. 

— А Марьянна? — спросилъ вдругъ Шайбинъ. — Она 
выходить замужъ? 

Илья кивнулъ головой. 
— Да. Могу вамъ разсказать и про Марьянну. Она вы

ходить замужъ за сына хозяина «Конскаго рая», Габр1еля 
Жолифлера. 

— Вы въ этомъ тоже видите какой-нибудь смыслъ? 
— Теперь вижу. Раньше я этого боялся, я боролся съ 

этимъ: ассимилящя — страшный вредъ, второй после 
возвращенчества, но въ этомъ случае, — мне это трудно 
объяснить, это еще не улеглась во мне, — въ этомъ слу
чае она, можетъ быть, и благо. И знаете, кто меня въ 
этомъ убЪдилъ? Самъ Жолифлеръ и еще одинъ чело
векъ. Жолифлеръ меня понялъ сразу, онъ сказалъ, что 
сначала боялся, какъ и я, но что теперь онъ знаетъ, что 
такъ надо. Ахъ, если бы вы знали, что за странный чело
векъ! Весь день среди конски хъ тушъ, кровь каплетъ, а 
въ воскресенье придешь — разговариваетъ о самомъ на-
сущномъ. Мой бывшШ хозяинъ съ нимъ пр!ятель. Хозя-
инъ мой — мэръ Сенъ-Дидье, Жолифлеръ — тоже въ му
ниципалитете, и оба верятъ въ некоторыя возможности. 
Но это секретъ. 

— Что за секретъ? 
—-Не могу, не мой. Это касается свободныхъ фермъ 

по ту сторону Сенъ-Дидье и расширения консервной фаб
рики. По правде сказать — все дело въ спарже. 

— Въ спарже? — пораженный, воскликнулъ Шайбинъ, 
и ему внезапно захотелось расхохотаться. 

— Да, но я ужъ и такъ выболталъ слишкомъ много. 
— Выболтали? Ваше счастье, Илья, а мое несчастье, 
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что вы никакъ ничего не можете выболтать. Но подожди
те, дайте мне еще васъ послушать. Отъ этой самой спар
жи вашъ собственный братъ въ Pocciio бежитъ? 

— Онъ — въ Россш, а вы — въ Парижъ, — сказалъ 
Илья сухо. — Я сказалъ вамъ, что вы съ нимъ схожи. 
Только онъ опоздалъ, ему бы нельзя походить на васъ, 
ведь онъ нашего поколешя. За что же онъ обреченъ му
читься, какъ вы мучитесь? 

Шайбинъ передернулъ плечами. 
— И однако вы думаете, что его можно удержать? 

Вотъ, вы %дете въ Парижъ: вы, значитъ, надеетесь? 
— Я ни на что не надеюсь, Алексей Ивановичъ. Надо 

сделать все, я и делаю. 
— Только за темъ и едете? 
— Нетъ, не только. 
Илья покраснелъ. 
— Я еду, чтобы увидеться съ Нюшей, но и это еще 

не все. 
Какая-то женщина прошла по корридору, пошатыва

ясь отъ движешя вагона, и зеленое лицо съ черными гу
бами заглянуло къ -нимъ въ отдЬлеше. Они долго молча
ли — женщина успела пройти обратно. 

—- Значитъ, Вася тоже «последшй»?—спросилъ вдругъ 
Шайбинъ, наклонившись къ Илье. 

— Это слово въ вашихъ устахъ, какъ пароль, Алексей 
Ивановичъ. 

— Отвечайте мне. 
— Да, «последшй». 
— И вы все-таки хотите для него сделать все? Но по

дождите, можетъ быть, вы и для меня готовы сделать все? 
Можетъ быть, вы еще вчера все это решили, и путешест-
Bie это не случайно? И разговоры эти — ваша тактика? 

— Я ни на что не надеюсь, Алексей Ивановичъ, это 
время научило меня действовать безъ надежды. Раньше, 
вероятно, людямъ казалось это невозможными и само 
действ1е должно было отъ этого страдать. Теперь все из-
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менилось. Да, и для васъ тоже... надо сделать все. Но въ 
этомъ, какъ, впрочемъ, и въ деле съ Васей, вы знаете, я 
не одинъ. 

И Илье вспомнилось, какъ стояли они съ Верой Ки
рилловной вчера ночью при луне и какъ онъ дважды по-
целовалъ ее въ шелковый проборъ. 

Онъ не виделъ теперь лица Алексея Ивановича. Про
шло несколько минуть. 

—- Вы, Илья, действительно, необыкновенно хороппй 
человекъ, какъ васъ называетъ Нюша, — съ волнешемъ, 
наконецъ, сказалъ Шайбинъ. — И я не знаю, благодарить 
васъ или корить за то, что вы сегодня столькаго мне не 
договорили. 

Онъ всталъ, запахнулъ пальто. Мысль о забытомъ се-
верномъ разсвете, который черезъ несколько часовъ за
шевелится въ окне, пронзила его тоскливымъ чувствомъ. 
Онъ прошелъ до двери. Какъ грохотали колеса! Какъ 
протяжно звенели ночные рельсы! 

— Алексей Ивановичъ, что такое Африка? спросилъ 
вдругъ Илья. 

— Это место, куда въ любое время можетъ поехать 
к а ж д ы й человекъ. 

— Вы не хотите мне разсказать о своей жизни? 
— Нетъ. 
— Вы были въ Иностранномъ ЛегюнЬ? 
— Да. 
— Какъ же вы оттуда выбрались? 
— Меня освободили по болезни... 
— - Какая у васъ болезнь? 
— Сердце. 
— Вамъ было плохо? 
— Я уже сказалъ, что не хочу разсказывать. 
— Тогда ответьте, есть возможность выписать отту

да людей на работы, изъ тЬхъ, что кончаютъ срокъ? 
Шайбинъ стремительно оглянулся. 
— О чемъ вы спрашиваете! Вы маньякъ! 
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Онъ вернулся на свое место. Онъ хоттзлъ дать себе 
отчетъ: о чемъ же собственно они все это время говори
ли? Что узналъ онъ такого, что какъ будто изменило его? 
Нюша? Да, и Нюша, и еще что то. 

— Вы, значитъ, думаете, что меня можно спасти? — 
спросилъ онъ въ пространство. 

Илья не былъ пр1ученъ къ подобнымъ разговорамъ, 
Шайбинъ изнурялъ его. 

— Вы давно догадались объ этомъ, — сказалъ онъ 
жестко. — Зачемъ вы спрашиваете? 

— А что вы сделаете съ Нюшей? — спросилъ Шай
бинъ, чувствуя, что уже не можетъ остановиться. 

Но Илья не умъ*лъ и не хогЬлъ сдаваться. Онъ видтЧлъ, 
какъ внутренняя дрожь Шайбина постепенно проступаетъ 
наружу — у него начали стучать зубы. И внезапно завт
рашне день представился Илье вихремъ темныхъ собы-
Т1Й — они были какъ бы за одно съ этимъ ночнымъ гро-
хотомъ вагоновъ, съ ревомъ паровоза. Онъ увидЬлъ смут-
ныя улицы, где предстояло ему бродить, дома, где жи
вутъ и не свои, и не чуж^е люди, и такъ ясно сердцемъ по-
чувствовалъ онъ приближеше этой сложной жизни, что 
одно мгновеше былъ близокъ къ тому, чтобы схватить 
Шайбина за руку, безразсудно открыть ему то, чего от
крывать нельзя, и просить его о невозможномъ. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. 

Шайбинъ открылъ кранъ: кипятокъ съ силой хлынулъ 
въ умывальникъ. Паръ поднялся въ пыльной маленькой 
комнате, замутилъ зеркало и окно такъ, что несколько 
минутъ ничего не было видно. Шайбинъ открылъ другой 
кранъ, холодный, подождалъ, пока вода станетъ теплой, 
вымылъ лицо, руки, шею и вытерся суровымъ полотен-
цемъ. Надо было спешить, надо было во что бы то ни 
стало поспеть. * * 
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Онъ едва притладилъ мокрой щеткой редюе, седею-
шде волосы. Какъ ненавид-Ьлъ онъ все эти необходимый 
движешя! Онъ переменилъ воротникъ, вытеръ, чемъ Богъ 
послалъ, свои страшные сапоги. Времени у него было 
мало. 

Но Илья не выходилъ. Дверь его, соседняя съ дверью 
Шайбина, была закрыта, и за ней было тихо. Шайбинъ 
поднялся этажомъ выше. Никто не нагналъ его. Здесь 
корридоръ былъ несколько темнее, въ дальнемъ конц£ 
горелъ рожокъ. Шайбинъ едва не споткнулся о груду гряз-
ныхъ простынь, вынесенныхъ изъ открытаго номера. Онъ 
два раза прошелъ до конца корридора, отыскивая нуж
ную дверь. Этой дверью кончались его прежшя- странст-
вовашя и начинались новыя. Онъ постучалъ, но никто не 
отвЪтилъ ему. 

Онъ постучалъ еще разъ, стараясь не думать, какъ вой
ти, что сказать, — слишкомъ много объ этомъ было пе
редумано. «Она не одна!» — промелькнула въ немъ отвра
тительная мысль. 

— Кто тамъ? — спросилъ женскпЗ голосъ. 
И Шайбинъ вошелъ, потянулъ дверь и повернулъ 

собою ключъ. 
Много позже онъ вспоминалъ эту минуту и ничего 

кроме счастья и ужаса не могъ припомнить. И еще: край 
красной, шелковой юбки, выбившшся изъ неплотно за-
крытаго зеркальнаго шкафа. 

Нюша лежала, укрытая высокой периной; въ комнатb 
былъ полумракъ, и она не сразу повернула голову кь 
двери. 

— Шайбинъ? — сказала она, вглядевшись въ вошез-
шаго. — А который часъ? 

Онъ молчалъ. Въ комнате было жарко, пахло духами 
и папиросами, и повсюду были разбросаны Нюшины ве
щи: белье, чулки, сумка, даже шляпа, даже шуба. 

— Я спрашиваю, которьид часъ? Ты оглохъ, Алеша? 
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Потомъ уже Шайбинъ замЪтилъ, что часы стояли у 
нея на ночномъ столике. 

Она откинула перину, но осталась лежать, и тогда 
только онъ увидЬлъ ее: она остриглась, она похудела, она 
стала совсемъ другой. 

— Ты, я вижу, въ волненш, —• сказала она, поднимая 
бровь, — повесь шубу на гвоздь, а сумку дай мне; вотъ 
тебе и кресло. 

Онъ подалъ ей сумку. Она накрасила губы, закурила 
и легла повыше. У нея были светлые волосы, вьющ!еся 
за ушами, а самыя уши - маленьюя, ровныя, — словно 
чайныя розы: светлыя у краевъ, густо розовыя въ сере
дине. 

— Надолго, Алеша? — спросила она, неспешно раз
глядывая его, покуда онъ не селъ. — Ты прямо изъ Мар
селя? 

— Нетъ, я заезжалъ къ Горбатовымъ. 
— Къ Горбатовымъ? Ну, и что же? 
— Ничего. Марьянна замужъ выходить, 
— За маркиза? 
— Нетъ, за мясника. 
— А Илья? — спросила она простодушно. 
— Илья здесь. 
— Здесь! — вскрикнула она, садясь на кровати, роняя 

папиросу на коверъ. — Съ какихъ поръ? 
Шайбинъ молчалъ. 
— Я пошутилъ, — сказалъ онъ, бледнея: — онъ соби

рается, велелъ кланяться... Можетъ быть, на будущей не
деле... 

— Какъ ты состарился! сказала она холодно. — А 
по письмамъ мне казалось, что ты все тотъ же. 

Комната была настолько тесна, что сидя въ кресле, 
Шайбинъ могъ одной рукой дотянуться до стола, другой 
до кровати. Куда выходило окно? Тамъ, за нимъ, было 
такъ тихо и темно, что это начинало его тревожить. Но 
Нюшины вещи были здесь, подле него, вещи, которыя 
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для него значили слишкомъ много, который имели такую 
власть надъ нимъ и унижали его такъ, какъ никогда ни 
одно живое существо не унижало. 

Здесь были ея перчатки, доропя, лайковыя, съ рисун-
комъ у запястья, маленьюя и вероятно всегда теплыя и 
немножко живыя; здесь были ея кривыя ножницы, безъ. 
которыхъ она дня не могла прожить и которыя вечно те
рялись; зд^сь лежалъ пестрый шелковый платокъ въ 
крупную клетку, книга въ желтой обложке, чья-то за
писка; со стула свисали бледные чулки, прямо въ подг 
ставленныя туфли, а надъ грудой лентъ, подвязокъ и шел
ка хотелось плакать/хотелось дышать этимъ шелкомъ, 
спрятавъ въ него лицо. 

— Какъ ты рано пришелъ, — сказала Нюша, — я еще 
спала. 

Онъ на мгновеше опустилъ голову. 
— Дай мне руку, — сказалъ онъ, — ты еще не поздо

ровалась со мной. 
Она протянула ему нежную, теплую руку съ коротки

ми, розовыми ногтями. 
— Ты знаешь, зачемъ я пpiexaлъ? — спросилъ онъ, 

целуя ее въ ладонь. — Я пр!ехалъ жениться на тебе. 
Она отняла руку и закрыла глаза. 
— Алеша, — сказала она, — я тебя слишкомъ знаю: 

мне скучно съ тобою. Если я скажу, что я не согласна, ты 
побледнеешь и начнешь целовать мне ноги. Если я ска
жу, что согласна, — ты... ты, можетъ быть, все-таки не 
женишься на мне. 

— Молчи, молчи! 
— Но я все-таки тебе скажу «нетъ». И не потому, что 

не могу тебе простить смерть Любы — ведь после нея 
девочка осталась, ты подумай, это въ наше то время! И 
не потому, что ты бросилъ меня три года назадъ. Я скажу 
тебе «нетъ» оттого, что я совсемъ не могу больше съ 
такими, какъ ты, я слишкомъ сама такая, какъ ты. Оставь 
меня въ покое. 
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Шайбинъ перееЬлъ къ ней на постель. Она отодвину
лась отъ него, натянула одеяло. 

— Всякой тревоге долженъ быть конецъ, — сказала 
она, — не обнимай меня. 

— Я противенъ тебе? 
— Ты не понимаешь меня; ты не противенъ мн-fe. Ты 

моей душе брать, и мне неловко, мне тяжело съ тобой. 
Я больше не могу. 

— Другого любишь? 
— Да. 
Она угрюмо отвернулась, ресницы ея скрипнули по по

душке. 
— Илью? 
Шайбинъ нагнулся къ ея лицу. Онъ снова узнавалъ 

эти губы, этотъ сильный круглый подбородокъ, эти 
глаза. 

— Илью, — сказала она. 
Въ то же мгновеше онъ коснулся ея губъ. Она забилась 

у него въ рукахъ, но ея собственныя руки были подъ оде« 
яломъ, и онъ крепко держалъ ее. Онъ жестоко раздвинулъ 
ея прохладные зубы, и она затихла. 

О времени въ комнате можно было только догады
ваться: окно выходило въ стену. Оттого и было такъ ти
хо, улица была далеко. Шайбинъ выпустилъ Нюшу и сно
ва селъ въ кресло; руки его дрожали. 

— Нетъ у тебя любопытства ко мне, — сказалъ онъ, 
— а безъ любопытства нетъ любви. 

Нюша не двигалась. 
— Нежность есть, — сказала она тихо, — такая, какъ 

къ себе самой. Но больше насильно меня не целуй, Але
ша, — разве можно целовать насильно после того, какъ 
мы целовались когда-то? 

И она посмотрела на него такъ, словно хотела въ па
мяти его воскресить доропя и грозныя мгновешя. 

— Дай мне увидеть тебя, — сказалъ онъ глухо. 
Она покачала головой. 
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— Алеша, ничего этого не будетъ: мне своей тревоги 
довольно, намъ нельзя вместе быть, мы оба пропадемъ. 

— А ты что-жъ, спастись хочешь? — спросилъ онъ 
грубо. Она съ минуту грустно смотрела на него. 

— Хочу спастись. 
— Тебе не спасаться надо, а на содержаше итти, — 

сказалъ онъ. 
Она не потерялась. Она сделала движете головой, и 

волосы упали ей на глаза. Потомъ она долго не двига
лась. Можно было подумать, что она не дышетъ, такъ не
подвижно было ея тЬло подъ грубымъ голубымъ одЪя-
ломъ. 

Зач^мъ теперь было Алексею Ивановичу оставаться 
зд^сь? Ему пора было итти. Куда? Обратно на вокзаль, 
ловить тотъ же по-Ьздъ на тотъ же югъ. Но не смешны 
ли, вообще говоря, подобные челов-Ьчесюе поступки? И 
Шайбинъ, взявъ одну изъ перчатокъ, прижалъ ее къ ли
цу. Неужели это было единственное, что оставалось ему? 

— Нюша, — позвалъ онъ. 
Она медленно повернула къ нему голову. 
— Нетъ, Алеша, — сказала она несколько гордо. — 

Будь «последннмъ», если хочешь, а я не хочу. Авось уце-
Плюсь за что нибудь, не погибну. Только — прежней жиз
ни конецъ. 

— Не надо тебе меня? — спросилъ онъ съ мукой. 
Она помотала головой. 
— Мне ответь надобенъ, — сказала она тихо, — а ты 

въ такой же тьме, какъ и я. 
Тогда дикая тоска взяла Шайбина. Онъ всталъ съ крес

ла, кинулъ перчатку на столъ, сделалъ шагъ къ кровати. 
— Ответь твой внизу, — сказалъ онъ съ яростью, — 

комната тридцать четыре. Сегодня со мною изволилъ при
быть и до сихъ поръ, какъ видишь, къ тебе не пожало-
валъ. 
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Последшя слова слились у него во рту въ кашу. Онъ 
повернулся, ударился кол-Ьномъ о стулъ, отперъ дверь и 
вышелъ. Нюша побежала за нимъ въ одной рубашке, вы
сунула голову въ корридоръ. 

— Алеша! — выкрикнула она. Шайбинъ не оглянулся. 
Онъ сошелъ внизъ все три этажа, сердце его отчаянно 
билось. До сихъ поръ онъ еще не прим-Ьтилъ ни города, 
ни улицъ. Онъ спустился къ нимъ, какъ спускается пьяный 
на дно своего пьянаго омута. 

День былъ, какимъ обЪщалъ быть. Раншй туманъ ви-
сЬлъ между домовъ. Асфальтъ блестЪлъ. Хоть дождя и 
не было , но все было влажно: скамейки бульвара, фона
ри и холодные камни. Шайбинъ прошелъ ми-мо двухъ-
трехъ лавокъ, пересЪкъ широкую з̂ лицу, надъ которой 
стоялъ стонъ автомобильныхъ рожковъ, и пошелъ незна
комыми переулками туда, где по его представлешю долж
но было находиться кладбище. 

Здесь надъ покойницкими склепами висЬлъ мостъ, по 
которому тяжело взбирались автобусы, со звономъ и гро-
хотомъ проходили трамваи. Воздушная улица перерезала 
кладбище на двое. Эти, въ различныхъ плоскостяхъ го
рода прорубленныя улицы до сихъ поръ казались Шайби-
ну ч-Ьмъ-то чудовищнымъ. Въ Париже онъ зналъ ихъ въ 
самыхъ идиллическихъ кварталахъ, но когда то виденный 
Лондонъ и где то неподалеку отъ царственнаго моста чер-
ныя двухэтажныя улицы Уайтчепля до сихъ поръ остава
лись въ памяти его, какъ тЬснящШ душу кошмаръ. 

Отравленная зелень подъ мостомъ не шевелилась, пе
реполненные склепы были глухи. Шайбинъ прошелъ об
ратно, спустился по покатой мостовой и вошелъ въ огра
ду. У воротъ стояли дроги, и присевъ на ихъ край, воло
сатые факельщики, съ утра во хмелю отъ выпитаго нато-
щакъ белаго бордо, переговаривались о неинтересномъ. 

Шайбинъ прошелъ въ первую попавшуюся аллею. Пах
ло гнилью городскихъ садовъ, где земля на два вершка 
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издавна пропитана окурками, где лЪтомъ молча задыха
ются птицы. Маленькая девочка шла по дорожке въ круг-
лыхъ очкахъ и короткомъ бурнусик%. Шайбинъ постоялъ,^ 
погляд^лъ ей вследъ. Онъ искалъ въ себе уязвленную гор
дость, — нетъ, ея не было. Въ отсутетвш гордости, какъ 
и въ раздвоенности его, тоже была печать времени. Все, 
все было печатью времени: и то, что онъ оскорбилъ ее, 
и то, что не оглянулся, и то, что сейчасъ оказался на клад
бище... А время было хорошее, благословенное время, 
такъ по крайней мере говорилъ Илья... Но онъ-то, онъ, 
Алексей Шайбинъ, задыхался въ немъ! Когда-то съ ра
достной безнадежностью задыхалась въ немъ и Нюша, но 
она больше не хотела задыхаться, она искала спасешя: 
кто-то издали наводилъ на нее стеклышкомъ новые горя-
4ie лучи, кто-то уже обдалъ ее слабой волной неведома-
го кислорода. 

Она вернулась отъ двери, зажгла въ комнате светъ, и 
боясь и не веря, начала одеваться. Шелковый чулокъ, 
тотъ самый, надъ которымъ Шайбинъ только что готовъ 
былъ плакать, разорвался, петля побежала. Нюша пере
рыла шкафъ, нашла другой. Она надела короткое шерстя
ное платье, зачесала волосы съ круглаго лба за уши, — 
тамъ, подъ гребнемъ, они густо вились — Нюша не такъ 
давно стала носить эту прическу, — потомъ нашла корич-
невыя низюя туфли, застегнула ихъ крючкомъ. Нетъ, 
Илья и вправду не шелъ! 

Эта комната, въ искусственномъ свете въ одиннадца-
томъ часу утра, была безпорядкомъ своимъ нестерпима. 
Нюша двигалась немного резко, она была высока и худа, 
съ слишкомъ тонкими ногами и, можетъ быть, хрупки
ми плечами. Раза два она глянула въ зеркало. Было въ ней 
что-то неизъяснимо простое, скромное и ясное, несмотря 
на красный, припухлый ротъ и длинныя, крашеныя рес
ницы. Или она зря поторопилась одеться? Безсознатель-
но протягивая время, она перечла записку, лежащую съ 
вечера на столе: 
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' «Былъ въ полъ десятаго, какъ назначили. Буду ждать 
звонка. Считаю, что всякому вранью долженъ быть ко-
нецъ. Если не могли вчера быть дома, нечего было моро
чить голову. А К » 

Илья все не шелъ. 
Тогда она вдругъ заметалась по комнат-fe, накинула шу

бу на плечи, потушила свЪтъ и раздвинула шторы — без
надежный день глянулъ въ комнату. Она прошлась до две
ри, вернулась, взяла съ ночного столика носовой платокъ 
и сжала въ комочекъ. Взглянувъ разеЬянно на неубран
ную постель, она, наконецъ, вышла. Н-Ьтъ, и на лЪстницЪ 
никого не было. 

Остатокъ сомнЪшя еще былъ въ ея дуптЬ, когда она 
спускалась. Посл^ нея въ темномъ корридоръ1 остался за-
пахъ духовъ. Она прошла по пустынной площадк-fc, не та
ясь: она знала, что въ этотъ часъ не встретить никого 
изъ живущихъ здъть: Берта, Наташа и Меричка все еще 
спали. Но горничная услыхала ея шаги. Она вышла изъ 
номера, который занялъ Шайбинъ, и увидЬвъ, что въ со
седнюю дверь стучатъ, сказала: 

— Мосье н-Ьтъ дома. 
За дверью было слишкомъ тихо — такъ, по крайней 

M t p t , показалось Нюштз. 
— Онъ ушелъ? — спросила она, и шуба поползла у 

нея съ плеча. 
— Мосье н-Ьтъ дома, — повторила горничная. — Онъ 

даже чемодана не раскрылъ. 
Онъ- смотрели другъ на друга еще 'съ полъ минуты. 

Потомъ горничная поправила платокъ на голове, и метла 
засвистала по бобрику. 

Ключъ торчалъ въ замк-b; не помня себя, Нюша повер
нула его и вошла. Илья ни до чего не дотронулся. Лишь 
одно изъ полотенецъ было смято и лежало на полу, на 
постель былъ брошенъ чемоданъ. Нюша, не закрывая две
ри, сдЬлала два шага къ нему, онъ былъ не запертъ. Она 
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открыла его. Сверху лежала записка Марьянны: «Илью-
ша! Привези въ подарокъ лиловое мыло, какимъ мо
ются въ Париж-fe». Нюша уронила крышку. Ей пришло въ 
голову, что можно бы подождать Илью здесь, сидя на 
столе, упершись ногами въ кресло. Но она испугалась, 
что онъ не вернется раньше вечера. По правде сказать, 
она сама не очень поняла свой испугъ, она просто почув
ствовала сильную, тайную тоску. 

И тогда она, все придерживая шубу, вышла изъ номе
ра и спустилась внизъ, къ телефону. Тамъ по вчерашнему 
двигались люди, пахло едой. Нюша подошла къ теле
фону и взялась за трубку: у нея были дела, которыя ни-
какъ долее нельзя было откладывать, ей необходимо бы
ло ответить Адольфу Келлерману на его вчерашнюю за
писку. 

Н. Берберова. 

(Ожотстге елгьдуетъ). 



П и л ь г р а м ъ 
Разсказъ. 

Улица, увлекая въ сторону одинъ изъ номеровъ трам
вая, начиналась съ угла люднаго проспекта, долго тяну
лась въ темнот-fc, безъ витринъ, безъ всякихъ радостей, и, 
какъ бы р-Ьшивъ зажить по новому, меняла ИМЯ послЬ 
круглаго сквера, который трамвай обходилъ съ неодобри-
тельнымъ скрежетомъ; дал-Ье она становилась значитель
но оживленнее; по правой рук-fe появлялись: фруктовая 
лавка съ пирамидами ярко осв-Ьщенныхъ апельсиновъ, та
бачная съ фигурой арапченка въ чалм-fe, колбасная, пол
ная жирныхъ коричневыхъ удавовъ, аптека, москательная 
и вдругъ магазинъ бабочекъ. Ночью, особенно дождли
вой ночью, когда асфальтъ подернутъ тюленьимъ лоскомъ, 
рЪдко кто не останавливался на мгновеше передъ этимъ 
символомъ прекрасной погоды. Бабочки, выставленный 
напоказъ, были огромныя, ярюя. Прохожий думалъ про 
себя: «каюя краски, — невероятно!» — и шелъ своей до
рогой. Бабочки на короткое время задерживались у него 
въ памяти. Крылья съ большими удивленными глазами, 
лазурныя крылья, черныя крылья съ изумрудной искрои, 
плыли передъ нимъ до гЬхъ поръ, пока не приходилось 
перевести внимаше на приближавшиеся къ остановке 
трамвай. И еще запоминались мелькомъ: глобусъ, как!е 
то инструменты и черепъ на пьедестале изъ толстыхъ 
книгъ. 

ЗагЬмъ шли опять обыкновенныя лавки, — галантерей
ная, угольный складъ, булочная, — а на углу былъ не
большой трактиръ. Хозяинъ, тощш человекъ съ ущем
ленной дряблой кожей между углами воротничка, очень 
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ловко ум-Ьлъ выплескивать въ рюмки изъ клювастой бу
тылки дешевый коньякъ и былъ большой мастеръ на ост
роумный реплики. За круглымъ столомъ у окна почти ка
ждый вечеръ фруктовщикъ, булочникъ, монтеръ и двою
родный братъ хозяина дулись въ карты: выигравппй оче
редную ставку тотчасъ заказывалъ четыре пива, такъ что 
•въ конце концовъ никто не могъ особенно разбогатеть. 
По субботамъ къ другому столу рядомъ садился грузный 
розовый человекъ съ седоватыми усами, неровно под
стриженными, заказывалъ ромъ, набивалъ трубку и рав
нодушными, слезящимися глазами, изъ которыхъ правый 
былъ открытъ чуть пошире леваго, гляделъ на игроковъ. 
Когда онъ входилъ, они приветствовали его, не сводя 
взгляда съ картъ. Монтеръ слюиилъ палецъ и ходилъ. 
«Разъ, два и три», — приговаривалъ булочникъ, высоко 
поднимая карту за картой и съ размаху хлопая каждой 
объ столъ. После чего появлялась новая парт!я пива. 

Иногда кто-нибудь обращался къ грузному человеку, 
спрашивалъ, какъ торгуетъ его лавочка; тотъ медлилъ 
прежде, чемъ ответить, и часто не отвечалъ вовсе. Если 
близко проходила хозяйская дочь, крупная девица въ 
клетчатомъ шерстяномъ платье, онъ норовилъ хлопнуть 
ее по увертливому бедру, совершенно не меняя при этомъ 
своего угрюмаго выражешя, а только наливаясь кровью. 
Острякъ хозяинъ называлъ его «господинъ профессоръ», 
присаживался, бывало, къ его столу, говорилъ: «Ну-съ, 
какъ поживаетъ господинъ профессоръ?» — и тотъ, пых
тя трубкой, долго смотрелъ на него прежде, чемъ отве
тить, и затемъ, выпятивъ изъ-подъ мундштука мокрую гу
бу лодочкой — вроде слона, собирающагося вобрать то, 
что несетъ ему хоботъ, — говорилъ что-нибудь грубое и 
несмешное, хозяинъ бойко возражалъ, и тогда люди ря
домъ, глядя въ карты, тряско гоготали. 

На немъ былъ просторный серый костюмъ съ боль-
шимъ преобладашемъ жилетной части, и, когда кукушка 
на мигъ покидала недра трактирныхъ часовъ, онъ мед-
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леннымъ жестомъ, морнхась отъ дыма, вынималъ изъ жи* 
летнаго кармана серебряную луковицу и глядЪлъ на нее, 
держа на ладони и ладонь слегка отставя. Ровно въ пол
ночь онъ выбивалъ трубку въ пепельницу, расплачивался 
и, сунувъ безкостную руку поочередно хозяину, дочке его 
и четыремъ игрокамъ, молча уходилъ. 

Шелъ онъ по панели чуть прихрамывая, неловко двигая 
ногами, слишкомъ слабыми и худыми для его тяжелаго 
тела, и, миновавъ витрину своей лавки, сворачивалъ сра
зу за ней въ подворотню, где въ правой стене была дверь 
съ латунной дощечкой, прикрепленной посредине: Пиль-
грамъ. Квартира была маленькая, тусклая, съ невеселыми 
окнами во дворъ; днемъ можно было выходить на улицу 
черезъ магазинъ, куда велъ — прямо изъ тесной гости
ной съ буромалиновымъ диваномъ и старой швейной ма
шиной, украшенной инкрустащями, — темный проходъ, 
полный хлама. Когд-г, въ субботнюю ночь, Пильграмъ 
входилъ къ себе въ спальню,где надъ широкой постелью 
было несколько увядшихъ фотографий одного и того же 
корабля, Элеонора обыкновенно уже почивала. Онъ боп-
моталъ себ% подъ носъ, шаркалъ куда-то съ зажженной 
свечей, возвращался, громко заииралъ дверь, кряхгклъ, 
снимая сапоги, и потомъ долго сидълъ на краю постели, 
и жена, проснувшись, начинала стонать въ подушку, пред
лагая ему помочь раздаться, и тогда онъ, съ урчащей угро
зой въ голосе, вел-Ьлъ ей утихнуть и повторялъ слово «ти
хо» несколько разъ сряду, все более свирепо. После уда
ра, когда онъ чуть не умеръ отъ удушья и долго не могъ 
говорить, — удара, случившагося съ нимъ въ прошломъ 
году, какъ разъ когда онъ снималъ сапоги, Пильграмъ 
ложился спать нехотя, съ опаской, и потомъ, уже лежа 
подъ периной, рядомъ съ женой, приходилъ въ бешенст
во, если въ соседней кухне капалъ кранъ. Онъ будилъ же
ну, и она шлепала въ кухню, — низенькая, въ унылой ноч
ной рубашке, съ толстыми волосатыми икрами, съ малень-
кимъ лицомъ, лоснившимся отъ периннаго тепла. Они бы-

13 
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ли женаты уже четверть века и были бездетны. Детей 
Пильграмъ никогда не хотелъ, дети служили бы только 
лишней помехой къ воплощешю той страстной, неизмен
ной, изнурительной и блаженной мечты, которой онъ бо-
л-Ьлъ съ техъ поръ, какъ себя помнилъ. 

Онъ спалъ всегда на спине, низко надвинувъ на лобъ 
ночной колпакъ, — это былъ сонъ по шаблону, прочный 
и шумный сонъ лавочника, добраго бюргера, и, глядя на 
него, можно было предположить, что сонъ съ такой при
стойной внешностью совершенно лишенъ видешй. На са-
момъ же деле этотъ сорокапятилетнш, тяжелый, грубый 
человекъ, питавпийся гороховой колбасой да варенымъ 
картофелемъ, мирно доверявши! своей газете, благопо
лучно невежественный во всемъ, что не касалось его оди
нокой безсмысленной страсти, виделъ — безъ ведома же
ны и соседей — необыкновенные сны. По воскресеньямъ 
онъ вставалъ поздно, въ несколько пр1емовъ пилъ кофе, 
потомъ выходилъ гулять съ женой, — молчаливая, мет-
ленная прогулка, которую Элеонора всю неделю прилеж
но предвкушала. Въ будни же онъ открывалъ лавку какъ 
можно пораньше, расчитывая на детей, мимо идущихъ въ 
школу, ибо последнее время онъ держалъ въ придачу 
къ основному товару кое-каюя школьныя принадлежно
сти. Бывало, мальчикъ лениво плетется въ школу, раска
чивая сумкой и жуя на ходу, — мимо табачной, где въ 
папиросныхъ коробочкахъ некоторыхъ фирмъ имеются 
дветныя картиночки, который очень выгодно собирать, 
мимо колбасной, напоминавшей, что слишкомъ рано съе-
денъ бутербродъ, мимо аптеки, мимо москательной, — п. 
вспомиивъ, что нужно купить резинку, входитъ въ следу-
юиии магазинъ. Пильграмъ мычалъ, выдвинувъ нижнюю 
губу изъ-подъ мундштука трубки, и, вяло порывшись, вы-
кладывалъ на ирилавокъ открытую картонку, после чего 
безучастно гляделъ передъ собой, пуская частыя струйки 
дешеваго дыма. Мальчикъ щупалъ бледный аккуратныя 
резинки, не находилъ излюбленнаго сорта и удалятся, ни-
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чего не купивъ. Главный товаръ въ магазине оставался 
незамеченным^ — TaKie ужъ пошли дтУги, съ горечью 
думалъ Пильграмъ и мелькомъ' вспоминалъ собственное 
детство. Его покойный отецъ, — морякъ, шатунъ, пройдо
ха, — женился, уже подъ старость, на желтой светлогла
зой голландке, которую онъ вывезъ съ Борнео, и, покон-
чивъ со страшлъиями, открылъ лавку экзотическихъ ве
щей. Жена вскоре умерла, сынъ ходилъ въ школу, а по
томъ сталъ помогать въ лавке. Онъ теперь не помнил £ 
точно, какъ и когда стали появляться въ ней ящики съ 
бабочками, но помнилъ, что любилъ бабочекъ съ техъ 
поръ, какъ существуетъ. Очень постепенно бабочки ста
ли вытеснять сушеныхъ морскихъ коньковъ, чучела ко
либри, дикарские талисманы, веера съ драконами и про
чую пыльную дрянь. Когда умеръ отецъ, бабочки окон
чательно завладели магазиномъ, хотя еще долго дожива
ли свой векъ, тамъ и сямъ, парчевыя туфли, бумерангъ, 
коралловое ожерелье, — потомъ и эти остатки исчезли, 
бабочки царствовали самодержавно, и только очень не
давно оне въ свою очередь начали сдавать: пришлось пой-
ти на уступки, появились учебныя нособ1я, естественнымъ 
переходомъ къ которымъ служилъ стеклянный ящичекъ 
съ наглядной бюграф^ей тутоваго шелкопряда. Торговля 
шла все хуже и хуже. Учебныя пособ!я, а изъ бабочекъ 
все то, что могло придтись но вкусу обывателю, — наи
более крупные, привлекательные виды, да ярк1я крылья на 
гипсе въ багетовыхъ рамочкахъ, украшеше для комнаты, 
а не гордость ученаго, — выставлены были въ витрине, 
межъ Г Б М Ъ какъ въ самой лавке, пропитанной миндаль-
нымъ запахомъ глоболя, хранились драгоценнейипя ко ь 
лекцш, все было заставлено разнообразными ящиками, 
картонками, коробками изъ подъ сигаръ съ торфяными 
подстилками, — стеклянные ящики стояли на полкахъ, ле
жали на прилавке или же были вставлены въ высоте, тем
ные шкапы, — и все они были наполнены ровными ряда
ми безупречно свежихъ, безупречно расправленныхъ ба-
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бочекъ. Иногда появлялась живность: тяжелыя коричне-
выя куколки, съ симметрично сходящимися бороздками на 
грудке, показывающими, какъ упакованы зачаточныя 
крылья, лапки, сяжки, хоботокъ между ними, и съ члени-
стымъ остроконечнымъ брюшкомъ, которое вдругъ начи
нало судорожно сгибаться вправо и влево, если такую ку
колку тронуть. Лежали онЪ во мху и стоили недорого, — 
и со временемъ изъ нихъ вылуплялась сморщенная, чу
десно растущая бабочка. А иногда появлялись для прода
жи друпя, случайныя, твари — маленьюя черепахи юве-
лирнаго образа или дюжина ящерицъ, уроженокъ Майор
ки, холодныхъ, черныхъ, синебрюхихъ, которыхъ Пиль
грамъ кормилъ мучными личинками на жаркое и виногра
динами на сладкое. 

Всю жизнь онъ прожилъ въ Пруссш, всю жизнь, без
выездно. Энтомологъ онъ былъ превосходный, венецъ 
Ребель назвалъ ,его именемъ одну редкую бабочку, да и 
самъ онъ кое-что открылъ, описалъ. Въ его ящикахъ бы
ли все страны Mipa, но самъ онъ нигде не побывалъ и 
только иногда, по воскресеньямъ, летомъ, уезжалъ за 
городъ, въ скучныя, песчано-сосновыя окрестности Бер
лина, вспоминалъ детство, поимки, казавппяея тогда та
кими необыкновенными, и съ грустью смотрелъ на бабо-
чекъ, все виды которыхъ ему были давнымъ-давно из
вестны, прочно, безнадежно соответствовали пейзажу, — 
или же на ивовомъ кусте отыскивалъ большую, голубо
вато-зеленую, шероховатую на ощупь гусеницу съ малень-
кимъ фарфоровымъ рогомъ на задке. Онъ держалъ ее, 
оцепеневшую, на ладони, вспоминалъ такую же находку 
въ детстве, — замираше, приговорки восторга, -— и, какъ 
вещь, ставилъ ее обратно на сучекъ. Да, всю жизнь онъ 
прожилъ на родине, и, хотя два-три раза подвернулась 
возможность начать более выгодное дело — торговать 
сукномъ, — онъ крепко держался за свою лавку, какъ за 
единственную связь между его берлинскимъ прозябашемъ 
и призракомъ пронзительнаго счастья: счастье заключа-
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лось въ томъ, чтобы самому, вотъ этими руками, воть 
этимъ св-Ьтлымъ кисейнымъ м-Ьшкомъ, натянутымъ на 
обручъ, самому, самому, ловить р-Ьдчайшихъ бабочекъ 
далекихъ странъ, собственными глазами видеть ихъ по-
летъ, взмахивать сачкомъ, стоя по поясъ въ траве, ощу
щать бурное 6ieHie сквозь кисею. Деньги на это счастье 
онъ собиралъ, какъ человекъ, который подставляетъ чашу 
подъ драгоценную, скупо капающую влагу и всяк1й разъ, 
когда хоть немного собрано, роняетъ ее, и все выливается, 
и нужно начать сначала. Онъ женился, сильно расчитывая 
на приданое, но тесть черезъ неделю померъ, оставивъ на
следство изъ однихъ долговъ. Затемъ, накануне войны, 
после упорнаго труда все у него было готово къ отъез
ду, — онъ даже прюбрелъ тропически! шлемъ; когда же 
это рухнуло, его еще некоторое время утешала надежда, 
что теперь то онъ попадетъ кое-куда, — какъ попадали 
прежде на востокъ или въ колоши молодые лейтенанты, 
которые, томясь походной скукой, принимались состав
лять коллекцш бабочекъ и жуковъ, чтобы потомъ на всю 
жизнь пристраститься къ нимъ. Слабый, рыхлый, боль
ной, онъ былъ оставленъ въ тылу и иностранныхъ чешуе-
крылыхъ не увиделъ. Но самое страшное, — то, что слу
чается только-въ кошмарахъ, — произошло черезъ не
сколько летъ после войны: сумма денегъ, которую онъ 
опять съ трудомъ набралъ, сумма денегъ, которую онъ 
держалъ въ рукахъ, — эта вполне реальная сгущенная воз
можность счастья вдругъ превратилась въ безсмысленныя 
бумажки. Онъ чуть не погибъ, до сихъ поръ не опра
вился... 

Покупатели были сравнительно не редки, но прюбрЬ-
тали только мелочь, скупились, жаловались на бедность. 
Последше годы, чтобы слишкомъ не волноваться, онъ из-
бегалъ посещать энтомологически клубъ, членомъ коте-
раго давно состоялъ. Иногда къ нему заходилъ коллега, 
и Пильграма бесило, когда тотъ, любуясь ценной бабоч
кой, разсказывалъ, где и при какихъ обстоятельствахъ 



198 В. С И Р И Н Ъ 

онъ ее ловилъ; Пильграму казалось, что разсказчикъ со
вершенно равнодушенъ, пресыщенъ дальними странствш-
ми и должно быть не испытывалъ ничего, когда утромъ, 
въ первый день npi-Ьзда, выходилъ съ сачкомъ въ степь. 
Въ магазине тускло пахло миндалемъ, ящики, надъ кото
рыми онъ и знакомый тихо наклонялись, постепенно зани
мали весь прилавокъ, трубка въ сосущихъ губахъ Пиль-
грама издавала грустный пискъ. Задумчиво онъ глядЬлъ 
на тесные ряды маленькихъ бабочекъ, совершенно одина-
ковыхъ для непосвященныхъ, и иногда, молча, стучалъ 
толстымъ пальцемъ по стеклу, указывая редкость, или, 
мучительно сопя трубкой, поднималъ ящикъ къ свету, 
опять опускалъ на прилавокъ и, вонзясь ногтями подъ ту-
rie края крышки, расшатывалъ ее легкимъ рывкомъ и плав
но снималъ. «Да, это самочка», — говорилъ коллега, на
клоняясь тоже надъ открытымъ ящикомъ. Пильграмъ, 
мыча, брался двумя пальцами за головку черной бу
лавки, на которой было распято крохотное бархатное 
существо, и долго смотрелъ па крылья, на тельце, по-
ворачивалъ, глядЬлъ на исподъ и, выдохнувъ вме
сте съ дымомъ латинское назваше, втыкалъ бабочку 
обратно. Его движешя были какъ будто небрежны, но это 
была особая, безошибочная небрежность опытнаго хирур
га. Хрупкую бабочку, чьи cyxie сяжки отломились бы при 
малейшемъ толчке, — или такъ по крайней мере каза
лось, — и которая легко могла выскользнуть, когда онъ 
ее вертелъ, держа за булавку, эту много стоющую бабоч
ку, этотъ, быть можетъ, единственный экземпляръ, Пиль
грамъ бралъ такъ же просто, какъ если бы его пальцы и 
булавка были согласованныя части одной и той же непо
грешимой машины. Но случалось, что какая-нибудь от
крытая коробка, тронутая обшлагомъ увлекшагося колле
ги, начинала съезжать съ прилавка; Пильграмъ, заметивъ, 
во время останавливалъ ее и, только черезъ несколько ми
нутъ, занимаясь другимъ, издавалъ страдальчесюй стонъ 

Погодя коллега, поднявъ шляпу съ пола, уходилъ, но 
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Пильграмъ, бормоча, еще долго возился съ ящиками, отьь 
скивалъ что-то. Его огромное знаше въ области чешуе-
крылыхъ тяготило, дразнило его, искало выхода. Всякая 
чужая страна представлялась ему исключительно, какъ 
родина той или иной бабочки, — и томленте, которое онъ 
при этомъ испытывалъ, можно только сравнить съ тоской 
по родине. М1ръ онъ зналъ совершенно по своему, въ 
особомъ разрезе, удивительно отчетливомъ и другимъ не-
доступномъ. Если бъ онъ побывалъ въ какой-нибудь про
давленной местности, Пильграмъ заметилъ бы только то, 
что относилось къ его добыче, служило для нея естест-
веннымъ фономъ, — и только тогда запомнилъ бы Эрек-
теонъ, если бы съ листа оливы, растущей въ глуби
не святилища, слетела и была подхвачена свистящимъ 
сачкомъ греческая достопримечательность, которую лишь 
онъ, спещалистъ, могъ оценить. Географический образъ 
Mipa, подробнейппй путеводитель {где игорные дома и 
старьгя церкви отсутствовали) онъ безсознательно соста-
вилъ себе изъ всего того, что нашелъ въ энтомологиче-
скихъ трудахъ, въ ученыхъ журналахъ и книгахъ, — л 
прочелъ онъ необыкновенно много и обладалъ отличной 
памятью. Дмнь въ южной Францш, Рагуза въ Далмацш, 
Сарепта па Волге, ----- знаменитая, всякому энтомологу до-
ропя места, где ловили мелкую нечисть, на удивлеше и 
страхъ аборигенамъ, странные люди, npiexaBinie издалека, 
— эти места, славныя своей фауной, Пильграмъ виделъ 
столь же ясно, словно самъ туда съездилъ, словно самъ 
въ поздшй часъ пугалъ содержателя скверной гостиницы 
грохотомъ, топотомъ, прыжками но комнате, въ откры
тое окно которой, изъ черной, щедрой ночи, влетела и 
стремительно закружилась, стукаясь о иотолокъ, серень
кая бабочка. Онъ посещалъ Тенерифф}', окрестности Оро-
тавы, где въ жаркихъ, цветущихъ овражкахъ, которыми 
изрезаны нижше склоны горъ, поросшихъ каштаномъ и 
лавромъ, летаетъ диковинная разновидность капустницы, 
и тотъ другой островъ — давнюю любовь охотниковъ, 
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— где на жел-Ьзнодорожномъ скате, около Виццавоны, и 
повыше, въ сосновыхъ лесахъ, водится смуглый, корена
стый, корсиканскш махаонъ. Онъ посЬщалъ и сЬверъ — 
болота Лапландш, где мохъ, гонобобель и карликовая ива, 
богатый мохнатыми бабочками полярный край, — и высо-
к!я альшйсюя пастбища, съ плоскими камнями, лежащи
ми тамъ и сямъ среди старой, скользкой, колтунной тра
вы, — и, кажется, н-Ьтъ большаго наслаждешя, чтзмъ при
поднять такой камень, подъ которымъ и муравьи, и сши'й 
скарабей, и толстенькая сонная ночница, еще, быть мо
жетъ, никемъ не названная; и тамъ же, въ горахъ, онъ ви-
д-Ьлъ полупрозрачныхъ, красноглазыхъ аполлоновъ, ко
торые плывутъ по ветру черезъ горный трактъ, идущШ 
вдоль отвесной скалы и отделенный широкой каменной 
оградой отъ пропасти, где бурно белеетъ вода. Въ италь-
янскихъ садахъ летнимъ вечеромъ грав1й таинственно 
скрипелъ подъ ногой, и Пильграмъ долго смотрел ь 
сквозь смутную темноту на цветущШ кустъ, и вотъ по
являлся, нивесть откуда, съ жужжашемъ на низкой ногЬ, 
олеандровый бражникъ, переходилъ отъ цветка къ цвет
ку, останавливаясь въ воздухе передъ венчикомъ и такъ 
быстро трепеща на месте, что виденъ былъ только при
зрачный ореолъ вокругъ торпедообразнаго тела. Онъ 
зналъ белые вересковые холмы подъ Мадридомъ, доли
ны Андалузш, скалы и солнце, больнпя горы, плодород
ный и лесистый Альбарацинъ, куда довозилъ его по ви
той дороге маленькШ автобусъ. Забирался онъ и на во-
стокъ, въ волшебный Уссуршскш край, и далеко на югъ, 
въ Алжиръ, въ кедровые леса, и черезъ пески въ оазисъ, 
орошенный горячимъ источиикомъ, где пустыня кругомъ 
тверда, плотна, въ мелкихъ левкояхъ и въ лиловыхъ ири-
сахъ. 

Занимаясь преимущественно палеарктической фауной, 
онъ съ трудомъ воображалъ тропики, — и попытка туда 
проникнуть мечтой вызывала сердцеб1ен1е и чувство, по
чти нестерпимое, сладкое, обморочное. Онъ ловилъ са-
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фирныхъ амазонскихъ бабочекъ, такихъ аяющихъ, что 
отъ ихъ просторныхъ крыльевъ ложился на руку или на 
бумагу голубой отсветь. Въ Конго на жирной, черной зем
ле плотно сидели, сложивъ крылья, желтыя и оранжевыя 
бабочки, будто воткнутыя въ грязь, — и взлетали яркой 
тучей, когда онъ приближался, и опускались опять на то 
же место. И на Суматре, въ саду, среди джунглей, апель-
синовыя деревья въ цвету привлекали одну изъ крушгЬй-
шихъ денницъ, съ великолепными тюлевыми крыльями, 
съ пятнистымъ загнутымъ брюшкомъ толщиною въ па-
лецъ. 

«Да, да, да», — бормоталъ онъ, держа передъ собой, 
какъ картину, драгоценный ящикъ. Тренькалъ звоночекъ 
надъ дверью, входила жена съ мокрымъ зонтикомъ, съ 
сеткой для провизш, — и онъ медленно, какъ на шарни-
рахъ, поворачивался къ ней спиной, вдвигая ящикъ въ 
одинъ изъ шкаповъ. И вотъ однажды, въ серый и сырой 
апрельсюй день, когда онъ размечтался, и вдругъ дернул
ся звоночекъ, пахнуло дождемъ, вошла Элеонора и дело
вито просеменила въ комнаты, — Пильграмъ ясно почув-
ствовалъ, что онъ никогда никуда не уедетъ, подумалъ, 
что ему скоро пятьдесятъ, что онъ долженъ всемъ сосе-
дямъ, что нечемъ платить налогъ, — и ему показалось 
дикой выдумкой, невозможнымъ бредомъ, что сейчасъ, 
вотъ въ этотъ мигъ, садится южная бабочка на базальто
вый осколокъ и дышитъ крыльями. 

Уже больше года хранилась у него отданная ему на ко-
миссш вдовой собирателя, съ которымъ онъ прежде 
имелъ дела, превосходная, очень представительная кол
лекция мелкихъ стеклянистыхъ видовъ замечательной по
роды, подражающей комарамъ, осамъ, наездникамъ. Вдо
ве онъ сразу сказалъ, что больше семидесяти пяти ма-
рокъ не выручить, на самомъ же деле отлично зналъ, что 
ценность коллекщи составляетъ несколько тысячъ, и что 
любитель, которому онъ уступитъ ее тысячи за две, по-
чтетъ, что купилъ дешево. Любитель однако не появлял-
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ся, на письма, разосланныя тремъ-четыремъ. известнымъ 
коллещ'юнерамъ, онъ получилъ уклончивые ответы, — 
и тогда Пильграмъ заперъ шкапъ съ коллекщей, и пере-
сталъ о ней думать. И вотъ, -въ апреле, — какъ разъ въ 
Tfe дни, когда онъ впалъ въ вялое отчаяше, мычалъ на же
ну, много пилъ и елъ и страдалъ отъ головокружешй, — 
явился въ лавку господинъ, очень по моде одетый, и, бе
гая глазами по лавке, поиросилъ почтовую марку въ во
семь пфенниговъ. Мелюя монеты, которыми онъ запла-
тилъ, Пильграмъ сунулъ «въ глиняную копилку, стоявшую 
на полке, и уставился въ пустоту, сося трубку. Господинъ 
же съ разсеяннымъ видомъ оглянулъ ящики съ бабочка
ми и, кивиувъ по направлен™ изумрудной со многими 
хвостиками, сказалъ, что она очень красива. Пильграмъ 
промямлилъ что-то о Мадагаскаре и вышелъ изъ-за при
лавка. «А вотъ эти, — неужели тоже бабочки?» — спро
силъ господинъ, ткнувъ пальцемъ въ другой ящикъ. Пиль
грамъ межъ тЬмъ вынулъ изумрудную съ хвостиками и, 
поворачивая ее такъ и сякъ, смотрелъ на этикетку, нако
лотую на булавку подъ самой грудкой. Господинъ повто-
рилъ свой вопросъ, Пильграмъ взглянулъ по направле
нию его пальца, иробормоталъ, что у него есть целая кол-
лекщя такихъ, - пять тысячъ экземпляровъ, — и, во-
ткнувъ мадагаскарскую обратно, закрылъ ящикъ. «Вроде 
комаровъ», — сказалъ господинъ. Пильграмъ почесалъ 
небритый иодбородокъ и, подумавъ, удалился въ глуби
ну лавки. Онъ вернулся съ ящикомъ, который, крякнувъ, 
положилъ на прилавокъ. Господинъ сталъ разглядывать 
стеклянистыхъ мотыльковъ съ пветными тельцами. Пиль
грамъ указалъ концомъ трубки на одинъ изъ рядовъ, и 
одновременно господинъ произнесъ «polaris», чемъ и вы-
далъ себя. Пильграмъ принесъ еще ящикъ, потомъ тре-
тШ, четвертый, и постепенно ему становилось ясно, что 
господинъ отлично зналъ о существовали этой коллекцш, 
нарочно за этимъ и пришелъ, и наконецъ, когда былъ про-
йзеесенъ небрежный вопросъ — «Сколько же это все сто-



П И Л Ь Г Р А М Ъ 203 

итъ, — вероятно недорого?» -— Пильграмъ пожалъ пле
чами и усмехнулся. И на следующий день господинъ явил
ся опять, и выяснилось, что Пильграмъ ему писалъ, что 
фамшпя его Зоммеръ, — да-да, знаменитый Зоммеръ... Й 
тогда онъ понялъ, что совершится сделка. 

Последшй разъ, что онъ однимъ махомъ заработалъ 
крупную сумму, было накануне инфляцш, когда удалось 
продать тоже шкапъ съ определеннымъ родомъ, — ви-
дамъ котораго, пушистымъ, съ яркими задними крылья
ми, даны назвашя, относянияся къ любви: избранница, на
реченная, супруга, прелюбодейка... И теперь, тонко тор
гуясь съ Зоммеромъ, онъ ощущалъ волнеше, тяжесть въ 
вискахъ, черныя пятна плыли передъ глазами, — и пред
чувствие счастья, пpeдчyвcтвie отъезда было едва выно
симо. Онъ зналъ отлично, что это безум1е, зналъ, что 
оставляетъ нищую жену, долги, магазинъ, который и про
дать нельзя, зиалъ, что две-три тысячи, которыя онъ вы
ручить за коллекщю, позволятъ ему странствовать не 
больше года, — и все же онъ шелъ на это, какъ человекъ, 
чувствующей, что завтра — старость, и что счаспе, послав
шее за нимъ, уже больше никогда не повторить приглэ-
шешя. 

Когда наконецъ Зоммеръ сказалъ, что черезъ три дня 
дастъ окончательный ответь, Пильграмъ решилъ, что 
мечта вотъ сейчасъ, сейчасъ изъ куколки вылупится. Онъ 
подолгу разглядывалъ карту, висевшую на стене въ лав
ке, выбиралъ маршрутъ, прикидывалъ, въ какомъ меся
це водится тотъ или иной видъ, куда поехать весной, я 
куда летомъ, — и вдругъ увиделъ что-зеленое, ослепи
тельное и грузно приселъ на табуретъ. Наступилъ третгй 
день, Зоммеръ долженъ былъ явиться ровно въ одиннад
цать, — и Пильграмъ напрасно прождалъ его до поздняго 
вечера, - и затемъ, волоча ногу, багровый, съ перекошен-
нымъ ртомъ, пошелъ къ себе въ спальню и легъ на скрип
нувшую постель. Онъ отказался отъ ужина и очень долго, 
закрывъ глаза, брюзжалъ на жену, думая, что она стоить 
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у постели, но потомъ, прислушавшись, услышалъ, какъ 
она тихо плачетъ въ кухне, и сталъ думать о томъ, что 
хорошо бы взять топоръ и шмякнуть ее по темени. Ут-
ромъ онъ не всталъ, и Элеонора за него торговала, про
дала коробку акварельныхъ красокъ и чету недорогих?:, 
бабочекъ. И еще черезъ день, когда воспоминаше о по
купатель стало уже совсемъ призрачно, какъ нечто, слу
чившееся давнымъ давно, или даже не бывшее вовсе, а 
такъ, погостившее случайно въ мозгу, — вдругъ рано ут-
ромъ вошелъ въ лавку Зоммеръ. «Ладно, Богъ съ вамп, 
— сказалъ онъ, — доставьте ко мне нынче же...» И когда, 
вынувъ конвертъ, онъ зашуршалъ тысячными бумажками, 
у Пильграма сильно пошла кровь носомъ. 

Перевозка шкапа и визитъ къ доверчивой старухе, ко
торой онъ, скрепя сердце, отдалъ пятьдесятъ марокъ, бы
ли его последшя берлинсюя дела. Покупка билета, въ ви
де тетрадочки съ разноцветными, отрывными листами, от
носилась уже къ бабочкамъ. Элеонора не замечала ниче
го, улыбалась, была счастлива, чуя, что онъ хорошо за
работала но боясь спросить, сколько именно. Стояла 
прекрасная погода, Пильграмъ ни разу за день не повы-
силъ голоса, а вечеромъ зашла госпожа Фангеръ, владе
лица прачешной, чтобы напомнить, что завтра свадьба ея 
дочери. Утромъ на следующш день Элеонора кое-что вы
гладила, кое-что вычистила и хорошенько осмотрела муж-
нинъ сюртукъ. Она расчитывала, что отправится къ пя
ти, а мужъ придетъ погодя, после закрьгпя магазина. Ко
гда онъ, съ недоумешемъ на нее взглянувъ, отказался пой
ти вообще, — это ее не удивило, такъ какъ она давно при
выкла ко всякаго рода разочаровашямъ. «Шампанское», 
— сказала она, уже стоя въ дверяхъ. Мужъ, возившшся въ 
глубине съ ящиками, ничего не ответилъ, она задумчиво 
посмотрела на свои руки въ чистыхъ перчаткахъ и вышла. 
Пильграмъ привелъ въ порядокъ наиболее ЦБННЫЯ кол-
лекцш, стараясь все делать аккуратно, хотя волновался 
ужасно, — и, посмотревъ на часы, увидвлъ, что пора укла-
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дываться: скорый на Кельнъ отходилъ въ восемь двад
цать. Онъ заперъ лавку, приволокъ старый клетчатый че
моданъ, принадлежавши отцу, и прежде всего уложилъ 
охотничьи принадлежности, — складной сачекъ, морилки 
съ щанистымъ кал!емъ въ гипсе, целуллоидовыя коробоч
ки, фонарь для ночной ловли въ лесу и несколько пачекъ 
булавокъ, — хотя вообще онъ предполагалъ поимокъ не 
расправлять, а держать сложенными въ конвертикахъ, 
какъ это всегда делается во время путешествШ. Упаковавъ 
это все въ чемоданъ, онъ перенесъ его въ спальню и сталъ 
думать, что взять изъ иосильныхъ вещей. Побольше плот-
ныхъ носковъ и нагЬльныхъ фуфаекъ, — остальное неваж
но. Порывшись въ комодахъ, онъ уложилъ и некоторые 
предметы, которые въ крайнемъ случае можно было про
дать, — какъ, напримеръ, серебряный подстаканникъ и 
бронзовую медаль въ футляре, оставшуюся отъ тестя. За-
т^мъ онъ съ ногъ до головы переоделся, сунулъ въ кар-
манъ трубку, посмотрелъ въ десятый разъ на часы и ре-
шилъ, что пора собираться на вокзалъ. «Элеонора», — 
позвалъ онъ громко, влезая въ пальто. Она не откликну
лась, онъ заглянулъ въ кухню, ея тамъ не было, и онъ 
смутно вспомнилъ лро какую-то свадьбу. Тогда онъ до-
сталъ клочекъ бумаги и написалъ для нея карандашомъ 
несколько словъ. Записку и ключи онъ оставилъ на вид-
номъ месте, и, чувствуя ознобъ отъ волнешя, журчащую 
пустоту въ животе, въ последшй разъ проверилъ, все ли 
деньги въ бумажнике. «Пора, — сказалъ Пильграмъ, — 
пора», — и, подхвативъ чемоданъ, на ватныхъ ногахъ на
правился къ двери. Но, какъ человекъ, пускакнщйся впер
вые въ дальшй путь, онъ мучительно соображалъ, все ли 
онъ взялъ, все ли сдЬлалъ, — и тутъ онъ спохватился, что 
совершенно нетъ у него мелочи, и, вспомнивъ копилку, 
пошелъ въ лавку, кряхтя отъ тяжести чемодана. Въ полу
тьме лавки со всехъ сторонъ его обступили душныя ба
бочки, и Пильграму показалось, что есть даже что-то 
страшное въ его счастш, — это изумительное счаспе на-
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заливалось^ какъ тяжелая гора, и, взглянувъ въ прелест
ные, что-то» знаюьще глаза, которыми на него глядели без-
численныя крылья, онъ затрясъ головой, и, стараясь не 
поддаться напору счастья, снялъ шляпу, вытеръ лобъ и, 
увидЬвъ копилку, быстро къ ней потянулся. Копилка вы
скочила изъ его руки и разбилась на полу, монеты раз-
сыпались, и Пильграмъ нагнулся, чтобы ихъ собрать. 

Подошла ночь, скользкая, отполированная луна безъ 
малъйшаго трешя неслась промежъ облаковъ, и Элеоно
ра, возвращаясь за-полночь со свадебнаго ужина домой, 
чуть-чуть пьяная отъ вина, отъ ядреныхъ шуточекъ, отъ 
блеска сервиза, иодареннаго молодоженамъ, шла неспъ-
ша и вспоминала со щемящей нежностью то платье неве
сты, то далекой день собственной свадьбы, — и ей каза
лось, что, будь жизнь немного подешевле, все было бы въ 
м1ръ% хорошо, и можно было бы прикупить малиновый 
молочникъ къ малиновымъ чашкамъ. Звонъ вина въ ви-
скахъ, и теплая ночь съ бегущей луной, и разнообразный 
мысли, которыя все норовили повернуться такъ, чтобы 
показать привлекательную, лицевую сторону, все это смут
но веселило ее, — и, когда она вошла въ подворотню и 
отперла дверь, Элеонора подумала, чт§ все-таки это боль
шое счастье иметь квартиру, хоть тъсную, темную, да 
свою. Она, улыбаясь, зажгла свътъ въ спальне и сразу 
увидала, что все ящики открыты, вещи разбросаны, но 
едва ли успела въ ней возникнуть мысль о грабеже, ибо 
она заметила на столе ключи и прислоненную къ будиль
нику записку. Записка была очень краткая: «Я уЪхалъ въ 
Испашю. Ящиковъ съ алжирскими не трогать. Кормить 
ящерицъ». 

На кухне капалъ кранъ. Она открыла глаза, подняла 
сумку и опять присела на постель, держа руки на коле-
няхъ, какъ у фотографа. Изредка вяло проплывала мысль, 
что нужно что-то сделать, разбудить соседей, спросить 
совета, быть можетъ поехать вдогонку... Кто то всталъ, 
прошелся по комнате, открылъ окно, закрылъ его опять. 
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и она равнодушно наблюдала, не понимая, что это она са
ма д-Ьлаетъ. На кухне капалъ кранъ, — и, прислушавшись 
къ шлепашю капель, она почувствовала ужасъ, что одна, 
что н-Ьтъ въ доме мужчины... Мысль, что мужъ действи
тельно уЪхалъ, не умещалась у нея въ мозгу, ей все сда
валось, что онъ сейчасъ войдетъ, мучительно закряхтитъ, 
снимая сапоги, ляжетъ, будетъ сердиться на кранъ. Она 
стала качать головой и, постепенно разгоняясь, тихо всхли
пывать. Случилось нечто невероятное, непоправимое, — 
человекъ, котораго она любила за солидную грубость, за 
положительность, за молчаливое упорство въ труде, бро-
Силъ ее, забралъ деньги, укатилъ Богъ знаетъ куда. Ей за
хотелось кричать, бежать въ полищю, показывать бран
ное свидетельство, требовать, умолять, — но она все про
должала сидеть неподвижно, — растрепанная, въ свет-
лыхъ перчаткахъ. 

Да, Пильграмъ уехалъ далеко. Онъ вероятно посети л ъ 
и Гранаду, и Мурщю, и Альбарацинъ, — вероятно уви-
делъ, какъ вокругъ высокихъ, ослепительно белыхъ фо
нарей на севильскомъ бульваре кружатся бледныя ноч-
ныя бабочки; вероятно онъ попалъ и въ Конго, и въ Су-
ринамъ, и увиделъ всехъ техъ бабочекъ, которыхъ меч
талъ увидеть, — бархатно черныхъ съ пурпурными пят
нами между крепкихъ жилокъ, густо синихъ и ма-
ленькихъ слюдяныхъ съ сяжками, какъ черныя перья. 
И въ некоторомъ смысле совершенно неважно, что ут-
ромъ, войдя въ лавку, Элеонора увидела чемоданъ, а за
темъ мужа, сидящаго на полу, среди разсыпанныхъ мо-
нетъ, спиной къ прилавку, съ посиневшимъ, кривымъ ли
цомъ, давно мертваго. 

В. Сиринъ. 



ОПРОЩЕШЕ 

Армякъ и лапти... да, надень, надень 
На Душу-Мысль свою, коварно-сложную, 
И пусть, какъ странница, и ночь и день, 
Несетъ сермяжную суму дорожную. 

Въ избе изъ милости подъ лавкой спитъ, 
Пускай наплачется, пускай намается, 
Слезами едкими свой хл-Ьбъ солитъ, — 
Пусть тяжесть земная ей открывается... 

Тогда опять ее прими, прими 
Всепобедившую, смиренно-смелую... 
Она, крылатая, жила съ людьми, 
И жизнь вернула ей .одежду белую. 

НА — КРЕСТЪ 

СГБНЫ бълы въ полуночный чаоъ. 
Васъ-ли бояться, — отмены, измены? 
Мило мне жизни моей движенье, 
Бьенье, — забвенье того, что было, 
Знакъ перелета... Сойдутся-ль, н£тъ-ли 
Петли опять — но будетъ не такъ. 
Таютъ мгновенья, пройти не хотятъ... 
Радъ я см%не, пусть умираютъ. 
Словъ не надо — хотешя смелы. 
Белы стены позднихъ часовъ. 
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М1РЪ СЕЙ... 

Прости мне за техъ, кого я 
отнялъ у жизни сей, 

отнялъ у сна и покоя, 
у женъ и у матерей. 

Ведь если я отнимаю, 
въ это иду, любя; 

верю, иду и знаю: 
такъ делаю — для Тебя. 

ЗВЪЗДОУБ1йЦА 

Все, что бываетъ, не исчезаетъ. 
Пусть миновало, но не прошло. 

Лунное небо тайны не знаетъ, 
Лунное небо праздно-светло. 

Все, что мелькнуло, — новымъ вернется. 
Осень сегодня — завтра весна... 

ЗвездоубШца съ неба смеется, 
ЗвездрубШца, злая луна. 

Въ явь превращу я волей моею 
Все, что мерцаетъ въ тающемъ сне. 
Сердцу-ль не верить? Я-ль не посмею? 

Только не надо верить луне. 

ГОРНОЕ 

Освещена последняя сосна, 
Подъ нею темный кряжъ пушится... 
Сейчасъ погаснетъ и она. 
День конченный — не повторится. 

и 
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День кончился. Что было въ немъ? 
Не знаю, пролегЬлъ, какъ птица. 
Онъ былъ обыкновеннымъ днемъ... 
А все-таки — не повторится. 

ВЪ СТАРОМЪ ЗАМКЪ 

Птичш вскликъ зеленой ночью, 
отрывисто-стропй, 

лунный сверкъ зеленой ночью 
креста при Дороге... 

Древнее молчанье 
башенъ тяжелыхъ. 
Тт̂ нь и молчанье 
въ бойницахъ полыхъ. 

И только 
не ищетъ покоя. 
Слышу, какъ бьется сердце 
еще живое... 

СМОТРЮ 

Я съуженъ на единой Мысли, 
Одно я вижу ocTpie... 
Ну что-жъ! Смотри, гадай и числи, 
Не отступай, — - смотри въ нее. 

Я на единой Мысли съуженъ. 
Смотрю въ блистательную тьму... 
И мн% давно никто не нуженъ, 
Какъ я не нуженъ никому. 

3. Гиптусъ. 
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ТАМЪ 

Ты живешь, можетъ быть, за стеною, 
Или на отдаленной звезде, 
Или бабочкою голубою 
Въ Эфюши бьешься въ труде. 

Но нигде — даже и на мгновенье — 
Я не встретилъ тебя подъ луной 
Въ этомъ горькомъ и темномъ томленьи, 
Что зовется любовью земной. 

Только смутные сны на разсвете 
Мне напомнятъ порой о другомъ, 
О какой-то туманной планете, 
Где мы жили и пели вдвоемъ, 

Где подъ бархатными небесами 
Мы летали въ прекрасномъ бреду, 
И печальное небо надъ нами 
Осыпалось, какъ пепелъ въ аду. 
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М1ръ непроченъ, какъ туманъ, 
Рифма — горестный обманъ, 

Эхо съ береговъ иныхъ, 
АнгельскШ отвътъ на стихъ. 

Замираетъ сладкШ звукъ, 
Падаетъ перо изъ рукъ, 

Черный вътеръ къ намъ летитъ, 
Прядь волосъ онъ шевелить 

Надъ высокимъ смертнымъ лбомъ — 
Будетъ тишина потомъ, 

Пепломъ замететъ нашъ путь, 
И замерзнетъ въ трубкъ* ртуть. 

Тучи снъжныхъ мотыльковъ 
Прилетаютъ съ облаковъ, 

Голубъетъ вечный ледъ, 
Роза, ГД-Б твой лЪтшй медъ? 

Ант. ЛадинскШ. 



Отчего погибла Атлантида? 
(Изъ книги «Тайна Запада»). 

БЪЛАЯ И ЧЕРНАЯ МАПЯ. 

I 

Мысль «Атлантиды» очень проста у Платона, а если ка
жется намъ непонятной, то, можетъ быть, только потому, 
что слишкомъ противоположна вс-Ьмъ нашимъ мыслямъ 
объ исторш. Это мысль Б ь т я и всей до-хриспанской, 
языческой древности; тутъ, впрочемъ, язычники къ хри-
спанству ближе нашего. 

Мы живемъ въ «божественной» или «не-божественной 
комедш», они живутъ въ трагедш; рай для насъ будетъ, 
для нихъ—былъ; грЪхопадешя для насъ не было, для нихъ 
— было; мы знаемъ, что все хорошо кончится, этого они 
не знаютъ; мы движемся впередъ — «прогрессируемъ» -~ 
по прямой и непрерывной лиши, они — по ломанной и 
прерванной: прерывъ и есть «Атлантида». 

II 

Атлантида — рай на землЪ, но какой, бывппй или бу
дущей, этого Платонъ не знаетъ, не смЪетъ знать, можетъ 
быть, потому, что слишкомъ хорошо знаетъ, что р-Ьчь 
идетъ не о пустякахъ, а о самомъ для него святомъ и ве-
ликомъ — о Град-Ь человЪческомъ — Град-fc Божьемъ: 
тутъ сказать, значитъ сделать, а сделать, значитъ «из
мениться физически», уже не въ «идсЪ-образ^», не въ ми-
е%, «измышленной басн-k, а въ сущей истин-b», что сде
лать не такъ-то легко. 
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III 

Манитъ насъ всехъ Океанъ, обтекающш Островъ 
блаженныхъ, 

вспоминаетъ Горацш Гомера: 

Ты не умрёшь и не встретишь судьбы въ многокои-
номъ Аргосе; 

Ты за пределы земли, на поля Елисейсюя будешь 
Посланъ богами, туда, где живетъ Радамантъ зла

товласый, 
Где пробегаютъ светло безиечальные дни человека, 
Где ни метелей, ни ливней, ни хладовъ зимы не 

бываетъ, 
Где сладко - шумно летающШ веетъ Зефиръ, 

Океаномъ 
Съ легкой прохладой туда посылаемый людямъ 

блаженнымъ. 

Это такъ хорошо, что забыть нельзя: это золотой векъ, 
золотой сонъ человечества. 

«Вся эта часть Острова (около столицы Атлантовъ), 
обращенная къ югу, защищена была горами отъ север-
ныхъ ветровъ, — сообщаетъ Платонъ. — Горы же те сла
вились тогда красотой и велич1емъ больше всехъ нынеш-
нихъ горъ на землЬ». Падая въ море отвесными кручами 
скалъ, уединяли оне райски-уютныя долины Острова. 

«И такое было тамъ изобил1е всего, что корму хватало 
не только на всякую тварь въ озерахъ, болотахъ и ре-
кахъ, а также на горахъ и въ долинахъ, но даже слоны, 
которыхъ было на Острове множество, — самая большая 
и прожорливая тварь — нажирались до-сыта. И все благо-
вонья, каюя только рождаетъ земля, и целебные корни, 
и злаки, и деревья, источаюиия смолы, и плоды, и цветы... 
чудесные, волшебные священные... все это Островъ, тогда 
еще озаряемый солнцемъ, рождалъ въ изобилш неизсякае-
момъ». 
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Что за грусть въ этихъ словахъ, точно тень смерти въ 
Ыянш рая: «Островъ, тогда еще озаряемый солнцемъ»! 
Можетъ быть, та же тень ироходитъ и по лицу Платона: 
вдругъ понимаетъ онъ, что Острова Блаженныхъ самъ ни
когда не увидитъ, потому что Мрачное море, mare tene-
brosum — Смерть — отд1зляетъ его отъ живыхъ. 

IV 

Иногда, какъ будто нарочно, онъ сгущаетъ миеъ, что
бы прохладнымъ облакомъ скрыть слишкомъ жгущш 
огонь мистерш: «измениться физически» — сгореть, уме
реть, оставаясь въ теле, не такъ-то легко. Уже въ самрмъ 
начале разсказа такое сгущеше. 

Богъ Посейдонъ, получивъ при дележе Mipa между 
богами островъ Атлантиду, полюбилъ жившую на немъ 
смертную девушку Клито (Kleito), и оградилъ, ревнивый 
любовникъ, жилище возлюбленной, приморскш холмъ, за-
ключивъ его въ концентричесюя кольца рвовъ и валовъ, 
чтобы никто не могъ проникнуть въ него, ибо люди тогда 
еще мореходства не знали. Этотъ новообразованный ост
ровъ, малый въ большомъ, онъ украсилъ чудесно: «вы-
секъ изъ земли два источника, холодный и горячш, бив-
inie вместе изъ одного отверспя, и произрастилъ обильно 
злаки, потребные къ пище». Это напоминаетъ рай Быпя: 
«произрастилъ Господь Богъ всякое дерево, пр!ятное на 
видъ и хорошее для пищи, и Дерево Жизни среди рая». 

Десять сыновъ-близнецовъ, рожденныхъ отъ Клито, 
богъ вскормилъ самъ и, разделивъ между ними Островъ, 
первенцу, Атласу, далъ въ уделъ жилище матери, съ 
окрестной, лучшей и обширнейшей областью, и иоста-
вилъ его царемъ надъ братьями, а техъ - - князьями-ар
хонтами, каждаго надъ обширною и многолюдною об
ластью. «И другими островами того Океана, а также обла
стями по сю сторону Геркулесовыхъ Столповъ, до Егип
та и Тирренш, владели они и потомки ихъ, ибо отъ царя 
Атласа произошелъ многочисленный и славный родъ; 
царская же власть переходила всегда къ старшему въ ро
де, и такъ сохранялась въ течете многихъ родовъ», по 
«закону, данному самимъ богомъ и начертанному первыми 
царями на орихалковомъ столбе въ храме Посейдона, въ 
середине Острова». 
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V 

Кажется, Платонъ не глупее нашего: онъ хорошо по-
нимаетъ, что все это сказка, даже не для взрослыхъ, а для 
маленькихъ дътей; понимаетъ и то, что настоящШ богъ 
Атлантиды — не Посейдонъ. 

«Греческимъ именамъ варваровъ не удивляйтесь, — 
предупреждаетъ слушателей КритШ. — Первые, записав-
ш!е повесть, египтяне перевели эти имена на свой языкъ, 
а Солонъ перевелъ ихъ на гречесшй». 

Перваго царя Атлантиды Платонъ называетъ «Атла-
сомъ»; Атласъ — титанъ, богъ; и это похоже на историо: 
основатели великихъ государствъ и благодътели народовъ 
слывутъ у нихъ «богами»: divas Caesar, Александръ — 
theos. 

Богъ Средиземнаго моря Посейдонъ, а богъ Атлан
тики — Атласъ: можетъ быть, въ этихъ двухъ именахъ 
— нерасторжимая связь миеа-мистерш съ истор1ей. 

VI 
j 

Атласъ — древнш богъ-титанъ, низвергнутый новыми 
богами Олимпа. 

Одного мы прежде знали 
Бога, скованнаго цъпью, — 
Знали Атласа-титана, 
Что, раздавленный, согнувшись, 
На плечахъ могучихъ держитъ 
Безпред&льный сводъ небесъ, 

плачетъ хоръ Океанидъ въ «Скованномъ Прометей» Эсхи
ла. Прежде знали одного, а теперь узнали и другого: Про
метей — на востокъ, Атласъ — на запад-fc. Оба — «стра
дальцы»: Над — корень имени Atlas, значитъ «терплю», 
«страдаю»; можетъ быть, и всей мистерш корень: тай
на страдашя — уже не олимшйская, а титаническая тайна 
Атласа и Атлантиды — Атлантики. 

Волны падаютъ на волны, 
Плачетъ море, стонутъ бездны; 
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Подъ землей, въ пещерахъ темныхъ, 
Содрогается Аидъ, 
И светло текутъ, какъ слезы, 
Родники священныхъ р-Ькъ. 

Этихъ слезъ не знаетъ Олимпъ, но всехъ мистерш сла
дость сладчайшая - въ нихъ. «Человекъ любитъ стра
дать», вотъ что хочетъ и не см-Ьетъ сказать Платонъ: если 
бы онъ это сказалъ — открылъ тайну мистерш, — греки 
казнили бы его такъ же, какъ едва не казнили Эсхила за 
«Прометея». 

VII 

Огонь 
Я смертнымъ далъ, и вотъ за что наказанъ, 

говоритъ Прометей и могъ бы сказать Атласъ; тотъ — 
создатель второго человечества, этотъ — перваго; оба 
- - человеколюбцы: страдаютъ за то, что любятъ людей 
больше боговъ. Тайна страдашя — тайна любви: вотъ 
огонь титановъ, которымъ сожженъ будетъ м\ръ боговъ. 

Съ первымъ челов-Ьчествомъ страдаетъ Атласъ въ Ат
лантиде — прэисторш, со вторымъ — Прометей — въ ис
торш. 

VIII 

Древне-вавилонсюй богъ Эа, богъ бездны морской и 
бездны премудрости, тоже человеколюбецъ, тоже откры-
ваетъ людямъ тайны боговъ и возстаетъ на Ану, бога От
ца, чтобы спасти человечесюй родъ отъ совершеннаго 
истреблешя потопомъ. Первый м1ръ спасаетъ или хотелъ 
бы спасти Эа, а сынъ его, Страдалецъ Таммузъ спасаетъ 
м1ръ второй. 

Эти три миеа-мистерш — вавилонсюй, египетсюй, гре-
ческШ — можетъ быть, три луча одного света, идущаго 
изъ бездны вековъ: что-то видятъ въ ней древше, чего 
мы уже не видимъ. 
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IX 

Мать-Вода древнее Матери-Земли. «Все отъ воды»> 
учитъ физикъ балесъ; это знаетъ и метафизикъ Платонъ, 
но бол4е глубокимъ знашемъ. 

Духъ Земли ужасаетъ Фауста: 

Weh! ich erlrag dich nich. 
Горе! я «е могу тебя вынести. 

Духъ Воды ужаснулъ Платона. 
Атласомъ — духомъ Атлантики — рождена Атлантида. 

Сто Океанидъ, сидящихъ на дельфинахъ, — тотъ самый 
хоръ, который будетъ некогда плакать у ногъ Прометее, 
- - окружаетъ въ столице Атлантовъ, въ храме Посейдо
на-Океана, его исполинскш кумиръ. 

Веянье соленой свежести сквозь все благовонья раг-
скихъ долинъ - - и теплыя смолы горныхъ лесовъ уже об-
веваетъ грознымъ дыхашемъ безднъ Островъ, «пока еще 
озаряемый солнцемъ». 

X 

Твой образъ былъ та аемъ 'означенъ, 
Онъ духомъ созданъ былъ твоимъ, 
Какъ ты, могучъ, глубокъ и мраченъ, 
Какъ ты, ничемъ неукротимъ, 

можно бы сказать Океану о двухъ его создашяхъ 
древнемъ и новомъ Западе — Атлантиде и Европе. 

Рабствомъ Атлантида кончила начала свободой; мо
жетъ быть, и участь Европы та же. Духъ Океана есть духъ 
свободы скованной, духъ мятежа — «револющи», какъ 
мы говоримъ, - духъ безмерности. Греки, люди меры, 
явно бегутъ отъ него, тайпо влекутся къ нему. Hybris — 
этимъ неперсводимымъ словомъ называетъ его Платонъ. 

Hybris — гордыня титэновъ, больше гордости челове
ческой. «Человекъ возвеличится духомъ божеской, ти
танической гордости, и явится Человекобогъ» (Достоев-
СК1Й). 
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Вотъ каюя глубины озарятъ сквозь облако миеа огонь 
мистерш однимъ только словомъ: «ethrepsato, вскормилъ»; 
«десять сыновъ-близнецовъ богъ отъ смертной родилъ и 
вскормилъ». Вскормилъ чемъ? Marieft, знашемъ глубинъ. 

Атласу ведомы все глубины Океана, 

сообщаетъ Гомеръ. Другъ Олимшйцевъ, врагъ Титановъ, 
называетъ онъ Атласа «злымъ хитрецомъ», «кознодеемъ», 
oloophronos, потому что «знаше глубинъ» для Гомера то
же «гордыня», злая сила, или, какъ сказали бы христ1ане, 
«сила нечистая» — «черная мапя». 

Дочь Атласа, нимфа Калипсо — колдунья-волшебница: 
тамъ, въ Океане КромЪшномъ, па своемъ пустынномъ ост
рове Огипи, можетъ быть, одномъ изъ острововъ Атлан
тиды, держитъ она Одиссея въ плену «волшебствомъ». 
Дочь въ отца: «козни» Атласа — тайны магическихъ зна-
нш: ими-то онъ и «вскормилъ» сыновъ своихъ, Атлаитовъ. 

Вся ихъ теократ1я есть теурпя, мапя. Мы сейчасъ уви-
димъ, что вся Атлантида зиждется на одномъ магическомъ 
д-Ьйствш — таинстве. 

XI 

Мапя, душа Атлантиды - «ночная душа» всего чело
вечества. 

Ахъ, две души живутъ въ моей груди! 

Можетъ быть, мы все еще не понимаемъ, какъ следу-
етъ, трагическаго значешя для насъ этихъ двухъ душъ. 

Две души — два сознашя: бодрствующее, дневное, по
верхностное, и ночное, спящее, глубокое. Первое — дви
жется по закону тождества, въ силлогизмахъ, индукшяхъ, 
и, доведенное до крайности, даетъ всему строешю куль
туры тотъ мертвый, механически обликъ, который такь 
хорошо намъ знакомъ; второе —• движется по законамь 
какой-то неведомой намъ логики, въ ирозреньяхъ, ясно-
видежяхъ, интуищяхъ, и даетъ культуре обликъ живой, 
органически, или, какъ сказали бы древше, «магическШ*. 

Наблюдая рядъ нисходящихъ отъ насъ въ глубину 
древности, великихъ культуръ, мы замечаемъ, что, по art-
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p-fe нисхождешя, механичность дневного сознашя въ нихъ 
убываетъ, и возростаетъ органичность сознашя ночного, 
— та для насъ темная область его, которую древше на-
зываютъ «мапей», «теурпей»; если же довести этотъ рядъ 
до конца, то получится нашъ крайн!й антиподъ, противо
положно-подобный двойникъ — противоположный въ пу-
тяхъ, подобный въ цели — въ безконечной власти надъ 
природою, — та совершенно-органическая, «магическая» 
культура, которую миеъ Платона называетъ «Атланти
дой». 

Судя но исполинскому зодчеству Атлантовъ, о кото-
ромъ сообщаетъ Платонъ, «механика» ихъ была не менее, 
а можетъ быть и бол-fee совершенна, чЪмъ наша; судя по 
нашей религш, хриспанству, интуищя наша не мен-fee, а 
можетъ быть и более глубока, чтзмъ интуищя Атлантовъ. 
Въ чемъ же наша разница съ ними? Въ воле, въ сознанш: 
мы только и дЬлаемъ, что подчиняемъ нашу интуищю ме
ханике, — покрываемъ наше ночное сознаше дневнымъ; 
Атланты наоборотъ, свое дневное сознаше покрываютъ 
ночнымъ, свою механику подчиняютъ Marin; для насъ ме
ханика — крылья, для нихъ тяжесть, которую подымаютъ 
они на крыльяхъ мапи. 

XII 

Меньше всего Платону можно говорить о Marin, теур-
пи —душе мистерш, чьи тайны для него хранимы не толь
ко человеческимъ, но и более грознымъ судомъ. 

Мапю скрываетъ онъ подъ математикой: холодно, 
сухо, почти скучно, описываетъ страну Атлантовъ, но съ 
такою точностью, что, по этимъ описашямъ, можно бы 
составить карту Атлантиды. Математическою точностью 
онъ, можетъ быть, хочетъ насъ уверить въ действитель
ности того, что описываетъ; но это .плохо ему удается: 
миеомъ пахнетъ отъ его математики. 

Говоря о каналахъ, соединяющихъ столицу Атлантовъ 
съ моремъ, сообщаетъ: «ширина ихъ въ три плэтра, глу
бина во сто футовъ, длина въ пятьдесятъ стадш»; и о внеш-
нихъ, окружающихъ внутреннШ островъ съ Акрополемъ, 
концентрическихъ кольцахъ-островахъ, выведенныхъ са-
мимъ богомъ, правильно, какъ по циркулю: въ первомъ, 
самомъ большомъ кольце, водяной ровъ и земляной валъ 
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им^ли въ ширину три стадш, во второмъ — две, въ треть-
емъ — одну. «Одинъ, два, три», — та же игра пивагорей-
скихъ чиселъ и здесь, какъ въ начале беседы; въ числахъ 
земныхъ — небесная «музыка сферъ». Эти концентриче-
сюя кольца острововъ — земные круги — можетъ быть, 
изображаютъ круговороты светилъ, ибо Атласу «ведомы 
все глубины», не только Океана, но и неба. 

«Атласъ (человекъ, первый царь Атлантовъ) постигъ 
и открылъ людямъ движеше небесныхъ светилъ, отчего и 
произошло сказаше, будто бы онъ держитъ небо на пле-
чяхъ», сообщаетъ Дюдоръ. 

Можетъ быть, чертя магичесше круги на земле — коль
ца острововъ и каналовъ, онъ учитъ Атлантовъ небесной 
механике-магш. 

XIII 

Такъ въ ледяныхъ кристаллахъ геометрш закипаетъ у 
Платона огненное вино мистерш; проступаетъ сквозь ма
тематику страшно-огромный сонъ самого титана, небо-
держца Атласа. 

Сеть исполинскихъ, оросительныхъ и судоходныхъ ка
наловъ, пересекающихъ вдоль и поиерекъ великую рав~ 
нину за Городомъ, напоминаетъ «систему каналовъ» на 
планете Марсъ. «Трудно поверить, чтобы онъ могъ быть 
созданьемъ человеческихъ рукъ», говоритъ Платонъ о са-
момъ большомъ изъ нихъ, въ 10.000 стадш длины, кото-
рымъ обведена вся равнина. 

Столь же неимоверны циклопичесшя стены городскихь 
валовъ и Акрополя — одна, обитая медью, другая — оло-
вомъ, третья — орихалкомъ, oreichalkos, «горною медью» 
съ огневидными жилками, таг тогу gas ру rode is, можетъ 
быть, особымъ, атлантическим^ исчезнувшимъ потомъ 
изъ природы, металломъ — не первымъ ли Веществомь 
въ состоянии «магическомъ»? Неимоверны мосты съ кре
постными воротами и башнями, перекинутые черезъ ка
налы на такой высоте, что самыя болышя триремы про-
ходятъ подъ ними, не опуская мачтъ. Неимоверны про
рытые сквозь земляньш насыпи окружныхъ валовъ под
земные каналы и вырубленпыя въ толще скалъ, въ быв-
шихъ каменоломняхъ, подземньгя, для целыхъ флотовъ, 
гавани — светомъ какихъ искусственныхъ солнцъ осве-
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щенныя? Неимоверны титаничес*ая верфи, орудшные за
воды, арсеналы, казармы, ристалища, водопроводы, баш*г 

школы, дворцы, сады, священныя рощи съ «деревьями 
красоты и высоты божественной, daimoniou»; и царст 
венная тишина Акрополя, где живетъ царь Атлантиды, 
сынъ Атласа, «человекъ-богъ»; и въ торговой части го
рода, съ домами изъ белаго, чернаго и краснаго камня, 
въ тътныхъ улицахъ надъ главною гаванью, переполнен
ною кораблями со всехъ концовъ Mipa , отъ Гипербореи 
до Африки, - оглушительный грохотъ, скрежетъ, лязгь 
медныхъ машинъ — медь Атлантовъ крепче стали — и 
въ многоязычной толпе, «несмолкаемый ни днемъ, ни 
ночью гулъ голосовъ». 

Все это такъ живо, что кажется, Платонъ виделъ это 
самъ на яву или въ пророческомъ сне: 

Болезненно-яркш, волшебно-немой, 
Онъ веялъ легко надъ гремящею тьмой. 
Въ лучахъ огневицы развилъ онъ свой м1ръ; 
Земля зеленела, светился эоиръ... 
Сады, лабиринты, чертоги, столпы... 
И чудился шорохъ несметной толпы. 
Я много узналъ мне неведомыхъ лицъ, 
Зрелъ тварей волшебныхъ, таинственныхъ итицъ. 
По высямъ творенья я гордо шагалъ, 
И М1ръ подо мною недвижно аялъ... 
Сквозь грезы, какъ диюй волшебника вой, 
Лишь слышался грохотъ пучины морской, — 

Атласа-волшебника или Атлантики вой. 

И въ тихую область виденш и сновъ 
Врывалася пена ревущихъ валовъ. 

Одинъ изъ валовъ и смететъ Атлантиду, какъ сонъ: 
«кто ее создалъ, тотъ и разрушилъ». 

XIV 

Но пока еще Островъ Блаженныхъ «озаряется солн-
цемъ». Солнце Атлантиды -- магическое действ!е — таин
ство. 
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«Разъ въ пять или шесть летъ, соблюдая четъ и не* 
четъ (опять игра пиеагорейскихъ чиселъ) — десять царей 
Атлантиды сходились въ Посейдоновомъ храме, где воз
двигнуть былъ орихалковый столбъ съ письменами зако
на, чтобы совещаться о делахъ правлешя, а также испы
тывать другъ друга, не преступилъ ли кто изъ нихъ зако
на, и, если преступилъ, того судить. «Но до суда клялись 
они другъ другу въ верности такъ: выпустивъ на волю По-
сейдоновыхъ быковъ изъ ограды святилища и оставшись 
одни, молили бога, чтобы далъ имъ изловить ему угодную 
жертву, выходили на ловъ безъ железа, съ одними се
тями и кольями; изловивъ же быка, приводили его къ 
столбу и закалывали на самыхъ письменахъ закона. 
Была же на столбе, кроме закона, и великая на 
ослушниковъ клятва. Освятивъ все жертвенныя части бы
ка и очистивъ столбъ отъ крови, наполняли ею кратэръ и 
окропляли другъ друга, все же остальное сжигали въ ог
не. После того, черпая золотыми ф1алами кровь изъ кра* 
тэра и возливая ее на огонь, клялись судить по начертан
ному на столбе закону, кто преступитъ его, — того каз
нить, самимъ же вольно не преступать ни въ чемъ, не вла
ствовать, ни подчиняться власти ничьей, кроме того, кто 
хранить отчш законъ. Въ этомъ каждый клялся за себя и 
за свой родъ. И п и л и к р о в ь , и посвящали ф^алы въ 
даръ богу». 

«После же вечери, все совершивъ, когда уже смерка
лось, и жаръ углей остывалъ на жертвеннике, все облека* 
лись въ прекраснейгшя, темносишя, какъ синева Океана, 
одежды куапеп stolen и, потушивъ все огни во святилище, 
садились на непелъ жертвы и, во мраке ночи, судили и 
были судимы, если кто что преступилъ. Когда же света
ло, записывали судъ и приговоръ на золотой доске и по
свящали ее вместе съ одеждами богу». 

«Много и другихъ законовъ было у нихъ, главный же 
и святейпий - - н и к о г д а не п о д ы м а т ь д р у г ъ 
на д р у г а о р у ж i я и помогать другъ другу во всемъ... 
войну и друпя дела решать по общему согласью, какъ 
решали отцы ихъ, отдавая всегда верховную власть Ат-
лантову роду». 
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XV 

«Пили кровь» закланной жертвы, — что это значитъ, 
поняли бы все посвященные въ Дюнисовы таинства. Глав
ное въ нихъ — о м о ф а г i я, вкушеше отъ сырого жерт-
веннаго мяса, какъ отъ божеской плоти и крови, ибо теур
гическая сила таинства заключается въ «преосуществленш» 
заколаемой жертвы въ плоть и кровь самого бога: вкушая 
отъ нихъ вакхи алкали «исполниться богомъ», сделаться 
«богоодержимыми», entheoi. Омофапя есть теофапя — 
«боговкушеше». 

Поняли бы, что это значитъ, и все, посвященные въ 
таинства Озириса, Таммуза, Адониса, Аттиса, Митры, — 
вс/Ьхъ страдающихъ боговъ. 

«Бога должно заклать», читаемъ мы на одной шуме-
ршской глиняной дощечке бездонной древности — мо
жетъ быть, то самое, что на орихалковомъ столбе Атлан
тиды. Кажется, той же древности миеъ сообщаетъ Бэрозъ, 
вавилонсшй жрецъ III века до P. X.: «видя, что земля пло
дородна и необитаема, Бэлъ (богъ солнца) отрубилъ се
бе голову, и проч!е боги, см'Ьшавъ текущую кровь съ 
землею, вылепили челов-Ьковъ; потому и обладаютъ они 
разумомъ и естеству боговъ причастны». 

Въ книге Бьгпя, Богъ создаетъ человека изъ «красной 
глины», afar, лепить его, какъ горшечникъ глину. Мо
жетъ быть, земля — «красная», потому что смешана то
же съ кровью, но чьею, здесь уже не сказано. 

Древшй, шумершскш подлинникъ вавилонскаго миеа 
о творенш Mipa, впита elis, подтверждаетъ сказаше Бэ-
роза: 

Боги призвали богиню, 
Мудрую Мами, Помощницу: 
«Ты, единая плоть материнская, 
«Можешь создать человековъ, 
«Да иго боговъ понесутъ». 
Открываетъ уста свои Мами, 
Великимъ богамъ говорить: 
«Я одна не могу»... 
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Дал^е клинопись стерта, только въ конце можно про
честь: 

Открываетъ уста свои Эа, 
Великимъ богамъ говорить: 
«Бога должно заклать... 
«Съ божеской плотью и кровью 
«Мами глину смесить...» 

Эа, человеколюбецъ, отецъ Таммуза Страдальца, 
тотъ же Атласъ: оба, выходя изъ Океана, открываютъ лю
дямъ тайны боговъ, — и эту, еще богамъ неизвестную, 
главную тайну: страдать — любить; Над — страдаю — 
корень имени «Атласъ» — всей Атлантиды корень. 

XVI 

Вотъ какимъ солнцемъ озаряется Островъ Блаженныхъ; 
вотъ какой «механикой-мапей» держитъ Атласъ на могу-
чихъ плечахъ, какъ легкое бремя, 

громаду 
Длинно-огромныхъ столбовъ, раздвигающихъ небо 

и землю, 
землю и небо соединяющихъ; вотъ на какой оси движется 
м1ръ: 

Любовь, что движетъ солнце и друпя звезды, 
Amor che move il sol e Taltre stelle, 

по слову Данте — Виргил1я — Орфея, сходившихъ въ 
Адъ, къ темъ самымъ «корнямъ земли», къ которымъ схо-
дилъ и древнш титанъ, небодержецъ Атласъ. 

Если эта «белая мапя» сделается «черною», то Mipo-
вая ось поколеблется, небо рухнетъ на землю, и «конецъ 
земле, конецъ всему». Это знаетъ Платонъ и этого боит
ся такъ, что языкъ прилипаетъ къ гортани: «пили», гово
рить, но не смеетъ сказать «кровь», что, впрочемъ, по
нятно и такъ: пьютъ изъ техъ самыхъ ф1аловъ, которыми 
черпали только что кровь изъ кратэра. 
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XVII 

Страшно Платону — страшно и намъ: хотимъ не хо-
тимъ, мы не можемъ не ВИД-БТЬ, ЧТО жертвенный быкъ Ат
лантиды — первая тЪнь Агнца, закланнаго отъ создашя 
Mipa. Громы Атлантики отвтзчаютъ громамъ Евхаристш: 

Д а м о л ч и т ъ в с я к а я п л о т ь ч е л о в - Ь ч а 
и д а с т о и т ь с о с т р а х о м ъ и т р е п е т о м ы 
Ц а р ь б о ц а р с т в у ю щ и х ъ 
й Г о с п о д ъ г о с п о д с т в у ю щ и х ъ 
п р и х о д и т ъ з а к л а т и с я 
и д а т и с я в ъ с н тЧ д ь в ^ р н ы м ь . 

А если намъ уже не страшно, то это, можетъ быть, еще 
страшн-ве: значитъ, ось Mipa уже колеблется на плечахъ и 
нашего Атласа, солнце уже и надъ нашей Атлантидой мерк-
нетъ, черною становится и наша бъ"лая мапя. 

КРЕСТЪ ВЪ АТЛАНТИДЪ. 

I 

Богъ Кветцалькоатль, тотъ самый, что изображается 
на древне-мексиканскихъ рисункахъ небодержцемъ Атла-
сомъ, родился человтзкомъ, смертнымъ отъ смертной, что
бы спасти людей. Богъ — человекъ; воистину, богъ, и 
человЪкъ, воистину: таковъ главный догматъ новой или 
древней, вечной, только забытой, релипи. 

Въ Агуанакъ, Страну Озеръ, на Мексиканскомъ плоско-
горьи Нижнихъ Кордильеръ, — колыбель всвхъ древнихъ 
американскихъ племенъ - - «людей Умирающаго Свъта̂ >, 
приходитъ Кветцалькоатль изъ страны Св-Ьта Воскресаю-
щаго, Тлапаллана (Tlapallan), ГД-Ь-TO на восток-fe, за Оке-
аномъ, можетъ быть, на материкъ, лежащемъ между двумя 
Сватами — Новымъ и Старымъ. 
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Вождь, пророкъ и законодатель Тольтекскаго племени, 
въ священномъ городе Tulla, онъ учитъ людей всемъ на-
укамъ, искусствамъ и промысламъ, какъ титаиъ Проме
тей и древне-вавилонсюй богъ-рыба, Оаннесъ, выходя-
Щ1Й тоже изъ Океана. Люди любятъ его, потому что онъ 
любитъ ихъ самъ. lizamna — имя его въ царстве Мач. 
«Итцамна — Звезда Утренняя, Роса Небесная. Онъ всехъ 
насъ любилъ: лейтесь же слезы, какъ дождь, изъ очей при 
имени его святомъ!» сказано въ Паленкской надписи. 

Какъ любятъ его, видно по тому, какъ помнятъ: пом
нятъ, что онъ похожъ былъ на пришельца изъ чужой зем
ли, белъ лицомъ среди краснокожихъ, бородатъ, среди 
безбородыхъ; помнятъ белую одежду его и даже тонкие 
узоръ на ней — «красные, по белому полю, крестики», и 
высокую, какъ бы царскую, Tiapy на голове, и грубую, 
какъ у беднаго странника, обувь; помнятъ голосъ его, rj 
тихш, какъ щебетъ колибри, то грозный, какъ шумъ 
океана, и глаза, так1е светлые, что въ нихъ страшно было 
смотреть. 

Сердцемъ былъ чистъ, какъ дитя; женщинъ не зналт, 
самъ похожъ на женщину-девушку, несмотря на длинную, 
какъ у Атласа, бороду; подобно Дюнису, Адонису, Там-
музу, Аттису, Митре, — всемъ страдающимъ богамъ ми
стерш, соедииялъ въ себе две природы, мужскую и жен
скую. 

II 

«Нагого одень, голоднаго накорми; помни, плоть ихъ 
подобна твоей, люди и они так!е же, какъ ты; слабаго лю
би, потому что и онъ - образъ БожШ», учитъ Кветцаль-
коатль. 

«Слабаго да не обидитъ сильный», какъ будто отвеча-
етъ пророку тольтекскому вавилонскШ царь Гаммураби. 
законодатель, живш!й за тысячу летъ до Моисея. — «То
му, кто сделалъ зло тебе, плати добромъ», отвечаетъ шу-
мерШская, можетъ быть, еще древнейшая, клинопись, 
какъ бы нагорная проповедь до Авраама: «прежде нежели 
былъ Авраамъ, Я есмь». 
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III 

Богу любви учитъ Кветцалькоатль приносить не кро
вавый жертвы, животныя и человечесюя, а еилиамъ, цв%-
ты и плоды, молитвы и чистое сердце. 

Дикимъ людямъ Орфей, святой боговъ прорицатель, 
Ужасъ внушилъ къ убшствамъ и мерзостной пище. 
Silvestros homines sacer interpresque deorum, 
Caedibus et victo foedo deterruit Orpheus, 

это можно бы сказать и о тольтекскомъ пророке. 

«Если же хочешь принести Богу человеческую жертву, 
будь ею самъ, себя самого принести въ жертву, а не дру
гого, плоть и кровь свою, а не чужую», учитъ Кветцаль
коатль. Кажется, и ножъ Авраама, занесенный надъ Исаа-
комъ, не святее этого. 

IV 

Вечный миръ, конецъ всехъ войнъ, возвъщалъ лю
дямъ пророкъ. «Когда же говорили ему о войне, онъ за-
тыкалъ уши». Люди и это запомнили и хорошо сделали: 
стоятъ человеческой памяти больше многаго, что сохра
нилось въ ней, эти заткнутыя уши Кветцалькоатля Мирна-
го. «Онъ всехъ насъ любилъ; лейтесь же, слезы, какъ 
дождь, изъ очей, при имени его святомъ!» 

V 

Въ древнемъ городе Тулла, наступилъ золотой векъ, 
земной рай, потому что иного рая на земле и не будетъ, 
кроме этого, — вечнаго мира. 

Но счастье длилось недолго. Богъ войны Витцило-
похтль, видя, что царству его приходитъ конецъ, сошелъ 
на землю, чтобы сразиться съ Кветцалькоатлемъ. 

Въ ярмарочный день собралась на площади толпа. Въ 
середине ея, старичокъ, неизвестно откуда взявпийся, дер-
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жа на ладони восковую куколку въ виде скбмороха-пля-
суна, забормоталъ себе что-то подъ носъ, и куколка на 
чала плясать, какъ живая, — можетъ быть, просто заво
дилась машинкою. Что тогда произошло въ толпе, никто 
хорошенько не помнитъ: люди точно вдругъ осатанели 
отъ чуда, ринулись впсредъ, чтобы лучше видеть его, на
пирая, давя и топча другъ друга такъ, что, когда пред-
ставлеше кончилось, вся площадь залита была кровью и 
усеяна телами убитыхъ, какъ поле сражешя. Надо было 
убить старичка, — и убивали, но онъ все оживалъ. Поня
ли, наконецъ, что это колдунъ, посланецъ бога Вицило-
похтля, а можетъ быть, и онъ самъ, и покорились. А кол
дунъ продолжалъ морочить людей черной м^пей или ме
ханикой, убеждая ихъ, въ чемъ легко убедить, - - что 
широкш путь лучше узкаго: жертвовать надо не собой, а 
другимъ, платить за зло не добромъ, а зломъ, не щадить, 
а убивать врага на войне, — такъ Богъ велелъ,"а кто про-
тивъ Бога, тотъ съ дьяволомъ, какъ этотъ обманщикъ, 
Кветцалькоатль, морочащш ихъ дьявольскимъ морокомъ; 
если они его не прогонятъ, то онъ погубить ихъ всехъ. И 
люди колдуну поверили больше, чемъ пророку, такъ же 
естественно, какъ вода течетъ внизъ, и заводная кукол
ка движется. Кветцалькоатля не изгнали, не убили, а толь
ко забыли, ушли отъ него. И онъ ушелъ отъ нихъ туда, 
откуда пришелъ, — въ Тлапалланъ, страну Восходящаго 
Солнца, за Океаномъ. 

Бога мира победилъ богъ войны, и все пошло по ста
рому — вечному: снова началась война, полилась кровь 
человеческихъ жертвъ, и будетъ литься, пока Ушедпий 
не вернется. Люди сначала забыли его, но потомъ вспом
нили, что онъ сказалъ, уходя: «я къ вамъ вернусь!» И жда
ли его, верили, что онъ снова иридетъ. Вотъ почему, ко 
гда увидели белыхъ, бородатыхъ людей, Колумбовыхъ 
спутниковъ, то подумали, что это отъ него, Ушедшаго, 
вестники — существа «богоподобные», teul, — «люди-
боги», andres theioi, сказалъ бы Платонъ, «сыны Божш», 
Ъеп elohim, сказалъ бы Енохъ. 

Когда же хриепанская сволочь Фернандо Кортеца на
чала ихъ грабить, убивать и жечь на кострахъ Святейшей 
Инквизищи, то поняли, съ кемъ имеютъ дело, и ,можетъ 
быть, ужаснулись христианскому кресту не менее, чемъ 
xpncTiane ужасались ихъ крестамъ, языческимъ. 
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VI 

А т л 1 а н с т в о м ъ можно бы назвать религию Квет-
цалькоатля-Атласа, по древнему корню этихъ двухъ именъ: 
atl, - можетъ быть, всей Атлантиды корню. 

Что «атлтнство» здесь, на древнемъ Западе, то «хри-
ст1анство до Христа» въ языческихъ мистер1яхъ страдаю-
щаго бога-человека, на древнемъ Востоке. Тайна Восто
ка и Запада — Крестъ. Можетъ ли быть Крестъ до Голго-
еы? Для маловъфныхъ тутъ «соблазнъ креста», тотъ са
мый, о которомъ говорить Павелъ: «мы проповъ\дуемъ 
Христа расиетаго, для 1удеевъ соблазнъ, а для Эллиновъ 
безум!е». О, конечно, для некрещеныхъ или отъ креста ог-
ступившихъ, крестъ и на Голгоее такъ же мало значитъ, 
какъ на Юкатане: тамъ позорное орудье римской пытки, 
зд^сь — магичесюй знакъ дождя или солнца. Но знаюшде 
знаютъ: Словомъ, на кресте распятымъ, сотворена вся 
тварь, — какъ же ей не быть запечатленной Крестомъ? 
Вотъ почему въ двухъ м!рахъ — погибающемъ и спасае-
момъ, въ Атлантиде и въ Исторш - одинъ и тотъ же 
Крестъ. 

VII 

Ангелы Апокалипсиса говорятъ голосами громовъ не-
бесныхъ, а Кветцалькоатль Тишайпий заимствуетъ голосъ 
подземныхъ громовъ у «Ревущей Горы», Tzatzi-tepetl, — 
вулкана въ изверженш. Что это значитъ? Островъ Аитланъ 
погибъ отъ воды и огня — вулканическихъ силъ. Чтобы 
спасти людей отъ второй Атлантиды, Кветцалькоатль на-
поминаетъ имъ первую, ея же громами: «если не покае
тесь, все такъ же погибнете». 

Можетъ быть, и страна Восходящаго Солнца, Тлапал-
ланъ, материкъ или островъ за Океаномъ, куда уходить 
и откуда снова придетъ страдаюпий богъ-человекъ, Квет-
цалькоатль-Атласъ, есть не что иное, какъ Ацтланъ — Ат
лантида. 

Это и значитъ: чемъ была и отчего погибла Атланти
да первая, мы можемъ судить по второй, — Атлантиде-
Америке. 
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VIII 

Что произошло въ Стране Озеръ, Анагуакъ, незапамят
но-древней колыбели вс^хъ американскихъ племенъ, — 
какой геологичесюй переворотъ, извержеше одного или 
многихъ вулкановъ, Ревущихъ Горъ, — малая «Атланти
да», повторение большой, — мы не знаемъ, но знаемъ, что 
единственно-общая всемъ древне-американскимъ племе-
намъ, мистер!я-миеъ о страдающемъ боге Кветцалькоат-
ле связываетъ этотъ геологическш переворотъ съ пере-
воротомъ духовнымъ — съ какой-то победой одной рели-
пи-мапи надъ другой, «черной» — надъ «белою». 

Такъ же точно связываетъ ихъ вавилонское сказанье о 
потопе — клинопись Ш-го тысячелетья, кажется, повто
ряющая подлинникъ неизмеримо-большей древности, V-
VI-го тысячелетья; связываетъ ихъ и бьгие Моисеево, и 
Апокалипсисъ Еноха, и египетскш миеъ у Платона. Аз1я, 
Африка, Европа, Америка говорятъ о погибшемъ чело
вечестве одно и то же: гибель его была не только физиче
ской, но и духовной. 

IX 

Чтобы не выпасть изъ миеа-исторш въ голый миеъ, 
какъ это часто бываетъ, когда речь идетъ объ Атланти
де, надо говорить о ней очень условно, не уставая повто
рять «если». 

Е с л и въ конце Ледниковаго переда, въ Атлантиче-
скомъ океане, существовалъ какой-то огромный островъ-
материкъ, и е с л и онъ погибъ отъ одного внезапнаго или 
многихъ постепенныхъ, геологическихъ переворотовъ, 
какъ это подтверждается памятью земли и всей земной 
твари, то, вероятно, физическая гибель эта была не слу
чайной, безсмысленной, а предрешенной чемъ-то въ са-
михъ гибнущихъ, - -- казнью за что-то. 

X 

Что погубило Атлантиду? Это мы могли бы понять, 
если бы поняли, что столь напугавшее Колумбовыхъ спут-
никовъ множество древне-мексиканскихъ крестовъ связа-
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но религ103но-д-БЙствительною, нерасторжимою связью съ 
нашимъ христ!анскимъ Крестомъ. 

Явленъ былъ Крестъ, орудье спасешя, но люди сделали 
его орудьемъ гибели; СВ-БТЪ былъ показанъ во тьме, но 
люди возлюбили тьму больше света; противояд1е было 
дано, но люди выбрали ядъ. 

Участь Бенъ-Элогимовъ (въ «КНИГЕ Еноха») постигла 
и Атлантовъ: «вы были на небе, но вамъ еще не были от
крыты все тайны небесъ; только тщетную тайну познали 
вы... и умножили ею зло на земле», — крайнее зло, незем
ное, какого еще не было въ нашемъ второмъ человечест
ве и не будетъ до конца Mipa. 

Явленъ Крестъ и поруганъ. «Такъ надругаться надъ 
Крестомъ Господнимъ могъ только дьяволъ», въ этомъ 
простодушномъ ужасе Колумбовыхъ спутниковъ что-то 
верно угадано. 

Какъ бы весь м1ръ сошелъ съ ума, но не похожъ въ 
безумьи на того бесноватаго, который бьется съ пеною 
у рта, у ногъ Господнихъ, и можетъ быть исцвленъ; нетъ, 
холодно, спокойно, безстрашно, какъ бы разумно, безум-
ствуетъ М1ръ; людямъ кажется на самомъ краю гибели, 
что они достигли вершины мудрости, знашя, силы, величья, 
красоты; «всепрекрасными», «всеблаженными», — «людь
ми-богами», по слову Платона считаютъ себя эти несчаст
ные. Богомъ считаетъ себя каждый изъ нихъ и готовъ 
принести въ жертву себе одному всехъ. 

Эта великая «культура демоновъ» блудница сладостра
стно-кровавая подъ знаменьемъ Креста, — какъ бы «чер
ная обедня», сатанинсюй шабашъ, справляемый не кучкой 
людей во мраке ночи, а целымъ народомъ или даже все
ми народами --• всемъ человечествомъ. 

Чтобы скрыть этотъ ужасъ и мерзость отъ лица Божья-
го, нужны были все воды Атлантики. 

XI 
Что погубило Атлантиду? Можно бы ответить на этотъ 

вопросъ однимъ словомъ, самымъ для насъ понятнымъ и 
близкимъ, вчерашнимъ и, можетъ быть, завтрашнимъ. 
Стоитъ только поднять глаза, чтобы на грозно-черномъ и 
все чернеющемъ, грознеющемъ небе нашей, второй, Ат
лантиды — Европы прочесть это слово, написанное огнен
ными буквами: В о й н а . 
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XII 

«Миръ или война?» рЪшаютъ десять царей Атлантиды, 
бога-жертву заклавъ, божьей крови исиивъ, сидя на сты-
нущсхмъ пепле жертвы, въ Посейдоновомъ святилище, гдгз 
все огни потушены, и только рдяный отблескъ отъ углей 
на жертвеннике да звездный светъ мерцаютъ на орихал-
ковомъ столбе Закона. «Миръ или война?» решаютъ они 
судьбы двухъ человечествъ, своего и нашего. Решили: 
«война». Но, если былъ среди безумныхъ мудрый, онъ 
зналъ, сидя на стынущемъ пепле жертвы, что вся Атлан
тида будетъ пепломъ и жертвой. 

XIII 

«Въ Mipe конца не будетъ войне», по Сибиллиному про
рочеству, и по древне- вавилонскому: «все будутъ убивать 
другъ друга». 

Въ мире жить, «никогда не подымать другъ на друга 
оружья» — главный законъ, самимъ Богомъ начертанный 
не только на орихалковомъ столбе Закона, но и въ серд-
цахъ человеческихъ, люди нарушили: вечный миръ кон
чили, начали вечную войну, — вотъ преступлеше Атлан
товъ. 

XIV 

«Пили кровь», говорить Платонъ объ Атлантахъ; «пи
ли кровь», говорить Енохъ о Нефелимахъ. Божью кровь 
пили, божью плоть ели, а потомъ, истребляя, пожирая 
другъ друга, будутъ есть свою собственную плоть, пить 
свою собственную кровь. Белая мапя сделается черною, 
солнце померкнетъ, ось Mipa поколеблется, небо упадетъ 
на землю, и «конецъ земле, конецъ всему». 

«Я разрушу, что создалъ; потоплю землю, и земля сно
ва будетъ водою», этотъ приговоръ египетскаго бога Ату-
ма, можетъ быть, написанъ былъ въ Саисскомъ святили
ще, рядомъ съ миеомъ-истор1ей о конце Атлантиды. 
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XV 

«Старыя, глупыя сказки! Какое намъ дело до нихъ — 
до всехъ Содомовъ и Гоморръ, погибшихъ великихъ куло-
туръ — малыхъ Атлантидъ? Разве мы таюе?» говорить 
объ этихъ язычникахъ наша «хриспанская», объ этихъ 
гр-Ьшникахъ — наша «святая» Европа. 

«Буду ч\ть слышнымъ шопотомъ жизни я, жизнь все
могущая, — говорить царица Майя въ Паленкской над
писи. — Позднихъ в^ковъ пришелецъ, хочешь ли узнать, 
кто мы? Спроси о томъ зарю, спроси леса,' бурю спроси, 
спроси Океаиъ, спроси любовь; узнаешь: мы — Землям. 
Земля, до неба вознесенная, до ада низвергнутая. Б\демъ 
же помнить: прежде чемъ сделаться адомъ, земля была 
или казалась раемъ. Сколько тысячелетШ, прежде чемъ 
начать войну, Атлантида хранила миръ, сколько золотыхъ 
в-Ьковъ озаряло солнце мира! Люди пали такъ низко, по
тому что были на такой высоте. Такъ ли мы о себе уве
рены, что наша высота большая, и что намъ съ нея труд
нее упасть? 

Будемъ помнить, что нашъ хриспанскш Крестъ, можетъ 
быть, более поруганъ, чемъ те, древне-мексиканаае, и 
что Святейшая Инквизищя, тутъ же, въ Мексике, принес
шая столько человеческихъ жертвъ подъ знаменьемъ Кре
ста Господня, — изъ этихъ поругашй не наибольшее. 

XVI 

Чемъ была релипя Атлантовъ, намъ такъ же трудно 
судить по «ат*ианскимъ» обломкамъ ея, какъ, не зная 
Евангел1я, трудно судить о хриепанстве по разсказамъ 
недокрещенныхъ дикарей-людоедовъ. 

Бога своего назвать не умеютъ по-человечески, -
какъ птицы щебечутъ «Кветцалькоатль», но помнятъ то, 
что мы уже почти забыли: Богъ есть миръ; для того и ро
дился человекъ, чтобы возвестить миръ людямъ, въ тем-
ныхъ сердцахъ человеческихъ взойти Звездою Утреннею, 
пасть на нихъ Росою Небесною. 

Помнятъ, что Богъ есть Духъ: самое святое, тайное 
имя Кветцалькоатля — Ehekatl — Ветеръ, Дыхаше, Духъ; 
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помнятъ, что второе npmuecTBie его будетъ царствомъ 
Духа. 

Помнятъ, что природа человека божественна: «боги ис
пугались, что создали человека слишкомъ совершенным ь. 
и наложили на духъ его облако — лицо», — смертное лицо 
Адама. 

Помнятъ, что Кветцалькоатль родился человЪкомъ во
истину, смертнымъ отъ смертной, но былъ уже до создс*-
шя Mipa: «въ начале было только море, — ни человека, ни 
зверя, ни птицы, ни злака, и Пернатый Змей, Жизнедавецъ, 
ползъ по воде, какъ рдяный св^тъ». -•• «Духъ Божш но
сился надъ водою», — р'вялъ голубемъ: такъ въ Были мо-
исеевомъ, а въ древне-тольтекскомъ, — образъ Кветцаль-
коатля ---- «Змей Пернатый» съ лицомъ человека — «Пти
ца-Змей», Kukuklan. Это значитъ: въ боге-человеке — 
два естества, — земное и небесное: птица въ небе, змей въ 
земле; мудръ, какъ змей, простъ, какъ голубь. Кветцаль
коатль — свившшся въ кольца, спяшдй Змей, какимъ онъ 
изображается въ безчисленныхъ изваяшяхъ: спитъ, но про
снется; ушелъ, но придетъ. 

Змей для насъ дьяволъ. Что же значитъ: «какъ Моисей 
вознесъ змея въ пустыне, такъ должно вознесену быть Сы
ну Человеческому»? Мы и это забыли, а они помнятъ: въ 
древне - тольтекскомъ рисунке райское Дерево Жизни, 
Tamoachan, съ надломленнымъ по-середине стволомъ, ис-
точающимъ кровь, обвиваетъ кольцами Змей съ лицомъ 
Мужеженщины, arsenothelys, какъ определяютъ Гностики-
Офиты существо «второго Адама», «Сына Человеческаго». 

XVII 

«Меднаго Змея» на кресте какъ будто предчувствуютъ 
теотитуанаксюе ваятели, сплетая кольца базальтовыхъ 
змей въ подоб1я крестовъ. 

Надо было сделать выборъ между двумя Змеями — гу-
бящимъ, па Древе Познашя, и спасающимъ, на Древе Жиз
ни; выбора сделать не сумели Атланты и погибли. Суме-
емъ ли мы? Наше бывшее христ!анство - уже почти «ат-
л1анство» — умиракмшй светъ Атлантиды. Это очень 
страшно—страшно, какъ то «зерцало гаданш», о котором ь 
говорить апостолъ Павелъ. Чье лицо въ зеркале? Вгляды
ваемся и узнаемъ себя — - Атлантиду-Европу. 
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XVIII 

Жуткое чувство в о с п о м и н а н ь я-у з н а ' в а н ь я , 
безконечно-далекаго-близкаго: 

Все это ужъ было когда-то, 
Но только не помню, когда... 

египетскш nem-masu, «повтореше бывшаго», орфические 
apokatastasis, «возстановлеше бывшаго», — смутное, какъ 
бы сонное, и, вместе съ темъ, очень ясное, трансцендент-
но-физическое чувство «дурной безконечности» овладе-
ваетъ нами, по мире того, какъ мы узнаемъ — вспомина-
емъ Атлантиду. 

Все это ужъ было когда-то... 

Былъ и Онъ? Жьтъ, Сынъ Человеческш былъ только 
разъ на земле, а это лишь тень Его, простершаяся отъ 
начала Mipa до конца. Если же мы см-Ьшиваемъ Т-Ьло съ 
тенью, то, можетъ быть, потому, что мы сами уже только 
тень. 

XIX 

Все это ужъ было когда-то... 

«Миръ или война?» снова будутъ решать десять царей 
Атлантиды, сидя на жертвенномъ пепле, во святилище, 
где все огни потушены; снова решать: «война», и снова 
мудрый среди безумныхъ у з н а е т ъ—в с п о м н и т ъ , что 
вся Атлантида-Европа будетъ пепломъ и жертвой. 

XX 

Очень далеко отъ насъ Атлантида, если очень далеко 
война, а если война, то и Атлантида очень близко. 
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XXI 

Мы не TaKie, какъ Атланты? Н-Ьтъ, таюе же. 
Когда Фернандо Кортецъ, готовясь принести двенад

цать миллюновъ человеческихъ жертвъ для завоевашя 
Мексики, стыдилъ ея посл-Ьдняго царя, Монтезуму, чело
веческими жертвами, тотъ ему отвечалъ: 

— «Вы, хриепане, на войне делаете то же самое!» 
Такъ могла бы ответить и Атлантида грешная «свя

той» Европе. Если же есть разница, то едва ли въ нашу 
пользу. Судя по ученикамъ своимъ въ древней Америке, 
Атланты приносили въ жертву только враговъ своихъ — 
военно-шгБНныхъ; мы же — враговъ и друзей, чужихъ и 
своихъ, потому что наша вторая всем1рная война, между
народная, тотчасъ же обернется гражданскою, убШство 
— братоубшствомъ. «И приносили сыновей своихъ и до
черей своихъ въ жертву бесамъ; проливали кровь непо
винную... и осквернилась земля кровью». 

Все это ужъ было когда-то, 
Но только не помню, когда, — 

тысячу или десять тысячъ или десять летъ назадъ? Было 
вчера — будетъ завтра. 

XXII 

И еще разница: те приносили человечесшя жертвы 
богу-дьяволу, а мы — себе, потому что каждый изъ насъ 
— самъ себе Богъ. Но выводъ изъ обеихъ релипй одинъ: 

Жертвы падаютъ здесь, 
Не волъ, не овца, 
А люди, люди безъ конца. 
Opfer fallen hier, 
Weder Lamm noch Stier, 
Aber Menschenopfer unerhort. 

Вечная война — война всехъ противъ всехъ, до по
следней четы братоубшцъ Каиновъ. 
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XXIII 

Чемъ же мы лучше Т Б Х Ъ жалкихъ и страшныхъ атлан-
тическихъ выродковъ, сдадострастно-жестокихъ пауковъ 
Анагуакскихъ? Можетъ быть, не лучше, а хуже, потому 
что намъ больше было дано и спастись было легче: наше 
противояд1е было сильнее, нашъ свтЧтъ ярче. Но солниа 
такъ же не захотели и мы, какъ люди Умирающаго Све
та, лунные титаны; такъ же, какъ Атланты, мы считаемъ 
себя въ безумьи мудрыми, въ слепоте — • зрячими, «все-
блаженными» — на краю гибели; та же и у насъ «культу
ра демоновъ»; тотъ же будушдй, а кое-где уже настоя
щей, «военный коммунизмъ» благополучныхъ Инка; тотъ 
же ядъ и въ нашихъ костяхъ — половая проказа, духов-
ньгй сифилисъ; тотъ же путь къ той же цели — Miposaa 
война за м1ровое владычество; те же человечески жерт
вы богу-дьяволу. 

XXIV 

Какъ же мы не видимъ, что бичъ БожШ уже занесенъ, 
что наша Атлантида не где-то далеко, извне, а близко, 
въ насъ самихъ; что сердце наше зреетъ для нея, — подъ 
страшнымъ солнцемъ, страшный плодъ Гесперидъ? 

«Буду чуть слышнымъ шопотомъ жизни я, жизнь все-
могущая», могла бы сказать и Европа, какъ древняя цари
ца Майя. 

XXV 

Кажется, никогда еще такъ близко не заглядывало въ 
лицо будущему бывшее; никогда еще такъ не вошяли 
древше камни среди немоты человеческой: «было и бу
детъ!» 

Слышитъ ли хоть кто-нибудь изъ насъ этотъ вопль? 
Понялъ ли хоть кто-нибудь, чему усмехается, глядя въ 
наши глаза пустыми глазницами, тотъ древне-мексикан-
сюй черепъ изъ горнаго хрусталя — прозрачный ужасъ; 
о чемъ плачетъ тотъ Маянсюй сфинксъ - «Вечерняя Звез
да», съ лицомъ девы-отрока: судорогой слезъ опущены 
углы навеки замолчавшихъ губъ, слезы какъ будто за-
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стыли въ широко раскрытыхъ глазахъ, но не прольются 
— сохнутъ на сердце, какъ вода на раскаленномъ камне; 
или тотъ другой Копанскш сфинксъ — можетъ быть, са
мое тихое, мудрое и скорбное изъ всехъ человеческихъ 
лицъ, — лицо того, кто видитъ гибель Mipa и знаетъ, что 
можно бы м1ръ сплети, но также знаетъ, что спасти не
льзя, потому что ы\ръ х о ч е т ъ п о г и б н у т ь . 

Слышитъ ли хоть кто-нибудь изъ насъ, что говорить 
этотъ погибали братъ нашъ, Атлантъ: «если не покаетесь, 
все такъ же погибнете»? 

ООШЕСТВ1Е ВЪ АДЪ. 

I 

Богъ есть Миръ, Богъ есть Война, — между этими 
двумя утвержденьями — такой же переворотъ духовный, 
какъ тотъ, геологическш, истребившш Атлантиду, где ду
ховный предшествовалъ геологическому; Богъ, Жертва 
за человека, сделался богомъ человеческихъ жертвъ; «бе
лая мапя» сделалась «черною», солнце померкло, ось Mi-
pa поколебалась, небо упало на землю, и «конецъ земле, 
конецъ всему». 

II 

Что такое «черная мапя», мы могли бы знать, по соб
ственному опыту. Что заставило вчера и заставитъ, мо
жетъ быть, завтра десятки миллюновъ людей умирать, 
убивать другъ друга, въ двадцатомъ веке по P. X., такъ 
же, какъ въ сотомъ до P. X.? Что заставляетъ сто двад* 
цать миллюновъ людей въ Россш мучиться столько летъ 
подъ игомъ новыхъ Стражей, phylakes («Атлантида» Пла
тона), Бдящихъ, egregoroi? («Книга Еноха»). Что, если не 
колдовское «внушеше», «усыплеше», «гипнозъ» человека 
«дневного», Homo Sapiens; пробуждеше «ночного», Пота 
Musteriensis, — «черная мапя»? 
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III 

Двенадцать миллюновъ убитыхъ на войне и сто двад
цать миллюновъ мертвыхъ за-живо въ Россш намъ такъ 
же ничего не говорить, какъ найденный кости человече-
скихъ жертвъ въ Ледниковыхъ стоянкахъ. Крестъ на че
ле Исторш намъ такъ же ничего не говорить, какъ на че
ле Прэисторш. 

IV 

Наша механика становится «черною мапей» въ войне 
— титаническомъ разрушенш; черная мапя Атлантовъ 
становится «механикой», сначала въ титаническомъ зод
честве, а затемъ, тоже въ войне — разрушеньи. 

Вспомнимъ Дедала, Крито-миносскаго — можетъ быть, 
Атлантскаго «мага-механика», творца трехъ чудесь — 
Лабиринта, человеческихъ крыльевъ и человека-автома
та; вспомнимъ пляшущую заводную куколку на ладони 
стараго колдуна, посланнаго противъ бога мира, Квет-
цалькоатля, богомъ войны, Витцилопохтлемъ; вспомнимъ 
«икону Зверя», eikon ton theriou, въ Апокалипсисе: «сде
лали икону Зверя... и говорила она и действовала такъ, 
чтобы убиваемъ былъ всякш, кто не поклонится ей». 

Все мы — жертвы этого исполинскаго Робота, Авто
мата войны — человекообразной и человекоубшственной 
«иконы Зверя». 

Все мы блуждаемъ въ лабиринте нашихъ великихъ го-
родовъ, какъ Ледниковые праотцы — въ лабиринте пе-
щеръ, где стережетъ ихъ и насъ Минотавръ, богъ чело
веческихъ жертвъ. 

V 

Разъ уже погубилъ Атлантиду-Европу духъ «титани
ческой, божеской гордости», hybris. «Въ день паденья тво
его, все множество народа въ тебе упадетъ въ сердце мо
рей... за то что ты говоришь: «я — Богъ». 

Древшй титанъ, Homo Musteriensis, укралъ огонь у 
боговъ и сказалъ: «я — Богъ», а долженъ бы сказать: «ч 
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— воръ». То же воровское — во всей «культуре демоновъ», 
культуре вместо религш, пепле вместо огня, — томъ 
стынущемъ пепле, на которомъ цари Атлантиды сидятъ, 
решая: «миръ или война?» 

VI 

«Ты — печать совершенства, полнота мудрости и ве-
нецъ красоты. Ты находился въ Эдеме, саду Бож1емъ... 
Ты былъ херувимомъ помазаннымъ... ходилъ среди огни-
стыхъ камней... Ты совершенъ былъ въ путяхъ твоихъ... 
доколе не нашлось въ тебе беззакошя... Внутреннее твое 
исполнилось неправды, и ты согрешилъ... За то Я поверг
ну тебя на землю... извлеку изнутри тебя огонь и превра
щу тебя въ пепелъ... Ты сделаешься ужасомъ, и не бу
детъ тебя во веки». Только ли о пеовой Атлантиде это 
сказано? 
i 

VII 

Атлантида была — Апокалипсисъ будетъ. 
«Въ одинъ день придутъ на нее казни... и будетъ сож

жена огнемъ. И восплачутъ и возрыдаютъ о ней цари зем
ные... И все кормч1е, и все плывущее на корабляхъ, и все 
корабельщики, и все торгуюпце на море стали вдали. И, 
видя дымъ отъ пожара ея... посыпали пепломъ головы 
свои, и вопили, плача и рыдая: горе, горе тебе, городъ 
великШ... ибо опустелъ въ одинъ часъ! — И одинъ силь
ный Ангелъ взялъ камень, подобный большому жернову, 
и повергъ въ море, говоря: съ такимъ стремлешемъ по-
верженъ будетъ... велиюй городъ, и уже не будетъ его». 

Это и значитъ: вторая Атлантида погибнетъ такъ же, 
какъ первая. 

VTII 

«Бездна правосущя Божьяго равна бездне м и л о с е р д 1 Я » , 

по грозному слову Данте. Будемъ же помнить его, думая 
не только объ Атлантиде бывшей, но и будущей. 
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«Вышли персты руки человеческой и писали противъ 
лампады на извести стены: м е н е , м е н е , т е к е л ъ , 
у п а р с и н ъ... Исчислилъ Богъ царство твое и положило 
ему конецъ; ты взв-Ьшенъ на в-Ьсахъ и найденъ очень лег
ки мъ». 

«ПослЪ той ужасной катастрофы (конца Атлантиды), 
равнов-Ьсье было скоро возстановлено: такъ точны весы, 
взвешивающ!е бездны, съ одной стороны, и горы, съ дру
гой», говоритъ современный геологъ. 

Миръ и война — тоже две чаши весовъ. 

X 

Что погубило Атлантиду, мы знаемъ; но мы должны 
знать, и что ее спасетъ. Можетъ ли спастись Атлантида, 
— какъ будто безумный вопросъ, но вотъ, онъ поставленъ 
Божественной мудростью: «тварь съ надеждою ожидаетъ 
откровешя сыновъ Божшхъ... и б о в с я т в а р ь со
вокупно стенаетъ и мучится доныне». 

«Вся тварь», отъ начала творешя, — значитъ, и Атлан
тида. 

«Христосъ... находящимся въ темнице духамъ, сошед-
ши проповедывалъ, некогда ненокорнымъ ожидавшему 
ихъ Бож1ю долготерпешю, во дни Ноя, во время, строешя 
ковчега, въ которомъ немнопе... спаслись отъ воды». Это 
и значитъ: погибшимъ братьямъ нашимъ, Атлаитамъ про-
поведуетъ Господь спасенье, такъ же какъ намъ, погиба-
ющимъ. 

XI 

Полъ-человека нельзя спасти, можно — только всего; 
и полъ-человечества —- нельзя, можно -- только все. 

Странное занятье спасать Атлантовъ? Не более стран
ное, чемъ спасать себя. 
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XII 

Атлантида — жертва, пусть невольная, но^ все-таки 
жертва за насъ. Мы должны и можемъ сделать ее не 
тщетною. Спасая Атлантовъ, спасаемъ себя. Богъ Горъ 
въ египетскихъ таинствахъ воскрешаетъ отца своего, Ози
риса: такъ мы, второе человечество, воскрешаемъ пер
вое. 

XIII 

«Лучшее племя людей обитало на вашей земле (до по
топа), и вы произошли отъ его уцелевшаго малаго се
мени». — «Если семя не умретъ, то не оживетъ». Семя 
Атлантовъ умерло, чтобы, ожить въ насъ. Смертью Атлан
товъ мы живемъ, ихъ гибелью спасаемся. 

XIV 

Древне-вавилонскому Ною-Атрахазису боги велятъ пе
редъ потопомъ зарыть въ землю, въ Шуриппаке, Городе 
Книгъ, клинописный скрижали допотоиныхъ мудрецовъ, 
и, после потопа, все опять начинается отъ этого «уце
левшаго малаго семени». Все наше «знаше-воспоминаше», 
anamnesis — наслед1е второго человечества отъ перваго. 

Гильгамешъ, посетивъ Атрахазиса, 

Взоромъ проникъ въ глубочайипя тайны, 
Съ сокровеннейшей мудрости поднялъ покровъ... 
Весть намъ принесъ о в4кахъ допотопныхъ. 

XV 

«Ной остатокъ вашъ», говорить Атласъ-Енохъ. 
Спасипйся духъ Атлантиды, последний Атлантъ, «Ной уте
шить землю». Это и значитъ: не только мы спасаемъ Ат
лантовъ, но и они спасаютъ насъ. 

XVI 

Древней мудрости «малое семя», зарытое въ землю 
передъ потопомъ — семя будущаго рая, царства Божьяго 
на земле, какъ на небе: — «да пршдетъ царств1е Твое» — 
вечный миръ. 
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XVII 
«С^мя Жены сотретъ главу Зм1я», сказано первому че

ловеку, Адаму, и осталось въ памяти перваго человече
ства. Это слово Б ь т я — первое Евангел1е: «прежде неже
ли былъ Авраамъ, Я есмь». 

XVIII 
«Тщетною тайною» соблазнили человечество Бенъ-Эло-

гимы, падине Ангелы (въ «Книге Еноха»), те же Атланты. 
Можетъ быть, одну изъ этихъ тайнъ сообщаетъ Кутъ-Ами 
(Qut-ami), пророкъ Набатеянъ, 1удео-вавилонскихъ гно-
стиковъ, въ северо-западной Аравш. 

Вечность состоитъ изъ ряда космическихъ вековъ-
эоновъ. «Въ каждомъ веке сохраняется нетленнымъ те
ло одного человека-бога; когда же наступаетъ новый эонъ, 
Богъ воскрешаетъ его, вдыхая духъ въ него, подобный 
Духу Своему, и человекъ тотъ становится богомъ для лю
дей того Зона, а потомъ опять умираетъ и сохраняется зъ 
нетлеши, чтобы воскреснуть въ новомъ эоне, и такъ во 
веки вековъ». 

Это очень похоже на «безконечный прогрессъ» — са
мую «дурную» изъ всехъ безконечностей. Съ чемъ ее 
сравнить съ верченьемъ белки въ колесе или'метань-
емъ сумасшедшаго въ камере для буйныхъ, который хо-
четъ и не можетъ разбить себе голову о мягко-обитую 
стену? 

«И такъ во веки вековъ»? Нетъ, не такъ: Богъ Чело
векъ жилъ, умеръ и воскресъ только разъ въ вечности: 
Много теней — Тело одно. Люди-боги всехъ погибшихъ 
м!ровъ, Атлантидъ, — только тени единаго Солнца-Сына. 

XIX 

Очень хорошо говоритъ объ этомъ бл. Августинъ: «то, 
что мы называемъ христ!анствомъ, было отъ начала Mipa, 
пока не пришелъ Христосъ во плоти, и бывшая отъ нача
ла, истинная релипя не получила назвашя: Христ1анство» 
Лучше, точнее нельзя сказать. Это и значитъ: тени къ Те
лу ведутъ; боги всехъ погибшихъ м1ровъ, заходяиия солн
ца всехъ Атлантидъ, ведутъ къ незакатному Солнцу-Хри
сту. 
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XX 

Связь второго человечества съ первымъ порвана въ 
исторш, но уцелела въ мистерш — въ томъ, что Шеллингъ 
называетъ « п е р в о р е л и Н е й ч е л о в е ч е с т в а ^ , 
Ursystem der Menschheit. Боги мистерш, страдакище вме
сте со своими м1рами — Озирисъ, Таммузъ, Адонисъ, Ат-
тисъ, Митра, Дюнисъ на Востоке, Кветцалькоатль на За
паде — въ обеихъ половинахъ расколовшагося Mipa, суть 
боги этой перворелипи — - горы затонувшаго материка, — 
Атлантиды. 

XXI 

Если наше второе человечество иогибнетъ, такъ же 
какъ первое, не исполнивъ своего назначешя, то его ис
полнить — третье. 

Жизнь Mipa — Божественная трилопя: Атлантида, Ис-
тор1я, Апокалипсисъ — три человечества. 

XXII 

Съ тою же божественно-математическою точностью, съ 
какою Херувимы движутъ солнцами, ев. 1оаннъ говорить: 

Т р и с в и д е т е л ь с т в у ю т ъ на н е б е : 
О т е ц ъ , С л о в о и С в я т о й Д у х ъ , 
и с i и Т р и с у т ь Е д и н о ; 
и Т р и с в и д е т е л ь с т в у ю т ъ на з е м л е : 
Д у х ъ , В о д а и К р о в ь , 
и с i и Т р и о б ъ о д н о м ъ. 

Чтобы это понять, надо увидеть три человечества: пер
вое — Атлантиду -— крещенное водою потопа; второе — 
Исторш — крестящееся Кровью Голгоеы; третье — Апо
калипсисъ — которое будетъ крещено Духомъ — Огнемъ. 

XXIII 

Первый м!ръ — Отца, второй — Сына, третШ — Ду
ха, ибо въ трехъ м1рахъ совершается тайна Трехъ. 
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XXIV 

Если бы физическое тело двигалось отъ земли къ лу
не, то достигло бы точки въ пространстве, где кончает
ся земное притяжеше, начинается — лунное: такъ челове
чество, двигаясь отъ начала Mipa къ его концу, достига-
етъ точки во времени, где кончается Истор1я, начинается 
Эсхатолопя. 

Конецъ Mipa можетъ быть спасеньемъ и гибелью, «но-
вымъ небомъ и новой землей, где обитастъ правда», или 
хаосомъ. 

Хочетъ ли человечество жить, какъ «безсмертное жи
вотное»? Хочетъ, но не всегда. Вдругъ начинаетъ томить
ся, сходить съ ума отъ «дурной безконечности» и, чтобы 
вырваться изъ нея, готово разбить себе голову объ сте
ну. Первый припадокъ такого безумья мы только-что ви
дели въ-м!ровой войне; можетъ быть, скоро увидимъ и 
второй. «Все будутъ убивать другъ друга». - «Те, кто 
угнетаетъ и нанадаетъ, воюетъ и убивастъ, и разрушаетъ 
все на земле... обратились на людей, чтобъ ихъ пожи
рать»... Л потомъ и на самихъ себя: «и ели плоть свою,, 
пили кровь свою» («Книга Еноха»). — «Люди убивали 
другъ друга въ какой то безсмысленной злобе... бросались 
другъ на друга, кололи и резались, кусали и ели другъ 
друга. Все и все погибло» (Достоевсшй). 

Только сейчасъ, после первой всем1рной войны и на
кануне — второй, мы начинаемъ понимать, что возмож
ная цель «безконечнаго прогресса» - - безконечная война, 
самоистреблеше человечества. 

XXV 

«Миръ оставляю вамъ, миръ Мой даю вамъ; не такъ, 
какъ тръ даетъ, Я даю вамъ». Вотъ, въ нашей «хриспаи-
ской» Европе самыя забытыя слова Забытаго, самыя не-
известныя — Неизвестнаго. 

Если же, на краю гибели, Европа все-таки вспомнитъ 
о Немъ и захочетъ вернуться къ Нему, то боги Атланти
ды укажутъ ей путь къ Неизвестному. 

Д. Мережковскж. 
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VII. 

Рухнуло все, ч-Ьмъ была одушевлена жизнь Державина 
цЪлыхъ двадцать лЪтъ. Теперь предстояло жить безъ в*Ь-
ры въ Екатерину и безъ ПтЬниры. Сама судьба ясно под
сказывала, что одновременно со второю женитьбой пора 
перестроить на новый ладь и всю жизнь, и самую лиру. 
Пора было, наконецъ, если не вовсе «оставить отечество», 
какъ иногда помышлялъ онъ въ отчаяши, то хотя бы оста
вить службу. Державинъ не разъ просился въ отставку. 
Конечно, по существу такая отставка значила бы, что пев
цу Ф е л и ц ы нетъ м%ста возле Е к а т е р и н ы . Дер
жавинъ съ великою горечью сознавалъ это. Но душа че
ловеческая извилиста: онъ втайне мечталъ, что, утративъ 
н а д е ж д ы , вдали отъ государственныхъ дЬлъ можетъ 
еще сохранить и л л ю з i и. 

Къ несчастно, Екатерина и теперь не понимала его, 
какъ не понимала прежде. Державинъ въ ея глазахъ былъ 
чиновникъ, въ свободное время пишушдй стихи, полез
ные ея славе, одобряемые знатоками и любезные ей са
мой, когда они выходятъ в р о д е « Ф е л и ц ы » . О слу
жебной его неуживчивости она была наслышана, а загЬмъ 
и лично въ томъ убедилась. Казалось бы, надлежитъ дать 
чиновнику отставку, вполне почетную, — и темъ самымъ 
избавить поэта отъ непр1ятностей, сохранивъ его выгод
ное располо^кеше. Но беда была въ томъ, что, не догады
ваясь объ истинной связи между поэз1ей Державина и его 
службой, Екатерина все же ихъ связывала (межъ темъ, 
какъ онъ самъ былъ не прочь теперь эту связь нарушить). 
Она считала, что зваше поэта и даже «ея собственнаго ав
тора» само по себе очень не велико и должно быть под
креплено положешемъ въ службе, орденами, чинами. 
«Пусть пишетъ стихи»: это была бы величайшая милость. 

!) См. «Современный Записки», кн. 39, 40, 41 и 42. 
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которую, въ нын-Ьшнихъ обстоятельствахъ, она могла бы 
оказать Державину съ величайшей выгодой для себя. Но 
это она говорила, когда бывала въ сердцахъ. Когда же 
хотела Державина поощрить, то «on pent lui trouver une 
place». Мысль о томъ, что теперь онъ безъ пбощренШ 
вернее сохранить остатки поэтическаго благоволешя къ 
ней, не приходила ей въ голову, потому что вообще не вя
залась съ ея представлешемъ о людяхъ. Отставка Держа
вина означала бы въ ея глазахъ разрывъ, ссору. Она же 
по обычаю своему избегала ссоры; поэтому и не отпуска
ла его, медлила, оттягивала, надеясь, что рано или позд
но Державинъ перебесится и смирится. 

Онъ же, напротивъ, ожесточался — и было съ чего. 
Крылья его все равно уже были подрезаны. Уже ведь и 
раньше онъ, какъ алхимикъ, подкидывалъ золота въ свои 
колбы; уже и раньше, осторожно вводя поучешя въ свои 
оды, пелъ онъ Екатерину лучшею, нежели она была: все 
надеялся, что оригиналъ захочетъ походить на портретъ. 
Теперь онъ, поклонникъ прямоты, шелъ на величайшую 
жертву: прбсилъ, чтобъ ему было дозволено, удалясь отъ 
делъ, еще разъ, последней, обмануть самого себя: не ви
дя действительности, петь мечту, вернее — остатки меч
ты, которую самъ онъ звалъ суетною, напрасной. Уже это 
была бы ложь. Но онъ шелъ на это — ради былой любви, 
ради живущаго въ его душе идеала, наконецъ — ради 
гордости и упрямства, чтобы не показать себя побежден-
нымъ, а веру свою смешной. Но отъ него требовали лжи 
полной, грубой, придворной: чтобъ онъ неизменно ви-
дЪлъ одно — и все-таки пелъ другое. Чтобъ онъ пелъ 
богиню, не сводя глазъ съ императрицы, которая изо дня 
въ день, нарочно, упорно показываетъ ему, чт*о она не бо
гиня и быть богиней не хочетъ — разве только въ его 
стихахъ. 

Не получая отставки добромъ, онъ постепенно при
шелъ къ тому, что не прочь былъ ее добыть, разгневавъ 
Екатерину. Но она себя сдерживала. Это раздражало его 
еще более. Однако, и ему должно было действовать съ 
умомъ, такъ, чтобы гневъ государыни вышелъ какъ бы и 
незаслуженнымъ, — иначе сочувств1е общества будетъ на 
стороне Екатерины, онъ же хогЬлъ поймать ее на неспра
ведливости. Злоба сделала его осторожнымъ. 

24 октября 1794 г. Суворовъ взялъ Варшаву. Держа
винъ по этому случаю написалъ четверостипле, которое 



Д Е Р Ж А В И Н Ъ 249 

загЬмъ развернудъ въ оду, гиперболическую до крайно
сти, съ самыми редкостными словами, съ умопомрачи
тельными перестановками, съ превеликимъ «лирическимъ 
безпорядкомъ», который по правиламъ одописашя дол-
женъ былъ выражать бурный приливъ чувствъ, но, кажет
ся, чаще выражалъ обратное. Екатерина просмотрела ру
копись, ничего не поняла, но, полагая, что все обстоитъ 
какъ должно и клонится къ ея славе, велела оду отпеча
тать, чтобы затемъ продавать въ пользу какихъ-то вдовъ. 
Когда печаташе было кончено, она призвала Попова и ве
лела прочитать стихи вслухъ, — должно быть, надеясь, 
что съ голоса они будутъ понятнее. Но Поповъ тоже ни
чего не понялъ. А какъ не смыслилъ онъ и въ поэтике, то, 
читая, неумышленно перевиралъ. Вместо: 

Безсмертная Екатерина! 
Куда? и что еще? Уже полна 
Великихъ нашихъ делъ вселенна, — 

прочиталъ онъ: 

Безсмертная Екатерина! 
Куда? и что еще? Ужъ полно! 

Это не понравилось, императрица насторожилась. 
Дойдя до обращешя къ Суворову: 

Тронъ подъ тобой, корона у ногъ, 
Царь въ полону! — 

решили общими силами, что это ужъ чистое якобинство. 
Все 3000 отпечатанныхъ экземпляровъ были «заперты въ 
кабинете», такъ что и авторъ не получилъ ни одного. Ека
терина была недовольна. Державинъ зналъ обстоятельст
ва дела и могъ безъ труда оправдаться, но оправдывать
ся не сталъ: досада Екатерины, пусть даже не основатель
ная, входила въ .его разсчеты. Вскоре къ этой досаде при
бавилась новая. 

Еще когда Державинъ въ бытность кабинетскимъ сек-
ретаремъ огорчался своимъ безсшпемъ писать въ честь 
Екатерины, покойная жена ему присоветовала поднести 
государыне просто собрате лучшихъ его стиховъ, отча
сти ей неизвестныхъ. Державину эта мысль понравилась. 
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Предположено было кстати, что подносимая тетрадь з:~ 
гЬмъ будетъ издана и положить начало печатному собра
нно державинскихъ стиховъ. Державинъ принялся выби
рать и исправлять пьесы, при чемъ совещался съ друзья
ми. СовЪщашя были бурныя. Львовъ, Каинистъ, Дмитр!-
евъ наперебой предлагали свои поправки, Державинъ.то 
соглашался, то упрямился. Къ каждой пьесе, въ начале и 
въ конце, решено было сделать рисунки, по большей ча
сти аллегорическ*1е, прекрасно придуманные Оленинымъ 
(исполнены они были плохо). Въ общемъ, работа оказа 
лась громоздкой, и на нее ушло много времени. Началась 
она еще въ 1793 году, а кончилась только въ октябре 1795 
Державинъ приступись къ ней в'ь самую пору разочарова-
шя въ Екатерине (чемъ, въ сущности, она и была вызва
на). Но раздражешя и злобы въ иемъ тогда еще не было. 
Во всякомъ случае, обозревая старые стихи, онъ еще на-
шелъ въ душе силу воскресить прежшй образъ Фелицы, 
съ твердосп'ю признать, что обязанъ ему лучшими вдохно
вениями, и съ грустто, но безъ досады проститься съ нимъ. 
Движимый уже не чувствомъ, но воспоминашемъ о чувст
ве, онъ написалъ иосвящеше, или, по тогдашнему, «Прч-
ношеше Монархине»: 

Что смелая рука Поэзш писала, 
Какъ Бога, истину, Фелицу во плоти 
И добродетели твои изображала, 
Дерзаю къ твоему престолу принести, 
Не по достоинству изяшнейшаго слога, 
Но по усердто къ тебе души моей. 
Какъ жертву чистую, возженную для Бога, 
Прими съ небесною улыбкою твоей, 
Прими и освети твоимъ блзговоленьемъ, 
И Музой будь моей подпорой и щитомъ, 
Какъ мне была и есть ты отъ клеветъ спасеньемъ. 
Да веселись она и съ бодрственнымъ челомъ 
Пройдетъ сквозь тьму временъ и станетъ средь по-

томковъ, 
Суда ихъ не страшась, твои хвалы вещать; 
И алчный червь когда межъ гробовыхъ обтомковъ, 
Оставили будетъ прахъ моихъ костей глодать: 
Забудется во мне последнш родъ Багри?::3., 
Мой вроснпй въ землю домъ никто не посетить; 
Но лира коль моя въ пыли где будетъ зрима 
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И древнихъ струнъ ея где голосъ прозвенитъ, 
Подъ именемъ твоимъ громка она пребудетъ; 
Ты с л а в о ю , — твоимъ я э х о м ъ буду жить. 
Героевъ и пЪвцовъ вселенна не забудетъ: 
Въ могиле буду я, но буду говорить. 

После этихъ стиховъ прошло больше года. За это вре
мя Державинъ еще разъ просился въ отставку или даже 
хотя бы въ продолжительный отпускъ, но вновь получилъ 
отказъ. Когда изготовлеше тетради подходило къ копцу, 
певецъ Фелицы уже почти ненавиделъ прежшй свой иде-
алъ. Отъ поднесешя рукописи онъ не отказался, но, подъ 
вл1яшемъ ядовитыхъ чувствъ, включилъ въ нее не только 
«Властителямъ и суд1ямъ», но и недавно конченпаго «Вель
можу», въ которомъ были прямыя колкости по адресу им
ператрицы, и даже стихи о Суворове, только что вызвав
шие неудовольегае. 

6 ноября 1795 г. тетрадь, переплетенная въ красный 
сафьянъ, была, наконецъ, представлена. По слов„мъ камер
динера Тюльпина, государыня читала стихи «двое сутки». 
Но и две недели прошло — молчаше. Пр1езжая по впскрс-
сешямъ на выходы, Державинъ «прим4тилъ въ императ
рице къ себе холодность, а окружакище ее бегали его, 
какъ бы боясь съ нимъ встретиться, не токмо говорить». 
Въ числе последнихъ былъ и недавнш другъ — Безбэ-
родко. Наконецъ, все объяснилось: Екатерина прочла 
впервые «Властителямъ и суд1ямъ». Одинъ пр1ятель спро
силъ Державина: «Что ты, братецъ, пишешь за якобин-
сюе стихи?» — «Kar<ie?» — «Ты переложилъ псаломъ 81-й. 
который не можетъ быть двору пр1ятенъ». — «Царь Да-
видъ, — сказалъ Державинъ, — не былъ якобинцемъ, сле
довательно песни его не могутъ быть никому'против
ными». 

Чтобы оправдаться передъ Екатериной, Державину бы
ло достаточно развить это безспорное положен1е и самог 
большее — объяснить отступлешя отъ библейскаго тек
ста причинами поэтическими. Онъ же не только не спря
тался за псалмопевца, но и представилъ Екатерине 
« А н е к д о т ъ » , въ которомъ неприкровенно высказать, 
что въ стихахъ действительно подразумевается она и еч 
правлеше. «Спросили некоего стихотворца, — писал ь 
Державинъ, — какъ онъ смеетъ и съ какимъ намерешемъ 
пишетъ въ стихахъ своихъ толь разительный истины, к^-
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торыя вельможамъ и двору не могутъ быть приятны. Онъ 
отв-Ьтствовалъ: Александръ Великш, будучи боленъ, по-
лучилъ изв-bcTie, что придворный докторъ отравить ei с 
намЪренъ. Въ то же время вступилъ къ нему медикъ, при
несшие кубокъ, наполненный кр-Ьпкаго зел1я. Придворные 
отъ ужаса побледнели. Но великодушный монархъ, пре-
зря низшя чувствовашя ласкателей, бросилъ проницатель
ный свой взоръ на очи врача и, увидевъ въ нихъ непороч
ность души его, безъ робости выпилъ пит!е, ему прине
сенное, и получилъ здрав!е. Такъ и мои стихи, промолвилъ 
шить, ежели кому кажутся крепкими, какъ полынковос 
вино, то они однако такъ же здравы и спасительны... Ис
тина одна только творить героевъ безсмертными, и зер
кало красавице не можетъ быть противно». 

Державинъ явно старался вызвать Екатерину на рез-
к\я действ1я. Она находилась въ той поре жизни и царст-
вовашя, когда зеркало ни въ коемъ смысле не могло быть 
ей пр5ятно. Но она держала себя въ рукахъ, отчасти, мо
жетъ быть, потому, что проникла въ замыслы Державина 
и не хотела сделать его жертвою въ глазахъ общества. 

.Именно съ этой целью она иногда давала ему поручешя, 
съ виду почетныя, на деле же маловажныя. Но вскоре 
Державинъ и тутъ сумелъ показать себя. Сама судьба по
могла ему уязвить Екатерину глубоко и чувствительно. 

Открылись мошенничества въ Заемномъ банке. Комис-
С1я для разследовашя этого дела была образована подъ 
председательствомъ Петра Васильевича Завадовскаго, 
главнаго директора банка. Императрица назначила въ нее 
и Державина, благо дело было пустячное: предполагалось 
только установить виновность кассира и несколькихъ слу-
жащихъ, которые, впрочемъ, не думали отпираться. Но 
Державину повезло. Вскрывъ дело глубже, онъ съ удо-
в о л ь с т в 1 е м ъ обнаружила что главный мошенникъ --- самъ 
ЗавадовскШ, одинъ изъ приближеннейшихъ къ Екатери
не людей, ея бывппй фаворитъ. Комиссш волей-неволей 
пришлось доложить объ этомъ императрице, а вельможа 
занемогъ съ горя. На сей разъ коварное усерд!е Держа
вина едва не достигло цели: поручивъ Зубову съ Безбо-
родкой пересмотреть следств1е и замять дело, Екатери
на съ негодовашемъ назвала Державина «следователемъ 
жестокосердымъ» и пребывала по отношешю къ нему «на
рочито въ неблагопр!ятномъ расположенш». Державин?» 
со своей стороны не собирался уступать. Предвидя реши-
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тельный бой, онъ его жаждалъ, но втайне, можетъ быть, 
и страшился. Иногда воспаленное воображете нечувстви
тельно уводило его далеко отъ действительности, гряду
щее падение рисовалось ему въ самыхъ трагико-ироиче-
скихъ образахъ, и онъ, какъ на театре, умилялся предъ 
зрелищемъ благородной, но горестной своей участи. Од
нажды, въ задумчивости, на обороте полученнаго письма, 
начерталъ онъ себе эпитафш: 

Здесь лежитъ Державинъ, 
который поддерживалъ правосуд1е; 

но, подавленный неправдою, 
палъ, защищая законы. 

Между темъ, хотя обе стороны были раздражены до 
крайности, силою вещей решительное сражеше все от
кладывалось. Ему и вовсе не суждено было состояться. 
Заботы и потрясешя несравненно более важяыя поглоти
ли Екатерину и подкосили ея здоровье. Ей было не до 
Державина. Со своей стороны и Державинъ почти не бы-
валъ при дворе, и къ нему избегали ездить. Случилось 
такъ, что объ ударе апоплексическомъ, поразившемъ им-
ператрицу утромъ 5 ноября 1796 года, узналъ онъ лишь 
вечеромъ на другой день — и поспешилъ во дворецъ, Ека
терина только что отошла. Пораженный Державинъ на-
шелъ ея трупъ посреди спальни, подъ белою простыней, 
и «облобызавъ по обычаю тело, простился съ нею, съ про-
лит1емъ источниковъ слезъ». Но то не были еще слезы при-
мирешя. 

За тридцать четыре года, протешше со дня петергоф-
скаго переворота, успелъ сложиться^ тотъ особый укладъ, 
который отчасти зовется векомъ Екатерины. Чемъ ближг 
къ особе императрицы (следовательно — при дворе, въ 
гвардш, въ высшемъ чиновничестве), темъ онъ былъ ощу
тительней, крепче, привычнее. Съ нимъ сжились, его по
любили. Однако жъ, по силе многихъ причинъ наиболее 
чуждъ и прямо враждебенъ ему былъ сорокадвухлетшй 
сынъ и преемникъ императрицы. Она никогда не любила 
Павла, но постепенно этотъ костистый, угловатый чело-
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в-Ькъ, въ плохо сидящемъ мундир*, съ короткимъ носомъ 
на серомъ, скуластомъ, широкоротомъ лице, порывистый 
плотью и духомъ, становился ей все несноснее. Онъ воз-
буждалъ въ ней тонкую злобу, презртьше и брезгливость. 
Она же въ его глазахъ была убШцею человека, котораго 
онъ не успЪлъ узнать, но котораго (искренне или нътъ) 
почиталъ своимъ отцемъ. Еще полагалъ онъ, что она на
сильственно завладела его короной, и (справедливо ли, 
нетъ ли) привыкъ отъ нея и ея приближенныхъ ждать се
бе заточешя, а то и смерти. Онъ ненавидЬлъ ее, и едва 
ли не всехъ и все, что съ ней было связано, — можетъ быть, 
даже включая двухъ старшихъ своихъ сыновей, которы
ми она завладела. Въ своей мрачной Гатчине жилъ онъ 
особымъ дворомъ, съ собственными своими войсками, 
какъ бы въ Mipe, который не былъ и не долженъ былъ 
быть ни въ чемъ схожъ съ м£ромъ Екатерины. Люди ека-
терининскаго Mipa 'редко заглядывали въ м]ръ Павла, и 
онъ имъ чудился какъ бы потустороннимъ, какъ бы т е м ъ 
с в е т о м ъ, въ которомъ среди солдатъ витаетъ окровав
ленный призракъ солдата — Петра Третьяго. И не успе
ли еще вписать въ камеръ-фурьерсюй журналъ, что им
ператрица Екатерина Алексеевна къ сетовашю всея Рос
сии въ сей временной жизни скончалась, — какъ вместе 
съ новымъ царемъ существа т о г о света ворвались въ 
э т о т ъ . «Насталъ иной векъ, иная жизнь, иное быие, — 
говорить современника — Перемена ая была такъ вели
ка, что не иначе показалась мне, какъ бы непр^ятельскимъ 
нашеств!емъ». Съ нимъ не сговариваясь, Державинъ пи-' 
шетъ: «Тотчасъ во дворце пр1яло все другой видъ, загре
мели шпоры, ботфорты, тесаки, и, 63'дто по завоевании 
города, ворвались въ покои везде военные люди съ вели-
кимъ шумомъ». Дипломатъ-иностранецъ вторитъ обо-
имъ: «Le palai^ eut un moment Гаррагепсе d'ime place 
enlevee d'assaut par des troupes etrangeres». 

Глубоюя нреобразОвашя еще только предносились во-
ображешю новаго императора. Но ихъ предшественники 
и предвестники - новые порядки — вводимые круто, «по-
гатчински», тотчасъ появились всюду: въ войскахъ, при 
дворе и просто на улице. Екатерина скончалась б-го, а 
утромъ 8-го ноября уже человекъ двести полицейских:-
и солдатъ «срывали съ проходящихъ круглыя шляпы и 
истребляли ихъ до основашя; у фраковъ обрезывали от
ложные воротники, жилеты рвали по произволу и благо-
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усмотрЪнлю начальника партш... Въ двенадцать часовъ 
утромъ не видали уже на улицахъ круглыхъ шляпъ, фра
ки и жилеты приведены въ несостояше действовать, и ты
сяча жителей Петрополя брели въ дома ихъ жительства 
съ непокровенными головами и въ раздранномъ одеянш». 
Не то, чтобы крутость этихъ меропр1ятШ исходила пря
мо отъ императора: усердствовала полищя. Но действи
тельно, во всемъ, отъ причесокъ до умовъ и отъ воинской 
команды до осиовныхъ законовъ, новый царь готовился 
повытрясти и повыколотить изъ Россш екатерининскШ 
духъ, какъ пыль и моль выколачиваютъ изъ лежалой одеж
ды. Въ его глазахъ то былъ духъ своевол1Я, изнеженности 
и всяческаго разврата. Гвард1я, отъ солдатъ до фельдмар-
хиаловъ, ужаснулась суровымъ новшествамъ гатчинской эк-
зерцицш, и самый дворецъ, казалось, преобразился. «Зна-
менитейппя особы, первостепеннейппе чиновники, упра
вляющее государственными делами, стояли, какъ бы ли
шенные должностей своихъ и звашй, съ поникнутою го
ловой, не приметны въ толпе народной. Люди малыхъ 
чиновъ, о которыхъ день тому назадъ никто не помыш-
лялъ, никто почти не зналъ ихъ, — бегали, повелевали, 
учреждали». 

Ломка началась: Люди, связанные съ минувшимъ цар-
ствовашемъ, ждали решешя своей участи. «С\я минута 
для нихъ всЬхъ была темъ, что страшный судъ для греш-
ныхъ». Одни (въ томъ числе Платонъ Зубовъ) были за
стигнуты ужасомъ и отчаяшемъ, друпе (какъ Безбород-
ко), оживленные надеждою и разсчетомъ, спешили за
страховать себя услугами новому повелителю; третьи впа
ли въ оцепенеше. 

Набальзамированное тело Екатерины долго оставалось 
безъ погребешя. Несколько разъ стоя подле него па п^-
четномъ дежурстве, въ числе прочихъ особъ первыхъ 
четырехъ классовъ, Державинъ съ неодолимой холодно-
стш взиралъ на лицо, которому, говорятъ, вернулась 
улыбка. И релипя, и разумъ* ему подсказывали, что те
перь надобно душой примириться съ покойницею. Но это 
не удавалось. Мало того, что судьба разДучила его съ го
сударыней слишкомъ внезапно, въ минуту взаимнаго гне
ва и р а з д р а ж е н 1 я ; изъ всехъ обидъ сердце человеческое 
труднее всего прощаетъ разувереше. Поэтому какъ ни 
старался Державинъ, живого, сердечнаго примирешя съ 
Екатериной онъ въ те дни не обрелъ. Правда, онъ заста-
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вилъ себя написать ей «Надгробную» и «Эпитафио». Но 
хотя въ «Надгробной» после каждой строфы повторя
лось: 

Се въ гроб* образецъ царей! 
Рыдай... рыдай... рыдай о ней — 

именно рыдав1я-то и не получилось. Стихи вышли холод
ны. Лишь тогда вдохновеше посетило его, когда, созна
вая, что вместе съ Екатериной закончилась великая часть 
его собстбенной жизни, онъ сталъ подводить итоги и са
мому себе искать права на безсмерт!е. Воследъ Горащю, 
онъ написалъ себе «Памятникъ»: воспоминаше не объ 
Екатерине, а лишь о своей поэтической связи съ ней: 

Слухъ пройдетъ обо мне отъ Белыхъ водъ до Черныхг, 
Где Волга, Донъ, Нева, съ Рифея льетъ Уралъ; 
Всякъ будетъ помнить то въ народахъ неисчетныхъ, 
Какъ изъ безвестности я темъ известенъ сталъ, 

Что первый я дерзнулъ въ забавномъ русскомъ слоге 
О добродетеляхъ Фелицы возгласить, 
Въ смиренной простоте беседовать о Боге 
И истину царямъ съ улыбкой говорить. 

А 

За последше месяцы его гражданское одушевлеше съ 
болью оторвалось отъ образа Екатерины и жило уже соб
ственною, отдельною и — надо прямо сказать — осла
бленной жизнью. Не то, чтобы разочароваше въ Екатери
не повлекло за собой разочароваше въ идее; но все же 
идея утратила часть своего с1яшя; она не помрачилась са
ма въ себе, но прозрачная тень разочаровашя какъ бы 
лала и на нее. Прежней горячности въ Державине боль-
дне не было, прямое рвеше становилось привычкою къ 
рвенио (упрямство, гордость и сознаше долга ее поддер
живали). Ужъ если напрасною оказалась вера въ Фелицу, 
то, разумеется, ни въ какого идеальнаго царя нельзя ве
рить. Идеальнымъ царемъ не будетъ и Павелъ. Но где до
казательства, что онъ будетъ хуже Екатерины? Оболь
щаться не надо, какъ и прежде не следовало, но кое-ка-
К1Я уповашя можно на него возлагать. Что онъ уйметъ 
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распущенность, подр-Ьжетъ крылья корысти, пособьетъ 
спеси дворянской, не станетъ во всемъ потакать своимъ 
царедворцамъ — можно быть ув-Ьреннымъ. И то уже бла
го. Что онъ кое-чему обучитъ нев-Ьждъ — надо надеять
ся: в*дь вонъ какъ военныхъ-то принялся обучать! Что 
,онъ подтянетъ бездвльниковъ — это наверняка: неутоми
мую заботливость въ отправлеши Д Б Л Ъ проявляетъ самъ, 
и недаромъ уже теперь въ департаментахъ и канцеляр1яхь 
съ пяти часовъ утра горятъ свечи. Правда, крутоватъ: 
однако жъ, оно и къ лучшему — Екатерина была слабова
та. А что прямъ — это и по всему видать. Прямоту Дер
жавинъ ценилъ въ особенности; Екатерина была уклон
чива. 

Въ понедвльникъ, 17 ноября, подъ утро, придворный 
лакей привезъ Державину повелеше тотчасъ ехать во 
дворецъ. Было еще темно, когда Державинъ явился и 
далъ знать о себе камердинеру Ивану Павловичу Кутай-
сову, котораго горбоносое, смуглое лицо въ пудреномъ 
парике с1яло пронырливою веселоспю: Кутайсовъ ногъ 
додъ собою не чуялъ отъ радости по случаю воцаренк 
своего благодетеля. На разсв-Ьте Кутайсовъ ввелъ Дер
жавина въ кабииетъ государя. 

Мужа покойной молочной сестры своей Павелъ при-
нялъ съ нарочитымъ радуппемъ. «Наговоривъ множество 
похвалъ, сказалъ, что онъ знаетъ его со стороны честна-
го, умнаго, безынтереснаго и дельнаго человека, то и хо
четъ его сделать правителемъ своего Верховнаго Совета, 
дозволивъ ему входъ къ себе во всякое время». Держа-
,винъ остался веренъ себе: «поблагодаря его, отозвался, 
что онъ радъ ему служить со всею ревност1ю, ежели его 
величеству угодно будетъ любить правду, какъ любилъ 
ее Петръ ВеликШ». Павлу это понравилось чрезвычайно, 
вотъ слуга, который ему впрямь необходимъ. Онъ взглк-
нулъ на Державина п л а м е н и ы м ъ в з о р о м ъ и весь
ма милостиво раскланялся. 

Въ великой радости вернулся домой Державинъ. Шут-
ка-ли стать правителемъ Верховнаго Совета? Въ немъ за
седали гр. К. Г. Разумовскш, гр. Румянцовъ-Задунайскш, 
гр. Чернышевъ, гр. Н. И. Салтыковъ, врагъ Державина За-
вадовск!й и друпе. Павелъ сюда прибавилъ двоихъ кня
зей Куракиныхъ, Соймонова, Васильева, гр. Сиверса. И н.:-
до всеми ними Державинъ будетъ поставленъ п р а в и-
т е л е м ъ, какъ генералъ-прокуроръ надъ сенаторами. 

17 
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Должности такой до сихъ лоръ еще не было — онъ пер
вый ее займетъ. Вотъ когда признана его добродетель! 
Зотъ когда заскрежещетъ порокъ въ лице враговъ его! 

Все это было чистейшее заблуждеше. Во вторникъ вы-
щелъ указъ объ определеши Державина, но не въ пра
вители С о в е т а , а въ правители к а н ц е л я р и и Со-
? в е т а: разница превеликая, а для сенатора, каковымъ 
былъ Державинъ, и унижеше. Обезкураженный, онъ ре
шился просить у государя инструкцш, т. е. разъяснешя, 
зъ чемъ должна состоять его должность. Во вторникъ и 
въ среду онъ делалъ визиты членамъ Совета и не скрылъ 
отъ нихъ своего смущешя. Его весьма поддержали — ка
жется, не безъ злого умысла. 

Насталъ четвергъ, день советскш. Не имея права сесть 
за столъ членовъ, Державинъ не селъ и за столъ прави
теля канцелярш: такъ и слушалъ дела, стоя или ходя во-
кругъ присутствующихъ. Все эти дни (те самые, когда 
было извлечено изъ гроба тело Петра III и Павелъ съ 
семьей каждодневно ездилъ въ Лавру на панихиды) Дер
жавинъ обедалъ и ужиналъ во дворце. Но ауд1енщю у 
государя удалось ему получить лишь въ субботу, 22 чис
ла. Императоръ, занятый мрачными мыслями, все же встре-
тилъ его довольно ласково и спросилъ, что надобно. 

— По воле вашей, государь, былъ въ Совете, но не 
знаю, что мне делать. 

— Какъ не знаете? Делайте, что Самойловъ делалъ 
(Самойловъ былъ при Екатерине правителемъ канце

лярш Совета). 
— Я не знаю, делалъ ли что онъ: въ Совете никакихъ 

его бумагъ нетъ, а сказываютъ, что онъ носилъ только 
государыне протоколы Совета, почему осмеливаюсь про
бить инструкцш. 

— Хорошо, предоставьте мне. 
На этомъ следовало бы кончить. Но Державинъ не во 

эремя вспомнилъ свободу, которую имелъ при докладахъ 
у покойной императрицы, и прибавилъ, что въ Совете не 
можетъ онъ сидеть съ членами оиаго, ибо къ тому не на
значена а сидеть за столомъ канцелярскимъ ему невмест
но. Такъ вотъ — не стоять ли ему между столами? 

«Съ симъ словомъ вспыхиулъ императоръ; глаза его, 
какъ молньи, засверкали». Въ бешенстве подбежалъ онъ 
къ дверямъ, распахнулъ ихъ — предъ кабинетомъ стояли 
люди: Трощинскш, Архаровъ и nponie. 
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— Слушайте, — закричалъ Павелъ, — онъ почитаетъ 
быть въ CoBtrb себя лишнимъ! 

И оборотясь къ Державину: 
— Поди назадъ въ Сенатъ и сиди у меня тамъ смир

но, а не то я тебя проучу. 
Тогда, св1вту не взвид%въ, и Державинъ въ свою оче

редь обратился къ слушателямъ, указуя на государя: 
Ждите, будетъ отъ этого . . . толкъ! 

Какъ въ безпамятств'в, выбежалъ онъ изъ дворца, и 
дико смеялся, и дома «не могъ удержаться отъ горестна-
го смеха, разсказывая жене съ нимъ случившееся». 

Слухи полетели по городу. Слова Державина переска
зывались на все лады и даже пр*украшались, хотя доволь
но было и правды. Для Державина ждали великихъ бедъ, 
вспоминали пословицу: погибла птичка отъ своего языч
ка. Все однако же ограничилось краткимъ указомъ: «Тай
ный советникъ Таврило Державинъ, определенный пра
вителемъ канцелярш Совета Нашего, за непристойный 
ответь, имъ предъ Нами учиненный, отсылается къ преж
нему его месту. 22 ноября 1796.» 

Фаворъ, начавшшся въ ионедельникъ, въ субботу кон
чился. Павелъ оказался пожестче Екатерины. Но на сен 
разъ Державинъ и дома почувствовалъ, что Дарья Алек
сеевна — не Пленира. Она съ нимъ не стала смеяться, а 
учинила ему нагоняй и немедленно созвала семейный со
веть изъ Капнистовъ и Львовыхъ, благо все три поэта 
были женаты теперь на трехъ сестрахъ. Капнистъ опять 
жилъ въ Петербурге, велъ трудную тяжбу съ соседомъ 
своимъ Тарновскимъ и догшсывалъ комедию; еъ какой сто
роны ни взгляни —• ему нужны были покровители; держа-
аинская беда приходилась ему некстати. Львовъ и при но-
выхъ порядкахъ чувствовалъ себя, какъ рыба въ воде, и 
не понималъ, чего еще надобно Гавриле. Словомъ, «осы-
павъ его со всехъ сторонъ журьбою, что онъ бранится съ 
царями и не можетъ ни съ кемъ ужиться, принудили его 
искать средствъ преклонить на милость монарха». Держа
винъ сунулся было туда-сюда, но нигде помощи не нашелъ. 
Онъ бы и бросилъ все это дело, сталъ бы писать стихи. 
Его тянуло къ перу. Онъ дописалъ «Безсмертге души», на
чатое одиннадцать летъ тому назадъ вследъ за «Богомъ»: 

Отколе, чувствъ по насыщенье, 
Объемлетъ душу пустота? 
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Не оттого ль, что наслажденье 
Для ней благъ здЪшнихъ — суета, 
Что есть для насъ другой лоръ, краше, 
Есть вЪчныхъ радостей чертогь? 
Безсмерт1е — стих!я наша, 
Покой и верхъ желашй — Богъ! 

* 

Но верхъ желашй Дарьи Алексеевны не въ томъ за
ключался, ея стих1ей были д-Ьла житейсюя. Женою полу-
опальнаго сановника она никакъ не желала быть. Покою 
Державину не стало. «По ропоту домашнихъ былъ въ 
крайнемъ огорченш и наконецъ вздумалъ онъ, безъ* вся
кой посторонней помощи, возвратить къ себе благово-
леше монарха посредствомъ своего таланта». Явилась 
,«Ода на новый 1797 годъ» - - въ сущности на воцареше 
Давла I. За нее Державина ославили льстецомъ, — обви-
неше незаслуженное. Державинъ виделъ еще лишь нача
ло царствовашя, ознаменованное, при всехъ рЪзкостяхъ, 
рядомъ великодушныхъ постуиковъ и благихъ начинашй. 
Правда, суровыя кары тотчасъ обрушились на нЬкото-
рыхъ приближенных!» Екатерины, особенно на иричаст-
ныхъ къ перевороту 1762 года. За то друпе были обласка
ны съ исключительной щедростью. За то Костюшко, По
тощай и Жзмцевичъ выпущены на волю и даровано про-
щен!е всемъ вообще полякамъ, «подпавшимъ подъ нака-
заше, заточеше и ссылку по случаю бывшихъ въ Польше 
замЪшательствъ». Изъ Илимска былъ возвращенъ Ради-
щевъ, изъ Шлиссельбурга освобожденъ Новиковъ; масонъ 
Лопухинъ вызванъ въ Петербургъ и обласканъ; по его хо
датайству выпущены все заключенные въ тайной канце
лярии, кроме повредившихся въ уме. Съ первыхъ дней 
царствовашя Павелъ повелъ борьбу съ судебной и кан
целярскою волокитой — Капнистъ недаромъ посвятилъ 
ему «Ябеду». Далее, императоръ выразилъ твердое нам%-
peHie прекратить войны: рекрутъ, набранныхъ по указу 
Екатерины, онъ распустилъ по домамъ; хлЪбъ, забранный 
для пров1антскаго департамента въ казну, приказалъ вер
нуть — и т. д. Все это и было отмечено Деожавинымъ 
Поэтъ слЪдовалъ только истине и давнему воспитатель
ному правилу своей поэзш — по возможности не биче
вать порокъ, но поощрять добродетель, возбуждая ее къ 
новымъ подвигамъ. Онъ и теперь считалъ, что чемъ пре
краснее портретъ, т^мъ более оригиналу захочется быть 
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на него похожимъ. Наконецъ, не могъ онъ не сознавать вс-
ликодуппя, проявленнаго императоромъ къ нему лично: за 
оскорблеше неслыханное и незаслуженное (въ которомъ 
должно бы извиниться, будь даже Павелъ не императоръ. 
а простой смертный), поплатился онъ всего только от-
числешемъ къ прежней должности. 
, Можно сказать, однако, что не подчинившись голосу 
дести, лира Державина все же была на сей разъ унижена 
лодчинешемъ домашнему натиску. И она за себя отомсти
ла: ода вышла холодная, натянутая, безкрылая. Эти поэти-
чесюе недостатки не помешали ей, впрочемъ, возыметь 
свое д М с г а е : Павелъ велъ\лъ генералъ-адъютанту пред
ставить Державина и обошелся съ нимъ милостиво. Темъ 
самымъ былъ возстановленъ и миръ семейный въ домъ 
Державина. 

Обвинять Державина въ лести не только несправедли-
эо, но и непроницательно. Льстить государю какъ разъ 
не входило въ его разсчеты. Помириться онъ былъ не 
прочь, но искать близости, домогаться новыхъ благъ или 
должностей ему уже не хотелось (на это обстоятельство 
онъ едва осмелился бы намекнуть Даше, и то разве толь
ко обиняками). Въ возможность ужиться съ Павломъ 
такъ, чтобы действительно вл1ять на дела, онъ больше не 
въфилъ, а безъ того служба грозила лишь новыми непр1ят-
ностями. Конечно, сидеть сложа руки онъ не умтзлъ. Въ 
немъ не остыла еще потребность или привычка действо
вать, кипятиться, рыться въ законахъ. Но эта привычка 
находила себе утолеше и помимо службы. Слава стропти-
ваго чиновника и плохого царедворца постепенно создя-
ла ему въ обществе славу особо честнаго и безпристраст 
наго человека. Все чаще къ нему обращались съ просьба
ми быть третейскимъ судьей въ разныхъ дклахъ, когда 
стороны не хотели довериться казенному правосуд1ю; 
сверхъ того MHorie люди, дела которыхъ были разстрое-
ны, просили Державина о принятш опеки надъ ихъ иму-
ществомъ. Эти суды, которыхъ онъ провелъ около сотни, 
и опеки, которыхъ при Павле онъ имелъ въ своемъ управ-
леши целыхъ восемь, требовали немалыхъ трудовъ и соз 
давали ему почетное общественное положеше. Поэтому, 
примирившись съ царемъ и темъ снявъ съ еебя тень опл-



В. Х О Д А С Е В И Ч Ъ 

лы, Державинъ отнюдь не просилъ новой должности; 
радъ былъ остаться всего лишь сенаторомъ. Да и въ Сена
те пр!учалъ онъ себя относиться къ д-Ьламъ спокойнее: по-
нялъ, что плетью обуха не перешибешь. Когда возника
ли шумныя прешя, онъ не безъ яду повторялъ слова го
сударя: 

— Мне велено сидеть смирно, то делайте вы какъ хо
тите, а я сказалъ уже мою резолюцию. 

Къ мечташямъ объ отстранении отъ службы подготов-
лялъ онъ Дарью Алексеевну осторожно, подъ иокровомъ 
поэзш, даже легонько льстя ей: 

Къ богамъ земнымъ сближаться 
Ничуть я не ищу 
И больше возвышаться 
Никакъ я не хочу. 
Душе моей покою 
Желаю только я: 
Лишь будь всегда со мною 
Ты, Дашенька моя! 

Это желаше все более укреплялось. Новое царствова-
Hie едва ли не каждый день давало къ тому поводы. Опя-
ла, постигшая Суворова, была однимъ изъ наиболее разч-
тельныхъ. 

Будучи вполне убежденный противникъ войны, «про
поведуя миръ Mipy» и въ томъ почитая одну изъ своихъ 
заслугъ, Державинъ по чувству патрютическому съ вели-
кимъ уважешемъ относился къ екатерининскимъ полко
водцами Недавно умершаго Румянцова, котораго не до
вольно зпалъ, онъ прямо идеализировалъ; Суворову про-
щалъ человечесюя слабости, высоко чтилъ въ немъ на
божность и сумелъ понять тонк1Й смыслъ его символиче-
скихъ чудачествъ. Со своей стороны и Суворовъ, питав-
Ш1Й слабость къ поэзш, опенилъ автора «Бога» и «Фели-
цы». Въ толпе екатерининскихъ вельможъ прямой и ни съ 
кемъ не схож1й Державинъ не безъ основашй казался ему 
чемъ - то вроде того, что Суворовъ былъ самъ среди 
полководцевъ. Онъ звалъ Державина Аристидомъ. Въ 
свое время ода на 6зят1е Измаила не могла ему не по
льстить. Вследъ за темъ Державинъ прислалъ ему первое 
четверостиппе на взятие Варшавы. Полководецъ былъ по 
коренъ вполне и ответилъ поэту стихами, довольно ви-
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девятыми, о коихъ, впрочемъ, писалъ, что они сложны 
«въ простот* солдатскаго сердца»: 

Царица, сЬверомъ владея, 
Предписываетъ вс*мъ законъ: 
Въ десниц* жезлъ судьбы им*я, 
Вращаетъ сферу безъ ирепонъ — и проч. 

Въ конц* 1795 г. Суворовъ нр1*халъ въ Петербург ь. 
Екатерина ему отвела домъ князя Таврическаго, гд* онъ 
спалъ на солом* и ходилъ почти нагишомъ. На второй 
день его тамъ пребывашя, мнопя знатныя особы съ утр-! 
устремились къ нему съ визитами, но не были приняты. 
Перваго принялъ онъ Державина въ своей спальн*, долго 
бес*довалъ и не отпускалъ. Въ 10 часовъ пргЬхалъ Пла
тонъ Зубовъ. Суворовъ съ нимъ говорилъ стоя и не впу
ская дальше порога; немного спустя онъ его сировадилъ, 
Державина же оставилъ об*дать. Во время об*да npi-
*халъ вице-канцлеръ графъ Остерманъ. Суворовъ, вско-
чивъ изъ-за стола, выб*жалъ на подъ*здъ; гайдуки от-
крываютъ для Остермана карету, но тотъ не усп*лъ и 
привстать, какъ Суворовъ скакнулъ къ нему, с*лъ рядомъ, 
поздоровался, поблагодарилъ за пос*щеше и выпрыгнула? 
обратно. Остерманъ у*халъ, Суворовъ вернулся въ столо
вую и со см*хомъ сказалъ Державину: 

— Этотъ контръ-визитъ самый скорый, лучипй п вза
имно неотяготительный. 

Съ той поры они подружились. Когда въ феврал* 1797 
года Павелъ грубо отставилъ Суворова, а зат*мъ сослал ь 
въ Боровицкую глушь, подъ присмотръ земской иолитпи 
Державинъ столько былъ пораженъ, что словъ у него не 
нашлось. Между т*мъ, усп*лъ уже пострадать и Валер1анъ 
Зубовъ, Конечно, военныя заслуги Зубова никакъ не ср? н-
нимы съ суворовскими, но его опала была еще бол*е не
заслуженна. Суворовъ хоть прогн*вилъ императора язви 
тельными р*чами: Зубовъ палъ жертвою необузданного 
павловскаго миролюб1я. Онъ комапдовалъ apMien, которую 
Екатерина отправила противъ Пераи. Войска были ото
званы вдругъ, безъ в*дома Зубова, самъ же онъ бро-
шенъ на произволъ судьбы въ краю непр1ятеля. Держа 
винъ н*когда поэтически сравнивалъ его прежшя побе
ды надъ персами съ подвигомъ Александра Великаго. По 
этому поводу кн. С. 0. Голицынъ, встр*тивъ Державина 
при двор*, зам*тилъ, что въ нын*шнихъ обстоятельст-
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вахъ онъ уже не посмЪетъ писать въ честь Зубова. «Вы 
увидите», отвечалъ Державинъ, и пргЬхавъ домой, напи-
салъ оду «На возвращеше графа Зубова изъ Персш», ко
торую не могъ, разумеется, напечатать, но въ спискахъ 
пустилъ по городу. Намекая на прежше свои стихи, онъ 
въ ней говоритъ: 

По быстромъ Персовъ покореньи 
Въ тебе я Александра чтилъ! 
О! вспомни, какъ въ томъ восхищеньи, 
Пророча, я тебя хвалилъ: 
Смотри, — я рекъ: — тр!умфъ минуту, 
А добродетель векъ живетъ. 
Сбылось! — Игру днесь Счастья люту 
И какъ оно къ тебе хребетъ 
Свой съ грознымъ смехомъ повернуло, 
Ты видишь; видишь, какъ мечты 
Оянье вкругъ тебя заснуло, 
Прошло, — остался только ты. 

Онъ съ каждымъ днемъ убеждался, что на место ека-
терининскихъ золъ являются новыя, павловсюя, а старыя 
блага, уничтожаясь, новыми не замещаются. Понемногу 
онъ научился вздыхать о прошломъ. Онъ посетилъ Цао-
ское Село — оно показалось ему горестными р а з в а л и 
н а м и . Онъ понялъ, что екатерининская слава умерла, 
павловской же не будетъ. Житейскимъ отсюда выводомъ 
было желаше стать въ стороне отъ государственныхъ 
делъ, во всякомъ случае — подалее отъ кормила, а выво
ды поэтическ1е изложилъ онъ въ стихотвореши «Къ лире»: 

Петь Румянцова сбирался, 
Петь Суворова хотелъ; 
Громъ отъ лиры раздавался 
И со струнъ огонь летелъ . 

Но завистливой судьбою 
Задунайсюй кончилъ векъ, 
А Рымниксюй скрылся тмою, 
Какъ неславный человекъ. 

Что жъ? Пр1ятна ли имъ будетъ, 
Лира, днесь твоя хвала? 



Д Е Р Ж А В И Н Ъ 21)5 

Шръ безъ насъ не позабудетъ 
Ихъ безсмертныя дела. 

Такъ не надо звучныхъ строевъ: 
Переладимъ струны вновь; 
ГНУГЬ откажемся героевъ, 
А начнемъ мы П-БТЬ любовь. 

Н а ч н е м ъ - - сказано не совсемъ точно: любовная 
лирика присутствовала въ поэзш Державина и раньше; 
эта поэз1я съ пея даже и началась — въ ту казарменную 
пору, когда юный иоэтъ еще не решался «гнаться за Пин-
даромъ». Но постепенно она была и количественно, и ка
чественно заслонена музой гражданской и исторюграфл-
ческой (то же, но въ меньшей степени случилось съ рели
гиозной поэз1ей Державина). КромЬ общественныхъ, бы
ли тому и друпя немаловажныя причины, личныя и лите-
ратурныя: даже именно сочеташе личныхъ съ литератуо-
ными. 

Державинъ во всемъ начиналъ съ подражанш, исхо-
дилъ изъ готовыхъ формъ, вместе съ ними заимствуя у 
другихъ поэтовъ оттенки мыслей и чувствъ. Для его по
эзш то былъ неизменный ходъ развит1я. Такъ началась и 
его любовная лирика, и все шло гладко, пока для его сол-
датскихъ шашней и офицерскихъ интригъ хватало сер-
дечнаго и стихотворнаго опыта, черпаемаго изъ условной 
и легковесной эротической поэзш, которая была ему от
крыта. Но этого опыта сразу оказалось недостаточно, 
лишь только Державинъ охваченъ былъ подлиннымъ и 
глубокимъ чувствомъ къ Екатерине Яковлевне. Образцы, 
которымъ онъ могъ бы следовать, выражали нечто вовсе 
пустое въ сравненш съ его любовью. Передъ этой лю
бовью очутился онъ столь безпомощенъ, что когда, по 
законамъ ухаживашя, понадобилось ему посвятить неве
сте стихи, онъ ничего не могъ написать и поднесъ старую, 
вовсе не къ Катеньке обращенную пьеску, которую кое-
какъ докончилъ. Прибегнуть къ маленькому обману ему 
было легче, нежели говорить о предмете своей любви су-
етнымъ и жеманнымъ языкомъ тогдашней поэзш. 

Этому несоответствда чувства и способовъ выражешя 
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суждено было не сглаживаться, а углубляться no M t p t то
го, какъ любовь къ Пленире становилась полней и стро
же. Какъ разъ въ то время, когда въ иныхъ областяхъ по-
эз!я Державина созидалась, то есть когда онъ все более 
обр%талъ силу высвобождать, выращивать свое изъ чужо
го, --- именно въ области любовной лирики онъ ничего не 
могъ сделать, ибо ему не съ чего было начать. Правде, 
читая Ломоносова, Сумарокова, Хераскова, Эмииа (бывша
го своего иодчиненнаго и спутника по олонецкому путе-
inecTBiio), обращаясь къ немецкимъ поэтамъ и особенно 
— беседуя съ Львовымъ, весьма оценилъ онъ прелесть 
Анакреона, точнее — того своеобразнаго сплава, который 
къ XVIII столетто образовался изъ подлинныхъ песенъ 
античпаго лирика и многовековыхъ подделокъ, перевс-
довъ и подражанш. Но разеудительное сладостраст1е ана
креонтической поэзш ничего не имело общаго съ любовью 
къ Пленире. Рано усвоивъ анакреонтическ1е образы и npie-
мы, Державинъ все же не применялъ ихъ для изображе-
тя своей любви. Въ конце концовъ она такъ и осталась 
невоспетой, неизъяснимой. У Державина есть несколько 
трогательныхъ, нежнейшихъ уиоминашй о Пленире, но 
прямо любовныхъ стиховъ, всецело ей посвященныхъ — 
нетъ. 

На Плениру Державинъ истратилъ всю любовную си
лу души своей. После нея онъ уже никого по настояще
му не любилъ. «Половина души», опустевшая со смертью 
Плениры, Миленою не была заполнена. Именно поэтому 
Державинъ, который при жизни Екатерины Яковлевны не 
смотрелъ на другихъ женщинъ, женившись на Дарье 
Алексеевне сталъ на нихъ даже очень заглядываться. У 
Плениры не было поводовъ къ ревности — у Милены 
ихъ было вполне достаточно. Начиная примерно съ 1797 
года старость Державина овеяна любовными помыслами 
и искашями. Особы, внушавипя ему нежныя чувства. ч°,-
ще всего сокрыты подъ условными поэтическими ппозви-
щами или вовсе не названы. Истогня сохранила лишь не
большую часть именъ достоверныхъ. Среди нихъ въ раз
ные годы встречаемъ мы Варю и Парашу Бакуниныхъ 
(двоюродныхъ сестеръ Дарьи Алексеевны, сиротъ, кото
рыхъ'она у себя пргатила); молоденькую плясунью Люег. 
Штернбергъ, воспитанницу графини Стейнбокъ: юную и 
проказливую графиню Соллогубъ; семнадцатилетнюю Ду
ню Жегулину. Выти и друпя мы еще съ ними встретимся. 



Д Е Р Ж А В И Н Ъ 267 

Совсемъ молоденькая девушки привлекали Держави
на въ особенности. Онъ между ними почти не двлалъ 
различ1я — все были хороши; вотъ каково было его «Шу
точное желаше»: 

Если бъ милыя девицы 
Такъ могли летать, какъ птицы, 
И садились на сучкахъ: 
Я желалъ бы быть сучочкомъ, 
Чтобы тысячамъ дтЧвочкамъ 
На моихъ сидеть в%твяхъ. 
Пусть сидели бы и пели, 
Вили гнезда и свистели, 
Выводили и птенцовъ; 
Никогда бъ я не сгибался, 
Вечно бъ ими любовался, 
Былъ счастливей всехъ сучковъ. 

О каждомъ ОТДБЛЬНОМЪ случае невозможно сказать, 
какъ далеко заходили ухаживашя Державина, всегда од
нако же дЪятельныя. Иногда, вероятно, приходилось до
вольствоваться полу-насильно сорваннымъ поцелуемъ. 
Впрочемъ, девичесюе обычаи той поры были довольно 
свободны. 

Предаше рисуетъ Анакреона беззаботнымъ старцемъ 
въ кругу юныхъ грацш. Анакреонтическая личина какъ 
нельзя лучше подошла стареющему Державину. Памят-
никомъ его неизъяснимой любви къ Плтзнире осталось 
молчаше. Его нынешшя увлечешя было легко и кстати 
выразить въ вольныхъ переводахъ и подражашяхъ теос-
скому п*вцу. Державинъ въ анакреонтическихъ своих ь 
песняхъ кажетъ себя веселымъ, находчивымъ старикомъ, 
окр\океннымъ девушками. Онъ ими любуется, нашепты-
ваетъ имъ нежности, порою слегка безстыдныя, рад\'ет-
ся любовнымъ удачамъ, а въ случае неудачи, не уныва-
етъ и самъ не прочь пошутить насчетъ своей старости. 

Совмещеше остатковъ античности съ наслоешями по-
следующихъ столетие (особенно XVII и XVIII) составля-
етъ не только иризнакъ того анакреонтического сплава, о 
коемъ уже говорено, но и его своеобразную прелесть. 
Анакреонъ беседуетъ съ Хлоями и Калистами, въ кото
рыхъ пр1ятно узнавать милыхъ модницъ на французскихъ 
остренькихъ каблучкахъ; эллинсюе Эроты и латинск1е Ку-
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пидоны ц^лятъ своими стрелами въ ихъ сердца; сатиры 
и фавны пляшутъ средь выцвЪтающихъ декорашй пасту-
шескаго балета. Державинъ еще усложнилъ эти изящныя 
несоответстя, придавъ имъ неожиданный третШ слой: 
Анакреона онъ несколько обрусилъ, но съ тончайшимъ 
вкусомъ, не во всемъ и не сплошь, но какъ разъ настоль
ко, чтобы все три слоя слегка просвечивали. 

Это вышло само собою. На деньги, полученныя въ при
даное, Дарья Алексеевна купила въ 1797 году сельцо Зван-
ку, на берегу Волхова, въ 55 верстахъ отъ Новгорода. 
Тамъ чаще всего и протекали романичесюя исторш Гаврш-
ла Романовича; крестьянсюя и дворовыя красавицы игра
ли въ нихъ, можетъ быть, еще более важную роль, чемъ 
пр1езж1я барышни. И вотъ — пейзажъ Званки ворвался 
въ чужеземную поэзпо, зазвучала не книжная, но селян
ская речь, руссюя дали раскинулись подъ искусственнымъ 
небомъ Анакреона, засвистала пеночка, славянекШ Лель 
порхнулъ межъ Амурами, Лада соперничаетъ съ Венерой, 
охотнички постреливаютъ дичину, скрипятъ жернова на 
мельницахъ — для Державина только тотъ м!ръ прекря-
сенъ, который похожъ на РосЫю. И вотъ — среди эллин-
скихъ нимфъ и французскихъ пастушекъ, развевая »деж-
ды античными складками, заплясали въ кокошникахъ креп-
юя руажтя девушки, «сребророзовыя лицомъ» Варюши, 
Параши, Любушки: для Державина девушка не прекрас
на, если она не русская. И онъ съ гордостью вопрошаетъ 
Анакреона: 

Зрелъ ли ты, певецъ тшскШ, 
Какъ въ лугу весной бычка 
Пляшутъ девушки росайски 
Подъ свирелью пастушка: 
Какъ, склонясь главами, ходятъ. 
Башмачками въ ладъ стучать. 
Тихо руки, взоръ поводятъ 
И плечами говорятъ; 
Какъ ихъ лентами златыми 
Чела белыя блестятъ, 
Подъ жемчугами драгими 
Груди нЬжныя дышать; 
Какъ сквозь жилки голубыя 
Льется розовая кровь, 
На ланитахъ огневыя 
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Ямки врезала любовь; 
Какъ ихъ брови соболины, 
ПОЛНЫЙ ИСКрЪ СОКОЛ1Й взглядъ, 
Ихъ усмешка — души львины 
И сердца орловъ разятъ? 
Коль бы ВИД-БЛЪ* дЬвъ сихъ красныхъ, 
Ты бъ Гречанокъ позабылъ 
И на крыльяхъ сладострастныхъ 
Твой Эротъ прикованъ былъ. 

Обдумывая рисунки для будущей книги, Державинъ со-' 
чинилъ къ этимъ стихамъ концовку: «многокрылатый 
Эротъ привязанъ къ простой русской пряслиц*, на коей 
видна кудель». Въ этомъ см*шенш стилей не должно ви
деть ни наивности, ни нечаянности. Смыслъ и прелесть 
своего русскаго анакреонтизма Державинъ понималъ и 
его создаше ставилъ себе въ заслугу. Изображая самого 
Анакреона (и намеренно придавая ему собственныя свои 
черты), онъ говорить: 

Цари къ себе его просили 
Поесть, попить и погостить; 
Таланты злата подносили, — 
Хот*ли съ нимъ друзьями быть. 

Но онъ покой, любовь, свободу 
Чинамъ, богатству предпочелъ; 
Средь игръ, веселш, хороводу 
Съ красавицами в*къ провелъ. 

БееЬдовалъ, развился съ ними, 
Шутилъ, п*лъ песни и вздыхалъ , 
И шутками себ* такими 
Венецъ безсмерт1я снискалъ. 

Посмейтесь, красоты росайски, 
Что я въ морозъ, у камелька, 
Такъ вами, какъ певецъ тшсюй 
Дерзнулъ себе искать венка. 

Певецъ Северной Минервы мечталъ теперь стать Се-
вернымъ Анакреономъ. Но удалиться отъ царей ему еще 
не было суждено. 
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Почти два съ половиною года Державину удавалось 
сидеть въ Сенате, словно въ норе. Наконецъ, интрига до
вольно сложная выманила его оттуда. Зоричу, бывшему 
своему любимцу, Екатерина* пожаловала огромное, такъ 
называемое Шкловское, именье въ Могилевской губернш. 
Тамъ Зоричъ и жилъ почти что на положенш феодаль-
номъ, какъ вдругъ весной 1799 г. поступила отъ шклов-
скихъ евреевъ жалоба на утеснешя, имъ чинимыя. Еврей-
ск!я горести особенно близко принялъ къ сердцу Кутай-
совъ (возможно, что самая жалоба была подана не безъ 
его учаспя). Онъ разсчитывалъ, что въ случае изобличен 
шя Зорича великолепное имеше можетъ быть взято въ 
казну, а затемъ куплено имъ, Кутайсовьшъ, за дешевую 
цену. Надобно было произвести въ Шклове следстше, и 
Кутайсовъ старался придумать, кого бы туда послать. 
Межъ темъ, въ Сенате должно было решиться старое, две
надцатилетнее дело о взысканш въ казну 300.000 рублей 
съ тамбовскаго купца Бородина, того самаго, изъ-за ко-
тораго Державинъ лишился своего губернаторства. Дело 
возникло еще по жалобе Державина. Чтобъ решить его 
въ пользу ответчика, покровители Бородина Гудовичъ, 
Завадовскш и Васильевъ (ныне уже баронъ) мечтали на 
это время удалить Державина изъ столицы. Они-то и при
советовали Кутайсову отправить его въ Белорусспо: За-
вадовскш по личному опыту зналъ, .что Державинъ -
«следователь жестокосердый». Словомъ, въ тоне месяце 
государь, по просьбе Кутайсова, послалъ Державина въ 
Шкловъ. Но Державинъ, прибывъ на место (и кстати ска
зать — дорогою заведя небольшой романъ), установилъ, 
что и Зоричъ имеетъ столько же основашй жаловаться 
на евреевъ, какъ они на него. Такой исходъ следств1я Ку
тайсову оказался не на руку. Последовало высочайшее 
повелеше Державину вернуться въ Петербургъ. 

На судьбу Державина эта командировка сама по себе 
не оказала вл!яшя. Она примечательна лишь какъ первая 
попытка вывести его вновь на сцену изъ-за кулисъ. Вско
ре последовала вторая — хотели послать его на ревизию 
въ Вятку. Ему однако же удалось отвертеться, и до поры 
онъ снова обрелъ покой. Какъ разъ въ это время произо
шли собьгпя, о которыхъ должно сказать, хотя къ службе 
Державина они прямого касательства не имели. 
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Еще за несколько мъхяцевъ до поездки Державина въ 
Белорусаю сбылось его предсказаше, что звезде Суво
рова суждено взойти вновь. Въ конце февраля полково-
децъ, прощенный Павломъ по настояшю втЧнскаго двора, 
отправился въ знаменитый итальянскш походъ. Когда по
явились изв*ст1я о первыхъ его уепехахъ — о переход* 
черезъ Аббу и о вступленш въ Миланъ — Державинъ на-
писалъ оду «На победы въ Италш». Едва упомянувъ имя 
императора, назвалъ онъ Суворова «лучемъ, возшявшимъ 
изъ-иодъ спуда». Заттзмъ, уже поел* возвращешя изъ Б*-
лоруссш, въ самомъ начал* сл*дующей зимы, за первой 
одой посл*довала вторая — «На переходъ Альшйскихъ 
горъ», одна изъ самыхъ мощныхъ въ мощной исторюгра-
фической лирик* Державина. Великою для него радостью 
было вновь воспеть славу русскихъ полковъ, предводи-
мыхъ къ тому же не иавловскимъ, а екатерининскимъ вож-
демъ. Впрочемъ, самое главное, можетъ быть, было то, 
что въ торжеств* Суворова восп*валъ онъ и торжестве 
справедливости. Правда, онъ сд*лалъ два-три комплимен
та Павлу, но были тому основашя: во-первыхъ, стихи, по
священные русской слав* передъ лицомъ Европы, не кста
ти было бы омрачать отголосками грустныхъ росешскихь 
д*лъ; во-вторыхъ, Державинъ искренно былъ ув*ренъ, 
что на ссор* Павла съ Суворовымъ нын* поставленъ 
крестъ, и не хот*лъ бередить старыя раны. Но ода писа
на была въ октябре 1799 г., при первомъ известш о су-
воровскомъ подвиге, издана же въ начале 1800-го, когда 
престарелый полководецъ, уже больной, вернулся въ Рос-
еда - и вновь было замечено тайное къ нему недоброже
лательство государя. Тогд^-то на обороте заглавнаго ли
ста Державинъ велелъ припечатать лестный по внешно
сти, но внутренне очень колмй эпиграфъ: «Великш духъ 
чтитъ похвалы достоинствамъ, ревнуя къ подобнымъ; ма
лая душа, не видя ихъ въ себе, помрачается завистно. Ты, 
Павелъ! равняешься солнцу въ Суворове; уделяя ему 
свой блескъ, великолепнее аяешь». Изъ этихъ словъ «Па
велъ позналъ, что примечено публикою его недоброже
лательство къ Суворову изъ зависти». Естественно, что по
сле такого познашя ода была принята имъ х о л о д н о . 

Между темъ самому Суворову суждено было кончать 
свои дни въ болезни. Державинъ не разъ пос*щалъ его. 
Свидашя были исполнены той простоты, которая прили
чествовала обоимъ. Суворовъ передъ Державинымъ оста-
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влялъ чудачества, Державинъ въ присутствш умирающа-
го Суворова становился спокойнее, учился чувствовать 
приближеше старости, мудрее вспоминать прошлое, су
дить о немъ снисходительней и любовней. Имъ было что 
вспомнить — отъ пугачевскихъ степей до янтарныхъ те-
ремовъ Царскаго Села. Казалось — история и Фелица не
зримо присутствовали среди ихъ беседы. Суворовъ спро
силъ однажды: 

— Какую же ты мне напишешь эпитафио? 
— По моему, много словъ не нужно, — отв-Ьтилъ Дер

жавинъ. — Довольно сказать: з д е с ь л е ж и т ъ Су
в о р о в ъ . 

6 мая Суворовъ при немъ скончался. Державинъ, вер
нувшись домой, прошелъ въ кабинетъ. Ученый снигирь 
трепыхнулся въ клетке и по привычке тотчасъ проиЬлъ 
все, что зналъ: одно колено военнаго марша. Державинъ 
плотней прикрылъ дверь, подошелъ къ конторке, про-
велъ рукой по глазамъ, взялъ перо: 

Что ты заводишь песню военну, 
Флейте подобно, милый Снигирь? 
Съ кемъ мы пойдемъ войной на пену? 
Кто теперь вождь нашъ? кто богатырь?.. 

«Сидя смирно» въ Сенате, Державинъ только однажды 
вызвалъ неудовольств1е государя, когда, вступаясь за мел-
кихъ шляхтичей и ксендзовъ, обвиняемыхъ въ государст
венной измене, высказалъ мысли, по тому времени заме
чательные. «Придетъ время, — сказалъ онъ, — узнаете: 
чтобы сделать истинно верноподданными завоеванный на
родъ, надобно его привлечь прежде сердце правосуд1емъ 
и благодеяшями, а тогда уже и наказывать его за преступ-
лешя, какъ и коренныхъ подданныхъ, по нацюнальнымъ 
законамъ». На другой день ему передали, что госудаоь 
приказалъ не умничать. 

Зато стихами, исполненными то язвительныхъ наме-
ковъ, то непр1ятныхъ нравоученш, вызывалъ онъ гнЬвъ 
Павла довольно часто. За одой на возвращеше Зубова 
следовала двусмысленная ода «На новый 1798 годъ», за 
нею стихи «Къ самому себе», после которыхъ Павелъ, 
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увидЬвъ Державина при дворе, «съ яростнымъ взоромъ, 
по обыкновению его, раздувъ ноздри, такъ фыркнулъ, что 
MHorie то приметили и думали, что верно отошлетъ Дер
жавина въ ссылку или по крайней мере вышлетъ изъ го
рода въ деревню». Ссылку пророчили и за колкости въ 
одтз на рождеше великаго князя Михаила Павловича. Прав
да, государь вместо ссылки прислалъ Державину табакер
ку, но это былъ лишь минутный жестъ — одинъ изъ без-
численныхъ жестовъ той постоянной драматической им-
провизащи, которая давно заменила Павлу действитель
ность, была его отрадою и мучешемъ и решила его судь
бу. Въ общемъ Державинъ былъ ему непр1ятенъ. Онъ пря
мо жаловался генералъ-прокурору Лопухину, что Держа
винъ в с е к о л к i е к а к i е-т о п и ш е т ъ с т и х и . 
Эпиграфъ къ альшйской одЬ тоже, конечно, ему запом
нился. 

Казалось бы, если Павелъ не любитъ Державина, а Дер
жавинъ не хочетъ служить при Павле, то имъ встретить
ся вовсе не суждено. Однако, въ придворныхъ дЬлахъ (а 
въ те времена все дела государственныя силою вещей ста
новились придворными) имелась особая, своя логика. 
Вернее, логика была обычная: следешя, какъ всегда, вы
зывались причинами. Но сами причины, попадая въ при
дворный М 1 р ъ , вызывали совсемъ не те следсгая, кото-
рыя оне вызывали бы въ иной сфере. Державинъ и Па
велъ встретились — и какъ разъ потому, что избегали 
другъ друга. И даже именно при Павле, неожиданно для 
обеихъ сторонъ, вопреки ихъ желашямъ и характерамъ, 
Державину было суждено служебное возвышеше почти 
стремительное. 

Въ былые годы Державинъ судилъ людей строго, и 
какъ дурныхъ встречалось более, чемъ хорошихъ, то л 
было у него при дворе и въ правительстве более врагов ь, 
чемъ друзей. Среди сильныхъ людей новаго царствова
ния не было у него ни техъ, ни другихъ, потому что на 
всехъ онъ взиралъ съ одинаковою холодностью. Прежде 
онъ очертя голову кидался на борьбу съ беззакошемъ, 
плутовствомъ, пронырствомъ. Ныне довольствовался темъ, 
что самъ поступалъ по закону и совести, а выводить на 
чистую воду, обличать и карать ему более не хотелось. 
Теперь съ нимъ уживались те, кому ранее отъ него житья 
не было бы. 

При Екатерине онъ ставилъ себе высоюя цели и pa
is 
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ди нихъ искалъ власти. Теперь, когда онъ р-Ьшилъ, что 
борьба безполезна, уже и самая власть была ему не нуж
на. Ничего онъ не проиовЪдывалъ, ни за чемъ не гнался. 
По законамъ придворной логики это темъ более откры
вало ему карьеру, ибо никто уже не страшился ни его мыс
лей, ни его соперничества. 

Безъ друзей, безъ враговъ, безъ n/Ьлей, очутился онъ 
и вне партШ — то-есть какъ если бы и во всехъ парт!яхъ 
сразу, потому что теперь люди всехъ партш равно могли 
искать у него содейсдая. Въ то же время никто не 
боялся, что онъ слишкомъ возвысится: его личныя отно
шения съ государемъ заранее ставили возвышешю такому 
известный предЪлъ. Никто не боялся, что Павелъ слиш
комъ полюбитъ Державина, да и Державинъ никакъ не 
годился во временщики. 

Итакъ, ни передъ к-Ьмъ не заискивая, но и не прояв
ляя слишкомъ открыто свой нравъ, единственно благода
ря сложнейшему ходу придворныхъ хЪлъ, для себя само
го неожиданно, Державинъ сталъ возвышаться/ Летомъ 
1800 г. снова послали его въ Белорусс1ю. Цель была вро
де той, что и при первой командировке: надеялись, что 
онъ изобличить времснныхъ влад-Ьльцевъ казенныхъ зе
мель въ жестокомъ обращенш съ крестьянами, и тогда 
земли будутъ отобраны въ казну, чтобы попасть въ руки 
Кутайсова и другихъ. Державинъ опять не исполнилъ то
го, что отъ него требовалось, но въ его отсутств!е хитрыя 
придворныя обстоятельства такъ сложились, что онъ 
вдругъ былъ пожаловать дЪйствительнымъ тайнымъ со-
ветникомъ, получилъ почетный командорсюй крестъ 
Малыпйскаго ордена и былъ заочно назначенъ президен-
томъ возстановленной коммерцъ-коллепи. Примечатель
но, что узнавъ объ этомъ, онъ писалъ жене: «Ты раду
ешься, но я не очень». Со своей стороны государь, когда 
Державинъ щНехалъ въ Петербургъ, не пожелалъ при
нять его и сказалъ генералъ-прокурору Обольянйнову: 

- Онъ горячъ, да и я: такъ мы, пожалуй, опять поссо
римся: пусть доклады его идутъ ко мне черезъ тебя. 

Не прошло и трехъ месяцевъ, какъ Державинъ, ни-
какихъ подвиговъ не сверша, пошелъ въ гору еще быст
рее: повелено ему «быть вторымъ министромъ при госу-
дарственномъ казначействе и управлять делами обще съ 
государственнымъ казначеемъ». Это иовелеше состоялось 
21 ноября, а 22-го государственный казначей бар. Василь-
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евъ смещенъ вовсе и Державинъ назначенъ на его место. 
23 числа онъ уже сделанъ членомъ того самаго Верховна
го Совета, изъ-за котораго некогда поссорился съ госу-
даремъ, 26-го переведенъ изъ межевого департамента Се
ната въ 1-ый, а 27-го пожаловано ему 6.000 рублей столо-
выхъ ежегодно. Тогда же назначенъ онъ заседать въ со-
в-втахъ Смольнаго монастыря и Екатерининскаго инсти
тута. 

Человекъ слабъ. Легюе служебные успехи, которыхъ 
Державинъ не знавалъ раньше, начинали ему нравиться. 
Пр1ятно было, что ордена сами собою сыплются на грудь, 
а деньги въ карманъ. Порой, ему даже казалось, что госу
дарь научился его ценить. Но государь хмурился по преж
нему. Въ самое Крещеше 1801 года онъ было разсвире-
п*лъ, узнавъ, что Державинъ обтздалъ у Платона Зубова. 
Призвалъ къ себ* въ кабинетъ, самъ сЬлъ на софу, а Дер
жавину вел-влъ с*сть напротивъ. Говорилъ, прилежно гля
дя ему въ глаза, и отпустилъ съ грознымъ видомъ. 

Стремительное возвышеше Державина съ самаго на
чала объяснялось не благоволешемъ государя, а происка
ми Кутайсова и генералъ-прокурора Обольянинова. Ку
тайсовъ Х О Т Б Л Ъ погубить Васильева — у нихъ были ста
рые счеты; генералъ-прокуроръ подольщался къ Кутап-
сову. Вотъ и спихнули они Васильева и посадили на его 
место безопаснаго Державина, котораго старались задоб
рить и задарить, внушая, чтобъ онъ, при вступленш въ 
должность, настойчивей проверялъ денежную отчетность. 
Кутайсовъ надеялся, что удастся представить Васильева 
воромъ. 

Но Державинъ былъ непослушнымъ оруд1емъ; онъ 
сталъ действовать добросовестно и не спеша. Кутайсовъ 
и Обольяниновъ на него ворчали, такъ что Державинъ по
баивался, какъ бы, «снисходя къ Васильеву, самого себя 
вместо его не упрятать въ крепость». Наконецъ, уже въ 
марте 1801 года онъ представилъ рапортъ, изъ коего сле
довало, что въ отчетности казначейства имеются недостат
ки, но въ общемъ счеты между собой согласны. Этотъ 
рапортъ разсматривался въ Совете 11 марта, въ присут
ствии великаго князя Александра Павловича, недавно ту
да назначеннаго. Обольяниновъ нападалъ на Васильева, 
обвиняя его въ преступлешяхъ; наследникъ, напротшгь 
съ горячноспю вступался, отрицая даже и неисправности; 
Державинъ «балансировалъ на ту и другую сторону», под-
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тверждая наличность ошибокъ, но отрицая злой умыселъ. 
На другой день ему предстояло докладывать императору 
для окончательнаго р-Ьшешя. Вечеръ провелъ онъ у ге-
нералъ-прокурора, трактуя о соляныхъ подрядахъ. Къ 
полуночи возвратился домой. Завтрашнш докладъ его 
безпокоилъ: Кутайсовъ, наверно, усп-Ьлъ ужъ нажаловать-
ся. Но поутру, часовъ въ восемь, вбежала Параша Баку-
нина (теперь уже, впрочемъ, г-жа Нилова) и объявила, 
что государь убитъ. Державинъ кинулся во дворецъ. 

VIII*). 

IX. 

Большой четырехэтажный флигель царскосельскаго 
дворца, тотъ, что высокою аркой соединяется съ хорами 
пятиглавой придворной церкви, былъ отведенъ учрежде-
шю, некогда составлявшему предметъ особыхъ и неж-
ныхъ заботъ императора. То былъ Лицей, основанный съ 
целью «образования юношества, особенно предназначен
н а я къ важнымъ частямъ службы государственной и со-
ставленнаго изъ отличнЬйшихъ воспитанниковъ знатныхъ 
фамшпй». Еще съ осени 1811 года тридцать мальчиковъ 
вступили въ Лицей, готовясь безвыездно прожить въ 
немъ шесть летъ и пройти обучеше, разделенное на два 
трехлет1я или курса. Ныне меньшой курсъ былъ окон-
чет», и лицеисты держали экзамены при переходе въ стар-
Ш1Й. 

Лицей оказался на деле довольно далекъ отъ того, ка-
кимъ онъ когда-то мерещился Александру Павловичу. 

*) ЗдЪсь опускается служба Лержавипа при Александра I его от
ставка, деревенская жизнь, деятельность въ Э П О Х У Отечественной вои
ны, составление «Записокъ», \ ч а с ™ въ БесЪдт> и проч (1801-1816) 
Полностью «Державинъ» выходить осенью въ изд «Современныхъ Зй-
писокъ». 
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Учеше шло безпорядочно. Однако, высокая лихорадка 
умовъ и сердецъ, вызванная грозными и чудесными со
бытиями Отечественной войны, передалась царскосель-
скимъ затворникамъ. Истор1я была ихъ воспитательницей, 
и не имея глубокихъ знашй, они развивались быстро. На
шлись между ними таюе, что еще изъ дому занесли охоту 
къ литературнымъ упражнешямъ, и поэз1я вскоре сдела
лась настоящею страстью многихъ. Изъ рукописныхъ ли-
цейскихъ журналовъ произведешя неопытныхъ перьевъ 
перенеслись въ печатные. На важныхъ страницахъ «Вест
ника Европы», «Росс1йскаго Музеума», «Сына Отечества», 
«Севернаго Наблюдателя» являлись стихи пятнадцати л ет-
нихъ поэтовъ. (Шишковъ былъ бы весьма опечаленъ, ко
гда бы узналъ, что с\я юная поросль чуть не сплошь со-
стоитъ изъ завзятыхъ карамзинистовъ). 

Начальство лицейское сперва поощряло авторство, по
томъ запрещало, потомъ стало поощрять сызнова. По
этому-то въ программе публичнаго испыташя изъ рос-
сШскаго языка пунктомъ 4-мъ значилось: «Чтеше собст-
венныхъ сочиненш». Экзаменъ назначенъ былъ на 8 янва
ря, а накануне разнеслась весть, что Державинъ будетъ 
въ числе гостей. Поэты лицейсюе взволновались, особен
но Александръ Пушкинъ. Онъ не былъ изъ числа первыхъ 
учениковъ, но считался едва ли не первымъ среди тамош-
нихъ стихотворцевъ: Илличевскаго, Кюхельбекера, Яков
лева, барона Дельвига. Ему-то и предстояло читать сти
хи свои на экзамене и следственно предъ самимъ ветера-
номъ росайской поэзш. 

Александръ Пушкинъ (помянутому Василпо Львовичу 
онъ приходился племянникомъ) не былъ столь пламен-
нымъ обожателемъ Державина, какъ напримеръ его другъ 
баронъ Дельвигъ. Но пьеса, имъ сочиненная для экзаме
на, посвящалась военной славе Россш подъ скиптромъ 
Екатерины и Александра; сообразуясь съ высокоспю пред
мета, Пушкинъ ее написалъ совершенно въ духе Держа
вина, который и самъ былъ въ ней торжественно имено-
ванъ. Много въ ней было прямыхъ отголосковъ державин-
ской лиры — начиная съ заглав1я «Воспоминашя въ Цао-
скомъ Селе», напоминавшаго «Прогулку въ Царскомъ Се
ле». Теперь все это приходилось какъ нельзя более кста
ти. Однако же, возникало и важное затруднение. Пьеса кон
чалась обращешемъ къ Жуковскому — автору «Певца во 
стане русскихъ воиновъ»: признавая свое безсил1е, Пунг-
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кинъ вызывалъ Жуковскаго, какъ самато громкаго изь 
поэтовъ новой поры, воспеть Александра. Въ присутствии 
Державина такое обращен!е могло стать неучтивостио. 
Какъ быть? Проказливый сочинитель р-Ьшилъ слукавить, 
на одинъ только разъ, ради завтрашняго чтешя, заменить 
Жуковскаго Державиными Для этого лишь въ одном ь 
стихе*. 

Какъ нашихъ дней певецъ, Славянской Бардъ 
дружины, — 

явный намекъ на Жуковскаго надо было превратить въ н* 
мекъ на Державина. Тогда и все прочее становилось об 
ращешемъ къ нему же. 

Дело оказалось не такъ просто. Всему менттэ непре
менная риема на -и н ы. Кончилось темъ, что Пушкинъ, 
отчаявшись съ честью выйти изъ затруд-1ен1я, напнсалт * 

Какъ древнихъ летъ певецъ, какъ лебедь странъ 
Еллины. 

Что значитъ Еллина, онъ самъ не зналъ; ея никогда не 
существовало. Ежели даже счесть ее за Элладу, то поче
му же Державинъ — лебедь Эллады? Допустимъ, это нч-
мекъ на анаКреонтичесюе стихи. Но кстати ли обращать-
ся къ Державину-Анакреону, когда речь идетъ о военныхъ 
подвигахъ? Но выхода не было, Пушкинъ решилъ, что 
сойдетъ и такъ. Вся строфа была вообще довольно тумач 
на. Предстояло еще переписать стихи для поднесешя Дер 
жавину. Они были длинные, вышло восемь страницъ, Пуш
кинъ надъ ними трудился весь вечеръ, писалъ старатель
но, следя больше за почеркомъ, — и сдЬлалъ много опи-
сокъ. 

Тотъ вечеръ въ доме Державина проходилъ, какь 
обычно. Дарья Алексеевна, должно быть, не доглядела, и 
Гавршлъ Романовичъ за ужиномъ опять съелъ лишнее 
Въ И часовъ она проводила его наверхъ, уложила, ушла. 
Державинъ тотчасъ уснулъ, но спалъ безпокойно. Въ ше-
стомъ часу утра, какъ всегда, онъ проснулся и кликнулъ 
Кондратт Тотъ вошетъ со свечами и мунзиромъ. приго-
товленнымъ съ вечера Одевшись, Державинъ спустило*, 
въ столовую, въ ночномъ колпаке и мундире. Парика онт-
терпеть не могъ и надевалъ его лишь въ последнюю ми-
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нуту. Въ столовой горели канделябры. Семенъ Василье-
вичъ встретилъ дяденьку и пожелалъ добраго утра. Они 
сЬли пнть чай. Дарья Алексеевна почивала. 

На конюшне чистили лошадей, заложили, подали. Ли-
цейсюй экзаменъ не очень былъ любопытенъ Державину, 
но ему всегда не сиделось, когда предстояло куда-нибудь 
ехать; онъ всюду являлся первымъ. Кондрате принесъ 
парикъ и красную ленту. Державинъ наделъ ихъ предъ 
зеркаломъ въ круглой гостинной, среди обоевъ, расши-
тыхъ рукой Плениры. Въ подъезде подали ему шубу и 
бобровую шапку. 

Было еще темно. Выехавъ изъ воротъ на Фонтанку, во-
зокъ свернулъ влево, къ Московской заставе, и хоть до
рога въ Царское была хорошо наезжена, после заставы 
Державина стало укачивать. Онъ жалелъ, что передъ отъ-
ездомъ не разбудилъ Максима вомича, доктора, и не при 
нялъ рвотнаго Когда, уже белымъ днемъ, миновали чс -
вые домы Царскаго и въехали подъ лицейскую арку, Дер 
жавину сделалось невтерпежъ. 

Круглый, подслеповатый лицеиСтъ съ белобрысой 
круглою головой, баронъ Дельвигъ, заранее «вышелъ пл 
лестницу, чтобы дождаться Державина и поцеловать ему 
руку, руку, написавшую «Водопадъ». Державинъ нр1ехалъ 
Онъ вошелъ въ сени, и Дельвигъ услышалъ, какъ онъ 
спросилъ у швейцара: 

—- Где, братецъ, здесь нужникъ? 
Этотъ прозаичесюй вопросъ разочаровалъ Дельвига. 

Онъ отменилъ свое намереше», возвратился въ залу, и сь 
просто душ 1*емъ и веселоспю разсказалъ Пушкину свое 
приключеше. Зала наполнилась царскосельскою публи
кой, лицеистами, ихъ родными, впрочемъ немногочислен
ными. Съехались и почетные гости: ректоръ С.-Петербург
ской духовной академш архимандритъ Филаретъ, ми-
нистръ народнаго просвещешя гр Разумовсюй, попечи
тель учебнаго округа Сергей Семеновичъ Уваровъ (по
четный членъ Беседы), генералъ Саблуковъ, котораго по
койный государь прогналъ съ караула въ ночь на 12 мар
та. Средь нихъ, въ первомъ ряду креселъ, усадили Держя 
вина. Начальство лицейское разместилось у стола сбок\ 

Экзаменъ очень утомилъ Державина. Въ зеленомъ мун
дире, украшенномъ орденами, аяя брилл^антовымъ ор-
ломъ и брилл!антовою короной Мальт!йскаго креста, с 
делъ онъ, подперши рукою голову и разставивъ ноги вт 
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мягкихъ плисовыхъ сапогахъ. «Лицо его было безсмыс-
ленно, глаза мутны, губы отвислы». Онъ дремалъ все вре
мя, пока лицеистовъ спрашивали изъ латинскаго языка, 
изъ французскаго, изъ математики и физики. Посл-Ьднимъ 
начался экзаменъ русской словесности. «Тутъ онъ оживил
ся: глаза заблистали, онъ преобразился весь. Разумеется, 
читаны были его стихи, разбирались его стихи, поминутно 
хвалили его стихи. Онъ слушалъ съ живост1ю необыкно
венной». Наконецъ, вызвали Пушкина. 

Лицеистъ небольшого роста, въ синемъ мундире съ 
краснымъ воротникомъ, стоя въ двухъ шагахъ отъ Дер
жавина, началъ свои стихи. Никто никогда не могъ бы 
описать состояше души его. Когда дошелъ онъ до сти
ха, где упоминалъ имя Державина, голосъ его отрочески 
зазвенелъ, а сердце забилось съ упоительнымъ востор-
гомъ... 

Безсмертны вы вовекъ, о Росски Исполины, 
Въ бояхъ воспитанны средь бранныхъ непогодъ; 
О васъ, сподвижники, друзья Екатерины, 

Пройдетъ молва изъ рода въ родъ. 

О громюй векъ военныхъ споровъ. 
Свидетель славы Росаянъ! 

Ты виделъ, какъ Орловъ, Румянцовъ и Суворовъ, 
Потомки гро?ные Славянъ, 

Перуномъ Зевсовымъ победу похищали. 
Ихъ смелымъ подвигамъ страшась дивился М1ръ; 
Державинъ и Петровъ Героямъ песнь бряцали 

Струнами громозвучныхъ лиръ. 

Сердце его было такъ полно, что самый обманъ, совер
шенный имъ, какъ бы исчезъ, растворился, и читая послед
нюю строфу, онъ уже во истину обращался къ сидящему 
предъ нимъ старцу: 

О Скальдъ Россш вдохновенный, 
Воспевпий ратныхъ грозный строй! 

Въ кругу друзей твоихъ, съ душей воспламененной 
Взгреми на арфе золотой; 

Да снова стройный гласъ Герою въ честь прольется, 
И струны трепетны посыплютъ огнь въ сердца, 
И ратникъ молодой вскипитъ и содрогнется 

При звукахъ браннаго певца! 
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И Державинъ вдругъ встадъ. На глазахъ его были сле
зы, руки его поднялись надъ кудрявою головою мальчи
ка, онъ хотЪлъ обнять его — не усптзлъ: тотъ уже уб%-
жалъ, его не было. Подъ какимъ-то нев-Ьдомымъ вл!янь 
емъ вс* молчали. Державинъ требовалъ Пушкина. Его ис
кали, но не нашли. 

Поел* обеда у Разумовскаго, где много важнаго вздо
ру было говорено, усталый Державинъ уже ввечеру npi-
ехалъ домой, досталъ изъ кармана тоненькую тетрадку, 
писанную летучимъ и острымъ почеркомъ, и для памяти 
надписалъ на ней: «Пушкинъ на лицейскомъ экзамен*». 

* 
** 

* 

Високосные годы — несчастные, незадачливые. Видно, 
вышелъ таковъ и шестнадцатый. Отъ всей его' весны, съ 
недомогашями, съ безпокойными аксаковскими чтениями, 
съ обидой на Карамзина, съ неусптзхомъ пятаго тома вы
шла одна докука. Петербургъ сделался въ тягость, хоте
лось скорей на Званку. Державинъ сердился, ворчалъ, и 
съ самаго понедельника ©оминой недели принялся за 
укладку рукописей и книгъ: собирался въ путь. Наконецъ, 
они тронулись. Ъхали, не считая слугъ, вшестеромъ: двое 
Державиныхъ, Параша Льв/ова, Александра Николаевна 
Дьякова (тоже племянница Дарьи Алексеевны), неизмен
ный 'Аврамовъ и докторъ Максимъ ©омичъ. Тайка была 
седьмая. 

30 мая, въ 5 часовъ утра, увидели милый домъ на горе 
вылезли изъ кареты и по лестнице поднялись въ садъ 
Чудное было утро, Волховъ синелъ внизу, пели птицы 
Сирень подъ окнами кабинета всехъ поразила пышностью 
Долго ей любовались, потомъ пошли въ комнаты, а вер 
нувшись - ахнули: целая туча жуковъ, откуда-то нале 
тевъ, уничтожила весь пышный цв-Ьтъ; листья поблекли и 
приняли красноватый оттенокъ; сирень стояла, какъ опа
ленная. Державинъ сказалъ: 

— Видно сглазили! 
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Позавтракали. Державинъ съ Дарьей Алексеевной по
шли отдохнуть, слуги еще убирали со стола, — внезапно 
поднялся вихрь, Волховъ вздулся и почернЬлъ, началась 
гроза, хлынулъ ливень. Въ пять часовъ управляющей при
шелъ доложить, что у Верочкина вяза молшя обожгла 
трехъ женщинъ, а четвертую убила. Ее внесли въ домъ, 
она вся была черная. 

— Какъ нънгЬцнпй годъ нашъ пргЬздъ несчастливъ! 
сказала Дарья Алексеевна. 

Но уже небо расчистилось, солнце -глянуло, ступени 
крыльца обсохли; Державинъ, севши на нихъ, любовался, 
какъ парусныя суда идутъ мимо, твердилъ: 

— Какъ здесь хорошо! Не налюбуюсь на твою Званку, 
Дарья Алексеевна! Прекрасна, прекрасна! 

И припевалъ вполголоса свой любимый маршъ Без-
бородки. 

Жизнь Званская потекла привычнымъ иорядкомъ, съ 
утренними прогулками по саду, съ отчетами управляюще
го, съ раздачею кренделей ребятамъ. Порой пр1езжали 
соседи. Порой сами катались по Волхову. Флотил1я дер-
жавинская теперь состояла изъ стараго бота и маленькой 
лодочки; ходили они всегда неразлучно; ботъ Державинъ 
назвалъ «Гавршломъ», а лодочку «Тайкой». 

Только для самыхъ мелкихъ шрифтовъ Державинъ 
употреблялъ лупу. Однако, любилъ, чтобы ему читали 
вслухъ, особенно когда просто хотелъ убить время. Мо
жетъ быть, думалъ при этомъ совсемъ о другомъ — свою, 
особую думу. Каждый день часъ поутру и часа два после 
обеда Параша читала вслухъ дяде. Ей шелъ двадцать тре-
тш годъ, она стала взрослою барышней; была хороша со
бой, тиха, разсудительна; сестры повыходили замужъ — 
она съ замужествомъ не спешила; лишившись отца деся
ти летъ, а матери четырнадцати, къ Державинымъ была 
глубоко привязана и стала во многомъ походить на Дарью 
Алексеевну, только сердцемъ была помягче. Во время чте
ний Державинъ, сунувъ Тайку за пазуху, садился на крас
ный диванъ подъ «Рекой временъ». Читали газета, журна
лы, иногда — «Исторда» Ролленя въ переводе Тредьяког*-
скаго; слушая это чтете, Державинъ посмеивался и по-
жималъ плечами: подумать — сколько воды утекло! Ко
гда-то знавалъ онъ Василья Кирилыча, а нынче вотъ — 
Карамзинъ что делаетъ!.. После обеда для разнообраз1я 
принимались за «Бахар1ану» Хераскова — довольно не-
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лепую смесь всякой всячины изъ русскихъ и не русскихъ 
сказокъ, съ привидешями,. превращешями, похищешями. 
«Экой бредъ!» говорилъ Державинъ, «однако забавно...» 
Впрочемъ, больше одной песни въ день не могли осилить. 
Когда вовсе другого чтешя не было — делать нечего, вы-
ручалъ «Всем1рный путешествователь» аббата Де ла Пор
та, благо было въ немъ двадцать семь томовъ. . 

Иногда вместо чтешя Державинъ просто раскладывалъ 
свой пасьянсъ —- «блокаду» иль «пирамиду». Иногда, рас
хаживая по комнате, объяснялъ тексты священнаго писа-
шя, сличалъ мн-Ьшя толкователей. Тогда аяли глаза его, 
и цветъ лица оживлялся; говорилъ онъ красноречиво и 
ясно. Также любилъ вспоминать время Екатерины и то, 
какъ былъ ей представленъ после «Фелицы», какъ она на 
него взглянула: 

— Я векъ этого взгляда не забуду; я былъ молодъ; ея 
появлеше, велич1е ее окружавшее, этотъ царственный 
взглядъ, все такъ меня поразило, что она мне показалась 
существомъ сверхъестественнымъ. Но теперь, когда все 
поразмыслю, долженъ сознаться, что она... мастерски игра
ла свою роль и знала, какъ людямъ пыль въ глаза бросать. 

Вздумалъ онъ продолжать «Объяснешя» къ своимъ 
стихамъ, которыя некогда диктовалъ Лизе. Велелъ чи
тать вслухъ пятый томъ, но скоро соскучился и сказалъ: 

— Эта часть какъ-то скукой пахнетъ и напоминаетъ 
то время, въ которое она писана была, или, попросту ска
зать, оттого что я старъ сталъ. 

Часто, прельстясь хорошей погодой, они прерывали 
занят!я. Державинъ садился на ступеняхъ крыльца. Па
раша приносила арфу, и оне съ Александрой Николаевной 
пели дуэтомъ его стихи: «Вошедъ въ шалашъ мой тороп
ливо». Песню эту онъ написалъ въ ту самую пору, когда 
умерла Пленира и онъ сватался къ Даше. Далеко съ вы
соты холма неслись звуки арфы и п-Ьшя; славное званское 
э х о подхватывало конецъ куплета: 

Тоскуетъ сердце, дай мне руку; 
Почувствуй пламень сей мечты. 
Виновна ль я? Прерви мне муку: 

Любезенъ, милъ мне ты! 

Однажды, гуляя по саду съ Парашей, встретили у бе
седки Дарью Алексеевну. Она указала Державину, какъ 



284 В. Х О Д А С Е В И Ч А 

все посаженный при нихъ деревья хорошо принялись, 
такъ что даже и баню совсемъ закрыли. — Все это хоро
шо, прекрасно, — отвечалъ онъ, - но все это меня что-то 
не веселить. 

Когда же Дарья Алексеевна отошла, онъ прибавилъ: 
— Я старъ сталъ и кое-какъ остальные деньки дотаски

ваю. 

* 
** 

Ночью на 5 шля случились у него легюе спазмы въ 
груди, после которыхъ сделался жаръ и пульсъ участил
ся. День прошелъ какъ обычно. Только уже подъ вечеръ, 
раскладывая пасьянсъ, Державинъ вдругъ изменился въ 
лице, легъ на спину и сталъ тереть себе грудь. Отъ боли 
онъ громко стоналъ, но затемъ успокоился и уснулъ. Ве-
черомъ, за бостономъ, стали его уговаривать ехать въ Пе
тербурга, къ известному доктору Роману Ивановичу Симп-
сону. Но онъ наотрезъ объявилъ, что ни въ коемъ слу
чае не поедетъ, а пошлетъ только подробное описач1е 
болезни съ запросомъ, какъ поступать и что делать. 

Онъ, однако жъ, не написалъ и письма, потому что два 
дня чувствовалъ себя отменно, гулялъ, работалъ въ каби
нете, слушалъ Парашино чтеше, жаловался, что понапрас
ну его морятъ голодомъ. 

8 числа къ ужину заказалъ онъ себе уху, ждалъ ее съ 
нетерпешемъ и съелъ две тарелки. Немного спустя ему 
сделалось дурно. Побежали за Максимомъ ©омичемъ. 
Державинъ прошелъ въ кабинетъ, разделся и легъ на ди-
ванъ. Призвавъ Аврамова, сталъ онъ ему диктовать пись
мо въ Петербурга, къ молодому Капнисту: 

«Пожалуй уведомь, братецъ Семенъ Васильевичу Ро
мана Ивановича, что сегодня, то есть въ субботу, часу по 
утру въ седьмомъ, я принималъ обыкновенное мое рвот
ное, которое подействовало очень хорошо... я думалъ, 
что болезнь моя совсемъ прошла; но после полудни часу 
въ 6-мъ мне захотелось сильно есть. Я поелъ ухи... мне 
было очень хорошо; но черезъ четверть часа опять под
нялись пары... Когда поднимаются сш пары, то вступаетъ 
жаръ въ виски, сильно жилы бьются и я некоторое время 
какъ опьяневаю; но спасибо,.все это бываетъ весьма ко
ротко: я получаю прежнее положеше, — кажется, здоровъ, 
но употреблять не могу пищу, и довольно стропи содер-
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жу д1этъ. Боюсь, чтобъ какъ не усилилась эта болезнь, 
хотя не очень большая, но меня, а особливо домашнихъ 
много безпокоющая. А теперь почувствовалъ лихорадку, 
то есть маленыай ознобъ, и сделались сини ногти. Разска-
жи ему все подробно и попроси средства, что бы изба
виться. Впрочемъ мы, слава Богу, находимся по прежнему 
въ хорошемъ состояши». 

Далее собственною рукой лриписалъ онъ: «Кланяйся 
всЬмъ. Покорнтзйппй вашъ Державинъ». И еще велЪлъ 
сделать постскриптумъ: «Пожалуй доставь немедленно 
приложенную записочку Петру Ивановичу Соколову». 

Поел* диктовки начались у него сильныя боли. Онъ 
стоналъ и по временамъ приговаривалъ: 

— Охъ, тяжело! охъ, тошно!.. Господи, помоги мнъ\ 
грешному... Не зналъ, что будетъ такъ тяжело; такъ надо! 
Господи, помилуй меня, прости меня!.. Такъ надо, такъ 
надо! 

Такъ онъ долго стоналъ и жаловался, порой съ уко
ризною прибавляя еще одно слово, которое относилось, 
должно быть, къ съеденной ухе: 

— Не послушался! 
Однако, и эта боль миновалась, онъ пересталъ стонать, 

прюбодрился. 
— Вы отужинали? — спросилъ онъ: — больно мне, 

что всехъ васъ такъ взбудоражилъ; безъ меня давно бы 
спали. 

Тутъ опять поднялся разговоръ о поездке въ Петер
бурга Державинъ противился, но потомъ уступилъ и ча-
совъ въ одиннадцать приказалъ Аврамову сделать вто
рой постскриптумъ: 

«После сего часу въ десятомъ вечера я почувствовалъ 
настоящую лихорадку, а въ постелю ложившись напьюсь 
бузины; завтра же тетенька думаетъ, коль скоро лучше 
после того не будетъ, то ехать въ Петербурга». 

Въ самомъ деле, напился онъ бузины и перешелъ изъ 
кабинета въ спальню. Тамъ вскоре страдашя возобнови
лись, и черезъ несколько времени Аврамовъ уже шродол-
жалъ письмо отъ своего имени: 

«Въ постеле после бузины сделался жаръ и бредъ. На-
конецъ Дарья Алексеевна приказала вамъ написать, что 
они решились завтрашшй день ехать въ Петербургъ; ес
ли жъ Богъ дастъ дяденьке" облегчеше, и они во вторникъ 
въ Петербургъ не будутъ; то тетенька васъ проситъ при-
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слать нарочнаго сюды на Званку съ подробнымъ настав-
лешемъ Романа Ивановича Симпсона. Вашъ покорнейшей 
слуга Е в с т а ф i й А в р а м о в ъ». 

Но странному письму и на этомъ не суждено было кон
читься. Державинъ лежалъ безъ памяти, Дарья Алексеев
на велела сделать еще приписку: 

«Р. S. Тетенька еще приказала вамъ написать, что дя
деньке нетъ лучше, и просить васъ, что бы вы, или кто 
нибудь изъ братцевъ вашихъ, по полученш сего письма, 
поспешили npiexaTb на Званку, какъ можно поскорее». 

Въ исходе второго часа, когда Дарья Алексеевна уда
лилась на время и въ спальне остались только Параша съ 
докторомъ (который совсемъ растерялся и не зналъ, что 
делать), Державинъ вдругъ захрипелъ, пересталъ сто
нать, и все смолкло. Параша долго прислушивалась, не из-
дастъ ли онъ еще вздоха. Действительно, вскоре онъ при
поднялся и глубоко, протяжно вздохнулъ. Опять насту
пила тишина, и Параша спросила: 

— Дышитъ ли онъ еще? 
— Посмотрите сами, — ответилъ Максимъ вомичъ и 

протянулъ ей руку Державина. Пульса не было. Параша 
приблизила губы къ его губамъ и уже не почувствовала 
дыхашя. 

10 даля пр1ехали изъ Петербурга племянники: Семень 
Капнистъ съ Александромъ Николаевичемъ Львовымъ. 
Они-то и ваяли на себя все заботы о иохоронахъ. Замеча
тельно, что неизменная твердость Дарьи Алексеевны на 
сей разъ ее покинула. Кажется, она даже не имела мужест
ва взглянуть на покойника. Во всякомъ случае, она не при
сутствовала ни на панихидахъ, ни при выносе. Отъ потря-
сен1я она слегла, ее перевели во второй этажъ. Племянни
цы находились при ней почти безотлучно. 

Решено было хоронить Державина въ Хутынскомъ мо
настыре, который такъ ему нравился, куда онъ езжалъ къ 
Евгешю. 11 числа вечеромъ привезли изъ Новгорода все 
необходимое. Тело было положено въ гробъ и тогда же 
отслужена последняя панихида. 

Параша хотела проводить печальное шеств!е хоть до 
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лодки, которая повезетъ тЬло въ Хутынь, но Дарья Алек
сеевна взяла съ нея об-Ьщаше остаться въ комнатахъ. Бы
ла уже полночь, когда Параша пришла съ панихиды. 
Вдругъ внизу раздалось похоронное ntHie. Гробъ только 
что понесли, и это пЪше вполголоса походило скорее на 
протяжные стоны, которыхъ, можетъ быть, не было бы и 
слышно, если бъ не тишина, наступившая во всемъ доме. 
Параша бросилась запирать двери, чтобъ Дарья Алек
сеевна ничего не услышала. Потомъ, подойдя къ окну, 
она увидала внизу толпу людей съ фонарями. Неся гробъ 
на головахъ, они стали спускаться съ горы. Ясно свети
лись широюе серебряные галуны на гробе, который все 
удалялся и наконецъ донесенъ былъ до лодки. Въ черномъ 
Волхове отражались звезды 1юльскаго неба. 

На носу поместились певч!е, на корме предъ налоемъ 
псаломщикъ читалъ молитвы. Малиновый гробъ былъ по-
ставленъ на катафалке, воздвигнутомъ посередине лод
ки; черный балдахинъ колыхался надъ катафалкомъ. По 
угламъ стояли четыре тяжелыхъ свечи въ церковныхъ 
подсвечникахъ. Лодка шла бечевою, за ней следовала дру
гая съ провожатыми. Ночь была такъ тиха, что свечи го
рели во все время плавашя. 

Владиславъ Ходасевичъ. 



И з ъ п р о ш л а г о 
Освободительное движете *). 

VIII. 

Какъ ни волновали страну проявлешя недовольства 
верховъ, пока глубины народа оставались спокойными, 
власть могла не бояться. Падеше Самодержав1я произо
шло оттого, что два самыхъ многочисленныхъ сощаль-
ныхъ класса, pa6o4ie и крестьяне, оба имели основание 
быть недовольны и что въ критическШ моментъ Самодер* 
жав1е нашло ихъ п р о т и в ъ себя. Освободительное дви
ж е т е поэтому было логично, когда поставило ставку на 
нихъ, понимая, что при однихъ политическихъ лозунгахъ 
оно рискуетъ остаться интеллигентскимъ, т. е. безсиль-
нымъ. Только эта тактика д а р о м ъ ему не прошла. 

Я не хочу излагать исторш рабочаго вопроса въ Рос
сш. Она была интересна какъ проба Самодержав1я. Въ 
идеальномъ своемъ пониманш и при своемъ всемогущест
ве Самодержав1е, казалось, могло бы легче всехъ разре
шить этотъ вопросъ и преодолеть всякое сопротивлеше. 
Сумело же оно въ шестидесятыхъ годахъ распутать несрав
ненно более сложный и трудный вопросъ крестьянскШ, 
при этомъ такъ полно и безболезненно, какъ его не смогъ 
бы разрешить ни одинъ режимъ управляемый обществен-
нымъ мнешемъ, при любомъ избирательномъ праве — цен-
зовомъ или всеобщемъ. Но на этомъ примере можнг 
такъ же увидеть, въ ч е м ъ сила и слабость абсолютиз
ма. Онъ более приспособлепъ для р&зрубашя Горд1евыхь 
узловъ, для хирургической операцш, т. е. для единовре
менной меры, которая нарушаетъ сложивппяся давно от-
ношешя и требуетъ жертвъ. Абсолютизмъ действуете 
какъ Револющя и имеетъ передъ ней все преимущества 
Но ни абсолютизмъ, ни револющя не годятся для нор-

*) См. № 42 «Соврем Записокъ». 
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мальныхъ порядковъ, для длительныхъ отношенш. Рабо-
чгй вопросъ въ Россш не былъ похожъ на крестьянсюй; 
онъ не былъ наслътиемъ векового порядка, исторически 
запутаннымъ, какимъ было крепостное состояше, требо
вавшее одной решительной и по существу неповторимой 
меры — освобождешя. Съ момента оживлешя промыш
ленной жизни въ Россш, вступлешя ея на капиталистиче
ски путь, рабочШ вопросъ долженъ былъ встать, какъ онъ 
всталъ во всехъ странахъ. Онъ не требовалъ никакихъ ис-
ключительныхъ меръ, а только установлешя такого по
рядка, въ которомъ конфликты труда и капитала могли 
бы разрешаться легальнымъ путемъ, проще сказать тре
бовалъ только разумнаго и осторожнаго у ч а с т i я г о 
с у д а р с т в е н н о й в л а с т и въ разрътнеши'этихъ не-
изб-Ьжныхъ конфликтовъ. Такая задача для Самодержав1я 
казалась темъ благодарнее, что Самодержав1е было отъ 
обеихъ враждующихъ сторонъ независимо и что къ его 
вмешательству во все отношешя жизни давно все привык
ли въ Россш. Нельзя сказать, чтобы Самодержав1е этого 
не понимало и ничего въ этомъ направленш и не делило 
бы. И темъ не менее по самой природе своей Самодержа-
Bie не только не сумело р а з р е ш и т ь этого вопроса, 
но своимъ вмешательствомъ его обострило и привело къ 
одному результату — къ преждевременному завоевашю 
рабочаго класса сощалъ-демократ1ей. 

Самодержав1е — и въ этомъ сказалась причина его 
гибели -— плохо мирилось съ общественной с а м о д е я 
т е л ь н о с т ь ю . Оно въ ней усматривало опасную пре-
тенз!ю на коллективный выступлешя, покушеше на с в о и 
прерогативы и непослушаше с в о е й воле. Потому и 
въ рабочемъ вопросе защиту рабочихъ оно взяло на се
бя. Оно накладывало на предпринимателей обязательства 
въ интересахъ рабочихъ часто тяжелее, чемъ те, которыя 
въ аналогичныхъ случаяхъ бывали на Западе; но зато всей 
силой государственнаго аппаоата мешало рабочимъ О Р * 
ганизоваться и сообща самимъ отстаивать свои инте~к -
сы. Выступая въ роли единаго всемогущаго устроителя 
жизни, оно темъ самымъ брало на себя ответственность 
за все, чемъ рабоч1е могли быть недовольны. Такъ оно 
само направило противъ с е б я оруд1е пропаганды и эко-
номическ1я претензш рабочихъ противъ хозяевъ превра
щало въ политическ1я обличешя. Вотъ почему рабочее 
движение началось въ Россш раньше освободительнаго и 

19 
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оживленле общества въ девяностыхъ годахъ сказалось 
раньше всего въ форме марксистскаго увлечешя. Сощалъ-
демократическая пропаганда, т. е. учете о захвате р д-
б о ч и м и политической власти для разрешешя рабочаго 
вопроса со всЬхъ концовъ проникала въ рабочую среду; 
она ею овладела такъ глубоко, что уже въ 1898 году, въ 
50-летнюю годовщину коммунистическая манифеста, от-
д-Ьльныя рабоч1я организащи слились воедино, конституи-
ровавшись въ сощалъ-демократическую рабочую партш 
и выступили со своимъ Манифестомъ, который по иро-
нш судьбы принадлежалъ перу П. Б. Струве. 

Когда въ 1903 г. освободительное движеше сознал з 
необходимость высказаться немедленно по рабочему во 
просу, съ темъ, чтобы привлечь рабочш клаесъ на свою 
сторону, оно делало это съ большимъ опоздашемъ. Ему 
приходилось иметь дело не со стихшнымъ некультурнымь 
Ахеронтомъ, а въ значительной мере съ его интеллигент
ными руководителями. А эти руководители, хотя и п р и 
знали въ своемъ Манифесте, что политическая свобода 
нужна имъ какъ воздухъ, но приносили съ собой взгляды 
своихъ е в р о п е й с к и х ъ товарищей о томъ, что п > 
литичесюя свободы далеко недостаточны и что онЬ иой-
дутъ на пользу не и м ъ . Они проповедывали идеолопю 
классовой борьбы съ исключительной ролью рабочаго 
класса, съ необходимостью для рабочихъ сложиться въ 
самостоятельную рабочую партш, которая противостоя 
ла бы вс^мъ буржуазнымъ, хотя бы демократическимъ 
политическимъ направлешямъ. Эта идеолопя приносила 
предубеждеше противъ демократическаго радикализм,1, 
т.'е. противъ того идеала, около котораго объединялось 
«освободительное движеше». 

Не будь освободительнаго движешя, отношешя межд\ 
этими парт1ями сложились бы иначе. Радикальная демо-
крат1я противопоставила бы сощалъ-демократш с в о й 
идеалъ и за него съ нею боролась бы. Но общая война 
противъ Самодержав1я запрещала пререкания въ среде 
коалищ'и. На конференции оппозищонныхъ и революцюн-
ныхъ партШ 904 г. было признано необходимымъ согла
совать действ1я различныхъ группъ «при сохранены не
прикосновенными всехъ пунктовъ программы и тактики 
принятыхъ каждой отдельной парт1ей». Это было равно
сильно взаимному обязательству другъ съ другомъ не спо
рить. И такъ какъ сощалъ-демократ1я считала и не безь 
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основания рабочш классъ сферой с в о е г о вд1яшя, i э 
Союзу Освобождешя оставалось одно — съ сощать-де-
мократ1ей не состязаться и ея вл1янш на рабочш класс ь 
не оспаривать, 

Въ Освобожденш есть отголоски любопытныхъ сомне 
Hift этой эпохи. Въ № 69 въ письме къ редактору, подъ 
заглав1емъ «какъ не потерять себя» анонимный авторъ ci 
недоумешемъ спрашиваетъ: «какъ намъ найти доступа 
къ народу, не превратившись въ иривъчюкъ сощалъ-де-
мократш и сощалъ-революцюнной партш? Въ современ
ной русской политической атмосфере имеетъ наибольший 
успехъ тотъ, кто больше всего о б е щ а е т ъ». Этотъ ро • 
ковой вопросъ тягот%лъ надъ теми, кто хогЬлъ создать 
лартдо государственную, могущую быть властью и обере
гать порядокъ, но кто въ то-же время принужденъ былъ 
ставить ставку на незрелыя и невоспитанныя народный 
массы, доступныя демагопи. И эта трудность ощущалась 
гораздо острее р я д о в ы м и членами партш, сталкивав 
шимися съ действительной жизнью, чемъ руководителя
ми, ведущими журнальную полемику между с о б о й . Это 
лишн1Й разъ показываетъ, насколько воспр1ят]е собьгпй 
руководителями и рядовыми бойцами бываетъ различно. 
П. Б. Струве могло показаться, какъ онъ и замЬтилъ вь 
прим-вчанш, будто недоумеше автора уже .удовлетвори
тельно разрешено статьями журнала по вопросами так
тики и программы. Не ограничиваясь этимъ, онъ все-таки 
обещалъ заняться этимъ вопросомъ, но безъ успеха. Въ 
№ 71 появилась пространная ответная статья Струве: «Какъ 
найти себя». Несмотря на необычайную длину статьи, при
знаваемую самимъ авторомъ, вопросъ не былъ исчерианъ; 
«но, неожиданно заявляетъ авторъ, продолжать письмо зъ 
настояний моментъ я не могу; къ тому же мои мысли, какъ 
человека, живущаго за границей, имеютъ маяо цены», 
Такъ большой острый вопросъ былъ только затронутъ и 
остался н е р а з р е ш е н н ы м ъ . 

Это замешательство характерно. Въ лице Струве мы 
имеемъ человека исключительной честности; онъ не могъ 
успокоить себя ссылкой на партшную «тактику». Ему нуж
но было сознавать себя правымъ; онъ выставилъ противъ 
автора обратный тезисъ, будто револющонизмъ нашихъ 
крайнихъ партШ соетавляетъ не силу, а слабость ихъ, не 
облегчаетъ, а затрудняетъ имъ доступъ къ народнымъ мае-
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самъ; будто напротивъ, освобожденская программа по 
своей р а з у м н о с т и им-Ьетъ*все шансы на усп-Ьхъ. 

Эта мысль достойна идеалиста. Наши интеллигенты су
дили о всехъ по себ%, и даже не по себе, а по лучшимъ 
своимъ представите л ямъ. Мн-fe не разъ ссылались на при-
меръ Германш, где рабочая среда не была завоевана со-
щалъ-демократами, несмотря на исключительную органи
зованность и талантъ этой партш. При этомъ не видели, 
что усп-Ьхъ крайнихъ партШ объясняется какъ разъ не
культурностью и политической неподготовленностью на
рода. Самодержавный режимъ, относивпийся безъ уваже-
тя къ личности и личному праву, считавппй ихъ льгота
ми, даруемыми государственной властью, идеологически 
былъ ближе къ сощализму, чемъ къ либерализму. Для 
того, чтобы излечить рабочШ классъ отъ революцюниз-
ма, отбить его отъ сощалъ-демократш, радикальной демо
кратии надлежало вести съ ней упорную б о р ь б у въ ра
бочей среде, разоблачать ея слабыя стороны и противо
поставлять сощалъ-демократической программе свои бо
лее умеренные и разумные взгляды. Въ этомъ и должна 
было быть истинное призваше радикальныхъ кадетъ, какъ 
государственной, министер1абельной партш. Это свое при
зваше 'кадеты действительно иногда исполняли; во время 
Второй Думы, во время войны и въ 1917 г. И во всехъ 
этихъ случаяхъ кадетамъ фатально приходилось с т а л 
к и в а т ь с я съ революшонными парт5ями. Если кадет
ской партш и взаправду было легче найти доступъ къ по
ниманию массъ и если революдюнизмъ крайнихъ парт!й 
эти партш въ глазахъ массъ о с л а б л я л ъ , то чтобы ис
пользовать это преимущество кадетамъ все-таки надле
жало нести на себе тяжесть идейной б о р ь б ы съ ними. 
Э т о было ихъ назначешемъ, какъ позднее назначешемъ 
октябристовъ было вести борьбу съ отжившими правы
ми настроешями. Изъ этихъ двухъ течешй и долженъ 
былъ образоваться культурный русскш консерватизмъ if 
либерализмъ, те две тенденцш, которыя существуютъ по
всюду, даже тамъ, где система двухъ партШ затемняется 
многочисленностью' самостоятельныхъ фракщй. Борьба 
этихъ двухъ основныхъ направлен^ могла бы дать воз
можность проявиться и третьей^ уже к л а с с о в о й пар
тш, которая, становясь на сторону то одной, то другой, 
оказывала бы вл1ян1е на развит1е государственной жизни и 
получила бы въ этомъ свое в о с п и т а н ! е. 
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Такъ должна была бы нормально идти дифференща-
щя нашей общественности. Наличность «освободительна-
го движешя» спутала эти карты. Того долга, на который 
указывалъ Струве, т. е. отвоевашя народныхъ массъ отъ 
крайнихъ революцюнныхъ течёшй, Союзъ Освобождешя 
въ этихъ услов1яхъ исполнять не могъ. Пока обшдй фронть 
былъ еще обращенъ противъ С а м о д е р ж а в 1 я идей
ная борьба съ революционными париями была невозмож
на. А такъ какъ достуиъ къ рабочимъ шелъ черезъ сощ-
алъ-демократда, то оставалось заключить соглашеше съ 
ней и укреплять ея вл1яше среди рабочихъ позищей дру-
желюбнаго нейтралитета. Рабочш классъ былъ отдань 
безъ боя сощалъ-демократш, е я программе и е я идео
логи*. 

Стоитъ пересмотреть «Освобождеше», чтобы убедить
ся, что ни малейшей борьбы съ сощалъ-демократ!ей оно 
не вело и не советовало. Оно тщательно избегало обнару
живать въ чемъ-либо свое несоглас!е съ рабочими руко-
эодителями. Общее явлешё не только Россш и не только 
этой эпохи; въ перюдъ всякаго «попутничества», когда 
более умеренныя прогрессивныя партш ищутъ союзни
ковъ слева, они безответно сносятъ оскорблешя, которы
ми ихъ не стесняясь осыпаютъ эти союзники, а сами на 
нихъ не нападаютъ. Более того: они не упускаютъ слу
чая заявлять о всехъ иунктахъ своей солидарности съ ни
ми. Если бы pa6onie читали «Освобождеше», они въ немъ 
не нашли бы матерьяловъ для своего вразумлешя. После 
9-го января «Освобождеше» не только съ недопустимой 
резкостью обрушилось на л и ч н о с т ь Государя, хотя 
Союзъ Освобождешя не былъ республиканскимъ. Оно со
чувственно относилось къ демагогу Гапону, назвавъ «за-
мечательнымъ» его письмо къ Государю и даже къ самой 
программе, которую руководители вложили тогда въ ру
ки рабочихъ, съ такими перлами, какъ «отмена в с е х ъ 
косвенныхъ налоговъ и замена ихъ прямымъ прогрессия-
нымъ, подоходнымъ налогомъ». Пусть со стороны Осво
бождешя это не было даже «тактикой». Пролитая кровь, къ 
которой еще не привыкли, могла, конечно, вывести изъ 
душевнаго равновё^я, помешать найти слова осужденш. 
Но та-же полная солидарность съ рабочими, за которыми 
стояла сощалъ-демократ!я, со своими крайними лозунга
ми, съ мечтой о сощальномъ перевороте, оставалась обя
зательной для либерализма позищей, въ услов1яхъ менее 
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трагическихъ, но зато и бол-fee ответетвенныхъ. Возьмемъ 
последшй актъ «Освободительная движешя». Въ дни ок
тябрьской забастовки 1905 г., одновременно съ кадет-
скимъ Учредительнымъ съездомъ, состоялось въ Москов
ской Городской'Думе заеЬдаше глаеныхъ съ представн-
телями разнообразныхъ общественныхъ группъ. Это бы
ло проявлешемъ уже не только правительственная безси-
л'т, но и общественной паники; наступала анархия. Я по-
мню съ какой самоуверенностью выступали тамъ предста
вители револющонныхъ партш и Стачечнаго Комитета, ру
ководившее забастовкой; они требовали отъ Городской 
Думы немедленно сдать все управление и имевшгеся въ ея 
распоряженш капиталы Стачечному Комитету. Это неле
пое требоваше должно было быть урокомъ для общества, 
показать, ч т о его ждетъ при победе Реаолющи. На бур-
жуазныхъ глаеныхъ свое впечатление эти эаявлеьпя про
извели. Мног1е поняли тогда, что Самодержав1е при векхъ 
своихъ грехахъ имъ ближе, чемъ диктатура пролетар!а-
та. Но деятели Союза Освобождешя смотрели не т а к ъ ; 
въ полемику съ этими требованиями они не вступали и сво
ей солидарности съ рабочимъ движешемъ не отклоняли. 
Напротивъ. Я помню страстную речь Д. И. Шаховского 
на этомъ собранш, который съ обычной искренностью за-
являлъ, что покуда Самодержавие не низвергнуто, иоря-
докъ немыслимъ; что надо въ этотъ моментъ только еще 
громче кричать «долой самодержав1е». И Кадетекш учре
дительный съездъ уже не въ атмосфере обезумевшей за
лы, а хладнокровно обсудивъ положен!е нашелъ нуж-
нымъ УЬ своей резолющи не только рабочихъ приветство
вать; онъ называлъ ихъ выступлете «могучимъ и полити
чески зрелымъ»; заключительныя слова его резолющи 
говорили: «кадеты считаютъ своимъ долгомъ заявить съ 
забастовочнымъ движешемъ свою полнейшую солидар
ность». Вотъ отношеше, которое военная тактика логиче
ски последовательно диктовала кадетской партш, по от-
ношешю къ сощ'алъ-демократш. И, конечно, въ эти мину
ты расколъ спасъ бы С а м о д е р ж а в 1 е . Поэтому все 
складывалось такъ, что рабоч!й клаесъ, какъ таковой, со-
щальный весъ котораго въ отсталой Россш былъ меньше, 
чемъ где либо, могъ счесть себя призваннымъ быть pv-
к о в о д и т е л е м ъ всего общества и пойти въ русле 
той сощалъ-демократической тактики, которая создалась 
въ странахъ насквозь индустртлизованныхъ и къ политч-
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ческой свобод-b привыкшихъ давно. Специальная позищя 
сощалъ-демократш могла иметь въ этихъ странахъ тотъ 
r a i son d'etre, для котораго въ Россш не было еЩе ни-
какихъ основашй. Въ этихъ странахъ можно было гово
рить и о чрезмерности индивидуализма и о пережившемъ 
свое время засилш капитала и даже о роковой необходи
мости vacances de l a legali te . Напротивъ, въ отсталой Рос
сш очередной прогрессъ былъ въ э т и х ъ буржуазныхъ 
пошгпяхъ. Но рабочихъ все сбивало сь олзумной дороги; 
и прежняя политика Самодержаыя / дсмагопи сощалъ-
демократш и дружелюбный нейтралететь радикализма. Въ 
ихъ среде противовесомъ сощалъ-демократ!ч явилась 
только другая д е м а г о г ! я • - к р а й н я я л р а в а л . 
Единственными защитниками более разумныхъ и реаль-
ныхъ понятШ стали меньшевики — сощалъ-демо* раты, 
поскольку конечно они находили нужнымъ иногда сра
жаться съ большевиками, не только на партшныхъ собра-
шяхъ. Но хотя меньшевики не развращали рабочей сре
ды лестью и игрою на струнахъ привитыхъ ей жандарм-
скимъ режимомъ, они все же приносили съ собой то уче* 
ш е о к л а с с о в о й борьбе, о н е п р и м и р и м о с т и ин-
тересовъ рабочаго класса вс/Ьмъ другимъ интересамъ, о 
необходимости р е в о л ю ц 1 0 н н а г о сощальнаго пере
ворота, которое мешало мирному и постепенному перехо
ду Россш въ «конституцюнное государство». Вместо идей
ной борьбы на э т и х ъ позищяхъ освобожденцы, какъ 
позднее кадеты, предлагали только те оговорки о восьми -
часовомъ рабочемъ дне «по в о з м о ж н о с т и » , кото* 
рыя на рабочихъ собрашяхъ становились иредметомъ на
смешки. Любопытно, что позднее и избирательный законъ 
какъ 11 декабря, такъ и 3 1юня, выделяя рабочихъ въ о с о 
б у ю курпо и не позволяя имъ смешиваться съ прочими 
избирателями, укрепилъ это же положеше вещей. Такь 
рабочш классъ былъ уступленъ сошалъ-демокпатш и са-
мимъ государствомъ. Кадеты после первыхъ оиытовъ че 
покушались идти въ э т у кур!ю, отвоевывать в ъ н е й 
голоса у рабочихъ. Они сталкивались съ сошалъ-демокра-
Tieft только тогда, когда она сама выходила з а п р е д е * 
л ы рабочаго класса и шла ^разоблачать» кадетъ на об-
щ i e митинги. Такая своеобразная обработка рабочаго 
класса подъ руководствомъ сощалъ-демократш сыграла 
роковую роль после 17-го октября; роковую, конечно, ес
ли считать, что въ Россш было п о л е з н о установить 
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нормальную жизнь, а не вести къ Революцш съ ея «завое-
вашями». Такъ «Освободительное движеше», само не под-
нявъ Ахеронта, подготовляло тотъ опытъ «сощалистиче-
скаго» управлешя отсталой Poccien, воспользовались ко-
торымъ одни к о м м у н и с т ы . Вода была пролита на 
ихъ мельницу. 

Но былъ Ахеронтъ еще страшнее рабочаго; это — кре
стьянство. 

IX. 

Я могу лишь очень кратко напомнить основныя черты 
крестьянскаго вопроса въ Россш. 

Нельзя оспаривать двухъ положенш. К р е с т ь я н а 
ми определялось состояше всей Россш; отъ ихъ б л а-
г о с о с т о я н 1 я зависело ея нацюнальное богатство, 
промышленность и финансы; отъ ихъ н а с т р о е н ! я 
устойчивость ея строя. Во всехъ странахъ есть крестьяне 
т. е. мелюе земельные собственники; это —• консерватив
ный классъ par excellence, какъ по справедливому утвер-
ждешю Маркса пролетар!атъ — классъ «революционный^, 
Революцюнный переворотъ можетъ случиться и безъ кре-
стьянъ; но онъ глубоко не идетъ, ибо к р е с т ь я н с т в о 
его о с т а н а в л и в а е т ъ , какъ оно остановило револю-
щю и 48-го и 70-го года во Францш. Роковой ходъ рус
ской революцш зависелъ более всего отъ того, что кре
стьянство оказалось революционно настроенными Это, во-
первыхъ. А, во-вторыхъ, неоспоримо, что въ эпоху Осво-
бодительнаго Движешя положеше крестьянства въ Россш 
было глубоко ненормально; гораздо более, чемъ это ду
мало и интеллигентское общество и само крестьянство, 
слишкомъ привыкпля къ такой ненормальности. Положе
ше крестьянъ отражало с т а р ы й порядокъ, когда по-
мещикъ былъ какъ бы феодальнымъ владельцемъ, а кре
стьяне не то его подчиненными, не то его собственностью, 
отчасти темъ и другимъ. Пусть нашъ помещикъ изъ фео-
дальнаго князя самъ превратился въ холопа государствен
ной власти; для своихъ крестьянъ онъ оставался, чемъ 
былъ. Весь строй крестьянской жизни безъ признаковъ 
индивидуальнаго крестьянскаго права стоялъ вне общихъ 
законовъ, писанныхъ для свободныхъ людей; въ основе 
его лежалъ принудительный трудъ, объединеше крестьянъ 
въ 'коллективы для удобства помещиковъ, а также и фи-
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ска. Этотъ строй при кр-Ъпостномъ праве имелъ свой 
raison d'etre, но онъ сохранился тогда, когда крестьяне 
стали свободными. Крестьянство и тогда осталось сосло-
в1емъ замкнутымъ, жившимъ по законамъ, которыхъ дру-
rie не знали; оно имело свою сословную власть въ л и irk 
всемогущаго надъ отд'Ьльнымъ крестьяниномъ крестьян-
скаго о б щ е с т в а . Даже въ основномъ промысле зем-
ледтзлш, крестьянинъ зависЬлъ отъ «общества»; не гово
ря объ общинной Россш, где его земля могла пойти вь 
передЬлъ, но и въ подворномъ владътии крестьяне оста
вались въ черезполосицтз, вынуждавшей- ихъ къ о б щ е й 
съ другими систем-b хозяйства. Услов1я жизни воспиты
вали въ крестьянахъ сознаше своей солидарности, необ-
ходимости идти нога въ ногу съ другими. Отсюда деспо
тическая власть, надъ отдельною личностью о б щ а г о 
настроентя, приводившая къ массовымъ выступлешямъ. 
При глубокой некультурности крестьянской массы, изъ ко
торой не могла ее такъ скоро вывести одна начальная шко
ла, крестьянская психолопя развивалась с в о и м и путя
ми, непохожими на интеллигентсюя, представлявшими 
амальгаму былой покорности и анархизма, страха Бож!я 
и бунтарства. Какъ глубоко сказалъ однажды Н. Н. Львовъ 
въ Государственной Думе, жизнь выработала изъ кресть-
янъ «безправную личность и самоуправную толпу». И это 
крестьянство было истиннымъ хозяиномъ сельской жизни, 
было главнымъ аппаратомъ самой государственной вла 
сти. Въ деревне почти не было общей администрации; 
агентами власти были выбориыя крестьянсюя должности, 
крестьянами оплачиваемыя и поставляемыя ими по очере
ди на эти повинности. Стоило раскачаться крестьянству и 
получались стихШныя движешя, погромы, аграрные без-
порядки, остановить которые можно было только запоз
далой присылкой войскъ въ форме карательныхъ экспеди
ций. Порядокъ въ с е л ь с к о й Россш держался только 
привычкой, да престижемъ исторической власти. 

Понимало ли крестьянство свое положеше? Чтобы его 
понимать всегда нужно смотреть на себя с о с т о р о н ы. 
Въ своей массе крестьянство т а к ъ смотреть не могло. 
Чтобы сознавать вошющую «принцишальную» неправду 
натуральныхъ повинностей, на первомъ месте повинность 
крестьянской сословной администрацш, чувствовать недо
пустимость деспотизма сословнаго Mipa, возмутительное 
безправ1е отдельной личности передъ нимъ, для всего это-
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го нужно было дышать д р у г и м ъ в о з д у х о м ъ. Боль
шинство крестьянъ, которымъ удавалось подняться надъ 
крестьянскимъ уровнемъ, образовашемъ или службой, ме
ханически изъ с в о е г о с о с л о в i я и с к л ю ч а л и с ь . 
Деревенская масса, которая продолжала жить въ вЪко-
выхъ привычныхъ услов1яхъ, думала поэтому не о своемъ 
правовомъ положеши, а о томъ, что е й было видней И 
доступней; у нея была одна страсть — з е м л я . 

Жадность земледельца къ земле — чувство нормаль-
ное и здоровое. Одна изъ великихъ сощальпыхъ опасно
стей Францш — ослаблеше э т о г о чувства. Въ Россш 
оно не ослабело; при этомъ оно несравненно острее бы
ло направлено на прюбретеше н о в ы х ъ земель, чемь 
на улучшеше хозяйствъ на пр е ж н и х ъ . Этой прими
тивной тенденцш способствовали различныя обстоятель
ства; историческая колонизацюнная практика Россш, не
культурность и бедность ея населешя и, наконецъ, боль
ше всего отсутств1е правовой обезпеченности на с в о й 
участокъ земли у крестьянъ, что заставляло экстенсивное 
хозяйство предпочитать интенсивному и вело къ мечтамъ 
о захвате новыхъ земель. Самая структура крепостного 
хозяйства, при которомъ помещикъ долженъ былъ пре
доставлять крестьянамъ землю или кормить ихъ какъ двс-
ровыхъ, укрепляла въ крестьянахъ сознаше своего осо-
баго права на землю помещиковъ. Реформа 61 года долж
на была бы уничтожить основаше этой претензш. Но то 
правовое положеше, которое было сохранено за крестья
нами, насильственное иоддержаше земельнаго и сословия -
го общества, крестьянской замкнутости и обособленности, 
въ которыхъ стали усматривать драгоценные устои Рос
сш, питали креиостныя воспоминашя. А быстрое размно-
жеше населешя за 40 летъ делало тягу къ помещичьей 
земле еще более острой. Отрицать наличность у кресть
янъ этой тяги, навеянной не подстрекательствомъ зло-
умышленниковъ, а самымъ ихъ правовымъ положешемъ. 
значило бы отрицать очевидность. Крестьяне, и самые луч-
inie, жадно стремились къ земле; и это стремлеше выража
лось въ сознанш ихъ права отобрать въ свою пользу зем
лю ихъ прежнихъ помещиковъ. Если бы все решалось од
ною крестьянскою волей, помещики были бы давно уни
чтожены и земля ихъ взята. Въ этомъ стихшномъ порыве 
таилась величайшая опасность. Исполнить это желаше въ 
порядке, въ какомъ была сделана реформа 61 года, было 
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бы несравненно труднее. -Аграрная реформа тогда сопро
вождала другую, отмену личной зависимости. Въ э т о м ъ 
было правовое ея оправдаше. Для новой экспроприации 
одного класса въ пользу другого, такого оправдашя те
перь быть не могло; на лицо была бы только н а р о д н а я 1 

в о л я , мотивъ недостаточный и опасный. 
Аппаратъ государственной власти, пока онъ не быль 

ослабленъ, могъ не давать хода такимъ опаснымъ желан!-
ямъ. Но, чтобы не только съ ними б о р о т ь с я , но ихъ 
у с т р а н и т ь , надо было устранить т% причины, кото 
рыя ихъ создали и питали; н а д о б ы л о и с к о р е 
н и т ь K p t n o c T H H H e c K i e п е р е ж и т к и в ъ 
с т р а н % . Уничтожить сословную замкнутость и обособ
ленность, освободить крестьянъ отъ власти сословнаго Mi
pa, помогать его тяге къ помещичьей земле, увеличеш-
.емъ з а к о н н ы х ъ сиособовъ ея прюбретешя; поощ
рять естественный переходъ помещичьихъ земель въ ру
ки крестьянства; устранить хотя бы экстраординарнымъ 
пр1емомъ ту зависимость крестьянскаго хозяйства отъ 
барской земли, въ которую во время эмансипащи были 
иногда умышленно поставлены крестьяне въ форме че-
резполосицы и подобныхъ ловушекъ; защитить аренда-
торовъ отъ произвола землевладЬльцевъ, экономически 
оправдать существоваше крупнаго землевладвшя игрой 
прогрессивнаго налога на землю; наконецъ, использовать 
тягу на землю для усилешя колонизацш на свободныя зем
ли. Благодаря такимъ мерамъ сословный крестьянами во
просъ долженъ былъ бы вовсе исчезнуть. Остаться могъ 
одинъ а г р а р н ы й вопросъ въ чистомъ виде, одина
ковый для всехъ сословШ и состоянШ. 

Здесь лежалъ путь, которымъ надо было идти еще въ 
восьмидесятыхъ годахъ. Такая политика для ycirfexa тре
бовала много времени. Но самодержавная власть была то
гда достаточно сильна, чтобы ее проводить даже среди 
крестьянскаго нетерпешя. Что она поступала, наоборотъ 
— грехъ ея и правящихъ классовъ. Что черезъ 40 летъ 
после освобождешя тяга къ земле прюбрела опасную 
форму, угрожая порядку и спокойств!Ю въ государстве, 
было ихъ Немезидой. Она была уже въ разгаре тогда, ко
гда началось «освободительное движеше» противъ режи
ма; но это уже е г о грехъ, что изъ-за демагогш оно ста
ло это опасное настроеше раздувать. 

Имею ли я право говорить: изъ демагопи? Понят1е зе-
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мельной собственности вообще такъ своеобразно, что вы-
зываетъ оригинальный построешя, утоши и эксперименты 
Принцишальные отрицатели л и ч н о й земельной собст
венности, сторонники нащонализаши земли, ученики Генри 
Джорджа, поклонники трудового землевладЪшя, все эти 
разновидности могли быть честными утопистами и никто 
не им-Ьлъ бы права ихъ упрекнуть въ демагогш; убежден
ные въ своей правоте, даже когда никто за ними не сл-Ьдо-
валъ, они могли одинаково противъ всехъ бороться за 
свои убеждешя. Ихъ я не назову демагогами. Но подходъ 
къ этому вопросу и у «освободительнаго движешя» былъ 
иной. 

Аграрная программа, какъ это было указано въ «Освэ-
бождеши» *), была выставлена еще во время войны съ О -
модержав1емъ, съ целью привлечешя на свою сторону v 
крестьянства. Не аграрные м е ч т а т е л и , веривние, что 
ихъ идеи верны и полезны, стали объединять своихъ нграр-
ныхъ единомышленниковъ и проповедывать свои убежде
шя; аграрную программу сочинили п о л и т и к и , все
цело поглощенные в о й н о й с ъ С а м о д е р ж а в i-
е м ъ. Они на свою аграрную программу смотрели съ точ
ки зрешя интересовъ этой войны, думая этой програм
мой завоевать у крестьянъ сочувств!е къ конститущи. И 
такъ какъ тяга крестьянства къ захвату помещичьей зем* 
ли была несомненна, то отъ деятелей ищущйхъ доступа 
къ крестьянской душе нельзя было ждать с о п р о т и в -
леп\я этой тяге. Имъ е е нужно было и с п о л ь з о 
в а т ь ; такъ самая постановка вопроса заключала въ се
бе элементъ демагогш. 

Конечно, среди деятелей движешя были отдельные 
убежденные люди, которые безъ демагогш, по совести и 
разумешю, крестьянсюй вопросъ решали въ духе кресть-
янскихъ желашй, т. е. въ смысле отобрашя земли у поме
щиковъ; среди нихъ были и искреннее сторонники общи
ны, какъ и сейчасъ могутъ быть честные поклонники со-
ветскихъ колхозовъ. Всяюя утоши возможны и часто по
чтенны. Ненормально было, что такая программа была вы
ставлена не у т о п и с т а м и , что она была принята ши
рочайшей группой «Союзомъ Освобождешя», который 
ставилъ себе о д н у цель: с в а л и т ь С а м о д е р ж а -
Bie и у с т а н о в и т ь р е ж и м ъ п о л и т и ч е с к о й 

*) «Освобо ждете», № 17. 
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с в о б о д ы . Что на-ряду съ введешемъ демократическагс 
конституцюннаго строя, съ провозглашешемъ права, какъ 
основы порядка, Союзъ Освобождешя поставилъ такую 
частную меру, какъ отобраше земли у помещиковъ, — бы
ло зловеще, какъ демагопя или неискренность. Ведь та
кая программа не только не входила въ понят1е консти
туции она по существу противоречила принципамъ, на ко
торыхъ хотели строить новую русскую жизнь. 

Нужно отдать справедливость «освобожденцамъ»; э т у 
программу они приняли не сразу, не безъ колебашя. Они 
понимали всю опасность ея. Требоваше новыхъ земель со 
стороны неумелаго крестьянскаго хозяйства, было анало
гично требовашю новыхъ кредитовъ для раззоряющаго-
ся торговаго предпр1ят1я; кредиты его не спасутъ. Имъ 
возражали, что заботы объ интенсификацш крестьянска
го хозяйства въ свое время придутъ; что положеше остро, 
что медлить нельзя, что необходимо дать «передышку», 
какъ иногда нуженъ кредитъ и для банкрота, чтобы вы
играть время. Въ доказательство неотложности аграрной 
реформы ссылались на аграрные безпорядки, на то, будто 
мы уже вступили въ полосу револющи и т. д. Но самый 
главный аргументъ былъ не въ этомъ; его не разъ повто-
рялъ А. А. Мануйловъ, который вместе съ Герценштейномъ 
былъ авторомъ освобожденской программы. «Если мы не 
сделаемъ крестьянамъ этой уступки, говорилъ онъ все
гда, никакая конститущя не удержится. Темъ более ко
нечно безъ нея конститущи не добьешься. Намъ нужно на 
эту меру решиться; если бы Самодержав1е было жизнен
но, оно бы само ее сделало и себя укрепило». Словомь, 
если эта реформа и была демагопей, то д е м а г о Н е й 
н е о б х о д и м о й . 

Что эта программа оправдывалась не своими достоин
ствами, а соответств1емъ крестьянскому настроен™ не 
скрывало Освобождеше. Въ томъ же № (69-70), где за 
подписью Мануйлова, Герценштейна и Петра Долгоруко
ва впервые появилась программа, которая должна была 
быть предложена созываемому аграрному съезду, было 
указано, что одно сопоставлеше самодержавной и" осво
божденской программъ дастъ богатый матер!алъ для аги-
тащи среди крестьянъ. Это безспорно. Бездарность и вре
доносность крестьянской политики Самодержавия настоя
тельно требовала противопоставить ей р а з у м н у ю про
грамму. Въ ней нуждалась РосЫя; либерализмъ м о г ъ ее 
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дать, не изменяя основнымъ своимъ взглядамъ; но такъ 
какъ выработка ея совпала съ войной противъ Самодер
жавия, то освободительное движеше вместо этого просто 
остановилось на томъ, что ему тактически было бол-fee 
выгодно. 

Этотъ гр-Ьхъ былъ темъ больше, что движеше п о н и 
м а л о , что делало. Въ № 67 Освобождешя была напеча
тана замечательная статья Струве, въ которой онъ пред-
сказывалъ Революцш. «Политика Самодержав1я, гово
рилъ Струве, ведетъ къ революцш; Револющя въ раздумьи, 
но ея раздумье на этотъ разъ не можетъ продолжаться 
долго. Съ Ахеронтомъ городскихъ рабочихъ массъ она 
соприкоснулась и спаялась въ историчесше январьсше дни. 
Если этого мало, она подыметъ противъ Самодержав1я 
сельаае низы. У русской революцш есть для этого маги
ческое слово. Это простое и могущественное слово — 
«земля». Оно сплотитъ и поведетъ сельскую Россш...» Это 
страшныя слова, потому что они рисовали положеше вер
но. Лозунгъ «земля» былъ грознымъ лозунгомъ, но онъ 
былъ м а г и ч е с к и м ъ ; его Револющя могла подхва
тить и постоянно подхватывала. Если бы «Освободитель
ное движеше» понимало, чемъ ему грозитъ Револющя. 
оно не стало бы такъ легко бросать въ народъ э т о г о ло
зунга. Оно дало бы программу, которую не сумело дать 
Самодержав!е. Но въ этотъ моментъ пойти э т и м ъ пу-
темъ значило бы ослабить себя въ борьбе съ Самодержа-
в1емъ и «Освободительное движеше» стало само играть 
опасную карту земли. 

Конечно, какъ движеше претендовавшее быть государ-
ственнымъ оно старалось облечь этотъ демагогичесюй ло
зунгъ въ приличную форму. Мнопе даже искренно дума
ли, будто отчуждеше земли «по справедливой оценке» и 
дополнительное наделение ею крестьянъ успокоитъ кре
стьянскую тягу къ земле и предупредитъ революцш, ибо 
произойдетъ въ форме законной и мирной. Наивные лю
ди, которые позднее тоже воображали, что можно будетъ 
упразднить монархш и сохранить при этомъ порядокъ въ 
стране или сломать дисциплину въ войскахъ, у в е л и -
Ч ' и в ъ этимъ боевыя качества армш. Такая реформ*, 
какъ отобраше земель у помещиковъ и не столько самое 
ихъ отобраше, сколько р а з д е л е н 1 е отобранныхъ зе
мель на глазахъ у крестьянъ, доступно было бы только 
исключительному по с и л е и п р е с т и ж у правитель-
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ству. Въ шестидесятыхъ годахъ его могло сделать Само-
держав!е; да и та реформа была облегчена темъ, ЧТО бла
го личнаго освобождения компенсировало недостаточности 
земельныхъ наделовъ. Чтобы могло произойти новое рас-
пределеше земель, не вызвавъ споровъ, поножевщиньг, 
мести — нужна была власть, которая бы пользовалась ис
ключительною мощью и довтзр!емъ населешя. И эту ре
форму хотели провести после того, какъ престижъ госу
дарственной власти, иллкшя ея непобедимости были бы 
въ глазахъ населешя подорваны ея капитуляцией. Рефор
ма подобная той, которую пропов-Ьдывало Освобождеше, 
могла быть сделана или и с т о р и ч е с к о й властью, или 
такой жестокой властью, какъ большевистская, которая не 
жалеетъ пролитой крови. Но браться за нее л и б е р а 
л и з м у , взявшему курсъ на законность и право и созна
тельно ослаблявшему аппаратъ правительственной власти 
въ стране, было сущимъ безум1емъ. Программа аграрной 
реформы оставалась тактическимъ маневромъ, не более. 
Только соображешя т а к т и к и позволяли мириться и 
съ теми противореч!ями, въ которыхъ «освобожденская» 
аграрная программа стояла къ либеральному M i p o B 0 3 3 p e -
шю. 

Ведь она прежде всего была экономически явнымъ р е-
г р е с с о м ъ . Помещичье хозяйство пока давало л у ч-
ш i й урожай, чемъ крестьянское. Сокращеше его площади 
наносило поэтому ущербъ богатству страны, т. е. общему 
интересу. Въ 1-й Государственной Думе въ своей полемиче
ской речи М. Я. Герценштейнъ заявилъ, что мелкое земле
владение можетъ быть продуктивнее крупнаго и сослал
ся на примеръ Данш и Голландш. Если бы этотъ доводъ 
для Россш былъ правилепъ, насильственный перех^дъ къ 
мелкому землевладешю экономически могъ быть оправ-
данъ. И тогда для этого было бы правильней употребить 
д р у г i е npieMbi; этой цели в е р н е е служилъ бы про
грессивный земельный налогъ, а не отчуждеше и раздача 
земель, при которыхъ помещичья земля всегда рисковала 
попасть въ руки худшихъ и .ненадежныхъ хозяевъ. Но де 
ло не въ этомъ; главное, что для Россш Герценштейнов-
ское утверждеше е щ е не б ы л о в е р н о , крестьян
ское мелкое землевладвше не было более продуктивнымъ, 
напротивъ. Настоящей задачей момента должно было 
быть поэтому достижение увеличешя его и н т е н с и в н о 
с т и . И такъ какъ были ясны причины, которыя продук-
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тивности крестьянскаго хозяйства не давали подняться, 
надо было устранить э т и причины. Въ числе ихъ, на пер-
вомъ месте стояла необезпеченность и неполнота кресть
янской собственности, зависимость крестьянъ отъ общи
ны въ области землепользован!я или даже владешя. Но 
освобожденская программа, ничего не сделавъ противъ 
э т о г о зла, принялась въ грандюзныхъ разм-Ьрахъ коле
бать принципъ собственности, отнимая земли у полноирав-
ныхъ владельцевъ. Любопытно, что въ этомъ отношенш 
аграрная программа въ мишатюре предваряла большевист
скую практику; то, что она собиралась сделать съ п о м -fa
il* и к а м и, т. е. съ крупными и средними землевладельца
ми въ пользу крестьянъ, т. е. мелкихъ, большевики д-Ьла-
ютъ сейчасъ съ кулаками, зажиточными крестьянами въ 
пользу коллективной «бедноты»; Освобождеше, а позднее 
кадеты, не то изъ тактики, не то изъ сантиментальнаго со-
чувств1я трудящимся ставили ставку на т р у д о в о е хо
зяйство противъ к р у п н а г о , оправдывая эту вредную 
тактику примерами Даши и Голландш; они клеймили Сто
лыпинскую с т а в к у н а с и л ь н ы х ъ . Большевики откры
ли войну противъ зажиточныхъ крестьянъ, ставятъ ставку 
на бедноту и оправдываютъ ее теоретическими преимуще
ствами иидустр1ализованныхъ коллективовъ землепользо-
вашя. Словомъ, въ обоихъ случаяхъ изъ-за доктрины, а 
въ первомъ случае даже просто изъ тактики, разрушали 
принципы, на которыхъ стояла реальная жизнь, не стесня
ясь темъ, что это наносило у щ е р б ъ национальному бо
гатству страны. 

Кадетская программа смягчала этотъ последшй упрекъ 
оговоркой, что отчуждеше не коснется о б р а з ц о в ы х ъ 
культурныхъ хозяйствъ. Это только показывало глубину 
нашей наивности. Какъ будто въ моментъ передела, раз 
горевшейся жадности, когда поневоле оказалось бы столь
ко обойденныхъ и н*едовольныхъ, можно было разсчиты-
вать на уважеше къ культурнымъ хозяйствамъ! Образчикъ 
того, что бы мы получили, мы могли наблюдать въ 1917 г. 
Шингаревъ провелъ законъ, по которому земля, которой 
ея собственникъ не возделывалъ, могла принудительно по
ступить въ крестьянское пользование. Цель закона была по
нятна и выгодна для страны. Правовыхъ устоевъ законъ 
не колебалъ, такъ какъ во время войны реквизицш были 
привычны и даже легальны. Но что получилось въ резуль
тате этого закона? Крестьяне стали разрушать экономш, 
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умышленно ставить помещиковъ въ невозможность для 
нихъ хозяйство вести, для того, чтобы потомъ въ своихъ 
интересахъ использовать новый законъ. Можно ли было 
воображать, чтобы въ моментъ давно желанцаго о б щ а -
г о передала земель крестьяне стали бы относиться ина
ч е къ культурнымъ образцовымъ хозяйствамъ? 

Справедливо, что нъжоторыя земли не приносили до
хода или что ихъ иногда эксплоатировали только кресть
янской арендой. Т а к i я земли пощады не стоили. Но въ 
рукахъ государства было могучее средство, которымъ оно 
м о г л о съ этимъ бороться; — прогрессивный земельный 
налогъ и законъ объ аренде. Вотъ, что тогда было дейст
вительно нужно. Достаточно посмотреть, ч т о сделали 
налоги съ землевладвшемъ въ Англш, к а к ъ законъ огра-
дилъ квартиронанимателей Францш, чтобы видеть, какъ 
многого можно было бы достигнуть э т и м ъ путемъ, безъ 
противореч1я съ основами права, на которыхъ стоялъ со-
щальный строй государства. Надо было только иметь му
жество идти этимъ д о л г и м ъ путемъ. Но тактика осво-
бодительнаго движешя этому помешала; она заставила 
подчиниться в о л е к р е с т ь я н ъ , которые хотели о т о 
б р а т ь землю помещиковъ. Требуя этого, крестьяне раз
мышляли, конечно, не объ интересахъ всего государства, 
они поступали, какъ те ручные ткачи, которые когда-то 
разрушали полезныя для государства машины. Этихъ тка
чей можно было жалеть; надо было имъ п о м о ч ь пе
режить экономическш кризисъ; но во имя ихъ в о л и не
льзя было разрушать ткацюя фабрики. Крестьянская тяга 
къ разрушения помещичьихъ хозяйствъ была явлешемъ 
т о г о же порядка. Уступать е й было недостойно для 
государства. Но интересы войны съ Самодержав1емъ ос
вободительное движеше на это толкнули. 

Какъ ни старалось движеше придать неразумной сти-
хш принцишальную форму, черезъ нее стих!я все же про
глядывала, и въ аграрной программе сказалась ея реакци
онная сущность, не будущШ идеалъ, а просто наслед!е пе
чального п р о ш л а г о . 

Эта программа, во-первыхъ, снова воскрешала с о-
р л о в н о с т ь . Лозунгъ: «вся земля — крестьянами, кра-
сивъ и имелъ хорошую прессу. На Западе ему посчаст
ливилось. Я не разъ слыхалъ отъ французовъ, которые съ 
самоуверенностью судили о русскихъ дЬлахъ, будто Рос
сш необходимы три вещи - - республика, федерализмъ я 
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l a terre aux paysans. Если понимать подъ «крестьянами» 
то, что понимаютъ на Западе, т. е. просто сощальный 
классъ мелкихъ землевладЪльцевъ, которые потому, что 
они мелюе являлись и земледельцами, этотъ лозунгъ озна-
чалъ бы простое предпочтете мелкаго землевладения 
крупному. Въ этомъ нетъ ничего необычнаго. При извест-
ныхъ услов1яхъ въ такой форме землевладешя есть э к о -
н о м и ч е с к 1 я преимущества и почти всегда есть п о-
л и т и ч е с к 1 я ; мелкое крестьянство — оплотъ порядка 
въ стране. Преуспеяшя такого мелкаго землевладешя го
сударство можетъ добиваться различными способами; по-
кровительствомъ мелкому, налогомъ на крупное, даже 
крайней мерой, польза которой еще не доказана, установ-
л е ш е м ъ земельнаго максимума. Если такъ ставить этотъ 
вопросъ, онъ остается вопросомъ а г р а р н ы м ъ , не 
имеющимъ связи съ сословностью. Въ Россш опъ ставил
ся вовсе не такъ; въ Россш крестьянство было сослов!емъ 
замкнутымъ и строго очерченнымъ. Это с о с л о в i е тре
бовало ВЪ СВОЮ ПОЛЬЗУ ЗемЛЮ ДРУГОГО СОСЛОВ1Я. Оно — и 
это было печальнымъ наслед!емъ прошлаго, — себя про
тивополагало другимъ сослов1ямъ и даже всему государ
ству. Эти сословные предразсудки, сословная рознь, санк-
цюнировались и поощрялись проектомъ принудительнагс 
отчуждешя. Пусть это явилось законной карой передово
му сослов1ю, которое само въ своихъ интересахъ пропо-
ведывало крестьянскую о б о с о б л е н н о с т ь . Оно и 
пожинало теперь то, что посеяло. Н о прошлые грехи со
словия не меняли того , ч т о исходная точка реформы ле
жала въ старыхъ отжившихъ понят1яхъ, а вовсе не въ 
техъ идеяхъ, къ которымъ освободительное движеше въ 
это время стремилось. 

Напротивъ этимъ идеямъ «аграрная программа» про
тиворечила. Основная идея была въ господстве и утвео-
ждеши права, а какое правовое основаше можно было бы 
подвести подъ эту реформу? Право есть общая норма, ко
торая для всехъ одинакова; въ этой о б щ н о с т и ея 
олравдаше и испыташе ея жизненности. На какой общей 
норме можно было построить отбираше земли у однихъ. 
чтобы ее дать другимъ? Когда большевики стали захва
тывать фабрики, дома и квартиры, выселять жильцовъ и з -
и х ъ помещенШ и уплотнять и х ъ рабочими, все поняли, 
что это н е с п р а в е д л и в о с т ь . Но когда речь ш о 
тогда о б ъ аграрной реформе, которая строилась на томъ 
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же самомъ начал*, на неуваженш къ индивидуальному 
п р а в у , этого не хотели замечать и признавать. Претен-
зш «помтзщиковъ» отстоять хозяйства, сохранить свой 
уголокъ — клеймили какъ «помещичьи аппетиты». Прав
да, тогда утверждали, будто отчуждеше не коснется са-
михъ усадебъ, остановится тамъ, где ему укажетъ прави
тельство. Но разъ было бы признано справедливымъ во 
имя «народной воли», допустить пренебрежете къ праву 
собственника, чемъ и где можно было бы остановить 
применение этой воли? Большевистская практика шла по 
дороге, которую задолго до этого проложила освобожден-
ческая аграрная идеолопя. 

Другимъ началомъ либерализма была самодеятель
ность личности и свободное общество. Освободительное 
движете справедливо возставало противъ гипертрофш 
государственной власти въ Россш, требовало раскртзпс-
щешя жизни. А между тЬмъ въ области аграрной програм
мы вместо того, чтобы идти э т и м ъ путемъ только на
правляя естественное развит!е хозяйства, вместо того, что
бы использовать для его преуспеяшя эиерпи и личные ин
тересы, чтобы предоставить земле с а м о й находить хо-
зяевъ, поощрять трудъ и умелость, карать ленивыхъ и 
неудачливыхъ, освобожденская программа предоставила 
государственной власти разделять отобранныя ею земли 
между крестьянами. Она предлагала такую неслыханную 
гипертроф!ю государственной власти, которая съ идеала
ми либерализма несовместима. Именно съ э т о й точки 
зрешя неоднократно и красноречиво критиковалъ нашу 
аграрную программу Ф. Родичевъ. И опять любопытно, 
что освобожденсюй идеалъ былъ развитъ и осущсствленъ 
б о л ь ш е в и с т с к о й властью, которая стала единствен 
нымъ собствешшкомъ земли и стала управлять этой на-
цюнальной собственностью по своей системе плаповаго 
хозяйства. 

Свою программу освободительное движете, а позднее 
кадетская партия облекли въ благовидную форму; они ссы
лались на право государства въ экстренныхъ случаяхъ от
чуждать частное имущество на общую пользу съ возна-
граждешемъ по справедливой оценке. Если, конечно, не
льзя отрицать этого права, когда этого требуетъ о б щ а я 
п о л ь з а , если въ ряде случаевъ этимъ иринцииомъ мож
но было разрешать даже старые аграрные споры, что ирт' 
знавалъ и Столыпинъ въ своей речи во второй Государ-
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ствениой Дум-Ь, то оправдывать этимъ массовое отобра-
Hie земель у одного сослов1я, чтобы отдать ихъ другому 
для удовлетворешя его воли, при этомъ къ ущербу инте-
ресовъ страны, значило превращать право въ злоупотре-
блеше имъ. Это была игра словами. Честнее было не ссы
латься на этотъ правовой институтъ, а просто исходить 
изъ принципа о неограниченныхъ правахъ государствен
ной власти, которая будто бы все можетъ и все смеетъ, 
т. е. принцишально становиться на позищю нашего С а-
м о д с р ж а в 1 я . Потому то аграрную нашу программу я 
называю отсталой программой. Она могла сложиться лишь 
въ привычной атмосфере государственнаго деспотизма, а 
не въ понят1яхъ правового режима. Ее и фактически стг-
ли осуществлять большевики, показавъ этимъ на практи
ке, къ чему привели наши теорш. 

Союзъ Освобождешя говорилъ о вознаграждеши но 
«справедливой оценке». Легальное отчуждеше немыслимо 
безъ вознаграждешя;, только оно и даетъ отчужденно пра 
вовую основу. Мы знаемъ, какъ по общему праву это воз-
награждеше въ случае «отчуждешя» тщательно исчисля
лось. Но это была лицемерная ссылка. Недаромъ, когда 
речь заходила о вознаграждеши за отобранную землю, 
это исчислеше сразу менялось. Помню какъ М. Я. Герцен -
штейнъ всегда заявлялъ, что справедливая оценка будетъ 
н и ж е р ы н о ч н о й с т о и м о с т и . Эту мысль вос-
произвелъ позднее кадетскШ аграрный проектъ. Если го 
сударственная власть всемогуща, она можетъ конечно 
предписать и подобный порядокъ, точно такъ же, какъ 
можетъ отобрать землю и б е з ъ вознаграждешя. Един
ственно чего государство сделать не можетъ — это пре
вратить въ справедливость то, что по существу несправед
ливо. Тотъ кто съ помощью государства прюбреталъ зем
лю по рыночной цене и у кого потомъ ее отберутъ по такъ 
называемой «справедливой» не можетъ считать этого cnp.t-
ведливымъ. Когда сейчасъ большевики отнимаютъ хлебъ 
у крестьянъ и платятъ имъ по такой с п р а в е д л и в о й 
оценке, которая ниже рыночной, то это всехъ возмуща-
етъ; но они опять-таки осуществляютъ en grand только 
то, что мы сами въ свое время затеяли. 

Грехъ аграрной программы былъ не въ этихъ недо-
статкахъ, которые на практике могли быть исправлены, 
точно такъ же какъ могли быть исправлены и друпя край
ности кадетской демократической конституции и иныя на-
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ши теоретичесшя предположения. Грехъ программы былъ 
въ томъ, въ чемъ тактически было ея достоинство; въ 
томъ, что вместо того, чтобы Ахеронтъ у с п о к а и в а т ь , 
о н а его поощряла, клала свой авторитетъ на его чашку 
въховъ, придавала ему видимость легальной реформы. А 
крестьянский Ахеронтъ былъ настоящими стихшнымъ, не-
удержимымъ и остановить его было трудно; все аргумен
ты, которыми можно было бы съ нимъ спорить, были 
«освободительнымъ движешемъ» добровольно п о к и н у -
т ы. Главное пожелаше Ахеронта, т. е. отобраше земель у 
пом'Ьщиковъ и ихъ отдача крестьянамъ было освободи
тельнымъ движешемъ принято и провозглашено какъ ве
ликая и плодотворная мысль. Споръ шелъ о деталяхъ, о 
вознагражденш. А аппетиты крестьянъ все росли по ме
ре того, какъ увеличивались шансы, что ихъ мечты бу-
дутъ исполнены. Несбыточное становилось возможнымъ, 
а это окрыляло воображеше. Стоитъ пересмотреть въ 
№ 22 Освобождешя протоколы Крестьянскаго Съезда, 
чтобы понять, к а к ъ преломились въ крестьянскихъ го-
ловахъ кадетсюя учешя о принудительномъ отчужденш 
по «справедливой оценке» и о верховенстве «воли наро
да». «Земля БожШ даръ, говорилъ представитель Харь
ковской губерши, захваченный помещиками, которые 
вследств!е этого и пользовались наш имъ трудомъ». «Част
ную собственность необходимо отменить, добавлялъ пред
ставитель Черниговской губерши; если вместо чиновни-
ковъ будутъ править помещики, то станетъ еще хуже. 
Еще больше будетъ грабежъ, если богатымъ будетъ при
надлежать власть. Примеръ — несчастная Англ1я». А вотъ 
по вопросу о выкупе; представитель Владим1рской губер-
нш заявляетъ: «землю надо взять и отдать крестьянамъ; 
за что выкупъ? Мой прадедъ былъ крепостнымъ знаме-
нитаго Пестеля, а онъ отпустилъ на волю своихъ крепост-
ныхъ б е з ъ в с я к а г о в ы к у п а » . Представитель Кур
ской губернш заявляетъ: «никакого выкупа за землю не 
нужно. Будетъ съ того, что Александръ II взялъ больший 
деньги изъ банка и далъ помещикамъ; скорее съ поме-
щиковъ нужно взять выкупъ за то время, когда они вла
дели землей». 

Эти «государственные» взгляды, которые высказыва
лись публично въ 905 г. и б е з ъ в с я к и х ъ к о м е н -
т а р i й печатались въ Освобожденш, только крепли и 
усиливались по мере того, какъ Ахеронтъ собиралъ свои 
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силы. Они были страшны тЪмъ, что были совершенно ее-
тественны; они соответствовали культурному уровню кре
стьянской массы, ея правовому сознанио и несправедли
вости того положешя, въ которомъ эту массу держали. 
Это настроеше крестьянства было опасно не для Само-
держав!я, а для в с е г о г о с у д а р с т в а ; для борьбы 
съ нимъ нужны были энергичныя, отнюдь не репрессив-
ныя, но и не революцюнныя меры. Исторический долгъ ли
берализма былъ ихъ предложить. Къ несчастью для осво-
бодитсльнаго движешя главнымъ фронтомъ была тогдч 
война съ Самодержав1емъ. Ведя борьбу съ нимъ, бороть 
ся одновременно и съ крестьянскимъ Ахеронтомъ было 
ему не по силамъ; освободительное движен1е постаралось 
въ с в о и х ъ интересахъ использовать э т у стих!ю. Ес
ли не смотреть далеко впередъ, не подготовлять услов!И 
будущей жизни, а думать лишь о минутной победе надь 
Самодержав]емъ, такая тактика могла быть признана пра
вильной. Опасность ея обнаружилась только после побе
ды. Самодержав1е пало, но стмя тогда разыгралась еще 
сильнее. Справиться съ н е й освободительное движеше 
не сумело, да и не могло, если оно хотело оставаться на 
прежнихъ позищяхъ и отъ своей программы не отрекать
ся. Неудача, которая постигла освободительное движеше 
после 1905 г., т. е. во время мирныхъ переговоровъ съ по-
бежденнымъ врагомъ, объясняется всего больше вл!яш-
емъ и властью э т о й стихзи. Это было самой опасной 
тактической жертвой, которую либерализмъ приносилъ 
въ интересахъ победы надъ строемъ. Онъ этимъ усту-
пилъ Столыпину не только власть, но и самую заслугу пе 
редъ Poccieft, а себя обрекалъ на «плачъ на рекахъ Ва-
вилонскихъ». Но это было еще не все. 

В* Маклаковъ. 



О второмъ измерении мышлежя 
(Exercitia spirituatia). 

Древнш и блаженные мужи, которые были 
лучше касъ и С Т О И Л И ближе къ Богу. 

П л а т о н ъ (Филебъ) 

I. 

I g n a v a r a t i o . Но разве можетъ разумъ не быть 
л-Ьнивымъ? Въ этомъ его сущность, какъ и въ его трусо
сти. Возьмите любой учебникъ философш и вы сразу убе
дитесь, что разумъ похваляется своей покорностью, при-
битостью, трусостью. Разумъ долженъ «рабски» воспро 
изводить «данное» ему, и всякую попытку свободиаго твор
чества онъ самъ вмтзняетъ себе въ величайшее нреступ 
леше. А мы должны, въ свой чередъ, тоже рабски подчи
няться тому, что разумъ намъ предпишетъ. И это назы

вать свободой. Ведь только тотъ и свободенъ, кто sola 
ra l ione ducitur. Такъ училъ Спиноза, такъ учили древше, 
такъ думаютъ все, которые хотятъ учить или учиться. А 
такъ какъ почти нетъ такихъ, которые не учили и не учи
лись бы, то ignava rat io оказывается фактически единст-
веннымъ хозяиномъ и властелиномъ Mipa. 

II. 

Д в е м е р ы . На меня сердятся за то будто, что я все 
объ одномъ и томъ же говорю. И на Сократа за это же 
сердились. Словно друпе не объ одномъ и томъ же го-
ворятъ. Очевидно, сердятся за что-то иное. Если бы я го
ворилъ одно и тоже, но привычное, принятое, а потому 
понятное и пр}ятное для всехъ, на меня бы не сердились. 
И не казалось бы, что «одно и тоже», т. е . всегда одина-
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ково не похожее на то, что хотелось бы услышать. Ведь 
вотъ все кругомъ постоянно твердятъ и сколько ужъ сто-
Л1УИЙ после Аристотеля, что законъ иротивореч1я — не-
поколебимейшш принципъ, что наука есть свободное из-
следоваше, что однажды бывшее и самъ Богъ не можетъ 
сделать небывшимъ, что назначеше человека преодолеть 
свою самость, что всеединство — высшая идея и т. д. И 
ничего: никто не сердится, все довольны, всемъ предста
вляется, что очень ново. А какъ скажешь, что законъ про-
тивopeчiя не есть вовсе и законъ, что самоочевидности 
обманываютъ, что наука боится свободы, — • не только два 
или три раза не дадутъ повторить — съ перваго же раза 
злятся. И злятся, нужно думать, потому же, почему злится 
сияний, когда его расталкиваютъ. Ему спать хочется, а кто 
то пристаетъ: проснись. И чего сердятся? Все равно, веч
но спать нельзя. Не я растолкаю (на это, правду сказать» 
я не разсчитываю), все равно придетъ часъ и кто-то дру
гой уже не словомъ, а иначе, совсемъ иначе, станетъ бу
дить и кому проснуться полагается, тотъ проснется. Чего 
же, спросятъ, я стараюсь, чего хлопочу? Вотъ то-тп и 
есть, что стараюсь и хлопочу, хоть и знаю, что ничего не 
добьюсь и, что безъ меня сделаютъ то, чего я сделать че 
могу. Полная возможность уличить меня въ противоречш, 
И давно бы уличили и обличили, если бы не чувствовали, 
что такое обличеше меня не огорчитъ, а скорей порацу-
етъ. Ведь обличаютъ человека лишь затемъ, чтобы ему 
непр1ятность сделать. 

III. 

С у д ь б а С о к р а т а . Сократа отравили вовсе не за 
то, что онъ выдумывалъ новыя истины и новыхъ боговъ, 
а за то, что онъ со своими истинами и богами ко всемъ 
приставалъ. Если бы онъ смирно сиделъ дома и писалъ 
книги, либо преподавалъ въ академш — его бы не тро
нули. Оставили же въ покое Платона! Правда, онъ тоже 
чуть не попался, когда вздумалъ сунуться со своими идея
ми къ тирану, — но онъ отделался, сравнительно, де
шево. А къ Плотину никто и не прикоснулся: даже цари 
его уважали, потому, конечно, что онъ о распространены 
своей философш совсемъ не заботился и скрывалъ ее отъ 
непосвященныхъ. Такъ что гегелевское построеше или 
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прозръ1пе «судьбы» Сократа совершенно произвольно. 
Сократъ погибъ не оттого, что столкнулись два порядка 
идей, а потому, что не умтЧлъ или не хотЬлъ держать языкъ 
за зубами. Истинъ — новыхъ и старыхъ — люди не такъ 
боятся, какъ проповъущиковъ истинъ. Ибо истина нико
го не трогаетъ и не тревожитъ, а проповедники наро'дъ 
непр1ятный: сами покоя не знаютъ и другимъ покоя не 
даютъ. Короче — Сократа, какъ онъ и самъ признается 
въ этомъ (въ Платоновской аполопи онъ называетъ се
бя оводомъ) — убили только за то, что онъ отравлялъ 
жизнь аеиняиамъ. Если бы онъ будилъ только себя и сво
ихъ друзей, ему бы это простили. И даже повторяли бы 
за нимъ слова объ aletine egregorsis (истинномъ пробуж-
деши). Въ сущности этимъ и кончилось: какъ только Со
кратъ умеръ, все стали его прославлять. Знали, что онъ 
уже не будетъ приставать, — а молчания ИСТИНЫ НИКОГО 
не пугаютъ. 

IV. 

И н т е л л е к т у а л ь н а я д о б р о с о в е с т н о с т ь . 
Интеллектуальная добросовестность привела Спинозу, а 
вследъ за Спинозой Лейбница, Канта и всехъ остальныхъ 
философовъ новаго времени къ убежденно, что въ Биб-
лш нетъ 'Истины, а есть мораль, что откровеше -— это 
фантастическая выдумка, а постулаты практическаго ра
зума — ценныя и очень полезныя вещи. Стало быть? Ста
ло быть, скажете вы, нужно забыть Библио и воспитывать
ся на Спинозе и Канте... Но, что, если бы попытаться за
ключать по иному и сказать: стало быть, нужно послать 
къ чорту интеллектуальную добросовестность, чтобъ от
вязаться отъ кантовскихъ постулатовъ и научиться разго
варивать съ Богомъ, какъ разговаривали наши праотцы. 
Ведь интеллектуальная добросовестность есть покорность 
— не за страхъ, а за совесть — разуму. Она добродетель, 
если разумъ законный владыка. Но, если онъ преступный 
захватчикъ? Тогда ведь это уже не послушаше будетъ, а 
недостойное раболеше. Объ этомъ никто не только гово
рить, — думать не хочетъ. И какъ еще раздражаются, ко
гда кто-либо объ этомъ речь заводитъ! Самое большее, на 
что мы идемъ — это на то, чтобы перетолковывать Биб-
л ш и соглашать ее со Спинозой и Кантомъ. Гегель гово-
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рилъ и объ откровенш, и объ вочеловечившемся Boris, и 
объ абсолютной религш - а его интеллектуальная добро
совестность вне всякихъ сомнетй. Гегель могъ предать 
Шеллинга, но разуму онъ служилъ всемъ сердцемъ и всей 
д^шой. 

V. 
I 

У м н о е з р t н i е. Умозреше, по самому существу сво
ему, есть стремлеше отыскать позади, впереди или надь 
живыми существами извечно существующ1я и господству-
ющ!я надъ м1роздашемъ непоколебимыя начала. Самая 
«свободная» человеческая мысль успокаивается въ сво
ихъ искашяхъ, когда ей кажется или когда, какъ обыкно
венно предпочитаютъ говорить, она убеждается, что вы
шла за пределы индивидуальных^ изменчивыхъ произво-
ловъ и пробралась въ царство неизменной закономерно
сти. Поэтому, во всехъ умозрительныхъ системахъ начина-
ютъ со свободы, но кончаютъ необходимостью, при чем^, 
такъ какъ, вообще говоря, необходимость не пользуется 
хорошей репуташей то обычно стараются доказать, что 
та последняя, высшая необходимость, до которой добира
ются посредствомъ умозрешя, уже ничемъ отъ свободы 
не отличается, иначе говоря, что разумная свобода и не
обходимость — одно и то-же. На самомъ деле, это со
всемъ не одно и то-же. Необходимость остается необхо^ 
димостью, будетъ ли она разумной или неразумной. Обыч
но ведь разумной необходимостью называютъ всякую не
преодолимую необходимость. Но последнее обстоятель
ство искусно замалчивается — и не напрасно Въ глубине 
человеческой души живетъ неистребимая потребность и 
вечная мечта — пожить по своей воле. А какая это своя 
воля, разъ разумно, да еще и необходимо? Такая-ли своя 
воля бываетъ? Человеку-же больше всего на свете нуж
но по своей, хоть по глупой, но по своей воле жить. И 
самыя красноречивыя, самыя убедительныя доказатель
ства остаются тщетными. Т. е. можно «привести челове
ка къ молчашю» — даже и доказательствами, хотя, конечг-
но, есть много гораздо более верныхъ способовъ убеж-
дешя и, какъ учитъ история, «умныя» доказательства не 
брезговали никогда никакими союзниками — но молчаше 
вовсе не есть знакъ соглаая. Мы часто гмолчимъ, потому 
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что сознаемъ безполезность словъ, да и не все, ведь, охот
ники спорить. Философы, которые поумней, это знаютъ. 
Оттого они такъ ненавидятъ (они говорятъ, что презира-
ютъ — такъ выходитъ возвышеннее) толпу, несмотря на 
то, что толпа редко имъ возражаетъ. Люди послушаютъ, 
даже одобрятъ — а потомъ, будто ничего и не слышали. 
Иной разъ еще хуже бываетъ: повторяютъ, часто повто-
ряютъ, что слышали, но живутъ, дЬйствуютъ по своему: 
video melioro, proboque, deteriora sequor. Какъ же такъ. 
и видитъ и соглашается, что свобода и необходимость од
но и то же, и что умозрътпя, поставляющая идеальное и 
правила надъ действительностью, возвещаютъ истину, а 
до дела дойдетъ, словно никогда на свете ни умозрите-
лей, ни идеальныхъ сущностей не было. Кто иравъ, умо-
зрители, которые ищутъ идеальныхъ началъ, или простые 
люди, которымъ непосредственное чутье подсказываетъ, 
что идеальныя начала отъ лукаваго — какъ и все механи-
стичесюя объяснешя м!роздан!я и жизни? 

VI. 

В о п р о ш а н 1 я. Намъ кажется, что спрашивать все
гда уместно, что путь къ истине идетъ черезъ вопросы. 
Мы спрашиваемъ, какова скорость звука, куда впадаетъ 
Волга, сколько летъ живетъ воронъ и т. д. безъ конца и, 
какъ известно, получаемъ на таюе вопросы очень опреде
ленные ответы и считаемъ эти ответы истинами. И сек* 
часъ же делаемъ заключеше: на тысячи, миллюны на
шихъ вопросовъ мы получили ответы, содержащее въ се
бе истины — значитъ, чтобъ получить истину, нужно 
спрашивать. Поэтому мы спрашиваемъ — есть-ли Богъ, 
беземертна-ли душа, свободна-ли воля (три вопроса, къ 
которымъ, по Канту, сводится вся метафизика), заранее 
"убежденные, что и на этотъ разъ, какъ и прежде, если не 
станемъ спрашивать, у насъ не будетъ истины. Это нашъ 
разумъ «предвосхитилъ» то, чего онъ еще не виделъ, и 
мы и рады: расширилось наше «знаше». Очень часто, какъ 
показываетъ повседневный опытъ, хищешя проходятъ без
наказанно, но не всегда. На этотъ разъ кто-то жестоко 
наказываетъ — не разумъ, конечно (разумъ достаточно 
хитеръ или идеаленъ и умеетъ отклонить отъ себя ответ
ственность), а доверчивыхъ и простоватыхъ носителей 
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разума, людей. Они не получаютъ никакого ответа, не
смотря на самыя настойчивыя вопрошашя - - или получа
ютъ совсЪмъ не те ответы, на которые они разсчитыва-
ли. И поделомъ — зачемъ спрашивали! Разве можно ко
му-нибудь или чему-нибудь передать свое право на Бога, 
на душу, на свободу. А ведь, спрашивая, это право мы 
передаемъ кому-то! И кому? Кто тотъ, кто выманилъ или 
лохитилъ у насъ нашу душу и нашего Бога? И почему онъ 
(или оно), которому нёгь никакого дела до насъ, кото
рому ни до чего дела нетъ, которому все-равно, при-
своилъ себе право выносить решешя о томъ, что для насъ 
всего на свете важней? 

VII. 

U n d e m а 1 u m? Спрашиваютъ: откуда зло? Много-
численныя, хотя довольно однообразныя теодицеи даютъ 
ответы на этотъ вопросъ, но ответы, которые удовлетво-
ряютъ только авторовъ теодицей (и то — удовлетворя-
ютъ-ли?) и любителей занимательнаго чтешя. Остальныхъ 
теодицеи раздражаютъ, и раздражеше прямо иропорщ-
ально той настоятельности, съ какой вопросъ о зле у че
ловека возникаетъ. И, когда настоятельность вопроса до-
стигаетъ крайней степени, какъ, напримеръ, у 1ова, мысль 
о теодицее начинаетъ казаться кощунственной. Всякое 
«объяснеше» его несчастья для 1ова лишь умножеше скор
би. Не нужно никакого объяснешя, никакихъ ответовъ. 
Не нужно и утешенш. 1овъ проклинаетъ пришедшихъ къ 
нему друзей и именно за то, что они друзья и, какъ друзья, 
хотятъ «облегчить» его, — насколько одинъ человекъ мо
жетъ облегчить другого. Для 1ова хуже всего это «на
сколько». Если уже нельзя помочь — то и утешать не нуж
но. Иначе говоря: можно спросить (иной разъ, какъ v 
1ова необходимо спросить): откуда зло? Но отвечать на 
этотъ вопросъ н е л ь з я . И лишь тогда, когда философы 
поймутъ, что ни на тотъ вопросъ, ни на мнопе друпе во
просы н е л ь з я о т в е ч а т ь , они узнаютъ, что не все
гда вопросы ставятся затемъ, чтобы на нихъ давались от
веты, что есть вопросы, весь смыслъ которыхъ въ томъ, 
что они не допускаютъ ответовъ, ибо ответы ихъ убива-
ютъ. Невразумительно? А вы - потерпите: и не къ тому 
человекъ привыкаетъ. 
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VIII. 

О п р и н у ж д а ю щ е й и с т и н е . Одинъ спрашива-
етъ: какъ возможно знаше, какъ можетъ быть, чтобъ что-
нибудь, что совсемъ не то, что мы, вошло въ насъ? Спра-
шиваетъ и не успокаивается до тЬхъ поръ, пока не дока-
жетъ себе или не вообразить, что доказалъ, что позна-
ющш и познаваемое, въ конце концовъ, вовсе не разное, 
а одно и то-же и, что, стало быть, невозможнаго не бы-
ваетъ. Почему его такъ тревожила мысль, что бываетъ 
невозможное и почему, наоборотъ, уверенность въ томъ, 
что невозможное не бываетъ, ему представляется такой 
успокаивающей? И, наконедъ, последнее: почему онъ 
такъ дорожитъ своимъ спокойств1емъ, какъ если бы спо-
койств1е было высшимъ достижешемъ человека? Не бе
русь за него отвечать и склоненъ думать, что онъ и самъ 
за себя не ответить. 

У другого — другая тревога. Онъ былъ бы даже радъ 
узнать, что не только возможное бываетъ, но бываетъ и 
невозможное. Но действительность насильственно убеж-
даетъ въ противномъ. Не только невозможнаго не быва
етъ, но и многое возможное не бываетъ. Нетъ ничего не* 
возможнаго въ томъ, скажемъ, чтобъ люди любили другь 
друга. А въ жизни — человекъ человеку волкъ. Тоже н-Ьтъ 
ничего невозможнаго въ томъ, чтобъ человекъ, какъ не
который друпя животныя, жилъ несколько сотъ летъ. 
Или даже, чтобъ онъ умиралъ не тогда, когда придетъ 
неизвестно кемъ или чемъ назначенный срокъ, а когда 
ему самому вздумается. И еще многое въ такомъ роде ока
зывается въ действительности неосуществленнымъ и не
осуществимыми Неосуществлена и вечная тоска людей 
по абсолютному знашю: все, что мы знаемъ, относитель
но, и знаемъ мы мало. Последняя истина покрыта непро
ницаемой тьмой, хотя вполне возможно и даже естест
венно было бы, чтобъ истина не была скрыта отъ людей, 
которые ее такъ ищутъ и такъ по ней тоскуютъ. 

И вотъ, говорю, бываетъ совсемъ другая тревога у 
гносеолога: отчего то, что есть, не соответствуем тому, 
что мы хотели бы, чтобы было? Скажутъ, что это не гно
сеологически вопросъ. Въ томъ то и дело, что самый 
что ни есть гносеологическш, въ гораздо большей степе
ни гносеологическш, чемъ тотъ, о которомъ у насъ шла 
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речь въ начале. Какъ возможно, что что-то вне насъ и 
на насъ непохожее становится предметомъ нашего знашя, 
кажется основоположными вопросомъ только потому, что 
мы суеверно убеждены, что бьшаетъ только возможное. 
Но, ведь, это чистейппй предразсудокъ, не согласующей
ся даже съ повседневньшъ опытомъ. Повседневный опыть 
показываетъ, что если кислородъ соединить въ извест-
ныхъ пропорщяхъ съ водородомъ, то получается вода, а 
если съ азотомъ — воздухъ. Но, ведь, это явно невозмож
ная вещь. Съ чего это вдругъ изъ кислорода и водорода 
быть воде? Почему кислородъ не остается себе кислоро-
домъ, а водородъ водородомъ? Или почему они не превра
щаются въ воздухъ? Все тутъ совершенно произвольно, 
ни на чемъ не основано и, стало быть, по существу совер
шенно невозможно. Хим1я есть наука о разлитомъ въ при
роде безконечномъ произволе, о томъ, что что угодно 
происходитъ изъ чего угодно. И только одно ограниче
на: угодно не намъ, которые хим1ю изучаютъ, а кому-то 
или чему-то, кого мы и по имени назвать не умеемъ. Ему 
угодно — а мы п р и н у ж д е н ы уже, хотимъ или не хо-
тимъ, изучать хим1ю, т. е. узнавать волю его. Но, ведь, 
законенъ вопросъ: почему такъ выходить, что онъ (вер
нее оно, если это, какъ все убеждены, не живое сущест
во) иовелеваетъ, а мы принуждены повиноваться? Иначе: 
откуда п р и н у д и т е л ь н а я сила познашя? Отчего изъ 
кислорода и водорода выходить вода, а не хлебъ, золо
то или музыкальная симфошя? Или отчего вода получа
ется отъ соединешя кислорода и водорода, а не звука и 
света? Откуда эта неумолимая п р и н у д и т е л ь н о с т ь 
научной истины или даже просто опытной истины^ И по
чему те люди, которые такъ серьезно обезпокоены, какъ 
бы въ действительности не оказалось бы чего-либо не-
возможнаго, совершенно равнодушны къ тому, что въ 
действительности такъ много для насъ совершенно не-
пр1емлемаго? Ведь куда легче согласиться, что Пигмал! 
окъ оживилъ свою статую, что 1исусъ Навинъ остановилъ 
солнце и т. д., чемъ что аеинчне отравили Сократа. А межь 
темъ, мы п р и н у ж д е н ы утверждать обратное: 1исусъ 
Навчнъ солнца не остановилъ, Пигмалюнъ статуи не ожи
вилъ, а Сократа аеиняне отравили. Но это еще было бь\ 
такъ сказать, полъ беды: противъ рожна не попрешь. Н , 
почему философы воспеваютъ и благословляютъ прину
дительность знашя и требуютъ того же отъ всехъ людей 
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(ведь Teopia познашя есть не что иное, какъ знаше, воз
веденное въ идеалъ, знаше, сравненное съ истиной), по
чему они, такъ волнующиеся при мысли, что что-либо не
возможное найдетъ себе осуществлеше въ действитель
ности, совершенно спокойно принимаютъ принудитель
ность нашего знашя, какъ разумное и должное, — этого 
постичь нельзя. Ведь, если уже о чемъ спрашивать, то 
именно о томъ, откуда пошла эта п р и н у д и т е л ь 
н о с т ь . И, кто знаетъ? Можетъ быть, если бы философы 
больше дорожили невозможнымъ и принудительность по-
знашя должнымъ образомъ тревожила и оскорбляла ихъ, 
мнопя суждешя, сейчасъ иредставлякшияся всеобщими и 
необходимыми, и потому для всехъ обязательными, ока
зались бы предЬломъ нелепости и безсмыслицы. И всего 
нелепее, всего безсмысленнее оказалась бы самая «идея о 
принуждающей истине. 

IX. 

И с т о ч н и к ъ м е т а ф и з и ч е с к и х ъ и с т и н ъ . 
Ipse conditor et creator mundi semel jussit — semper 
paret: самъ держитель и творецъ Mipa однажды прика 
залъ и всегда повинуется, говорить Сенека, какъ всегда 
повторяя то, что онъ слышалъ отъ другихъ. Но, если бы 
это было и такъ, если бы точно Богъ одинъ разъ только 
приказалъ и съ техъ поръ уже лишь повинуется, то все 
же, насколько важнее и для насъ, и для Него то, что онъ 
однажды приказалъ, чемъ то, что онъ всегда повинуется. 
Сила, смыслъ и значеше Бога не въ томъ, конечно, что 
онъ повинуется. Повиноваться можетъ слабое и ничтож
ное существо, даже бездушные предметы неорганическа-
го Mipa. И все же наше знаше направлено исключительно 
на изучеше закономерности явленш, словно свободное 
творческое начало есть что-то предосудительное и постыд
ное, такъ что и мы и самъ Богъ должны забыть о немъ 
или хоть никогда не говорить! Для насъ все истины вы-
текаютъ изъ рагеге, даже истины метафизичесюя. А межъ 
темъ единственный источникъ метафизическихъ истин ь 

- это jnbere, и пока люди не причастятся къ jubere, ме
тафизика будетъ имъ казаться невозможной: ведь и 
Кантъ ушелъ отъ метафизики только потому, что онъ 
усмотр-Ьлъ въ ней столь страшное для него jubere, кото-
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рое онъ (совершенно, конечно, правильно) перевелъ не-
навистнымъ и страшнымъ для веЪхъ словомъ «произ-
волъ». 

> 

X . 

А б с о л ю т н о е . Смертный гр-Ьхъ философовъ не въ 
томъ, что они гонятся за абсолютнымъ, а въ томъ, что, 
когда они убеждаются, что абсолютнаго не нашли, они 
соглашаются признать за абсолютное что бы то ни было 
изъ сотвореннаго людьми, — науку, государство, мораль, 
релипю и т. п. Конечно, и государство, и наука, и мораль, 
и релипя имеютъ ценность и очень большую ценность. 
Но только пока они не претендуютъ на престолъ абсолют-
наго. Даже релипя, какъ бы возвышенна и глубока она 
ни была, въ лучшемъ случае есть только сосудъ, хранили
ще, ризы для абсолютнаго. И нужно уметь, если не хо
чешь впасть въ идолопоклонство, отличать святыню отъ 
ризъ, въ которыя она облачена. Но люди не то что не 
умеютъ, не хотятъ этого. Идолы почему-то ближе и по
нятней имъ, чемъ Богъ. Объ этомъ много разсказывает-
ся въ св. Писанш. Даже еврейсюй народъ, который имелъ 
призваше открыть Бога половине человеческаго рода, 
соблазнялся идолами и только благодаря неслыханнымъ 
по напряженно призывамъ пророковъ поднялся на ту вы
соту, съ которой открывается Вечная Истина. 

XI. 

П р и р о д а и л ю д и . Люди, говоритъ Спиноза, во
образили себе, что они не являются составными элемен
тами или звеньями того единаго, которое именуется при
родой и хотятъ образовать въ природе какъ бы государ
ство въ государстве. Не наоборотъ-ли? Не правильнее бы
ло бы сказать, что люди чувствуютъ себя безправиыми и 
безсильными колесиками одной большой машины и забы
ли о томъ, что ы{ръ созданъ для нихъ? 

ХП. 
О р а д и к а л ь н о м ъ с о м н е н i и. И все-таки deus 

malignus обошелъ Декарта! Cogito ergo sum нужно было 
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Декарту для того, чтобъ создать свою теорда о ясности 
и отчетливости (clare et distincte), какъ о признакахь 
истины, т. е. теорию доказательствъ. Но ведь cogito ergo 
sum ему, въ сущности, ничего не принесло. Онъ только 
сд-Ьлалъ видъ, притворился, что сперва усомнился въ соб-
ствепномъ бытш, а потомъ вновь убедился въ своемъ бы
тш, когда нашелъ тому достаточныя доказательства. И 
Юмъ совершенно правъ: если бы Декарту удалось осуще
ствить свое «радикальное сомнъгпе», то ему бы потомъ 
никогда не пришлось бы изъ сомнътий выпутаться. Если 
бы онъ усомнился въ бытш Божгемъ — дЬло было бы 
навсегда кончено и никаюя «доказательства» уже не по-
могли-бьг. Декартъ, съ той осторожностью, которая напо-
минаетъ скорей сомнамбулу, чтзмъ философски настроен-
наго изсл-Ьдователя, иаправилъ свои сомггЬшя какъ разь 
на ту истину, надъ которой сомн-Ьше безсильно. И потомъ 
торжествуетъ: доказательствами можно преодолеть самое 
радикальное coMirfenie, значитъ въ нашемъ распоряжения 
есть средства для добывашя истины. А ему следовало бы 
иначе разсудить: доказательствъ моего б ь т я у меня нетъ 
никакихъ, но мне доказательствъ и не нужно — стало 
быть истины и очень важныя истины обходятся и бечь 
доказательствъ. Тогда, можетъ быть, ему не удалось бы 
стать «отдомъ новой философш», но зато удалось бы мто г 

то много более значительное, чемъ право на место въ 
пантеоне великихъ людей 

XIII. 

О ч у д е с н ы х ъ п р е в р а щ е н i я х ъ. Въ чужомъ 
глазу сучокъ вид имъ, а у себя бревна не различаемъ. Это 
верно: каждый изъ насъ много разъ могъ убедиться, на
сколько это верно. Но вотъ другой вопросъ: отчего та
кое мы у другихъ видимъ сучокъ въ глазу, а въ своемъ 
и бревна не замечаемъ? Проще всего объяснить наптимъ 
несовершенствомъ, нашей ограниченностью Ведь и в ь 
самомъ деле мы и несовершенны и ограничены. А все-та 
ки, можетъ есть другое, «лучшее» объяснение. Можетъ 
быть сучокъ въ чужомъ глазу есть сучокъ и сучкомъ оста
нется, а въ своемъ глазу намъ дано даже безобразное брев
но чудеснымъ образомъ превращать въ полезное, нужное, 
даже прекрасное. И, наоборотъ, столь же загадочнымъ, 

21 



322 Л. Ш Е С Т О В Ъ 

значитъ, чудесньшъ образомъ сучокъ въ собственномъ 
глазу вдругъ разростается въ огромное бревно, какъ объ 
этомъ тоже въ Св. Писанш разсказывается (пророкъ Ил1я). 
Но о чудесныхъ превращешяхъ говорятъ неохотно, аь 
нихъ не верятъ и потому, где даже они бываютъ, ихъ не 
видятъ. А видеть бы следовало и писанш следовало бы 
читать внимательнее. 

XIV. 

Д о г м а т и з м ъ и с к е п т и ц и з м ъ . Догматизмь 
гораздо ближе къ скептицизму, чемъ это кажется намъ, 
зяающимъ изъ исторш философш, какъ еще съ древней-
шихъ временъ напряженно и неустанно враждовали меж г 
собой эти школы. Для догматиковъ, какъ и для скепти-
ковъ существеннее всего ихъ epohc — воздержан!е. Толь
ко, когда скептику надоедаетъ распутывать Горд1евъ 
узелъ бьтя, онъ заявляетъ: мы ничего не знаемъ и знать 
не можемъ — не стоитъ и хлопотать. А догматикъ, когда 
его, какъ Сивку въ поговорке, укатаютъ крутыя горки, 
говоритъ: я уже все знаю, что надо, примите мое знаше 
и удовольствуйтесь имъ. Такъ что — что у умнаго въ го-
лове, то у глупаго на языке, если разрешается говорит^ 
простыми словами; или, по ученому: explicite и implicite. 
А что догматики умней скептиковъ, объ этомъ спорить 
не приходится. Всякое explicite по необходимости глупо-
вато: нельзя же въ самомъ деле все разсказывать, да ч 
надобности нетъ. Какъ бы все расхохотались, если бы 
догматикъ, вместо того, чтобъ скрывать и замалчивать о 
томъ, где течетъ «источникъ», изъ котораго онъ свои ис
тины черпаетъ, сталъ бы всехъ водить къ нему! Онъ зна
етъ, что его утверждешя произвольны, можетъ быть до-
рожитъ нравомъ на произволъ больше всего на светЬ 
(напр., Платонъ или Плотинъ), но онъ тоже знаетъ, что 
оберечь это право можно только въ томъ случае, если 
самымъ тщательнымъ образомъ скрывать отъ всехъ лю
дей то, что для тебя наиболее важно и никому объ этом"-
не разсказывать. «Самое важное» лежитъ за пределами 
попятнаго и объяснимаго, т. е. за пределами допускаема-
го языкомъ или словомъ общешя. 
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XV. 

M i n i m u m м е т а ф и з и к и . Сейчасъ философы 
охотно хвалятся темъ, что для своихъ системъ они поль
зуются тлштцт'омъ метафизическихъ допущешй. Оче
видно, кантовсшя критики сделали свое дело. Метафизи 
ку не любятъ, ей не* в-Ьрятъ, стыдятся ея и отъ нея бегутъ 
Когда же убежать не удается, оправдываются темъ, что 
общались съ ней не по доброй воле, а въ силу необхо
димости и только въ меру крайней необходимости. Но, 
въ самомъ ли делЬ такъ уже неприлично общаться съ 
метафизикой, точно она была бы особой легкаго поведе
ние? Древше метафизики не стыдились и не избегали. 
^Minimum метафизики» показался бы имъ смешнымъ и 
трусливымъ самоограничешемъ. Да и врядъ ли сама ме
тафизика очень поощряетъ робкихъ и слишкомъ дорожа-
щихъ своей репутацией людей. Платонъ и Плотинъ искали 
maximum'a метафизики и были ея любимцами. Оттого 
ихъ, хоть и критикуютъ и опровергаютъ, но продолжа-
югъ слушать и доныне... 

XVI. 

M a x i m u m м е т а ф и з и к и . На первый взглядъ 
познаше есть усвоеше чего то новаго, раньше неизв-Ьст-
наго. На самомъ деле оно не есть простое усвоегпе. Пре
жде, чемъ усваивать, человекъ «готовить» то, что потом ь 
ему подлежитъ усвоить. Такъ что усвояемое состоитъ все
гда изъ двухъ элементовъ: даннаго человеку и создании-
го челов-пкомъ. Поэтому ошибочно видеть въ предмете 
познашя н^что «само по себе существующее» (das Ansieh-
seiende) и еще более ошибочно думать, что такая точка 
зрешя — онтологична. «Само по себе существующее», 
т. е. существующее совершенно независимо отъ познаю -
щаго, вовсе не есть «истинно существующее». И, когда, 
насъ стараются убедить, что «естественно» (т. е. до вся-
кихъ теорш) человекъ противоставляетъ свое познаше не
зависящему отъ него предмету, и естественное познаше 
есть стремление «схватить» этотъ предметъ такимъ, какь 
онъ самъ по*себе есть, то «феноменъ» естественнаго по-
знашя «описывается» неправильно. Такъ же неправильно 
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думать, что «естественное» познаше даетъ себе отчетъ въ 
томъ, что создаваемый имъ образъ «предмета» не есть 
самъ предметъ, а есть только символъ предмета, суще
ствующего независимо отъ сознашя. Ничего похожаго 
даже не снится «естественному сознанию». Если бы не то, 
что первобытному, но даже современному, непосвященно
му въ фидософсюя построешя, человеку сказали, что на
ше представлеше о предмете не есть самъ предметъ, а 
только рядъ условныхъ знаковъ такъ же мало похожихъ 
на действительный предметъ, какъ, скажемъ, слово на 
мысль, которую оно выражаетъ, это открьте повергло 
бы его въ удивление, а, можетъ быть, и въ ужасъ. И, ко
нечно, такой человекъ гораздо легче помирится съ 
мыслью, что познаваемые имъ предметы н е независимы 
отъ его позпашя, чемъ что они совсемъ не таюе, какими 
они его сознашю рисуются. Физика учитъ, что звукъ не 
есть звукъ, цвЪтъ не есть цвътъ, XHMIH говорить, что во
да не есть вода и т. д. Филocoфiя идетъ еще дальше, ста
раясь снять съ Mipa покрывало Майи, и стремится поста
вить на место Mipa какъ «истинно сущее», что то на нашъ 
м\ръ совсемъ не похожее, да и вообще ни на что не похо
жее. И вотъ, если спросить «естественно» мыслящаго (т. е. 
не знающаго и не боящагося теорш) человека: где «ис
тинное бьтс» — въ томъ ли ободранномъ Mipe, который 
ему предлагаем философ1я и который она называетъ не-
зависимымъ отъ позиающаго субъекта, или въ томъ, где, 
хотя бы и при его собственномъ участш, есть и звуки, и 
краски, и формы и т. д. — онъ, конечно, не колеблясь бы 
призналъ, что сущность Mipa оттого, что въ его созиданш 
ему самому дано играть творческую роль, нисколько не 
страдаетъ, но, что, если бы «предметы» познашя сущест
вовали независимо и отъ него и отъ кого бы то ни было, 
но оказались бы такими, какими ихъ изображаем фило
софское «воззрение» — то ни отъ «истины», ни отъ «су-
щаго» ничего бы не осталось. А, если это такъ, то, стало 
быть теор!я познашя, которая хочетъ быть какъ можно 
менее Teopieft и проникнуть въ «бьте», состоим не въ 
томъ, чтобъ спасать или оправдывать независимость того, 
что она именуем «das Ansichseiende», т. е. ободраннаго 
Mipa, а чтобъ принять и научиться видеть сущность быт!я 
въ томъ Mipe, который, хоть и зависим или даже и м е н 
н о п о т о м у , что зависим отъ субъекта (т. е. отъ жи
вого существа) и м е е м все то, за что его стоим любить 
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и ценить. Истинно сущее определяется въ терминахъ ис
тинно важнаго и истинно щЬннаго. Греки это знали, мы 
это забыли, до того забыли, что, если и напомнить, все 
равно не поймемъ, о чемъ речь идетъ. Мы такъ уверова
ли въ свое мышлеше и въ то, что наше мышлеше, знаю
щее только одно измереше, есть единственно возможное, 
что къ философш древнихъ, чувствовавшихъ еще второе 
измереше, мы относимся почти какъ къ суеверш. Правда, 
мы того не говоримъ прямо. Мы изучаемъ древнихъ и на 
словахъ чтимъ ихъ. Но, кто согласится повторить за Пла-
топомъ: «блаженные и древше мужи, которые были луч
ше насъ и стояли ближе къ Богу»? Думаю, никто. Мы уве
рены, что древше, пожалуй, еще были блаженными въ 
своемъ неведенш, но именно потому были хуже насъ и 
стояли дальше отъ Бога. Древше ставили себе «практи-
чесюя задачи» — мы же безкорыстно ищемъ истины. Мы 
хотимъ, чтобъ и метафизическое мышлеше было науч-
нымъ, а научность прежде всего предполагаетъ готовность 
отказаться отъ второго измерешя мышлешя и выростаю-
щую изъ такой готовности способность чисто теоретиче
ская, т. е. иассивнаго, ко всему равнодушнаго, заранее 
со всемъ примирившагося, искашя истины. Для насъ исти
на не только философская, но и метафизическая есть 
adaequatio rei et intellectus: мы должны послушно и без
ропотно принимать все велешя, какъ бы чудовищны они 
ни были, отъ res. Прикажетъ одна «res» — мы примемъ, 
что отравили бешеную собаку, прикажетъ другая res — 
мы также примемъ (и приняли), что отравили Сократа. 
Самый большой грехъ ч въ нашихъ глазахъ — это требо
вательность и своевол!е: введенное въ мышлеше своево-
л\е (какъ новое измереше) закрываетъ, по нашему, отъ 
человека истинную сущность бьгпя. У грековъ (не у 
всехъ, конечно, — объ этомъ ниже) было иное: они чув
ствовали, что покорность, готовность все принять закры
ваетъ отъ насъ истинную сущность. Чтобъ проникнуть въ 
настоящую действительность нужно почувствовать себя 
хозяиномъ jvtipa, научиться повелевать, творить. Тамъ, гдЬ 
мы усматриваемъ преступное и нечестивое своевол1е, от-
cyTCTBie всякаго «основашя» и где, по нашему, кончается 
возможность мышлешя - тамъ они видели начало мета
физической истины. Они говорили, какъ власть имеюшде, 
т. е. какъ существа, которымъ своевол!е разрешено свы
ше, назначение которыхъ претворять своевол1е въ истина 
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и создавать новую действительность. Для нихъ метафизи
ка не была продолжешемъ науки. Последнее arhe, послед
нш источникъ истины они находили за пределами знашя 
и съ принципами, на которыхъ покоится познаше, онъ не 
имелъ ничего общаго. Намъ кажется это безум!емъ и не
лепостью. Мы хотимъ, чтобы метафизика была наукой, 
считаемъ, что греки заблуждались, что они смешивали тео-
ретичесюя задашя съ практическими. Но вопросъ, кто 
заблуждался: греки, которые вводили въ метафизическое 
мышлеше своевол!е, или мы, которые хотимъ подчинить 
метафизику идее необходимости. Кто хуже, кто дальше 
отъ Бога? Такъ или иначе: изъ греческихъ философовъ мы 
иринимаемъ и понимаемъ только Аристотеля и стоиковъ. 
Все остальное мы отвергли. Оно и естественно: у Аристо
теля и стоиковъ мы находимъ minimum метафизики, т. е. 
непостижимаго для насъ своевол!я, и maximum необхо
димости (Аристотель былъ уверенъ, что ananke ti ame-
taneison einai*), т. е. понятнаго намъ порядка и законо-
иослушашя. Но даже Аристотеля и стоиковъ мы исправ-
лясмъ и прилаживаемъ къ своимъ нуждамъ, хотя они са
ми достаточно исправили своихъ предшественниковъ. 
Платонъ, какъ и Сократъ, стремились прорваться туда, 
где делается б ь т е и сами принять учаспе въ этомъ де-
ланш: такъ они понимали задачи метафизики, которая 
была для нихъ melele tanatu (упражнешемъ въ смерти) 
и вела ихъ изъ среднихъ поясовъ человеческаго сущест-
вовашя къ окраинамъ жизни. Аристотель и стоики 
«такъ далеко» не хотели идти. Они принимали необ
ходимость и приспособлялись къ ней. И мы не хотимъ. Мы 
слишкомъ ленивы и трусливы, чтобъ хотеть приблизить
ся къ Богу. Намъ достаточно устроиться на земле. Поэто
му намъ такъ страшно своевол1е, и такъ мила необходи
мость. Поэтому мы ободранный наукой м1ръ считаемъ ис
тинно сущимъ (minimum метафизики) и даримъ его пра~ 
вомъ на независимое быпе, а реальный тръ считаемъ яв-
лешемъ, видимостью и гонимъ его изъ нашей онтолопи. 

::) Необходимость не поддается убЪждешю. 
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XVII. 

С м ы с л ъ и с т о р i и. Ищутъ смысла исторш и на-
ходятъ смыслъ исторш. Но почему такое Hcropia должка 
иметь смыслъ? Объ этомъ не спрашиваютъ. А ведь, если 
бы кто спросилъ, можетъ онъ сперва бы усомнился въ 
томъ, что истор1я должна иметь смыслъ, а потомъ убе
дился бы, что вовсе исторш и не полагается иметь смыслъ. 
что истор1я сама по себе, а смыслъ самъ по себе. Отъ 
копеечной свечи Москва сгорела, а Распутинъ и Ленинъ 
— тоже копеечныя свечи — сожгли всю Pocciio. 

XVIII. 

С в о б о д а и м ы ш л е н i е. Наше мышлеше, училъ 
Кантъ,—превосходный, единственный вожатый по лабирин
ту быпя, приводить насъ подъ конецъ къ областямъ, где 
оно само оказывается безпомощнымъ и ни на что не нуж-
нымъ, къ областямъ, где царить уже не законъ противо
речия, который никогда не обманываетъ и обезпечиваетъ 
всегда односмысленные ответы, а антиномш, исключаю
щая возможности какихъ либо ответовъ. Какъ же быть 
дальше? Кантъ говорить: нужно остановиться, ибо тутъ 
наши интересы кончаются: где не можетъ быть ответовъ 
на вопросы, тамъ человеку нечего искать, нечего делать. 
Конечно, можно остановиться, и большинство людей оста
навливаются. Но нужно-ли остановиться? А что, если 
вовсе не нужно? Если человекъ способенъ «переучиться>, 
сиособенъ такъ себя переделать, перевоспитать, чтобъ 
освободиться отъ потребности иметь 'односмысленные 
ответы на все вопросы? И даже почувствовать, что так*е 
ответы - - хотя они прежде его очень утешали и радова
ли — были, на самомъ деле, проклят1*емъ его существова
ния, той суетой, которой покорилась тварь не доброволь
но и отъ которой вся она стенаетъ и мучится доныне? 
(Римл. VII, 20 - 22). Кантъ, когда размышлялъ объ отно
шении метафизики къ науке, забылъ о св. Писанш. Жаль! 
Если бы вспомнилъ, можетъ быть иначе ответилъ бы на 
поставленные имъ себе вопросы. Можетъ быть, ему че 
показалось бы, что разъ метафизика не приводить ко все-
общимъ и обязательнымъ суждешямъ, она теряетъ свой 
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raison d'etre. И, пожалуй бы, онъ дошелъ до того, что 
raison d'etre метафизики въ томъ именно и состоитъ, что 
она возвращаетъ ему его первоначальную свободу, раз
рывая навсегда путы общеобязательности. Кантъ, какъ и 
Г Б , кто за нимъ шелъ — Фихте, Шеллингъ, Гегель, много 
и вдохновенно говорили о свободе — но, какъ только 
действительная свобода представала иредъ ними, они при
ходили въ ужасъ и окаменевали, точно это была не свобо
да, а обвитая змеями голова Медузы. Ученому никакъ не
льзя обойтись безъ общеобязательныхъ суждений — какъ 
же метафизике отказаться отъ нихъ? Ведь ни спорить, ни 
доказывать, ни убеждать нельзя, разъ нетъ принудитель
ной, принуждающей нормы. Даже общеше между людьми 
невозможно, если они не покоряются одному, всехъ тоже 
нудящему, началу. Но, безспорно тутъ только одно: наше 
мышление притязаетъ на права, которыя ему не принадле
жать. Изъ того, что въ области эмпирическаго идея при
нуждающей истины является услов*емъ возможности зна-
н!я, никакъ нельзя делать заключения, что и въ области ме
тафизической истина принудительна. Такъ же, какъ изъ 
того, что возможность общешя между людьми въ о гром -
номъ числе наблюденныхъ нами случаевъ предполагала 
признаше одного или несколькихъ исходныхъ принциповъ, 
не оправдываетъ вывода: общеше возможно только то
гда, когда люди соглашаются признать надъ собой власть 
или господство одной истины. Совершенно наоборотъ. 
Такое требоваше часто совершенно исключаем возмож
ность общешя. Восточная церковь оторвалась отъ запад
ной изъ-за filioque, и католики фактически совсемъ и не 
общаются съ православными и даже ожесточенно враж-
дуютъ съ ними, хотя православ1е и католичество только 
исповедашя хрис/панства. Я уже не говорю о пропасти, от 
деляющей xpncTiairb отъ магометанъ или буддистовъ. Не 
то, что невозможно общеше: мнимая потребность покло
няться одной общей истине приводить къ вечной враж
де, и Крестовые походы и сейчасъ не кончились. Люди, 
живугще рядомъ, ненавидятъ и презираютъ другъ друга 
и мечтаютъ не о томъ, чтобъ «общаться» межъ собой, а 
чтобъ покорить себе ближняго, заставить его забыть и 
отречься отъ себя, отъ всего, что ему нужно и важно. Такъ 
что мы можемъ, конечно, настаивать, что вне нашей исти
ны нетъ спасешя. Только никакъ нельзя разечитывать, 
что, вооружившись единой истиной, мы найдемъ путь къ 



О В Т О Р О М Ъ И З М Ъ Р Е Ш И М Ы Ш Л Е Н 1 Я 329 

душамъ всЬхъ людей. Наше мышлеше и тутъ обманыва-
етъ насъ иллюзорными об-Ьщашями. Наоборотъ, такимъ 
способомъ всЪ пути закрываются и единство межъ людь
ми достигается не путемъ общешя, а путемъ истреблешя 
веЬхъ, кто думаетъ, чувствуетъ и хочетъ иначе, ч*Ьмъ мы. 

Скажутъ, что опасно предоставлять людямъ «свободу». 
Мейстеръ Экхардъ училъ, что догматы не нужны том}, 
кто соприкоснулся съ Богомъ, но для него его свобода 
оказалась роковой: онъ, незаметно для себя, соскольз-
нулъ съ высотъ, на которыя ему какъ будто бы удалось 
взобраться, въ плоскость обычнаго мышлешя и выдавалъ 
за Бога умозрительную идею. НЪмецкш же идеализмъ, въ 
значительной степени Экхардомъ питавшийся, совсЬмъ отъ 
Бога отрекся. Это все такъ. Но, в^дь, и Экхардъ не удер
жался на высогЬ, и нЬмецюе идеалисты вернулись къ по
зитивизму именно потому, что единая для всЬхь истина 
была последней ц%лью ихъ устремлений, и въ свободу они 
не верили. 

XIX. 

А в р а а м ъ и С о к р а т ъ. Когда Богъ сказалъ Ав
рааму: покинь свою отчизну и друзей и домъ отца своего 
и пойди въ страну, которую я укажу теб-Ь — Авраамъ по
слушался и «пошелъ, не зная, куда идетъ». И въ писанш 
сказано: Авраамъ повЪрилъ Господу, и это ему вменилось 
въ праведность. Но, все это — по писанио. А по здравому 
смыслу выходить ина^е: челов-Ькъ, который идетъ, самъ 
не зная куда, есть челов-Ькъ пустой и легкомысленный, и 
в-bpa (ни на чемъ пеоснованная — в-bpa, в%дь никогда ни 
на чемъ не основывается, а сама хочетъ обосновывать) 
никакъ не можетъ быть вменена въ праведность. Въ науки, 
которая изъ здраваго смысла выросла, госиодствуетъ та
кое же убЪждеше, ясно и отчетливо формулированное и 
возведенное въ санъ метода. Наука, в-Ьдь, оттого и есть 
наука, что она в1фы не допускаетъ и всегда требуетъ отъ 

•человека, чтобъ онъ давалъ себ-fe отчетъ въ томъ, что д-fe-
лаетъ и зналъ, куда онъ идетъ. Научная философ!я, т. е. 
философ1я, ищущая своихъ истинъ тЬми же методами, 
которыми наука ищетъ своихъ, тоже хочетъ и должна 
знать, куда она идетъ и куда она ведетъ свою паству. Изъ 
этого сл-Ьдуетъ, что в-fepa отличается отъ знашя прежде 
всего методомъ своимъ. ВЪрующш идетъ впередъ, не 
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оглядываясь, ни о чемъ не загадывая, не спрашивая, куда 
онъ идетъ. Ученый, прежде, чемъ сдвинуться съ места, 
озирается вокругъ себя, спрашиваетъ, опасается: онъ впе-
редъ хочетъ знать, куда онъ придетъ. Какой изъ методовъ 
ириведетъ къ «истине»? Объ этомъ можно спорить — но, 
несомненно, что въ обетованную землю можетъ придти 
только тотъ, кто, какъ Авраамъ, решился идти, самъ не 
зная, куда онъ идетъ. И, если филосоамя хочетъ обрести 
обетованную землю (даже Кантъ считалъ, какъ мы пом-
нимъ, что метафизика должна открыть людямъ Бога, без-
смерт!е и свободу), то ей придется усвоить методъ Авра
ама, а не Сократа и «учить» людей идти на авось, ничего 
не предопределяя и не предугадывая, не зная даже, куда 
они идутъ. Возможно-ли, что такая философ1я есть фило-
соф!я будущаго? Или это есть философ!я отдаленнаго, на
всегда канувшаго въ вечность прошлаго — философ1я 
(опять вспомнимъ Платона) техъ древнихъ и блажен-
ныхъ людей, которые были лучше насъ и ближе къ Богу? 

XX. 

П о д м е н а . Человеку часто случалось ошибаться, ду
мать, что онъ знаетъ, когда онъ не зналъ. Пришлось, чтобъ 
оберечь себя отъ ошибокъ, искать «критер!евъ» истины. 
Одинъ изъ наиболее несомненныхъ критер1евъ истины, 
найденныхъ людьми - это согласованность отдельныхъ 
знашй межъ собой, т. е. отсутс/rBie противоречш между 
ними. Человекъ ищетъ и находитъ связи между явлешя-
ми и въ существовали связи видитъ залогъ истины. По
немногу ему начинаетъ казаться, что его задача не въ оты-
сканш истины, а въ томъ, чтобъ создать вокругъ себя ат
мосферу согласованности. И согласованность, хотя бы во
ображаемую, несуществующую, но непременно согласован
ность онъ готовъ принять за истину. И нетъ никакихъ спо-
собовъ разубедить его, нетъ и возможности заставить его 
припомнить, что когда то онъ и самъ зналъ, что истина 
съ согласованностью ничего общаго не имеетъ. Когда Пла
тонъ объ этомъ вспоминаетъ, его упрекаютъ въ дуализме, 
въ миеологичности — иные говорятъ даже о болтовне 
(Гегель). Въ лучшемъ случае истолковываютъ его на со
временный ладъ — видятъ въ его анамнезисе синтетиче 
ск!я суждешя a priori. 



О В Т О Р О М Ъ И З М Ъ Р Е Ш И М Ы Ш Л Е Н 1 Я 331 

XXL 
1 

У ч и т е л я и у ч е н и к и . Разумъ — judex et prin-
ceps omnium, какъ выразился Ансельмъ КентерберШскш 
— кажется, достаточно почета? Н-Ьтъ, недостаточно: ра
зумъ хочетъ быть творцомъ и единственнымъ творцомъ 
всего. Нужно полагать, что все попытки борьбы съ ра-
зумомъ были попытками борьбы съ его несоразмерными 
претенз$ями. Разуму мало быть княземъ и судьей, онъ хо
четъ, какъ старая ведьма въ сказке, чтобъ сама золотая 
рыбка у него на посылкахъ была. И это не образъ и не 
преувеличеше: такъ оно есть на самомъ деле. На многихъ 
притязашя разума производятъ неотразимое впечатлеше: 
если онъ требуетъ себе покорности — значитъ имеетъ 
на то права. Но иныхъ требовашя разума удручаютъ. Въ 
йситш Авраама Смоленскаго разсказьтвается, что ученики 
«унывали» отъ учителей. И о Сергш Радонежскомъ пере-
даютъ, что онъ отъ учителя «томимъ былъ». Ведь учите* 
ля только и живутъ отъ милостей разума. Ученики же, ко
торыхъ принуждаютъ покоряться несуществующему все
могуществу, унываютъ и томятся. 

XXII 

И с т и н а и т а й н а . «Посвященный» не есть «знаю-
Щ1й», — т. е. человекъ однажды навсегда овладевши 
«тайной». Тайной нельзя овладеть однажды навсегда, какь 
овладЬваютъ истиной. Тайна приходитъ и уходитъ: и, 
когда она уходитъ, посвященный оказывается самымъ 
ничтожнымъ изъ ничтожныхъ детей Mipa. Ибо обыкно-
венныя дети Mipa о своей ничтожности ничего не знаютъ 
и даже считаютъ себя очень стоющими существами, а «по
священный» знаетъ, и это знаше дЬлаетъ его среди ничтож
ныхъ самымъ ничтожнымъ. Такъ свидетельствуем Пуш
кинъ. Такъ свидетельствуем св. Бернардъ Клервосскш: 
pro his vero (annis) quos vivendo perdidi, quia perdite vixi, 
cor contritum et humiliatum, dens, non despicias. Но люди 
не верятъ ни Пушкину, ни святымъ. Имъ нужно прекло
няться иредъ великими людьми и святыми. А тотъ, кто хо
четъ преклоняться, долженъ прежде всего научиться «велп-
кому искусству» — не видеть. 
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XXIII. 

C l a r e et d i s t i n c t е. Циники были убеждены, что 
действительность ищетъ света и свое убЪждеше безстраш-
но демонстрировали самыми отвратительными поступка
ми. Хамъ тоже добивался ясности и отчетливости и обер
нулся на наготу отца своего. Но, ведь, все философы бы
ли убеждены, что светъ всегда ум-Ьстенъ, отчего же они 
называли циниковъ собаками и отворачивались отъ Ха
ма? Что или кто удерживалъ ихъ отъ того, чтобъ, подоб
но циникамъ и Хаму, все выносить на светъ? Очевидно, не 
даромъ даже самъ Сократъ искалъ защиты отъ ясности и 
отчетливости у демона своего: есть истины, которыя не 
хотятъ быть истинами для всехъ; и ихъ добываютъ изъ 
особаго источника, который уже ни въ прямомъ, ни въ 
переносномъ смысле* никакъ св^томъ назвать нельзя. 

XXIV. 

B t p a и д о к а з а т е л ь с т в а . Гейне разсказываетъ, 
что, когда онъ былъ мальчикомъ, онъ всегда дразнилъ 
своего учителя французскаго языка. Тотъ, бывало, спро
сить: какъ по немецки сказать la foi, Гейне отвечалъ 
der Kredit. Сейчасъ мнопе — и не мальчики, а взрослые, 
серьезные люди и не въ насмешку, а добросовестно — 
отождествляютъ веру съ кредитомъ. Имъ кажется, что 
вера есть то-же знаше, только что доказательства берут
ся въ кредитъ, подъ словесное обещаше, что они въ свое 
время будутъ представлены. И никого не убедишь, что 
сущность в-Ьры и ея величайшая, чудеснейшая прерога
тива въ томъ, что она въ доказательствахъ не нуждается, 
что она живетъ «по ту сторону» доказательства Такач 
привилепя кажется либо privilegium odiosum, либо, что 
еще хуже, плохо скрытымъ нев-Ьр1емъ. Ибо истина, къ 
которой не могутъ быть, посредствомъ доказательству 
принудительно приведены все — что это за истина? 

XXV. 

И с т и н а и п р и з н а н ! е. Когда человекъ старает
ся убедить другихъ въ своей истине, т. е. сделать то, что 
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ему открылось, обязательнымъ для всехъ — онъ обыкно
венно думаетъ, что руководствуется высокими побужде-
шями: любовью къ ближнимъ, желашемъ просветить тем-
ныхъ и заблудившихся и т. д. И теор1я познашя и этика 
его въ этомъ поддерживаютъ: оне устанавливаютъ, что 
истина едина и истина есть истина для всехъ. Но и Teopia 
познашя съ этикой и человеколюбивые мудрецы равно 
плохо различаютъ, откуда приходитъ потребность приве-
дешя всехъ къ единой истине. Не ближнихъ хочетъ обла
годетельствовать тотъ, кто хлопочетъ о приведенш всехъ 
къ единой истине. До ближнихъ ему мало дела. Но онъ 
самъ не смеетъ и не можетъ принять свою истину до 
техъ поръ, пока не добьется действительнаго или вооб-
ражаемаго признашя «всехъ». Ибо для него важно не 
столько иметь истину, сколько получить общее призна» 
Hie. Оттого этика и Teopifl познашя такъ озабочены темъ, 
чтобы, по возможности, ограничить права вопрошаю-
щихъ. Еще Аристотель называлъ всякую «преувеличен
ную» пытливость невоспитанностью. Такое соображение 
или, вернее, такой отводъ никому бы не показался убе-
дительнымъ, если бы для людей признаше ихъ истины не 
было бы важнее, чемъ сама истина. 

XXVI. 
i 

Т а й н а м а т е р i и. Аристотелевское определеше ма-
терш, какъ dinamei on, какъ существующей только въ 
возможности, сыграло огромную роль въ исторш разви-
т\я наукъ и, пожалуй, до сихъ поръ продолжаетъ направ
лять вес наше мышлеше. Потенщальное б ь т е матерш 
«естественно» объясняетъ намъ те безконечныя и зага-
дочныя превращешя, который мы наблюдаемъ въ Mipe. 
Атомистическая теор!я, теор!я электроновъ, даже чистая 
энергетика все это держится на идее, что матер1я су-
ществуетъ только потенщальио или, другими словами, что 
матер1я есть ничто, изъ котораго могутъ создаваться и 
создаются самыя необыкновеиныя вещи. Конечно, ни Ари
стотель, ни кто бы то ни было изъ его учениковъ и по
следователей, такого никогда не говорилъ. Мысль о томъ, 
что изъ «ничто» можетъ произойти что бы то ни было, 
хотя бы самое малое и незаметное, была глубоко против
на, прямо невыносима и для самого Аристотеля и для 
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Bcfexb, кто шелъ за нимъ — а кто за ннмъ не шелъ? Въ 
томъ и состояла заслуга Аристотеля, что ему удалось «при
ручить» н «облагообразить» эту дикую и фантастическую, 
но нзъ всЬхъ поръ быпя выпиравшую мысль. Вместо то
го, чтобы сказать — никакой матерш* нетъ, а есть капризно, 
непослушно, самовольно, вопреки всякой разумной оче
видности, возникппя и продолжающдя возникать вещи, онъ 
сказалъ: мaтepiя есть нечто существующее только въ по-
тенцш. Слово «въ лотенцш» проглотило и, повидимому, 
благополучно переварило и капризъ, и своевол1е, и даже 
оскорбленныя самоочевидности. Благодаря магическом} 
заклинашю загадка и тайна сразу перестала быть загад
кой, фантастическое превратилось въ естественное. Разъ 
матер1я существуетъ только потенщально, значитъ изъ 
нея можно что угодно извлечь, ибо въ этомъ именно и 
смыслъ идеи потенщальности. Загадка, говорю, исчезла, 
похоронена и — казалось - похоронена на веки. Уже 
н-Ьтъ надобности и спрашивать, какимъ чудомъ изъ несу
ществующей матерш происходятъ все rfe необыкновен-
ныя вещи, которыми полонъ Mipb. И, какъ изъ одной и 
той же матерш возникаютъ столь мало одна на другую 
похож1я вещи, какъ, наприм-Ьръ, дорожная пыль или 
смрадная лужа, съ одной стороны и красавецъ Александръ 
Македонскш или мудрецъ Сократъ — съ другой. Ведь за-
клинательное слово найдено: матер1я имЪетъ только по-
тенщальное бьгпе, стало быть заранее припасены и обез-
печены всЬ ответы на все вопросы... 

Недаромъ, какъ видимъ, говорятъ, что современное 
мышлеше всЬмъ обязано Аристотелю. Онъ и въ самомъ 
деле умелъ убивать тайну. Но все же тайна не умерла и 
никогда не умретъ — она только притворилась мертвой. 
И наряду съ «естественнымъ» мышлешемъ, которое удо- . 
влетворяется аристотелевскими упрощенными «объяснешя-
ми», жила и всегда будетъ жить въ человеческой душе 
тревога, которая ищетъ и находитъ свои «истины». 

XXVII. 

3 н а н i е и к л а д ы . Аристотель учитъ, какъ извест
но, что «случайное» не можетъ быть предметомъ знашя. 
Для ясности онъ приводить такой примеръ (Мет. 1025— 
30 и сл. — Боэщй въ книге своей «объ угЬшенш фило-
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софш» повторяетъ этотъ примеръ въ начале 5-ой книги): 
человекъ раскапывалъ землю, чтобъ посадить дерево я 
нашелъ кладъ. Очевидно, что кладъ онъ нашелъ не по не
обходимости, и тоже очевидно, что такое не бываетъ по
стоянно. Стало быть, кладъ есть то «случайное», которое 
не можетъ служить иредметомъ изследовашя и возбуж
дать нашу любознательность. Человеческому разуму, че
ловеческой пытливости и взращенной разумомъ и пытли
востью науке тутъ делать' нечего. Но ведь найденъ 
к л а д ъ , самъ Аристотель намъ сказалъ, что кладъ — 
какъ будто бы человеку не полагается просто схватить 
его въ охапку и побежать продавать его на рынке. Кладъ, 
ведь, еще разъ скажу, а не дождевой червякъ или истлев-
шШ отъ времени чурбанъ. Могло быть и бывало, что такъ 
же случайно человекъ находилъ кой-что и почище клада. 
Тоже распахивалъ поле и наткнулся, скажемъ, на источ
никъ живой воды, или, наоборотъ, взрезалъ бы плугомъ 

зарытый глубоко въ земле ящикъ Пандоры и оттуда вырва
лись бы и разбежались по свету неисчислимый беды. То
же случайность! А разъ случайность, стало быть науке и 
мышлению тутъ делать нечего. Нужно «просто» принять 
— въ первомъ случае выгоды, во второмъ невыгоды и 
направить внимаше на то, что бываетъ постоянно и по 
необходимости или. по крайней мере, часто. Ни о ящике 
Пандоры, ни объ источнике живой воды нельзя допыты
ваться; нельзя о нихъ и думать, разъ что мы набрели на 
нихъ «случайно», т. е. не потому, что «методологически» 
искали, а потому что какимъ то образомъ наткнулись на 
нихъ на своемъ пути. Наши искашя должны определяться 
не важностью и значительностью предмета, а ycлoвiями, 
при которыхъ этотъ предметъ намъ открывается. Откры
вается правильно и появляется хоть съ некоторымъ по-
стоянствомъ, будемъ искать его. Если же, какъ кладъ въ 
примере Аристотеля (кто толкнулъ Аристотеля говорить 
о кладе, ведь онъ могъ вместо клада о камне говорить?!) 
или ящикъ Пандоры и живая вода въ моихъ примерахъ, 
— предметъ — какой хотите важности и ценности — кап
ризно, безъ соблюдешя правилъ или даже вопреки прави-
ламъ, разрешить себе предстать предъ нами, мы его ни 
за что въ Mipe не пропустимъ въ ту сокровищницу, въ ко
торой у насъ накопляются наши истины. А, такъ какъ кла
ды всегда отыскиваются «случайно», и теорш методиче-
скаго розыскашя и нахождешя кладовъ у насъ нетъ и 
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быть не можетъ, то изъ этого делается — совершенно не
ожиданный, но кажущшся всемъ очень убедительнымъ — 
выводъ: кладовъ не бываетъ. Не бываетъ тоже источни-
ковъ живой воды. Такъ разсуждаютъ все. Къ этому раз-
суждешю такъ привыкли, что не зам-Ъчаютъ даже, что 
оно не удовлетворяетъ требовашямъ элементарной логи
ки. Изъ того, что «клады» находятся людьми «случайно» 
никакъ не следуетъ, что кладовъ не бываетъ. Изъ этого 
только можно «вывести», что тотъ, кому дано найти кладъ, 
долженъ отказаться отъ методическаго искашя и вверить
ся случаю. Люди иногда на такое дерзали. Я думаю даже, 
что съ каждымъ человекомъ хоть разъ въ жизни бывало, 
что онъ случаю начиналъ верить больше чемъ разумной 
необходимости. Но объ этомъ не разсказываютъ. Изъ 
«случая» не сделаешь теорш, т. е. того, что для всехъ все
гда годно. Такъ что, разсказывай не разсказывай, люди 
будутъ по прежнему искать и находить толькб то, что бы
ваетъ по необходимости или хотя бы часто, и утверждать, 
что не только откровешя, но и клады существуютъ лишь 
въ воображеши. 

XXVIII. 

О б ъ и с т о ч н и к а х ъ « м i p o в o з з p e н i я » . По-
явлеше человека па земле есть нечестивое дерзновение. 
Богъ создалъ человека по образу и подобно своему и, со
здавши, благословилъ его. Если вы примете первое по
ложеше, вашей философской задачей будетъ катарсис ь 
(очищеше), т. е. стремлеше вырвать изъ себя свою, какъ 
говорятъ обыкновенно, «самость» и раствориться въ «выс
шей» идее. Основной проблемой вашей будетъ проблема 
этическая, и онтолопя будетъ для васъ чемъ-то произ-
воднымъ отъ этики. Высшимъ идеаломъ вы будете счи
тать царство разума, доступъ къ которому открыть вся
кому, кто готовъ отречься отъ извечпаго jubere (права 
повелевать) и видеть назначеше человека въ рагеге (по
виновении). Если примете второе — плоды съ дерева по-
знашя добра и зла перестанутъ прельщать васъ, вы начне
те стремиться къ тому, что «по ту сторону добра и зла», 
анамнезисъ (воспоминаше) о томъ, что виделъ вашъ пра-
отецъ, будетъ непрерывно тревожить васъ, торжествен-
ныя словослов1я разуму будутъ казаться вамъ скучными 
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песнями земли, а все наши самоочевидности — стенами 
тюрьмы. Платонъ чувствовалъ себя заключеннымъ въ пе
щеру, Плотинъ стыдился своего тела, библейсюе люди 
стыдились и боялись своего разума. Есть Bcfe основашя 
думать, что Нитше оттого отвернулся отъ хриеианства, 
что современные хриепане, воспитанные на Аристотель* и 
стоикахъ, забыли совсемъ о начальномъ jubere, и пом
нятъ только пришедшее после рагеге. Оттого онъ и го
ворилъ о морали рабовъ и морали господь. Онъ могъ бы 
и долженъ былъ бы говорить тоже объ истине господь 
(т. е. людей, которымъ дано повелевать) и объ истине 
рабовъ (которыхъ удЬлъ — повиноваться). Тоже могъ 
бы я и о Достоевскомъ сказать — но мне никто не пове
рить. Все убеждены ведь, что Достоевсюй написалъ толь
ко те несколько десятковъ страницъ, которыя посвяще
ны старцу Зосиме, Алеше Карамазову и т. д. и еще те 
статьи «Дневника писателя», въ коихъ онъ излагаетъ сво
ими словами теорш славянофиловъ, а «Записки изъ под
полья», «Сонъ смешного человека», «Кроткая» и вообще 
девять десятыхъ того, что напечатано въ полномъ собра-
нш сочиненШ Достоевскаго, написано не имъ, а какимъ то 
«господиномъ съ ретроградной физюном!ей» и только за-
темъ, чтобъ Достоевсюй могъ бы должнымъ образомъ 
посрамить его. Такъ глубоко живетъ въ насъ вера въ 
рагеге (мы это называемъ «естественностью» всего про
исходящая), и такъ боимся мы всего, что даже отдален
но напоминаетъ jubere (чудеснаго и сверхъестественнаго). 

XXIX. 

И з м е н ч и в о с т ь и ' в р е м я . Каюя странныя заблу-
ждешя бываютъ у великихъ мыслителей! Людей всегда 
смущала непрочность всего земного: все, что имеетъ ви
димое начало — имеетъ и видимый конецъ. Въ древно
сти уже не было ни одного значительнаго философа, ко
торый бы не размышлялъ о неизбежной гибели всего 
рожденнаго. Но все размышлявпие на эту тему почему то 
такъ тесно связывали идею гибели съ идеей изменчиво
сти, что, въ конце концовъ, обе эти идеи какъ бы сли
лись въ одну. И то, что изменяется, стало казаться та
кимъ же ничтожнымъ и жалкимъ, какъ и то, что осужде
но на гибель. Почему? Вообще говоря, способность ме~ 

22 
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няться нс представляетъ изъ себя ничего дурного. Что за 
беда въ томъ, что ЮлШ Цезарь былъ сперва отрокомъ, 
потомъ сталъ юношей, а потомъ мужемъ? Или что хоро* 
шаго было бы, если бы онъ, проживши положенное ему 
число летъ, оставался бы такимъ младенцемъ, какимъ 
онъ вышелъ изъ утробы матери? Ясно, что способность 
меняться не заключаетъ въ себ-fe ничего дурного. Дурно 
только, что вещи и люди часто меняются не такъ, как^ 
бы намъ хотелось. Вино отъ времени когда становится 
лучшимъ, а когда превращается въ уксусъ. И человекъ 
меняется, меняется — и, смотришь, сталъ дряхлымъ, без-
образнымъ, безпомощнымъ, нуднымъ старикомъ. Вотъ 
почему молодые люди ограниченности времени не чувст-
вуютъ, они словно купаются въ его безбрежности, имь 
представляется, что не только позади, но и впереди ихъ 
безконечность: сколько хочешь, столько просишь. Имъ 
даже обычно кажется, что время течетъ слишкомъ медлен
но и они погоняютъ его. Они чувствуютъ, что ихъ ждутъ 
перемены, надеются, что перемены будутъ къ лучшему 
и торопятъ время. А старикамъ дело представляется ина
че: для нихъ время слишкомъ торопится. Каждый новый 
день сулитъ новое огорчеше и, въ общемъ, все новые дни 
«зовутъ и къ гробу приближаютъ», какъ «пелъ» на скло
не летъ Державинъ. Но и молодые, и старики, противъ 
изменчивости и противъ течешя времени ничего не име-
ютъ. Первыхъ радуетъ, вторыхъ огорчаетъ не возмож
ность переменъ — а характеръ возможныхъ переменъ. 
Если бы жизнь была еще более текучей и таила бы въ 
себе возможность еще большихъ неожиданностей, но, ес
ли бы перемены и неожиданности не угрожали людямъ 
всяческими бедами, никому бы въ голову не пришло огор
чаться текучестью б ь т я и искать подъ изменчивымъ по-
стояннаго. А сейчасъ не только ищутъ, а въ постоянном-!) 
видятъ идеалъ, даже Бога. Amor erga rem aeternam ведь 
не Спиноза выдумалъ. Res aetcrna культивируется въ фи-
лософш съ незапамятныхъ временъ. Люди такъ напуганы 
кроющейся, по ихъ представлешямъ, подъ изменчивостью, 
возможностью беды, что готовы отказаться отъ всего, 
что изменяется и, въ конце концовъ, о б о ж е с т в и т ь 
то, что всегда остается себе равиымъ, что никогда не на
чиналось и никогда не кончится, хоть это было бы мерт-
вымъ, неодушевленнымъ предметомъ: ведь именно мерт 
вое и неодушевленное не меняется... А межъ темъ, мо-
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жетъ быть все наши страхи напрасны, и, можетъ быть, 
наше мышленГе, всегда подгоняемое и питающееся стра
хами, вводить насъ въ обманъ. Можетъ быть, наблюден
ная нами въ нашихъ случайныхъ услов1яхъ существовать 
и возведенная нашимъ напуганнымъ мышлешемъ въ санъ 
апрюрной, навыки нерушимой истины, связь перемены съ 
концомъ и гибелью, вовсе не есть законъ или общее пра
вило, которымъ дана власть надъ людьми. Можетъ, при 
иныхъ услов1яхъ — когда люди будутъ повелевать надъ 
законами, а не законы надъ людьми, и когда «мышлеше» 
человеческое обрететъ вновь принадлежавшая ему когда-
то права — выяснится, что изменчивость и текучесть не 
ведетъ неизбежно къ гибели, вообще не ведетъ ни къ че
му дурному. И стало быть, amor erga rem aeternam не 
должна считаться, какъ казалось Спинозе и его предшест-
венникамъ, единственно возможнымъ ответомъ на зада
ваемые жизнью вопросы. Но, чтобъ хоть бледно вырисо
валась возможность такого новаго измерешя мышдешя» 
нужно решиться отогнать отъ себя привычные страхи и 
перестать прислушиваться къ всякаго рода a priori, на-
шептываемымъ намъ разумомъ. И тогда «не будетъ для 
насъ ничего невозможнаго». 

XXX. 

О п о л ь з е ф и л о с о ф ! и. Люди такъ мало верятъ 
въ возможность прюбщиться хотя бы отчасти последней 
истины, что самая искренняя пытливость и самыя добро-
совестныя искашя, когда они выходятъ за известные пре
делы, вызываютъ въ нихъ злобу и раздражение. До тебя 
никто ничего не нашелъ и после тебя никто не найдетъ: 
зачемъ" же искать — тревожиться самому и другихъ ли
шать душевнаго равновес1я? Ведь всякое искаше обыч
но начинается съ тревоги и кончается потерей равновеЫя. 
Можно интересоваться и заниматься метафизическими 
проблемами — но подъ нспременнымъ услов1емъ, чтобъ 
съ ними не связывать свою личную судьбу или судьбу че
ловечества. Метафизичесюя системы должны быть такъ 
построены, чтобы оне не врывались въ жизнь и не колеба
ли заведенмаго жизненнаго порядка. Или еще лучше: чтобъ 
оне освящали и благословляли существующш порядок7>. 
И когда является человекъ, который думаетъ, что мета-
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физика можетъ открыть новую истину и пересоздать на 
иной ладъ жизнь — все, точно одинъ, набрасываются на 
него. Метафизика, какъ наука, искусство, какъ и релипя 
должна идти на пользу обществу. Безполезная метафизи
ка или безполезная релипя — былъ ли случай въ исторш, 
чтобъ кто нибудь такъ окрестилъ свои последшя чаяшя? 
А, межъ темъ, век ищупие и искавппе знаютъ, твердо зна-
ютъ, что метафизика не можетъ быть полезной и что нетъ 
ничего страшнее, чемъ впасть въ руки Господни. Но объ 
этомъ редко говорятъ. Даже релипя распятаго Бога ста
рается подражать метафизическимъ системамъ и последо
ватели этой релипи, хоть и носятъ крестъ на груди, всегда 
забываютъ, что съ креста Спаситель Mipa возопилъ: Госпо
ди, отчего ты меня покинулъ? Имъ кажется, что Спасите
лю Mipa нужно было дойти до такого отчаяшя, но людямь 
можно и безъ этого обойтись. Людямъ нужна метафизика, 
которая утешаетъ и устраиваетъ, и релипя, которая уте-
шаетъ и устраиваетъ. А истина, о которой нельзя знать впе-
редъ, что она принесетъ, и релипя, которая ведетъ насъ 
въ доселе неизвестныя области, никому не нужна. Темъ 
более что, еще разъ скажу, мало кто допускаетъ, что мета
физика или релипя могутъ привести къ чему-либо путному 
и все требуютъ, чтобъ релипя и метафизика были бы явно, 
ощутительно полезны здесь — на отмели временъ. 

XXXI. 

П р е д е л ы в л а с т и з а к о н о в ъ т о ж д е с т в а 
и п р о т и в о р е ч 1 я . Когда мы утверждаемъ, что звукъ 
тяжелъ, вмешиваются законы тождества и противореч1я 
и накладываютъ свое veto: такого не бываетъ, говорятъ 
они. Но, когда мы утверждаемъ, что Сократа отравили, 
оба закона бездействуютъ. Спрашивается: возможна л.ч 
такая «действительность», при которой законы тождест
ва и противореч!я оставались бы равнодушными и без
деятельными, когда звуки отяжелеваютъ и становились бы 
на дыбы, когда казнятъ праведниковъ? Если возможна, 
то стало быть эти законы вовсе и не законы, а только ис
полнительные органы и роль ихъ совсемъ не та, какую 
имъ обычно приписываютъ. Спросятъ: какъ у з н а т ь , 
возможна или невозможна такая действительность и дано-
ли намъ въ такую действительность проникнуть? То-то и 
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есть: какъ узнать! Конечно, если станете спрашивать, вамъ 
скажутъ, что такая действительность невозможна, что за
коны тождества и иротиворъ^я самодержавно хозяйни
чали, хозяйничаютъ и всегда будутъ хозяйничать въ Mi
pe, какъ они хозяйничали до сихъ поръ, что тяжелыхъ 
звуковъ никогда не будетъ, а праведниковъ всегда будутъ 
истреблять. Но если вы никого спрашивать не станете? 
Способны вы такъ осуществить «свободу воли», которую 
сулятъ вамъ метафизики? Или лучше: хотите вы такой 
свободы воли? Похоже, что не очень хотите, что «святая 
необходимость» ближе и милее вамъ, и, что, вагЬдъ за 
Шеллингомъ, вы въ Herrschaft видите источникъ всехъ 
Herrlichkeiten. 

XXXII. 

Ч е л о в е ч е с к а я и с т и н а и б о ж е с к i й о б 
м а н ъ. Декартъ уверялъ, что Богъ не можетъ быть об-
манщикомъ, что заповедь «ты не долженъ лгать» и для 
Него есть заповедь нерушимая. Но ведь Богъ обманыва-
етъ человека — это фактъ. Онъ показываетъ человеку не
бо — голубой, твердый, кристальный сводъ - котораго 
нетъ. Понадобились тысячеле^я, чтобъ освободиться отъ 
этого обмана и узнать настоящую истину. И какъ часто 
Богъ обманываетъ насъ, и какъ трудно намъ отъ этихъ 
обмановъ освободиться! Правда, если бы Богъ не обма-
нывалъ насъ и ни одинъ человекъ не видЬлъ бы хрусталь-
наго неба, а все знали бы о безконечныхъ пустыхъ или 
наполненныхъ эеиромъ пространствахъ, если бы никто не 
слышалъ звуковъ, а все только подсчитывали колебашя 
воздушныхъ волнъ — врядъ-ли люди отъ того много вы
играли. Даже, пожалуй, въ конце копцовъ, пришли въ 
отчаяше отъ своихъ истинъ и согласились бы, что Богу 
позволено нарушать имъ самимъ возвещенную заповедь. 
Или не согласились бы? Истина всего дороже? А то, мо
жетъ быть, вдругъ осенила бы ихъ такая мысль: да точно-
ли то, что они сами находятъ — есть истина, а то, что Богъ 
показываетъ — есть ложь? Т. е. что все таки небо — хру
стальный сводъ, земля — плоская, звуки сами по себе, 
а движете само по себе и краски возникаютъ не по зако-
намъ физики, а по воле Творца? Можетъ быть, что чело
века еще ждетъ такое «познаше»? Что онъ откажется отъ 
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своихъ доказанныхъ истинъ и вернется къ истинамъ не-
доказуемымъ? И заповедь; «ты не долженъ лгать» ока
жется только условной и временной? Вовсе не лучше уме
реть, чемъ хоть разъ въ жизни солгать, какъ училъ Кантъ, 
а лучше совсемъ и на светъ не родиться, чемъ жить въ 
св-ferfe напшхъ истинъ. Иначе говоря можетъ наступить 
время (Платонъ много говорилъ объ этомъ — только его 
не услышали), когда «лучше» преодолЪетъ и истины, и не
сомненности, и очевидности наши. 

хххш. 
В о з м о ж н о е . Все что им-Ьетъ начало, имеетъ ко

нецъ, все, что рождается — должно умереть: таковъ не
преложный законъ бьгпя. А какъ съ истинами? Ведь есть 
истины, которыхъ когда-то не было и который «возникли? 
во времени. Таковы вс-b истины, констатируюиия факты. 
Въ 400 году до P. X. не было истины, что авиняне отрази
ли Сократа. Въ 399 году такая истина родилась. Она еше 
живетъ — хотя ей уже чуть-ли не 2.500 лЪтъ. Но значитъ-
ли, что она будетъ всегда жить? Если она, какъ и все, что 
возникаетъ, должна исчезнуть, т. е. если общш закона, 
который мы съ такой уверенностью применяемъ ко все
му существующему, не допускаетъ исключешя въ качест
ве anpiopiiOH истины, то, стало быть, долженъ наступить 
моментъ,'когда истина о Сократе умретъ, перестанетъ су
ществовать и нашимъ потомкамъ будетъ предоставлена 
возможность утверждать, что аеиняне вовсе и не отравля
ли Сократа, а только «просто» (а то, пожалуй, и не такъ 
«просто»!) людямъ пришлось некоторое, хотя очень про
должительное время жить въ иллюзш, которую они при
нимали за вечную истину, забывъ случайно или умышлен
но о «законе» возникновения и уничтожешя и его непре
ложности. 

XXXIV. 

D o c t a i g n o r a n t i в. Мы жалуемся, что не зна
емъ, откуда пришли, куда идемъ, что было, что будетъ, 
что делать, чего избегать и т. д., — уверенные впередъ, 
что, если бы знали, то было бы лучше. Но, можетъ быть, 
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было не лучше, а хуже: знаше связало бы насъ и ограничи
ло. А разъ не знаемъ — значитъ, ничего не связываетъ. Не 
исключена даже такая возможность: где то и когда то 
наступить полная свобода отъ знашя, т. е. что не намъ 
придется применяться, какъ сейчасъ, къ «данной» дейст
вительности, а действительность станетъ приспособлять
ся къ намъ и adaequatio rei et intellectus, къ которой все
гда сводилось и сводится человеческое знаше, утратить 
моментъ принуждешя, на место котораго станетъ свобод
ное человеческое решеше. Люди иной разъ такое чувст
вовали. Docta ignorantia, пожалуй, ничего другого не име
ла въ виду, какъ подчинеше res — intellectui и освобож
деше intellectus'a отъ всехъ узъ, даже отъ «первыхъ на 
чалъ». Не мы принуждены приспособляться къ вещамъ, а 
вещи, по слову или требовашю-человека, готовы менять 
не только формы, но и сущность свою. Не то, что изъ во
ска, какъ теперь можно будетъ, по желашю, сделать го 
шахматную фигуру, то слепокъ для печати, а воскъ мож
но будетъ силой одной мысли превратить въ мраморъ, 
или золото. Философсюй камень можетъ оказаться не без-
смысленной мечтой суеверныхъ и невежественныхъ людей 
и даже легенда о Пигмалюне проберется въ «исторш»... 
Такое сулитъ намъ docta ignorantia, и такое, повидимо-
му, прозревалъ Николай Кузанскш. 

XXXV. 

В о п р о с ъ . Замечали-ли велик1е философы у себл 
самихъ противореч1я? Или только ихъ преемники эти про-
тивореч1я замечали, а имъ казалось, что противореч1Й 
нетъ? Я говорю о Платоне, Аристотеле, Плотине. Конеч
но, замечали, но нисколько не огорчались: знали, что не 
въ этомъ дело. 

XXXVI. 

Ю р о д с т в о и к л и к у ш е с т в о . Мужчины —юро
дивые, женщины — кликуши никогда не переводились 
въ Россш, и, нужно думать, нескоро еще переведутся. Въ 
странахъ более культурныхъ и устроенныхъ, где людямъ, 
сравнительно, легче живется и где «мысль», — то упоря-
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дочивающее начало, безъ котораго существоваше на зем
ле такъ мучительно трудно, — раньше, ч-Ьмъ у насъ во
шла въ свои права, дик1е вопли на людяхъ или безпрпот-
ная и безпризорная жизнь — явлешя почти не встречаю
щаяся. Циники, о которыхъ въ исторш философш доволь
но много разсказывается, отошли въ безвозвратное про
шлое и почти никого не интересуютъ. А въ Россш народъ 
не только чтитъ, но почему то любить своихъ духовныхъ 
уродовъ. Будто чуетъ, что безсмысленные вопли не со
всемъ такъ уже ни на что не нужны и жалкое существо-
ваше бездомнаго бродяги не такъ уже отвратительно. И 
въ самомъ деле, придетъ часъ и каждому придется возо
пить, какъ возопилъ ма кресте совершеннейший изъ лю
дей: Господи, Господи, отчего ты меня покинулъ! И ужъ 
наверное каждый изъ насъ броситъ накопленныя сокро
вища и пойдетъ, какъ идутъ босые странники, или, какъ 
по словамъ апостола пошелъ Авраамъ, самъ не зная, ку
да идетъ*. 

XXXVII. 

П р и б л у д и в п м я с я м ы с л и . Иногда упорно сто
ить предъ вами и не уходитъ мысль, которая ясно пришла 
откуда то извне и ничемъ не связана съ теми переживашя-
ми, которыя обычно даютъ матер1алъ для вашихъ мыс
лей. Но не спешите гнать ее, какой бы чуждой и странной 
она вамъ ни казалась. И не требуйте отъ нея доказательствъ 
законности ея происхождешя. Если вы не можете отвя
заться отъ вкоренившейся привычки проверять проис-
хождеше своихъ мыслей — то, по крайней мере допусти
те, что иной разъ незаконныя дети ближе къ родителямъ, 
чемъ законныя. Только не делайте обобщешя: не все не
законныя дети близки намъ, а лишь некоторыя. И не все
гда тоже, а только иногда блудный сынъ, вернувшийся въ 
домъ, милей того, кто насъ не покидалъ. 

XXXVIII. 

Ф а к т ы и т е о р 1 я . Демонъ Сократа есть «фактъ»? 
Чтобъ ответить на зтотъ вопросъ, нужно иметь готовую 
теорно факта. А люди думаютъ, что «факты» прежде «тео-
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рш». Teopin не признаетъ демона Сократа «фактомъ», не 
признаетъ и видъчия ап. Павла на пути въ Дамаскъ фак
томъ, потому что фактъ есть установленный фактъ, а какъ 
факты устанавливаются, то в4даетъ теор1я. Но Сократъ и 
ап. Павелъ, несмотря на запреты теорш, продолжали счи
тать — первый своего демона, а второй явившагося ему 
Христа действительными фактами. Имъ даже удалось убе
дить въ этомъ очень большое число людей, такъ что ис-
тор1я, которая сохраняетъ только то, что имеетъ значеше 
для очень большого числа людей, оберегла и даже отве
ла у себя почетное место и виденпо Сократа и видению 
ап. Павла. Кстати, какъ известно, и Сократъ и еще въ 
большей, несравненно большей степени, ап. Павелъ были 
очень заинтересованы въ томъ, чтобы открывавпляся имъ 
и не признаваемыя Teopieft за факты видешя, не были пре
даны забвению. Но ведь не все люди хотятъ и еще мень
ше кто обладаетъ даромъ навязывать свои видешя исто
рш! Можетъ быть не только Сократа, но еще кой-кого на-
вещалъ гешй, даже не генШ и не полубогъ, а настоящШ 
Богъ. Но онъ молчалъ объ этомъ, а если разсказывалъ, то 
плохо — недостаточно заразительно. И потомство объ 
этомъ ничего не узнало. Прогадалъ-ли такой человекъ? 
Или лучше: что важнее — что Сократъ общался съ демо-
номъ или что MHorie люди верили, что Сократу было да
но общаться съ высшими существами? «Истор1я» безъ ко
лебания скажетъ вамъ, конечно, что второе важнее, что 
только второе й важно. Но самъ Сократъ и даже ап. Па
велъ, несмотря на то, что истор1я ихъ такъ высоко оце
нила и отвела разсказамъ объ ихъ жизни и деятельности 
такъ много места на своихъ страницахъ, верно сказали 
бы другое. И прибавили-бы — уже къ сведешю не-исто • 
риковъ, а философовъ — что т е о р i я факта закрывает^ 
отъ людей наиболее значительную область бьтя , и что 
факты, Teopieft не признаваемые, есть наиболее важные и 
значительные факты человеческой жизни. Это кажется со
вершенно невероятнымъ и безусловно непр!емлемымъ, 
такъ какъ не ладится съ теми основоположешями, на ко
торыхъ строится и держится наше м!ропониман1е. Поэто
му, пока такое м1ропонимаше намъ нужно, мы принима-
емъ только допускаемые Teopieft факты. Но, когда оно 
становится для насъ ненужнымъ или делается помехой 
(это бываетъ — и чаще.бываетъ, чемъ принято думать), 
мы начинаемъ принимать факты, не испрашивая предва-
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рительнаго разрешешя у теорш. Правда, большей частью 
намъ не удается добиться, чтобъ наши ближше, вместе 
съ нами, эти факты признали; Сократъ и ап. Павелъ, какь 
я сказалъ, представляютъ, въ этомъ отношенш, редкое 
исключеше. И тогда мы начинаемъ понемногу привыкать 
обходиться и безъ признашя ближнихъ. «Вдругъ» намь 
открывается ослепительная, столь же новая, какъ и не
ожиданная истина: какъ древше узнавали боговъ по тому 
признаку, что они не касались ногами земли, такъ и исти
ну можно отличить по тому, что она не допускаетъ при-
знан1я «всехъ», что признаше лишаетъ ее той божествен
ной легкой поступи, которая, правда, свойственна только 
беземертнымъ, но которую смертные всегда ценили вы
ше всего на свете. 

XXXIX. 

С п о р ы о б ъ и с т и н е . Отчего люди столько спо-
рятъ? Когда о житейскихъ делахъ идетъ речь, оно по
нятно. Не поделили чего, и каждая спорящая сторона но
ровить доказать свое, въ разечете, что ей больше доста
нется. Но 'ведь и философы спорятъ, и богословы егю-
рятъ, а ведь имъ, какъ будто, делить нечего. Выходить, 
что собственно не спорятъ, а борятся. Изъ-за чего? Или, 
чтобъ бороться нетъ вовсе нужды, чтобъ было изъ-за 
чего бороться? Война есть отецъ и царь всего, училъ еще 
Гераклитъ: главное — бороться, а изъ-за чего бороться, 
это уже дело второе. Одинъ скажетъ: человекъ есть ме
ра всего; ему сейчасъ ответятъ: не человекъ, а богъ есть 
мера всего, и — нападутъ на него. Одинъ провозгласить: 
подобосущный, ему въ ответь скажутъ: единосущный и 
опять вызовъ на последшй и страшный бой и т. д.: вся ис
тория человеческой мысли — и философской, и богослов
ской — есть ncTopifl борьбы, и борьбы не на жизнь, а на 
смерть. Нужно думать, что представление объ истине, какъ 
о томъ, что не выносить противоречия, имеетъ своимъ ис-
точникомъ страсть къ борьбе. Старые люди — философы 
и богословы, ведь, обычно, старики, которые не могутъ 
драться на кулакахъ, выдумали, что истина едина, чтобъ 
можно было хоть на словахъ драться. А истина вовсе и не 
«едина» и совсемъ не требуетъ, чтобъ люди дрались изъ-
за нея. 
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XL. 

П а м я т и т и ш а й ш а г о п и с а т е л я . Лейтмотивъ 
посяеднихъ произведений Чехова: «чувствуешь, что люда 
плохо слышать тебя, что нужно бы говорить громче, кри
чать. А кричать — противно. И говоришь все тише и ти
ше, скоро можно будетъ и совсъ\мъ замолкщть». 

XLI. 

Е щ е о з а к о н е п р о т и в о р ^ ч ! я . «Еще» — ибо 
сколько ни будешь говорить — все мало. Усомниться въ 
законе противореч1я вовсе не «то-же самое», что отка
заться отъ него. Это было бы «то-же самое», если бы, усо
мнившись, мы все-таки продолжали признавать его суве-
ренныя права. Но, те, которые, хоть иногда, но чувствова
ли всемъ своимъ существомъ, что власти закона проти-
вореч1я поставлены пределы, знаютъ, что это ихъ ни
сколько не обязываетъ отвергать его пользу и значеше. 
Они только не соглашаются признать его, какъ хотель 
Аристотель, «непоколебимейшимъ изъ принциповъ», не 
соглашаются верить, что онъ всегда и везде уместенъ, 
что онъ является судьей, верховнымъ началомъ надъ че-
ловекомъ. Онъ не начало, не начальствуетъ, а только вы-
полняетъ известныя предписашя. Поэтому — если требу
ется - онъ безспоренъ. Но, не самъ по себе, не то своей 
природе»: безспорность ему жалуется кемъ то — кто надъ 
нимъ. Орфей утверждалъ, что Эвридика есть Эвридика и 
всякая другая женщина не есть Эвридика. И, волей Орфея, 
въ этомъ случае законъ противореч1я становится «непо
колебимейшимъ прдащипомъ». Ни одна изъ миллюновъ 
женщинъ, жившихъ до, во время, и после Эвридшш .не 
могла быть Эвридикой. Даже адъ или врата адовы не мог
ли преодолеть воли Орфея и сообщенной имъ закону про-
тивореч1я силы. Но, «Джюрдано Бруно сожгли ла кост
ре» — суждеше, которое тоже до сихъ поръ стояло подъ 
охраной закона противореч1я и не давало прой™ утвер
ждению противуположному: «Джюрдано Бруно не сожгли 
на костре», можетъ-ли оно уверенно разочитывать, что 
охрана будетъ у него до ско«чан1я вековъ, и что врата адо
вы его тоже никогда не лреодолеютъ? Или такое, еще 
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более общее суждеше: «однажды бывшее не можетъ ни
когда стать небывщимъ»? Разве мы не вольны допустить, 
что кой-что изъ того, что однажды было и точно никогда 
не станетъ небывшимъ, а другое станетъ небывшимъ и, 
что, стало быть законъ противоречия, во исполнеше пове
лений какого то надъ нимъ стоящаго начала, обережстъ 
навсегда одне страницы прошлаго и безследно уничто
жить друпя. Мы, конечно, вольны сделать такое допу-
щеше, но не делаемъ его только потому, что «боимся^ 
(наше мышлеше всегда чего нибудь «боится»), что вын-
детъ слишкомъ хлопотливо и сложно, что придется пере
страивать всю логику нашу или даже (это кажется са
мымъ страшнымъ) отказаться отъ услугъ готовыхъ кри 
тер1евъ — «потерять почву подъ ногами». Вместо того 
чтобъ спрашивать, придется отвечать, вместо того, чтобъ 
повиноваться — повелевать. Самимъ выбирать свою Эв-
ридику и даже спускаться въ адъ, чтобъ у ада вырвать 
признаше своихъ правъ. Для человека, простого, обыкно
венная, смертнаго человека — не слишкомъ-ли это много.0 

XLII. 

К о м м е н т а р 1 й . Опять вспомнились слова Оккама: 
est articulus fideiquod Deus assumpsit naturam huma-
nam. Non includit contradictionem, Deum assumere natu
ram asininam. Pari ratione potest assumere lapidem aut 
lignum. Въ чемъ сущность мысли Оккама? И отчего она 
кажется такой вызывающей и непр1емлемой? Не только 
форма, въ которую Оккамъ облекъ свою мысль раздра-
жаетъ людей. Нечего и говорить: форма крайне резкая, 
оскорбительная для благочестиваго уха. Deum assumere 
naturam asininam — рядомъ поставлены слова, которым ь 
подобаетъ отстоять одно отъ другого подальше — и ко-
торыя разве что въ словаре, где со смысломъ и значен! • 
емъ порядка, въ какомъ слова разставляются, не счита
ются, они могутъ оказаться въ столь близкомъ соседстве 
И все же форма не самое существенное здесь, далеко не 
самое существенное. Оккамъ не изъ техъ, которые любят?> 
неожиданнымъ оборотомъ речи поразить читателя. Онъ 
не съ другими, онъ съ собой борется или, если решиться 
говорить на гегелевскомъ языке, борется съ «духомъ вре
мени». Оккама считаютъ первымъ провозвестникомъ раз-



О В Т О Р О М Ъ И З М Ъ Р Е Ш И М Ы Ш Л Е Н 1 Я 349 

ложеьпя схоластики, въ немъ видятъ «упадочника». И дей
ствительно, въ немъ можно найти черты, которыми обыч
но характеризуют упадочность. Альбертъ ВеликШ, 0 о -
ма Аквинсюй, Дупсъ Скотъ и др. — все principes theolo-
giae —• строили огромные, уходивппе въ небеса, соборы 
мысли — и вдругъ Оккамъ съ его вопросами, подрываю
щимися подъ самое основаше величественныхъ и прекрас-
ныхъ здашй самаго творческаго въ духовномъ смысле 
стол%т1я средневековья. Это ли не «упадочность»? Ведь 
«упадочность» прежде всего опознается по свойственному 
ей неудержимому влечешю къ разрушенио: будь что бу
детъ, только бы не по старому, куда угодно идти — толь
ко бы не со своимъ временемъ... Non includit contradictio-
nem, deum assumere naturam asininam! Если оно такъ, 
если точно оккамовское «поп includit contradictionem, 
Deum assumere naturam asininam» верно и Богъ можетъ, 
по своему произволу, воплотиться не только въ презирае
мое всеми животное, но въ дерево или камень, зачемъ то
гда трудились doctores angelici, subtilissimi и т. д., зачемъ 
вызывали изъ глубинъ столетш тени Платона, Аристотеля 
и Плотина? Зачемъ все Summae, зачемъ гигантсюе собо
ры, монастыри, университеты, торжественная церковная 
служба? Все это создавалось людьми только затЬмъ, чтобъ 
объяснить и сделать пр1емлемымъ для разума основной 
догматъ хриспанскаго вероучешя. Въ св. Писанш разска-
зано, что сынъ Божш сталъ человекомъ, былъ сопричис-
ленъ къ злодеямъ, подвергся величайшимъ унижешямъ и 
умеръ позорной смертью, распятый на кресте рядомъ съ 
разбойниками. Въ средше века никто не сомневался въ 
правдивости библейскаго повествовашя и Оккамъ, какъ 
видно изъ всехъ его писанШ и даже изъ приведеннаго 
мною отрывка, начинающагося словами: est articulus 
fidei - тоже не сомневался. Но людямъ мало было «ве
рить». Они еще хотели «примирить» свою веру съ разу-
момъ. Они ставили вопросъ: cur deus homo — отчего 
Богъ сталъ человекомъ? И не могли успокоиться, пока не 
подыскивали ответа на свой вопросъ. Но что разумели 
они подъ «ответомъ на вопросъ»? То, что мы всегда подъ 
этимъ разумеемъ. Отвечаётъ тотъ, кто умеетъ показать, 
что то, что произошло не могло не произойти и не могло 
произойти иначе, чемъ произошло. Богъ н е о б х о д и -
м о долженъ былъ воплотиться въ человека — иначе че
ловека н е в о з м о ж н о было спасти. Или, чтобъ чс-
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ловг^къ могъ обожиться, Богъ д о л ж е н ъ былъ воче-
ловечиться. Все ответы на вопросъ: cur deus homo — 
при всехъ вн-Ьшнемъ разнообразш ихъ — были вар1ащя-
ми па одну тему: действительно происшедшее изобража
лось, какъ происшедшее въ силу е с т е с т в е н н о й не
о б х о д и м о с т и . Пытливость человеческаго ума толь
ко тогда насыщалась, когда ей добывали тотъ нектарт, 
который называется объяснешемъ. За этимъ нектаром ь 
люди шли въ самыя отдаленныя страны, онъ зам-Ьнялъ 
имъ тотъ философски камень, о которомъ, забывая сонъ 
и пищу, мечтали въ своихъ кельяхъ алхимики и подвиж
ники духа. И вдругъ оккамовская «поп includit contradic-
tionem» и «рагг гаКопе» — нодкапывакчщяся подъ самое 
основаше не только средневековаго, но и всякаго разум
на го «мышления»? Ибо, разъ намъ не дано въ действитель
ному усматривать необходимое -•- какъ «мыслить» тогда? 
Какъ разуму оправдать не существоваше свое — существо-
BaHie въ оправданш не нуждается — а свои притязашя на 
первенствующую роль? Предполагалось, ведь, что имен* 
по разумъ изготовляетъ тотъ божественный напитокъ, ко
торый утоляетъ самую ненасытную пытливость—и утоля-
етъ окончательно: acquiescentia in se ipso ex Ratione oriri 
potest, et ea sola acquiescentia, qua ex Ratione oritur, 
summa est, quae dari potest (Spinoza, Etb. TV, LII). Ра
зумъ подводить къ тому пределу, за которымъ начина
ется царство извечной необходимости, и у этого предела 
сами собой умолкаютъ и разсеиваются все вопросы, и че
ловекъ обретаетъ тотъ вьгсшж покой, о которомъ онъ 
всегда мечталъ. Summae, соборы, торжественная церков
ная служба - все, что творили могуче рыцари духа — 
все делалось, чтобъ обрести этотъ покой. И разумъ — 
его роль тоже въ томъ состояла, чтобъ успокоить чело
века, залить, погасить живущш въ немъ сомнешя и тре
воги. Но разумъ можетъ исполнить свое назначение, толь
ко въ томъ случае, если онъ сольется въ единое съ необ
ходимостью, ибо необходимости, только необходимости 
дана последняя и окончательная власть надъ всемъ, что 
есть — надъ мсртвымъ и живымъ, надъ человекомъ и 
надъ Еогомъ. Сиг deus Ь о г г о ^ На этотъ вопросъ можно 
ответить только тогда, если в п е р е д ъ признать, что 
Богу не дано было выбирать, что онъ п р и н у ж д е н ъ 
былъ принять образъ человека, а не камня или дерева — 
такъ же, какъ онъ принужденъ былъ вообще воплотить-
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ся, и не могъ остаться не воплощеннымъ, если бы и хо-
тътгъ... 

Все средневековье, вся сосредоточенная и глубокая ду
ховная работа средневековья была направлена на то ? чтобъ 
разумно объяснить заключавшуюся въ Св. Писаши тай
ну. И такъ устроенъ человекъ, что, когда онъ надъ чемь 
нибудь много потрудится, ему начинаетъ казаться, что то, 
къ чему онъ стремился, есть самое главное въ жизни, что 
и ему и другимъ больше всего на свете нужно. Казалось 
бы, что самое существенно это, что Богъ принялъ челове-
ческш образъ, что Богъ открылся, показался, пришелъ 
къ людямъ. Такъ въ Св. Писанш и разсказывается. Но 
«мышлеше» ценило не то, что въ Св. Писаши разсказано, 
а то, что оно само могло выдумать: оно и Св. Писаше 
только потому и приняло, что могло понять и объяснить 
его, т. е. показать, что библейское повествоваше ничуть 
не оскорбдяетъ' и не противоречить темъ принципамъ, 
которымъ человекъ отъ века покорился и провозгласила 
навеки нерушимыми. Если бы предъ лицомъ этихъ прин-
циповъ оказалось, что Богу вочеловечиться не полагает
ся или невозможно, пришлось бы Св. Писате отвергнуть 
Въ конце концовъ оно такъ и вышло. «Доказательства» и 
«объяснешя», придуманный средневековыми философа
ми, оказались вовсе не доказательствами и не объяснешя* 
ми. Выяснилось, что защитить средствами разума истины 
«откровешя» нетъ никакой возможности Что вообще да
же истины откровешя нельзя защищать, что оне не 
защитимы. Иначе говоря, приходится выбирать одно изъ 
двухъ: либо признать, что истины откровешя не суть ис
тины, и что Библию наряду съ творешями Гомера нужно 
отнести къ области чистой поэзш — либо... Было и есть 
еще одно «либо», т. с. была возможность еще одного вы
хода — но этотъ выходъ казался до такой степени про-
тивнымъ всему складу человеческой природы (можетъ 
быть не «первой», а «второй» природы по погорорке 
привычка вторая натура), что о немъ даже не говорили 
или говорили только те люди, которые впередъ реша
лись говорить съ темъ, чтобъ ихъ не услышали. «Бога не 
нужно объяснять, и нельзя совсемъ оправдывать». Это 
и хотелъ сказать Оккамъ. И этого никто не услышать. И. 
если я теперь вспомнилъ о никемъ не услышанныхъ ело-
вахъ, то вовсе не потому, что надеюсь обратить па нихъ 
внимашс и проложить имъ путь къ сердцамъ людей. Тутъ 



352 Л. Ш Е С Т О В Ъ 

кроется какая то великая и странная загадка. Существу-
ютъ слова, которыя осуждены на то, чтобъ не быть услы
шанными. И; вместе съ темъ, повидимому кому то или 
чему то нужно, чтобъ эти слова время отъ времени про
износились во всеуслышаше. Древшй и таинственный об-
разъ: гласъ вошющаго въ пустыне. Быть можетъ, не такъ 
уже безсмысленно и безполезно, хоть изредка, напомлнагь 
людямъ о rfex'b «в-Ьстникахъ истины», голоса которыхъ 
обладали чудодейственной силой превращать людныя ме
ста въ пустыни. И еще одно — «можетъ быть» — пожалуй, 
еще более таинственное. Паскаль, повторяя жившаго до 
него за 1500 почти л%тъ Тертулл1аня, утверждала что на 
земле нетъ места для истины, что истина блуждаетъ ме
жду людьми, нич-Ьмъ не узнаваемая и непризнаваемая. 
То-есть, что истина потому и есть истина, что она превра-
щаетъ однимъ появлешемъ своимъ людные города въ 
безлюдныя пустыни. Когда истина осеияетъ человека, онъ 
сразу чувствуетъ, что «всё», «люди», т. е. те, которые пре-
вращаютъ пустыню въ населенные места, обладаютъ да-
ромъ или ничемъ не объяснимой силой убивать истину. 
Оттого ДостоевскШ, въ минуты просветлешя, съ такимъ 
ужасомъ и отвращешемъ говорилъ о «всемстве». Оттого 
Плотинъ вещалъ о «бегстве единаго къ Единому». Отто
го все существовавнля и такъ победоносно торжество
ванная «теорш» познашя были и есть теор!ями, скрывав
шими отъ насъ истину. Нужно уйти отъ нихъ къ темъ 
древнимъ и блаженнымъ людямъ, которые по словамъ 
Платона, были лучше насъ и стояли ближе къ Богу — ихъ 
же «мышлеше» свободно парило въ томъ измеренш, ко
торое намъ становится — и то очень редко - доступнымъ 
только после тягчайшихъ «ехегсШа spiritualia». 

Л. Шестовъ. 



О Ближнемъ Востоке 
IV. Пальмира и Дура. 

ИсторическШ очеркъ. 

Персидсюя царсюя караванныя дороги, шеднпя изъ Ин-
дш и Ирана въ Палестину, Сирпо и М. Азш, создали, какъ 
и арабо-индшсюе пути, свои караванные города. Съ древ-
нейшаго времени процветали Дамаскъ, Хамавъ, Эмеса и 
Халепъ, все и по сей часъ крупные торговые города. Позд
нее возникли Селевкш на Тигре и Пальмира въ сердце 
пустыни, отделяющей долину Евфрата отъ цветущихъ 
полей, лесовъ и гаваней Сирш и Финикш. Менее значи
тельна и богата, хотя и не менее важна исторически Дура. 

Объ исторш древнейшихъ караванныхъ городовъ Си
рш говорить трудно. Ни одинъ изъ нихъ не раскопанъ, и 
ни одинъ раскопанъ быть не можетъ, такъ какъ почти 
все они и сейчасъ цветущ1е торговые города. Литератур-
ныя же данныя и упоминашя въ документахъ, даже для ва
вилонской и ассиршской эпохи скздаы и къ тому же ни
когда сопоставлены не были, для эпохи же персидской и 
эллинистической ихъ еще меньше и они по большей ча
сти исторически безразличны. Иное — караванные горо
да, возникине въ эллинистическое и римское время: со
единение караваннаго города и большой речной гавани — 
Селевюя на Тигре, одна изъ крепостей — караванныхъ 
станшй на Евфрате — Дура и крупнейипй караванный гг>-
родъ сиршской пустыни римскаго времени — Пальмира. 
Изъ нихъ для Селевкш только что началось время систе-
матическихъ раскопокъ, и о ней говорить еще преждевре
менно. Для Дуры же и Пальмиры матер!алъ имеется, и 
матер1алъ обильный. Дура, какъ увидимъ ниже, раскапы 
вается систематически вотъ уже четвертый• годъ, Пальми
ра со своими сказочными колоннадами всегда привлекала 
внимаше изследователей, а въ последнее время сделалась 

*) См. «Совр. Записки» № 41 и 42. 
23 
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объектомъ более или менее систематическаго разсл-Ьдо-
вашя какъ со стороны археологическаго управлешя Си-
pin, такъ и со стороны частной датской экспедицш. По
этому какъ истор1я, такъ и тоиограф1я Дуры и Пальми
ры постепенно выясняются и уже теперь можно указать 
нисколько основныхъ фактовъ, формулирование которыхъ 
теперь же можетъ облегчить работу дальнейшего изсле-
довашя. 

Весьма вероятно, что съ древнейшихъ временъ, какъ 
я указалъ выше, караваны, шедшие съ низовьевъ Тигрз 
и Евфрата и изъ Персш, шли далее на северъ и на за-
надъ либо черезъ сир!йскую пустыню, либо вверхъ по 
Евфрату, огибая сиршскую пустыню. Весьма вероятно 
поэтому, что уже въ это древнейшее время богатые сер
ные источники на полпути между Евфратомъ и Дамаском L. 
и окружавпий ихъ оазисъ были использованы каравана
ми, какъ станщя на ихъ пути изъ и въ Дамаскъ, Эмесу или 
Хамаеъ. Несомненно, что около источниковъ съ древнЬй-
шаго времени выросли и храмъ, и деревня, центръ того 
племени, которое владело оазисомъ. Въ Библш эта де
ревня носитъ имя Тадморъ, позднее место это получи
ло имя Пальмиры. Но Тадморъ - Пальмира в ъ это в р е м я 
караваннымъ городомъ не сделался. Для этого мало 
иметь источникъ и оазисъ. Нужны услов!я, которыя бы 
сделали оазисъ местомъ не только остановки каравановъ, 
н о и обмена товарами. А этихъ услов1й не было. Роль 
биржъ играли более древше города на краю пустыни — 
Дамаскъ, Хамаеъ, Эмеса, и они конечно не допустили бы 
П 0 Я В Л е н 1 я ВЪ ПуСТЫНе СОПерНИЦЫ ИХЪ ТОрГОВОМу ВЛ1ЯШЮ. 

Вполне возможно также, что уже съ древнейшаго вре
м е н и п а б е р е г а х ъ Евфрата стояли крепости, охранявнпя 
караванный путь вдоль Евфрата. Возможно, что о д н о й 
изъ нихъ б ы л а Дура: очень распространенное имя ассирш-
скихъ городовъ-крепостей (ассиршекое « д у р у » в ъ пере 
воде «крепость», «бургъ»). 

Но въ до-эллинистическое время мы мало слышимъ о 
Тадморе-Пальмире и ничего о Дуре. Наше первое и?-
вест!е о Дуре восходитъ приблизительно къ 280 г. до 
Р. Хр., когда# одинъ изъ генераловъ Селевка, преемника 
Александра въ Сирш, основалъ на месте Дуры крепость 
и колошю македонскихъ солдатъ съ македонскимъ име-
нсмъ Европосъ. Каковъ былъ смыслъ этого основашя^ 
Ясно, что Дура-Европосъ стояла не одна на Евфрате, а 
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была звеиомъ длинной цъпи македонскихъ крепостей-кс-
лонш, охранявшихъ путь вдоль Евфрата и наиболее удоб
ные пункты для переправы черезъ Евфратъ. Не надо за
бывать, что Евфратскш путь им-Ьлъ колоссальное значе
ние для Селевкидовъ, владтэвшихъ Ираномъ съ одной сто
роны и М. Аз1ей съ другой. Этотъ путь соединялъ круп-
нейиий торговый городъ Селевкидовъ въ Вавидонш — 
Селевк1ю на Тигре съ ихъ столицей Антюх1ей на ОронгЬ, 
безъ него невозможна была и связь между центромъ Се-
левкидской державы — греческими Cnpieft и М. Аз1ей и 
ея восточными богатейшими иранскими сатрашями. Ес
тественно, что Сслевкиды старались не только охранять 
этотъ путь отъ набътовъ кочевниковъ, сделать его без-
опаснымъ, но и эллинизовать его, усеять его греческими 
крепостями и колошями. Въ свете этихъ соображешй 
станетъ понятнымъ и основаше Дуры и тотъ фактъ, что 
основатель ея сделалъ ея жителей не только солдатами, 
но и колонистами-помещиками. Откуда онъ взялъ те зем
ли и виноградники, о которыхъ говорятъ документы, най
денные въ Дуре, земли и виноградники, которыми онъ 
наделилъ колонистовъ, остается и после археологиче
ской работы въ Дуре неяснымъ. Это могли быть и земли 
на левомъ берегу Евфрата, и сейчасъ еще орошенныя и 
плодородныя, и земли на правомъ его берегу, где сто
ить Дура. Сейчасъ местность около Дуры пустыня, но 
мнопя даиныя говорятъ за то, что это не всегда было 
такъ и что пустыней стали окрестности Дуры, особенно 
наносная полоса земли вдоль Евфрата въ силу изменения 
климата — уменьшешя количества дождей, частью въ ре
зультате инертности жителей, забросившихъ ирригащо:*-
ныя сооружешя отдаленнаго прошлаго. 

Какъ бы то ни было, большимъ торговымъ пунктомъ 
Дура въ это время не была. Несомненно, что главная кг 
раванная дорога этого времени шла отъ Евфрата не че
резъ сиршскую пустыню въ города на краю ея и оттуда 
въ Финикио, а много севернее —- черезъ Алеппо въ доли
ну Оронта и оттуда къ сирШскому побережью или через ь 
Алеппо же въ М. Аз1ю. Мы ничего не слышимъ въ это 
время о Пальмире. Знаемъ мы только, что оно не было 
воеменемъ расцвета для Дамаска и вероятно также длл 
Хамаеа и Эмесы. Почему? Ведь путь черезъ СирШскую 
пустыню къ морю короче и потому дешевле пути чере^ь 
Алеппо. Почему забросили его Селевкиды? Ответь ясенъ. 
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Путь этотъ велъ черезъ Дамаскъ въ Финикпо, а Финиюя 
въ то время была въ рукахъ враговъ и соперниковъ Селев-
кидовъ — Птолемеевъ, къ сфер* вл!янля которыхъ при-
надлежалъ и Дамаскъ. При такихъ услов1яхъ естественно, 
что.мы ничего не знаемъ о Пальмира, и что Дура, такъ 
тесно связанная географически съ Пальмирой, была толь
ко крепостью и земледельческой колошей, пропускав
шей мимо себя караваны, но не останавливавшей ихъ на 
долгое время въ своихъ сгЬнахъ. 

Таково было положеше дЪлъ, пока сильно было цар
ство Селевкидовъ, пока въ рукахъ Селевкидовъ были и 
Месопотам1я, и Иранъ. Некоторое изм-Ьнеше внесли, 
правда, собьгпя конца Ш-го и начала И-го в. до Р. Хр. 
Въ это время, какъ известно, Антюху III удалось вырвать 
изъ рукъ Птолемеевъ Финикпо и Палестину. Возможно, 
что уже въ это время вновь начался обмЪнъ черезъ Си-
рШскую пустыню и новый расцв-Ьтъ Дамаска. Но мы мало 
объ этомъ знаемъ. Не изменило положеше дЪлъ и то, 
что власть Селевкидовъ въ Палестине была недолговеч
на. Уже при Антюхе IV начались въ Палестине постоян-
ныя войны, которыя, затрудняя обм-Ьнъ съ Петрой, не 
могли не содействовать еще большему использованию Се-
левкидами Евфратскаго пути. Но и объ этомъ мы ничего 
не знаемъ. Гораздо важнее было для исторш Евфратска
го пути возрождеше Ирана, образование и быстрое уси-
леше Пареянскаго царства. 

Мы плохо и односторонне осведомлены о пареян-
скомъ царстве. То, что мы знаемъ, идетъ отъ враговъ 
Пареш грековъ и позднее римлянъ и конечно носитъ со
ответственную окраску. Для грековъ и римлянъ пареяне 
были варварами съ легкимъ налетомъ эллинской цивили
зации и только. Голоса самихъ парвянъ мы не слышим ь. 
Монеты ихъ даютъ только хронолопю, надписей въ на-
шихъ рукахъ мало, историческая пареянская традищя 
только одинъ разъ отразилась въ нашихъ классическихъ 
источникахъ *— въ трактовке источникомъ Помпея Тро
га личности и целей Миерадата Великаго. Мало да
етъ и археолопя. Руинъ пареянскихъ дворцовъ и кре
постей имеется немало. Но все оне — за исключет-
емъ Гатры — лежатъ надъ руинами более древнихъ по 
селенш. Поэтому разследователи этихъ руинъ, стараю-
гщеся проникнуть какъ можно скорее къ более древнимь 
слоямъ, смотрятъ на пареянскш слой, какъ на досадную 
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помеху, отделаться отъ которой надо какъ можно ско
рее. Только въ самое последнее время интересъ къ пар-
еянамъ и ихъ преемникамъ сассанидскимъ персамъ ожи
вился. Къ пареянскому слою стали относиться бережнее. 
Поэтому количество археологическаго матер1ала начина-

' етъ возрастать. Напомню работу Андрэ въ Ассуре и его 
тщательную съемку парвянской крепости, напомню так
же деятельность Саррэ и Герцфельда въ Персш, тщатель
ное собираше ими того, что имеется на поверхности зем
ли. Но это только начало. Паре1я все еще остается загад
кой. 

Но съ фактами считаться надо и Пареш элиминиро
вать изъ исторш древняго Mipa нельзя. Читая эллинисти-
ческихъ и римскихъ историковъ, особенно Тацита и Кас-
ая Дюна, натыкаешься все время на одну и ту-же кар
тину: Паре1я слаба и изнемогаетъ во внутреннихъ раздо-
рахъ, Парв1я - - страна варваровъ, враговъ эллинской куль
туры, пареянаае цари — настояние жесток1е варвары, 
слабые и трусливые. Но факты говорятъ иное, napeifl уже 
въ III веке до Р. Хр. способна была объединить часть 
Ирана и возстановить частично персидскую импер1ю, 
традищи которой были для нея стимуломъ и путеводной 
звездой. Ни одному изъ талантливыхъ царей дома Се-
левка не удалось сломить Парено и вернуть Иранъ под'ь 
свою руку. Наоборотъ Паре1я все ростетъ и ростетъ. Пар
вянской становится часть Индш, къ Пареш тянутъ всЬ 
ирансюя земли, наконецъ Паре1я движется и на западъ и 
во И в. вся Месопотам1я оказывается въ ея рукахъ. Ска-
жутъ, Селевкиды были слабы и заняты были другимъ. Но 
то, что не удалось Селевкидамъ, не удалось и римлянамъ: 
ни Помпею, ни Крассу, ни Антошю. А это все крупныя 
имена. Удалось ли бы завоеваше и удержаЕие Пареш въ 
рукахъ Рцма Цезарю, объ этомъ гадать безполезно. Но 
все и до и после него, кто пытался завоевать Парето, 
терпели неудачи. Объяснеше этому одно. Паре1я была 
сильной и культурной державой, съ упругой и гибкой 
структурой, о которой мы такъ плохо осведомлены и съ 
оригинальной ,творческой цивилизащей, даже контуровъ 
которой мы не знаемъ. Темъ важнее тщательное, систе
матическое изследоваше техъ немногихъ руинъ, кото-
рыя способны дать намъ представлеше о Пареш. Такобы-
ми, какъ увидимъ ниже, являются и Дура и Пальмира. Но 
объ этомъ ниже. 
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Я уже упомянулъ о томъ, что riapein въ конце Ш-го 
и въ начале II в. до Р. Хр. все больше и больше расширя
лась на западъ. После отчаянныхъ нопытокъ двухъ круп-
нейшихъ Селевкидовъ Антюха III и Amioxa IV, перваго 
путемъ похода въ Пареда, второго путемъ новой еще бо
лее основательной эллинизацш наиболее важныхъ горо-
довъ на Евфрате остановить это движеше пареянъ на 
западъ, Месопотам5я во II в. (около 140 - 130 г. до Р. Хр.) 
кусокъ за кускомъ переходитъ въ руки пареянъ, съ темъ, 
чтобы остаться пареянской почти на два столе™. Заня
ли пареяне когда-то въ это время и Дуру. Когда, мы съ 
точностью не знаемъ. 

Последше годы владычества Селевкидовъ и первые 
годы владычества Пареянъ были важнымъ временемъ для 
Дуры. Я уверенъ, что въ это время Дура сделалась одной 
изъ крупнейшихъ пограничныхъ крепостей сначала Се-
левкидской^державы, затемъ державы Пареянской. Объ 
этомъ такъ ясно говоритъ истор1я укрепленШ Дуры. Въ 
III в. до Р. Хр., на мой взглядъ, городской стены вокругъ 
Дуры не существовало или, если она была, то стена эта 
нами еще не найдена. Защищали городъ две крепости — 
по обе стороны караванной дороги, шедшей вдоль Ев
фрата. Одна и сейчасъ высится надъ этой дорогой, это 
такт? пазыв. редутъ; уже въ поздне-эллинистическое вр^-
мя она была застроена частными домами. Другая была 
позднее расширена и превращена въ ту цитадель, кото
рая гордо подымается и сейчасъ надъ Евфратомъ по дру
гую сторону Евфратской караванной дороги. Когда по
строена была цитадель, мы не знаемъ. Но вероятно одно
временно съ постройкой той степы, которая и по сей часъ 
еще окружаетъ руины всего города. Такъ похожи одинъ 
на другой способы стройки этихъ двухъ памятниковъ. 
Правда, дата городской стены проблематична. Cumont и 
Renard считаютъ ее ранне-селевкидской. Но надо принять 
во внимаше, какъ сильно разнится ея способъ стройки отъ 
несомненно ранне-селевкидскаго способа стройки реду
та. Это показываетъ, что окружная стена города и цита
дель либо поздне-селевкидсюя, либо пареянсюя. Будущее 
покажетъ кто правъ, Cumont или я. 

Какъ бы то,ни было, когда то во И-омъ или въ I-омъ в. 
до Р. Хр. Дура сделалась оплотомъ пареянскаго цар
ства и занята была сильнымъ пареянскимъ гарнизономъ. 
Сделалась ли она въ это время и центромъ караванной 
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торговли? Началось ли уже въ это время и развшче Паль
миры въ караванный городъ? Это не невозможно, если 
принять во внимаше, что въ это время на верхнемъ Ев
фрате положение д%лъ становится все более и более смут-
нымъ и запутанпымъ. Озроена съ ея столицей Эдессой 
становится самостоятельнымъ государствомъ подъ вла
стью династш Абгаровъ, столь знаменитой въ исторш 
ранняго хриепанства. Самостоятельной становится и Ком-
магена съ ея полу-иранской царской семьей и полу-иран-
ской культурой. Въ этихъ услов1яхъ и Селевкидамъ и Пар-
еянамъ выгоднее было сообщаться черезъ пустыню, ис
пользуя Дуру и Пальмиру. 

Но временемъ расцвета конецъ Н-го и начало I в. до 
Р. Хр. ни для Дуры, ни для Пальмиры не были. Времена 
были слишкомъ Смутны. Война не прекращалась въ это 
время въ Сирш. Паре1я лихорадочно добивалась завоева-
шя Сирш и эллинизмъ отчаянно защищался отъ ея на
тиска. Эти услов!я не способствовали процветание Ев-
фратскаго караваннаго пути. Мы видели, какъ его вре
менный закатъ способствовалъ развитию Петры. Несом
ненно, эллинизмъ не устоялъ бы передъ напоромъ ира
низма, если бы на защиту его не выступилъ Римъ, преем-
никъ Селевкидскихъ традищй въ Сир1и, могучШ предста
тель эллинистическихъ традищй. Римъ, разрушивъ чер
номорское царство Миерадата, положилъ предЬлъ эке-
пансш иранизма въ М. Азш. Аннекая Сирш Помпеемъ 
имела целью поставить крепкую плотину противъ сирий
ской волны иранизма. Известно, къ какимъ долгимъ и 
кровавымъ войнамъ это привело. Вс/Ьмъ памятны Крассъ 
и Карры, Антонш и его неудачный попытки завоевать 
napeiio. Въ эпоху Антошя мы впервые слышимъ о Паль
мире. Это уже неитръ караванной торговли, достаточно 
богатый, чтобы раздражить аппетитъ Антошя, но не HP 
столько крупный, чтобы не позволить жителямъ всенарод
но со всемъ имуществомъ бежать отъ Антошя къ Евфра
ту, можетъ быть въ Дуру. Въ свете того, что я сказалъ 
только что, такое развит1е Пальмиры вполне понятно. Да
же анарх1я не убиваетъ караванной торговли. А въ рам-
кахъ этой анархш самымъ безопаснымъ путемъ для немно-
гихъ каравановъ, шедшихъ изъ Пареш въ Сирш, все-таки 
былъ путь черезъ пустыню, черезъ Пальмиру. Но отъ это
го до процветания еще далеко. 

Поражеше и гибель Красса и неудача Антошя ясно по-
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казали всемъ, кто имелъ глаза, чтобы видеть, что силой 
на Евфрате ничего кроме анархш не создать. Пареяне 
убедились, что Сир1ю имъ Римъ не отдастъ, римлянамъ 
стало ясно, что завоеваше Пареш слишкомъ дорогая и 
сложная затея, не по плечу даже римской имперш. Ме
жду т1змъ миръ на Евфрате нуженъ былъ и Пареш и Ри
му. Слишкомъ жизненны были для обоихъ ихъ торговые 
интересы. Завоевать этотъ миръ разъ навсегда было не
возможно. Нуженъ былъ компромиссъ и соглашение. Это 
ясно осознано было Августомъ. Его дипломаты сделали 
то, чего не сделали генералы республики. Возстаиовили 
караванную торговлю на Евфрате, возобновили вековыя 
юрговыя сношешя между Ираномъ и Cnpieft. Монеты Ав
густа, прославляющ1Я возвращеше пареянами Крассов-
скихъ знаменъ и шгЬнныхъ, на самомъ-деле увековечи
ли установлеше на время pax Romana и на Евфрате, а съ 
нею и возстановлеше Евфратской караванной торговли. 

Можетъ быть когда нибудь въ руинахъ Пальмиры най-
деиъ будетъ документъ или документы, не менее важ
ные, чемъ найденный Абамелекъ-Лазаревымъ пальмирск1й 
тарифъ и чемъ таюе документы, какъ завещаше Аттала 
Ш-го Пергамскаго, документы, подчеркивающее тр1умфы 
римской дипломатш. Ненайденные пальмиреюе докумен
ты, о которыхъ я говорю, это харт1я основашя Пальми
ры, какъ большого караваннаго города. Врядъ ли доку
менты эти имели форму договора между Паре1ей и Ри-
момъ. Скорее всего это было по существу таможенное 
соглашеше между Римомъ и Пальмирой и napeieft и Паль
мирой въ форме писемъ, адрессованныхъ Пальмире Ав
густомъ или его легатомъ въ Сирш съ одной стороны и 
пареянскимъ царемъ съ другой. Какова бы ни была фор
ма документовъ, смыслъ ихъ ясенъ. Въ результате ихъ 
Пальмира сделалась нейтральнымь, полунезависимымъ 
городомъ, где обменивались товарами две формально 
враждебныя другъ другу державы — Пареянская и Рим-» 
екая. Обе державы несомненно гарантировали Пальми
ре не только свободу, но и безопасность. Обе оне обяза
лись охранять границы Пальмирской области и безопас
ность самого города. Обе вероятно признали ту фор
му правлешя, которую оне же продиктовали новому го
сударству. 

Результатомъ этого соглашешя было головокружи
тельно быстрое развшче Пальмиры въ одинъ изъ самыхъ 



Табл. VIII. 

2. Н е к р о п о л ь Пальмиры с ъ погребальными башнями. 



У'абл. IX. 

2. Тр1умфальная арка и на фон1з руины главнаго храма 



2. Знатный пальмирень — водитель каравановъ и его семья. 
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1. Планъ Д у р ы . 

2. В о з д у ш н а я фотография свв . половины города . 
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богатыхъ, роскошныхъ и изящныхъ городовъ Сирш. Какъ 
бы по мановешю волшебиаго жезла кудесника выросъ 
городъ изъ песковъ пустыни. Старый, вероятно неболь
шой и* скромный храмъ деревни Тадморъ превратился уже 
въ эпоху Августа и Тибер'т въ одно, изъ самыхъ импозанг-
ныхъ святилищъ Сирш, не менее импозантное чемъ ком-
плексъ храмовъ Баальбека. Въ руинахъ Пальмирскаго хра : 

ма и сейчасъ епде ютится целая деревня, мечеть которой 
прдатилась въ святомъ святыхъ храма*). Караванная до
рога, шедшая черезъ деревню, сделалась однимъ изъ са
мыхъ грандюзныхъ проспектовъ городовъ римской Сир1и 
съ сотнями колоннъ, окаймлявшими его, съ арками и тет-
рапилами его подразделявшими, съ балконами и галлерея-
ми, выходившими на него. Кусокъ пустыни недалеко отъ 
источника, где останавливались караваны, обстроился 
грандюзными здашями и сталъ комплексомъ построекъ, 
где сосредоточилась торговая и политическая жизнь го
рода. И наконецъ рядомъ съ использовашемъ не очень 
богатыхъ водою серныхъ источниковъ купцы Пальмиры 
каптировали все поверхностный скоплешя воды въ районе 
Пальмиры на десятки верстъ вглубь пустыни и провели эту 
воду въ бурно росший городъ. 

Какова была конституция города., мы въ точности не 
знаемъ. Но несомненно, что управлеше Пальмиры, какъ и 
Петры, лежало въ рукахъ небольшой группы богатыхъ 
купцовъ, организаторовъ и руководителей каравановъ, 
ловкихъ дельцовъ, искусныхъ дипломатовъ и храбрыхъ 
генераловъ. Были ли они все членами старейшихъ и наи
более богатыхъ и знатныхъ родовъ того племени, кото
рое искони владело Пальмирой, мы не знаемъ. Возможно, 
что въ Пальмирскую аристократ™ проникли и чужезем
цы. Характерно, что намъ известно несколько пареян-
скихъ семей, но ни одной чисто греческой. Какъ велико 
было населеше города, учету не поддается. Думается, од
нако, что число жителей было не велико. Даже о десят-
кахъ тысячъ говорить не приходится. Купцы и ихъ че
лядь врядъ ли были особенно многочисленны. 

Типична культура города. Знаемъ о ней мы немало, 

*) Деревня эта, по послъднимъ, полученнымъ мною ИЗВ-БСПЯМЪ, 

разрушается и освобожденные остатки храма укрепляются. Следую-
щимъ актомъ СирШскаго археологияескаго управлешя будетъ систе
матическая раскопка храма. 
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но изсл-Ьдована она не была никЪмъ. Если пальмирцы и 
были когда то полукочевыми бедуинами, то бедуинсюе 
навыки свои они быстро утратили въ своемъ новомъ го
роде. Жили они въ роскошныхъ многоколонныхъ до-
махъ пареяно-вавилонскаго тина съ кое-какими гречески
ми вл1ян1*ями. Архитектура и домовъ и общественныхъ 
здашй — греческая, но съ особымъ восточно-сиршекимъ 
налетомъ, за объяспешемъ котораго надо идти не въ Па
лестину или Финик1ю, а въ Пареш. Такова же и их* 
скульптура, на мой взглядъ, греко-пареянская. Въ пап-
еянскомъ характере пальмирской живописи сомнени! 
быть не можетъ. Еще более пароянскими являются одеж
да пальмирскихъ куицовъ и одежда и драгоценности ихъ 
женъ. Только ихъ языкъ, письмо и релипя остались се
митическими, хотя для последней это положеше требу-
етъ тщательной проверки. Семиты ли действительно три 
бога-воителя Пальмиры? Чисто ли семитическимъ являл
ся пальмирскш культъ и его организащя? Все это вопро
сы, никемъ до сихъ поръ тщательно пе изеледованные. 

Во всякомъ случае характерно то, что обликъ Паль
миры ближе къ Пареш чемъ къ Риму. Вл1яше Пареш въ 
Пальмире сильнее, чемъ вл1яше огребенной Сирш. Пар-
еянское, а не римское было модой въ Пальмире. Потому 
ли, что въ napeiio главнымъ образомъ ходили пальмир-
cKie караваны, въ Селевюю и Ктесифонъ и еще дальше 
въ глубь страны, потому ли что немало пареянъ жило въ 
Пальмире, потому ли, что более близки были по духу пар-
еяне пальмирцамъ? Кто знаетъ. Но фактъ остается. Паль
мира, несомненно, более похожа была на греко-пареян-
CKie города Месопотамш, чемъ на греко-семитичесюе Си-
pin и Палестины. 

Что случилось съ Дурой въ это время? Дура, это 
мы знаемъ точно, осталась пареянской крепостью вплоть 
до 164-го года по Р. Хр. Въ ней стоялъ сильный 
пареянскш гарнизоиъ, въ ней жили пареянсюе губернато
ры, вся жизнь Дуры протекала подъ пареянскимъ конт-
ролемъ. Население Дуры осталось македонскимъ и про
должало говорить по гречески, но оно сильно объирани-
лось, такъ же сильно, какъ въ то-же время объиранилось 
населеше Пантикапеи-Керчи на юге Россш. Одновремен
но дуранцы, конечно, и осемитились, главнымъ образомъ 
постольку, поскольку женщины Дуры были въ значитель
ной доле семитическаго ироисхождешя. Но культура Ду-
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ры была въ то время греко-иранской, а не греко-семити
ческой. Объ этомъ такъ определенно говорятъ костюмы 
жителей Дуры, мужчинъ и женщинъ, какъ видимъ мы 
ихъ на фрескахъ храма Бела изданныхъ Брестедомъ и 
Кюмонъ. Пареяно-вавилонскимъ, а не греческимъ и гре-
ко-семитическимъ является и искусство Дуры, ея живо
пись и ся скульптура. И техника, и стиль уже упомяну-
тыхъ фресокъ храма Бела въ основе своей вавилоно-
иранск1е, съ преобладашемъ, пожалуй, иранскаго элемен
та. Загадкой является культъ и релипя. Имена боговъ въ 
Дуре гречесюя. Но кто такая Артемида Дуры? Вавилон
ская Нанайа, да. Но нетъ ли въ ней и кое-чего отъ Астар-
ты и Анаитисъ или синкретизма обеихъ? Жрецы храма Бе
ла такъ похожи на персидскихъ маговъ! И по существу 
вавилонская релипя этого времени ведь почти сделалась 
оффицдалъной релипей этой части Пареш. 

Время пареянскаго владычества было временемъ выс-
шаго расцвета для Дуры. Дура была въ пареянское вре
мя не только крупной крепостью и караванной станщей, 
какъ при Селевкидахъ, она сделалась настоящимъ боль-
шимъ и богатымъ укрепленнымъ караваннымъ городомъ. 
Весьма вероятно, какъ я уже говорилъ, что Дура была по
граничной крепостью сначала селевкидскаго, загЬмъ пар
еянскаго царства, чемъ объясняется ея военный аспектъ, 
ея могуч!я стены, ея цитадель. Съ основашемъ Пальмиры 
Дура стала однако не только крепостью, но и ключемъ 
къ большой караванной дороге, шедшей отъ Евфрата къ 
Пальмире. Одинъ взглядъ на карту показываетъ, что бли
жайшая къ Пальмире переправа черезъ Евфратъ это Ду
ра. Если Дура была, какъ я думаю, къ тому же са
мой северной крепостью пареянъ на Евфрате, то естест
венно, что пареяне черезъ нее пускали все пальмирск*е 
караваны, шедшие какъ въ Месопотамда, такъ и въ Иранъ, 
и все караваны, шедппе оттуда зъ Пальмиру. Гарнизонъ 
Дуры обезпечивалъ безопасность караванныхъ дорогъ на 
западъ, на югъ и на востокъ и переправу черезъ Евфратъ, 
и этого было достаточно для того, чтобы все караваны 
не только шли черезъ Дуру, но и останавливались въ ней 
на более или менее продолжительное время. 

Результатомъ было обогащеше Дуры. Македонсюе по
мещики превратились въ левантинскихъ купцовъ, снаб-
жавшихъ караваны виномъ, масломъ, хлебомъ, овощами, 
вьючными животными и т. д. и взимавшихъ съ нихъ за 
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пребываше въ ихъ городе и за пользоваше имъ разно
образные сборы наряду съ таможенными сборами, веро
ятно собиравшимися пареянами. Одинъ взглядъ на руи
ны Дуры говоритъ за то, что въ I в. после Р. Хр. Дура 
была большимъ и богатымъ городомъ съ населешемъ но 
меньшей мере въ 4 - 5 тысячъ. Но величина города мо
жетъ быть и наслед1ехмъ ирошлаго. Характерно однако, 
что наиболее видные и богатые памятники Дуры, намъ 
известные, все восходятъ къ I в. по Р. Хр.: храмы Артеми
ды и Анаитисъ съ «театрами», храмъ Бела съ его росконь 
ными фресками, говорящими объ украшеши его на сред 
ства одного изъ. виднейшихъ гражданъ Дуры, все они 
выстроены были въ I в. по Р. Хр. 

Известно, какъ умеренная, разумно-мирная полити
ка Августа и его преемниковъ на Востоке изменилась при 
Траяне, въ начале П-го в. по Р. Хр. Здесь не место гово
рить о Траяне вообще. Важно однако отметить,что онъ 
сознательно покончилъ съ политикой компромиссовъ и 
соглашешй Августа на Востоке и отъ дипломатш пере-
шелъ къ стратепи, отъ переговоровъ и соглашешй къ за-
воевательнымъ войнамъ, въ этомъ наследникъ традищй 
Цезаря и Антошя. Траянъ, вероятно, убежденъ былт, 
что римская и м п е р 1 я достаточно сильна, а Паршя доста
точно слаба для того, чтобы осуществимы стали планы 
Цезаря и чтобы весь культурный м1ръ вновь сделался еди-
нымъ, какъ при Александре Великомъ. Истор1я его пар
еянской войны известна только въ контурахъ, да и конту
ры не вполне ясны. Несомненно однако, что Траяну уда
лось на время отнять Месопотамш у пареянъ и превратить 
ее въ римскую провинщю. Взялъ ли онъ и Дуру во время 
своего похода или она была эвакуирована пареянами безъ 
боя, намъ неизвестно. Последнее однако более вероятно. 

Завоевашя Траяна врядъ ли наполнили сердца паль-
мирцевъ и дуранцевъ энтуз1азмомъ. Постоянная оккупа-
ц!я Месопотамш римлянами не сулила Пальмире ничего 
хорошаго. Ея роль посредника между napeieft и Римомъ 
кончалась, а съ ней и ея самостоятельность, и ея богат
ство. Пальмире грозила участь превратиться въ одинъ 
изъ торговыхъ провинщальныхъ городовъ Рима и веро
ятно постепенно обеднеть въ безнадежной борьбе съ бо
лее старыми караванными городами. Политика Траяна 
была почти безразлична для Петры, она была смертель-
нымъ ударомъ для Пальмиры. 
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Но римская провинщя Месопотам1я просуществовала 
недолго. Известно, какъ возсташя въ Месопотамш и внут
ри римской имперш не дали Траяну закончить его воен
ную задачу въ Пареш и какъ вскор-fe после перерыва пар-
еянскаго похода Траянъ умеръ. Политика его преемника 
Адр1ана была возобновлеьиемъ Августовской традищй. 
Месопотам1я и съ ней Дура возвращены были пареянамъ. 
Пальмира вздохнула свободно. Адр1анъ сталъ новымъ ея 
основателемъ. Недаромъ же пальмирцы стали называть 
себя съ этого времени «пальмирцами Адр1ановскими». Ка
кова была политика Адр1ана въ Пальмир*, намъ въ точ
ности неизвестно. Но римскимъ провинцгальнымъ горо-
домъ Пальмира при немъ не сделалась. Городъ сохра-
нилъ свою автономто. Это показываетъ тотъ фактъ, что 
взимаше таможенныхъ пошлинъ въ Пальмире, какъ по
казываетъ уже упоминавшшся пальмирсюй.тарифъ, регу
лируется не римскими прокураторами или легатомъ Си
рш, "а Советомъ города Пальмиры, можетъ быть по ука-
зашямъ римской администрации. Все же создается впе
чатаете, что после Траяна Пальмира теснее связалась съ 
Западомъ, приняла более гречесюй видъ, чемъ раньше. 
Характерно, что впервые въ это время мнопе ея граждане 
делаются одновременно и римскими гражданами. 

При Адр5ане и его преемникахъ вплоть до смутъ III в 
по Р. Хр. Пальмира пережила время своего самаго пышна-
го расцвета. Большая часть наиболее крупныхъ зданШ 
Пальмиры выстроены были въ это время. Большая часть 
колоннъ большого проспекта поставлены были тогда же. 
Хотя наиболее знаменитыя надгробныя башни Пальмиры 
и несколько старше, но большинство ихъ несомненно 
также построено во II в. по Р. Хр. Наконецъ, въ это же 
время вероятно увеличилась и территор1я, приписанная 
Пальмире. По крайней мере, съ этого времени Пальмира 
была въ состоянш поставлять римской армш отряды 
своихъ конныхъ лучниковъ. Особенно же характерно, что 
съ этого времени пальмирцы широко развили свою тор
говлю. Они не довольствуются ролью посредниковъ меж
ду napeieft и торговыми городами Сирш. Имъ мало посы
лать караванъ за караваномъ въ главнейппе торговые го
рода Пареш. Минуя Дамаскъ и города Финикш, они осно-
вываютъ свои торговый агентства далеко за пределами 
Востока: на Дунае, въ далекой Дакш, Италш, вероятно и 
въ Галлш и Испаши. Одновременно ихъ купцы появля-
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ются en masse и въ Египте. Не удивительно, что и въ 
столице Mipa — Риме пальмирцы им-Ьютъ въ это время 
святилище своихъ боговъ и украшаютъ его статуями и 
алтарями. Этимъ ростомъ пальмирской торговли, этими 
далекими торговыми связями, сосредоточешемъ въ Паль
мире большихъ капиталовъ объясняется и то, на первый 
взглядъ странное явленie, что и часть петрейскихъ карава-
новъ идетъ теперь не прямо въ порты Финикш, а черезъ 
Бостру сначала въ Пальмиру. Пальмира стала не только 
караваннымъ городомъ, но и караваннымъ банкомъ. 

Только эпизодами въ исторш разви^я Пальмиры бы
ли повторныя попытки преемниковъ Адр{ана возобновить 
политику Траяна и использовать трудное положеше нар-
еянскаго царства, переживавшаго канунъ своей смерти, 
т. е. вернее перехода власти въ руки другой династш — 
сассанидской и въ руки другой части иранскаго племе
ни — персовъ. Первой такой попыткой после смерти Тра
яна былъ походъ брата М. Аврел1я Л. Вера. Походъ этотъ 
былъ первой вполне удачной для Рима войной съ Пар-
eieft. Удачей этой Римъ обязанъ былъ талантамъ Авидач 
Касс1я, позднее неудачнаго претендента на римсюй про
сто лъ. Результатомъ его было длительное присоединен^ 
къ Риму северной Месопотамш. Съ нею перешла къ Ри
му и Дура и стала съ 165 г. по Р. Хр. не пареянской, а рим
ской крепостью съ сильнымъ римскимъ гарнизономъ. 

Эта перемена подданства въ общемъ положешя Дуры 
не изменила. И при римлянахъ Дура осталась караван
нымъ городомъ, хотя весьма вероятно, .что отныне по
вторныя войны на Евфрате отвлекли часть каравановъ 
къ другимъ путямъ, напримеръ Селевк1я - Бостра - Паль
мира или его вар}антамъ. 

Со времени Септим1я Севера политика завоеванШ ста
новится традицюнной на Евфрате. Самъ полу-семитъ С 
Северъ создалъ почти чисто семитическую динаспю. Рядъ 
энергичныхъ женщинъ — жена Севера Юл!я Домна и ея 
преемницы Юл!я Мэза, Юл1я Маммея и Юл\я Соэм1ада -— 
играли главную роль въ политике преемниковъ Севера — 
Каракаллы, Элагабала, Севера Александра. Эллинизован-
ныя семитки, выроснля въ традищяхъ Селевкидовъ, эти 
женщины мечтали о римской имперш съ центромъ на Во
стоке, о римской имперш, которая возобновила бы во
сточно-греческую имперш Александра Великаго. Лозун-
гомъ этихъ женщинъ сделалось завоеваше Пареш. Но. 
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хотя Парв'гя и была въ агонш, осуществить это завоева-
Hie Северамъ не удалось. Положеше дела осталось темъ 
же, какимъ оно было при М. Аврелш. Въ рукахъ Рима ос
талась сЬв. Месопотам1я. Присоединить къ ней и южную 
Северамъ, несмотря на все усшпя, не удалось. После Сеп-
тим!я Севера начинается рядъ неудачъ. Известно, что его 
наслъуцшкъ Каракалла былъ убитъ на поход* противъ 
пареянъ своими же солдатами, а Александръ Северъ 
встретившшся уже съ сассанидами> еле унесъ свои ноги 
съ Евфрата. 

Для Пальмиры эпоха правлешя Северовъ была вре-
менемъ большихъ переменъ и большихъ новшествъ. Се
митическая династ1я относилась къ Пальмир* съ большой 
симпат1ей и большимъ дов*р1емъ. Немало пальмирцевь 
находитъ теперь доступъ въ ряды римской имперской 
аристократш; еще большее ихъ количество, почти вся 
иальмирская аристократ, становятся римскими гражда
нами. Въ это же время Пальмира получаетъ титулъ рим
ской колонш, такъ же, какъ и Дура и друпе города Си-
pin. Значитъ ли это последнее, что Пальмира стала рим-
скимъ провинщальнымъ городомъ, потеряла свою сво
боду и автономда? Отнюдь нетъ. Никогда еще Пальми
ра не была такъ самостоятельна, какъ при Северахъ. 

Въ ранне-императорское время Пальмира, несмотря нл 
свою aBTOHOMiro, врядъ ли им* л а свое собственное вой
ско. Врядъ ли сюзерены ея — Римъ и Паре1я — потерпе
ли бы существовд.ше по близости ихъ границъ сильнаго 
военнаго государства. При Северахъ положеше д*ла из-
м*нилось. Уже при Септимш Север*, во время его пар-
еянскаго похода, мы слышимъ о назначенш генералами 
Севера пальмирца начальникомъ пальмирской военной по-
лищи. Поздн*е эта иальмирская милищя превращается въ 
регулярное войско, въ рядъ пальмирскихъ когортъ подъ 
командою римскихъ офицеровъ. Одна изъ этихъ когортъ 
составляла гарнизонъ Дуры при Александр* Север* и ве
роятно поздн*е. Начальникомъ этой пальмирской армь* 
был ъв*роятно, по крайней м*р* во 2-й пол. III в. по Р. Хр , 
военный губсрнаторъ Пальмиры, ея прокураторъ, въ боль
шинстве случаевъ членъ пальмирской аристократш, по 
существу вассальный царекъ, Однимъ изъ такихъ царь-
ковъ во второй половине III в. по Р. Хр. былъ пареянинъ 
СептимШ Вородъ. Такимъ же «прокураторомъ» Рима быль 
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и знаменитый Оденаеъ, мужъ еще бол-fee знаменитой Зе-
нобш, о которой ниже. 

Новая организация Пальмиры принесла свои плоды, ко
гда настало для римской имперш время тяжелыхъ испы-
танш. Въ эпоху глубокой и длительной сощальной и по
литической революцш въ римской имперш, начавшейся 
после смерти Александра Севера и длившейся более пяти
десяти летъ, положеше Сирш было критическимъ. Персы 
были сильны, а Римъ слабъ. Известно, какъ одинъ изъ эфе-
мерныхъ императоровъ этого времени Валер1анъ пытался 
остановить натискъ Сапора или Шапура, какъ онъ былъ 
разбитъ и взятъ въ пленъ и какъ волна перссвъ разли
лась по всей Сирш, Захлеснула она и Дуру. Наши рас
копки показали, что Дура въ это время была взята вра
гами и все что говорило о римскомъ владычестве без
жалостно уничтожено. 

Римъ былъ безсиленъ помочь Сирш. Но у Пальмиры 
и ея губернатора Оденаеа оказалось достаточно смелости 
и решимости, чтобы отстоять отъ персовъ своими сила
ми свою территорш и отбросить персовъ вновь за Ев-
фратъ. Когда после этого успеха казалось, что власть 
Рима никогда более не вернется, жена Оденаеа, знамени
тая Зеноб1я, решила поставить точки на L Она объявила 
себя царицей Пальмиры и тяготевшихъ къ ней местно
стей. Караванная торговля, создавшая Пальмиру, создала 
теперь и караванную имперно и караванную императри
цу. Не случайно то, что въ эту имперш вошелъ и Еги-
петъ. Не забудемъ, что Египетъ уже давно находился въ 
сфере торговаго тгятя Пальмиры. 

Но недолговечно было караванное царство Зенобш. 
Известно, какъ оправилась римская имиер1я и какъ воз-
становитель ея единства — императоръ Аврел1анъ взяль 
и разрушилъ Пальмиру и какъ въ его тр1умфе фигуриро
вала караванная царица Зеноб1я. Когда то въ это время 
погибла и Дура. Взялъ ли и ее Аврел1анъ и затемъ эвакуи-
ровалъ, захватили ли ее номады, мы не знаемъ. Знаемъ 
только, что со второй половины III в. по Р. Хр. прекраща
ются наши сведенiя и что когда то около этого времени 
цветупцй караванный и военный городъ сталъ частью пу
стыни. Руиной и частью пустыни виделъ ее уже импера
торъ Юл1анъ, прошедплй черезъ Дуру въ своемъ знамени-
томъ походе, одной изъ последнихъ попытокъ воскре
сить римскую власть на Евфрате. Несколько позже Дуры 
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частью пустыни сделалась и Пальмира. Ее никто не раз-
рушалъ и не убивалъ. Ослабленная Аврел1аномъ, она не 
возродилась. Караванная торговля конечно возродилась 
Н о пошла она не черезъ Пальмиру. И Пальмира медленно 
умерла. У караванной торговли свои прихоти. Она создаетъ 
города, но она же и убиваетъ ихъ. 

V. Пальмира и Дура. 

Руины. 

Руины Пальмиры вместе съ руинами Петры, несом-
н-feHHO, являются самыми романтическими руинами древ-
няго Mipa. Не сравниться съ ними ни руинамъ М. Азш и 
Грещи, ни руинамъ Италш или Африки. Рядъ причудли-
выхъ фасадовъ гробницъ на фон* разноцвётныхъ скалъ 
въ сказочной долин-fe Петры оставляютъ во всякомъ по
сетителе незабываемое впечатлеше. Таюя же сильный, 
романтичесюя въ основе своей, переживашя вызываетъ 
во всякомъ безъ исключешя путешественнике и Пальми
ра. Я читалъ немало описашй Пальмиры и того впечатле* 
шя, которое она оставляетъ въ томъ, кто впервые прибли
жается къ ней. Мне казалось, что это реторическш ро-
мантическш трафаретъ и шаблонъ. Но долженъ сознать
ся, что, когда после долгой езды по пустыне появились 
на горизонте сначала силуэты Пальмирскихъ погребаль-
ныхъ башенъ-мавзолеевъ, а затемъ въ дымке песочной 
завесы,, поднятой ветромъ, столь характерной для Паль
миры, стали вырисовываться туманныя очерташя колоннъ 
и арокъ города на серозолотистомъ фоне пустыни, я ис-
пыталъ то же чувство романтическаго очаровашя, кото
рое испытали и все мои предшественники. Не забудемъ, 
что современный путешественникъ подъезжаетъ къ Паль
мире на Форде или Шевролэ и останавливается въ ком
фортабельной гостинице, что не способствуетъ романти
ческому настроешю, тогда какъ еще 20 летъ тому на
задъ посещеше Пальмиры возможно было только на вер-
блюдахъ, въ сопровождение вооруженной охраны и не 
безъ опасности. Пальмирсюе шейхи всегда славились сво
ей жадностью и коварствомъ. 

Самая романтическая руина древняго Mipa и известна 
24 
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сделалась въ самое романтическое время европейской ис
торш, въ XVIII в. съ его классицизмомъ и романтической 
реакщей противъ него. Правда, Пальмиру впервые nocfe-
тилъ англичанинъ Вилл1амъ Халифаксъ въ 1691 г., но его 
рисунки и журналъ его п у т е ш е с т я привлекли внимаше 
только спещалистовъ-археологовъ. Интересно, что следу
ющее посещеше Пальмиры европейцемъ тесно связано 
съ собьшями нашей русской исторш. Въ штабе Карла XII 
шведскаго во время Полтавскаго его похода находился 
шведскш архитекторъ КорнелШ Лоосъ, позднее строи
тель Штральзундскихъ присутственныхъ местъ. Во время 
турецкаго пленешя Карла въ Бендерахъ онъ былъ съ нимъ 
и рисовалъ для него новыя формы для его солдатъ. Въ то 
же время въ марте 1710 г. отправился онъ по поручение 
короля въ путешеств1е по Сирш, Палестине и Египту для 
зарисовки ихъ памятниковъ. Несколько позже попалъ онъ 
и въ Пальмиру, где прожилъ некоторое время и где за-
рисовалъ важнейппя ея руины. Въ 1711 г. онъ представилъ 
королю свой отчетъ и рисунки, часть которыхъ погибла 
во время шведо-турецкихъ боевъ въ Бендерахъ. То, что 
осталось отъ отчета Лооса и его рисунковъ хранится въ 
Университетской Библютеке въ Упсале. Мне эти рисунки 
сделались известны благодаря любезности проф. Андер
сона (Лундъ). Къ сожалешю, отчетъ и рисунки Лооса 
остались неизданными. 

О славе Пальмиры впервые разсказалъ по настоя
щему въ 1753 г. англичанинъ Вудъ, бюграф!я и деятель
ность которэхо намъ очень плохо известны, но книга ко-
тораго имела въ свое время огромный успехъ во всемъ 
культурномъ Mipe. Подъ в л 1 я ш е м ъ этой книги, не забу
демъ этрго, французаае друзья Екатерины называли ея 
городъ северной Пальмирой и очевидно - отожествляли 
Екатерину съ Зеноб1ей, какъ отожествляли они ее и съ 
не менее романтической, хотя и менее исторической Се
мирамидой. Не скажу, чтобы это было очень лестно для 
Екатерины и для русскихъ! Но имя северной Пальмиры 
за Петербургомъ удержалось. Интересно и то, что книга Ву-
да осталась классической и по сей часъ. Никто после Ву-
да не удосужился написать общую книгу о Пальмире. Да 
и спещальныхъ изеледовашй о Пальмире имеется немно
го, хотя Пальмирсюя древности, бюсты и статуи ея обита
телей, части ея каменной просопографш имеются во всехъ 
музеяхъ м?ра. Одной изъ немногихъ интересньтхъ книгъ 
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о Пальмир* является русская книга того* же Абамелекъ-
Лазарева, которому обязаны мы и одной изъ лучтнихъ 
монографш о Джераш*. Онъ же нашелъ и длиннЪйшш 
текстъ на пальмирекомъ д!алект* арамейскаго языка, зна
менитый пальмирсюй тарифъ, одинъ изъ интересн*йшихъ 
документовъ для исторш Пальмиры, къ сожал*шю издан
ный не русскими, а немцами. Камень этотъ старашями 
нашего бывшаго археологическаго Института въ Констан
тинополе перевезенъ былъ незадолго до войны въ Пе
тербургский Эрмитажъ. Отмечу еще, что въ исторш раз-
следовашя Пальмиры немалую роль играетъ экспедищя 
пок. акад. 0. И. Успенскаго и Б. В. Фармаковскаго, кото
рой удалось не только перевезти тарифъ въ Петербургъ, 
но и впервые зарисовать и издать фрески случайно от
крытой приблизительно въ это время росписной гробни
цы, которую теперь въ Пальмире показываютъ туристамъ, 
какъ гробницу Зенобш. По научному значению съ этой 
экспедищей можетъ конкуррировать только недавняя экс
педищя известныхъ доминиканцевъ изъ Герусалима — -
Jaussen и Savignac. 

Только въ самое последнее время кончилась для Паль
миры эра археологическихъ экследищй и налетовъ и бо
лее или менее основательныхъ съемокъ того, что имелось 
на поверхности, а также эра систематическая грабежа ту
ристами и торговцами древностей и началось время бо
лее систематической, спокойной и длительной работы, эра 
раскопокъ, а, главное, более или менее последовательной 
охраны и реставрацш руинъ. Этимъ мы обязаны француз
ской Академш Надписей, сирШекому правительству и ад-
министращи французскаго мандата въ Сирш. Надо ска
зать, что пришла эта эра своевременно. Съ появлешемъ 
автомобилей расхищеше Пальмиры пошло гигантскими 
шагами. Съ другой стороны и время сделало свое: черезь 
десятокъ летъ не осталось бы почти ни одной стоящей ко
лонны и арки въ Пальмире, все были бы на земле, какъ 
лежать на земле сотни колоннъ, который видели стоящи
ми Loos и Wood. 

Въ задачу этого - краткаго очерка не входитъ по
дробное описаше руинъ Пальмиры. Это потребовало 
бы месяцевъ и месяцевъ работы на месте и долж
но было бы сопровождаться раскопками наиболее важ-
ныхъ комплексовъ зданш. Безполезно, напримеръ, еще 
разъ описывать великолепный храмъ Пальмиры, въ его 
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печальномъ современномъ состоянш. Мало толку и въ 
повторенш описашй другихъ, еще стоящихъ памятниковъ. 
Безъ раскопокъ оно будетъ и сейчасъ такъ же мало вра
зумительно, какъ и въ книге Wood'a. Раскопано же въ по
следнее время только очень немного здашй въ Пальмире: 
два частныхъ дома, да одно здаше на главной пдощч-
ди города. 

Какъ ни скудно наше знаше деталей, обгщя линш го
рода ясны, яснее на скелете города, затянутомъ пескомъ, 
чемъ были бы въ городе сплошь раскопанномъ, где дета
ли затемнили бы главное. Передъ городомъ живыхъ выст
роились погребальныя башни и надгробные мавзолеи дру
гихъ тииовъ города мертвыхъ. Для историка — это драго-
ценнейиле памятники. Не только потому, что такъ ориги
нальна ихъ архитектура, такая не греческая и такъ мало 
семитическая, не только потому, что такъ великолепно со
хранилось внутреннее убранство, живописное и скульптур
ное многихъ изъ нихъ, съ его орнаментальными, реалисти
чески-портретными и религюзными мотивами, но главнымъ 
образомъ потому, что гробницы подчеркиваютъ линш 
доступа къ городу — караванныя дороги, а сотни портре-
товъ погребенныхъ съ ихъ надписями говорятъ намъ объ 
исторш наиболее могучихъ и наиболее богатыхъ родов ь 
пальмирской купеческой аристократш. Какъ тяжело ду
мать о томъ, какъ легко было бы составить настоящую 

историческую просопографш Пальмиры, если бы большин
ство этихъ гробницъ не было разграблено арабами и ев
ропейцами и бюсты и надписи не были бы разсеяны безь 
указашя места ихъ происхождешя по сотнямъ обшест-
венныхъ и частныхъ музсевъ и собрашй Европы и Аме
рики. 

За городомъ мертвыхъ начинается городъ живыхъ. 
Какъ долго этотъ городъ былъ открытымъ городомъ, не 
защищеннымъ стенами, или лучше, какъ долго укреплен-
нымъ былъ только главный храмъ его, мы сказать не мо
жемъ. Только тщательное изследоваше стенъ города даетъ 
ответь на этотъ вопросъ. Но такого изеледовашя пока 
еще не сделано. Знаемъ мы только, что ныне стояния сте
ны города — поздняго времени, частью времени Зенобш, 
частью еще более поздняго. Но, какъ и въ Петре и въ 
Джераше, стены не определяютъ главиыхъ лиши города. 
Ихъ даетъ караванная торговля. Пальмира — самый ти
пичный' караванный городъ древности. Въ Петре караван-
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ный характеръ не такъ кристально ясенъ: онъ несколько 
затемненъ оригинальной топограф1ей города. Въ Джера-
ш* мы все еще ищемъ старый городъ, городъ-кр-Ьпость 
и все еще гадаемъ о вл1янш его строешя на позднейппй 
караванный городъ. Въ Пальмире лиши караваннаго горо
да сразу бросаются въ глаза. 

Все караванныя дороги, шедния въ Пальмиру съ За
пада, сходятся въ город* въ одну дорогу, въ главную, ка
раванную улицу города, которую первую видитъ путникъ, 
спускаясь къ городу съ холмовъ пустыни, окаймляющих ь 
городъ съ запада. Эта улица создала славу Пальмиры въ 
новое время. И действительно она импозантна и изящна; 
интересны ряды колоннъ, арки при скрещиванш съ попе
речными улицами, тетрапилы, наконецъ, знаменитая консо
ли колоннъ, на которыхъ стояли бюсты гЪхъ, кто на свои 
средства соорудилъ ту или другую колонну главной ули
цы или группу ихъ. Это соревноваше всехъ пальмирцевъ 
въ украшеши улицы показываетъ, что колонный прос-
пектъ Пальмиры не только главная улица города. Это 
его жизненная артер1я, его становой хребетъ. Безъ нея 
не было бы и Пальмиры. 

Прямой лишей бъжитъ колонный проспектъ Пальмиры 
съ запада на востокъ. И вдругъ д*лаетъ тупой уголъ, ма
скированный и въ то-же время подчеркнутый тройной 
причудливой аркой, чудомъ илдюзюнистичеокой архи 
тектуры. Что случилось съ нашей улицей? По ровной пу
стыне улица могла бежать прямо и дальше. Могла и не 
могла. Ея дальнейшее наиравлеше продиктовано было 
«харамомъ», главнымъ храмомъ Пальмирьь Ясно, что тамъ 
гд* возвышаются могуч1я колонны его перибола, съ ихъ 
когда то бронзовыми золочеными капителями, искони уже 
стоялъ храмъ и не могло быть и речи о переносе его на 
другое место, когда впервые возникъ караванный городъ. 
Ор1ентащя его продиктована была релипей, а не конфи-
гуращей местности или направлешемъ движен!я карав, 
новъ. Въ угоду ему и поворачиваетъ караванная дорога, 
какъ въ Джераше и Петре ведутъ подъ прямымъ углом ь 
могуч1я лестницы къ храму бога, расположенному на выш
ке, доминирующей надъ городомъ. 

Харамъ и караванная дорога, релипя и нажива — это 
главное въ караванномъ городе. Релипя же давала и за
щиту, такъ какъ искони храмъ былъ и крепостью, кудт 
собиралось все населеше города во время частыхъ веро-
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ятно въ раннее время Пальмиры набеговъ кочевниковъ-
бедуиновъ. Третьимъ элементомъ, какъ и въ Петре, и въ 
Джераше, былъ караванъ-сарай, площадь, где караваны 
останавливались и караванщики подготовлялись къ посе-
щенш храма. Место, где расположился караванъ-сарай 
Пальмиры известно. Оно подчеркнуто самымъ монумен-
тальнымъ тетрапиломъ, опоясывающимъ главную улицу. 
Площадь, идущая отъ этого тетрапила къ оврагу, никогда 
целикомъ раскопана не была. Окаймляюшдя ее монумен
тальные здашя, столь оригинальныя и столь мало П О Н Я Т 

НЫЙ безъ раскопокъ. заслуживаютъ самаго тщательнаго 
разследовашя. Особенно од г о — съ могучими стенами, 
окружающими прямоугольную площадь и съ портиками 
внутри. Думаю, что зто типичный караванъ-серай кара-
ваннаго города. Но особенно интересенъ весь комптексъ. 
Въ ближайшемъ, напримеръ, соседстве съ тетрэпи.томь 
лежитъ раскопанное въ последнее время театрообразное 
здаше. Архитекторъ Gabriel, раскопавпий его, не сомне
вается, что это настояний театръ. Мне это представляет
ся мало вероятными Театрообразныхь зданш имеется 
немало въ городахъ Сирш. Но театръ въ Сирш и театръ 
въ Грецш не одно и то-же. Театры въ Джераше и Амма
не мне понятны. Города эти населяли греки. Но театръ 
въ Пальмире, съ ея оригинальнымъ строемъ, съ ея пле
менами (филы) и родами, съ ея всепроникающей релип-
ей, театръ, где давали бы трагедш Еврипида и комедш 
Менандра, мне представляется менее уместнымъ, чемъ 
театръ при дворце пареянскаго царя, нами засвидетель
ствованный въ разсказе о голове Красса, какъ бутафорш 
въ представленш Вакханокъ Еврипида передъ свфтлымъ 
лицомъ победителя Красса — Ворода. Во всякомъ слу
чае, если въ театрообразномъ зданш Пальмирскаго ка-
раванъ-серая и давались отъ времени и до времени гре-
чесюя пьесы, главное его назначеше было инымъ: въ немъ 
протекала политическая и релипозная жизнь города, со
бирались «отцы» города, старейпие шейхи «племенъ», 
испытанные водители каравановъ — синод1архи, въ немъ 
вероятно сходились и рядовые члены филъ для вотиро-
ван!я почестей заслуженному караванщику, въ немъ же 
собирались граждане и для известныхъ релипозныхъ це-
ремошй, плясокъ, гимновъ и жертвоприношений, для ко
торыхъ главнымъ образомъ строились театры въ не-гре-
ческихъ общинахъ Сирш. 
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Таковы были главный лиши города. Такъ же роскош
ны какъ общественныя здашя и какъ гробницы Пальмиры 
были частные дома ея богатМшихъ гражданъ. Два изъ 
нихъ были недавно раскопаны. Они монументальнее .и 
роскошнее домовъ богатыхъ купцовъ Делоса. Могучи! 
центральный колонный дворъ ихъ — дворъ дворца, а не 
дома. Комнаты вокругъ него сделали бы честь комнатамъ 
любого итальянскаго palazzo. И дома этого типа не бы
ли исключешемъ. Большинство колоннъ, стоящихъ и ле-
жащихъ въ руинахъ Пальмиры, если оне не колонны 
улицъ или почетный колонны въ честь заслуженныхъ гра
жданъ, высились въ перистиляхъ или колоеныхъ а т р 1 я х ъ 
пальмирскихъ чаеткыхъ .домовъ. Имелись .ли рядомъ -съ 
этими palazzi и б о л е е скромные дома мелкой буржуазии, 
лавки и помещешя помпеянскаго типа, покажетъ буду
щее. Но характерно, что первые открытые дома Пальми
ры — это дворцы ея торговой аристократы. Эта аристо
к р а т , а не масса населешя, определила и архитектур-
ныя лиши города, и его ксторда, и его сощальк-о-эконо-
мичесюй строй. 

Говоря о домахъ, я употребилъ термины перистиль и 
атр!й. .Действительно ли колонный д в о р ъ пальмирскихъ 
д о м о в ъ греческаго происхождещя? Не берусь разрешать 
этотъ вопросъ. Колонну знаетъ уже отдаленнейшая древ
ность Месопотамш. Уже Вавилону знакомъ колонный 
дворъ. Рядомъ съ нимъ ст-оитъ хетскш хиланъ и персид
ская ападана, и следомъ за ними парвянешй дворецъ. Где 
родоначальники пальмирскаго дома? Пока не разеледо-
вано больше пареянскихъ дворцовъ ш городовъ, осторож
нее будетъ не настаивать на той или другой возможно
сти. 

М. Ростовцевъ. 

(Окон ч ан ie с, УЪ dm т ъ ) 



Этичесмя и релипозныя учешя 
Т. Г, Масарика 

Задача моей статьи говорить о Масарике не какъ о 
политике, а какъ о философе. Изъ всего тона жизни раз-
сматриваемаго философа становится понятнымъ, что въ 
центре его философш стоитъ э т и к а . Важнейпля эти-
ко-релипозныя учешя Масарика и будутъ предметомъ мо
ей статьи. 

Свое этико-сощальное учеше Масарикъ охотно назы-
ваетъ г у м а н и т и з м о м ъ , потому что цель поведешя 
онъ видитъ въ устроенш з е м н о й ж и з н и человека, 
индивидуальной и сощальной. Свой идеалъ онъ нередко 
противопоставляетъ аскетической морали католичества и 
вообще того хриепанства, которое имеетъ въ виду только 
потустороннее бьгпе и пренебрежительно относится къ 
старашямъ человека благополучно устроиться на земле. 
Кто знаетъ лишь эту черту этики Масарика, да слово гу-
манитизмъ, тотъ легко можетъ вообразить, будто это 
учеше есть не что иное, какъ гуманизмъ, ведущШ начало 
съ эпохи Возрождешя, тотъ гуманизмъ, который въ про
цессе своего развита пришелъ къ совершенному отрица-
Н1Ю вообще существовашя какого-бы то ни было поту-
сторонняго Mipa, отринулъ бьгпе Бога, призналъ только 
земное ограниченное бьгпе, преходящее во времени к 
вместе 'съ темъ, логически последовательно сталъ отри
цать возможность абсолютныхъ ценностей, пришелъ къ 
аксюлогическому и этическому релативизму, т. е. къ утвер-
ждешю, что все ценности и соответствукпщя имъ нормы 
поведешя о т н о с и т е л ь н ы . 

Отрицательныя черты такого гуманизма ярко обрисо-

*) Р%чь, произнесенная б-го марта 1930 г. въ собранш, устроен-
номъ русскими общественными организациями въ Праг-в для праздно-
ван1я восьмидесятил-БТ1Я Президента Чехословацкой республики. 
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ваны и выяснены въ русской литературе Достоевскимъ, 
Вл. Соловьевыми о. С. Булгаковымъ, Бердяевымъ. Отъ 
такого безбожнаго гуманизма и связаннаго съ нимъ эти 
ческаго релативизма Масарикъ решительно отмежевыва
ется. 

Въ одномъ изъ своихъ главныхъ и ценныхъ трудовъ 
«Философаая и сощалистичесюя основашя марксизма» 
(1899), а также въ книге «Idealy humanitni» (1901) Ма
сарикъ, ссылаясь на Достоевскаго, развиваетъ мысль, что 
отрицаше Бога заканчивается самообожествлешемъ чело
века. Но иоставивъ себя на место Бога, не сдерживаемый 
никакими абсолютными нормами, признавшш все ценно
сти лишь относительными человекъ приходитъ къ ло
зунгу: «все позволено». Не обладая однако творческою 
силою Бога, онъ подпадаетъ соблазну употребить свою 
свободу произвола не на дело созидашя жизни, а на не
обузданное разрушеше, революцюнныя насил1я и тер-
роръ, не останавливаясь даже и передъ . уничтожешемъ 
чужой жизни (Id. h., 4 изд., стр. 35). 

Подлинно нравственное поведете, говоритъ Масарикъ, 
возможно лишь въ томъ случае, если устроеше земной 
жизни руководится не жаждою удовольств1я, не погонею 
за счастьемъ, а любовью къ объективному и общезначи
мому совершенству; въ идеале такого совершенства со
держится абсолютное мерило добра и зла, не классовое, 
не сословное, не исторически изменчивое, а общечело
веческое, вечное. Такое единство идеала понятно лишь 
въ томъ случае, если мы признаемъ, что каждая челове
ческая жизнь и весь М1ръ есть целое, проникнутое смыс-
ломъ; а это убеждеше, въ свою очередь, предполагаетъ, 
что строй Mipa, самые законы, которымъ подчинено те
чете м1ровыхъ процессовъ, обусловлены Божественнымъ 
Провидешемъ. И если земля должна погибнуть, то все же 
стремлеше къ идеальному совершенству не теряетъ значс-
Н1я: твердое убеждеше въ томъ, что м\ръ и жизнь осмыс
ленны, приводитъ къ 'постулату безсмерт1я души («Теор1я 
и практика», 1876). 

Человекъ занимаетъ въ Mipe высокое положеше: онъ 
призванъ къ сотрудничеству съ Богомъ въ осуществлен!!! 
добра, къ с и н е р г и з м у . Эта смелая мысль имеетъ 
вполне хриепансшй характеръ; вспомнимъ, что ДюниЫй 
Ареопагитъ высказываетъ ее, употребляя именно глаголъ 
sunergein (сотрудничать) въ примененш къ человеку и 
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его отношенпо къ божественнымъ началамъ («О божест-
венныхъ именахъ», гл. XI). Въ нашей литературе Вл. Со-
ловьевъ развиваетъ учеше о томъ, что «человекъ само
стоятельно участвуетъ въ действш Бож1емъ, или входитъ 
въ живой советъ съ Богомъ» (IV, 302), какъ любимый и 
любящш другъ, а не рабъ. 

О сотрудничестве человека съ Богомъ Масарикъ го
ворить, что «оно не только сощальное, но и метафизиче
ское». — Въ самомъ деле, оно осуществляется тогда, ко
гда человекъ разематриваетъ свое отношение къ другим ь 
людямъ, къ Mipy и къ Богу sub specie aeternitatis, съ точ
ки зрешя вечности, и, руководясь ею, определяетъ свое 
ловедеше. Это возможно въ каждый мохментъ жизни, такъ 
какъ поступки во времени могутъ иметь вечное значеше. 

Такимъ образомъ, этика Масарика тесно связана съ 
его релипозными учешями. «Последнее решеше иравст-
венныхъ проблемъ не можетъ быть дано», говорить онъ, 
«безъ религш». Въ самомъ деле, «нравственность есть от-
ношеше человека къ человеку, а релипя возникаетъ кзъ 
отношешя человека къ целому Mipy и особенно къ Бо
гу» (Id. h., 64 сл.). Если нравственность трсбустъ по.ве ле
т я sub specie aeternitatis, имеющаго въ виду абсолютное 
добро и подлинный идеалъ совершенства, то ясно, что 
основныя проблемы этики решаются путемъ включения 
человеческаго поведения въ м1ровое целое съ Богомъ во 
главе, т. с. требз'ютъ религлознаго освещешя .(Речь Пре
зидента 7ЛИ 1920 г.). 

Однако релипя, о которой говорить Масарикъ, не есть 
церковная система, основанная на Откровеши и на авто
ритете церковныхъ властей. Не отвергая исторической 
ценности такой религш, онъ считаетъ однако идеаломъ 
нашего времени религш, основанную на индивидуальномъ 
разуме и личномъ опыте. Основное положеше этой рели-
пи есть убежденie въ существоваши Личнаго Бога, сущ
ность котораго есть любовь, и убеждение въ осмыслен
ности м!ра, возглавляемая Божественнымъ Провиден!-
емъ. Въ своемъ ценномъ изеледоваши «Самоубшство 
какъ массовое сощальное явлеше современной цивилиз*.-
щи» (1881) Масарикъ говоритъ: «монотеизмъ вносить 
порядокъ и въ Мхръ и въ голову каждаго человекам 
(стр. 227): онъ даетъ твердую опору во всехъ пре-
вратностяхъ и тяготахъ жизни. Путемъ анализа статистп-
ческихъ данныхъ Масарикъ доказываетъ, что количество 
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самоубшствъ возрастаетъ параллельно возрастанию нев'Ь-
pin и упадку религюзности въ стран-fe. Теизмъ и вера въ 
личное безсмер-пе сформировываютъ личность человека, 
придавая ей высшее достоинство, подобно тому, какъ аро-
матъ придаетъ особую прелесть цветку; безрелипознаго 
человека «можно уважать, удивляться ему, но не любить 
отъ всего сердца» (84). 

Только тогда, когда поведете человека осуществляет
ся sub specie aeternitatis, можно достигнуть того, чтобы 
въ немъ реализовалось правило «homo homini homo» (че
ловекъ для человека есть человекъ), а не lupus: въ ло
не вечности людей связываетъ другъ съ другомъ любовь. 
Высшая норма идеальнаго поведешя дана Христомъ въ 
заповеди «люби ближняго твоего, какъ самого себя», ко
торой должна быть предпослана заповедь религюзнал 
«возлюби Бога твоего всемъ сердцемъ твоимъ и всею ду
шою твоею и всемъ разумешемъ твоимъ» (Литогр. лекции 
1884 г., о практич. философш, 354 сл.). 

Касаясь вопроса о любви, Масарикъ никогда не упу-
скаетъ случая указать, о какой любви онъ говорить. Сла
щавое морализироваше и всякая искусственность претятъ 
ему; онъ смеется, напр., надъ сенъ-симонистами. которые 
для развит1я любви завели платье съ пуговицами сзади, 
чтобы при застегиванш братъ всегда долженъ былъ по
могать брату и такимъ образомъ упрочивалась любовь 
Но, съ другой стороны, Масарикъ отрицательно относит
ся и къ тому романтизму, который жаждетъ геройскихъ 
делъ, великихъ подвиговъ или стремится къ мученичест
ву: онъ боится фразы и фантазерства, отвлекающаго оть 
исполнешя непосредственныхъ обязанностей, именно оть 
труда, направленнаго на борьбу со зломъ, особенно со 
зломъ въ его зародыше, раньше, чемъ оно приметь тита
нические размеры. 

Этотъ призывъ къ труду, особенно къ исполнению то
го, «чего никто не хочетъ делать», не есть проповедь мел-
кихъ делъ: положите въ основу труда, говорить Маса
рикъ, релипозный идеалъ совершенства, и онъ защитить 
васъ отъ впадешя въ мелочность (Речь 7-Ш 1920). Обра-
зецъ такой деятельной любви, ежеминутно просветляю 
щей повседневную жизнь и готовой, въ случае надобно
сти, также на великш подвигъ, онъ находитъ у Достоев-
скаго въ образе Алеши Карамазова, всегда деятельнаго. 
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выносливаго, дъйствующаго обдуманно и постояннаго вь 
своей деятельности (Филос. и соц. осн. марксизма). 

Борьба со зломъ иногда нравственно обязываетъ насъ 
причинить непр1ятность ближнему или даже прибегнуть 
къ силе. Во время своихъ носещенш Л. Н. Толстого въ 
Ясной Поляне Масарикъ беседовалъ съ нимъ объ этой 
проблеме. Толстой какъ-то разсказалъ, что ему пришлось 
однажды пить изъ одного стакана съ сифилитикомъ. Тол
стой сдЬлалъ это, чтобы не обижать и не огорчить его. 
Въ ответь на это Масарикъ доказывалъ Толстому, что 
сифилитикъ, невнимательный къ своимъ ближнимъ и не 
заботящшея о защите ихъ отъ своей болезни, заслужи-
ваетъ поучешя и причинения ему некоторой непр!ятно-
сти, - - не вследств1е нелюбви къ нему, а ради блага дру-
гихъ людей. Еще резче расходился Масарикъ съ Толстымъ 
въ вопросе о противленш злу силою. Отпоръ насилу рнъ 
не считаетъ насшпемъ и потому, напр., несмотря на свой 
пацифизмъ, онъ допускаетъ все-же оборонительную вой
ну; точно такъ же, отрицая творческую силу револющи, 
онъ допускаетъ темъ не менее, что бываютъ случаи, ко
гда револющя нравственно оправдана, именно въ той мв-
ре, поскольку она не идетъ далее самозащиты народа 
противъ насшия. Прислушиваясь къ этимъ разеуждешямъ 
Масарика, Толстой сказалъ ему: «вы человекъ компро
мисса». — «А вы, Левъ Николаевичу не делаете компро-
миссовъ?» задалъ ему вопросъ Масарикъ. «Делаю, де
лаю»... со вздохомъ ответилъ Толстой («In memoriam>, 
статья о Толстомъ 1910 г.). — Здесь, конечно, встаетъ 
трудный вопросъ, где мы имеемъ дело съ компромиссомъ 
въ предосудительномъ смысле этого слова, и где сталки
ваемся съ явлешемъ совершенно иного порядка, именно 
съ неизбежною въ земныхъ услов,яхъ неполнотою добра, 
ведущею къ драматическимъ положешямъ. 

Нравственныя начала должны руководить новедешемь 
человека не только въ индивидуальномъ общеши, но и 
въ деле сощальнаго строительства. Задача нашего вре
мени, по Масарику, заключается въ созидаши демократи-
ческаго государственнаго и общественнаго строя, устанав-
ливающаго равенство, не только политическое, но также 
экономически-сощальное, и далее равенство доступности 
всехъ духовныхъ благъ. «Мы хотимъ», говоритъ Маса
рикъ, «братства не только въ хлебе, но и въ правахъ, въ 
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науке, въ нравственности и релипи» («О клерикализм-fe и 
сощализм%», 1907). 

Экономически - сощальное братство требуетъ глубо-
кихъ измененш всего строя общественной жизни; сощ-
альный переворотъ, ведущей въ этомъ направленш, уже 
насталъ, говоритъ Масарикъ, мы живемъ уже въ его по
токе, но для того, чтобы онъ благополучно привелъ насъ 
къ высокой цели, онъ долженъ совершаться безъ наси-
лш, эволюцюннымъ путемъ. «Пока рабочий классъ не мо
жетъ контролировать все производство и организацию его, 
до техъ поръ невозможны радикальныя экономически 
изменешя» (Poselstvi, 1920). 

Эволюцюнный путь медленно ведетъ къ цели, однако 
опираясь на свою релипозную веру въ прогрессъ и Про
видите, Масарикъ не боится этой медленности. Тороп
ливость революцюнныхъ натуръ, желающихъ насильст
венно облагодетельствовать человечество, онъ всегда под-
вергалъ суровому осуждешю. Тридцать летъ тому назадъ 
онъ сказалъ мудрыя слова, ценность которыхъ особенно 
ясна намъ, русскимъ, после пережитаго нами крушешя: 
«прогрессировать это значитъ преодолевать зло. Преодо
левать зло добромъ не особенно трудно; гораздо труднее 
преодолевать добро еще болыпимъ добромъ». Въ этой 
борьбе за высшее добро «не приходи въ состояше воз-
буждешя», помни, что ты веченъ. «Взвешивай все точ
но»... «чего не успеешь сделать ты, доделаютъ друпе, а 
если никто не сделаетъ, скажи себе, что Господь Богъ по
заботится о томъ, что Онъ сотворилъ». «Надежда на жизнь 
вечную есть основа нашей жизненной веры» (Id. h., 71 сл.). 

Чтобы несокрушимо, какъ скала, стоять въ борьбе за 
добро, избегая всякихъ крайностей, — и упадка духа, и 
истерической торопливости, — нужно выработать въ себе 
твердость, мужество, определенность. Воплощеше этого 
идеала Масарикъ находитъ въ Хельчицкомъ. Воспитайте 
такого характера возможно не иначе, какъ на основе ви
ры во всепобеждающую силу добра; а эта вера, въ свою 
очередь, предполагаетъ убеждете въ томъ, что есть Богъ, 
Провидите и личное безсмер-пе. Именно эти положения 
лежатъ въ основе всей релипозно-этической системы Ма
сарика. Отдадимъ себе теперь отчетъ, въ связи съ каким ь 
философскимъ направлен!емъ и на основе какихъ мето-
довъ изследовашя возникла эта система. Здесь намъ от
кроется замечательная черта всего философствовашя Ма-
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сарика, которая поставить насъ лицомъ къ лицу съ важ
ною психологическою и методологическою проблемою. 

Д-ръ В. Шкрахъ въ своемъ обстоятельномъ изсл-Ьдова-
н!и «Masaryk et la pensce Francaisc» *) иоказываетъ, что 
Масарикъ исходить изъ позитивизма Копта, но далеко вы
ходить за его пределы. Невыработанность у Конта теорш 
знашя, раствореше психологш въ бюлопи, невнимаше къ 
субъекту, какъ индивидуальному личному бытпо, и раство-
реже его въ сощальномъ ц-Ьломъ - — эти стороны позити
визма Конта не удовлетворяють Масарика. Въ своемъ 
«Опыте конкретной логики» онъ находитъ въ числе ис-
точниковъ знашя не только чувственный опытъ, но еще и 
опытъ внутреншй, дающш знаше фактовъ душевной жиз
ни субъекта. Но этого мало, для объяснешя такой науки, 
какъ, напр., математика, онъ устанавливаетъ, кроме опы
та, еще одинъ факторъ, • именно с и н т е т и ч е с к у ю 
т в о р ч е с к у ю деятельность духа. Этоть аирюрный мо-
ментъ науки допустимъ въ ней лишь постольку, посколь
ку онъ имеетъ з н а ч е н i е д л я о п ы т а , говоритъ Ма
сарикъ, сходясь въ этомъ отношенж съ Кантомъ. Такое 
учеше объ источиикахъ знашя выводить за пределы какъ 
французскаго, такъ и анппйскаго позитивизма, однако не 
настолько, чтобы послужить основашемъ для положи-
тельныхъ учеши о ноуменальномъ бытш и для практиче
ской философш, утверждающей абсолютныя ценности и 
смыслы. Между тЬмъ практическая философ1я .Масарикя 
и его сочинешя на релипозныя темы содержатъ въ себе 
рядъ положешй, решительно направленныхъ противъ эти-
ческаго скептицизма и релативизма, а также противъ аг
ностицизма. 

Самые существенные пункты изъ этихъ положешй, аб
солютность добра и въ связи съ нею безусловность до.я-
женствовашя, осмысленность м!ра и человеческой жизни, 
личное безсмерт1е, бьгпе личнаго Бога выставляются въ 
философш Масарика, какъ тезисы, непосредственно утвер
ждаемые имъ, безъ обосновашя ихъ какою либо сложною 
цепью умозрешй. 

Въ философш нередко встречается такое непосредст
венное утверждеше именно наиболее ответственныхъ, 
принцишальныхъ положешй. Такъ, напр., Кантъ въ «Кри-

*) Въ журналЬ «La Revue Franchise de Prague*, 1923-1925, 
№ № 6, 7, 10, 11, 12, 17 я IB. . 
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тике практическаго разума» устанавливаем категориче
ский имиеративъ, какъ требоваше, предъявляемое ко вся
кому разумному существу, и всеобщее значеше его утвер-
ждаетъ непосредственно, a priori. «Сознаше этого основ
ного закона», говоритъ Кантъ, «можно назвать фактомъ 
разума, потому что онъ не можетъ быть добытъ умство-
вашями изъ предшествующихъ ему данныхъ разума, напр., 
изъ сознашя свободы (ведь оно не дано намъ заранее); 
этотъ законъ самъ собою навязывается намъ, какъ синте
тическое положеше a priorb *). 

Найдя этотъ фактъ разума, Кантъ видитъ въ немъ про-
явлеше «высшей способности желашя», независимой отъ 
эгоистическихъ потребностей и удовольствш, осуществля
ющей безкорыстное поведеше (для насъ важенъ здесь 
признакъ безкорыст^я и безусловности долженствования, 
а не формалистический характеръ, приданный Кантомъ ка
тегорическому императиву). Исходя изъ этого «основно
го закона», Кантъ строить далее систему этики и прихо
дить къ иостулатамъ практическаго разума (свобода во
ли, безсмерт1е души и быпе Бога), но самъ этотъ основ
ной законъ и его всеобщая значимость есть для него ее 
постулать, а п е р в и ч н а я д а н н о с т ь , отличная отъ 
всякихъ эмиирическихъ данныхъ, составляющихъ пред
метъ изсл'Ьдовашя критики теоретическаго разума (см. 
тамъ-же, § 7). 

Хотя категорическш императивъ есть норма, а вовсе 
не законъ природы, все же уверенность въ томъ, что онъ 
общезначимъ, содсржитъ въ себе, кроме нормативнаго 
требовашя, еще и з н а н i е, и притомъ такое знаше, ко
торое указываетъ на какой то иной источникъ достовер
ности, чемъ те, которые лежатъ въ основе математики, 
естествознания и изследовашя фактовъ душевной жиз
ни. Это какой то особенный видъ опыта. Б. П а с к а л ь , 
философъ, духовная природа котораго была еще глубже, 
чемъ природа Канта, усмотрелъ здесь особую гносеоло
гическую проблему и нашелъ этотъ своеобразный источ
никъ опыта въ чувстве. Однако онъ не усиелъ разнить 
гносеологическое учеше о чувстве, какъ источнике зна-
шя. Разработка этой проблемы выпала па долю современ
ной философш, опирающейся на полувековой трудъ мно
жества умовъ, спещально посвящавшихъ себя гносеоло-

*) Kant, Krit. dor prakt. Vcrnunft, I, Th., I. В., § 7. 
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пи. Особенно подвинулъ впередъ р-Ьшеше этого вопро
са. М. Ш е л е р ъ, развившШ учеше о чувстве, какъ осо
бой интенцюнальной деятельности сознашя, прюбщаю-
щей субъекта къ объективнымъ ценностямъ; свою теор1Ю 
онъ назвалъ э м*о ц i о н а л ь н ы м ъ и н т у и т и в и з 
м о м ъ. Тотъ-же вопросъ о разнообразныхъ видахъ опы
та изслъугуется представителями русскаго интуитивизма. 
Также и философы, исходяище изъ германскаго трансцен-
дентальнаго идеализма, но вместе съ тЬмъ ор1ентирую-
щ!еся на интуитивизмъ, принялись за разработку учешя о 
видахъ опыта иныхъ, ч%мъ тотъ на которомъ основыва
ется естествознаше. Такъ, В. С е з е м а н ъ написалъ цен-
ныя изследовашя о различш предметнаго и непредметна-
го знашя и отличш естественнонаучнаго опыта отъ опы
та этическаго, эстетическаго, релипознаго и т» п. Точно 
такъ-же Г. Д. Г у р в и ч ъ въ своей книге «Fichtes System 
der konkreten Ethik» намечаетъ особый видъ интуищи, 
входящ1й въ составъ нравственной активности и называ-
етъ его «волезрешемъ» (Willensscliau). Въ чешской фи-
лософш таюя изследовашя различныхъ видовъ опыта 
производитъ В. Г о п п е. Въ американской -— къ этимъ 
проблемамъ подходилъ гешальный Д ж е м с ъ. 

Для того, кто следить за этими гносеологическими те-
чешями, загадка сплетешя въ философш Масарика пози-
тивистическихъ тенденщй съ учеш'ями этическими и ре-
липозными, выходящими за пределы позитивизма, ре
шается следующимъ образомъ. Передъ нами лицо, кото
рое, подчиняясь требовашямъ интеллектуальной совести, 
стремится въ своихъ теоретическихъ изследовашяхъ кь 
точности, определенности и резкимъ очерташямъ гра-
ницъ, каюя достижимы лишь въ установлены фактовъ ре-
альнаго, т. е. пространственно-временнаго быпя, но съ 
другой стороны то-же самое лицо, повинуясь требоваш
ямъ своей совести, какъ нравственнаго фактора, всю свою 
жизнь отдавало смелой борьбе противъ всевозможныхъ 
видовъ несправедливости, и въ этой борьбе прюбрело бо
гатый нравственный опытъ, въ которомъ открывается до
стоверность существовашя абсолютныхъ нормъ, осмыс
ленности м1рового быпя и смысла жизни индивидуальной 
личности, раскрывающейся въ такой самостоятельной 
(субстаищальной) глубине своей, которая обезпечиваетъ 
личное безсмерт1е. Углублеше нравственнаго опыта ве
детъ далее къ развит™ опыта еще более высокаго, рели-
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познаго, въ которомъ съ достоверностью открывается 
бьгпе личнаго Бога и высшая сторона осмысленности Mi
pa, именно руководство его Провид-Ьшемъ. 

Кн. С. Н. Т р у б е ц к о й въ своемъ трактате «Вера 
въ безсмерт1е» обосновываетъ мысль, что вместе съ ро-
стомъ духовной жизни личности въ ней растетъ также и 
вера въ личное, индивидуальное безсмерт1е субъекта; объ
ясняется это развит!емъ и н т у и ц 1 и , постигающей не 
отдельныя функцш, а в с е н е р а з д е л ь н о е с у щ е 
с т в о , какъ абсолютно ценную индивидуальность cv 
идеальными признаками эстетическими и нравственными 
(собр. соч., II т., стр. 402-413). 

Самъ Масарикъ сознаетъ двусторонность своей фило
софш, какъ видно изъ словъ, которыми онъ заканчива
е м свой трактатъ «Blaise Pastab (1883 г.): «не представ 
ляетъ-ли философ1я, основанная на половину въ духе Па
скаля, на половину въ духе Юма, того душевнаго строя, 
который действительно доставилъ бы удовлетвореше и 
чувству и разуму?» 

Построить такую философпо въ духе учешя Кантц 
который, разграничивая теоретически и практически ра
зумъ, различаетъ знаше о феноменахъ и морально обос
нованную веру въ ноуменальное бьгпе Бога, беземерт!? 
души и свободу воли, нельзя. Въ самомъ деле, современ-
ныя философеюя изеледовашя неоспоримо выяснили, что, 
несмотря на высоюя достоинства практической филосо
фш Канта, самое главное осталось въ ней неразоешек-
нымъ: этическШ формализмъ Канта долженъ быть прео-
доленъ посредствомъ учешя о матер!альныхъ (содержа-
тельныхъ) и вместе съ темъ абсолютныхъ ценностях-*, 
определяющихъ нравственное поведеше; далее абстракт
ная этика (этика общихъ отвлеченныхъ нормъ поведешя) 
должна быть дополнена этикою конкретною, этикою един-
ственнаго, индивидуальна™ назначен1я каждой личности. 
Выполнить эти задачи можно не иначе, какъ на основе 
гносеолопи, учитывающей многообраз1е видовъ опыта и 
источниковъ достоверности. 

Масарикъ въ своихъ замечашяхъ объ Аристотеле и 
Платоне, Юме и Паскале, а также о Канте, и во всемь 
содержании своей философш наметилъ эту задачу, одна
ко не осуществилъ т е о р е т и ч е с к о й разработки ея. 
Но въ своей жизни, въ своей борьбе за правду онъ дал-* 

25 
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высокШ прим-Ьръ п р а к т и ч е с к а г о p-Ьшешя ея: въ 
важн-Ьйшихъ жизненныхъ конфликтахъ онъ находилъ, 
опираясь на учетъ точно опредЪленныхъ фактовъ реаль
ной обстановки, линш поведешя въ направлеши, диктуе-
момъ абсолютными ценностями, нравственными и рели-
позными. 

Н. ЛосскШ. 



З а р у б е ж н ы й и с к а и i я 

Что бы ни говорили о русскомъ зарубежья его при
сяжные хулители и ненавистники тамъ и тутъ, какъ бы ни 
чернили и клеймили — за многое вполне основательно, 
— п о л и т и ч е с к а я эмиграция никогда не переставала 
пристально вглядываться и внимательно прислушивать
ся къ происходящему въ Россш. Часто внимаше перена
прягалось даже настолько, что глазъ и ухо улавливали 
мнимое и несуществующее: робкш шопотъ принимался 
за растущШ ропотъ, а слабые шорохи за гулъ мощнаго 
движешя. Миражи чаще возникали не отъ того, что люди 
отворачивались отъ советской прозы, не хотели ни знать, 
ни считаться съ ней, а потому, что слишкомъ легко чаемое 
и желаемое принимали за реально сущее. Процессамъ оздо-
ровлешя Россш слишкомъ часто придавались преувели
ченно-быстрые, чтобы не сказать: «большевицюе», темпы. 

И соответственно съ такимъ привычнымъ, психологи
чески понятнымъ, но фактически необоснованнымъ «опти-
мизмомъ» учетъ более трезвый и сдержанный расцени
вался какъ пессимизмъ скептиковъ и маловеровъ, утра-
тившихъ былую активность и волей-неволей «попу^титель-
ствующихъ» существующему въ Россш режиму. 

И сейчасъ еще не все иллюзш въ этомъ направлен^ 
изжиты. И сейчасъ пессимизмъ объявленъ «болезнью» и 
«активизмъ» взбадриваютъ словесными заклинашями и ис-
кусственнымъ приближешемъ времёнъ и сроковъ падешя 
большевизма. Не оправдываясь изъ года въ годъ, таюе 
легкомысленно-оптимистичесюе прогнозы все больше те-
ряютъ въ своей внутренней убедительности и внешней 
притягательности. Они перестаютъ действовать. Имъ по 
просту не верятъ даже тогда, когда они прюбретаютъ и 
более солидный фундаментъ. 

«Апокалйптичесюя» времена, переживаемы7 сейчасъ 
Poccieft, - «раскулачивание» и обезземеливаше крестьянъ, 
обнищаше города, неминуемый голодъ, — вопросъ мз-
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жетъ итти лишь объ его объеме и протяженности, - - не
прекращающаяся гонешя на веру, науку, искусство, всеоб
щей стонъ и раздражеше делаютъ еще нагляднее безче-
ловечность власти, внутреннюю ея непримиримость съ са
мыми элементарными запросами самыхъ притихшихъ и 
властепослушныхъ слоевъ населешя. Но свид%тельству-
етъ ли все это о неминуемо близкомъ конце режима? Сви
детельствуете ли о близкомъ конц-fe то физическое сопро-
тивлеше, которое тамъ и тутъ встречаете советская власть 
со стороны крестьянъ, уничтожающихъ, особенно на окра-
инахъ — въ Приморьи, Туркестан-fe, на Кавказе, отчасти на 
Украине, — отдЬльныхъ коммунистовъ-чекистовъ или да
же целые отряды советскихъ войскъ? 

Э т о г о , увы, сказать нельзя! 
Въ самомъ общемъ, с о ц 1 о л о г и ч е с к о м ъ смыс

ле сов-Ьтскш режимъ, конечно, обреченъ на гибель, какъ 
обречена система фашизма или было обречено самодер-
жав1е. Но сказать, что гибель эта наступитъ съ сегодня 
на завтра или въ ближашше месяцы, более чемъ неосмо
трительно. Снова не оправдавшись, необоснованное пред-
сказаше скомпрометируетъ лишшй разъ не только пред
сказателей, но и самую веру въ осмысленность какихъ-ли-
бо п о л и т и ч е с к и х ъ оцъшокъ и предвидешй, — что 
врядъ ли включитъ въ свой активъ и самый беззастенчи
вый «активисте». Какъ о русскомъ самодержавие Герценъ 
писалъ, что оно «само собою держится и, при томъ, чорть 
знаетъ на чемъ», — такъ и о большевизме, который даже 
сдержанные меньшевики теперь сравниваютъ съ «худши
ми террористическими режимами», можно сказать тЬми 
же словами: большевизмъ самъ собою держится и, при 
томъ, чортъ знаетъ на чемъ... 

Это не значитъ, что царствда его не будетъ конца. Это 
значитъ только, что нельзя никакъ быть увтзреннымъ въ 
томъ, что этотъ конецъ неминуемо наступитъ въ ближай
ший срокъ. Нельзя — политически нецелесообразно - - и 
действовать такъ, какъ будто бы этотъ конецъ уже обез-
печенъ для ближайшаго же времени. Политика зиждется 
на мужестве прежде всего высказать то, что есть. И толь
ко после этого открывается поле деятельности для про-
явлешя всякаго другого мужества. Открывается одновре
менно и просторъ для всякаго рода фикщй и миеовъ, об-
мановъ низкихъ и возвышающихъ, — въ политике тоже 
играющихъ, какъ известно, не последнюю роль. 
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Активная политика и безысходный пессимизмъ, конеч
но, не примиримы другъ съ другомъ. Но и оптимизмъ сен
тиментальный, покоющ1Йся на безотчетной вере въ сти
хийную победу разумнаго, добраго, в-Ьчнаго компрометн-
руетъ не однихъ только безпечныхъ «активистовъ», но и 
гЬ объективно-Ц'Ьнныя цели, которыя ставятъ себе и дру
гимъ жизнерадостные оптимисты. Надо поддерживать 
«бодрость и активность», «неослабевающую энерпю» и 
«веру», — убеждали другъ друга участники пятилетня-
го юбилея «Возрождешя», не замечая, вероятно, сходст
ва своихъ «девизовъ» съ щедринскими: «шествуй впередъ, 
по временамъ же мужайся и отдыхай!» и «мужайся и от
дыхай, по временамъ же шествуй впередъ!».,. 

Чтобы «достичь», надо «хотеть». И «если мы хотимъ 
действовать завтра надо уметь думать сегодня!». Этотъ 
несложный афоризмъ не утрачиваетъ своей основательно
сти отъ того, что его повторилъ въ своей дижонской ре
чи французсшй премьеръ. Для некоторыхъ же круговъ 
зарубежья этотъ афоризмъ именно потому, что его вос-
произвелъ главная надежда и вождь правой Францш — 
Тардье, прюбретаетъ, можетъ быть, и большую убеди -
тельность. 

* 
** 

Что сейчасъ роднитъ — и разделяетъ отдельные 
секторы русской политической эмигрант, это — в о с п р i-
ятге с о б ы т 1 й въ Россш. Спокойно-уверенное, почти 
самодовольное, на крайнихъ флангахъ русской обществен
ности, и трагическое — преимущественно въ центре. На 
обоихъ флангахъ ощущается чуть что не удовлетворение 
темъ, что все идетъ такъ, какъ следовало или какъ и пред
сказывали мудрые провидцы. Медленно, но верно исполня
ется реченное: если болыпевизмъ и не перерождается, пе^ 
рерождается револющя, — достигаетъ крайнихъ преде-
ловъ своего вырождешя, по другому Bapiamy; страна воз
рождается или, по другому Bapiamy, раззоряется оконча
тельно; не сегодня-завтра большевизма не станетъ*), раз-

*) «При нынЪшнемъ положенш въ Россш револющя противъ боль-
шевиковъ по чисто политическимъ причинамъ, во имя завоевашя сво
боды и народовластия, является утошей», — пишетъ «Воля Россш» въ 
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B t только эмигранты, казаки и поляки подбросятъ снова 
сухостой въ догораюшдй пламень большевизма, — опаса
ются одни, на л-Ьвомъ фланге; разве только въ самую по
следнюю минуту «активисты» дрогнуть и, стакнувшись съ 
колеблющимися «эволющонистами», снова выручатъ па-
дающ1й режимъ, — думаютъ и говорятъ друпе, на пра-
вомъ фланге. 

Механическое воспроизведете трагической русской 
действительности безъ соответствующихъ поправокъ на 
личную психолопю и предпосланные политичесюе выво
ды одинаково присуще, повторяю, и некоторымъ левымъ 
кругамъ и некоторымъ кругамъ правымъ. И трагическое 
воспр!ят1е событШ и судебъ Россш не является исключи-
тельнымъ достояшемъ однихъ правыхъ или однихъ толь
ко левыхъ. Оно присуще и темъ, и другимъ, несмотря на 
все различ1е въ целяхъ и средствахъ борьбы. Разными 
остаются и тактика техъ и другихъ, и программы. Сбли
жаются, не становясь общими, подсознательныя эмоцш: 
тревога за Россто, неуверенность въ ея будущемъ, без-
покойство за ея судьбы. 

И вновь оживають за рубежомъ, какъ и въ Россш, па-
строешя 21 года, — перюда стихшныхъ крестьянскихъ воз-
сташй и небывалаго голода, — съ темъ, однако, отличн 
емъ нынешнихъ настроенШ и попытокъ политическаго са-
моопределешя и межпарт!йнаго оформлешя отъ прош-
лыхъ, что ньшешшя не находятся въ прямой и хроноло
гически непосредственной связи съ постигшей участни-
ковъ этихъ попытокъ неудачей. Время не скажу: вынуло, 
но во многихъ случаяхъ притупило политическое жало, * 
ранившее прежде те или друпе отряды антиболыневиц-
каго лагеря. Мнопе конфликты и контроверзы фактиче
ски давно уже перешли изъ области политики въ область 

послЪднемъ № 4. «Ни деревня, ни городъ на то сейчасъ неспособны. 
Такую револющю можетъ вызвать только крахъ большевицкой эконо
мической системы. И когда такой крахъ произойдете — а къ этому 
д-вло идетъ довольно быстро», то н т. д. 

А Викторъ Черновъ въ «Бюллетене» № 1 «Американской Федера
ции П. С.-Р. и того увЪреннЪе и весел-вй: «За шумомъ эмигрантскаго 
празднословия мы часто не слышимъ другихъ, — знаменательиыхъ шу-
мовъ. А изъ Россш не празднословы, но люди мысли и д^ла пишутъ 
намъ, что и на самомъ д-влъ* то «идетъ, гудитъ зеленый шумъ, — зе
леный шумъ, весеншй шумъ, предвъттникъ половодья». 
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исторш. И только реминисценцш и настороженная подо
зрительность м-Ьшаютъ порою сближешю более дей
ствительному и действенному. Объ этомъ можно жалеть. 
Этого не приходится ни скрывать, ни скидывать вовсе со 
счетовъ. 

Говорящие одно и то же не всегда говорятъ то же са
мое... Кому не приходилось убеждаться въ этомъ на к р и 
т и к е , которой подвергались суждешя противниками раз-
личныхъ направлешй. Сейчасъ можно убедиться въ томъ, 
что и п о л о ж и т е л ь н о е утверждеше одного и того 
же далеко не всегда обозначаетъ то же самое! 

Отъ 2-го сощалистическаго Интернащонала, который 
не отказываютъ себе въ удовольствш сближать съ 3-имг, 
коммунистическими не только доморощенные публици
сты изъ «Возрождешя», но и «самъ» Тардье, — и до П. Б. 
Струве, главной идеологической силы всего праваго флан
га русской общественности, отъ Струве и до 2-го Интерна
щонала все единодушно сходятся на более всего трудной, 
п о л о ж и т е л ь н о й формулировке того, чгго требуется 
Россш, что должно неминуемо притти на смену больше-
вицкой таращи-, 

Н а р о д а м ъ с о в е т с к а г о с о ю з а д о л ж н а 
б ы т ь в о з в р а щ е н а с в о б о д а , н е о б х о д и м а я 
р а б о ч и м ъ и к р е с т ь я н а м ъ, к а к ъ в о з д у х ъ 
и в о д а . С в о б о д а с л о в а ! С в о б о д а о р г а н и-
з а ц i и! С в о б о д н ы е и т а й н ы е в ы б о р ы ! Д о 
л о й с м е р т н у ю к а з н ь и м а с с о в ы е р а з с т р е -
л ы! А.м н и с т 1 я п о л и т и ч е с к и м ъ з а к л ю ч е н -
н ы м ъ ! — читаемъ мы въ воззванш, съ которымъ 
Исполнительный Комитетъ РСИ (рабочаго сощалистиче
скаго интернащонала) обратился «Къ рабочимъ Россш» 
13 мая с. г. Этимъ требовашямъ апплодируетъ и Струве, 
«не только не сощалистъ, но и жестокШ критикъ сощализ-
ма», —• какъ онъ любить самъ себя аттестовать и афиши
ровать. 

С в о б о д ы требуютъ почти все безъ исключешя от
ряды антиболыневицкаго движешя точно преднамеренно 
для того, чтобы показать, что одна и та же свобода не 
есть свобода та же самая! 



392 М. В И Ш Н Я К Ъ 

Свобода, свобода совести, слова, печати, союзовъ, со-
брашй и т. д. — наиболее общее и вечное домогательство 
всехъ угнетенныхъ и обездоленныхъ народовъ, классово 
и людей; оно же и наиболее конкретное и реально ощу
тимое для «всехъ времеиъ и народовъ». 

И можно только поражаться, какъ русское зарубежье, 
по примеру незабвеннаго пошехонья, такъ долго блужда
ло въ трехъ соснахъ прежде, чемъ притти къ этому само
очевидному требовашю, непогашаемому никакими созву-
чхяын времени или «эпохой». Создавая «Возрождеше», 
отъ котораго позднее онъ оказался отставленъ, Струве 
пять л^тъ тому назадъ не находилъ ничего бол-fee удачна-
гр, какъ лозунгъ — О т е ч е с т в о и С о б с т в е н н о с т ь . 
Какъ намъ тогда же приходилось отмечать въ «Совр. 
Зап.», требоваше это было равносильно требованию 
отечества к а к ъ собственности патр!архально-вотчинныхъ 
правителей. Ибо для Струве того времени — «быть патрю-
томъ значитъ любить свое отечество, какъ собственность, 
какъ земледЬлецъ любитъ свою отчизну и вотчину. Быть 
крестьяниномъ значитъ любить собственность; свою пядь 
земли, свою отчизну и дядину той сильной сыновьей лю
бовью, которою всякШ настоящш патрютъ любитъ свое 
отечество». 

Такой матер1ализованно-вещный патрютизмъ *) былъ, 
конечно, внутренне чуждъ свободе. Онъ и не говорилъ о 
ней. 

Теперь же Струве пишетъ: «Военный кличъ, "въ кото
ромъ выражается объединяющая и зажигающая идея на
шей борьбы съ советчиной, гласить: с в о б о д а... С в о--
б о д а — это, конечно, если угодно, целая программа, 
очень содержательная и очень определенная, но въ ней со
держательность и определенность являются существенны
ми, а не формальными... Идея свободы лица («лица», а не 

*) Эти представлен iff и сейчасъ еще не изжиты, и собственность 
приравниваютъ уже не только къ отечеству, но и къ божеству. Какъ 
разъ въ день праздновашя русской культуры въ стать-fe, посвященной 
«Культур-в и цивилизации», можно было прочесть — «Надо помнить и 
знать, что даже символъ цивилизацш: «богатый» рожденъ отъ симво
ла культуры: «Богъ». (См. берлинскШ «Руль» отъ 8-VI 930). 
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вещи! — М. В.) прюбр-Ьла въ советской Россш новый и 
огромный, всеобъемлюще жизненный смыслъ. И на ней, 
какъ на программ-fe и лозунгЬ, можетъ и должно объеди
ниться Зарубежье, объединиться и внутри себя и съ внут
ренней Roccieft» («Росая и Славянство» № 78). 

Струве вторитъ и редакторъ «Россш и Славянства» 
К. I. Зайцевъ — «Свобода['Свобода въ самыхъ элементар-
ныхъ, обыденныхъ, житейскихъ, простецкихъ ея проявле-
шяхъ — вотъ е д и н с т в е н н ы й лозунгъ, который до
ходить до сознашя русскаго народа. Раскр4пощеше! Это 
— е д и н с т в е н н а я общая, объединяющая платформа 
борьбы съ советской властью. И это начинаютъ сознавать 
вс4»*... 

И не только правый П. Б. Струве или «центральный» 
П. Н. Милюковъ выдвигаютъ требоваше «свободной тор
говли», но и въ лЪвой «Вол-fc Россш» мы находимъ анало
гичный лозунгъ, извлеченный изъ самой Россш. 

СумЪвпий съ-Ьздить въ РосЫю и благополучно вернуть
ся В. И. Лебедевъ въ своихъ описашяхъ виденнаго и слы-
шаннаго пока что разсказалъ мало такого, что не было бы 
известно и раньше и не совпадало бы, въ частности, съ 
гЬми взглядами, которые защищались Лебедевымъ и его 
ближайшими единомышленниками и до его поездки въ 
Pocciio. Когда, напримЪръ, Лебедевъ передаетъ слова сво
его квартирохозяина Ивана Яковлевича, питерскаго «ра
бочаго, какихъ много» — «не для того мы двенадцать 
лЪтъ страдали, чтобы возвращаться къ капитализму», мы 
твердо знаемъ, что з а э т и м ъ не стоило -Ьздить изъ 
Парижа въ Ленинградъ и подвергать себя риску гибели. 
И безъ того было известно, что этотъ взглядъ широко 
распространенъ и въ СССР, и за рубежомъ — не только 
среди коммунистовъ и евраз!йцевъ, что его усердно про
пагандирует^ въ частности, и «Воля Россш». Но когда Ле
бедевъ сообщаетъ при этомъ, что, при всемъ своемъ от
талкивали отъ капитализма, Иванъ Яковлевичъ все же 
стоитъ «за свободную торговлю» и «к а к ъ и в с % въ 
повседневной жизни на каждомъ шагу обманываетъ пра
вительство, м-Ьняетъ доллары — ихъ им-Ьть въ Россш не 
въ диковинку, - - по шести рублей за штуку, и, что, от
правляя въ приладожскую деревню муку, онъ получаетъ 
оттуда великол'Ьпныхъ сиговъ», — это и въ бытовомъ от
ношение интересно, и политически поучительно... 
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Конечно, отъ формальнаго совпадешя требовашя сво
боды — будь то «свобода лица», или «свобода торговли» 
— было бы неправильно умозаключать къ совпадешю и 
смысловому. Еще Катковъ въ недоброй памяти «Москов* 
скихъ ЕИэДОмостяхъ» скомпрометировалъ, какъ могъ, сво
боду, сказавъ, что «всякому мила свобода». И сейчасъ 
нетъ такихъ младороссовъ, которые не считали бы себя 
тонерами «Русскаго (непременно съ заглавной буквы) 
освободительнаго движешя» и не стали бы доказывать, 
что нашей наши нужна свобода, свобода быта, свобо
да творчества». «Эту свободу можетъ дать лишь власть 
независимая въ своемъ происхожденш», обезпечившая 
преемство «гешя Наполеона и Муссолини», еще точнее - — 
«наследственная монархическая власть» (Ежемесячнпкъ 
«Младороссъ» за май) *). 

Еще нужно быть благодарнымъ младороссамъ за то, 
что, говоря о свободе бытовой, они умалчиваютъ, и темъ 
самымъ не компрометируют^ свободы политической, 
какъ ее — и сощализмъ - компрометируютъ, напримеръ, 
«нацюналъ-сощалисты» въ Гермаши, выдвигая лозунгъ: 
«чрезъ сощализмъ къ свободе!» 

Пусть не лицемерньгмъ и не тактическимъ только бу
детъ требоваше политической свободы со стороны недав-
нихъ сторонниковъ и создателей «вождей» царскаго и не-
царскаго корня. Одного формальнаго совпадешя въ лозуп-
гахъ еще недостаточно для признашя общности полити-
ческихъ путей. 

* 

Внешнее сходство съ предкронгитадтскими настроешя-
ми въ Россш вызвало и въ зарубежьи повторное увлече
т е «кронштадтскими лозунгами». Несмотря на самооче
видную противоречивость и несоединимость «свободы» и 
«Советовъ», — «Свободные Советы» были выдвинуты не 
только новыми людьми въ зарубежной демократш, къ ней 
примкнувшими недавно, какъ А. А. Пиленко или Г. 3. Бе-
с4довск1й, но и испытанными поборниками демократиче-

*) Съ того времени преемника Муссолини уже усггвли обезнечить, 
правда не по линш кровнаго родства, а свойства: въ порядки назначе
на фашистски совътъ опредъ\лилъ быть преемникомъ графу Miano. 
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екаго режима и свободы, неизменными противниками 
большевизма. 

Этотъ «затертый», по выражешю меньшевицкаго «Со
циалистам. Вестника», лозунгъ былъ выдвинуть по сооб-
ражешямъ тактическимъ. Въ немъ вид-Ьли единственно воз
можную «зацЪпку для борьбы съ диктатурой», требова-
Hie «созвучное» РоссШскимъ настроешямъ, ибо «лучше 
очень несовершенная политическая система, но ясная и 
близкая народу, ч-Ьмъ совершенная система, народу непо
нятная и далекая». А. Ф. Керенскш заранее доиускалъ, что 
«бол%е чЪмъ вероятно, что свободные советы окажутся 
совершенно (!) нежизнеспособными», и тЬмъ не мен-fee от-
стаивалъ этотъ нежизнеспособный лозунгъ, считая что 
«свободные советы» могутъ стать «исходной позищей 
для наступательнаго боя за свободу» (см. «Дни» № 70). 

На собрашяхъ «Дней» и РДО (республиканско-демо-
кратическаго объединешя) мнЪ не одинъ разъ приходи
лось доказывать непр1емлемость новаго лозунга по прин-
цишальнымъ, юридическимъ, психологическимъ и инымъ 
основашямъ, и тактическую его безплодность. Приходи
лось доказывать, что изъ вс-Ьхъ мыслимыхъ утопш «сво
бодные советы» представляются едва ли не самой ирре
альной и безжизненной, ибо они — величина политически 
мнимая, только сочеташе словъ, а не идей или реально
стей. Становясь лицомъ къ Россш, не надо становиться 
во фронтъ передъ Советами, даже свободными, тЬмъ бо
л-fee, что на наивность или оплошность со стороны боль-
шевиковъ расчитывать не приходится. Возможность обхо
да советской власти уже предусмотрена властью, и тот
часъ же послЪ кронштадтскаго возсташя требоваше «сво-
бодныхъ выборовъ въ Советы» было приравнено по 
контръ-революшонности и наказуемости къ лозунгу пря
мого свержешя советской власти чрезъ Учредительное Со
брате. 

И отъ А. Ф. Керенскаго, и отъ П. Н. Милюкова при
шлось выслушать упреки въ доктринерстве и недостаточ
ности защищавшихся мною отрицательныхъ лозунговъ: 
«долой насил1е ВКП!», «долой пятилетку!», «долой под
контрольные выборы!»; въ абстрактности и безжизненно
сти положительныхъ формулъ: «да здравствуетъ свобо
да!», «свобода печати!», «свобода союзовъ!», «свобода 
собрашй!», «свобода выборовъ!», «всяческая свобода!». 

Не прошло и трехъ мЪсяцевъ, и картина радикально 
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изменилась. Вести изъ Россш заставили и наиболее упор-
ныхъ ревнителей «новаго» лозунга убедиться въ его уста
релости и «несозвучности». Въ сознанш подсоветскагс 
населешя Советы воспринимаются какъ фил1алъ ВКП, 
какъ форма партШной мoнoпoлiи и угнетешя. Связывать 
съ постылыми Советами свои надежды на освобождена 
отъ нынешней власти вкусивнле отъ этого плода росс!я-
не менее всего способны. П. Н. Милюковъ, съ присущей 
ему. откровенностью и решительностью, призналъ это 
публично. 

Признали это и недавше члены ВКП, порвавппе съ 
большевиками, очутившись за рубежомъ, и ныне пытаю-
щ!еся «переорганизоваться» въ особую политическую и 
«конспиративную» (!) партш «Воли Народа». (См. «Вы
писку изъ протокола перваго съезда партш» отъ 4 мая 
с. г. и «Обращеше ко веЬмъ роапйскимъ гражданами отъ 
Исполнительнаго Комитета партш «Воля Народа»), 

По закону движешя политическая маятника эти «не
возвращенцы» такъ же неудержимо откачиваются сейчасъ 
вправо не только отъ большевицкаго коммунизма, но и 
отъ сощализма и даже элементарной классовой борьбы, 
какъ въ свое время качнулись они влево. Можно очень 
низко расценивать ничемъ неоправдываемое высокомер!е, 
которое некоторые изъ нихъ позволяютъ себе проявлять 
по отношенпо къ зарубежнымъ антибольшевикамъ-демо-
кратамъ и сощалистамъ, — морально-психологически пе
рестроиться съ вчерашняго большевизма на сегодняшни* 
демократизмъ, очевидно, очень трудно. Но въ чемъ этимъ 
людямъ никакъ нельзя отказать, это — что росешскимъ 
настроешямъ ихъ психолопя менее «созвучна», нежели 
восир1ят1е техъ, кто покинулъ Pocciio десять и больше 
летъ тому назадъ. И въ этомъ отношенш очень показа
тельно, что покинуйппе ряды ВКП ныне-шше члены «Во
ли Народа» выдвигаютъ въ качестве своего требования не 
«свободные Советы», а «осуществлеше великихъ началъ 
свободы, этого естественнейшаго права всякаго разумна-
го существа» и лозунгъ «вчерашняго дня револющи» — 
Учредительное Собрате. Они настолько не хотятъ «навя
зывать освобожденной россШской демократш (со всеми 
входящими въ нее нацюнальностями) ту или иную фор
му правлешя», что готовы допустить, что Учредительное 
Собраше выскажется и за «демократическую советскую 
форму государственнаго устройства». Но только избран-
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ныя всеобщимъ, равнымъ, прямымъ и тайнымъ голосова-
шемъ «Всенародныя Собрашя, по числу республикъ, вхо-
дящихъ въ СССР», полномочны решать, по ихъ мн-Ьшю, 
этотъ вопросъ. 

И тотъ же БееЬдовскШ, къ «Воле Народа» не примк-
нувшш, доказывая, что «для народныхъ массъ» лозунгъ 
Учредительнаго Собрашя «непопуляренъ» и является 
«скачкомъ въ неизвестность», отстаиваетъ только х р о 
н о л о г и ч е с к и прюритетъ «свободныхъ Сов-Ьтовъ» 
— : «Не Учредительное Собрате можетъ ввести совет-
ск1я формы государства, а свободный, демократически из
бранный съЪздъ СовЪтовъ можетъ вынести постановле-
Hie о созыве Учредительнаго Собрашя»... На то, впро-
чемъ, БеседовскШ и отстаиваетъ « с и н т е з ъ двухъ ре
волюцш, февральской и октябрьской» (Борьба» № № 2 
и 4). 

Эти мнЪшя не слишкомъ, конечно, авторитетны. Но они 
достаточно показательны. Настроешя преходящи и лозун
ги тоже. Чрезмерное же увлечете легко преходящими на-
строешями, какъ и лозунгами, рискуетъ только скомпро
метировать и лозунги и тЬхъ, кто ими увлекается. Рус-
скимъ ли политическимъ дЪятелямъ напоминать мудрое 
слово Ренана: «чтобы оказаться правымъ въ будущемъ 
необходимо иметь мужество въ известные сроки быть не-
моднымъ?!». Руссюе политичесюе деятели имеютъ свой 
собственный достаточно поучительный опытъ. Кто сталъ 
бы оспаривать, что однимъ изъ осложнившихъ ходъ рус
ской революцш факторовъ было возглавлеше ея какъ 
разъ теми, кто своимъ прошлымъ отношешемъ къ рево
люцш менее всего могли импонировать и внушать дове-
pie главному действующему лицу революцш — народу, 
массамъ, низамъ?! 

Памятуя о безмерной подозрительности, которую про- * 
явили въ 17-мъ году проведппе револющю низы къ 
возглавившимъ не свое д4ло «верхамъ», къ очутившимся 
у власти выходцамъ изъ «старорежимной», третьетоньской 
Государственной Думы, — приходится съ особенной осто
рожностью, по соображешямъ преходящимъ и тактиче-
скимъ, отказываться отъ своего и усваивать чужое и внут
ренне чуждое. И миновавъ, прошлое ведь не теряетъ окон
чательно своей силы надъ будущимъ, — тяготеетъ преж
де всего бременемъ своихъ воспоминанш. Когда возму-
meHie народа смететъ постылые Советы, потокъ возму-
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щешя можетъ и не задержаться на техъ, кто оставался 
в-Ьренъ своей любви къ свободе и ненависти къ диктату
ре, но по тактическимъ соображешямъ временно и услов
но иринималъ и не свой лозунгъ. 

•Какъ стратегически планъ нельзя строить на удаче 
тактическаго маневра, такъ и политику нельзя строить въ 
расчете на «использоваше» плацдарма и позищй против
ника. ОбходящШ противника — разсчитываютщй на его 
наивность — всегда рискуетъ быть самъ обойденньгмъ. 
АттакующШ же въ лобъ можетъ, конечно, сражеше про
играть, но за то никакъ не рискуетъ очутиться между 
двухъ огней: между противникомъ, потериевшимъ пора-
жеше, и собственными партизанами, одержавшими побе
ду, но отъ своихъ вождей отвернувшимися. 

Когда вместо в е щ н о й собственности Струве сла
вить теперь с в о б о д у л и ц а и догадывается, нако-
нецъ, что «демократ!я предполагаем свободу лица, какъ 
свое основное услов1е»; когда, точно прозревъ, онъ начи-
наетъ проводить различ*е между «демократическимъ си-
щализмомъ и теми сощалистами (коммунистами), кото
рые проповедуютъ и осуществляютъ насильственное и 
насильническое водвореше сощализма; когда онъ сочув
ственно ссылается на критику советскихъ порядковъ Ми-
люковымъ или даже на положите л ьныя построешя Потре-
сова и Керенскаго, — мы можемъ только приветствовать 
этотъ поворотъ, какъ ценный не только самъ по себе, но 
и какъ показатель возможнаго оздоровлешя русскихъ по-
лнтическихъ нравовъ и навыковъ въ зарубежьи и, мо
жетъ быть, въ грядущей Россш. 

Слишкомъ долго приходилсь намъ вести борьбу съ 
'безплоднымъ «сощалистоедствомъ» русскихъ либералов^ 
и консерваторовъ *), не говоря уже о реакцюнерахъ и 

*) Не такъ далеко время, когда намъ приходилось отмъ^ать и оспа
ривать таюя, напримтзръ, положения Струве и его единомышленниковъ: 
«антисошалистическая проповедь является самымъ необхолимымъ на-
цюнальнымъ дъ-ломъ въ Россш»; «сот'алисто'вдство» обязательно для 
каждаго «не только честнаго, но и разумнаго человека»; сощалисты. 
пьгтающ1еся «скомбинировать сошализмъ съ демокрапей», — безпар-
донные «фантазеры» и т. д., и т. д. (Ср. «Совр. Записокъ» № 20). 
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реставраторахъ, чтобы не оценить по достоинству проис
шедшая на нашихъ глазахъ сдвига. Достаточно упорно 
отстаивали мы необходимость е в р о п е и з а п л и рус-
скихъ политическихъ партш, чтобы иметь право съ удо-
влетворешемъ и сочувств!емъ отнестись сейчасъ къ ело-
вамъ ближайшаго единомышленника Струве: «Нужно, что
бы въ зарубежьи создалась другая атмосфера... Практиче
ская работа будетъ облегчена, если хорошимъ тономъ въ 
зарубежьи будетъ считаться — не поминать старыхъ винъ 
и не обвинять другъ друга въ гибели Россш» (А. С. Из-
гоевъ). Не можемъ мы не согласиться и съ темъ, что «отъ 
совпадешя отд-Ьльныхъ высказывашй до с о г л а ш е н и я 
на тему этихъ же высказывашй еще большое разстояте, 
а отъ подобнаго какъ бы теоретическаго соглашешя еще 
далеко до какихъ-либо конкретныхъ воплощешй, д-Ьйст-
венныхъ и практическихъ. Не нужно торопливости. Не 
нужно внешне форсировать то, что можетъ быть резулъ-
татомъ внутренняго созревашя»... 

Нынешняя эмигращя результатъ гражданской борьбы. 
Но та же гражданская борьба провела окопы и среди 
тЪхъ, кто позднее очутились одинаково за пределами 
родныхъ рубежей. Рубцы, оставленные гражданской борь
бой, не зажили окончательно и по сей день и у тЪхъ эми-
грантовъ, кто въ свое время въ Росс5и оказались победи
телями на часъ, и у тЪхъ, кто претерп^лъ отъ нихъ — и 
отъ большевиковъ — временное поражен!е. Возникнувъ 
какъ явлеше политическое, эмигращя не переставала рас
калываться по мотивамъ не только политическимъ. Какъ 
бы высоко ни расц-Ьнивадъ еллу «разложешя» и «полити
ку», вносивш1ЯСя въ бытовыя и професеюнальныя орга-
низацш русскаго зарубежья якобы только л-Ьвьщи, нель
зя все же забывать, что мъ^им-Ьемъ д в е церковныя ор-
ганизацщ, «евлопанъ» и «антошевцевъ», безъ того, чтобы 
Милюковъ вошелъ въ ту или другую; имеемъ д в а сою
за шоферовъ или академиковъ, безъ того, чтобы въ томъ 
или другомъ состоялъ «одюзный» Керенсюй; д в а союза 
адвокатовъ въ одномъ Париже, д в а союза земскихъ 
деятелей и т. д. 

«Зарубежная Русь» обречена жить жизнью необычной и 
несравнимой съ жизнью другихъ народовъ, ибо не можетъ 
она ни отменить, ни изжить до конца прокля^я своего 
происхожден1я — и з ъ г р а ж д а н с к о й в о й н ы . Это 
проклят1е особенно остро чувствуется въ области полити-
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ческой, но оно даетъ себя знать и во всехъ другихъ обла-
стяхъ: хозяйственной, бытовой, культурной. Поэтому-то 
такъ безплодны век попытки объединить «эмигрантски* 
народъ», сбить «тучу людской пыли» въ живой и целост
ный организмъ. Когда К. Р. Кочаровскш, различая три по* 
зицш зарубежной русской общественности: «возвращен
цы» (духовно или фактически капитулировавипе передъ 
большевизмомъ), «ожидальцы» (пассивно выжидаюшде 
конца большевизма и возможности вернуться въ Pocciio) 
и «начинатели», считаетъ первыя две — «ультра-политич
ными, ибо Росая для нихъ заслонена политическимъ ре-
жимомъ», а третью позишю — «историчной и в н е п о-
л и т и ч н о й » * ) , онъ менее всего реаленъ и жизнененъ. 
Благими пожелашями печальной действительности не за
клясть, и, какъ бывшаго не сделаешь не бывшимъ, такъ 
и п о л и т и ч е с к о й эмигращи не сделаешь «внЬполи-
тичной». 

Неправильна и обычная въ такихъ случаяхъ ссылка на 
примеръ другихъ народовъ — евреевъ въ разсеяши су-
щихъ или поляковъ, чеховъ, итальянцевъ, оказывавших
ся тоже въ разное время за границами родныхъ рубежей 
и все же, невзирая на все разноглаая и раздоры, находив-
шихъ и обццй языкъ, и общ!е или согласованные пути 
борьбы. 

Не говоря уже о евреяхъ и пресловутой «еврейской со • 
лидарности», которая въ течете вековъ почти исчерпыва
лась элементарнымъ жедашемъ не быть физически или 
экономически истребленными в ъ к а ч е с т в е е в р е е в ъ , 
— этотъ примеръ неубедителенъ и по сравнешю съ судь
бой другихъ народовъ. Ибо и передъ польской, и передъ 
чешской, и передъ итальянской эмигращей временъ Мац-
цини задача, стояла политически гораздо более простая 
и элементарная. Дело шло въ сущности о в н е ш н е м ъ 
освобожденш отъ и н о з е м н а г о владычества, поддеп-
живавшагося м е ж д у н а р о д н о й комбинащей. И да
же нынешняя итальянская эмигращя не идетъ въ сравне-
Hie съ эмигращей русской по напряженности того сопро-
тивлешя, которое было оказано диктатуре въ Россш и въ 
Италш. По сравнению съ гражданской войной, полыхав-

*) См. отлично написанную брошюру «Что делать русской эмигра
нт?». — Статьи 3. Н. Гиптусъ и К. Р. Кочаровскаго съ предислогиемъ 
И. И. Бунакова. — Парижъ. 1930. 



З А Р У Б Е Ж Н Ы Й И С К А Н 1 Я 401 

шей въ течеше ряда л-Ьтъ въ Россш, въ Италш, можно ска
зать, войны и вовсе не было. Потому и н-Ьтъ — или менее 
ощутимы — въ итальянской эмигращи и зловредный по-
слъ\цств1я не бывшей тамъ — или «малой» — войны про
тивъ диктатуры. Антифашистское движеше въ Италш из
бежало междоусобной брани въ своей среде, и ему было 
и естественно, и легко сохранить свое единство и въ эми
гращи. 

Иная судьба русской эмигращи, родившейся подъ зна-
комъ двойной междоусобицы, — войны противъ больше-
виковъ и войны въ антибольшевицкомъ лагере, закончив
шихся всеобщимъ разгромомъ и уходомъ въ изгнаше. Эта 
особая судьба кладетъ и свои определенные пределы 
всемъ объединительнымъ попыткамъ. Более свободный 
въ деле благотворительности и элементарно-правовой 
(полицейской) охраны эмигрантовъ, эти попытки встре-
чаютъ уже серьезный препятств!я при переходе въ область 
профессюнальную и культурную и препятств1я объектив
но непреодолимыя въ области политической. И здесь, 
какъ и везде, не нужно поддаваться иллкшямъ. 

* 
** 

Съ чрезвычайной сдержанностью относясь къ возмож
ностям^ «мисстямъ» и «посланничеству» (выражение Ко-
чаровскаго) русской эмигращи — политическому, хозяй
ственному и проч., мы въ то же время приветствуемъ вся
кое начинаше, направленное къ тому, чтобы устранить лиш-
шя препоны, извлечь занозы изъ тела и души россШскихъ 
изгнанниковъ. 

Съ этой точки зрешя мы считаемъ весьма полезнымъ 
и общее освежеше политической атмосферы въ эмигра
щи и, въ частности, ту работу, которую предприняли по 
части просвещешя своихъ былыхъ соратниковъ по вся-
кимъ «нащональнымъ объединешямъ» П. Б. Струве, съ 
его ближайшимъ окружешемъ, и В. Л. Бурцевъ. Хорошо 
был^ бы, когда наступитъ, наконецъ, желанный день и 
падетъ большевицкая тирашя, чтобы зарубежная общест
венность не оказалась въ томъ состоянш распада и взаим
ное г (пжды, «сучьей злобы къ своему бывшему врагу», 
— но мало изящному, но компетентному свидетельству пе-
редсы.га «Возрождешя», — которое длится вотъ уже де

же 
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сять летъ. Не надо все же преувеличивать ни «масшта-
бовъ» задашя, ни «темповъ» его осуществлешя. Это п о 
степенно начинаютъ осознавать и самые фанатичесюе сто
ронники всякихъ коалищй и объединешя — «всехъ, всех-ь, 
всехъ», кто только не пр!емлетъ большевизма и стоить 
на почв-Ь признашя необходимости активнаго преодолешя 
советской диктатуры. «Непредрешенство» явно теряетъ 
кредитъ въ своей собственной среде. 

Когда ближайшш сотрудникъ «Возрождешя» К С. Ти-
машевъ при празднованш гукасовской «пятилетки» пуб
лично жалуется на отсутств1е идей: «жертвенность изуми
тельна, хуже обстоитъ дело со средствами и хуже всего 
съ идеями. Нужны идеи!.. О д н е х ъ о т р и ц а т е л ь -
н ы х ъ и д е й в ъ р о д е « д о л о й б о л ь ш е в и -
к о в ъ » , о д н е х ъ ф о р м а л ь н ы х ъ и д е й , в ъ 
р о д е л о з у н г а в о з с т а н о в л е н 1 я и а ц i о н а л ь-
н о й Р о с с i и, — н е д о с т а т о ч н о » , - • мы не можемъ 
не согласиться съ этой самоочевидностью. И когда С. П. 
Мельгуновъ заявляетъ: «я проповедывалъ объединеше, 
но разочаровался въ немъ. Разговоры объ объединенш 
должны быть построены на чемъ-то реальномъ, иначе они 
безплодшы... Нельзя итти въ Pocciio вместе съ теми, кто 
смотри гъ только въ прошлое, какъ и съ теми, кто кри-
читъ «бей жидовъ!» или кто зоветъ насъ подъ знамя им
ператора Кирилла», — мы соглашаемся и съ этимъ недаь-
нимъ фанатикомъ объединенной борьбы съ болыиевиз-
момъ, несмотря на то, что разоблачеше греховъ русскихъ 
сощалистовъ-антиболыиевиковъ, и въ особенности, эсъ-
эровъ сделалось за последнее время едва ли не главной 
задачей анти-большевицкаго активизма Мельгунова. 

Мы идемъ только немиогимъ дальше Мельгунова, ко
гда полагаемъ, что не только въ Pocciio нельзя итти вме
сте съ «Кирилловнами» и погромщиками, — нельзя съ ни
ми вместе итти и куда бы то ни было въ Европе... Больше 
того. Нельзя даже говорить объ общемъ патрютическомъ 
и нацюнальномъ деле съ людьми, считающими п а т р ю -
тизмъ и нащональное дело своей групповой монопол!ей 
и, подобно председателю такъ называемаго «Русскаго На-
щональнаго Комитета» А. В. Карташеву, противопоставля
ющими и политически, и даже логически: «нащональное» 
— «левому». Темъ меньше можно иметь политически что-
либо общее съ теми, кто, питаясь остатками отъ былого 
стола Струве, все еще прсдолжаютъ сближать сощали-
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стовъ-демократовъ и враговъ большевиковъ съ «кузена
ми» — большевиками, или — уже отъ избытка собствен-
наго «движешя идей», — додумываются до сближешя ду-
ховнаго облика героическихъ народовольцевъ съ обли-
комъ чикагскихъ контрабандистовъ-бутлегеровъ *)... 

Съ этими нельзя уже не только что «вместе итти», съ 
ними нельзя даже и «врозь итти и вместе бить»... 

Мы были и остаемся сторонниками сложешя культур-
но-общественныхъ и политическихъ силъ. Но въ то же 
время были и остаемся противниками всякихъ утопиче-
скихъ и нереальныхъ заданш, всякихъ мнимыхъ величинъ. 
Поэтому-то мы были и остаемся противниками образова-
шя въ зарубежьи какого-либо подоб1я нацюнальнаго ко
митета, который пытался бы представлять Россш или по
кушался бы говорить отъ ея имени. 

Когда десять л-Ьтъ тому назадъ, после оставлешя Кры
ма и крушешя — въ четвертый разъ! — генеральско-дик-
таторскаго метода ниспровержешя большевицкой власти, 
Н. Д. Авксентьевъ останавливался въ «Соврем. Запискахъ» 
на причинахъ разрыва некогда единаго анти-большевиц-
каго фронта, онъ находилъ и две такгя причины, обусло-
вивппя разрывъ. Во-первыхъ, великое озлоблеше противъ 
того, что раньше вызывало искрентий энтуз5азмъ — про
тивъ револющи и ея сощалистическихъ представителей и 
защитниковъ; и, во-вторыхъ, — великая сощально-поли-
тическая слабость несощалистическихъ, но все же прогрес-
сивныхъ группировокъ, заставившая ихъ искать контръ-
форсъ и поддержки у чуждыхъ имъ по существу элемек-
товъ военной реакцш. И мертвей схватилъ живого. (См. 
«Сложеше Силъ» въ № 2 «Соврем. Запис»), 

Сейчасъ можно съ удовлетворешемъ констатировать, 
что «великое озлоблеше» какъ будто бы начинаетъ про-

*) Впрочемъ, въ «Mip-Ь вещей» выдумка П. Муратова была предвос
хищена б. генералъ-губернаторомъ привислинскаго края Скалопомъ. 
Сей генералъ, желая, какъ и Муратовъ, скомпрометировать «политику», 
высылалъ въ порядке административна го приказа политическихъ B M t -
сте съ уголовными — контрабандистами, притонодержателями, суте
нерами и проч. Таюя смъшанныя «партш» политиковъ и уголовных?, 
мне приходилось самому наблюдать въ нарымскомъ краъ* въ 1910-11 
г. г.; приходилось и ощущать П О С Л * Б Д С Т В 1 Я — со стороны мъттнаго на-
селетя, не способнаго, конечно, разбираться, кто «настоящая поли
тика» и кто «поддельная», «шпана». 
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ходить у культурно наиболее ценной идеологической вер
хушки праваго сектора русскаго зарубежья. Въ то же вре
мя приходится съ огорчешемъ отметить, ЧТО ЭТО положи
тельное явлеше не сопровождается ни формальнымъ, ни 
фактическимъ разрывомъ съ теми элементами «военной 
реакдш *), на которые опирались либеральныя и «либе-
рально-консервативныя» группировки въ моментъ и въ 
процессе взрыва и прорыва ими общихъ рядовъ анти-
большевицкаго фронта. Какъ бы далеко ни шла взаимная-
воля къ «междупартШной амнистш», не могутъ согласно 
говорить группы и кадры, тянущДе вспять; не пр1емлющ!г 
по-револющонной Россш, и те, кто революцш хотелъ или 
не хотелъ, но принялъ ее не только за страхъ, но и за со
весть, какъ неотменимый исходный пунктъ для строи
тельства новой Россш. Какъ ни непримиримо враждебны 
мы генеральной лиши большевиковъ, не по лиши зару-
бежныхъ генераловъ видимъ мы путь къ ея преодоле
нию **)... 

Всемъ — безъ исключешя — зарубежнымъ группиров-
камъ предстоитъ пройти свой путь самоорганизацш, са-

*) Достаточно напомнить, что ньнгкшшмъ возглавителсмъ «Обще-
воинскаго союза» является не кто другой, какъ получившш весьма пе
чальную известность во время эвакуацш, такъ называемой, Северной 
области «генералъ-губернаторъ» и главнокомандующий севернымъ 
фронтомъ, фактически бывшШ диктаторомъ — ген. Е. К. Миллеръ. Мил-
леръ все еще не удосужился отчитаться передъ общественнымъ МН-БШ-

емъ въ томъ «невероятному чудовищномъ предательстве, неизвест-
номъ еще въ лтзтописяхъ гражданской войны», въ которомъ его пуб
лично обвиняетъ одна изъ его жертвъ, д-ръ, а теперь проф. Б.Ф. Со-
коловъ. «ИмтзвшШ определенно и ярко противобольшевицкую репута-
щю, осужденный большевиками за возсташе на Волге, развивши въ 
Париже энергичную противобольшевицкую пропаганду», Соколовь 
былъ переведенъ на слабосильный ледоколъ «Русановъ» и, вместе со 
своимъ секретаремъ прис. повер. А. И. Новиковымъ, съ ведома Милле
ра, брошенъ во льдахъ Белаго моря. Въ лучшемъ — фактически осу
ществившемся — случае, если бы ледоколу удалось выбраться изь 
льдовъ, о б е жертвы предавались въ руки большевиковъ... 

Этотъ потрясающШ разсказъ напечатанъ въ № 9 «Архива русской 
революцш», издаваемаго Т. В. Гессеномъ, еще въ 1923 году! 

•*) Противопоставлен!е «генеральной линш» линш генераловъ — 
отнюдь не «левая» выдумка; оно ведетъ свое происхождеше отъ пра-
вейшаго изъ правыхъ проф. Кассо, который неизменно, изъ года въ 
годъ, начиналъ свою лекшю о земельномъ межеваши словами: «гене
ральное межеваше, господа, не есть межева!ие генераловъ»... 
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моопред-Ьлешя и внутренней перестройки. Если эти про
цессы протекутъ и завершатся въ общемъ демократиче-
скомъ направленш, если разные слои группировки — тамъ 
и тутъ — начнутъ, хотя бы не одинаковымъ, но схожимъ 
образомъ воспринимать русскую действительность и пу
ти къ возрождению PocciH, тогда н т о л ь к о т о г д а со
здастся основа для совместнаго действ1я. До схождешя 
программныхъ и тактическихъ лиши совместная полити
ческая работа въ зарубежьи невозможна, иллюзорна и, 
потому, вредна. Но для того, чтобы такая работа стала 
возможна въ будущемъ, необходимъ и благотворенъ 
сдвигъ взаимной психолопи уже сейчасъ. 

То, что въ 17-мъ году называлось коалищей живыхъ 
силъ, — все еще музыка отдаленнаго будущаго. И неосу
ществимая въ эмигращи, — сейчасъ, какъ и прежде, она 
по прежнему остается нашимъ задашемъ. Въ прямое про-
THBopenie съ «Волей Россш», поражеше русской демокра
тия мы отнюдь не склонны относить на счетъ «коалицюн-
ной тактики русскихъ сощалистовъ», а скорее на счетъ 
того, что эта тактика проводилась недостаточно последо
вательно и не всегда добросовестно, чаще всего правыми, 
иногда же и левыми элементами коалищи. 

И въ этомъ отношения наши умонастроешя чрезвычай
но близки — и сейчасъ, и въ прошломъ — къ гЬмъ «пер-
вомайскимъ размышлешямъ», которымъ въ той же «Во
ле Россш» предаётся Эмиль Вандервельде. Если, по при
знанно антисощалистическаго лидера «народной партш* 
въ Германш2 невозможно более управлять п р о т и в ъ и 
даже б е з ъ сощалистовъ, то, по признанно главы рабо
чаго сощалистическаго Интернащонала, — «мы не можемъ 
скрывать отъ себя, что въ свою очередь и рабочШ классъ 
не можетъ управлять противъ или безъ буржуазш»... 

М. В. Вишнякъ. 



Проблемы будущей Россш 
1. Сегодняшшй день. 

Не много месяцевъ прошло съ гЬхъ поръ, какъ писа
лись послтздшя главы, но кажется, что между ними и «сего-
дняшнимъ днемъ» легли годы. Образы «современной» Рос
сш уже отошли въ исторш. Многое мучительно перечи
тывать — не потому, что оно оказалось ложью, но пото
му, что перестало быть правдой. Едва начали проясняться 
дороги, ведушдя въ туманное будущее, — и вотъ опять 
«занесло тебя снътомъ, Росая». Избави Богъ публицисту 
пророчествовать, а т-Ьмъ бол-fee — о Россш. 

Въ моей (не напечатанной) схеме Росая стоитъ на рас-
путьи. «Револющя загниваетъ», писалъ я. «Или она най-
детъ вождя, который смелой рукой ликвидируетъ комму
нистическое иго, или Росая идетъ навстречу новымъ ка
тастрофами. Могъ ли я предвидеть, что страна будетъ по
ставлена передъ катастрофой сознательной волей полу-
безумнаго вождя револющи? 

То, что происходитъ въ Россш, едва поддается разум
ному объясненш. Но лишнШ разъ, влекомые рокомъ, мы 
убеждаемся, какъ узокъ светлый кругъ историческаго со-, 
знашя. Безсознательное, бредовое окружаетъ его со всехъ 
сторонъ, и револющя — одинъ изъ люковъ, откуда тем* 
ныя воды Ахеронта затопляютъ солнечныя нивы земли. 

Повидимому, Сталинъ и Троцюй оказались единствен
ными изъ стаи Ленина, которые не пожелали «гнить». Ихъ 
не прельщало превращеше въ демократическихъ мини-
стровъ или въ нацюнальныхъ героевъ револющонной Рос
сш. Они одни предпочли бы смерть безславш термидо
ра. Троцюй, актеръ револющи, воспитанный на подмост-
кахъ 1793 года, живетъ ради своего монумента въ соща-
листической Европе. Онъ хочетъ войти въ историо, какъ 
вождь второй погибшей коммуны. Сталинъ слишкомъ 
ограниченъ, чтобы видеть неизбежность гибели. Секреть, 
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разоблаченный Бес-Ьдовскимъ, объясняетъ все: Сталинъ 
единственный человекъ, который веритъ въ даровую ре
волюцш. Мистика большевицкой партш, традицш ленин-
скаго централизма, страхъ открыть кремлевскимъ перево-
ротомъ шлюзы народной стихш — заставляютъ разум-
ныхъ и жел-Ьзныхъ людей изъ «старой гвардш» безпреко-
словно итти за машакомъ, самымъ железнымъ изъ всехъ. 
Политическая структурд революцш въ этомъ отношенш 
сходна со структурой самодержав!я: оне обе допускаютъ 
возможность бeзyмiя власти и возлагаютъ на народъ от
ветственность за ея безум!е. 

Сейчасъ въ Россш происходитъ не завершеше октябрь
ской революцш, а новая револющя, которая хочетъ лик
видировать последств1я Октября. 1929 - 30 годъ — попыт
ка возсташя противъ крестьянства, освобожденнаго въ 
1917-омъ году. Сталинъ понялъ (въ этомъ и только въ 
этомъ — логика съ нимъ), что крестьянство медленно раз' 
лагаетъ, разсасываетъ, обезсиливаетъ партш; что это 
единственная сила нащональной Россш, передъ которой 
остановился коммунизмъ. Неважно, какими путями онъ 
пришелъ къ этой безспорной истине. Завещанная ему 
программа троцкистовъ, сопротивлеше со стороны дерев
ни индустр1альной пятилетке, растушдя трудности выка
чивания хлеба у крестьянъ — шагъ за шагомъ привели его 
къ новой грандюзной задаче. Задача эта совсемъ просто 
формулируется такъ: уничтожить около 100 миллюповъ 
русскаго крестьянства, заменивъ его, или уцелевиий отъ 
голодной смерти его остатокъ, земельнымъ пролетар1а-
томъ государственныхъ «хлебныхъ фабрикъ». Никогда 
еще столь дерзкая мысль не воплощалась въ волю госу-
дарственнаго деятеля. Hie incipit dementia. Но, можетъ 
быть, никогда еще ни одинъ правитель не наследовалъ 
такой сверхчеловеческой власти. Какъ вождь революши, 
Сталинъ возглавляетъ дьявольскую энерпю фантастиче-
скаго и фанатическаго меньшинства, овладевшаго силами 
великаго народа. Какъ правитель Россш, Сталинъ являет
ся преемникомъ царей московскихъ и императоровъ все-
россШскихъ, съ ихъ капиталомъ восточной покорности 
150 миллюновъ, не разъ испытаинымъ въ былыхъ рево-
лющяхъ съ высоты престола. 

Новая револющя Сталина есть классическая форма рус
ской революцш сверху, имеющая формальную аналогпо 
съ револющей Петра и матер!альную - - съ револющей 
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Грознаго. Въ отлич1е отъ перваго Октября, ни массовое 
волнеше, ни самая легкая зыбь не выноситъ наверхъ безум-
наго порыва диктатора. Все совершается силою новой оп
ричнины: нагнанныхъ изъ города чиновниковъ, красныхъ 
претор1анцевъ ГПУ, да кое-какихъ подонковъ деревен
ской голытьбы. И становится страшно: удартся ли? Т. е. 
не «построить сощализмъ», а разрушить все живыя силы 
крестьянства, обратить его въ рабство, безъ хозяйствен
ной воли, безъ быта, безъ церкви, безъ Россш. Сейчасъ 
решается судьба Россш — быть можетъ, на столъччя. Ес
ли народъ не отстоитъ себя въ этой последней борьбе, 
значитъ, онъ перестаетъ быть субъектомъ исторш. Онъ 
можетъ стать германскимъ, американскимъ, магометан-
скимъ — чистая глина, ожидающая горшечника. Жестоюя 
сомнътпя закрадываются въ сердце. Что сильн-fee въ ду
ше народной: вековая инершя покорности, обездушенная 
съ утратой вековой веры, или новое, свободное самосо-
знаше, выкованное револющей и ныне во имя револющи 
разрушаемое? 

Будемъ верить въ Pocciio. Иначе стоитъ ли жить? 

2. Предпосылки. 

Какой смыслъ имеетъ ставить проблемы завтрашняго 
дня, когда основная проблема сегодняшняго дня не ре
шена? Но въ томъ то и дело, что ссгодняшн1й день требу-
етъ решешя, превышающаго средшя человечесюя силы 
Мы въ эмигращи не имеемъ и данныхъ для этого реше
шя. Къ сожалейте, наша позишя по отношешю къ цент
ральной проблеме — борьбы съ большевизмомъ — оста
ется, въ существенному выжидательной. Лишь въ очень 
слабой мере мы можемъ п о к а помочь русскому наро
ду въ его горячечныхъ судорогахъ. Сегодня — царство 
непредвиденнаго, стихШнаго, ирращональнаго. Не намъ 
отсюда организовать хаосъ. 

Но завтрашнШ день поставитъ передъ Poccieft ясныя и 
четюя задачи, уже сейчасъ воочда зримыя, для решешя 
которыхъ потребуются организованныя уешпя целой на
ши. Не нужно быть гей!емъ. чтобы работать по строитель* 
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ству новой Россш. Уже сейчасъ мы можемъ, мы должны 
воспитывать себя и молодое покол-feHie для этого нацю-
нальнаго дела. 

И еще одно: экскурсы въ будущее, быть можегь, не 
безполезны и для борьбы сегодняшняго дня. Живучесть 
болыыевикрвъ, конечно, зависитъ отъ того, что Росая не 
видитъ людей, которые могутъ сменить ихъ. Но еще и 
отъ того, что Росая не видитъ той ясной программы, 
имя которой надо свергать большевиковъ. Туманность 
после-болыневицкаго «завтра» парализуетъ энергию «се
годня». И если намъ не дано знать, к т о нридетъ после 
большевиковъ, то мы можемъ гадать о томъ, ч т о при-
детъ. Здесь гадать значитъ хотеть, хотеть значитъ стро
ить, и это отнимаетъ у гадашя элементъ произвольности 
и безответственности. Четко формулировать программу 
нащональнаго д^ла, объединить на ней мыслящихъ патрю-
товъ — это значитъ нанести фантастической твердыне 
III Интернащонала очень серьезный ударъ. 

Разумеется, элементъ гипотетичности остается въ этихь 
построешяхъ. Онъ вносится, прежде всего, основной не
ясностью — въ организацш власти. Чисто политичесюе 
моменты программы будутъ подвержены наибольшими 
тсолебашямъ. Русская нацюнальная программа доиуска-
етъ несколько политическихъ вар1антовъ. При всемь же-
лаше дать большее, и мы можемъ здесь предложить лишь 
одинъ изъ этихъ мыслимыхъ вар!антовъ. И мне хотелось 
бы съ самаго начала предотвратить естествеиныя недорл-
зумешя, которыя могутъ возникнуть по поводу предла-
гаемыхъ здесь схемъ будущаго. Что это ----- прогнозы или 
программы? Желаемая мной или только угадываемая Рос
ая будущаго? 

На это следуетъ ответить: ни то, ни другое. Можно 
было бы легко построить более говорящш сердцу, пле
нительный образъ Россш, поднять его, какъ хоругвь, что
бы умирать за него, — зная, что прекрасное никогда не 
осуществится до конца въ этомъ Mipe. Но я зову не уми
рать, а строить, для строителей нуженъ планъ, а не виде-
Hie. Другими словами, я стараюсь делать поправку на мз-
тер!алъ, на средства, на силы каменщиковъ. И самая идея 
здашя дана мне не въ вечности, а въ сегодняшнемъ дне 
исторш. Это одинъ изъ меняющихся въ исторш ликовъ 
Россш, который м о ж е т ъ быть осуществленъ завтра. 
Онъ минималенъ, меряя его сверхвременнымъ мериломъ 
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призвашя Россш. И все же онъ максималенъ, какъ maxi
mum, могущш воплотиться въ нашъ историческш день. 
Вотъ почему это не прогнозъ, ибо въ прогнозе неизбеж
но считаться съ неудачами, съ блуждашями. Мы доста
точно искушены опытомъ, чтобы не поддаваться опти
мизму. Русская истор1я — трагическая вещь. Не было вре
мени, когда бы она катилась по гладкимъ дорогамъ, не 
сворачивая въ ухабы и трясины. Будетъ ли иначе съ за-
втрашняго дня? Основная, недоказуемая предпосылка 
этихъ построешй — разумная и честная власть. Можемъ 
ли мы, иереживцпе столькихъ безумныхъ или слепыхъ 
правителей, расчитывать непременно на удачу? Нельзя 
быть увереннымъ, но позволительно надеяться. Безумные 
или корыстные вожди могутъ сильно осложнить работу, 
заставить насъ колесить, возвращаться назадъ, переделы
вать по нескольку разъ историчесюя задан!я Россш, но 
имъ не изменить ея магистрали. Правда, они могутъ окон
чательно погубить Pocciio, каждый по своему, но спасти 
ее изъ катастрофы большевизма дано для всехъ одина
ково. Царь изъ дома Романовыхъ, диктаторъ изъ отрез-
вевшихъ большевиковъ или демократически вождь — 
должны будутъ вести страну по одному пути, если хотять 
слушать голосъ исторш. Сбиться съ него, колесить по 
оврагамъ, увязнуть въ болоте — тысяча возможностей, 
огромный выборъ для фантастовъ и доктринеровъ. Но на-
цюнальная дорога одна. 

Чтобы найти ее, нетъ надобности читать «по звез-
дамъ», по которымъ ор!ентировались въ сумеркахъ само-
держав!я звездочеты русской интеллигенции. Ныне земля 
залита' яркимъ солнцемъ, безпощаднымъ солнцемъ прав
ды, обнажающимъ все морщины и извилины почвы. Вер
немся на'землю, съ сыновней любовью приникнемъ къ ней, 
будемъ слушать голоса земли. Слушать землю и видеть 
землю, изучать ее. ПочвоведЬше — самая современная на
ука въ" Россш. 

Отныне русская идея — лишь переводъ на ясный языкъ 
смертныхъ невнятныхъ шопотовъ Геи, подымающихся 
изъ недръ земли. Конецъ гигантомахш! Развенчивается 
легкодумная Аеина, рожденная изъ головы Зевса. Мы воз
вращаемся къ святилищу Деметры, милостивой, хлЬбо-
обильной Элевсинской царицы. 

. Въ переводе на языкъ прозы, это значитъ: мы объяв-
ляемъ безпощадную борьбу доктринерамъ и максимали-
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стамъ, чьимъ бы именемъ они ни прикрывались. ВсякШ 
максималистъ есть убшца. Мы смотримъ не на востор
женные глаза, а на руки, залитыя кровью. Сейчасъ разве
лось не мало людей, соблазненныхъ легкимъ успЪхомъ 
большевизма, которые не прочь сменить въ седле Ста
лина и хлестать измученную лошадь по глазамъ и шпо
рить до кишекъ окровавленные бока, пока она не издох-
нетъ. Эти люди преступники или сумасшедшее. Пора пе
рестать сумасшедшимъ (распутинцамъ, ленинцамъ) упра
влять Pocciefi. Это первая предпосылка, на которой долж
ны объединиться век 

Наше забвеше прошлаго, утрата русской традищи такъ 
велики, что найдется не мало людей, которые именно безу-
Mie считаютъ нащональной традищей Россш, предоста
вляя презрительно разумъ въ удЪлъ мещанскому Западу. 
Историческая память этихъ людей не восходитъ далее ста 
летъ назадъ. Револющя отбрасывала въ прошлое свою 
тень вплоть до 30-хъ годовъ, и ея призрачными зарнипа-
ми освещался сумракъ столет1я. Намъ не нужно ни звездъ, 
ни зарницъ, ни даже зорь. Уже взошло солнце. 

PyccKiQ народъ всегда былъ трезвымъ, мудрымъ на-
родомъ, въ спокойномъ мужестве своемъ возлюбивншмъ 
выше всего простоту. Но это значитъ, что онъ призванъ 
къ классическому творчеству. Не даромъ очъ создалх 
Пушкина. Классически векъ Россш только начинается. 

Откуда придутъ рабоч1е завтрашняго дня, не важно. 
Въ национальной Россш найдется место для вчерашнихъ 
монархистовъ, демократовъ, сощалистовъ, но каждому 
придется принести покаяше. Внутреннее покаяше, безло-
щадный судъ надъ собой, разсекающШ на двое кровото
чащую ткань м1росозерцашя. Не измена требуется, не смЬ-
на вехъ, однехъ на друпя. Мы видимъ сейчасъ не мало 
такихъ обращенныхъ или оборотней, о которыхъ нельзя 
не сказать: «И было последнее зло горше перваго». Пе
редъ судомъ земли, передъ голосомъ исторш мы должны 
проверить весь наличный составъ нашихъ идей, нашихъ 
идеаловъ, судомъ русской революцш судить ихъ. Важнее 
перемены идей перерождеше духа, при которомъ идеи те-
ряютъ не принадлежащее имъ царственное значеше. Въ 
своихъ правахъ возстанавливаются опытъ, совесть, разумъ 
и историческая интуищя. 

Не много техъ, которые достойны войти въ Землю 
Обетованную — въ поколенш, вышедшемъ изъ Египта. 
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Сколькимъ изъ насъ придется быть ворчливымъ зрите-
лемъ при стройке новой Россш, путаться подъ ногами 
рабочихъ, больно ушибаться — и, можетъ быть, оставить 
обретенную родину для новаго, уже вольнаго изгнашя. Но 
годы изгнашя, невыносимо долпе, даны намъ для того, 
чтобы изгладить память о Египте, чтобы забыть — ко
му о чесноке, кому о котлахъ съ мясомъ, чтобы стать но
выми людьми, Израилемъ. 

Наши надежды и расчеты — на техъ, кто остались, на 
то, что осталось въ Россш, и на техъ и на то, что роди
лось по великомъ исходе, созрело и окрепло въ огне 
револющи, въ неслыханныхъ страдашяхъ утвердило свою 
правду. Какими же силами, сощальными и духовными, рас
полагаем будущш архитекторъ? 

Сощальныя силы — матер!алъ стройки: 
1. Прежде всего, разумеется, крестьянство, вековеч

ный работникъ, державшш Московское царство и Петер
бургскую имперда, ныне — главный врагъ коммунизма, 
о который долженъ разбиться его девятый валъ. 

2. Надъ нимъ, на его упорномъ, но пассивномъ хреб
те —• новая демократ1я, созданная револющей, предпршм-
чивая, властная, завоевавшая себе «командный высоты» 
въ армш, въ управлеши, въ школе. 

3. Наконецъ, питающаяся изъ этихъ двухъ источни-
ковъ, пока еще слабая, безъ конца истребляемая, но вос
кресающая и въ будущемъ все растущая, все более опре
деляющая собой народную жизнь «буржуаз1я», торгово-
промышленный классъ. 

Духовныя силы - капиталъ строителя: 
1. Мощное нащональное чувство, которымъ сейчасъ 

живетъ вся Росая минусъ парт1я — даже не парт1я, а го
ловка подполыциковъ. 

2. Хозяйственный голодъ, голодъ къ разумному, рас
четливому, т. е. экономическому труду, разбуженный въ 
деревне и широкихъ слояхъ города, - - отрицательно об
остряемый всякимъ нажимомъ государственнаго соща-
лизма. 

3. Капиталъ знанш и техническихъ навыковъ, все еще 
значительный, которымъ располагаютъ недорезанные кад
ры старой интеллигенцш. 
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4. Голодъ къ знашю, охватившш массы, особенно 
юныя ноколешя. 

5. Возрождеше релипознаго чувства въ духовной эли
те, принадлежащей ко всемъ классамъ общества. 

Капиталъ не малый, съ которымъ можно отважиться 
на грандюзное предпр1ят1е съ верой въ усп-Ьхъ, съ надеж
дой преодолеть препятетя. 

ПрепятствШ тоже не мало. Ихъ можно усматривать, 
какъ въ щЬлыхъ общественныхъ группахъ, такъ и въ ду-
ховныхъ болезняхъ революцюшюй Россш. 

1. Нащональное возрождеше Россш найдстъ своихъ 
враговъ прежде всего въ идейныхъ элемеитахъ коммуни
стической партш и Комсомола, которые не могутъ быть 
истреблены и не все согласятся продать свою шпагу. 

2. Въ некоторыхъ слояхъ пролетар!ата, который бу
детъ жалеть не о матер1альныхъ (не существующихъ), но 
о моральныхъ завоевашяхъ револющи: о привилепяхъ 
краснаго дворянства. 

3. Въ бандитизме, который будетъ рекрутироваться 
изъ голодныхъ, изъ безпризорныхъ, изъ партизанъ гра
жданской войны: белыхъ крестьянскихъ бандъ настояща-
го времени и красныхъ бандъ эпохи контръ-революцш. 

4. Въ техъ народахъ Poccin, которые ставятъ или по
ставить своей целью отделеше отъ нея. 

Духовныя сопротивлешя, быть можетъ, еще более зна
чительны: 

1. Имморализмъ, воспитанный гражданской войной, 
рабствомъ диктатуры и евангел1емъ коммунизма. Иммо
рализмъ граждански и политически — малодуппе, заби
тость и предательство въ остаткахъ старой Россш, хищ
ничество, жестокость, разгулъ въ новой демократш, рас
шатанность семьи и оголенность пола, особенно въ среде 
молодежи, алкоголизмъ рабочихъ и т. д. 

2. Безграничное невежество новыхъ хозяевъ жизни. 
3. От ;г ' ленность ядами атеистической и марксистской 

«культуры^ всехъ новыхъ слоевъ и поколешй, прикасаю
щихся къ культуре вообще. 

Препягств1я велики, но не непреодолимы. Опираясь на 
творчески силы новой Россш, съ помощью Бож1ей, можно 
принимать : за работу. 
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3. Хозяйство. 

Не политичесюя проблемы будутъ волновать освобож
денную Россш. Политическая горячка революцш и новое 
рабство, вышедшее изъ ея нЬдръ, надолго убили и въ 
массахъ и въ интеллигенцш вкусъ къ чистой политике. 
Poccin приметь всякую власть, которая придетъ на смену 
большевиковъ, не справляясь о ея правовыхъ титулахъ. 
Единственное, чего она ждетъ отъ правителей, — это вы-
полнеше очередного нащональнаго дела. Теперь более, 
чемъ когда-либо, содержаше властвовашя доминируетъ 
надъ формой власти. 

Передъ всякой русской властью во всей остроте вста-
нутъ две проблемы: хозяйственная и нащональная. Подъ 
знакомъ ихъ Росая будетъ жить десятил1тя. И если вто
рая, несомненно, сразу же прюбоЪтаетъ грозный харак 
теръ, логически первая ей предшествуетъ. Болыпевицкдя 
диктатура — прежде веет диктатура сощальная, т. е. эко
номическая. Вся невыносимая тяжесть русской жизни упи
рается въ экономику ленинизма. Первое - можетъ быть, 
единственное, — о чемъ томится вся Poccin, — это эко
номическое освобождение. 

Какъ чистое отрицаше, какъ разделка государственна-
го сощализма, какъ возстановлеше собственности, свобо
ды труда и капитала, экономическая задача необычайно 
проста. Она решается въ декларативномъ порядке. Сама 
жизнь, сама хозяйственная стихтя, бурно освобожденная 
отъ оковъ, зал-Ьчиваетъ раны коммунизма, быстро повы
шая уровень благосостояшя. Краткш опытъ съ Нэпомъ 
въ 1923 году блестяще показалъ это. Вотъ почему, сколь
ко бы ошибокъ ни было совершено въ псовый пеою-гь 
возстановлетия русскаго иароднаго хозяйства, каюя бы 
орпи хищешй и растратъ ни происходили, ничто не задео-
житъ экономическаго возрождешя Poccin. Однако, лучше 
заранее предвидеть эти ошибки и избежать ихъ, особен
но если оне могутъ иметь опасныя — нацюнальныя и со-
щ'альныя — последегая. 

Въ сельскомъ хозяйстве есть программныя предпосыл
ки, разделяемыя всеми. Это невозможность реставрации 
помещичьей собственности и необходимость прочнаго за-
креплешя земли за крестьянствомъ. Будущая власть об
судить исключен1я изъ перваго принципа. Здесь встанутъ 
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вопросы объ усадьбахъ и усадебныхъ земляхъ, о мелкихъ 
владътняхъ, — наконецъ, о совхозахъ, подъ маской ко
торыхъ паразитируютъ остатки былыхъ эконом1й. Н-Ьть 
никакихъ экономическихъ препятствш къ частичному воз-
вращешю бывшихъ владельцевъ въ этихъ, строго огра-
ниченныхъ, случаяхъ. Огромное и вес перевешивающее 
препятс/rBie — въ сощальномъ самосознании крестьянства, 
которое боится даже гЬни помещика. Ни одна разумная 
власть теперь не рискнула бы подорвать свою популяр
ность этой скромной мЬрой сощальнаго обезпечешя быв-
шаго владЬльческаго класса. Однако время смягчаетъ ста-
рыя раны. Новый жгутъ больнее. Вопросъ о томъ, заста
вить ли, и черезъ сколько времени, новое рабство колхо-
зовъ забыть о старомъ крепостничестве. 

Серьезнее затруднеше, поставленное самимъ колхоз-
нымъ движешемъ. Въ районахъ, захваченныхъ имъ. -- а 
где rapaimn, что имъ не будетъ захвачена вся Росая? — 
сметены все мелей, поставленъ крестъ надъ чернымъ пе-
редЬломъ 1917 года. Кому возвращать десошализирован-
ныя земли колхозопъ? Сколько хозяевъ уже разстреляно, 
сколько семействъ вымретъ съ голода! Предстоитъ новый* 
переделъ — на основе наличныхъ хозяйственныхъ силъ 
и потребностей. Выть можетъ, новый переделъ не 
везде пройдетъ глалко. Но думается, что государству луч
ше въ него не вмешиваться/ Лучше санкционировать то
ропливую, не всегда справедливую крестьянскую дележ
ку, чемъ спускаться во львиный ровъ растревоженной, 
обозленной деревни. Урокъ 1917 года всемъ памятенъ. 

Вопросъ о формахъ крестьянскаго владЬшя распадает
ся па два вопроса: по отношешю къ государству и по от-
нотиешю къ старой общине. Реальное значеше имеетъ 
последнш. Объ общине будетъ еще много споровъ въ но
вой Россш. Но было бы опасно, если бы къ решеппо это
го стараго вопроса мы подходили съ нашей современной 
реакш'ей на коммунизмъ. И здесь лучшая политика — по
меньше политики. Чемъ больше государство будетъ счи
таться съ пестротой местньтхъ условШ, съ изменчивостью 
крестьянскихъ настроенШ, темъ лучше. Общинное и по
дворное хозяйство могутъ и должны сосуществовать другъ 
съ другомъ. Жизнь произведетъ свой отборъ. Вероятно, 
опытъ насильственнаго коммунизма необычайно подни
мешь идеалъ личнаго, собственническаго хозяйства. Но 
было бы опасно — хотя бы въ формахъ П. А. Столыпи-
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на — форсировать этотъ процессъ. Столь же, разумеется, 
опасно, ради химеры уравнительная обезнечешя, искусст
венно покровительствовать деревенскому коллективизму. 

Вопросъ о нащонализацш земли есть, въ сущности, во
просъ о правовомъ титуле государственнаго вмешатель
ства. Если не на другой день после революцш, то въ бу-
дущемъ государственное вмешательство въ земельный от-
ношешя сделается неизбежными Быть можетъ, придется 
ограничивать maximum землевладешя, во всякомъ слу
чае — организовывать внутреннюю колонизащю, пересе
ления. Во всехъ этихъ меропр1ят1яхъ принципъ верхов
ной собственности государства, въ правовой психологии 
народа, облегчаетъ регулироваше земельныхъ отношенш. 
Но, конечно, современное мощное государство не нужда
ется въ титуле собственности, чтобы обезпечить себе сво
боду аграрнаго законодательства. Въ коиечномъ счете, 
вопросъ о сохранеши нащонализацш земли решится въ 
зависимости отъ силы психологической, собственнической 
реакши на коммунизма Свобода мобилизащи земли долж
на быть обезпечена во всякомъ случае, въ любыхъ юриди-
ческихъ формахъ. 

Все прошлое столет!е русская интеллигенщя, какъ и 
крестьянство, были заняты проблемой распределения. От
ныне на первый планъ выдвигается производство. При-
зракъ помещичьяго земельнаго фонда перестаетъ отвле
кать хозяйственное воображеше отъ реальныхъ источни-
ковъ народнаго богатства. Русская аграрная проблема ста
новится проблемой агрономической. Большевики своими 
судорожными, часто карикатурными жестами намечаютъ 
будущее русскаго хозяйства. Интенсификащя земледел1я ; 

съ одной стороны, съ другой — на широкихъ просторахъ 
степной полосы — продвижение машинъ, грандюзныя оро
сительный пред up in™, государственная селекщя, опыты 
новыхъ культуръ — словомъ, полная ращонализащя сель-
скаго хозяйства. Приходится смиренно сознаться, что Ми-
кула Ссляниновичъ никогда не умелъ хозяйничать, и рус
ское землсдел!е было непроизводительной растратой че
ловеческой рабочей силы. Револющя уничтожила психо-
логичесюя препятств1я къ ращональному хозяйству (тра-
дищонализмъ быта, этика равенства, сощальная зависть) и 
освободила скованныя хозяйственныя силы народа. 

Технически переворотъ въ земледелш, вероятно, «ос
вободить» также большое число занятыхъ на земле рукъ. 
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Аграрное перенаселеше и сейчасъ становится весьма гроз
ной проблемой Россш. Ея р'Ьшеше дается лишь въ общей 
системе народнаго хозяйства, т. е. въ развитш его индуст-
р!альнаго сектора. 

Вопросы, связанные съ индустр!ей, являются гораздо 
более сложными, сравнительно съ аграрными. Нащонали-
защя фабрикъ означаетъ совсемъ не то, что нацюнализа-
щя земли. Это действительное государственное хозяйство, 
не имеющее въ себе ничего утопическаго и связанное сь 
весьма старыми традищями русскаго меркантилизма. Бе
да лишь въ томъ, что главная масса этой государственной 
продукщи бездоходна и питается паразитически за счетъ 
крестьянскаго и частнаго труда. Необходимость ея дена-
цюнализацш принадлежишь къ общепризнаннымъ поло-
жешямъ, даже въ сощалистическомъ лагере. Но, во-пер-
выхъ, нельзя утверждать, чтобы решительно все государ
ственное хозяйство было бездоходно, или чтобы бездо
ходное ныне, подъ надзоромъ ВСНХ, оно не могло да
вать дохода при иной, более хозяйственной системе. Это 
голословное (утверждеше опровергается всемъ нашимь 
прошлымъ. Если дорожить экономической мощью рус
скаго государства, его вл!яшемъ на общую хозяйственную 
жизнь страны, то нельзя, увлекадсь духомъ анти-коммуни-
стической реакцш, разделывать все сделанное, разбаза
рить, раздарить или продать съ торговъ все государствен
ное достояше Россш. Здесь нацюнальный интересъ огра
ничиваешь чисто экономическую логику. Тщательное изу
чение работы каждаго предпр!ят1я, каждой отрасли долж
но определить ихъ судьбу. Какъ общШ принципъ, госу
дарство отдаетъ лишь то, съ чемъ оно само не въ силахъ 
справиться. Конечно, это будетъ львиная доля захвачениа-
го, но отсюда далеко еще до принципа общей денащонаг 
лизащи. Именно какъ принципъ, ея не допустить русское 
народное сознаше. Широюя массы въ Россш, несомнен
но, разсматриваютъ нацюнализацпо промышленности, какъ 
положительное завоеваше револющи. Балансъ государст
венная хозяйства имъ неизвестенъ, но государство по
нятнее, дороже капитала или частнаго предприниматель^ 
ства. 

Во-вторыхъ, денацюнализащя предпр1ят!й ни въ коемъ 
случае не означаетъ ихъ реституцш, какъ акта возстанов-
лен1я справедливости. Не можетъ быть и речи о возвра-
щенш «украденнаго». Государство не воруетъ, и конфи-

27 
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скацш революцюннаго правительства въ такой же мере 
легальны, какъ, скажемъ, захватъ удельныхъ и боярскихъ 
вотчинъ московскимъ великимъ княземъ. Реститущя од
ной категорш собственности (промышленной), при не
возможности реститущи собственности земельной, денеж
ной или движимой, ощущалась бы, какъ новая несправед
ливость. Вся Росая потеряла такъ много, ея жертвы — 
прежде всего кровью — такъ несоизмеримы съ матер}аль-
ными убытками, что предъявлеше счетовъ нацш было бы 
актомъ нащонально позорнымъ. 

Но, конечно, денацюнализащя не можетъ вылиться въ 
продажу съ публичнаго торга. Промышленное или торго
вое предпр1ят!е есть личное, творческое дело. Сплошь и 
рядомъ оно не способно пережить своего творца. Во вся
комъ случае, оно требуетъ глубокаго знашя, личной свя
зи, иногда жертвенной, организатора съ созданнымъ имъ 
деломъ. Столько путей сбыта, сколько кредитныхъ воз
можностей держится исключительно на личномъ вл1яши. 
Росая помнитъ и гордится родами многихъ талантливей-
шихъ организаторовъ, безъ которыхъ едва ли удастся 
возстановить разрушенное. 

Беда лишь въ томъ, что, въ большинстве случаевь, 
ихъ представители лишены капиталовъ и своими силами 
не смогутъ поднять бездоходнаго дела. Приливъ капита
ловъ возможенъ лишь изъ-за границы. Государству пред-
стоитъ найти сложные пути, чтобы осуществить сотруд
ничество русской инищативы и организаши съ междуна-
роднымъ капиталомъ. Вне охранительной нащонально и 
политики, русская промышленность и торговля будутъ за
хвачены иностранцами. Россш грозитъ участь колошаль-
ной страны. Мнопе считаютъ это неизбежными Мы это
го не думаемъ. Нерастраченная государственная мощь 
огромной страны можетъ лечь внушительно на чашку ве-
совъ, перевесивъ и бедность и техническую отсталость. 
Тяга иностраннаго капитала въ Pocciio велика; даже боль-
шевикамъ удается эксплоатировать неосторожныхъ коч-
цессюнеровъ. Нацюнальная Росая можетъ обезпечить за-
паднымъ капиталистамъ солидную прибыль, и въ то же 
время сохранить за собой руководство народнымъ хозяй-
ствомъ. Въ формахъ ли смешанныхъ русско-иностранных7> 
обществъ подъ государственнымъ контролемъ, или иначе 
— это дело спещалистовъ. Была бы лишь воля отстоять на-
цюнальное достояше. Не съ чисто хозяйственной, но съ на-
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цюнальной точки зрЪвия, либеральная экономическая поли
тика была бы въ Россш опасна. Даже переходъ отъ госу
дарственной монополш внешней торговли требуетъ по
степенности. Государство должно сохранить въ своихъ ру • 
кахъ значительныя возможности хозяйственнаго регули
рования. Это «завоеваше революцш» переживегь больше
виковъ — отнюдь не по доктринерски-сощалистическимъ 
мотивамъ. Оно обусловливается современной слабостью, 
чтобы не сказать больше, русскаго промышленнаго клас
са. Его малосил1е въ прошломъ объясняетъ протекщо-
нистскую политику имперш. Его разгромъ въ революцш 
делаеть разумный протекцюнизмъ неизбежными 

Есть и другая сфера индустр!альныхъ отношешй, въ 
которой государственное вмешательство необходимо. Это 
область отношешй между трудомъ и капиталомъ, весьма 
острыхъ и чувствительныхъ въ после-революцюнную эпо
ху. Несомненно, со стороны освобожденнаго капитала, 
какъ и крестьянства и всего общества въ целомъ, будетъ 
оказываться огромное давлеше на рабочий классъ: слиш
комъ естественно желаше раздавить, унизить вчерашняго 
«диктатора». Съ другой стороны, дик?аторъ этотъ не ско
ро позабудетъ хмель своего призрачнаго царствовашя. 
Не въ матер!альныхъ утратахъ дело; самая грубая капита
листическая эксилоаташя, конечно, обезпечитъ рабочему 
высш1й уровень жизни, нежели коммунистическая. Особен
но при благопр1ятной индустр!альной конъюнктуре, ко
торая открывается въ эпоху хозяйственнаго возстановле-
шя. Но обостренное, избалованное классовое самосознание 
будетъ чрезвычайно чутко ко всякому моральному и по
литическому униженто. Вероятно, рабочШ встретить безъ 
особаго энтуз1азма падете коммунистической власти. Какъ 
ни тяжела сейчасъ его жизнь, онъ опасается худшаго отъ 
контръ-революцш. Вотъ почему государство должно об
легчить ему трудность переходнаго времени. Отменивъ 
пролетарское дворянство, государство не должно допу
скать новаго крепостничества на фабрике. Хорошо, если 
бы оказалось возможнымъ сохранить большевистскш Ко-
дексъ законовъ о труде. Освобожденная Росая должна 
показать своему мятежному сыну, что для нея нетъ па-
сынковъ. Какъ многое для русскаго будущаго зависитъ 
отъ этихъ первыхъ летъ! Удастся ли направить рабочее 
движеше, законную профессюнальную и политическую ак-
цио рабочаго класса по нацюнальному руслу, — или рус-
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сшй рабочШ черезъ одно поколеше снова вернется въ ло
но III (или IV) Интернацюнала? Английсшй или француз
ами путь откроется для него, зависитъ въ значительной 
Mtpt отъ нашего поколотя. Сейчасъ есть шансъ, и шансъ 
не малый: свежая память коммунистическая рая. Совре
менное поколеше рабочихъ ни за что не пожелаетъ вер
нуться въ него. Ну, а следующее? Историческая память 
такъ коротка. Скоро револющя окрасится въ легендарные, 
героичесше цвета великихъ воспоминашй. Тяжесть жизни, 
невыносимая атмосфера злобы, тоски и предательства 
уйдетъ въ безвозвратное. Останется яркШ лозунгъ, крас
ный флагъ, серпъ и молотъ. Палачамъ 1793 года Франщч 
черезъ столе™ е воздвигаетъ памятники. Она начала герои
зировать ихъ уже черезъ 40 летъ. 

Нельзя забывать, что изолированное существоваше на
ши уже невозможно. Сейчасъ красная Москва оказываешь 
огромное в о з д М с ш е на сознаше европейскаго пролета-
piaTa. Въ будущемъ это соотношеше изменится въ обрат
ную сторону. Несомненно, что послевоенная Европа BCi 
более зависитъ въ своей политической жизни отъ рабо
чихъ партШ и ихъ вгождей. Сощальный вопросъ не то, что 
поставленъ, а уже практически решается. Быть можетъ, 
будущШ историкъ назоветъ наше время эпохой сощали-
защи. У Россш свои пути, но два столет1я теснейшей об
щей жизни съ Западомъ не могутъ окончиться полнымъ 
духовнымъ разрывомъ. 

Будемъ ковать железо, пока горячо. Роль государства 
въ воспитанш рабочаго класса весьма ограничена. Главное 
выпадаешь на долю интеллигенции Это мы должны npio6-
щить красныхъ варваровъ къ русской нащональной куль
туре, показать имъ, что они не безродные, что они ВСТУ-
паютъ въ наследство великихъ отцовъ. Что РосЫя — имъ, 
и они — Россш. Но, разумеется, эта проповедь будетъ 
действенна лишь въ томъ случае, если одновременно 
удастся удовлетворить матер!'альныя потребности, обез-
печить необходимый досугъ для духовной работы. Если 
рабоч!й не будетъ чувствовать себя пар1емъ въ новой Рос
сш. 

Какъ ни важенъ въ Россш рабочШ вопросъ, нужно по
мнить, что есть вопросъ еще более важный — не о рабо-
чемъ, а о предпринимателе: о возсоздаши и развитш клас
са предпринимателей, безъ которыхъ немыслимо эконо
мическое — думаю и культурное — возрождеше Россш. 
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И здесь, какъ въ сельскомъ хозяйстве, проблема произ
водства доминируетъ надъ распредЬлешемъ. Росая по
ставлена истор1ей передъ необходимостью пред%льнаго 
напряжешя своихъ производительныхъ силъ. Наше время 
подобно петровскому. Большевизмъ безконечно углубилъ 
экономически ровъ между Poccieft и Западомъ, образо
вавшийся въ XIX веке. Засыпать эту пропасть необходи
мо во что бы то ни стало. Иначе Росая должна отказать
ся отъ великодержавства — уйти въ Азпо, примириться 
съ положешемъ колошальной страны. 

Чуткость болыыевиковъ (впрочемъ, связанная съ ихъ 
доктриной) сказалась въ обостренномъ вниманш къ про-
блемамъ техники и индустрш. Разрушители русской про
мышленности, они мечтаютъ продолжать дъ*ло Витте, ока-
рикатуривъ его до сталинской пятилетки. Возвращаясь 
къ реальной политике, будемъ говорить лучше о «пяти
десяти летке». Въ такихъ границахъ времени индустр1али-
защя Россш перестаетъ быть химерой. Разумеется, мы не 
помышляемъ о превращенш русскаго "мужика въ фабрич-
наго рабочаго, Россш — въ Англ1ю. Естественный услов5я 
и богатство страны, все наше прошлое — предопредЬля-
ютъ аграрный типъ Россш. Но Росая можетъ и должна 
перерабатывать свое сырье. Родая можетъ добиться эко
номической независимости отъ Запада. Росая должна 
обезпечить снабжеше своей армш на случай войны. По 
природе, по географическому размаху Россш, она призва
на стать независимымъ хозяйственнымъ м1ромъ. Экономи
ческая автаршя, которая является вредной утошей для 
мелкихъ государствъ, для Россш вполне достижима. Аме
рика — хозяйственный оргаиизмъ наиболее близюй Рос
сш, несмотря на полярную разницу хозяйственной психо-
лопи. 

Но хозяйственная психолопя не есть разъ навсегда дан
ная величина. Въ какихъ-то трудно опредЬлимыхъ гра
ницахъ нащональнаго типа, она допускаетъ широкую ам
плитуду колебашй. Гермашя начала XX века кажется, пи 
сравненш съ началомъ XIX, совершенно иной страной. 

Экономическое несчастье Россш — въ томъ, что она 
не знала развитого, организованнаго городского ремесла, 
сколько-нибудь вл1ятельнаго въ народной жизни. Нацю-
нальное русское ремесло — кустарное, подсобное при кре-
стьянскомъ хозяйстве. Въ новомъ русскомъ городе XVTII-
XIX века, какъ въ Польше, немецъ и еврей — наиболее 
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заметные представители ремесленнаго труда. Вотъ поче
му молодой руссшй капитализмъ не можетъ воспользо
ваться вековыми навыками технической школы, профес-
сюнальной этики, корпоративнаго самосознашя. Экспло-
ататорскй и спекулятивный характеръ — болезнь его мо
лодости. Однако, не слЪдуетъ впадать въ панику по это
му поводу. РусскШ капиталъ имеетъ глубоше, если не ре
месленные, то торговые корни. На торговле строилась 
жизнь вечевыхъ республикъ, — новгородская земли поло
вина Руси. Великорусский типъ, въ наибольшей чистоте 
сохранивнийся въ верхнемъ и среднемъ Поволжье (яро-
славецъ, костромичъ) — типъ не столько пахаря, сколько 
бойкаго промышленника и торговца. Не чуждый, а поч
венный, глубоко нащональный характеръ носитъ поэто
му промышленный подъемъ Поволжья, московскаго райо
на, Сибири последнихъ десятилетШ. И большевистская 
деревня все время вьвдЬляетъ изъ себя торговую и пред
принимательскую аристократии. 

Дворянское презреше къ торговле, интеллигентское 
гнушаше ею, несомненно, являлись сильнымъ психологи-
ческимъ тормазомъ, отвлекавшимъ отъ производительна-
го труда самыхъ даровитыхъ сыновъ крестьянства. Этотъ 
тормазъ снятъ. Бол4е тогр, марксизмъ въ Россш развилъ 
особый паеосъ техники, свойственный крупно-капитали
стическому Mipy. Ленинизмъ практически воспитываетъ въ 
Poccin работниковъ капиталистическаго накоплешя. Ог
ромный интересъ къ хозяйственнымъ и техническимъ про
блемами которыми живетъ сейчасъ русская молодежь — 
драгоценный залогъ хозяйственнаго возрождешя Роса'и. 
Изъ соединешя техническаго романтизма новой интелли-
генцш со стих1Йной экономической энерпей деревни рож
дается токъ высокаго напряжешя, та атмосфера, въ кото
рой сложится типъ новаго нацюнальнаго предпринима
теля. 

Рождеше новаго класса, а главное, его моральное и ду
ховное воспиташе требуютъ определенныхъ творческихъ 
усилШ нацюнальной мысли. Нельзя предоставить стихш 
выработку новаго господина русской жизни, успокоив
шись на томъ, что процессъ «первоначальная накоплешя» 
всегда жестокое и грязное дело. Если русскому капита
лизму не хватало до сихъ поръ моральной дисциплины, 
то одной изъ причинъ этого являлось о т с у т е т е мораль-
наго «зерцала», кодекса чести, выработаннаго, напр., за-
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паднымъ среднев-Ьковымъ купцомъ. Русская интеллиген-
щя отказывалась понять разницу между торговлей и спе-
кулящей, между эксплоатащей и предпринимательствомъ. 
Что удивительная, если сами представители торговли и 
промышленности легко теряли сознаше этой разницы? За 
дворянсдоя с т о л б я Имперш, при упадке сословнаго со
знашя купечества, и народъ отвыкъ видеть въ немъ пе
редовую силу земли, какой оно выступало некогда на зем-
скихъ соборахъ. И народъ пр!учился видеть въ хозяйст-
венномъ организаторе кулака, толстосума, м1роеда. От
сюда популярность объявленнаго большевиками похода 
на «буржуя». Отсюда трудность усвоешя буржуазной эко
номической азбуки даже въ жестокой школе коммуниз
ма. Народъ, въ общемъ, готовъ признать элементарный, 
мелюй капиталъ, еще не оторвавшшся отъ трудовой осно
вы, но пониман!е функщй крупнаго капитала ему еще не 
доступно. Здесь необходима большая работа экономиче
с к а я просвещешя. И не только экономическаго. Пора, 
наконецъ, исправить историческую несправедливость и 
подвергнуть переоценке моральное значеше хозяйства. 
Замечательно, что почвенная русская литература люби
ла останавливаться на купеческомъ быте — именно, какъ 
быте народномъ: Лесковъ, Мельниковъ, Маминъ-Сиби-
рякъ. И большая, дворянская литература, томясь по поло-
жительномъ герое, искала его въ надуманныхъ Штольцахъ 
и Соломиныхъ. Литературная надуманность ихъ ни чуть 
не говорить * противъ нацюнальности этого духовная 
склада. Конечно, новая Росая возродить его не въ naTpiap-
хальномъ кафтане 17-го века, а въ костюме американска-
го покроя. Духовный типъ, сложивнийся на кальвиниста-
ческихъ дрожжахъ, пересадить на православную почву — 
довольно сложная задача. Но она разрешима, въ поряд
ке не стилизацш, а творческая усил1я. Можно прибавить, 
что на русской почве этизащя капиталистическая пред
принимательства естественнее и легче, чемъ на почве ка
толической, романской Европы. 

Возражаютъ: «Съ вашей реставращей капитализма вы 
опоздали. На Западе онъ уже духовно обезкровленъ. Зз-
падъ живетъ уже подъ знакомь сощализма». Согласимся 
для Запада. Но разве это не общий, печальный законъ но
вейшей русской жизни, что ей приходится дважды про
ходить основный фазы европейской исторш: первый разъ 
отраженно, синхронистически, второй — внутренно и оо-
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ганически — стол-Ьт1емъ позже? Револющя затянулась въ 
Россш отъ Радищева до Ленина. Романтизмъ, едва отра
зившиеся на Жуковскомъ, полн/fee всего звучитъ въ A. Bt-
ломъ и Блоке. Даже национальное возрождеше, слишком ь 
слабо намеченное после 1812 года (считая и Погодина и 
славянофиловъ), по настоящему расцветаетъ лишь къ 20 
веку. Если нашему поколению выпало дело Дантоновъ и 
братьевъ Гриммъ одновременно, то почему бы не дать и 
новаго издашя Адама Смита? 

Разумеется, съ поправками на сощализмъ и вековой 
опытъ Европы. Разумеется, не въ столь победиомъ и ан-
ти-хриепанскомъ стиле, какъ въ классической Англш вре-
менъ Диккенса. Будемъ стараться найти здесь свое рус
ское слово. Ведь, и нацюнальная идея утратила на Запа
де большую долю своего творческаго смысла. И парла-
ментаризмъ порядкомъ поизносился. Русское творчество 
— въ томъ, чтобы брать не последнее слово уже дряхле
ющей идеи, а ея глубокое историческое содержаше: най
ти для нея формы, соответствукищя духу времени и духу 
нацш. 

4. Нацюнальная проблема. 

Узелъ хозяйственныхъ вопросовъ развязывается въ 
Россш самою жизнью. Онъ будетъ разрешать даже при 
самомъ пассивномъ отношенш общества и власти. Плохо 
разрешенъ, но разрешенъ. Ибо главное ycflOBie его реше
т я — свобода. Не то съ проблемой нащональностей. 

При насильственномъ сверженш большевицкой дикта
туры Pocciio, несомненно, ждетъ взрывъ нацюнальныхъ 
возсташй. Рядъ народностей потребуютъ отделешя отъ 
Россш, и свой счетъ коммунистамъ превратятъ въ счеть 
русскому народу. Первая же русская нацюнальная власть 
должна будетъ начать съ собирашя Роса'и. При медлен-
номъ изживанш диктатуры ростъ или оформлеше сепард-
тистскихъ стремлешй будетъ сопровождать каждый по-
воротъ развинчивающагося пресса. Слишкомъ много на
копилось подъ этимъ прессомъ задушенныхъ нацюналь
ныхъ силъ. Освобождение ихъ является угрозой самому 
бытпо Россш. 

PyccKie патрюты имеютъ основаше съ тревогой смо
треть на будущее. Быть можетъ, револющя еще не дала 
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намъ испить до дна чаши нащональнаго унижешя. На 
этотъ разъ вопросъ ставится о томъ, будетъ ли сущест
вовать Росая, какъ импер1я, какъ государственный союзъ 
народовъ, или она вернется къ исходному племенному 
единству въ старо-московскихъ границахъ Великороссе, 

Мнопе не видятъ опасности, не верятъ въ нее. Я могу 
указать симптомы. Самый тревожный — мистически зна
чительный — забвеше имени Россш. Все знаютъ, что при-
крываюшдя ее четыре буквы СССР не содержать и наме
ка на ея имя, что эта государственная формащя мыслима 
въ любой части света: въ Восточной Азш, въ Южной Аме
рике. Въ Зарубежьи, которое призвано хранить память о 
Россш, возникаютъ течешя, группы, которыя стираютъ ея 
имя: не Росая, а «Союзъ народовъ Восточной Европы»; 
не Росая, а «Евраз1я». Одни интернащоналисты, которымъ 
ничего не говорятъ руссюя нащональныя традищй; дру
пе вчерашше патрюты, которые отрекаются отъ самаго 
существеннаго завета этой традищй — отъ противостоя-
шя Исламу, отъ противлешя Чингизъ-хану, — чтобы со
здать совершенно новую, вымышленную страну своихъ 
грезъ. О чемъ говорятъ эти факты? 6 томъ, что Росая 
становится географическими и этнографическимъ про-
странствомъ, безсодержательнымъ, какъ бы пустымъ, ко
торое можетъ быть заполнено любой государственной 
формой. Въ обоихъ случаяхъ Росая мыслится на тональ
ной пустыней, многообещающей областью для основашя 
государственныхъ утопШ. 

Можно отмахнуться отъ этихъ симптомовъ, усматри
вая въ нихъ лишь новыя болезни интеллигентской мысли, 
— къ тому же не проникния въ Росаю. Но никто не ста
нетъ отрицать угрожающаго значешя сепаратизмовъ. раз-
дирающихъ тело Россш. За одиннадцать летъ револющи 
зародились, развились, окрепли десятки нашональныхъ 
сознашй въ ея разслабевшемъ теле. Иныя изъ нихъ при
обрели уже грозную силу. Каждый маленькШ народецъ, 
вчера полудикШ, выделяетъ слой полуинтеллигентен, ко
торая уже гонитъ отъ себя своихъ русскихъ учителей. 
Подъ покровомъ интернашональнаго коммунизма, въ ря-
дахъ самой коммунистической партш складываются кад
ры нацюналистовъ, стремящихся разнести въ куски исто
рическое гЬло Россш. Казанскимъ татарамъ, конечно, уйти 
некуда. Они могутъ лишь мечтать о Казани, какъ столице 
Евразти (хотя и здесь уже появились адепты пантуоаниз-
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ма). Но Украина, Груз1я (въ лице ихъ интеллигенцш) 
рвутся къ независимости. Азербейджанъ и Казакстанъ тя-
готЬютъ къ аз1атскимъ центрамъ Ислама. 

Съ дальняго востока »наступаетъ Япошя, вскоре нач-
нетъ наступать Китай. И тутъ мы съ изумлешемъ узнаемъ, 
что сибиряки, чистокровные великороссы-сибиряки, тоже 
имеютъ зубъ противъ Россш, тоже мечтаютъ о Сибирской 
Республике — легкой добыче Японш. Револющя, укре-
пивъ нащональное самосознаше всехъ народовъ, объяви
ла контръ-революшонными лишь нащональныя чувства 
господствовавшей вчера народности. Мнопе съ удив^еш-
емъ узнаютъ сейчасъ, что великороссовъ въ СССР числит
ся всего 54%. И это слабое большинство сейчасъ же ста
новится меньшинствомъ, когда мы мысленно прилагаемъ 
къ Россш оторвавпляся отъ нея западныя области. Мы 
какъ-то проморгали тотъ фактъ, что величайшая импер1я 
Европы и Аз1и строилась нащональнымъ меньшинствомъ, 
которое свою культуру и свою государственную волю на
лагало на целый разноплеменный материкъ. Мы говоримъ 
со справедливою гордостью, что эта гегемошя Россш по
чти для всехъ (впрочемъ, не заиадныхъ) ея народовъ бы
ла счастливой судьбой, что она дала имъ возможность npi-
общиться къ всечеловеческой культуре, какой являлась 
культура русская. Но подростаюшдя дети, усыновленныя 
нами, не хотятъ знать вскормившей ихъ школы, и тянут
ся кто куда — къ западу и къ востоку, къ Польше, Тур-
щи или къ интернащональному геометрическому месту — 
т. е. къ духовному небьгпю. 

Поразительно: среди столькихъ шумныхъ, крикливыхъ 
голосовъ одинъ великороесъ не подаетъ признаковъ жиз
ни. Онъ жалуется на все: на голодъ, безправ1е, тьму, толь
ко одного не ведаетъ, къ одному глухъ: къ опасности, 
угрожающей его нащональному бьгпю. 

Вдумываясь въ причину этого страннаго омертвентя, 
мы начинаемъ отдавать себе отчетъ въ томъ, насколько 
глубокъ корень болезни. Въ ней одинаково повинны три 
главнейппя силы, составлявшая русское общество въ эпо
ху имперш: такъ называемый рародъ, такъ называемая 
интеллигенщя и власть. Для интеллигенцш русской, т. <?. 
для господствовавшаго западническаго крыла, нацюналь
ная идея была отвратительна своей исторической связью 
съ самодержавной властью. Все нащональное отзывалось 
реакщей, вызывало ассоШацш насил!я или оффищальной 
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лжи. Для цЪлыхъ покшгЬшй «патрютъ» было бранное сло
во. Вопросы общественной справедливости заглушали 
смыслъ нащональной жизни. Нащональная мысль стала 
монопол1ей правыхъ партШ, поддерживаемыхъ правитель-
ствомъ. Но что сделали съ ней наследники славянофи-
ловъ? Русская нащональная идея, вдохновлявшая некогда 
Аксаковыхъ, Киреевскихъ, Достоевскаго, въ последшя де-
сятилет1я необычайно огрубела. Эпигоны славянофиль
ства совершенно забыли о положительномъ, творческомъ 
ея содержанш. Они были загипнотизированы голой силой, 
за которой упустили нравственную идею. Нащонализмъ 
русскш выражался, главнымъ образомъ, въ бездельной 
травле малыхъ народностей, въ ущемленш ихъ законныхь 
духовныхъ потребностей, создавая Россш все новыхъ и 
новыхъ враговъ. И, наконецъ, народъ — народъ, который 
столько вековъ съ героическимъ терпешемъ держалъ на 
своей спине тяжесть имперш, вдругъ отказался защищать 
ее. Если нужно назвать одинъ фактъ, — одинъ, но о с н о в 
н о й , изъ многихъ слагаемыхъ русской револющи, — то 
вотъ онъ: на третШ годъ Mipoeoft войны, руссюй народъ 
потерялъ силы и терпеше и отказался защищать Pocciio. 
Не только потерялъ понимаше цели войны (едва ли онъ 
понималъ ихъ и раньше), но потерялъ сознаше нужности 
Россш. Ему уже ничего не жаль: ни Велоруссш, ни Украи
ны, ни Кавказа. Пусть берутъ, дЬлятъ, кто хочетъ. «Мы ря-
зансюе». Таковъ итогъ векового выветривашя нащональ
наго сознашя. Несомненно, что въ Московской Руси на
родъ нацюнальнымъ сознашемъ обладалъ. Объ этомъ сви
детельствуютъ хотя бы его историчесюя песни. Онъ ясно 
ощущаетъ и тело русской земли и ея враговъ. Ея истори-
чесюя судьбы, сливнпяся для него съ релипознымъ при-
звашемъ, были ясны и понятны. Въ Петровской имперж 
народъ уже не понимаетъ ничего. Самые географические 
пределы ея стали недоступны его воображенда. А между
народная политика, ея сложность, чуждость ея задачъ 
прекрасно выразились въ одной солдатской песне XVIII 
века: 

Пишетъ, пишетъ король Пруссюй 
Государыне Французской 
Мекленбургское письмо... 
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Крепостное рабство, воздвигшее сгину между наро-
домъ и государствомъ, заменившее для народа нацюналь* 
ный долгъ частнымъ хозяйственнымъ игомъ, завершило 
разложеше политическая сознашя. Уже крестьянаае бун
ты въ Отечественную войну 1812 года были грознымъ пред-
вестникомъ. Религюзная идея православнаго царя мог
ла подвигнуть народъ на величайпия жертвы, на чудеса 
пассивнаго героизма. Но государственный смыслъ этихъ 
жертвъ былъ ему недоступенъ. Падеше царской идеи по
влекло за собой падете идеи русской. РусскШ народъ 
распался, распылился на зернышки деревенскихъ м1рковъ> 
изъ которыхъ чужая сила, властная и жестокая, могла стро
ить любое государство, въ своемъ стиле и вкусе. 

Къ этимъ разлагающимъ силамъ присоединилось мед
ленное д е й е т е одного историческаго явлешя, протекав
шего помимо сознашя и воли людей, и почти ускользнув-
шаго отъ нашего внимашя. Я имею въ виду отливъ силъ, 
матер!альныхъ и духовиыхъ, отъ великорусскаго центра 
на окраины Имперш. За XIX векъ росли и богатели, на
полнялись пришльшъ населешемъ Новоросс1я, Кавказъ, 
Сибирь. И вместе съ темъ крестьянство центральныхъ гу-
бершй раззорялось, выраждалось духовно и заставляло 
экономистовъ говорить объ «оскуденш центра». Велико
росса хирела, отдавая свою кровь окраинамъ, которыя 
воображаютъ теперь, что она ихъ эксплоатировала. Са
мое тревожное заключалось въ томъ, что параллельно съ 
хозяйственнымъ процессомъ шелъ отливъ и духовныхъ 
силъ отъ старыхъ центровъ русской жизни. Легче всего 
следить за этимъ явлешемъ по литературе. Если соста
вить литературную карту Россш, отмечая на ней роди
ны писателей или места действ1я ихъ произведший (ро-
мановъ), то мы поразимся, какъ слабо будетъ представ-
ленъ на этой карте руссюй северъ, все Замосковье — тотъ 
край, что создалъ великорусское государство, что хранить 
въ себе живую память «Святой Руси». 

Русская классическая литература 19 в. — литература 
черноземнаго края, лишь съ 16-17 вековъ отвоеваниаго у 
степныхъ кочевниковъ. Тамбовсюя, Пензенсюя, Орловсюя 
поля для насъ стали самыми русскими въ Россш. Но какъ 
бедны эти места историческими воспоминашями! Это де
ревянная, соломенная Русь, въ ней ежегодные пожары сме-
таютъ скудную память о прошломъ. Здесь всего скорее 
исчезаютъ старые обычаи, песни, костюмы. Здесь нетъ 
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этнографическаго сопротивлешя разлагающимъ модамъ 
городской цивилизацш. Съ начала 20 века литература рус
ская бросаетъ и черноземный край, оскуд-Ьвипй вместе 
съ упадкомъ дворянскаго землевладЬшя. Выдвигается Но-
вороссШская окраина, Крымъ, Кавказъ, нижнее Поволжье. 
Одесса создаетъ целую литературную школу. 

До сихъ поръ мы говорили объ опасностяхъ. Что мож
но противопоставить имъ, кроме нашей в^ры въ Pocciio? 
Есть объективные факты, точки опоры для нашей нащс-
нальной работы — правда, не более, чемъ точки опоры, 
ибо безъ работы, скажу больше — безъ подвига — Рос
сш намъ не спасти. 

Вотъ эти всемъ известные факты. РосЫя не Австр1я и 
не старая Турщя, где малая численно нащя коман
довала» надъ чужероднымъ большинствомъ. И если Рос-
сгя, съ культурнымъ ростомъ малыхъ народностей, не мо
жетъ быть нацюнальнымъ монолитомъ, подобнымъ Фран-
цш или Гермаши, то у великороссовъ есть все же гораздо 
более мощный этничесюй базисъ, чемъ у австрШскихъ 
немдевъ. Во-вторыхъ, эта народность не только не усту-
паетъ культурно другимъ, подвластнымъ (случай Турщи), 
но является носительницей единственной великой культу
ры на территорш государства. Остальныя культуры, пере-
живаюгщя сейчасъ эру шовинистическаго угара — говоря 
совершенно объективно — являются явлешями провин-
щальнаго порядка, въ большинстве случаевъ и вызванны
ми къ жизни оплодотворяющимъ воздЬйстемъ культу
ры русской. Въ-третьихъ, нащональная политика старой 
Россш тяжкая для западныхъ, культурныхъ (ныне ото
рвавшихся) ея окраинъ, — для Польши, для Финляндии, 
— была, въ общемъ, справедлива, благодетельна на Во
стоке. Востокъ легко примирился съ властью Белаго ца
ря, который не ломалъ насильственно его старины, не 
оскорблялъ его веры и давалъ ему место въ просторномъ 
русскомъ доме. (Изъ оставшихся въ Россш народовъ 
прямая ненависть къ великороссамъ встречается только у 
нашихъ кровныхъ братьевъ — малороссовъ или украин-
цевъ, — и это самый болезненный вопросъ новой Рос
сш). 

Въ-четвертыхъ, большинство народовъ, населяющихъ 
Россш, какъ островки въ русскомъ море, не могутъ су
ществовать отдельно отъ нея; друпе, отделившись, не
минуемо погибнуть, поглощенные соседями. Тамъ, где, 
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какъ на Кавказе, живутъ десятки племенъ, раздираемых ь 
взаимной враждой, только справедливая рука суперъ-ар-
битра можетъ предотвратить кровавый взрывъ, въ ко
торомъ неминуемо погибнутъ всЬ ростки новой нацио
нальной жизни. Что касается Украины, то для нея роко-
вымъ является соседство Польши, съ которой ее связы-
ваютъ вЪковыя историчесшя цепи. Украине объективно 
придется выбрать между Польшей и Pocciefi, и отчасти 
отъ насъ зависитъ, чтобы выборъ былъ сд-Ьланъ не про
тивъ старой общей родины. И, наконецъ, въ-пятыхъ, за 
насъ д-Ьйствуютъ еще старыя экономическ1я связи, созда-
кящя изъ бывшей Имперш, изъ нынешней СССР, единый 
хозяйственный организмъ. Разрывъ его, конечно, возмо-
женъ (примеръ: та же Австр1я), но мучителенъ для всехъ 
участниковъ хозяйственнаго общешя. Силы экономиче
ской инерцш действуютъ <въ пользу Россш. 

Сумеемъ ли мы воспользоваться этими благопр!ятны-
ми шансами, это зависитъ уже отъ насъ, т. е., прежде все
го отъ новыхъ покол-Ьшй, которыя вступаютъ въ жизнь 
тамъ въ Советской Россш и, въ меньшей степени, здесь, 
въ изгнаши. 

Удачное решеше русской проблемы предполагаетъ два 
ряда условш: политическихъ и моральныхъ. 

Создаше гибкихъ и твердыхъ юридическихъ формъ, 
которыя выразили бы одновременно единство и многопле-
менность Россш, является трудной, но вполн-fe разреши
мой задачей. Одну изъ объективных^ трудностей ея со-
ставляетъ чрезвычайное различге культурныхъ уровней 
народовъ Россш, которое не допускаетъ равенства ихъ 
политическихъ состояний. Въ этомъ факте должны найти* 
свое ограничеше все доктринере^ попытки построены 
Россш, какъ законченной и симметричной федераши (кон-
федерацш). Въ Державе РоссШской мыслимы все оттен
ки взаимоотношешй, начиная отъ областного самоуправ
ления, нацюнальной автономш, кончая чисто федеративной 
связью. Не въ конститущяхъ Европы — скорее въ систе
ме Римской Имперш, въ эпоху ея многовекового созда-
тя — можетъ найти свои аналогш современная Росая. 
Одно несомненно. Двухъ или трехвековая эра бюрокра
тическая централизма миновала. Если мы хотимъ сохра
нить имперда, то должны перестать смотреть на нее, какт> 
на Русь. Росая, Русь, Великоросая не совпадакищя, а_крн-
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центричеоая величины, каждая изъ которыхъ должна по
лучить свои идейныя (и территор1альныя) границы. 

Структура СССР является черновымъ наброскомъ бу
дущей карты Россш. Уже нельзя отказаться отъ ея основ
ного принципа: нацюнальнаго построешя Poccin. Но за 
пределами этнографической карты, въ самой системе 
большевицкаго децентрализма какъ и большевицкаго цен
трализма все остается спорнымъ. Эта система дразнитъ 
малые народы несбыточно-декларативной независимостью, 
да д^ле осуществляя диктатуру Москвы. Возможно ли 
дальнейшее функщонироваше этой системы при устране-
рш нелегальной диктатуры партш, — это большой во
просъ. Съ другой стороны, большевики, ревнивые къ воен-
нымъ и финансовымъ основамъ своей власти, совершенно 
ре заинтересованы въ защите русской культуры. Они пре-
даютъ ее на каждомъ шагу, вознаграждая приманкой рус-
софобства ограбленныя и терроризированныя окраины. 
Нащональная Росая не можетъ допустить подавдршя рус
ской культуры въ своихъ рубежахъ (государственный 
языкъ, школа), но она, можетъ быть, сумеетъ шире про
вести пределы экономическаго самруправлешя. Въ од
номъ, но самомъ важномъ пункте система СССР не при
годна для Россш. Въ ней нетъ места Руси, какъ единству 
трехъ основныхъ племенъ русскаго народа. Великоросая 
просто приравнена къ Руси ценою отрыва отъ послед
ней (въ самостоятельный нацш) Украины и Белоруссш 
И въ этомъ заложены корни тяжкихъ конфликтовъ. 

Действительно, проблема Украины является самой 
трудной въ ряду нащональныхъ проблемъ будущей Рос
сш. Не разрешить ея значитъ погибнуть, — т. е. перестать 
быть Pocciefl. Мы. присутствуемъ при бурномъ и чрезвы
чайно опасномъ для насъ процессе: зарожденш новагс 
украинскаго сознашя, въ сущности, новой нацш. Она еще 
ре родилась окончательно, и ея судьбы еще не определе
ны. Убить ее невозможно, но можно работать надъ темъ, 
чтобы ея самосознаше утверждало себя, какъ особую фор
му русскаго самосознан!я. Южно-русское (малорусское) 
длемя было первымъ создателемъ русскаго государства, 
заложило основы нашей нащональной культуры и само 
себя всегда именовало русскимъ (до конца 19 века). На
стаивая на этомъ, мы, pyccKie, правильнее выражаемъ ис
торическую идею украинофильства, чемъ современные са-
моспйники, предаюшде свой народъ и его традищю его 



Г. Ф Е Д О Т О В Ь 

историческимъ врагамъ. Ближе мы, несомненно, и къ на
циональному сознанию народныхъ массъ Украины, чемъ 
полонофильсюе или германофильаае круги ея интелли
генцш. И однако, мы, въ качестве великороссовъ, грешимъ 
нев-Ьжествомъ и невнимашемъ къ южно-русской традицш, 
за Москвой теряемъ истинное ощущеше Руси, а въ настоя-
щемъ просто не дооцениваемъ грознаго факта украин
ская отталкивашя отъ насъ. 

Въ этомъ мощномъ анти-московскомъ историческомъ 
потоке мы обязаны различать два течешя: вмещающееся 
и не вмещающееся въ границы Руси. Съ последнимъ борь
ба до конца. Первое подлежитъ нацюнальной рецепцш. 
Въ Державе РоссШской малороссъ не можетъ быть оби-
женъ или униженъ въ своемъ нацюнальномъ сознанш пе
редъ татариномъ или грузиномъ. Напротивъ, его нацю-
нальное самоутверждеше, съ его символами, и съ истори
ческой памятью (Мазепа!), должно быть воспринято дер-
жавнымъ сознашемъ той нацш (русской), которой при
надлежит^ волею судьбы, культурная гегемошя въ Импе
рш. 

Въ отлич1е отъ грозной остроты украинская вопроса, 
вопросъ еврейские, по нашему разумешю, не имеетъ ро
кового значешя для Россш. Съ отдел ешемъ Польши, % 
.еврейская населешя въ Россш чрезвычайно понизился 
и не превышаетъ нацюнальная еврейскаго коэффищеи-
та странъ Западной Европы. Современная острота еврей
скаго вопроса въ Россш заключается въ неестественномъ 
удушенш русской буржуазш и русской интеллигенцш. По
этому еврейскш вопросъ (для Россш) разрешается въ об-
ще-русскомъ хозяйственномъ и культурномъ возрожде 
ши. Разумеется, еврейскШ вопросъ для евреевъ сохраня-
етъ всю свою мучительность. Это вечный вопросъ о смыс
ле и возможности еврейскаго нацюнальная сознашя и ев
рейской культуры въ пределахъ хриспаискаго Mipa. Во
просъ, имеюшдй огромную историческую и религюзную 
глубину, но выходящШ совершенно изъ границъ после-
революцюннаго устройства Россш. 
, Не будемъ останавливаться здесь на конкретныхъ юри-
дическихъ формахъ национальная строительства Россш. 
Эта тема чрезвычайно трудная и ответственная. Лишь 
опытъ жизни, связанный съ тяжкими ошибками и суро-
вымъ раскаяшемъ, можетъ воплотить въ действительность 
чаемое свободное единство Россш. Здесь я коснусь лишь 
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духовной стороны нашей работы, — той, которая по пре
имуществу выпадаетъ на долю интеллигенции. Говоря крат
ко: эта задача въ томъ, чтобы будить въ себе, растить и 
осмыслять, прояснять нацюнальное сознаше. 

Наша эпоха уже не знаетъ безсознательно-органиче-
ской стихш народа. Эти источники культуры почта изсяк-
ли, эта «земля» перепахана и выпахана. И русскШ народъ 
вступилъ въ полосу рацюнализма, верить въ книжку, въ 
печатное слово, формируетъ (или уродуетъ) свой обликъ 
съ дЬтскихъ лъ*тъ въ школе, въ обстановке искусствен
ной культуры. Оттого такъ безмерно вырастаетъ влшн!е 
интеллигенщи (даже низшей по качеству, даже журнали
стики); отъ того-то удаются и воплощаются въ историче
скую жизнь новые, «умышленные», созданные интеллиген-
щей народы. Интеллигенщя творитъ эти народы, такъ ска
зать, «по памяти»: собирая, оживляя давно умерния исто-
ричеоая воспоминашя, воскрешая этнографическШ бытъ. 
Если школа и газета, съ одной стороны, оказываются про
водниками нивеллирующей, разлагающей, космополити
ческой культуры, то оне же могутъ служить и уже слу-
ркатъ орущемъ культуры творческой, нацюнальной. Мы 
должны лишь выйти изъ своей безпечности и взять при-
доеръ съ кипучей и страстной работы малыхъ народовъ, 
работы ихъ интеллигенщи, изъ ничего, или почти изъ ни
чего, кующей нацюнальныя традицш. Наша традищя бо
гата и славна, но она запылилась, потускнела въ созна-
нш посл-Ьднихъ поколыши. Для однихъ затмилась обаянЬ 
емъ Запада, для другихъ — оффищальнымъ и ложнымъ 
образомъ Россш, для котораго въ искусстве — и не толь
ко въ искусстве — типиченъ псевдо-русскШ стиль Алек
сандра III. Мы должны изучать Россш, любовно вгляды
ваться въ ея черты, вырывать ея въ земле закопанные 
услады. 

Наше нацюнальное сознаше должно быть сложнымъ, 
въ соответствш со сложной проблематикой новой Россш 
(примитивъ губителенъ!). Это сознашс должно быть одно
временно великорусскимъ, русскимъ и россШскимъ. 
, Я говорю зд%сь, обращаясь, преимущественно къ ве
ликороссами Для малороссовъ или украинцевъ, не поте-
рявшихъ сознашя своей русскости, эта формула получить 
следующШ видъ: малорусское, русское, россШское. 

После всего, сказаннаго выше, ясна повелительная не
обходимость оживленш, воскрешешя Великороссы. Вся-

28 
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юй взглядъ въ прошлое Россш, всякое паломничество въ 
исторш приводитъ насъ въ Великороссно, на ея сЬверъ, 
где и поныне белеютъ стены великихъ монастырей, хра-
нящихъ дивной красоты росписи, богословское «умозре-
Hie въ краскахъ», где въ лесной глуши сохраняются и ста
ринная утварь и старинныя поверья и даже былинная поэ-
31Я. Старые города (Угличъ, Вологда), древше монасты
ри (Кирилловъ, Ферапонтовъ) должны стать национальны
ми музеями, центрами научно-художественныхъ экскур-
сШ для всей Россш. Работа изучешя святой древности, ве
дущаяся и въ большевицкой Россш, должна продолжать
ся съ неослабевающей ревностью, вовлекая, захватывая 
своимъ энтуз1азмомъ все народы Россш. Пусть русскш се-
веръ станетъ «страной святыхъ чудесъ», священной землей, 
подобно древней Грецш или средневековой Италш, зову-
щей пилигримовъ со всехъ концовъ Mipa. Для русскихъ и 
хриспанъ эта земля чудесъ вдвойне священна: почти ка
ждая волость ея хранитъ память о подвижнике, спасав
шемся въ лесномъ безмолвии, о воине Серпевской ратг, 
молитвами державшей и спасавшей страдальческую Русь 

Но русскш Северъ не только музей, не только священ
ное кладбище. По счастью, жизнь не покинула ег,о. Его на-
селеше, — не многочисленное, — крепко, трудолюбиво и 
зажиточно. Предъ нимъ болышя экономически возможно
сти. Белое море и его промыслы обещаютъ возрождеше 
целому краю при научномъ использованш его богатствъ. 
Московсюй промышленный районъ (здесь Ярославль, Ко
строма) устоялъ въ испытанш революцш. На этой земле 
«святая Русь», седая старина бокъ :о-бокъ соседить съ со
временными мануфактурами, pa6o4ie поселки — съ обите
лями учениковъ преп. Серпя, своимъ <соседствомъ вызы
вая часто ощущеше болезненнаго противореч*я, но вме
сте съ темъ конкретно ставя передъ нами насущную зада
чу нашего будущаго: одухотвореше технической приро
ды современности. 

Отъ великорусскаго — къ русскому. Это, прежде все
го, проблема Украины. Ея судьба во многомъ зависитъ 
отъ того, будемъ ли мы (т. е. великороссы) сознавать ея 
близость или отталкиваться отъ нея, какъ отъ чего-то чу
жого. Въ последнемъ случае, мы неизбежно ее потеря-
емъ. Мы должны признать и непрестанно ощущать свои
ми не только К1евскш летописи и мозаики шевскихъ церк
вей, но и украинское барокко, столь привившееся въ Мо-
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скв-Ь, и юевскую Академда, воспитавшую русскую церковь, 
и Шевченко за то, что у него есть общаго съ Гоголемъ, и 
украинскую песню, младшую сестру песни великорусской. 
Эта задача — привить малоруссюя традищй въ общерус
скую культуру — прежде всего выпадаетъ на долю южно-
русскихъ уроженцевъ, сохранившихъ верность Россш и 
любовь къ Украине. Отдавая свои творчеооя силы Вели
короссе, мы должны удалить и Малой (древней матери 
нашей) Pocci^ частицу сердца и понимашя ея особагэ 
культурно-историческаго пути. Въ борьбе съ политиче-
скимъ самостШничествомъ, въ обороне русской идеи и 
русскаго дела на Украине нельзя смешивать русское д е 
ло съ великорусскимъ и глушить ростки тоже русской 
(т. е. малорусской) культуры. Та же самая русская идея 
на севере требуетъ отъ насъ некотораго сужешя, крае-
ведческаго, областническаго углублешя, на юге — расши-
решя, выхода за границу привычныхъ намъ великорус-
скихъ формъ. 

Въ охране единства Великой и Малой Россш одной изъ 
самыхъ прочныхъ связей между ними была и остается ве-

.ра. Пусть разъединяетъ языкъ, разъединяетъ память и имя 
Москвы — соединяютъ Юевсюя святыни и монастыри се-
верной Руси. До техъ поръ, пока не сделанъ непоправи
мый шагъ, и народъ малоруссюй не ввергнутъ въ унтю или 
другую форму католицизующаго хршгпанства, мы не утра-
тимъ нашего братства. Разрываемые нащоналистически-
ми (и въ то же время вульгарно-западническими) потока
ми идей, мы должны соединяться въ релипозномъ возрож-
денш. И сейчасъ подлинно живыя релипозныя силы Укра
ины отъ Русской церкви себя не отделяютъ. 

Отъ русскаго — къ россШскому. Poccia не Русь, но со
юзъ народовъ, объединившихся вокругъ Руси. И народы 
эти уже не безгласны, но стремятся заглушить другъ дру
га гуломъ нестройныхъ голосовъ. Для многихъ изъ насъ 
это все еще непривычно, мы съ этимъ не можемъ прими
риться. Если не примиримся, — т. е. съ многоголосностью, 
а не съ нестройностью, — то и останемся въ одной Вели
короссе, т. е. Россш существовать не будетъ. Мы долж
ны показать Mipy (после крушешя столькихъ имперШ), 
что задача имперш, т. е. сверхнацюнальнаго государства, 
— разрешима. Более того — когда М1ръ, уставъ отъ кро-
ваваго хаоса мелко-племенной черезполосицы, встоскует-
ся о единстве, какъ предпосылке великой культуры, Рос-
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ciH должна дать образецъ, форму мирнаго сотрудничест
ва народовъ, не подъ гнетомъ, а подъ водительствомъ ве
ликой нацш. Задача политиковъ — найти гибюя, но твер-
дыя формы этой связи, обезпечиваюшЛя каждой народно
сти свободу развит!я въ меру силъ и зрелости. Задачи 
культурныхъ работниковъ, каждаго русскаго, въ томъ, 
чтобы расширить свое русское сознаше (безъ ущерба для 
его «русскости») въ сознаше россшское. Это значитъ, вос
кресить въ немъ, въ какой-то мере, духовный обликъ 
всехъ народовъ Россш. То, что въ нихъ ценно, что вечно, 
что можетъ найти место въ системе вселенской культу
ры. Всякое дело, творимое малымъ народомъ, какъ бы 
скромно оно ни было, всякое малое слово должны вло
житься въ русскую славу, въ д-Ьло Россш. Въ нашъ векъ 
нащональныя самолюб!я значатъ порою больше нащо-
нальныхъ интересовъ. Пусть каждый маленькШ народъ, 
т. е. его интеллигенщя, не только не чувствуетъ унижен!* 
отъ соприкосновения съ нащональнымъ сознашемъ рус
скаго (великоросса), но и находитъ у него помощь и со-
дЪйстае своему нацюнально-культурному делу. Было бы 
вреднейшей ошибкой презрительно отмахнуться отъ 
этихъ шовинистическихъ интеллигеншй и черезъ головы 
ихъ разговаривать съ народомъ. Мнопе думаютъ у насъ 
сыграть на экономическихъ интересахъ массъ противъ 
«искусственныхъ» нацюнальныхъ претензШ интеллигенцш. 
Рано или поздно народъ весь будетъ интеллигентней, и 
презр-feHie къ его духовнымъ потребностямъ отомститъ з* 
себя. Въ титуле московскихъ царей и императоровъ все-
росайскихъ развертывался длинный свитокъ народовъ, 
лодвластныхъ ихъ державе. Многоплеменность, много-
звучность Россш не умаляла, но повышала ея славу. На
щональное сознаше новыхъ народовъ Европы въ этомъ 
отношенш не разделяетъ гордости монарховъ, но Росая 
не можетъ равняться съ Фрашией или Германией; у нея 
особое призваше, Росая — не нащя, но целый м!ръ. Не 
разрешивъ своего призвашя, сверхнацюнальнаго, матери-
коваго, она погибнетъ, какъ Росая. 

Духовнымъ притяжешемъ для народовъ была и оста
нется русская культура. Черезъ нее они прюбщаются къ 
М1ровой цивилизацш. Такъ это было въ Петербургски пе-
рюдъ Имперш, такъ это должно остаться. Если юношест
во малыхъ народовъ Россш будетъ учиться не въ Москве, 
не въ Петербурге, а въ Париже и въ Берлине, оно не оста-
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нется съ нами. На русскую интеллигенщю ложится тяжкая 
ответственность: не сдать своихъ культурныхъ высотъ, 
итти неустанно, безъ отдыха, все къ новымъ и новымъ до-
стижешямъ. Уже не только для себя, для удовлетворешя 
культурной жажды или профессюнальныхъ интересовъ, но 
и для нацюнальнаго дела Россш. Здесь неважна сама по 
себе культурная отрасль, професая — Россш нужны уче
ные и техники, учителя и воины. Для всехъ одинъ законъ: 
квалификация, ея непрерывный ростъ въ труде и подвиж
ничестве. Если великороссы составляютъ 54% Россш, то 
русская интеллигенщя должна выполнять не 54%, а гораз
до более общероссШской культурной работы, чтобы со
хранить за собой безспорное водительство. 

Такъ нащональная проблема Россш упирается въ пре-
блему культурную. Но это не отнимаетъ у нея ея специ
фическая своеобраз!я. Ключъ къ ея решенш заложенъ 
въ дальнейшемъ развитш русскаго нацюнальнаго созна
шя. Сумеетъ ли оно расшириться въ сознаше россШское и 
углубиться въ великорусское, оставшись русскимъ? Две 
опасности угрожаютъ бытш Россш. Съ одной стороны, 
шовинизмъ и политическая темнота господствующаго на
рода. Чтобы Россш не разнесли на части центробежныя 
силы, она должна иметь живой, мощный, культурно царст-
вующШ центръ, — великорусское сердце своего тела, — 
и волю русскаго народа во что бы то ни стало отстоять 
свое и имперское единство. Но великороссъ, утративнпй 
сознаше своихъ силъ и возможностей, объявивши войну 
чужеплеменной половине Россш, рискуетъ погибнуть подъ 
ея развалинами. Трудно сказать, что губительнее: нащо
нальная mania grandiosa или нацюнальный Minderwertig-
keitscomplex. Противъ обеихъ болезней одно лекарство: 
разумная культура русскаго нацюнальнаго сознашя. 

Г, Федотова 



« Генеральная лижя » 
«Действовать подобнымъ образомъ (гра

бительски его обирать) по отношенш къ 
среднему крестьянству будетъ такимъ идю-
тизмомъ, такимъ тупоум!емъ и такой ги
белью д^ла, что сознательно такъ работать 
могутъ толькс? провокаторы» (изъ рЪчи 
Ленина о среднемъ крестьянстве на 8 С Ъ Б З -

дъ* коммунистической партш въ 1919 г.). 

Если Сталинъ является фактическимъ убийцей Нэпа, 
то подстрекателемъ къ этому убшству былъ, несомненно, 
ТроцкШ. 

Покуда жилъ Ленинъ, вся коммунистическая парт1я жи
ла и руководствовалась его нэповскими заветами. А заве
ты эти были ясны и определенны. 

«Крестьянство формой отношешй, которыя у насъ уста
новились, недовольно, говорилъ Ленинъ на X историче-
скомъ съезде коммунистической партш; оно этой формы 
не желаетъ и такъ дальше существовать не будетъ... Мы съ 
этимъ должны считаться, и мы достаточно трезвые полк-
тики, чтобы сказать: давайте пересматривать». 

И, пересматривая, Ленинъ поучалъ съездъ следую -
щимъ образомъ: 

«Дело переработки мелкаго земледельца, переработ
ки всей его психологш и навыковъ, — это д4ло, требую
щее поколешй... Мы должны, поэтому, постараться удо
влетворить требовашя крестьянъ, которымъ нужны 2 ве
щи: известная свобода оборота и продукты. Что такое 
свобода оборота? Это свобода торговли, а свобода тор
говли — э т о н а з а д ъ къ к а п и т а л и з м у » . 

Такъ былъ упраздненъ «военный коммунизмъ» и такъ 
родился Нэпъ. 

Это была не реформа, а настоящая револющя, ибо 
Нэпъ означалъ решительный отказъ отъ мысли строить 
въ Россш «сощализмъ» въ пожарномъ порядке. 
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Этотъ заветъ Ленинъ со свойственной ему решитель
ностью выразилъ въ одной изъ своихъ речей на IV кон
грессе Коминтерна въ 1922 г. 

«Закончивъ счастливо гражданскую войну, говорилъ 
онъ, мы очутились передъ опаснымъ политическимъ кри-
зисомъ. Крестьянство оказалось противъ насъ, рабоч1е то
же были нами не довольны. В ы я с н и л о с ь , ч т о н е 
м е д л е н н ы й п е р е х о д ъ к ъ с о д 1 а л и з м у в ъ 
Р о с с i и н е в о з м о ж е н ъ». 

Ценный въ высшей степени руководящая указашя даль 
Ленинъ еще на VIII съезде коммунистической партш. 
«Тутъ насил1емъ ничего не создать... действовать здесь на-
сшпемъ, значитъ погубить дело... Задача сводится здесь 
не къ 3Kcnponpiauin средняго крестьянства, а къ тому, что
бы учесть особенный ycaoBin жизни крсстьянъ, къ тому, 
чтобы у ч и т ь с я у к р е с т ь я н ъ снособамъ перехо
да къ лучшему строю и н е с м е т ь к о м а н д о 
в а т ь » *). 

Такимъ образомъ намеченная Ленинымъ после про-
возглашешя Нэпа генеральная лишя была ясна. 

Это былъ решительный отказъ отъ коммунистическаго 
экспериментаторства, и поворотъ къ капитализму «всерь-
езъ и надолго». Это было возстановлеше свободной тор
говли со всеми вытекающими изъ этого иоследств1ям*и; 
это, наконецъ, было суровое о с у ж д е н 1 е в с я к а г о 
н а с и л i я н а д ъ к р е с т ь я н с т в о м ъ и з а п р е -
щ е н i е к о м а н д о в а т ь н а д ъ д е р е в н е й . 

Д о п у с к а я р а з в и т i е к а п и т а л и з м а , Ле
нинская генеральная лишя ставила только одно услов1е: 
с т а р а т ь с я е г о в в е с т и в ъ р у с л о г о с у д а р 
с т в е н н а я к а п и т а л и з м а » **). 

Для Сталина эта генеральная лишя была вначале «свя
той библ1ей», а потому первые годы Нэпа ознаменовались 
весьма быстрымъ развит1емъ частно-капиталистическихъ 
отношенш. Значительно была раскрепощена мелкая и 
средняя промышленность, воскресла частная торговля и, 
самое важное, крестьяне получили возможность спокой
нее работать, такъ какъ продразверстка была отменена, 

*) Изъ стенографических ь отчетовъ VIII и X съЪздовъ коммуни
стической партш. 

**) Ленинъ, «О продовольствеиномъ налогЪ. Москва, 1921 г. 
стр. 75. 
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комбеды упразднены и продовольственный налогъ остав-
лялъ крестьянству свободу распоряжаться «излишками». 

Какъ это и предвид^лъ Ленинъ, сквозь щелку продо-
вольственнаго налога и свободы оборота незримыми путя
ми трижды проклятый коммунистами капитализмъ сталъ 
снова проникать во все поры народнаго хозяйства Россш. 
Но своеобраз1е этого процесса заключалось въ томъ, что 
надъ всеми частно-капиталистическими отношешями стра
ны господствовалъ одинъ крупный капиталистъ — совет
ская, вернее, коммунистическая власть, располагавшая всей 
мощью государственнаго принудительнаго аппарата. 

Этотъ крупный капиталистъ оставилъ за собою самыя 
важныя экономичесюя командния высоты — крупную про
мышленность, транспортъ, внешнюю торговлю и важней-
ния отрасли внутренней торговли — и съ этихъ высотъ 
руководилъ всей хозяйственной жизнью Россш. 

При такихъ услов1яхъ коммунистическая власть стала 
вытаскивать великую страну изъ той пропасти, въ кото
рую она же сама ее сбросила. 

И это восхождеше изъ бездны оказалось безмерно 
труднымъ и мучительнымъ. 

Съ наибольшими трудностями возстанавливались ка-
зенныя отрасли хозяйства. 

Тому было много причинъ. 
Какъ к о л о с с а л ь н ы ни были, по свидетельству 

члена ВСНХ, инженера Долгова, запасы, доставплеся боль-
шевикамъ въ наследство отъ дореволющонной Россш, 
процессъ возобновлешя работъ на фабрикахъ и заводахъ 
совершался крайне мучительно. Низкая степень квалифи-
кацш рабочихъ (масса опытныхъ рабочихъ погибла или 
сделалась инвалидами во время м1ровой и гражданской 
войны), неудовлетворительный и недостаточный техниче* 
скШ персоналъ, изношенность машинъ, перебои въ достав
ке топлива и сырья, безхозяйственность и бюрократизмъ 
сильнейшимъ образомъ тормозили работу по возстанов-
лен!ю важнейшихъ отраслей крупной промышленности. 
Ко всему этому присоединялось критическое финансовое 
положеше советской власти. Обнищавшая страна не мог
ла дать большевистскому правительству техъ огромныхъ 
средствъ, въ которыхъ оно нуждалось. 

Рогая после введешя Нэпа оживала, но «накопление» 
новыхъ капиталовъ въ частной торговле и промышлен
ности шло очень медленно. Что же касается казеннаго сек-
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тора хозяйства, то онъ не только не приносилъ прибыли въ 
первые годы Нэпа, но непрестанно требовалъ все новыхъ 
и новыхъ капитальныхъ вложешй. 

Развернувшаяся при такихъ тяжелыхъ услов*яхъ вь 
1923 г. троцкистская оппозищя имела роковыя послЪдст-
ьгя для развит1я Нэпа. 

Пророкъ перманентной револющи, Троцкш принялъ 
Нэпъ, скрепя сердце. 

После смерти Ленина онъ уже не считалъ нужнымъ за
малчивать своего глубокаго неудовольств1я и Нзпомъ, и 
союзомъ съ крестьянствомъ. 

Не теряя надежды на скорое наступлеше м1ровой рево
лющи и помня утверждение Маркса, что сощализмъ по
бедить лишь въ странахъ съ высоко развитой индустр!ей 
и многочисленнымъ пролетар1атомъ, онъ сталъ требовать 
отъ коммунистической партш ускорешя темпа индустр!а-
лизацш Россш, хотя бы ценой жестокаго нажима на де
ревню. 

Такое требоваше находилось въ глубокомъ противоре
ча съ Ленинской генеральной лишей, и встретило жесто-
к\и отпоръ со стороны Сталина и его единомышленниковъ. 
Сталинъ справедливо усмотрелъ въ оппозицш Троцкаго 
измену Ленину и, опираясь на Ленинсюй авторитетъ, су-
мелъ скомпрометировать Троцкаго въ глазахъ партш и 
убрать его съ своего пути. 

Но психолопя перюда военнаго коммунизма и надежды 
на скорое осуществлеше сощализма не были еще изжиты 
значительной частью парт1йцевъ и рабочихъ. Троцкизмъ 
былъ популяренъ въ массахъ, и, чтобы парализовать его 
вл1яше на экстремистсюе элементы, Сталинъ самъ взялъ 
курсъ на усиленную индустр1ализащю. И такъ какъ взятый 
темпъ ни въ какой мере не соответствовалъ рессурсамъ 
страны, то Сталину осталось одно: подъ разными формами 
ущемлять Нэпъ. Это было серьезное отступлеше отъ Ле

онинской генеральной лиши, и гибельныя последств1я это
го отступлешя оказались неисчислимы. 

Нэпу, успевшему стать основнымъ устоемъ хозяйст
венной жизни Россш, былъ нанесенъ сокрушительный 
ударъ... 

Не случайность, такимъ образомъ, тотъ фактъ, что 
именно въ 1923 г. коммунистическая власть стала жестоко 
расправляться съ «частниками» по лиши торговли и про-
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мышленности и что въ 1924 - 25 г. политбюро стало замет
но нажимать на деревню. 

Эти м%ры, однако, не были въ состоянш избавить ка
зенное хозяйство вообще и казенную промышленность въ 
частности отъ глубокихъ кризисовъ, которые оно пере
живало съ перваго дня Нэпа до настоящаго времени. 

И самымъ грознымъ показателемъ этихъ непрестанныхъ 
кризисовъ являлся непрекращавнийся въ советской Рос
сш ж е с т о к i й т о в а р н ы й г о л о д ъ . 

Спустя 5 летъ после введешя Нэпа Квирингъ писалъ: 
«на лицо не только острый недостатокъ потребительскихъ 
товаровъ, мы переживаемъ острей недостатокъ топлива, 
сырья, фабрикатовъ и изделш для самой промышленно
сти, транспорта и строительства» *). 

О товарномъ голоде говорилъ съ отчаяшемъ Дзержин
ске на 1-омъ всеросайскомъ съезде отделовъ экономии 
труда. «Мы исчерпали, говорилъ онъ, основной капиталъ, 
который намъ достался отъ буржуазш. Онъ въ значитель
ной степени изношенъ, и его необходимо переоборудовать. 
Мы и с п ы т ы в а е м ъ в е л и ч а й и п й т о в а р н ы й 
г о л о д ъ. У н а с ъ и с ч е р п а н ъ з а п а с ъ к в а л и 
ф и ц и р о в а н н о й р а б о ч е й с и л ы»... 

Рыковъ на конференщи коммунистической партш 1926 
года вскрываетъ причины непрерывного кризиса казенной 
промышленности. 

«Наша техническая отсталость, жаловался онъ, сквозитъ 
изъ всехъ поръ нашего хозяйственнаго организма. Быва
ли случаи, когда заказывали за границей уже давно уста-
ревппя машины. У насъ часто не умеютъ составлять спе
цификации чертежей; не могутъ использовать ввозимыхъ 
машинъ... Мы не ум4емъ построить сами ни одной хоро
шей электрической турбины, мы не можемъ ни проекти
ровать, ни строить целаго ряда другихъ машинъ, безъ ко
торыхъ индустр1ализащя страны совершенно невозмож
на» **). 

И эти жалобы на техническую отсталость, преступную 
небрежность, не/мелость, безхозяйственность и бюрокра
тизму наблюдаемыя во всехъ областяхъ государственна-

*) Квирингъ: «Товарный голодъ и перспективы промышленности», 
стр. 27. 

**) «Извътт1я» отъ 30 октября 1926 г. 
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го хозяйства, составляютъ лейтъ-мотивъ самыхъ ответ-
ственныхъ речей коммунистическихъ лидеровъ въ 1926 г., 
какъ и въ 1927, 1928, 1929 и 1930 г. г. 

Такъ, напримеръ, на V всероссшскомъ съезде сов-Ь-
товъ, имевшемъ место въ мае 1929 г., томъ самомъ съез
де, на которомъ была одобрена знаменитая «пятилетка», 
Рыковъ жалуется на огромную культурную отсталость Рос
сш почти въ техъ же выражешяхъ, что и въ 1926 г. «Эле
менты этой отсталости, говорилъ онъ, каждый имеетъ пе
редъ своими глазами. Въ промышленности она выражает
ся въ томъ, что мы часто не умеемъ и не знаемъ, какъ 
запроектировать или построить заводъ. Въ сельскомъ хо
зяйстве элементарная неграмотность мешаетъ распростра-
нешю агрономическихъ знанш, въ управленш царить бю-
рократизмъ» *). 

Неудивительно, что ни государственная промышлен
ность, ни транспортъ, ни внешняя торговля ие только не 
давали техъ громадныхъ прибылей, которыхъ отъ нихъ 
ожидала коммунистическая власть, но часто сами себя не 
окупали. Между темъ темпъ индустр1ализаши и капиталь-
наго строительства все повышался, а это требовало все 
большихъ и большихъ средствъ со стороны. И эти средст
ва советская власть извлекала изъ мизерныхъ доходовъ 
городского и, главнымъ образомъ, сельскаго населешя 
всеми мерами и способами и, прежде всего, при помощи 
весьма жестокой налоговой системы. 

Насколько жестока была эта система, можно судить по 
тому, что уже въ 1925 — 26 г. экономистъ Яковлевъ, ны-
Htnraift Наркомземъ, находилъ установленныя нормы на
лога непосильными для крестьянства. Онъ писалъ: «мы 
подошли къ границе возможнаго изъятхя изъ крестьянска
го хозяйства, а частью уже перешли эту границу» **). 

Но налоги были только частью техъ рессурсовъ, кото
рые советское правительство извлекало изъ деревни для 
своихъ надобностей и, главнымъ образомъ, для своей «ин-
дустр!ализацш». 

Огромныя потери несло крестьянство, вынужденное 
продавать правительству свои продукты по принудитель-
нымъ, крайне низкимъ ценамъ, и колоссальныя суммы оно 

*) «Экономическая Жизнь» отъ 15 мая 1929 г. 
**) Б. Раскинъ. О темпе нашего хозяйственнаго развитая. «Ленин

градская Правда» № 14 за 1927 г. 
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переплачивало за промышленный и з д ^ я , цены на кото
рыя казна устанавливала въ 3 - 4 раза более доропя, чемъ 
до войны. 

Сверхъ этихъ поборовъ были еще займы: индустр!а-
лизацш, крестьянсюе, которые формально были добро
вольными, а фактически размещались среди населешя вся
кими насильственными способами. 

Наконецъ, для подкреплешя своихъ рессурсовъ совет
ская власть прибегала къ усиленной эмиссш, которая по
степенно обезценивала стабилизованный въ 1923 - 24 г. но
вый советскш денежный знакъ — червонецъ, въ результа
те чего цены на сельско-хозяйственные продукты еще бо
лее понизились, равно какъ значительно уменьшилась ре
альная ценность заработной платы рабочихъ. 

До 1925 - 26 г. все эти меры, въ достаточной степени 
истощая рессурсы основной крестьянской массы, все же 
оставляли ей некоторую возможность вести свое хозяйст
во. Незначительная часть крестьянства, пользуясь возста* 
новленнымъ въ 1923 - 24 г. правомъ брать землю въ арен
ду и нанимать сельско-хозяйственныхъ рабочихъ, даже рас
ширяла свою посевную площадь и стала вводить у себя 
более усовершенствованные способы обработки земли. 

Но чрезмерный нажимъ на деревню и, особенно, на 
зажиточные ея слои медленно подтачивалъ основы кресть
янскаго сельскаго хозяйства. 

Въ деревне все быстрее совершался процессъ дробле-
тя хозяйствъ, «самообедиячешя», который имелъ сво
имъ результатомъ систематическое уменьшение количест
ва товарнаго хлеба. 

Когда же прогресс1я сельско-хозяйственнаго налога ста
ла особенно крутой, — крестьяне до последней степени 
сократили продажу своего хлеба, и большевистская власть 
очутилась передъ нсбывалымъ хлебнымъ кризисомъ, ко
торый грозилъ сорвать весь намеченный экспортный 
планъ и лишить города необходимаго имъ хлеба. 

Словомъ, непосильный для страны темпъ индустр1али-
зацш, и безжалостное выкачиваше изъ деревни всехъ ея 
рессурсовъ завели коммунистическую власть въ тупикъ. 

Тогда Сталинъ, чтобы спасти свою паразитическую ин-
дустр!ализащю, решился на отчаянное средство. Онъ вы-
бросилъ за бортъ Ленинскую генеральную линш и всю 
его теорпо о союзе съ крестьянствомъ. и пошелъ иохо-
домъ на деревню. 
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Подъ видомъ «борьбы съ кулакомъ» началась жесто
кая расправа со всЬмъ крестьянствомъ. 

Конфисковывали «хлебные излишки», запрещали всякую 
внутри-деревенскую куплю-продажу хл^ба, прибегали къ 
^кестокимъ обыскамъ съ д-Ьлью «выявлешя излишковъ», 
посылали заградительные отряды, сажали крестьянъ ты
сячами въ тюрьму «за сокрьте хл^бныхъ запасовъ». Сло-
вомъ, Нэпъ былъ упраздненъ, и надъ деревенской Poccieft 
снова нависли кошмары 1919 - 1920 г. г., которые казались 
исчезнувшими навсегда... 

Необходимый хл4бъ былъ собранъ, но крестьянство 
реагировало на Сталинскш грабежъ очень остро. Не толь
ко вспыхнули во многихъ мЪстахъ крестьянсюя волнешя, 
но деревня стала р^зко сокращать свою посевную пло
щадь, а кр-Ьпюе мужики отказывались отъ арендуемыхъ 
ими земель и даже стали усиленно продавать лучишя сель-
ско-хозяйственныя машины и скотъ. 

Это было грозное предостережеше, которое не на шут
ку испугало правяцие верхи... 

Подъ давлешемъ бол-Ье умеренной части политбюро 
Сталинъ вынужденъ былъ отступить. И это отступлеше 
было зафиксировано въ резолющи объединенная плену * 
ма ЦК ВКП и ЦКК, состоявшагося въ шлЪ 1928 г. и объ-
явивпшго всЬ совершенныя надъ крестьянами насшпя «пе
регибами и извращешями», съ которыми «предписывалась 
«безпощадная борьба», такъ какъ эти извращешя нару-
шаютъ основы экономической связи между городомъ и 
деревней и грозятъ ослаблешемъ союза рабочаго класса 
съ основными массами середняцкаго крестьянства». 

ВслЪдъ за этимъ зигзагомъ посыпался дождь р-Ьчей и 
статей, въ которыхъ съ истинно-большевистской нагло
стью доказывалось, что пар^я, т. е. Сталинъ, остается вир
ной Нэпу, что большевистское правительство только и ду-
маетъ объ укр'Ьпленш индивидуальныхъ крестьянскихъ 
хозяйствъ и о поднятш ихъ благосостояшя и т. д., и т. я. 

Въ д-Ьйствительности-же то было со стороны политбюро 
только военной хитростью, такъ какъ, заверяя всЪхъ, 
нсЬхъ, всЬхъ, что Нэпъ будетъ неприкосновененъ, Сталинъ 
въ тиши подготовлялъ новый, еще болЪе тяжелый ударъ 
Нэпу. 

Уже созданная Сталинымъ теор1я о возможности по-
строешя сощализма въ одной стране находилась въ ко-
ренномъ противор-Ьчш съ основами ленинизма. Тотъ ле-
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нинизмъ, который объявилъ, что немедленный перехода 
къ сощализму въ PocciH невозможенъ, считалъ высшимъ 
достижешемъ для коммунистической власти переводъ 
возродившагося после Нэпа капитализма въ русло госу-
дарственнаго капитализма. Но Сталинъ возомнилъ себя 
призваннымъ осуществить въ Россш сощализмъ въ по-
лицейскомъ порядке, и въ этой его манш лежитъ причи
н а его полнаго и глубокаго разрыва съ Ленинской гене
ральной лишей. 

Съ 1925 - 26 до 1928 г. онъ разрушалъ ее частями. 
Онъ шелъ противъ этой линш, когда драконовскими 

мерами вытеснялъ частныхъ торговцевъ изъ всехъ ихъ 
позищй. Онъ нарушалъ ее кореннымъ образомъ прину
дительными хлебозаготовками. 

Ущемлешемъ Ленинской генеральной линш былъ из
данный въ 1928 г. новый земельный законъ, въ силу кое-
т/о зажиточные крестьяне были лишены избирательныхъ 
рравъ и переведены на положеше пар}евъ. 

Въ вошющемъ противоречш съ Ленинской генераль
ной лишен находилась также безчеловечная травля спе-
цовъ, которая является характернейшей чертой сталин
ской политики последнихъ летъ. 

Но самымъ полнымъ и решительнымъ отрицашемъ Ле
нинской генеральной лиши являлся разработанный при 
благословений Сталина пятилетнш нланъ развитля нароя-
наго хозяйства СССР. 

Фантастичесюе темпы индустр1ализацш, астрономиче-
CKie бюджеты, разсчеты на неслыханные темпы расшире-
Н1я посевной площади зерновыхъ хлебовъ и повышешя 
урожайности, все эти ударныя проблемы пятилетки пока-
зываютъ съ очевидностью, что Сталинъ и послушное ему 
окружеше потеряли всякое чутье действительности, что 
они забыли или старались забыть предостерегающие го-
лосъ Ленина, после своего страшнаго коммунистическаго 
опыта познавшаго, что «парття, ставящая себе экономи
чески невозможныя задачи, неминуемо должна потерпеть 
полный крахъ» *). 

Всяюй здравомыслящШ человекъ, да и мнопе коммуни-
стичесюе лидеры отлично знали, что пятилетшй планъ 
былъ разработанъ въ моментъ, когда все народное хозяй
ство СССР переживало глубочайнпй кризисъ, что состоя-

*) Ленинъ. О продовольственномъ налог*. Стр. 43. 
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Hie казенной промышленности было совершенно неудо
влетворительно и что крестьянское сельское хозяйство бы
стро разрушалось и деградировало. 

Самъ Рыковъ констатировалъ эти факты въ декабре 
1928 г., т. е. тогда, когда покорный Сталину аппаратъ уже 
пристуиилъ къ реализацш пятилетки. 

«Мы вложили огромные капиталы, говорилъ Рыковъ, 
въ индустр!Ю, но не видимъ ни для страны, ни для рабо-
яихъ результатовъ, которыхъ мы ожидали. Слишкомъ 
много рабочихъ не выходить на работу (прогулы), слиш
комъ дорого стоитъ наша продукщя и очень плохи качест
ва этой продукцш. Что же касается сельскаго хозяйства, 
то затруднешя»въ этой отрасли производства гораздо 
серьезнее, нежели 2 - 3 года тому назадъ и мы стоимъ 
передъ опасностью полнаго отрыва промышленности отъ 
ея сырьевой базы» *). 

Казалось бы, что советская действительность не да-
рала никакихъ основашй для постросшя перснективныхъ 
плановъ даже гораздо меньшаго масштаба, нежели тоть, 
который былъ нам%ченъ Сталинымъ, Кржижановскимъ 
и др. 

Но не такого мн^шя былъ Сталинъ. Потерп-Ьвъ въ 
1928 г. поражеше при попытке однимъ махомъ упразд
нить Нэпъ, онъ р%шилъ обойти крестьянство съ другой 
стороны. 

Его бредовой идеей, а можетъ быть азттской фант?-
3ieft стало — избавить государственное хозяйство отъ не
стерпимой зависимости его отъ индивидуальныхъ кресть-
янскихъ хозяйствъ. И основной смыслъ пятилетки заклю
чался въ томъ, чтобы ц-Ьной раззорешя этихъ хозяйствъ 
создать коллективистичесюй секторъ сельскаго хозяйства, 
всецело подчиненный коммунистической власти. 

С т а л и н у з а х о т е л о с ь , чтобы этотъ «социали
стически секторъ» сельскаго хозяйства въ кратчашшй 
срокъ обезпечилъ хлебозаготовителямъ необходимое для 
прокормлешя рабочихъ и красной армш количество хл1з-
ба, чтобы хватило зерна для экспорта и чтобы, наконецъ, 
запасами колхозовъ и совхозовъ вся промышленность бы
ла въ достаточной степени снабжена необходимымъ ей 
сырьемъ. 

И съ этого момента генеральная лишя партш начинаетъ 

:) «Экономическая Жизнь» отъ 12 декабря 1928 г. 
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делать так1е загибы и зигзагы, что никто за ней угнаться 
уже не былъ въ состоянш. Ни одинъ, даже самый вл1я-
тельный лидеръ партш, не былъ гарантированъ оть того, 
что Сталинъ не сегодня, такъ завтра не иришьетъ ему либо 
праваго, либо лЪваго уклона. Терроризируя всЬхъ съ 
римъ несогласныхъ, Сталинъ въ короткое время добился 
того, что генеральная лишя партш и его воля слились. 
Придерживался генеральной линш партш лишь тотъ, кто 
безпрекословно и слепо исполнялъ его, Сталина, велешя. 
Такъ сломилъ онъ Рыкова, Бухарина и Томскаго и такъ 
онъ приручилъ огромное число видныхъ троцкистовъ. 

Чтобы цифры и живые факты не изобличали всего бе-
зум1я пятилетки, было разгромлено Центральное Стати
стическое Уиравлеше и на место прежнихъ руководителей 
посажены преданные Сталину клевреты. Чтобы Народный 
KoMHecapiarb Земледелия ненарокомъ не напоминалъ Ста
лину, что коммунистическая napTin Съ Ленинымъ во гла
ве клялась всемерно оказывать помощь индивидуально
му среднему и бедняцкому крестьянскому хозяйству, — 
была разогнана вся руководящая верхушка этого комис-
capiaTa — и заменена 100 процентными приверженцами 
пятилетки. 

Печальный опытъ уже существовавшихъ колхозовъ и 
совхозовъ ни въ малейшей степени не смущалъ Сталине. 
Е м у з а х о т е л о с ь сколотить какъ можно большее 
число колхозовъ, чтобы трудами многомиллюнной армш 
лрикрепленныхъ къ нимъ батраковъ произвести необхо
димое для правящихъ классовъ количество хлеба и нуж
ное для промышленности количество сырья. 

Вопросъ о томъ, осуществима ли его затея, Сталина 
отнюдь не безпокоилъ. Какъ аз1атоай сатрапъ, онъ ста-
вилъ свою фантазш превыше всего. 

Но какъ заставить крестьянъ идти въ колхозы? 
Если некоторая часть бедняковъ охотно объединялась 

въ колхозы, разематривая ихъ какъ благотворительныя 
предпр1ят1я, если кр-Ьпюе крестьяне иногда образовыва
ли колхозы, чтобы избавиться отъ преследован^ комму
нистическая начальства и сохранить избирательное пра
во и все сопряженныя съ нимъ привилегш, то подавляю
щая масса середняцкаго и бедняцкаго крестьянства отно
силась къ колхозному движенш определенно отрицатель
но. 

Какъ же однако создавать коллективныя хозяйства безъ 
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крестьянъ? На этотъ вопросъ Сталинская генеральная ли-
Н1Я дала весьма простой ответь: надо сделать жизнь кре
стьянъ до такой степени нестерпимой, чтобы они съ от-
цгявгя сами просились въ колхозы. И сталинский аппаратъ 
принялся выполнять директиву «вождя». 

Делалось это по разбойничьи откровенно. Даиъ былъ 
лозунгъ: уничтожать тЬ крепк1я крестьянсшя хозяйства, 
.владельцы которыхъ особенно враждебно относились къ 
колхозамъ, и раззорить техъ крестьянъ, которые обнару
ж и в а ю т упорное нежелаше коллективизироваться. На ан-
тиколхозниковъ накладывали непосильные налоги, сель
скохозяйственный, индивидуальный и друпе, и такъ какъ 
крестьяне оказывались не въ состоянш уплатить колос-
сальныхъ суммъ, на нихъ наложенныхъ, то ихъ заставля
ли продавать свой скотъ, сельско-хозяйственныя оруд1я и 
прочее имущество для покрьтя недоимки. Когда же и 
суммъ, вырученныхъ отъ продажи имущества не хвата
ло, — а это случалось очень часто, такъ какъ имущество 
продавалось за безценокъ, у недоимщиковъ конфиско
вывали дома, 'принадлежавпия имъ земли а самихъ съ 
,семьями высылали изъ района. 

Такъ, по предписание изъ центра, т. е. изъ Сталинской 
дсанцелярш, было поступлено съ менонитами и другими 
немецкими колонистами, и такая же участь постигла мно-
rie десятки тысячъ русскихъ крестьянъ. 

Тогда, чтобы спастись отъ полнаго раззорешя, голо
да, ссылки и разстреловъ, крестьяне ринулись сотняим ты
сячъ въ колхозы... 

Сталинъ достигъ своей цели. За одну зиму 1928 - 29 г. 
площадь коллективизированной земли поднялась съ 1.380 
тысячъ гектаровъ до 4.400 тысячъ гектаровъ, т. е. более 
чемъ утроилась. 

Но вызванное террористическими мерами колхозное 
движете опрокинуло все правительственные разсчеты и 
^потребовало колоссальныхъ расходовъ, которые во мно
го разъ превысили намеченныя сметныя ассигновашя. 

При страшно напряженномъ состоянш советскихъ фи-
Эансовъ и при полной неподготовленности советскаго ап
парата для организацш и землеустройства огромнаго ко
личества вновь возникшихъ коллективныхъ хозяйствъ, — 
коммунистическая верхушка стала передъ альтернативой: 
или отказаться отъ скоропалительной коллективизацш, 

29 
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или найти героическое средство какъ-нибудь снабдить 
долхозы всемъ необходимыми 

И это героическое средство было найдено. 
Сталинъ со своей камарильей решилъ экономически 

уничтожить все зажиточное крестьянство и не малую часть 
средняго крестьянства, чтобы его добромъ, — имущест-
вомъ, домами и землями снабдить насильствеинымъ пу
темъ созданные колхозы. 

Тогда же Сталина осЬнила мысль за одно съ уничтоже-
шемъ зажиточнаго крестьянства провести въ кратчашшй 
срокъ по всему советскому союзу сплошную коллекти
визацию сельскаго хозяйства, превративъ веЪхъ кресть
янъ въ государственныхъ кр-Ьпостныхъ. 

Съ этого момента война Сталинской диктатуры съ де
ревней вступила въ наиболее драматическую свою фазу 

Началась неслыханная по своей жестокости такъ на
зываемая «ликвидащя кулачества, какъ класса», и пора
зившая весь м1ръ насильственная коллективизашя русской 
деревни. Какъ это происходило, известно всемъ. Комсо
м о л ь с к и рабоч1я бригады наводнили деревни и стали 
по большевистски расправляться съ кулаками, причемъ 
въ «кулаки» зачисляли, кого хотели: за чистую избу, за 
пару сапогъ, за хорошую корову, за «громкое горло», т. е. 
за самостоятельное мнеше, и, особенно, за критику ста
линской коллективизащи. 

Процедура ликвидаши была до нельзя проста. 
У кулака отбирали его землю, домъ, конфисковали все 

его имущество, а самого его съ семьей высылали изъ рай
она. Строптивыхъ крестьянъ отправляли въ Сибирь или 
на принудительныя работы, техъ же, кто активно выступа
ли противъ насильственной коллективизащи, разстре-
ливали на месте, согласно секретному циркуляру ЦК ВШ. 

Большевики не были-бы большевиками, если бы они 
подъ свой всеросс1йск!й грабежъ не подвели теоретиче-
скаго и идеологическаго основашя. «Коммунизмъ, писалъ 
авторъ передовицы «Ленинградской Правды» отъ 18 янва
ря 1930 г., означаетъ не только общественное производ
ство въ промышленности, но и построение крупнаго соща-
листическаго земледел1я. Мелкое товарное производство 
служить питательной почвой для роста капитализма. И 
пока сельское хозяйство строилось на базе индивидуаль-
наго мелко-буржуазнаго крестьянскаго хозяйства, посто
янно оставалась угроза существованда пролетаоской дик-
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татуры, оставалась открытой возможность реставращи ка
питализма въ советской стране. База капитализма была 
шире, чемъ база растущаго сощализма. С е й ч а с ъ та
к о м у п о л о ж е н ! ю в е щ е й н а с т у и а е т ъ к о 
н е ц ъ . Пролетарская диктатура вступила въ решитель
ную схватку съ кулакомъ. На очередь, благодаря огром-
нымъ завоевашямъ рабочаго класса, поставленъ вопросъ о 
ликвидащи кулачества какъ класса, о б ъ у н и ч т о ж е -
HiH к а п и т а л и с т и ч е с к а г о с е к т о р а в ъ г о -
р о д е и д е р е в н е » . 

Такимъ образомъ насильственная сплошная коллекти-
визащя идеологически и тактически вытекала изъ постав
ленной сталинскимъ центромъ задачи: положить однимъ 
ударомъ конецъ всемъ частно-капиталистическимъ отно-
шешямъ, сохранившимся въ советской стране. 

И Сталинская генеральная лишя, все время оффищаль-
но отождествлявшаяся партийной головкой съ Ленинской, 
предстала въ оголенномъ виде, какъ полная ей противо
положность. 

Отъ Нэпа съ его свободой оборота, съ его примирен!-
емъ съ капитализмомъ, съ его поощрешемъ зажиточнаго 
крестьянскаго хозяйства путемъ предоставления ему пра
ва арендовать земли у бедняковъ и пользоваться наем-
нымъ трудомъ до попытки насильственнаго уничтоженш 
всего индивидуальнаго крестьянскаго сельскаго хозяйства 
— таковъ длинный, кровавый путь, который продЬлалъ 
Сталинъ съ 1923 г. по 1930 г., убивъ попутно живой духъ 
коммунистической партш и ея вождей и превративъ обо
жествленный некогда Ленинизмъ въ груду развалинъ. 

И какимъ «мелкимъ буржуемъ» и «подкулачникомъ» ка
жется Ленинъ съ его проповедью тЬснаго союза съ кре-
стьянствомъ въ сравненш со Сталинымъ, бегущимъ через ь 
десятки тысячъ крестьянскихъ труповъ семимильными ша
гами къ тамерлановскому сощализму! 

Сигналъ былъ данъ, и десятки тысячъ покорныхъ Ста
лину людей повели ликвидацио кулачества и СПЛОШНУЮ 
коллективизащю въ такомъ бешеномъ темпе, что въ цент
ре пришли въ неистовый восторгъ отъ достигнутыхъ успе-
ховъ. 

Какъ гласили данныя Народнаго Комиссар1ата Земле-
дел1я, къ 1-му марта 1930 г. уже 55% всехъ крестьянскихъ 
индивидуальныхъ хозяйствъ были коллективизированы. 
КрестьянскШ скотъ былъ къ этому времени коллективи-
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зированъ на 3/4. Всего земли отошло подъ колхозы 87,9 
миллюновъ десятинъ. Въ середине марта советская прес
са уже говорила о 58% коллективизированныхъ хозяйствъ 
и выражала надежду, что къ весеннему с-Ьву этотъ про-
центъ достигнетъ 70. Были энтуз!асты, которые уверяли, 
что къ началу 1931 г. на всемъ пространств* СовЪтскаго 
Союза не останется ни одного индивидуальнаго кресть
янскаго хозяйства... 

Параллельно съ безумной коллективизацией шло закр-Ь-
пощеше крестьянъ. Спещальнымъ декретомъ pa6onie въ 
совхозахъ были прикреплены къ месту своей работы. Чле-
намъ колхозовъ было воспрещено уходить на посторон
н е заработки по ихъ усмотрешю, Только коммунистиче
скому начальству было предоставлено право посылать ихъ 
аа работы, куда ему вздумается или куда прикажетъ 
центръ. Те колхозники, которые будутъ посланы на ка-
зенныя работы, будутъ получать только половину своего 
скуднаго заработка, вторая же половина будетъ отчис
ляться въ пользу колхоза и т. д... *). 

Какъ реагировало крестьянство на этотъ организован
ный Сталинымъ BcepocciftcKift разбой?.. Нетъ сошгЬшя, 
что некоторая часть бедняковъ и батраковъ встретила съ 
удовлетворешемъ это чудовищное раззореше зажиточ-
ныхъ и середняцкихъ хозяйствъ, но подавляющая часть 
крестьянской массы усмотрела въ иовомъ походе на де
ревню определенное намереше коммунистической власти 
истребить ихъ физически и разорить до тла. И на нашест-
Bie злого непр1ятеля она ответила безпримернымъ низо-
вымъ терроромъ и целымъ рядомъ актовъ, свидетельство-
вавшихъ, что отчаяше крестьянъ и ихъ ненависть къ на-
сильникамъ дошла до высшаго предела... 

Въ Москве оффищально подтверждали, что на Кавка
зе и въ Крыму крестьяне оказывали вооруженное сопро-
тивлеше лицамъ, производившимъ насильственную кол
лективизация. Убивали хлебозаготовителей, поджигали 
колхозы, устраивали железнодорожныя крушешя. Кула
ки и середняки убивали массами свой скотъ, ломали сель-
ско-хозяйственныя машины, жгли, топили и портили се
мена, чтобы все это не досталось крлхозамъ. Во многихъ 
местахъ крестьяне за безценокъ продавали все свое иму
щество и уходили въ друпе районы. Въ целомъ ряде об-

!) «Экономическая Жизнь» отъ 17 января 1930 г. 
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ластей снова возникли П а р т и з а н с к е отряды изъ крестьянъ, 
которые вели безпощадную борьбу съ коммунистически* 
ми бригадами и о т р я д а м и ГПУ. 

Словомъ, русское крестьянство забурлило, какъ гроз
ное море. Въ воздух*, насыщенномъ кровью и ненавистью, 
пронеслось дыхаше бури, которая грозила смести какъ 
былинку самого Сталина съ его генеральнымъ штабомъ 
и вс%ми его отрядами особаго назначешя... Заволновалась 
красная арм1я... 

И смертельно напуганный диктатор!» отступилъ... 
Генеральная лишя Сталина делаетъ крутой поворотъ 

направо. 
Диктаторъ заставилъ Центральный Комитетъ Комму

нистической партш выпустить спещальное обращеше, въ 
которомъ съ негодовашемъ говорилось о насшияхъ, со-
вершенныхъ коммунистами надъ крестьянами. Насильст
венная коллективизащя объявляется тяжкимъ преступле-
шемъ противъ «генеральной линш». Жестокими карами 
грозитъ Центральный Комитетъ всемъ партШцамъ, допу-
стившимъ «перегибы и извращешя». Принципъ доброволь
ности при образованш колхозовъ провозглашается обяза
тельными Предписывается въ спешномъ порядке пере
смотреть листы «ликвидированныхъ» крестьянъ и испра
вить йсе допущенныя ошибки, равно какъ возстановить 
въ правахъ всехъ членовъ семействъ красноармейцевъ и 
краснофлотцевъ и т. д., и т. д. 

За этимъ манифсстомъ Центр. Комитета Коммунисти
ческой партш (отъ 15 марта 1930 г.) посыпался градъ дек-
ретовъ, предоставляющихъ и колхозникамъ, и индивиду-
альнымъ крестьянскимъ хозяйствамъ всевозможныя льго
ты и послаблешя... 

Н о б ы л о у ж е п о з д н о . . . Хаосъ, въ который ста
линская ликвидащя кулачества и насильственная коллек
тивизащя ввергли всю деревенскую Pocciio, достигъ та-
кихъ размеровъ, что только чудо въ состоянш спасти ее 
отъ неминуемой катастрофы. 

Сталинъ отступилъ... Но у него не оказалось ни мужест
ва, ни прямоты Ленина, чтобы откровенно сознаться въ 
совершенныхъ имъ ошибкахъ. Напротивъ, всеми способа
ми: и демагопей, и застращивашемъ и просто шуллерски-
ми npieMaMH онъ самъ и целая арм1я его прислужниковъ 
старались убедить и партШныя массы и все населеше Рос
сш, что, ликвидируя кулаковъ и вводя крестьянъ въ кол-
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хозы, Центральный Комитетъ партш ни на ioxy не погре-
шилъ противъ Ленинской генеральной линш. Если, молъ, 
на мЪстахъ и были допущены насшпя надъ крестьянами, 
то это была вина местныхъ головотяповъ, это были «из
вращения и перегибы», за которыя парт1я безпощадно по-
караетъ виновныхъ... 

Такая лживая политика никого не обманула и вызвала 
еще болышй взрывъ негодовашя не только среди раззо-
ренныхъ крестьянъ, но и среди тЪхъ самыхъ местныхь 
партШцевъ, которыхъ Сталинъ съ такой легкостью пре-
далъ. Крестьяне поняли неискренность Сталинскаго отступ-
яен1я и готовились къ дальнейшей борьбе, а мнопе мест
ные коммунисты, добросовестно выполнявпле директивы 
Политбюро, решительно отказались подчиниться манифе
сту Центральяаго Комитета отъ 15 марта 1930 г. и продол
жали по прежнему раскулачивать крестьянъ и зверскими 
мерами загонять ихъ въ колхозы. А такъ какъ «перегибы 
и извращешя» продолжались не только въ марте и апре
ле, но и въ мае и 1юне , то мнопе истолковали такое не
слыханное ослушаше низового аппарата, какъ доказа
тельство двойной игры Сталина, который оффишальнс 
громилъ партШцевъ за «перегибы», а секретно требовалъ 
отъ нихъ продолжешя грабежа крестьянъ. 

Неудивительно, что озлоблеше крестьянства противъ 
власти Сталина за последнее месяцы не только не утихло, 
но даже усилилось и нашло даже громюй откликъ какъ 
въ партШныхъ низахъ, такъ и въ коммунистическихъ вер-
хахъ. 

Советсюя газеты, конечно, не печатаютъ ни статей, ни 
речей техъ коммунистовъ, которые осмеливаются крити
ковать генеральную лишю Сталина. Но, судя по темъ бе-
шенымъ нападкамъ, которьтмъ подвергаются въ последнее 
время въ советской печати ««уклонисты» всехъ оттенковъ, 
можно прШти къ заключению, что никогда еще Сталину не 
грозила столь большая опасность со стороны оппозицш, 
какъ въ настотщй моментъ. 

Наживъ себе массу враговъ внутрипартШнымъ терро-
ромъ и наделавъ массу преступныхъ ошибокъ, Сталинъ 
яувствуетъ, что его престижъ подорванъ, что противники 
его имеютъ не мало шансовъ вырвать власть изъ его рзпкъ. 
Страшный провалъ весенней посевной кампании и надви-
гающ!йся голодъ — это оружте, которымъ оппозишя мо
жетъ его разбить на голову. И онъ напрягаетъ все силы и 
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пускаетъ въ ходъ все средства, чтобы не дать осмелев
шей оппозицш возможности объединиться, и старается 
разгромить ее по частямъ до XVI съезда партш. 

Формально бой идетъ вокругъ генеральной лиши nap-
Tin, но въ действительности борьба, и отчаянная борьба, 
ведется за власть. 

И никогда еще большевистская казенная пресса не до
ходила до такого безстыдства, такъ нагло не лгала, какъ 
въ последнее время. 

Чего хочетъ оппозищя? 
Судя по сообщешямъ советскихъ газетъ, требовашя я 

правой, и левой оппозицш довольно схожи. 
Одинъ изъ правыхъ оппозицюнеровъ, кандидатъ вь 

члены партш, Дмитр1евъ произнесъ въ собранш партШной 
ячейки на фабрике имени Балакирева въ Москве большую 
речь, въ которой указалъ на необходимость «снизить 
темпы индустр1ализацш и сократить строительство тяже
лой индустрш за счетъ увеличешя легкой». На аграрномъ 
фронте ораторъ требовалъ «свободнаго развит1я индиви-
дуальнаго хозяйства, отказа отъ проводимой политики 
ликвидацш кулачества, какъ класса, отказа отъ нажима на 
кулака». Дмитр1евъ закончилъ свою речь утверждешемъ 
о «полномъ отрыве партш отъ рабочихъ массъ» («Прав
да» отъ 4 шня 1930 г.). Коммунистъ Гуреевъ, директоръ 
Караваннаго Зерносовхоза въ Оренбургскомъ округе, по-
далъ заявлеше о выходе изъ партш и о сложенш имъ съ 
себя обязанностей директора совхоза. Свой уходъ онъ 
мотивировалъ темъ, что, разделяя идеалы партш, онъ не 
согласенъ съ ея пр1емами и тактикой. По его мнешю, iap-
тгя своими усиленными темпами коллективизацш допуска
етъ «резкое потрясете хозяйства». «Проводить социали
стическое переустройство крестьянскаго хозяйства нужно 
не увлекательными постановлениями, не агиткой и не навя-
зывашемъ, а реальной хозяйственной политикой черезъ 
кооперащю, медленно, но верно» *). 

По утвержденга некоего Н. Березина, оппозищя требу-
етъ «выравнивашя всего хода хозяйственнаго развшчя на 
такъ называемыя узюя места». Однимъ изъ такихъ местъ 
оппозицш считаетъ недостатокъ техническихъ кадровъ и 
квалифицированной рабочей силы. Весь ростъ промышлен
ности идетъ за счетъ притока изъ деревни крестьянскихъ 

*) «Правда» отъ 30 мая 1930 г. 
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сыновей, никакого понятчя не им*ющихъ о той работ*, ко
торую имъ придется дЬлать &а фабрик*, за счетъ «крас-
ныхъ инженер овъ» — молодежи, только что закончившей 
учебное заведете и обладающей крайне недостаточным ь 
запасомъ техническихъ знан!й и совершенно лишенной 
практическаго опыта, и наконецъ за счетъ «красныхъ ди-
ректоровъ» — выдвиженцевъ изъ числа рабочихъ, не им*-
ющихъ никакихъ техническихъ знанш. Сейчасъ хотятъ 
вс*мъ этимъ кадрамъ дать въ 3 м*сяца т* знашя, которыя 
инженеры прюбр*таютъ въ течете десятковъ л*тъ упор
ной и напряженной работы» *). Ясно, что проблема о кад-
рахъ не можетъ быть разр*шена. 

По сообщения «Комсомольской правды» отъ 11 шня 
с. г. комсомолецъ Красновъ пошелъ въ своихъ требоват-
яхъ и обвинешяхъ Центральнаго Комитета Коммунистиче
ской партш гораздо дальше. Онъ говорилъ на собранш 
рабочихъ фабрики Балакирева въ Москв*: «Я не согла-
сенъ съ литей партш въ области индустр!ализацш и раз-
вит1я сельскаго хозяйства. Высоюе темпы индустр1ализацш 
намъ не подъ силу. Надо прюстановить строительную го
рячку, задержать развипе тяжелой индустрш, бросить 
средства на строительство легкой промышленности, счи
таться съ сегодняшнимъ днемъ. Крестьянъ продолжаютъ 
загонять въ колхозы путемъ лишенля ихъ необходимыхъ 
товаровъ. Перегибы въ отношенш коллективизащи допу
щены не только м*стными организащями, но и Централь 
нымъ Комитетомъ партш. И въ настоящее время продод-
жаютъ раскулачивать середняковъ и зажимать б*дняковъ 
Н а д о п о м о ч ь к р е с т ь я н и н у в о з с т а н о в и т ь 
и н д и в и д у а л ь н о е х о з я й с т в о . Рабочимъ за гра
ницей гораздо лучше. У насъ повышаютъ ц*ны на товары 
широкаго потребления и понижаютъ заработную плату. 
Кругомъ провалы, прорывы, недочеты. Парт1я уже начина -
етъ сдавать свои позицш». 

Какъ видно изъ этихъ отрывочныхъ сообщешй, пра
вая оппозищя достаточно р*зко подчеркиваетъ свое от< 
рицательное отношеше къ генеральной линш Сталина и 
недвусмысленно требуетъ возстановленля Нэпа. 

Но характернее всего то, что и троцкисты почти еди
нодушны съ правыми оппортунистами въ ц*ломъ ряд* 
своихъ требованш. По утверждению Ярославского прогпам-

*) «Правда» отъ 7 \ия 1940 » 
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ма Троцкаго предлагаетъ: «1) задержать дальнейшую 
коллективизащю и прюстановить раскулачивание, 2) от
бросить лозунгъ «пятилетка въ 4 года», 3) прекратить 
авантюристскую шумиху «красныхъ дней» и «ликвидиро
вать Teopiio сощализма въ одной стране». 

Верно ли утверждеше Ярославскаго или оно обычная 
демагогическая ложь, но въ советской прессе идетъ та
кая яростная травля «уклонистовъ», какой не знали даже 
въ самые бурные перюды борьбы Сталина съ Троцкиз-
момъ. 

Эта яростная полемика съ оппозищей, действующей 
где-то за кулисами, является убедительнейшимъ доказа-
тельствомъ того, что оппозищя въ последше месяцы зна
чительно окрепла и что одними мерами административ
н а я воздейств1я — арестами и высылками — съ нею спра
виться нельзя было. 

Осталось въ запасе старое, испытанное уже средство, 
дискредитировать ее въ глазахъ парнйной массы, — бла
го вся печать и весь партШный аппаратъ находится въ ру
кахъ Сталина, 

Темъ временемъ идетъ лихорадочная подготовка къ 
XVI съезду коммунистической партш и изготовляются до
клады, которые должны будутъ посрамить и заставить за
молчать противниковъ Сталина, если бы таковые, несмот
ря на все принятыя меры предосторожности, случайно 
попали на съездъ. 

Изъ докладчиковъ особенно поражаютъ своей нагло
стью Яковлевъ и Куйбышевъ. 

Только полной атроф1ей какого-бы то ни было мо
ральная чувства и отсутсЫемъ какого-бы то ни было со
знашя ответственности передъ раззореннымъ Сталинской 
политикой народомъ можно объяснить появлеше на светъ 
БожШ докладовъ Яковлева и Куйбышева. И если для всей 
читающей Россш нужны были оффищальные документы, 
устанавливающ1е безспорную лживость и безчеловечную 
жестокость Сталинской генеральной лиши, то лучшихъ и 
более убедительныхъ документовъ, чемъ доклады Яков
лева и Куйбышева нельзя было придумать. 

Можно было-бы написать целые томы въ опровержеше 
хвастливаго вранья и фальсифицированныхъ цифръ, ко
торыми полны оба доклада, но для выяснешя ихъ сущно
сти достаточно остановиться только на несколькихъ мо-
ментахъ. 
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Тезисы доклада Н. Яковлева о «Колхозномъ движенш 
и подъеме сельскаго хозяйства», одобренные Политбюро 
ЦК ВКП 18 мая 1930 г. начинаются такимъ торжественнымъ 
вступлешемъ. 

«Истекние со времени XV съезда 2у2 года были nepio-
домъ величайшаго перелома въ развитш сельскаго .хо
зяйства СССР. 

Этотъ переломъ характеризуется темъ, что на 1 мая 
1930 года въ основныхъ зерновыхъ районахъ производя-
щихъ областей коллективизащя охватила 40 - 50% кресть
янскихъ хозяйствъ вместо 2 - 3% хозяйствъ 1928 г., а по
севная площадь колхозовъ по СССР съ 1,5 мил. гектаровъ 
весною 1928 г. поднимается, к а к ъ э т о и п р е д у 
с м а т р и в а л о с ь р е ш е н 1 е м ъ ЦК ВКП о т ъ 5 
я н в а р я 1930 г. примерно до 30 - 35 милл. гектаровъ 
весной 1930 г., не считая озимаго клина. Въ результате 
этого колхозы вместе съ совхозами уже въ настоящемъ 
году дадутъ основную часть товарной зерновой продук
ции... Т а к и м ъ о б р а з о м ъ п а р т i я р а з р ё ш а -
етъ на д е л е о с н о в н у ю и т р у д н е й ш у ю 
п р о б л е м у с е л ь с к а г о х з я й с т в а — з е р н о 
в у ю п р о б л е м у » . 

«Всем1рно историческое значеше происшедшая пере
лома въ развитш СССР заключается, по словамъ Яковле
ва, въ томъ, что значительная часть с е р е д н я ц к о й 
м а с с ы въ важнейшихъ зерновыхъ районахъ, вследъ за 
бедняками, п о н я л и п р е и м у щ е с т в о к р у п н о 
г о о б щ е с т в е н н а г о х о з я й с т в а , о б ъ е д и 
н и в ш и с ь д о б р о в о л ь н о въ колхозы и проведя 
севъ на коллективныхъ поляхъ, и п о в е р н у л а н а с о 
в а л и с т и ч е с к 1 й п у т ь » . 

Такъ красочно пишетъ Яковлевъ историо насильствен
н а я превращешя многихъ миллюновъ единоличныхъ кре
стьянскихъ хозяйствъ въ колхозы, а самихъ крестьянъ въ 
государственныхъ крепостныхъ. 

Верны ли приводимыя имъ цифры, никто этого зна гь 
не можетъ, такъ какъ статистика СССР превратилась въ 
служанку Сталина, и Сталинъ самъ творитъ статистику по 
своему усмотрешю. Во всякомъ случае цифры настолько 
эластичны, что скользятъ между 40 и 50%, что составля-
етъ внушительную разницу въ 2% миллюна хозяйствъ. 

Но самое замечательное въ интродукцш яковлевскихъ 
тезисовъ это то, что решеше ЦК отъ 5 января 1930 г. пред-
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усмотрело и предрешило, какихъ разм*ровъ достигнетъ 
колективизированный секторъ сельскаго хозяйства къ по
ловин* мая. Этотъ даръ предвид%шя ЦК былъ бы порази-
теленъ, если бы онъ не наводилъ на мысль, что крестьянъ 
г-нали въ колхозы по определенному плану и если бы ис
числения сталинскихъ статистиковъ не претерпели сильной 
пертурбацш за перюдъ времени между 15 марта и поло
виной мая. Еще въ половине марта советсюе экономисты 
рчитали, что къ весенней посевной кампанш % коллектл-
визированныхъ хозяйствъ достигнетъ 70, такъ какъ онь 
въ начале этого месяца составлялъ уже 58%, и вдругъ 
оказывается, что въ мае, когда севъ приходилъ къ концу, 
этотъ % упалъ до 40, а можетъ быть и до 30 или 20, кто 
это знаетъ?... 

Чудеса Сталинской коллективизащи на этомъ не кон
чаются, и самое главное изъ его чудесъ — это то, что се
редняцкая масса, искони органически связанная и привя
занная къ единоличному хозяйству в н е з а п н о п о н я 
л а п р е и м у щ е с т в о к р у п н а г о о б щ е с т в е н -
н а г о х о з я й с т в а и в а л о м ъ п о в а л и л а д о 
б р о в о л ь н о в ъ к о л х о з ы... 

Яковлеву и Сталину очень хочется, чтобы прсдстояшдй 
съездъ партш поверилъ въ это чудо, — но, этого не бу
детъ. Съездъ изъ страха передъ сталинскими скорпюна-
ми вернее всего одобритъ все тезисы и Яковлева, и Куй
бышева, и многихъ другихъ «вождей», но делегаты съез
да разъедутся въ полной уверенности, что такого чуда не 
было и не могло быть. И убедить ихъ въ этомъ самъ Яков-
л?въ описываемой имъ въ тезисахъ картиной ужасовъ и 
безобразш, которые творились коммунистами на местахъ, 
чтобы загнать бедняковъ и середняковъ въ колхозы. 

Картина эта такъ безжалостно изобличаетъ всю ложь 
первой части тезисовъ Яковлева, что ее стоитъ воспроиз
вести целцкомъ. 

«Ошибки и извращешя линш партш, говорится въ те
зисахъ, выражались въ примененш м*ръ принуждешя и 
насшия въ отношенш середняковъ и бедняковъ при по-
строенш колхозовъ, въ обобществленш у членовъ арте
лей мелкаго скота и коровъ, имеющихъ потребительское 
значеше; въ перенесенш на незерновые районы темповъ 
коллективизащи, оправдавшихъ себя на опыте и п р е д у -
с м о т р е н и ы х ъ р е ш е н 1 я м и ЦК т о л ь к о в ъ 
о т н о ш е н 1 и з е р н о в ы х ъ р а й о н о в ъ , въ скоро-



460 М. К Р О Л Ь 

спелости создашя коммунъ безъ соответствующей матера 
альной и организащонной подготовки; въ созданш подъ 
видомъ колхозовъ - гигантовъ безжизненно бюрократиче-
скихъ организащй, построенныхъ на началахъ командова-
шя; въ задержке предназначенныхъ правительствомъ для 
колхозовъ кредитовъ и лишенш колхозниковъ предостаь-
ленныхъ правительствомъ льготъ; въ грубомъ администри
рование по отношеню къ колхозамъ и колхозникамъ и за
мене выборности назначенствомъ и командовашемъ свер
ху; въ затирании середняка и неиспользование его хозяйст
венная опыта; въ перенесенш на середняка меръ борьбы, 
направленныхъ противъ кулака (раскулачивать лишеше 
избирательныхъ правъ и т. д.) *). 

И вотъ, когда делегаты съезда все это узнаютъ, а так
же услышать, что «ошибки и извращешя» имели распрост-
ранеше по всему Советскому Союзу, и что оне соверша
лись безнаказанно въ течете многихъ месяцевъ, то для 
нихъ истинная причина бурнаго роста колхозовъ станетъ 
вполне ясна. Они поймутъ, что середняцюя массы пошли 
въ колхозы потому, что коммунисты на местахъ предла
гали имъ на выборъ: или лишиться всего и быть сослан
ными въ Сибирь или на принудительныя работы или пой
ти въ колхозъ. Они поймутъ, что вступлеше крестьянъ въ 
колхозы, за немногими исключешями, было такъ же до
бровольно, какъ добровольно люди идутъ на каторгу или 
на виселицу, 

Пойметъ и страна всю внутреннюю ценность доклада 
Яковлева, после многомесячная всеросайскаго грабежа, 
организованная Сталинымъ въ деревне, вдругъ загояю-
рившаго ласково о середняке и бедняке и сулящаго кол
хозамъ и свободу самодеятельности, и свободу самоупра-
влешя, и проч!я хоропия вещи... 

Въ такихъ же безстыдно-лживыхъ и наглыхъ тонахъ, 
какъ докладъ Яковлева, составленъ докладъ Куйбышева 
о состоянш казенной промышленности. 

Куйбышевъ захлебывается отъ восторга, описывая го
ловокружительные успехи всехъ отраслей промышленно
сти; онъ приводитъ цифры, свидетельствуюиия, что пя-
тилетнШ планъ за истекиие два года не только выполненъ, 
но превзойденъ, онъ, наконецъ, съ торжествомъ заявляетъ, 
что «въ т е к у щ е м ъ г о д у д о в о е н н ы е р а з -

) «Ленинградская Правда» отъ 19 мая 1930 г 
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м ^ р ы п р о и з в о д с т в а ц е н з о в о й и р о м ы ш-
л е н о с т и б у д у т ъ п р е в з о й д е н ы в д в о е » . 

Но верхомъ цинизма и хлестаковщины является конецъ 
Куйбышевскихъ тезисовъ. 

«Битой, говорится въ нихъ, оказалась ставка мфовой 
буржуазш на финансовый срывъ пятилетки. Битой оказа
лась ставка на нашу культурную отсталость и недостатокъ 
кадровъ. Битыми оказались надежды, на то, что костляваи 
рука голода сорветъ выиолнеше плана. Битыми оказались 
надежды на разрывъ союза пролетар1ата со середнякомъ». 

И это пишется тогда, когда кризисъ свиреиствуетъ во 
всЪхъ отрасляхъ промышленности, когда но оффищаль-
нымъ даннымъ планъ промышленности не былъ выполненъ 
ни въ прошломъ, ни въ этомъ году; когда при зверской 
эксплоатацш рабочихъ себестоимость промышленныхъ 
изделШ никакъ не удается понизить; когда качество то-
варовъ катастрофически ухудшается и бракъ достигаетъ 
баснословныхъ разм-Ьровъ; когда товарный голодъ обост
рился до небывалой степени и въ городахъ нельзя достать 
самыхъ необходимыхъ предметовъ питашя; когда газе
ты изо-дня въ день вопятъ объ остромъ недостатке тех
ническая персонала и квалифицированныхъ рабочихъ, ко
гда всюду прорывы, провалы, угрозы катастрофъ; когдя, 
наконецъ, весенняя посевная кампашя совершенно сорва
на, и Росая уже вступила въ полосу голода... 

Такая злостная ложь, какъ докладъ Куйбышева, это 
высшее выражеше того гнилостного разложешя/ до ко-
тораго дошла Сталинская диктатура. 

Раззоривъ Pocciio и поставивъ все русское крестьянст
во на дыбы, Сталинъ спешить снова укрыться подъ сень 
Ленинизма, Мало того, такой столпъ коммунистической 
партш, какъ Угаровъ, пытается въ обширномъ фельето
не доказать, что Нэпъ до сихъ поръ целъ и невредимъ, и 
никто на него и не думалъ покушаться. «Нэпъ, пишеть 
онъ, явился основой длительнаго экономическаго со
трудничества, добровольнаго соглашешя между пролета-
р!атомъ и среднимъ крестьянствомъ». «Источникъ Нэпа 
— мелкое товарное производство, — особенно въ земледЬ-
лш, а потому, покуда существуетъ мелкое товарное про
изводство, — существуетъ Нэпъ»... «Отменить Нэпъ такь 
же безсмысленно, какъ отменить мелкое товарное произ
водство. Все эксперименты подобнаго рода обречены за-
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ран^е на неудачу» *). Такъ Угаровъ пытается воскресить 
убитый Сталинымъ Нэпъ. Запоздалыми софизмами онъ 
старается обойти правыхъ уклонистовъ съ тыла, — это 
одинъ изъ маневровъ, при помощи котораго Сталинъ на
деется обезоружить оппозищю, и который весьма пока-
зателенъ въ томъ отношенш, что лишнш разъ вскрываетъ 
макшавелистическую стратегию Сталина, готоваго клясть
ся убитымъ имъ Нэпомъ, лишь бы удержать власть въ 
своихъ рукахъ. 

Нетъ почти никакого сомнЬшя, что Сталину удастся 
такъ подтасовать съЬздъ, что его генеральная лишя будетъ 
признана самой настоящей Ленинской генеральной лишей 
и онъ будетъ снова избранъ генеральнымъ секретаремъ 
партш, т. е. оставленъ диктаторомъ и на будущее время. 

Но решеше такого съезда въ настояшде трагичесше 
дни Россш едва ли можетъ иметь серьезное политическое 
значеше. 

Участь Сталинской диктатуры и коммунистической дик
татуры вообще едва ли будетъ решена поднят1*емъ рукъ 
въ залахъ дома советовъ. Ее решить высппй судья Россш 
— руссюй народъ. 

М. Кроль. 

*) «Ленинградская Правда» оть 16 мая 1930 г. 
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Лирика Вячеслава Иванова 

Лирика и драматическое д-Ьйст-
Bie являются синонимами поэзш, 
вернее двумя ея основными обли
ками. Современная критика давно 
уже отказалась огъ классификации 
«видовъ» и «жанровъ» литерату
ры, поняла, что невозможно да1ь 
опред-влеше романа, поэмы или 
повести. Упорствуютъ лишь од
ни формалисты, но духъ поэз»и 
ускользаетъ оть нихъ, какъ ан
тичный Протей отъ стишком ь 
ярыхъ своих ь обожателей. Стре
мясь охватить форму, овладеть ея 
тайной, критики этой школы ви-
дятъ въ рукахъ своихъ лишь пес
чинки да ракушки, да юрькую 
морскую пену; божество же — не
уловимо, пребывая единымъ во 
всехъ своихъ ликахъ. И это иде
альное единство выражается ли
бо дт>йств1*емъ, передающим ь 
ритмъ явлешй, раскрывающимъ 
извечный театръ жизни, либо ли
рической, страстной волною. 

Приходится часто читать и слы
шать о томъ, что Вячеславъ Ива-
новъ — большой мастеръ, въ со
вершенстве влад*вющШ формой 
(какъ будто форму можно меха
нически отделить отъ содержа
тся), что философск!е его домыс
лы хоть и туманны, но чрезвычай
но значительны; все признаютъ 
также, что въ исторш литературы 

онъ сыгралъ выдающуюся роль, 
какъ вождь русскихъ символл-
стовъ. Но мнешя эти, столь рас-
пространенныя, не им+эютъ прямо
го отношен \я къ исторш поэзш. 
«Заслу1и» вождя и учителя — все 
же заслуги преходянш, философ-
СК1Я построешя не улучшаютъ пло
хих ь стиховъ и не украшаютъ хо
рош ихъ. Кроме того, сл-вдуетъ за
метить, что самое потише — фи
лософская поэззя не очень ясно и 
не вполне убедительно. Надле-
житъ еще выяснить, что именно 
понимается подъ философгей (ло
гика, психоломя и некое, всеобъ
емлющее, любомудрие?). 

Не въ этомъ значительность Вя
чеслава Иванова. Пояобныя МН*Б-

шя возникли изъ непонимашя про
изведений этого зам-ъчательнагэ 
лирика, непонимания, сдобреннаго 
холодной почтительностью и блч-
гонам-вретшымъ равнодуннемъ. 

Лирика Вячеслава Иванова, пре
обладающая въ его творчестве 
надъ началомъ драматическими 
(даже въ «Прометее» и «Тантя-
ле»), принадлежитъ не только за
мкнутому переду русскаго сим
волизма, но и вечнымъ анналамъ 
искусства. Она исполнена косми-
ческимъ эротизмомъ, преобража* 
ющимъ Mipb, будящимъ древн!й 
хаосъ. Силу эту, вечно действу-
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ющую въ Mipe, эллины называ
ли Дюнисомъ, сопрсстольным о 
братомъ Аполлона. 

Дюниса виденШ Вячеслава Ива
нова принимали часто за нвксе 
абстрактное построеше, за эрудп-
цюиную прихоть эллиниста. За
быто было свидетельство Блока 
(въ статье о символизме), гово-
рившаго о томъ, что онъ вид и. ь 
такъ же ясно, какъ и явлешя «ре
альна! о» Mipa, зарницу, вспыхива
ющую надъ бровями бога-Вакха, 
посьтившаго поэта — 

Iloiy-отрокъ, нолу-птица. 
Надъ бровями тучъ зарница 
Зыблетъ тусклый перссвъгь. 

«Мнопе держатъ тирсъ, но не 
мнопе одержимы Богомъ», — пи
сал ъ апостолъ Павелъ, перефра
зируя гомерическШ гимнъ. Одер-

* жимость Дюнисомъ Вячеслава 
Иванова — подлинна. И трагичяя. 
«Лирика — не развлечете, не вре-
мяпровождеше, какъ-то сказалъ 
поэтъ одному изъ своихъ друзей» 
тотъ, кто йспыталъ лирическое 
волнеше, знаетъ, что оно изеу-
шаетъ все силы, пресл-вдуетъ, ис-
пепеляетъ». Вспомнимъ последше 
стихи его «Призывашя Вакха» - -

Демон ь зла, иль небожитель, 
Д*влитъ онъ мою обитель, 
Клювомъ грудь мою клюетъ. 
Сердце таетъ, воскресаетъ. 
Алый ключъ — л1етъ, Л 1 е т ъ . 

Вакхическое начало ощущается 
въ глубинахъ нашего духа. И 
духъ нашъ восприиимаетъ подъ 
его знакомъ стихШную жизнь внгв 
своего внутренняго Mipa. Логика 
не знаетъ что съ нимъ делать, 
философ!я въ немъ не нуждается, 
но поэз1Я — мертва безъ его при-

сутств1я. Обь эгомъ душевномь 
состоянш нельзя юворигь, обле
кая свою Mbic ib алегор1ей, Г Д Б 

дважды два - четыре, о немъ по-
ввавуютъ символы, столь же веч
ные, сколь и сама поэз1я. Симво-
лы прюткрываютъ сущность Дю
ниса, приближаюшде насъ къ со
кровенному, страшному смыслу 
его явленШ. Скрытный ужасъ рас
кованной стихш ощущалъ до Вя
чеслава Иванова въ русской лите
ратуре лишь Тютчевъ — 

О, бурь уснувшихъ не буди, 
Подъ ними хаосъ шевелится. 

И вотъ, не только челов-БческШ 
духъ, вся природа кажется поэту 
исполненной тайными извечными 
силами. Въ мистическомъ экстази 
сливается онъ съ ними — 

И съ вами, кущи дремныя, 
Туманные луга, — 
Вы, темные, поемные 
Парные берега, — 

Я слить ночной любовно, 
Истомой ветерка, 
Какъ будто дымной кровно 
Моей бъжитъ р^ка! 

И, рея огиесклонами 
Мерцающихъ быстринъ, 
Я—звездный севъ надъ лонами 
Желающихъ иизинъ! 

И, полнъ дремой безеонною, 
Какь будто сталъ я самъ 
Женою темнолонною, 
Отверстой небесамъ. 

Весь М1ръ полнится вещими го
лосами, едва слышными человече
скому уху Кажется, что поэга 
преследуютъ виденья дюнисШ-
скихъ празднествъ, чья цель — 
облегчить доступъ въ этотъ м!ръ 
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душамъ умершихъ. Всюду слы
шится мусикШскШ в-вшдй шорохъ, 
и если мы порой перестаемъ вос
принимать таинственные голоса, 
то лишь потому,*что — 

Наше сердце глухо 
Наши персты грубы, 
И забыли губы 
Дуновенье духа. 

Но стоить только вслушаться зъ 
явлешя, насъ окружаются и мы 
постигаемъ ихъ зовы — 

Шелестъ рощъ умильныхъ, 
Рокотъ вслнъ унылыхъ — 
Все доноситъ милыхъ 
Шопотъ замогильный. 

Подобно тому какъ самъ Дю-
нисъ въ античныхъ мистершхь 
былъ одновременно богомъ и 
жертвою (чьи символы — быкъ и 
двуострая" секира), поэтъ, имъ 
одержимый, получаетъ въ удъ-ль 
весь тръ и М1ромъ приносится въ 
жертву. Въ лунной балладе (изь 
Cor Ardens'a) поэтъ ощущает ь 
себя жрецомъ храма Д1аны близь 
Рима. Латинское предаше о жре
це озера Неми, убивающемъ сво
его предшественника, чтобы са
мому пасть отъ меча того, кому 
суждено его наследовать, Вяче-
славъ Ивановъ претворилъ въ 
миеъ о художнике — жреце и 
жертве. 

Тотъ, кого пресл-вдуетъ flio-
нисъ, всегда взволнованъ, ощу
щая м}ръ во всей его полноте, во 
всей его трагической торжествен
ности. Онъ испытываетъ не толь
ко радость, но и ужасъ, прозре
вая сокровенный ликъ. Въ экста-
тическихъ строфахъ «Менады» 
чувствуется, что еще не много и 
смерть поразитъ дерзающаго — 

...Такъ и ты, встречая бога, 
Сердце, стань... 
Сердце, стань... 

У последняго порога, 
Сердце, стань... 
Сердце, стань... 

Поэтъ бежитъ предъ Дюнисомь 
— «какъ тень коня предъ колес
ницей», но сама гибель сладка, но 
сама гибель — перерождеше. Боль 
экстаза переходить въ восторгъ— 

И вотъ — на крутизне стою, 
Пустынный дубъ, широкошум

ный; 
Полу-сожженъ, дремлю, пою, 
Целуюсь съ молшей безумной 

Дюнисъ — безжалостенъ, но 
безъ его сошестви! творчество, ка
залось, — невозможно. И темь 
удивительней было для знатоков ь 
и любителей поэзш Вячеслава 
Иванова его «отречеше» отъ бо
говъ древней Грецш, написанное 
после того какъ въ Баку, въ 1923 
году, появилось большое его из-
следоваше — «Дюнисъ и Прадю-
нисШствоэ, — надъ которымъ онъ 
работалъ около тридцати летъ. 

«Отречеше» это дошло до насъ 
въ списке. Кажется, порой, что 
вернулись мы къ среднимъ ве-
камъ, когда стихи поэтовъ рас
пространялись въ рукописныхъ 
издашяхъ. Я беру на себя сме
лость писать о неизданныхъ про-
изведен1яхъ автора, скрывающ ь 
гося въ италШской глуши, и даже 
привести въ моей статье не кото
рыя новыя его стихотворешя, без% 
которыхъ намъ не были бы понят
ны пути его творчества. 

Итакъ, поэтъ дхонисФскихъ вос-
торговъ, ученый, проникшШ въ 
тайны античныхъ мистерш, натт* 
салъ покаянную песнь — Пали-

30 
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нод1ю, уединясь въ предгорьяхъ 
новой виваиды — 

И твой гимедскш медъ ужель 
меня пресытилъ? 

Изъ рощи миртовой кто твой 
кумиръ похитилъ? 

Иль въ в-Ьщемъ ужасе я самь 
его разбилъ? 

Ужели я тебя, Эллада, раз лю
билъ? 

Но, духомъ обнищавъ, твоей не 
зналъ я ласки; 

И жутки стали мне души не
движной маски, 

И телъ надменныхъ светъ, и 
думъ эвклидовъ строй. 

Когда-жъ, въ урочный часъ, ра
зымчивой игрой 

Подземныхъ флейтъ оживъ, ли
чины полой очи 

Мятежною тоской неукротимей 
ночи, 

Какъ встарь, исполнились, — я 
слышалъ съ неба зовъ: 

«Покинь, служитель, храмъ ук
рашенный бесовъ». 

И я бежалъ, и емъ въ пред
горьяхъ ©ива иды 

Молчанья днюй медъ и жестюя 
акриды. 

И въ ответъ на terror Anti-
quus, на разымчивую игру дюни-
сШскихъ флейтъ, въ душе поэта 
прозвучало — Ave Roma! Слава 
Риму, спасающему своей строгой 
стройностью отъ вакхическаго мя
тежа, отъ мистическихъ орпй Во
стока. Потряслись основы гума
низма и европейской культуры 
(вспомнимъ «Переписку изъ двухъ 
угловъ»), но катастрофы свиде
тельствуютъ о полноте времень, 
о грядущемъ торжестве Града Бо-
жьяго. Въ уединенье избранные 
возвещаютъ — De Civitate Dei. 

Вячеславъ Ивановъ пишегъ 

римсюе сонеты. Bet пути ведут ь 
въ Римъ. Одинъ изъ его титуловь 
— Regina Yiarum. Напрасно по-
этъ думалъ некогда, что возмож
но избежать его*чаръ, отвергнуть 
имъ возвещенныя истины. Онъ 
снова возвратился въ Вечный Го
родъ. Въ одномъ изъ сонетов s 
такъ обращается онъ къ знамени
тому источнику Треви — 

О, сколько разъ, беглецъ не
вольный Рима, 

Съ молитвой о возврате аъ 
часъ потребный 

Я за плечо бросалъ въ тебя мо
неты! 

Свершились договорные обеты: 
Счастливаго, какъ днесь, фок-

танъ волшебный, 
Ты возвращалъ святынямъ пи

лигрима. 

И въ то время какъ продолжа
ются «ристанья на м1ровомъ - ип
подроме» и за осью ломается ось 
у предельной меты, среди всехъ 
потрясенШ и всехъ пожарищъ 
одинъ Римъ пребываегь велича-
вымъ зрителемъ. Уже не первую 
катастрофу видитъ онъ. Рушилась 
Троя, ныне пылаетъ Росая. Въ 
Риме, по свидетельству Виргшшт, 
возродилась Троя, въ немъ — за-
логъ будущихъ обновленШ. До
стигшему поворотной меты, от
крывается новый путь въ столи
цу хриспанскаго Mipa — 

Вновь арокъ древнихъ верный 
пилигримъ, 

Въ мой позднШ часъ вечерним ь 
Ave Roma, 

Приветствую, какъ сводъ род
ного дома, 

Тебя, скитанШ пристань, вечный 
Римъ. 
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Мы Трою предковъ пламени да
рим?»; 

Дробятся оси колесницъ межь 
грома 

И фурШ М1рового ипподрома: 
Ты. царь путей, глядишь, какъ 

мы горимъ. 

И ты пылалъ — и возставалъ 
изъ пепла, 

И памятливая голубизна 
Твоихъ небесъ глубокихъ не 

ослепла. 

И помнитъ въ ласке золотого 
сна, 

Твой вратарь, кипарисъ, какъ 
Троя крепла, 

Когда лежала Троя сожжена. 

Тамъ, где некогда Гоголь со-
здавалъ свою кошмарную поэму о 
Россш, где Александръ Ивановъ 
зарисовывалъ ВИДБШЯ, его мучив-
иНя, средь узкихъ улицъ и про-
сторныхъ площадей царственнаго 
Града, Вячеславъ Ивановъ пере
живать новыя откровения, претво
ряя ихъ въ стихи — совершенные, 
ясные, слегка печальные, какъ спо
койные римсме вечера. Преходя-
mie земные образы, памятник?* 
древности и сама природа показа
лись поэту неизменными, вечны
ми. Бароккные фонтаны и тяжело
весные монументы поздняго Ре
нессанса перестали свидетельство
вать о прихотяхъ Seicento и Set-
tecento, слились съ классической 
стариною, прюбрели въ его гла-
захъ античную торжественность. 
Фонтанам* Рима посвящены не
сколько сонетовъ этого цикла, где 
ясность сочетается съ умиротво
ренной меланхол1ей. — 

Одинъ изъ этихъ сонетовъ — 
И Triton е — кажется, наибо
лее сильно передаетъ душевное 
это расположение — 
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Двухстворку на хвостахъ клу-
бокъ дельфишй 

Разверстой вынесъ; въ ней рас-
тетъ Тритонъ, 

Трубитъ въ улиту; но не зыч
ный тонъ, 

Струя лучомъ пронзаетъ воз
духъ сишй. 

Средь зноя плитъ, зовущихъ об-
лакъ пиши, 

Какъ зеленъ мха на демоне хи-
тонъ! 

Съ природой схожъ резца ста
ринный сонъ 

СтихШною причудливостью ли-
шй. 

Бернини, — снова нашъ — тво
ей игрой 

Я веселюсь, отъ Четырехъ Фон-
тановъ 

Бредя на Пинчьо памятной го
рой, 

Где въ келью Гоголя входил ь 
Ивановъ, 

Где Пиранези огненной иглой 
Пелъ Рима грусть и зодчество 

, Титановъ. 

Царственность Рима, поистине 
— въ изобилье воды. Это полно
водье ощущается какъ преизбы-
токъ жизненныхъ силъ, какъ пре-
избытокъ благодати. И всемъ фон-
танамъ Града счастливый и груст
ный поэтъ слагаетъ размеренный 
гимнъ, чей восторгъ стесненъ ро
манской стройностью сонета — 

Пелъ Пиндаръ лебедь: «Не?ъ 
подъ солнцемъ блага 

Воды милей». Бежитъ по жи-
ламъ Рима, 

Склоненьемъ акведуковъ съ 
горъ гонима, 

Издревле родниковъ счастли-
выхъ влага. 
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То плещетъ звонко въ кладязь 
саркофага; 

То бьетъ въ лазурь столбомъ к 
вдаль, дробима, 

Прохладу зыблетъ; то, неукро
тима, 

Потоки рушитъ съ мраморнаго 
прага. 

Ея журчаньемъ узкШ переулокъ 
Волшебно оживленъ; и хорово

ды 
Окрестъ нея ведутъ морсюе бо

ги. 

РЬзецъ собралъ ихъ. Сонные 
чертоги 

Пустынно внемлютъ, какъ игра-
ютъ воды, 

И сладостно во мгл-в ихъ го-
лосъ гулокъ. 

На ряду съ вакхическими ог-
кровен1ями, въ лирике Вячеслава 
Иванова ощущалось всегда иное, 
торжественно-умиротворенное на
чало. Порой даже казалось, что въ 
величавомъ этомъ ладе — вся его 
поэз1я. Вспомнимъ стихотвореше 
изъ Cor Ardens'a, посвященное 
Валер1Ю Брюсову (Mi fur le Serpi 
amiche. — Inti XXV, 4). 

Ужъ я топчу верховный сиътъ 
Алмазной девственной пустыни. 
Подъ синью траурной святыни; 
Ты, въ знойной мгле, где духъ 

полыни, 
Сбираешь яды горькихъ негъ. 

Henpiflrie Mipa, люциферичесюя 
устремлешя Брюсова Вячеславъ 
Ивановъ ощущалъ какъ низипя 
ступени духовной лестницы, неми-
нуемыя, но и преодолимыя. Все-
же, его величавое совершенство, 
его алмазная пустыня, подъ синью 
траурной святыни не были радост
ны. Самъ поэтъ въ те времена, ко

нечно, не согласился бы съ этимъ 
домысломъ и указалъ бы на сле
дующую строфу того-же стихо-
творешя — 

И я былъ рабъ въ узлахъ змеи, 
И въ корчахъ звалъ клеймо 

укуса; 
Но огнь последняго искуса 
Заклялъ, и солнцемъ Эммауса 
Озолотились дни мои. 

Надлежитъ также привести за
мечательное его стихотвореше 
«Путь въ Эммаусъ»; но какъ по
нять страшное это обращение къ 
Брюсову — 

Какъ День, ты повой мукой мо-
лодъ; 

Какъ Ночь, стара моя печаль. 

И пусть «въ отрешенный хо-
лодъ крестилась дышущая сталь» 
его души, онъ былъ тогда еще 
самъ во власти праматери Ночи, 
прадюнисШскаго божества, требу-
ющаго человеческихъ жертвъ. 

Въ гешальной трагедш «Так-
талъ», до сихъ поръ не понятой 
и не оцененной, поэтъ вообра-
зилъ судьбу полубога, достигша-
го предельнаго благополучхя, до-
ступнаго земнороднымъ... и пре
сытившегося. Въ первомъ дейст-
вш мы видимъ царя Тантала на 
титаническомъ престоле, высвчег-
номъ въ дикой скале. Онъ ви-
дитъ — у ногъ его простираются 
его обширныя владешя. Охвачен
ный скорбью всеобладатя, жалу
ется онъ божественнымъ ним-
фамъ — 

Отъ Зевса, девы, зачала меня 
Плуто 

И — первенецъ — я на сосцах ь 
Обильной спалъ. 
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Зовусь: Избытокъ; и слыву: Бо-
гачество. 

Безсмертнымъ я содружникъ. И 
какой бы даръ 

Измыслилъ мне Кроносъ? Не
божителей 

Блаженней, девы, Танталъ... и 
печальнее. 

Чего бъ алкалъ я, темъ я сытъ. 
За ч-вмъ бы длань 

Простеръ, — на лоне. И наречь 
безсиленъ духъ, 

Чего, незрячШ, волитъ въ не
сказанной тьме — 

Отъ исполненья гладенъ, отъ 
избытка тощъ, 

Нищъ — невозможнымъ, совер-
шеннымъ — пресыщенъ. 

Оскорбленный преизбыточностью 
небожителей Танталъ хочетъ 
стать солнцемъ, не получать отъ 
боговъ, озарять ихъ, Въ богобор-
ческомъ бунте увлекаетъ онъ сво
ихъ свойственниковъ: царей Ик-
сюна и Сизифа. Но боги низверга-
ютъ мятежниковъ въ Тартаръ. Въ 
посл-вднемъ д-вйствш раскрывает
ся: «темное видеше висящаго во 
воздухъ* Тантала. Обеими рука
ми онъ поддерживаетъ нижтнй 
край огромной потухшей сферы» 

Танталъ, где твое солнце? где... 
Темной окамент>въ громадой 
Повисло тяжко, 
Тебя подавивъ, твое темное 

солнце 
И рухнуть грозить 
На тебя твое мертвое солнце... 

Тогда надъ первомученниками 
античнаго ада — Танталомъ, Си-
зифомъ, Иксюномъ — слышится 
В - Б Щ 1 Й , безсвязный шопотъ судь
бы: — 
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Изъ солнца—солнце. Горе солн
цу! Богъ боговъ 

Родилъ. Померкъ родившей... 
Я была твоей. 

Полнота обладангя всеми сокро
вищами Mipa показалась поэту 
трагически несовершенной — 

Отъ исполненья гладенъ,- оть 
избытка тощъ, 

Нищъ — невозможнымъ, совео-
шеннымъ — пресыщенъ. 

Со временемъ Вячеслава Ива
нова перестало удовлетворять гор
деливое сознанье того, что онъ 
достигъ классическихъ вершин ь 
искусства, что горизонтъ его раз
двинуть, что онъ видитъ дали, не
доступный его сверстникамъ, будь 
то Брюсовъ или иные посвящен
ные, сбираюшДе «яды горькихъ 
нътъ» въ гвснинахъ русскаго мо
дернизма. Онъ отвергъ также пугь 
богоборческаго, нитшеанскаго бун
та, понявъ, что человекъ не мо
жетъ стать солнцемъ, сколь ни 
стремился бы онъ къ полноте, и 
сколь близокъ отъ нея ни былъ. 
Оставалось единое прибежище— 
вакховъ буйный хмель, восторгъ 
мусикшскаго самозабвенья. 

И вотъ, уже после войны и ре
волюцш, подъ авзонШскими небе
сами, поэтъ обрелъ вожделенную 
солнечную ясность, ибо исполни
лись сроки и отступили искуше-
Н1я. И если онъ въ своей Палино-
жЫ отказался отъ дюнисовыхъ та-
инствъ, онъ не отвергъ Аполлона 
(стихи: «и телъ надменныхъ 
светъ и думъ эвклидовъ строй» 
— отражаютъ Ыянье не дневногз 
бога, но вечернягЪ Люцифера). Въ 
совершеннейшемъ стихотвореши 
римскаго цикла—Monte Pincio— 
умиротворенность и ясность его 
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духа нашли себе полное выражу -
Hie — 

Пью медленно медвяный солн
ца свЪтъ, 

ГусгвющШ, какъ долу звонъ 
прощальный; 

И св-втелъ духъ печалью бес
печальной, 

Весь полнота, какой названья 
Н*БТЪ. 

Не медомъ ли воскресшихъ, 
полныхъ л-ътъ 

Онъ напоенъ ,сей кубокъ Дня 
венчальный? 

Не Вечность ли свой перстень 
обручальный 

Простерла Дню за гранью зри-
мыхъ метъ? 

Зеркальному подобна морю сла
ва 

Огнистаго небеснаго расплава, 
Где таетъ дискъ и тонетъ ис-

полинъ. 

Ослепшими перстами лучъ ощу-
палъ 

Верхъ пинш, и глазъ потух ь. 
Одинъ 

На золоте круглеетъ синШ ку-
полъ. 

Полнота отныне ощущается по-
зтомъ какъ даръ вечности, какъ 
достояше свободы, исключающей 
всякое богоборчество. Въ ран 
немъ своемъ стихотворение по-
священномъ Владимиру Соловье
ву, поэтъ внемлетъ голосу самой 
Красоты (божества платонически -
го Mipa), вещающей 

«Радостно по цветоносной Ге1> 
Я иду, не ведая-куда; 
Я служу съ улыбкой Адрастее, 
Благосклонно - девственно - чу

жда. 

Я ношу кольцо, 
И мое лицо 

КроткШ лучъ таинственнаго Да*. 

Ныне сама вечность простерла 
свой обручальный перстень пре
ходящему дню поэта. Красота бо
лее не нуждается въ кольце Ад-
растеи. И даже тогда, когда скры
вается дневной Аполлонъ, на зо
лоте вечерняго неба круглеетъ 
символъ вечности — синШ куполъ 
св. Петра. 

Не станемъ оспаривать или за
щищать католичесюя умонастрое-
Н1Я Вячеслава Иванова. Критикъ 
долженъ возстановить внутреншй 
м*ръ поэта, единственный, непо
вторимый. И онъ вправе отложить 
все иныя попечения. 

Лишь у глубоко второстепеи-
ныхъ авторовъ первая книга — 
лучшая. «Война и Миръ» зрелее 
«Казаковъ», «Буря» — совершен
нейшее произведете Шекспира, 
последи\я трагедш Корнеля, не
понятая векомъ, оклеветанны i 
степеннымъ Буало, открываютъ 
намъ тайны творчества францу?-
скаго поэта полнее, чемъ его по
дражательный «Сидъ». Путь Вя
чеслава Иванова — путь совер-
шенствовашя и восхождешя. Пер
вая книга поэта — «Кормч1Я звез
ды» уступаетъ во многомъ Сиг 
Ardens'y, «Прозрачности» и «НЬ-
жной Тайне», ибо въ раннихъ 
стихахъ Вячеслава Иванова мысль 
не всегда претворена въ фантаз-
мы, не всегда оправдана лириче-
скимъ волнен!емъ. Но съ техг> 
поръ какъ отшельника северной 
Башни поевтилъ неистовый Дю-
нисъ — до ясныхъ римскихъ от-
кровенШ, Аморъ — поводырь по 
этовъ — велъ его, какъ некогд! 
Петрарку — «del pensier al pen-
sier e del monte al monte». 
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Къ сожалт>шю, произведен!я Вя
чеслава Иванова посл-вдняго пе-
рюда намъ почти что недоступны 
Мне случилось ознакомиться, по 
рукописи, до меня случайно до
шедшей, съ зам-вчательнымъ его 
лирическимъ цикл ом ъ — « Чело
векъ », свидетельствующемъ о 
единстве людского рода, о древ
немъ и новомъ Адаме-Кадмоне, 
но я не смею говорить подробнее 
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объ этой поэме, столь важной для 
пониман!я духовнаго пути поэтл, 
руководствуясь лишь первона
чальным^ поверхностнымъ впе-
чатлешемъ. Появлешя въ печати 
новыхъ стихотворенШ Вячеслав! 
Иванова мы ожидаемъ съ понят-
нымъ нетерпешемъ. 

П Илья Голенищевъ-Кутузовъ. 

Кризисъ советской философш 

1. 

Кризисъ советской философа;? 
Можно ли говорить о «кризисе» 
псевдо-культурнаго явлешя? Обь 
«упадке» или «разложенш» псев-
до-быпя? Ведь, какъ мы имели 
случай показать*), «советская 
философ1я» есть именно такое 
«псевдо-быпе», отдельныя тече-
шя советской философш доюва-
риваются даже до отрицашя si 
философ1ей права на существо-
ваше, большинство советскихъ фи-
лософовъ во всякомъ случае от
рицали наличность какого - либо 
самостоятельнаго объекта фило-
софскаго изследовашя. Более то
го — не только тенденши отдель-
ныхъ — более или менее влЬг-
тельныхъ — течешй советской 
философш являются по существу 
антифилософскими, но и самый 
«стиль» работы советскихъ фило-
софовъ глубоко враждебенъ для 

*) «Советская философ1я». «Со-
временныя Записки». 1927, кн. Л 4, 
стр. 481 - 501. 

всякой истинной философш основ
ному пафосу — духу свободна! о 
исканш, являющемуся предпосыл
кой возможности философш во
обще. Философская советская ли
тература должна была быть при
знана въ значительной своей ча
сти антифилософскою именно по
тому, что свою основную задачу 
она видела отнюдь не въ иска
нии правды, а, считая, что прав
да уже въ готовомъ, завершен
ному законченномъ виде дана ч ь 
произведешяхъ «основоположнн-
ковъ марксизма», свою задачу 
ограничивала комментированием ь 
этихъ произведешь «Гранитные 
устои» философской теорш при
нимались данными напередъ, и, 
такимъ образомъ, основная фило
софская работа, задача всякой 
«prima philosophia» — отдаше 
себе «последняго отчета» въ 
предпосылкахъ философш, рабо
та ихъ критическаго разсмотретья 
и проверки — напередъ объявля
лась ненужною и даже зловрсд-
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ною — «контрреволюционною», 
«буржуазною». Для основного 
истинно - философскаго лережп-
ван!я — для сомнёшя, изъ кото-
раго только и можетъ вырасти 
окончательная уверенность, ро
диться абсолютная достоверность, 
— въ советской философш нетъ 
места. Аргументы теоретически 
заменяются сплошь и рядомъ ар
гументами ad hominem. Вместо 
мыслей и идей, — передъ совет-
скимъ типичнымъ философомъ 
авторы, место анализа мыслей i* 
идей занимаетъ изобличеше ав-
торовъ въ техъ или иныхъ по
литическихъ прегрешенкхъ, вь 
политической иди сощальной 
вредности — или даже только 
безнолезноети, — место сомнешя, 
какъ методическаго принципа, за
нимаетъ подозръчне. 

Но уже въ первые годы моно-
польнаго положения советской 
философш обнаружилось, что Сь 
какой - то роковой необходимо
стью изъ той самой примитивной 
и элементарной проблематики, ко
торая только и допускалась въ 
пределахъ советской философии, 
вырастали одни за другими раз
ноглася и контроверзы. Однако, 
эти разноглас1я и контроверзы при
няли серьезные размеры впервые 
тогда, когда образовалось какое-
то — съ бору да съ сосенки со
бранное — философское поколе-
Hie, когда оказалось на лицо мно
гообразие личностей, такъ или 
иначе пришедшихъ въ соприкос-
новеше съ той или иной — хогя 
бы и урезанной и обедненной — 
философскою проблематикой. По
ка все задачи «философской» ра
боты сводились къ «обличешю» 
бзгржуазной философш, до техь 
поръ дело обстояло просто, — 
надо было найти каюя-то — хо

тя бы и весьма случайныя и по-
бочныя, по отношешю къ фило
софскому содержанио очень час:о 
совершенно постороння, подчас ь 
измышленныя — указашя на не
благонадежность п буржуазность 
авторовъ критикуемыхъ теорМ 
Такъ, Гусерль опровергался его 
— мнимымъ! — католицизмомъ, 
или католицизмомъ некоторыхъ 
его учениковъ, философ1я Дриша 
оказывалась легко сокрушимой 
благодаря увлеченно Дриша ок-
культизмомъ, увлечешю, которое 
ни въ какомъ отиошеши не на
ходится къ его философскимъ те-
ор!*ямъ и т. д. Но когда оказалось 
необходимымъ выступить съ ка
кими то положительными постро-
ен!ями или по тому или иному 
поводу что-нибудь положительно 
утверждать, когда по крайней ме
ре некоторые изъ представите
лей советской философе подо
шли къ какимъ-то философскими 
объективнымъ реальностямъ (ко
торыхъ, собственно говоря, имь 
полагалось бы не замечать, »je 
видеть, игнорировать), началось 
то, что я называю «Кризисом г> 
советской философш». Сквозь 
псевдо - бьгпе советской фило
софш, сквозь словесный покровъ 
комментар^евъ къ философски 
незначительными и незкачущимь 
произведеншмъ «классиковъ марк
сизма» начали пробиваться новые 
философеме побеги, мертвый 
жезлъ марксизма (или даже псез-
до-марксизма) — правда, робко и 
нерешительно — зазеленелъ. 

Трагед1я — или, вернее, тра-
гикомед!я — советской философш 
именно въ томъ, что то, что при 
другихъ обстоятельствахъ и въ 
иныхъ услов1яхъ оказалось бы 
расцветомъ и пробуждешемъ, 
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здесь воспринимается подъ зна-
комъ кризиса и разложенш. 

Достаточно развернуть нов-Ьй-
иня издашя советской философш, 
чтобы увидеть, что зачинается 
какой-то новый перюдъ развиг!я 
советской философш. Можего 
быть, неясны перспективы даль
н е й ш а я движешя (о нихъ — 
несколько словъ позже), но вы-
ступаетъ целый рядъ такихъ яв
лен ш, которыя указываютъ и на 
полное разложеше «традицш» и 
на каюя-то пробивающ1яся иовыя 
настроенк' и устремлешя. 

Мы остановимся подробнее л.з 
лежащихъ передъ нами стеногра-
фическихъ протоколахъ двух ь 
дискуссий, дискуссШ, которыя про
ведены въ чисто - коммунистиче
ской среде, людьми, не сомнева
ющимися въ своей марксистской 
«ортодоксш» и — следовательно 
—въ праве на монопольное пред
ставительство философш вообще. 
И вотъ между «ортодоксами», ме
жду — какъ на подборъ — «дн-
лектическими матер!алистами» по
лемика достигаетъ максимальных» 
степеней остроты. Эта полемика 
— часто еще въ ставшемъ тра-
дицюннымъ въ советской фило
софш стиле письма запорожцевъ 
турецкому султану (русскому чи
тателю, верно, более , памят'.о 
традицюнное обращеше героев ь 
русскаго былиннаго эпоса къ вра-
гамъ — «ужъ ты, гой еси, собакл-
Калинъ-царь!», — письмо запо
рожцевъ въ техъ же тонахъ, но 
детализованнее), но часто въ ней 
просвечиваютъ и серьезный раз-
ноглас1я, разноглас!я основываю
щаяся на томъ «существе дела», 
существе проблемъ, до котораго 
какъ-то дорабатывается ищущая 
мысль, несмотря на поставленный 
ей препоны — въ виде «незыбле

мы хъ основъ», всякое уклонение 
отъ которыхъ политически не со
всемъ безопасно. 

Первая изъ упомянутыхъ двухь 
дискуссШ происходила ВЪ КОНЦо 
28-ю или начале 29-го года въ 
харьковскомъ «Институте Марк
сизма-Ленинизма», вторая — на 
«всесоюзной конференцш Марк
систски-Л енинскихъ Научныхъ уч
реждены» въ Москве въ апреле 
1929-го года. Самый стиль пренШ 
различенъ: въ Харькове — глу
бокая провиншя, въ которой по
веяло какимъ-то «новымъ духомъ» 
и стала возможною, благодаря 
этому, жестокая и непримиримая 
руготня между доныне автори-
тетнымъ руководителемъ Инсти
тута и его выучениками, — столк-
HOBeHie целикомъ личнаго и слу
чайная характера, показательное 
для современна го кризиса, пожа
луй, главнымъ образомъ, самимъ 
фактомъ своей возможности об
наруживая, что чувство незыбле
мости устоевъ нарушено, что про
будилось сознаше необходимое i и 
самостоятельной работы и само-
стоятельнаго мышлешя. Москов
ская дискуссия (въ которой, кста
ти, принимали участ1е и харьков-
цы, но на весьма второстепеи-
ныхъ роляхъ) показываетъ боль
шее, — кризисъ имеетъ не толь
ко субъективный, но и объектив
ный характеръ; подъ маской марк
сизма и въ формахъ оффищаль-
но-нринятой философской фразе-
олопи пробиваются на поверх
ность самыя неожиданныя и са-
мыя отъ марксизма далеюя учешя 
и точки зрёшя. Несколько леть 
тому назадъ одинъ изъ совет
скихъ философовъ издевался 
кадъ «парламентомъ мненШ» въ 
«буржуазной» философш. Тепеоь 
«парламентъ мненШ», несмотря 



474 П. П Р О К О Ф Ь Б В Ъ 

на полное сокрушенье буржуаз
ной философш, возродился, — 1>Ь 
нъдрахъ самой советской фило
софской ортодоксш. 

2. 

Весь стиль харьковской поле
мики своеобразенъ и показате-
ленъ. Въ «Бшьшовику Украши» 
появилась въ 28 году «статья» 
одного изъ сотрудниковъ харь-
ковскаго Института Марксизма-
Ленинизма П. Демчука (въ до
статочной мере безграмотныя пи-
сан'я этого автора периодически 
украшаютъ собою страницы ор-
гановъ печати Советской Украи
ны), направленная противъ руко
водителя Института С. Ю. Сем-
ковскаго. Слово «статья» я по
зволяю себе взять въ кавычкч, 
такъ какъ гораздо правильнее 
было бы въ данномъ случае сло
во «доносъ», какъ явствуетъ изъ 
самого заглав1я этого произведе-
н1я: «Какъ проф. СемковскШ лик-
видируетъ д'алектическШ матерь 
ализмъ». С СемковскШ после по-
явлешя статьи прочелъ въ Ин
ституте докладъ, долженствовав
шие быть отвтэтомъ на статью 
Демчука. Докладъ сопровожда.1-
ся обширной дискусаей, воспро
изведенной въ сборник* «Вои»1-
ствующШ матер'алистъ», вышед-
шемъ по украински въ Харькове 
весною 1929 года*) . Напечатаны 
однако, только стенографически-
записанныя возражешя* Семков-
скому его «обвинителей», только 
речи, въ которыхъ, по выраженио 
одного изъ ораторовъ, «крыли» 

*) Далыгвйцпя цитаты изь 
Сборника «Войовничий матер'я-
Л 1 с т » . Харьков. 1929. Томъ I, вь 
моемъ переводе съ украинскаго. 

Семковскаго. Самаго же сообще-
\т Семковскаго «редакщя сбор
ника не могла поместить, такъ 
какъ... оно не стенографирова
лось, поэтому помещаетъ по по
рядку только выступлешя всехь 
говорившихъ товарищей». Ме-
тодъ обычный во фракционной 
борьбе внутри коммунистической 
партш! Таковы способы борьбы 
съ инакомыслящими, перенесен
ные въ советскую «науку», ко
нечно, изъ советской «общест
венности»! Затыкаше рта, лишс-
Hie права на печатное слово—это, 
конечно, очень легкШ и безопас
ный для нападающихъ метода 
борьбы! 

А вотъ каковъ стиль полеми
ки, овеянной обычною въ совет
ской общественной жизни атмо
сферою подозрен'я и доноситель
ства. «Лшия Семковскаго», — ко
торый самъ — прибавимъ — про-
должаетъ считать себя маркси-
стомъ и позже выступалъ не безъ 
успеха въ московской дискуссии, 
т. е. продолжаетъ считаться марк-
систомъ и «руководящими усть 
новлешями» — «лишя Семковска
го» «это лин'я на идейное обезо
ружен*^ пролетар1ата, это линш 
капитулянт на милость буржуаз
ной положительной науки». Сем
ковскШ не выступаетъ «противъ 
представителей буржуазной фи
лософш на Украине сущихъ». Ма
ло того — онъ ихъ поддержив.^-
етъ — «въ предисловии къ своей 
книге «/НалектическШ матер1а-
лизмъ и принципъ относительно
сти» т. СемковскШ «считаетъ npi-
ятнымъ долгомъ выразить благо
дарность товарищамъ по работе 
Филиппову, Рудаеву». Межд\ 
темъ — «Рудаевъ аристотел!а-
нецъ, гуссерл1анецъ», «Филипповъ 
обнаружилъ себя черносотеннымъ 
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философомъ въ последней ста
тье «Про душу и тело». «Можно 
ли себе представить, что, ска-
жемъ, Ленинъ въ своей книге 
«Револющя и государство» выра-
зилъ бы благодарносгь «товари-
щамъ по работе» — Милюкову, 
Чернову?? Или можно себе пред
ставить, чтобы т. Деборинъ вы-
ражалъ благодарность «товари-
щамъ по работе» — Лосскому, 
Шпету. А т. СемковскШ это де-
лаетъ». Въ оффишальныхъ пла-
нахъ украинскаго Института Мар
ксизма - Ленинизма, «составлеп-
ныхъ самимъ Семковскимъ», «вь 
порядке разработки проблемъ дь 
алектическаго матер1ализма—зна
чится докладъ кант1анца Филиппо
ва». Одно изъ выступление Сем-
ковскаго произвело впечатлен]?, 
что онъ «подобно Филиппову счи-
талъ ненаучными» заметки Эн
гельса въ «диалектике природы». 
В'ыступилъ въ дискуссш даже 
одинъ, очевидно, «преданный безъ 
лести» физюлогъ, который — по 
собственному признанш — «сто-
итъ далеко отъ философскаго 
фронта», но «пожелалъ только 
упомянуть два факта, мне личчо 
известныхъ — факта, относящих
ся къ характеристике позиций 
Семковскаю». Изъ этихъ «двухь 
фактовъ» одинъ, однако, бьиь 
изложенъ ораторомъ совершенно 
непонятно (если судить по сте-
но1рафическому отчету), а дру
гой сводится къ признашю Сем
ковскимъ «своеобраз1я сознашя» 
и «возможности ВЛ1ЯН1Я психики 
на свою основу». «Я не знаю дру
гихъ фактовъ, я не могу следить 
за работою Семковскаго, но эти 
два пункта даютъ основаше взять 
подъ иодозреше позищю проф. 
Семковскаго». 

Некоторые изъ оппонснтовъ 

обнаружили большое демагогиче
ское искусство въ возражешяхъ 
этого стиля. Такъ — утверждалъ 
одинъ ораторъ — «СемковскШ 
приписываетъ себе заслугу осно-
вашя и поднят!я престижа Марк
систская Института.... Но самъ 
проф. СемковскШ прекрасно по-
нимаетъ, что основателемъ Инсти
тута является октябрьская револю
щя и наша парт1я; она же и соз
дала ему престижъ. Я надеюсь, 
что тов. СемковскШ въ своемъ за-
ключительномъ слове исправить 
эту свою очевидную ошибку». 
« Исправилъ » - ли ее СемковскШ, 
мы, къ сожалешю, не знаем ь, 
такъ какъ для его заключитель
н а я слова въ сборнике также не 
нашлось места. — Неудивитель
но, что въ нрешяхъ выступали, 
такъ сказать, «свидетели» то того, 
то иного преступлен1я Семковска
го, слышавшие собственными уша
ми, какъ онъ делалъ то или иное 
инкриминируемое ему высказывл-
Hie, — вообще дискусая принима
ла по временамъ характеръ су
д е б н а я разбирательства: «всемъ 
известно, что т. СемковскШ и до 
1928 я д а считалъ, что случай
ность можно понимать только, 
какъ субъективную катеярпо». 
«Я самъ работаю подъ непосред
ственным ь руководствомъ Сем
ковскаю — съ осени 1922 я д а и 
категорически заявляю, ...что еще 
до 1928 года — т. СемковскШ ре
шительно боролся за то, что ддл-
лектическШ матер1ализмъ — мо
жетъ признавать только субъек
тивную KaTeropiio случайности»... 
Друюй ораторъ считаетъ нуж-
нымъ намекнуть на меньшевист
ское прошлое Семковскаго: «Я ду
маю, что этотъ фактъ, — что то**. 
СемковскШ не понимаетъ вопроса 
объ объективномъ значены слу-
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чайиости — этотъ фактъ самъ по 
себе не является случайным ь: 
онъ, конечно, вытекаетъ изъ той 
позицш, на которой тов. Семков
скШ стоялъ въ продолжеше 30 
л^тъ. — Вся меньшевистская по
литическая стратепя и тактика 
могла не наложить своей печати, 
не могла не найти теоретическаго 
оправдания въ меньшевистскомъ 
понимайш марксистской методо
логии — Основной грехъ мень
шевизма—недооценка, непонима-
ше роли субъективнаго фактора. 
Меньшевики, а также и троцки
сты — не уделяютъ надлежаща -
ю места личности въ динамике 
историческаго развитая партш, 
класса...» — Надо кстати заметить, 
что и самъ СемковскШ не укло
нялся отъ подмены вопроса о 
правильности защищаемыхъ имь 
мненШ вопросомъ о своей поли
тической благонадежности. Вь 
своемъ докладе онъ не ограни
чился только теоретическими со-
ображешями, но присоединить 
къ нимъ «протоколъ бюро каеед-
ры*), въ которомъ отмечено, что 
будто бы при каеедре за все вре
мя ея существования не было нч-
какихъ расхожденШ — ни въ сло-
весныхъ выступлешяхъ, ни въ пе-
чатныхъ трудахъ — между руко
водителями каеедры, т. Семкок-
скимъ и другими работниками ка
еедры». Эта замена спора по со-

*) «Институтъ Марксизма - Ле
нинизма» входить въ сеть суще-
ствующихъ на Советской Украи
не такъ называемыхъ каучно-из-
следовательскихъ каеедръ. Речь 
идетъ, очевидно, о постановлении 
президиума Института. Выступали 
противъ Семковскаго, главнымъ 
образомъ, сотрудники Института, 
т. е. работники той же «каеедры». 

держашю основныхъ вопросопъ 
философш ссылкой на вынесеи-
ныя «соответствующими инстан
циями» резолюцш — очарователь
на! — Одинъ изъ ораторовъ — 
другой вопросъ, имелъ ли онь 
къ этому ocHOBaHie — утверж-
далъ, однако, что «этотъ прото-
колъ не соответствуетъ действи
тельному положешю вещей». 

3. 

Мы ошибемся, однако, если по-
думаемъ, что все существо ди
скуссии ограничивалось личными 
и фракционными политическими 
разноглаЫями и бранью. Несмот
ря на всю философскую наив
ность большинства ораторовъ, въ 
некоторыхъ речахъ пробиваются 
очень существенныя те;мы, Намь 
все равно, действительно ли сыръ-
боръ загорелся изъ-за того толь
ко, что пр1ехавшШ изъ Москвы 
«тов. Гоникманъ» «открылъ гла
за» некоторымъ изъ учеников о 
Семковскаго на более сложную 
и привлекательную проблематику 
философш Гегеля, на «Науку Ло
гики Гегеля, какъ на системати
ческое изложен'е, правда, въ иде-
алистическомъ виде, всехъ кате
горий д1алектической логики». Уче
ники Семковскаго съ удивлен!-
емъ обнаружили, что ихъ учитель 
«не далъ намъ знашя категорШ 
Д1алектическоЙ логики. Не далъ 
потому, что и у него самого ле 
было этого знашя». «Подчерки
ваю» — говорить другой ораторъ 
— «что Дх^лектика занимаетъ у 
тов .Семковскаго мало места, но 
и качество этой д1алектики мы 
должны подчеркнуть. Эта диалек
тика очень поверхностна. Но и 
такая д1алектика занимаетъ у TOJ. 
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Семковскаго очень мало места». 
СемковскШ — утверждаетъ тре-
тШ ораторъ — «не говоритъ про 
д!алектику. Онъ ее замалчиваегь; 
для него д!алектика не сущее г-
вуетъ». 

«Д1алектика», о которой гово
рятъ ораторы, не есть только ди
алектика Маркса-Энгельса. Ш т ь ! 
Притягательную силу имеет ь 
именно д1алектика — плохо Л1, 
хорошо ли понятаго Гегеля. «Сем
ковскШ — аргументируетъ темъ, 
что Гегеля не стоитъ уже изу
чать, такъ какъ марксизмъ во
брал ъ въ себя все то, что было 
ц-Бннаго у Гегеля. — Такое от
ношение къ Гегелю неверно и 
можетъ привести ко многимъ не-
доразум!Чн1ямъ». СемковскШ же 
нападаетъ именно на «подмену» 
Маркса Гегелемъ, его безпокоитъ, 
что «у насъ начинаетъ развивать
ся какое-то младо-гегельянство». 

Плохо ли, хорошо ли понята дь 
алектика Гегеля, но она ведетъ во 
всякомъ случае къ ряду выво-
довъ, которыхъ нельзя бы было, 
казалось, ожидать отъ «д!алегам-
ческихъ матер^алистовъ», судя по 
той форме «д!алектическаго мате-
р!ализма», которая до последнн-
ю времени выступала, какъ « о р 
тодоксальная», которая нашла вы-
ражеше, напр., въ работахъ Пте-
ханова, у Л. Аксельродъ, у Буха
рина. Острее недовольства устрем
лено противъ позитивизма, эмпи
ризма, механическаго матер1ализ-
ма. У Семковскаго, молъ, «есть 
моментъ суверенности специаль
ной науки надъ философ1ей; о п ь 
...подчиняетъ философш науке. 
Это вызываетъ опасность пози
тивизма, хотя формально тутъ тов 
СемковскШ противъ позитивизма» 
«СемковскШ только говоритъ про 
гегемонное ноложеше философии 
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— «Есть два типа философов ь 
...типъ эмпирика и радикалиста. 
Эмпирикъ — рабъ фактовъ, ра-
цюналистъ — рабъ схемы. Пер
вый плыветъ безъ ветрилъ и pv-
ля на волнахъ опыта, второй стре
мится втиснуть въ Прокрустово 

чложе своей схемы живую жизнь. 
Рацюналистъ выше эмпирика, 
такъ какъ онъ принцишальный 
человек ь...» Цитируется Энгельсъ 
— «эмпирикъ до такой степени 
втянулся въ привычный ему эм
пирически опытъ, что онъ пред-
ставляетъ себя все еще находя
щимся въ сфере чувственности, 
опыта, даже и тогда, когда пе
редъ нимъ абстракщи..» — Такъ 
же резки нападки противъ меха
ническаго матер!ализма. И тугь 
не обошлось безъ вл^яшя недавно 
изданиыхъ заметокъ Энгельса кь 
«д{алектике природы», откуда 
одинъ изъ ораторовъ цитировать 
даже такое, напр., место: «мат**,-
р1Я какъ таковая — чистое поро-
ждешс мысли и абстракцш». 

И какого большаго свидетель
ства пробуждешя самосознаш'я 
нужно, какъ признан1е одною 
изъ молодыхъ советскихъ филе-
софовъ, что за 4 года работы вь 
Институте Марксизма «изъ меня 
вышелъ не научный работнику а 
посредственный пропагандистъ». 

Нужно сказать, что этотъ неожи
данный психологический сдвигь, 
это «развязываше мысли», такзл 
безудержная многоголосица сд*э-
ляласъ возможною, главнымъ об
разомъ, подъ влЬгшемъ двухь 
пубтикашй. доселе неизвестных *> 
прошвсдснШ «классиковъ марк
сизма», произведенШ, которыя не
ожиданно оказались проводника-
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Mir вл'яш'Й классической филосо
фш н-вмецкаю идеализма. Я имъ*?э 
въ виду «Диалектику природы» 
Эшельса (изданную уже несколь
ко л^тъ юму назадъ во 11-ом ь 
томе «Архива Маркса-Энгельса». 
Москва, 1925) и заметки Ленина 
при чтенш «Науки Логики» Teie-
ля (изданныя въ IX-мъ томе «Ле-
ниискаго Сборника». Москва, 1924 
к) . «Лдалеиика природы» Энгель
са состоитъ изъ набросковъ на-
турфилософ1'и чисто - r c i ельянскя • 
го характера Отъ примитивна го 
иозигивистическа1 о псевдо-i егель-
янства «Анги-Дюриша», изъ ко-
тораю до сихь поръ черпалась 
высшая философская премудрость 
адептами красной философии «Диа
лектика природы» переносить 
насъ въ атмосферу, правда, эни-
1 опекаю, но чистаго т е л ь я н о 
ва, — «въ произведешяхъ Геге
ля — обширная энциклопедия д п -
лектики» — читаемъ мы, напр., въ 
«Дйыскшке природы». Однако, 
еще поразительпЬе заметки Лени
на только недавно извлеченный 
изъ-подъ спуда. Нисаны оне легь 
15 тому назадъ при чтенш «Наукл 
Логики» Гегеля и — надо ска
зать — совершенно неожиданн) 
— представляютъ огромный фи-
лософеюй ша1Ъ впередъ въ сраь-
нен1и съ наивною и просто скуч
ною книгою Ленина объ эмпирио
критицизме Наиболее примеча
тельно въ заметкахъ Ленина, чт > 
имь — въ противоположности 
марксистской традицш — схваче
но вь д1адектикЬ действительно 
существеннейшее ея ядро. Про
думывание ряда мыслей, набросаи-
ныхъ Ленинымъ, до конца долж
но бы было привести къ взрыву 
« д'алекгическаго матер1ализма ». 
Но пока эти заметки никемъ по
следовательно не продуманы, до 

техъ поръ оме служатъ только 
стимуломъ къ изучешю самого Ге
геля и на этомъ пути приводят ь 
къ темъ настроешямъ, которыя 
мы видвли въ Харькове и кото
рыя съ юраздо большею остро
той прорвались въ Москве. 

4 

О «большей остроте» прорыва 
новыхъ настроенШ въ Москве (на 
«всесоюзной конференцш Марк-
систско - Леиинскихъ научныхь 
учрежденШ») мы юворнли не по 
тому, чтобы вь Москве взаимная 
руютня и грызня достигла бол т -
шей степени, чемъ -въ Харьков 
Наоборотъ! За сравнительно не
многочисленными исключениями и 
«срывами» въ стиль, очевидно, 
прочно укоренившейся на почве 
«советской общественности», вь 
оиль намековь на политическую 
неблагонадежность противниковъ 
а то и прямыхъ доносов ь, споры 
велись въ плоскости «деловой» 
и содержательной. 

О «кризисе» говорили въ Моск
ве открыто. Во вступительной рБ-
чи Дсборинъ прямо признавалъ: 
«мы вступили въ такую «стран
ную» полосу, когда основныя по-
ложешя марксизма для целаго 
ряда товарищей стали «проблема
тическими» и «дискуссионными»*). 
Какъ остроумно заметилъ одинь 
изъ участниковъ въ дискуссш 
«кризисъ» не оста вил ъ незатрону -
тымъ и самого Деборина: «вы не 

*) Цитаты изъ «Трудовъ второй 
всесоюзной конференцш марксисг-
ско - ленинскихъ паучныхъ учре
жден ift». Вып. I Современный про
блемы философш марксизма». Изд 
2-ое. Москва. 1929. 



К У Л Ь Т У Р А 

найдете ни о д н о г о человека, ко
торый бы не отличилъ Дсборшы, 
какь онъ есть сейчасъ, отъ то» о 
Деборина, который писалъ свое 
«Введете въ философш д!алек-
тическаго матер1ализма» — вь 
1913 - 14 г. г. Самъ Деборинъ пы
т а л с я къ объяснешю кризиса при
влечь и каюя-то В1ГБШШЯ вл!ян!я. 
Хотя «идеализма, какь организо
ванна! о и вл!ятельнаю теченш v 
насъ (въ СССР. — П. П.) не су
ществу етъ», но «отсюда еще во
все не слтЧдуетъ, что мы не долж
ны придавать значешя выступлс-
шямъ «вошныхь стрелковъ», т. е. 
отд"Бльныхъ представителей и гла
варей изъ этою ла*еря». Несмотря 
на o icyTcrBie вл1Я1елыюй идеали
стической философш въ СССР, 
«вь посл-ьдше годы замечается 
возрождеше идеализма (и да ке 
мисшиизма) въ естественно - на
учных ь дисциплинахъ». «Эха вол
на идетъ къ намь отчасти (I) изъ 
Западной Европы». — Однако, и 
Деборинъ вынужденъ признать 
внутренней характеръ кризиса со
ветской философш, несводимой н и 
кь деятельности зловредныхъ «са 
мыхъ реакцюнныхъ представите
лей нашей страны» (имеется в ь 
виду Лосевъ), ни къ влЫшямь 
«буржуазная» Запада. 

Самымъ онаснымъ враюмъ «Д1-
алсктическаго мaтepiaлизмa» ока
зался вра! ь внугреннШ, самою со-
вьтскою филocoфieй выкормлен
ный и вспоенный «механизма, 
« вульгарный матер1ализмъ », но 
также и позитивизмъ и эмпи
ризм ь. «Раскройте «Подъ знамг-
нсмъ марксизма», раскройте «Ве-
стникъ Комакадемш», прочтите 
философеюя статьи, когорьш та.мг> 
пишутъ деборинцы, и вы увиди
те, что 90% всего матер!ала по
священо исключительно критикЬ 
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механистическая матер1ализма». 
«Противъ «механистовъ — напра
влено — 95% всею, что пишется 
по философскимъ вопросамъ де-
боринцами. А противъ идеали-
сговъ ничего не пии1ется». Одинъ 
изъ механистовь жалуется: «ва
ша тактика сводилас ьне къ борь-
бв С Ъ религией, не къ борьбе сь 
идсализмомъ, а главнымъ обра
зомъ къ борьбе съ нами. Обь 
идеалистахъ вы даете самыя лест
ный рецензш». Это признаютъ и 
сами «деборинцы». — «Количест
во статей, обращенныхъ противъ 
идеалистовъ, за последше годы 
несколько снизилось, потому что 
намъ нужно было бороться съ ва
ми, съ механистами». «Въ настоя
щее время намъ приходится бо
роться съ другими направлениями 
и съ вами (механистами) въ пер
вую очередь» — констатируеть 
Деборинъ. 

Еще показательнее борьба съ 
«позитивизмомъ». Это по сущест
ву антифилософское направлена 
играегъ, напр., немалую роль въ 
«философскихъ» частяхъ едва д* 
не основного въ СССР .руководст
ва «историческаго матер1ализма», 
написанная Бухаринымъ. Но сей
часъ нападки на позитивизмъ, нз 
«вулы арный эволюцюнизмъ» (то
же камешекъ въ огородъ Бухари
на) занимаютъ одно изъ первых ь 
местъ во внутренней полемике, 
разрывающей ряды представите
лей советской философш, — къ 
позитивизму, молъ, скатываются 
те изъ механистовъ, которые 
«стоятъ на почве голыхъ фак
товъ, обнаруживая несказуемый 
страхъ передъ теоретической 
мыслью», «убегая» «огъ теорш, 
отъ теоретической мысли». Съ со-
чувств1емъ цитируется 1оэль — 
«мы выбрались изъ дремучая ле-
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са безразлич!Я, къ которому по-
зитивизмъ сводилъ М1ровую дей
ствительность». 

Въ связи съ борьбой противъ 
позитивизма стоитъ борьба про
тивъ «ползучаго эмпиризма». Ха-
рактеренъ уже самый терминъ. 
Характерно и то, что противни-
камъ эмпиризма приходится уже 
бороться противъ той по-
зиц1И, которую эмпиризмъ — 
конечно, подъ давлешемъ со 
ВГБТСКИХЪ философовъ старое 
( т. е. 1920 - 28 г. г.) формацда— 
успъ\яъ занять, напр., въ школь-
номъ препода ванш. «Намъ угро-
жаетъ въ области математики - -
ползучШ эмпиризмъ. Этотъ «мате-
матическШ» ползучШ «эмпиризмъ 
нашелъ себе пристанище и въ на
шихъ советскихъ органахъ. Если 
просмотреть те тезисы, которые 
выдвинула методическая секщя 
Главсоцвоса Наркомпроса РСФСР 
къ предстоящей конференцш пе-
дагоговъ - математиковъ, то мы 
увидимъ тамъ попытки подме
нить теорхю эмпиризмомъ, утвер
жден 1я въ томъ (?!), что логиче
ское развитее математики (напри-
меръ, геометрш) не нужно и что 
оно можетъ быть заменено со
ответствующими эксперимента
ми». Одинъ изъ ораторовъ напо-
мнилъ слова Энгельса, что «эм
пирическое презреше къ д'алек-
тике наказывается темъ, что не
которые изъ самыхъ трезвыхъ эм-
пириковъ становятся жертвою са-
маго дикаго изъ всехъ суеверМ 
— современнаго спиритизма». Съ 
точки зрешя «ползучихъ эмпир-i 
ковъ... сушсствуютъ лишь так к 
паз. точныя науки, а все осталь 
имя науки — низшаго достоинст
ва». Выражеше «ползучШ эмпи
ризмъ» попало даже въ резолю
цию съезда. 

Нападки на «вульгарный мат<г-
р'ализмъ» матер!алистовъ д!алек-
тическихъ — неновы, мы встре-
тимъ ихъ еще у Энгельса. Но сей
часъ некоторыя формулировки 
идутъ гораздо дальше обычнаго 
— «мы противъ отожествлен'ш 
психическаго съ физическим ь, 
противъ вульгарнаго материализ
ма». Одинъ изъ механистовъ ядо
вито цитируетъ таюя строки од
ного изъ деборинцевъ — «вовсе 
не следуетъ всюду совать про
тяженность. Вовсе не обязательно 
настаивать на аттрибуте протя
женности для д'алектическаго ма-
тер1алиста». «Друпе же ученики 
Деборина настаиваютъ на аттри
буте мышлешя. Но что получит
ся изъ матерш, если отъ нея от
нять протяженность и оставить 
мышлеше? Получится движущее
ся мышлеше, т. е. духъ». Это раз-
суждете, правда, довольно наив
но. Гораздо существеннее тоть 
фактъ, что потерпела неожидан
ное крушеше (вероятно, въ свя
зи съ изучешемъ подлинныхъ со-
чиненШ Гегеля и заметокъ Лени
на) одна изъ основныхъ доселе 
формулировокъ « матер'шлистиче-
ской Д1алектики», къ которой не
которые писатели склонны были 
сводить едва ли не весь диалекти
чески* методъ. «Количество пере
ходить въ качество». Это поло
жеше, конечно, можетъ быть по
ложено въ основу механистиче-
скаго м1ропонимашя. У Гегеля са
мого оно появляется лишь как и 
второстепенное и всиомогатет».-
ное положеше и говорить, собст
венно, о возвращенш количесг-
венныхъ определений въ лоно ка
чества, ибо количественныя опре
деления, съ ючки зрешя Гегеля 
покоятся на качественныхъ и изъ 
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нихъ выростаютъ *). — Теперь 
каким ь-то образомъ увидали не 
аутентичность, неноддинность до 
сихъ поръ всеми «д1алектическк-
ми матер1алистами» неустанно по
вторявшейся формулы — «коли
чество лереходитъ въ качество». 
(«Дальше гегелевскихъ количест
ва и качества», — едко замеча-
етъ по адресу д1алектическихъ ма
териалистов ь въ одномъ МЪХГБ 
Лосевъ: «никуда втЧдь сунуться на 
смеете и не умеете»). Эта тради
ционная формула внезапно объ
явлена неважной и несуществен
ной. «Понятно..., почему первый 
законъ (переходъ количества вь 
качество) не считается у дебо-
ринцевъ основнымъ закономъ. 
Ведь они допускаютъ возмож
ность также качественныхъ из
менение, которыя вообще не обу
славливаются изменешямн коли
чественными». «Проблема качест
ва» говоритъ самъ Деборинъ: 
«имеетъ огромное, актуальное 
значсш'с. Механисты легко рас
правляются съ качествомъ, объ
являя его просто видимостью и 
сводя къ количеству». «Мы поста
вили проблему», говоритъ одинь 
изъ «дебориицевъ»: «о соотноше
ние и связи между высшими if 
низшими формами движешя, под
черкивая необходимость изучешя 
генезиса формъ, тогда какъ ме
ханисты выдвинули метафизиче
ское положеше «качества уже да
ны» и сводили задачу науки къ 
анализу и разложенш «уже дан
ныхъ» качествъ. Механисты не 
поняли и устранили проблему но-

*) См. объ этомъ мою рецен-
зпо на книгу В. Асмуса: «Деалек-
тическШ матер1ализмъ и логика» 
въ «Современныхъ Запискахъ» 
кн. 29, 1926, стр. 509 - 516. 
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вообразовашя». Въ этихъ — прав
да, довольно неуклюжихъ, фор
мул ировкахъ дано то же отрица-
nie основоположности чисто-колн-
чественныхъ определение. А та
кое отрицаше есть первый шагъ 
къ весьма существеннымъ выво-
дамъ. 

Конечно, будутъ ли сделаны 
эти выводы, будутъ ли развитм 
эти мысли — мысли о непростран-
ственныхъ и количественно - не-
характеризуемыхъ формахъ быгя 
— зависитъ отъ многихъ при-
чинъ. Ведь последовательное раз
витее этихъ мыслей съ неизбеж
ностью должно привести къ от
рицанию матер!ализма (если со 
словомъ «матерЬ» вообще свя
зывать какой - либо смыслъ). Но 
именно поэтому последовательнг-
му мышлешю въ этомъ вопросъ 
легко могутъ помешать каюя-нч-
будь совершенно постороння об
стоятельства: въ первую очередь 
внешняя традищя словесныхъ HI-
именовашй, — отказаться отъ са
мого понят 1я матерш трудно, такъ 
какъ придется тогда перестать 
именовать себя «матер!алистами». 
Что внутренней разрывъ съ тра
дицией полный и резкш налицо, 
— объ этомъ свидетельствует ь, 
напр., отношеше «деборинцевъ» 
къ основателю русской традиши 
«Д!алсктическаго материализма» — 
къ Плеханову (къ слову сказать, 
бывшему «крестнымъ отцомъ» 
перваго произведенея Деборина, 
снабдившаго Деборинское «Вве
дение въ философ1ю Д1алектиче-
скаго материализма» въ 1914 г. весь
ма лестнымъ предисловёемъ). О 
Плеханове въ дискуссш говори
лось не очень много и не очень 
для его памяти лестнаго. «У Пле
ханова было BocnpiflTie деалекти-
ки въ известной мере черезъ 

31 
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призму Чернышевскаго и Фейер
баха». «Возьмемъ теперь «Основ
ные вопросы марксизма» Плехано
ва. Какъ и въ другихъ своихь 
произведсшяхъ, Плехановъ туть 
обнаруживает ь очень простова
тое понимай ie гезисовъ Маркса 
о Фейербахе». «Плеханову дума
лось, что онъ ушелъ впередъ, то
гда какъ въ действительности онъ 
доделывалъ... «регрессивный ме-
таморфозъ». «Плехановъ не по-
нялъ тезисовъ Маркса о Фейер
бахе во всей ихъ глубине. Гио-
сеолопю Маркса Плехановъ въ 
своемъ сознаши перекрывалъ у?-
кой, простоватой, сенсуалистиче
ски - рационалистической гносео-
лопей Фейербаха». Современные 
марксистск1е писатели упрекаются 
въ «рабекомъ подражанш елл-
бымъ сторона мъ плехановских ь 
взглядовъ», злокозненные меха
нисты объявляются «представите
лями наихудших ь мехапистиче-
скихъ тенденшй Плеханова». 

5. 

Конечно, кризисъ былъ бы не 
кризисомъ, а простымъ круша и-
емъ , распадомъ, если бы не мог
ли указать какихъ-то исходозь 
къ какимъ-то новымъ позищямъ, 
къ новымъ точкамъ зрешя. 

Индивидуальные « уклоны », 
какъ известно, бывали и рань
ше. Сейчасъ, правда, кажется, 
меньше стало слышно о попыт-
кахъ «соединехш» марксизма съ 
Фрейдомъ и, можетъ быть, толь
ко во фракшонномъ азарте npei-
ставители разныхъ теченШ упре-
каютъ другъ друга въ увлечеч!и 
Кантомъ или, напр., витализмомъ. 
Гораздо существеннее другое, — 
а именно, что на различныхъ nv-

тяхъ въ сознаше советскйхъ фи-
лософовъ прокрадываются идеи, 
вдохновленныя, очевидно, глав
нымъ образомъ реалистической 
позищей Гегеля. Въ современной 
советской философш съ Удивле-
шемъ приходится отмечать появ-
леше такихъ проблемъ и такихъ 
ответовъ на нихъ, «которые мпо-
гимъ кажутся схоластическими». 
Въ одной (и въ иныхъ отношел!-
яхъ любопытной) статье, напеча
танной въ «Вестнике Коммунисти
ческой Академш» анонимной (!), 
авторъ прямо признаетъ, что «схо
ластический реал из мъ формаль
но совпадаетъ съ марксизмомъ», 
«так1я вещи печатаются въ «Вест
нике Коммунистической Акаде-
MIU» даже безъ редакторскаго 
примечания». Конечно, является 
полнымъ «отходомъ» отъ тради
ционной позицш русскихъ маркаь 
стовъ утвержденie, ч ю «общее 
существуетъ въ единичпомъ объ
ективно, а не только въ голове 
человека» и, конечно, правы те , 
кто «расцениваетъ» такую точку 
зрешя, какъ «схоластическШ реа-
лизмъ»*) и родственную «арн-
стотелизму» позишю. «Объектив
ная реальность понят!я, которое 
трактуется не какъ отражеше об-
щихъ свойствъ вещей, а какъ 
имеющее самостоятельное суще
ствование — это то самое, на что 
нападалъ Марксъ, когда критико-
валъ идеалистическую сторону ге
гельянства». Действительно, при
знаке объективности бьгпя «об
ща го», а не только «единичнаго» 
и «эмпирически - коикретнаго» 
есть первый шагъ съ неизбежно-

*) На родство марксизма сэ 
средневековымъ реализмомъ ука-
зывалъ уже П. Б. Струве въ I то
ме «Хозяйства и цены». 
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стью ведущей къ признаюю ре
альности идеальнаго бытея. Сд-%-
лаютъ ли дальнейшее шаги те 
изъ советскихъ философовъ, ктэ 
сделали этотъ первый, зависитъ 
только отъ того, сумеютъ ли 
они быть последовательными, 
преодолеютъ ли они «трусость 
мышленея», коренящуюся въ ихь 
традидеяхъ. Некоторые симптомы 
того, что последовательности те
перь не такъ боятся, какъ то бы
ло до сихъ поръ, мы можемъ най
ти еще въ ряде пуиктовъ, кото
рые, однако, все, какъ вокругь 
центра, сгруппированы около той 
же проблемы реальности общаго. 
Такъ одинъ авторъ (въ упомяну
той статье въ «Вестнике Комм. 
Академе'и») «трактуетъ — спино-
зовское интуитивное познанее, ко
торое было чистымъ мистиче-
скимъ познанеемъ, — какъ по-
знанес деалектическаго материализ
ма». До сознашя советскихъ фи
лософовъ дошла и проблем 
«структуры» черезъ Gestaltpsy-
chologie. Традиционный для мао-
ксизма детерминизмъ и признаке 
причинности единственнымъ ти-
помъ связи въ реальномъ мерь 
также преодолевается подъ влЫ-
несмъ главнымъ образомъ Гегеля, 
отчасти — Ленина, въ этомь 
пункте совершенно правильно по-
пявшаго Гегеля. Ленинъ пишет ь 
(«Ленинскей Сборникъ», т. IX) — 
«всесторонность и всеобъемлющей 
характеръ меровой связи лишь 
односторонне, отрывочно и не
полно выражается каузально
стью». «Когда читаешь Гегеля о 
каузальности, то кажется на пер
вый взглядъ страннымъ, почему 
онъ такъ сравнительно мало оста
навливается на этой излюбленной 
кантеанпами теме. 'Почему? Да 
потому, что для него каузальность 
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есть лишь одно изъ определенен 
универсальной связи, которую 
онъ гораздо глубже и всесторол-
нее охватилъ уже раньше, so 
всемъ своемъ изложенеи, всегда 
и съ самаго начала подчеркивая 
эту связь, взаимопереходы, и т. л. 
и т> д.»... «Каузальность, обычно 
нами понимаемая есть лишь ма
лая частичка всемерной связи». 
Деборинъ пытается несколько ог
раничить значенее утвержден ей 
Ленина, подменяя отрицанее все-
объемлющей роли причинности 
вообще утвержденеемъ множест
венности формъ причинности: 
«наука открываетъ все более 
сложные типы закономерностей. 
«Кризисъ» причинности вовсе не 
означаетъ отрицанея причинности 
вообще, а только лчшь старой е . 
формы. Неправильно было бы ду
мать, что существуетъ лишь 
о)динъ видъ причинности, одна 
лишь форма связи въ виде меха* 
нической причинности. Поэтому 
мы пола! аемъ, что въ форме «ста
тической закоегомерности» рас
крываются более сложные, чемь 
обычные, типы связей, более 
сложныя закономерности, кото
рыя требуютъ серьезнаго изуче-
нея и экспериментальная изеле-
дованея». Во всякомъ случае, раз
рушена идея о полномъ однооб
разен и, такъ сказать, «одноэтаж-
ности» мера, открытъ путь къ 
признашю многоразличея формъ 
бытЬе. Не удивительно, что въ рв-
чи одного изъ наивнейшихъ а 
упорнейшихъ «механистовъ» — 
Тимирязева-сына ветречаемъ прг-
мо паническей вопль о помощи 
человека, у котораго изъ - под s 
ногъ у ходитъ единственный устой 
его меровоззренея — вера во все
общую причинность. Тимирязев ь 
цитируетъ одну статью Дебори-
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на, который — следуя Гегелю — 
настаиваетъ на объективномъ зна-
ченш категорш случайности. «А 
что отсюда выходитъ?» воск ли 
цаетъ Тимирязевъ: «Все, что ешь 
собствуетъ развитно сощализма— 
индустрхализащя, подведение выс
шей технической базы подъ иа-
дустрш и сельское хозяйство, 
строительство колхозовъ и совхо-
зовъ, — словомъ все, что способ-
ствуетъ развитт сощализма—это 
оказывается, случайно! (емтзхъ). 
НтЧтъ, товарищи, тутъ не до сме
ха». 

До какихъ границъ доходить 
разбродъ въ настроешяхъ, H O K I -

зываетъ тотъ фактъ, что съ раз-
ныхъ точекъ зренк и различныя 
лица подходятъ къ релипознымь 
проблемамъ. Въ «полемическом ь 
азарте» споряшде выискивают ь 
другъ у друга «уклоны», веду-
ип'е къ религш. Въ не разъ цм-
тированной анонимной статье въ 
«Вести. Комм. Академш» (заме-
чашя одного изъ ораторовъ по-
зволяютъ только догадываться, 
что авторъ ея — видный K O M M V -

нистъ) «доказывается» «тр!единсг-
во Боное» и статья заканчивается 
цитатою изъ державинской оды 
«Богъ»! Деборинъ выискалъ въ 
работахъ одного изъ «мехашь 
стовъ» такую цитату — «разв.% 
можетъ ма!ер1алистъ утверждать, 
что имеются представлешя, не со
ответствующая объективному по
ложенно вещей? Конечно, не мо
жетъ. — Представлеше Бога со
ответствуем объективнымъ про
цессами Смешно думать, что мы
сли, напр., объ ангелахъ, чертяхъ 
и богахъ появились сами по се
бе. Имеются объективные про
цессы, которымъ соответствуютъ 
наши представлешя». Но если 
здесь — больше полемическаго 

азарта, чемъ истины, то гораздо 
основательнее, напр., утверждеше, 
что, исходя изъ «реализма» по-
нятШ, следуетъ признать правиль
ность онтологическаго доказа
тельства бьгпя Бож1я. Представи
тельница старой традищи — Л. 
Аксельродъ-Ортодоксъ въ этомъ 
именно и обвийяетъ «деборин-
цевъ» — «деборинцы идутъ бысг-
рымъ шагомъ къ теодицее, выра
жаясь проще — къ поповщине». 
Ихъ «главное положеше, глася
щее, что «общдя поняга, созда-
ваемыя нашимъ мышлешемъ, 
представляютъ лишь отражение 
того общаго, что есть въ самихъ 
вещахъ» — является основаш-
емъ онтологическаго доказатель
ства б ь т я Богшя, во всехъ мо-
ментахъ этого пресловутаго до
казательства». 

6. 

Мы снова могли бы указать на 
«Д1алектику Природы» Энгельса и 
на заметки Ленина, какъ на ос
нову очень и очень многаго — 
почти всего, что пишется и гово
рится теперь и что такъ расхо
дится со всемъ темъ, что писа
лось и говорилось еще совсемъ 
недавно. 

«Д1алектика природы» Энгельса 
— мало примечательное явлеше. 
Старый гегельянецъ даетъ рядь 
весьма и весьма мало оригиналь-
ныхъ формулъ гегельянской ло
гики и натурфилософш. Во вся
комъ случае, это — гегельянство 
— въ противоположность тому 
псевдо - гегельянскому недоразу-
мешю, какое подносилось чита-
телямъ представителями Д1алекти-
ческаго матер!ализма, — съ лег
кой руки того же Энгельса, до не-
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льзя вульгаризировавшая марк-
'сизмъ въ «Л. Фейербахе» и «Atf-
ти-Дюрингв». 

Интереснее — и имели несом
ненно значительно большее вль 
яше — заметки Ленина къ логи
ке Гегеля. Для самаго «стиля» со
ветской философш, разумеется, 
очень характерно, что оказалось 
достаточнымъ, чтобы Ленинъ, чи
тая Гегеля, кое-что въ Д1*алекти-
ке Гегеля правильно понялъ и 
оценилъ, чтобы сразу же оказа
лись «устаревшими» все тради-
цюнпыя формулы отъ Плеханова 
до... Деборина, разумеется, — Де-
борина 1923 - 24 г. г. — до опу-
бликовашя заметокъ Ленина. 

А Ленинъ, действительно, мно
гое правильно понялъ въ де'алек-
тике Гегеля. Достаточно отме
тить несколько моментовъ. Ле
нинъ обратилъ внимание на уче-
nie о конкретномъ понятш (въ 
противоположность общему абст
рактному понятш), Ленинъ вос
торгался главой объ «абсолютной 
идее», действительно, централь
ной въ «Науке Логики» Гегеля 
(и къ слову сказать, — заключи
тельной, — Ленинъ не ограничил
ся чтешемъ первыхъ десятковъ 
страницъ «Логики»). Но болЪе 
всего заслуживаетъ внимашя, что 
въ основе деалектики Гегеля Ле
нинъ совершенно правильно усмо-
трелъ принципъ единства проти
воположностей* Перечисляя 16-гь 
«элемеитовъ д!алектики», Ленин ь 
ставитъ пресловутый — и съ лег
кой руки вульгаризаторовъ (а 
иногда даже и по видимости «серь • 
езныхъ» писателей) считавшейся 
едва ли пе главнымъ устоемъ деа-
лектики — принципъ «перехода 
количества въ качество» на 15-мъ, 
предпоследнемъ месте въ этомъ 
списке, вместе съ — также вуль

гаризаторами излюбленнаго — 
«борьбой содержания съ формой», 
да еще замечаетъ, что оба эти 
последи ихъ въ списке принципа 
— только «частные случаи» «9-го 
принципа дхалектики» — «перехо
да каждаго определен!^ въ каж
дое другое»... Неудивительно, что 
мы теперь ото всехъ, клянущих
ся именемъ Ленина, слышимъ о 
«конкретномъ понятш», о «един
стве противоположностей». Более 
удивительно то, что отдельный 
лица высказываютъ совершенно 
правильное и глубокое понимаше 
«единства противоположностей», 
какъ вневременная и внЬпрост-
ранственнаго единства (т. е. по 
существу идеальная единства 
противоположностей), въ проти-
вовесъ тому примитивному пони-
магию, которое упраздняло самую 
проблему, объявляя единство про
тивоположностей борьбой внёш-
нихъ, внеположныхъ силъ, т. е. 
объявляя « противоположности » 
внеположными (во времени и 
пространстве) моментами, т. е. 
сводя все «чудо диалектики» въ 
вульгарнейшему и банальнейше
му утверждешю, что содержание 
д1алектики, молъ, только въ томъ, 
что здесь одно, а тамъ другое, 
что сейчасъ одно, а потомъ бу
детъ другое (такъ понимаетъ ди
алектику, напр., Бухаринъ зъ 
своемъ «Историческомъ матер'еа-
лизме») *). Теперь за такое по
нимаше деалектики зло высмеи-
ваютъ «механистовъ», сводящихъ 
де «единство противоположностей 
къ противоположно - направлен-
пымъ силамъ, противоречее — 
къ противодействёю», подменяю-

*) См. мою цитированную выше 
рецензш на книгу В. Асмуса з ъ 
«Совр. Зап.», кн. 29. 
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щихъ единство противоположно
стей безсодержательнымъ «или, 
или, пли», и даже Каутскаго, -ко
торый, молъ, «тоже стоить иа 
точкв зрешя противоречШ, но не 
внутреннихъ, а внъшннхъ». Вь 
отвьтъ на это механисты пыта
ются робко заметить съ места — 
«а мы на точке зрешя внутрен
нихъ стоимъ» и вообще, т*е же
лая «отстать отъ века» уверя-
ютъ, что и для нихъ «не только 
гегельянство, не только шеллип-
панство, но даже идеализмъ Фих-
те гораздо ближе, гораздо ценнее, 
чемъ формы мышления Ламеттри, 
Гольбаха и даже Дидро» или npi-
ять почему-то связываемый съ Д1-
алектикой «номогенвеисъ» Берга. 

Въ качестве примера широты 
взгляда и терпимости къ чужим ь 
мнешямъ служитъ неожиданно 
«самъ» Ленинъ, о которомъ не
давно сообщалось («Красный Ого-
некъ», февраль, 1929), какъ онь, 
просмотревъ уже во время рево
люцш кишу И. А. Ильина о Ге
геле, былъ такъ ею увлеченъ, что 
не только ставилъ ее въ примеръ 
«нашимъ», но и настоялъ на осво-
божденш арестованнаго Ильина 
(что, впрочемъ, не помешало И. 
А. Ильину быть вторично аресто-
ваннымъ и высланыымъ за гра
ницу). 

Сущеавенно, конечно, одно — 
« единсгво противоположностей » 
возможно только и исключитель
но, какъ вневременное и внЬпро-
странственное единство. А разъ 
реальность такого единства бу
детъ допущена, то допускется 
темъ самымъ возможность иде-
альнаго бьгпя. Поэтому учете о 
«единстве внутреннихъ противо
речив» — если только оно серьез

но и до последней глубины бу
детъ продумано — взорветъ всю 
систему мысли «д1алектическаго 
материализма». Хватить ли силъ у 
представителей оффищальной фи
лософш на такую последователь
ность, — въ этомъ можно, конеч
но, сомневаться. 

Однако, Богъ вестьI Можегь 
быть, показателенъ уже фактъ, 
что среди на новыхъ позициях ь 
стоящихъ адептовъ коммунисти
ческой философш мы встречаемъ 
по большей части все новыя име
на (и нетъ некоторыхъ старых», 
къ которымъ мы привыкли), мо
жетъ быть, меньше связанныч 
традишями и собственнымъ про-
шлымъ. И среди коммунистиче-
скихъ философскихъ публикащй 
последняго времени можно от
метить несколько, какъ будто, 
действительно отъ традиция лич
ной и отъ традицш течешя совер
шенно свободиыхъ. Мы укажем ь 
здвсь только на одну нубликащю 
— «Марксизмъ и философ1я язы
ка. Основныя проблемы сощоло-
гическаго метода въ науке о язы
ке» В. Н. Волошинова (Леник-
градъ, 1929). — Это примеръ пу-
бликащи, въ которой марксистские, 
исходные пункты автора преодо
леваются внутренней необходи
мостью р а з в и т мысли. Марксист
скими остаются, въ конечномъ сче
те, только некоторыя детали тео-
минолопи. По внутреннему со дер • 
жашю передъ нами «онтологиче
ская» философ!я языка, созвуч
ная (мы сравнивасмъ здесь толь
ко шпенши, а не «калибръ» и объ
ективную ценность работъ) дру
гимъ русскимъ попыткамъ «онто
логизма» въ философш языка — 
отъ А. Ф. Лосева до о. С. Булга
кова. 
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7. 
Мы не хотимъ высказывагъ 

слишкомъ оптимистическихъ пред-
сказантй! Достаточно и въ москов
ской дискуссш нотъ и настроенШ 
такихъ привычныхъ и такихъ бе*-
надежныхъ! Уже самая задача 
тжкуссш — «принять... опреде-
ленныя решетя» по вопросам ь, 
по которымъ «въ теченее почти 
пяти лътъ (!!) шла дискугая», 
раскрываетъ передъ нами съ до
статочной яркостью тотъ фактъ, 
что стремление кь «насаждению 
единомыслия» все еще являет
ся господствующимъ. Достаточно 
рельефно выступаеть это стрем
лен ie и въ принятой конференцией 
резол юней, — вероятно, первой 
въ viipt попыткой «резолюцией» 
разрешить философеме споры и 
затруднешя! 

Стремлене'е ко «введешю едино-
мысл1я» проявляется и въ утвер-
ждешяхъ того или иного типа, 
что между представителями его 
«нетъ никакихъ разногласШ». 
Стремленеемъ ко введешю едини-
мысл1Я сверху, если понадобится 
прчнудтисльнымъ путемъ, обь-
яспяются и те особенности «сти-
ля» полемики, которыя въ Моск
ве проявились менее резко, чвмъ 
въ Харькове, но отнюдь не от
сутствовали и тутъ. Тутъ и спо
ры о томъ, кто можетъ себя сь 
большимъ правомъ назвать «д!з-
лектическимъ матер!алистомъ», и 
возмущенic темъ, что «здвсь не
которые товарищи, кажется, же-
лаютъ критиковать Ленина», и до-
носикъ на то, что «некоторые то
варищи изъ школы Деборина 
провозглашаютъ, что — ученее 
Энгельса необходимо подверг
нуть ревизш», и попытки убедить 
слушателей, что «дискусая закон

чена», и жалобы на то, что тео-
ретически-инакомысляшде «меша
ют ъ... разрабатывать теорио», «ог-
нимаютъ время на дискуссш и ди
спуты», и обвипенея противников 
то въ «правомъ», то въ «левомъ» 
«уклоне». Любопытны и жалобы 
«механистовъ» на применяемые 
въ борьбе съ ними методы — «въ 
вузахъ сейчасъ не даютъ факти
чески делать докладовъ темъ, ко
торые выступаютъ противъ дебо-
ринцевъ; деборинцы на самой 
конференция, желая создать види
мость «окончательной победы» 
надъ механистами, вместо споров ь 
съ самими механистами, «побало
вались дискусаей съ тов. Оку-
немъ». «Мы, разсказываетъ одинъ 
изъ механистовъ, — заявили, что 
этого Окуня мы никогда и не счи
тали своимъ. Мы знаемъ, что онь 
большой путаникъ. Они этого 
Окуня взяли и якобы провели дн-
скусЫю съ нимъ», — очевидно, по 
рецептамъ обычныхъ въ СССР 
«показагельныхъ процессовъ». 

Но два новыхъ элемента въ со-
знаше советских ь философов о 
все же проникли. Это — сознание 
недостаточности своей научной 
подготовки, и, съ другой сторо
ны, духъ безпокойства, наивно 
выраженный, напр., въ таких ь 
цитируемыхъ однимъ изъ орато
ров ь словахь одного аспиранта, 
«серьезнаго (?!) научнаго работ
ника»: «раньше какъ-то было спо
койнее, считал ъ себя маркси
стом ъ, деалектическимъ мате pea л и-
стомъ, а теперь этого недостаточ
но, — надо еще знать, кто такее 
механисты, кто таке'е деалектики, 
нужно знать различе"е этихъ то-
чекъ зренея и т. д., и т. д.». Въ 
этомъ безпомощномъ «и т. д., 
и т. д.» звучитъ угроза той без-
конечной проблематики, безъ со-
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знанш которой невозможно не 
только философское творчество, 
но даже и простое понимаше пе-
реданнаю философской традищ-
сй. Самый тотъ фактъ, что вступ-
леше въ co3HaHie этой безконеч-
ной проблематики ощущается не 
какъ «благодать», не какъ нача
ло творческаго пути, а какъ угро
за, какъ разрушеше счастливаго 
спокойств1я и беззаботности фи
лософской «безвопросности» — 
уже это показьшаетъ, что перед ь 
советской философ1ей сейчасъ — 
два пути. Не только путь твор
ческаго обмовлен1Я, черезъ после
довательное до конца продумыва-
Hie проблемъ и недоуменШ, 
вырасшихъ уже изъ первых» 
попытокъ отъ повторешя аужихь 
готовыхъ формулъ перейти къ 
ознакомление съ философской 

традищей, и действительному со-
прикосновешю со сферою фило
софской реальности, но и путь 
возврата къ антифилософскому 
«>спокоенно» — оба эти пути от
крыты передъ ныне «вошющими 
въ пустыне». По какому изъ 
этихъ путей они пойдутъ, мы не 
знаемъ. Весь строй советской «об
щественности», советской пар-
тийной и политической жизни го
ворить за то, что второй путь — 
путь безнадежный и безплодный 
— гораздо более вероятенъ, чемъ 
путь творческаго изживашя кри
зиса и выхода изъ него къ но
вымъ философскимъ перспекти-
вамъ. Окончательное омертвете 
или возрождеше ожидаетъ въ 
ближайшемъ будущемъ совет
скую философ iio — покажет ь 
только само это будущее. 

П. Прокофьевъ. 

Памяти Фридтьофа Нансена 

Фридтьофъ Нансенъ былъ од-
нимъ изъ боговщинныхъ подвиж-
никовъ, рождающихся редко да
же на сказочныхъ раздольяхъ с е -
верныхъ странъ, где о летнюю 
пору солнце не сходитъ сь небо
склона и где зимою ночь завота-
киваетъ жизнь. Тамъ возможны 
были берсекеры, тамъ должен ь 
былъ родиться Фридтьофъ Нан
сенъ. 

Детство, отрочество его протек
ли въ обыденной обстановке, но 
уже съ раннихъ летъ онъ обнару
жить влечете къ приключен1ямъ, 

*) Отъ древне севернаго Nafne; 
родъ ведетъ начало отъ конца 
XVI стол. 

Amor et deliciae generis humani. 

къ морской стихш, къ ея сокро
венному бытио... Его влекло къ 
научнымъ изследован!ямъ, къ раз
гадке неизвестнаго, — отнюдь не 
съ целью прюбретегш славы, 
внешнихъ успеховъ. 

Въ статьяхъ, посвященныхъ па
мяти Нансена, пространно упоми
налось о его достижетяхъ по пе-
ресеченш на лыжахъ Гренландш, 
о его знаменитомъ путешествш 
северному полюсу и возвращении 
въ Норвепю после трехлетнее 
«пропажи безъ вести». 

Легко представить себе во-
гторгъ, который вызвало преодо
ление Нансеномъ невероятныхъ 
трудностей: на лицо были доказа
тельства действительной гешаль-



К У Л Ь Т У Р А 

ности, не только проявлеше уда
чи. Въ особенности торжествовал.! 
норвежцы: народъ понялъ чуть-
емъ, что въ Нансене онъ имъл > 
не только удачливаго удальца, но 
еще бол%е неустрашимаго вождя, 
способная вывести его изъ б е 
ды, оградить его честь, независи
мость. Ожидашя оправдались уже 
въ 1905 г., когда назрелъ кризисъ 
разрыва унш со Швещею. Воору
женное столкновеше едва ли бы
ло мыслимо: на стороне Швеши 
былъ перевесь сухопутныхъ силъ, 
Норвепи принадлежало господст
во на море. Но были возможны 
столкновешя, чреватыя тяжелыми 
потерями, которыя не имели бы 
оправдашя, ибо не разрешили бы 
спора. Нансенъ предпринялъ кам-
пашю въ европейской печати; ис-
полнялъ поручения доверительно
го свойства; велъ переговоры съ 
Анпнею, и даже нерасположенный 
къ нему лица признавали едино
гласно, что въ деле признашя не
зависимости Норвепи Нансенъ сы-
гралъ «выдающуюся и благоде
тельную для страны роль». Въ 
Норвепи было не мало привер-
жепцевъ республиканская строч, 
и Нансенъ зналъ, что избрэше е я 
въ президенты республики обес
печено въ случае установления 
этого строя; темъ не менее е я 
усил!ями, главнымъ образомъ, ьа 
престолъ былъ избранъ зять Эт.: -
арда VII — датскШ принцъ Карл и. 
— Въ великую войну Нансен v 
вновь пришлось послужить своему 
народу: Норвепи угрожало оч\*-
титься безъ продовольствия, vi-
ля, сырья. Въ иоле 1917 г. онъ от
правился въ Сев. Ам Штаты и в ь 
т л е 1918 заключилъ выгодно» 
для страны соглашение. 

Годы между обоими выступле-
шями были посвящены иаучш й 
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работе. Въ 1913 г. онъ осущест-
вилъ попытку связать морским ь 
путемъ Зап. Европу съ Сибирью 
— по Ледовитому океану, кь 
устью Енисея. Попытка была по
вторена, но практическихъ ре-
зультатовъ не дала, по причине 
недостаточная оборудовашя стан
ций для разгрузки и нагрузки су-
довъ и слишкомъ краткаго благо-
пр1ятнаго для плаванщ времени. 

Позднее слава и довер1е, кото
рыя Нансенъ прюбрелъ на роди
не, распространились и на область 
международныхъ сношенШ. 

Въ мае 1920 г., после того, что 
усадпя ряда международныхъ бла-
готворительныхъ учреждение но 
водворешю военнопленныхъ на 
родину оказались тщетными, Со
веть Лиги Нащй — отъ имени со
юзниковъ — обратился къ Нансе* 
ну съ просьбою распутать Гор-
д!езъ узелъ. Нансенъ, никогда не 
отказы ваш Шея отъ посильной по
мощи обращавшимся къ нему и 
сочетавшШ въ себе порывы ми
стическая идеализма со строго рд-
цюнальнымъ реализмомъ, горячо 
взялся за осуществлеше возло
женной на него задачи: отыскав» 
суда — о существовали ихъ забч-
ли, — подобралъ составь лредпн-
ныхъ помощниковъ и отправился 
въ Москву. Тутъ ему пришлось на
толкнуться на неожиданное про-
пятств1е: Чичеринъ заявилъ, что 
большевики не призгаютъ cvuu*-
ствовашя Лиги НацШ и следова
тельно ея уполномоченного, какъ 
такового. Нансенъ предложилъ ве
сти переговоры отъ имени каж
дой изъ заинтересованных ь 
странъ, но въ то же время по-
требовалъ экстренный поездъ, ко
торый доставилъ бы его обратиэ 
къ границе, если бы черезъ 2 ча
са его предложеше не было при-
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нято. Чичеринъ уступилъ, и къ 
1922 г. свыше 400.000 военношгън-
ныхъ было водворено по домамъ. 
Благодаря своимъ организатор-
скимъ способностям^ одинъ че
ловекъ осуществилъ то, чего H L 
смогли добиться ни благотвори
тельный общества, ни стоявпия за 
ними правительства. 

Не забыть вклада Нансена въ 
борьбу съ голодомъ въ Россш: пу-
тешеств1е его-на Волгу, личное об-
сл"вдоваше пораженныхъ местно
стей, тесное соприкосновение со 
страждущими, больными; возвра-
щеше въ Европу, усилия получить 
отъ Лиги НацШ и отъ прави 
тельствъ ссуду на помощь гибнув-
тпимъ отъ голода. Всюду — от-
казъ. Не падая духомъ, онъ обь-
езжаетъ различные города, чита-
етъ доклады, «горбомъ» добывл-
етъ деньги. Весь этотъ годъ об
щительный, жизнерадостный че
ловекъ былъ мраченъ и погло-
щенъ виденньшъ на Волге: его 
преследовали картины человече-
скаго горя, которыхъ онъ былъ 
свидетелемъ. 

Мнопе ставили ему въ вину со
трудничество съ большевиками; но 
тутъ сказался практические склад ь 
его ума: трудно было бы что-ли
бо осуществить въ стране про
тивъ воли управлявшихъ ею. Со
глашению съ большевиками Нал-
сенъ приписывалъ успехъ дея 
тельности своей организации: все, 
что посылалось, достигало цели, 
потерь не было вовсе. Но за го, 
какъ только большевики возобно
вили вывозъ хлеба за границу, 
оправдывая его географически-
экономическими соображениями, 
Нансенъ немедленно прекратилъ 
работу въ Россш. 

М. А. Осоргинъ упомянулъ не
давно въ «Поел. Нов.» о создан- • 

номъ для борьбы съ голодомъ Об-
щественномъ Комитете, разогнан
ному большевиками, члены руко
водители коего были приговорены 
къ смертной казни; лишь своевре
менное вмешательство Нансена и 
Хувера спасло имъ жизнь... 

Много пришлось слышать пе-
ресудовъ относительно «Нансе-
новскихъ помести*». Ларчикъ, 
впрочемъ, открывался просто: 
Нансенъ приписалъ посещавпш 
Pocciio голодовки низкому уровню 
у насъ крестьянскаго земледет^я 
и решилъ направить усилгя къ 
обучение крестьянъ более совер
шенному веденш хозяйства, меж
ду прочимъ, при помощи и нынЬ 
такъ горячо прославляемыхъ у 
насъ тракторовъ. Въ его распоря-
жеше были предоставлены дза 
имешя; никакихъ личныхъ выгодъ 
онъ не искалъ; были бы доходы, 
они пошли бы на увеличеше чис
ла показательныхъ хозяйствъ. По
пытка не удалась. Опасаясь чуже
странной конкурренцш, советская 
администрация ставила всюду пал
ки въ колеса, убытки поглотили 
бывпля въ распоряженш Нансе
на средства; хозяйства пришлось 
свернуть, а имешя были возвра
щены советской власти. Ибо не 
было человека более безеребрен-
наго: когда Нансенъ передали 
на беженское дело полученную 
Нобелевскую премио 6.000 долл., 
близюй другъ его датчанинъ Г. 
сталъ упрекать его въ легкомыслш 
и недостаточномъ попеченш о са-
мье и подарилъ ему чекъ на сум
му равную Нобелевской прем'ш. 
Нансенъ этотъ чекъ отдалъ туда 
же, что первый. 

Въ ту пору, когда Нансенъ го-
релъ желашемъ помочь нашимъ 
страждущимъ на Поволжье брать-
ямъ, произошла крымская эваку-
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ащя, съ ея катастрофическими по-
сл-Бдстешми. Опять, какъ въ во
просе о военнопл-Бнныхъ, посл% 
ВСБХЪ неудачныхъ попытокъ ме
ждународныхъ учреждение разре
шить задачу, Советъ Лиги НацШ 
обратился къ Нансену съ прось
бой заняться устройствомъ судь
бы беженцевъ. Поглощенный ра
ботою на пользу голодающихъ, 
Нансенъ дважды отклонялъ пред-
ложеше Совета и принялъ его 
лишь когда убедился, что у Со
вета действительно не было че
ловека, которому онъ могъ бы до
верить это дело. 

Работа Нансена на пользу 6Ь-
женцевъ достаточно известна: со-
здаше удостоверешй о личности 
(такъ наз. нансеновскихъ паспор-
товъ), после недавняго ихъ усо-
вершенствовашя значительно об-
легчающихъ беженцамъ возмож
ность передвижешя; образоваше 
оборотная фонда для выдачи 
ссудъ и пособш, путемъ умерен
ного обложешя более обезпечен-
ныхъ беженцевъ въ пользу менее 
обезпеченныхъ, разработка про
блемы личная статута и т. д . На 
ряду съ помощью русскимъ б е 
женцамъ, была оказана помощь 
армянамъ (въ частности — разош
лете ихъ въ Сирш). Менее хло-
потливымъ оказалось устройство 
малоаз1атскихъ беженцевъ въ 
Греши, г д е Нансенъ могъ рабо
тать въ тесномъ сотрудничестве 
съ правительствомъ. Хотелось бы 
отметить разницу въ отношенш 
«опекаемыхъ» къ своему Верхов
ному Комиссару. Въ то время какъ 
армяне, греки никогда не упуска
ли подходящаго случая, дабы вы
разить ему горячую благодар
ность (пришлось услышать такое 
цветистое выражеше изъ усть 
греческаго правительственнаго де

легата: le Dr Nansen, saint 
patron des refugies), — мы 
высказывались по адресу Нан
сена и устно и печатно край
не сдержанно и даже отрицатель
но. Правда, съ постепеннымъ об-
легчешемъ нашего положешя, ес
ли не стала увеличиваться пра
вильная оценка того, что Нансе-
номъ было сделано для бежен
цевъ, хотя Нансенъ оставался 
темъ, что всегда былъ, то, по 
крайней м е р е , стало несколько 
смягчаться наше отношете къ не
му, которое онъ болезненно ощу-
щалъ. Одною изъ причинъ при
скорбная недоразумешя былъ не
сомненно вопросъ о репатр1*ацш. 
Для Нансена она была логиче 
скимъ установлешемъ факта: что 
людямъ — естественно жить via 
родине. Но Нансенъ быстро по
нялъ, что сложивипяся ycuoBiff ис
ключали въ данномъ случае эту 
возможность и убедился въ не
применимости такой меры реше
т я беженскаго вопроса. 

Если въ области гуманитарной 
правительства охотно обращались 
за помощью къ Нансену, то въ по
литической сфере те же государ
ственные люди опасались его вме
шательства въ сложные вопросы 
международная общешя. Доста
точно упомянуть: о полете его 
изъ Женевы къ рейхсканцлеру 
Марксу, съ целью склонить Гер-
машю выставить кандидатуру въ 
члены Лиги Нацш. Общее поло-
ж е т е не было достаточно подго
товлено, старашя Нансена не 
увенчались успехомъ и только 
возстановили противъ него поли
тическихъ деятелей франкофиль
ская толка; затемъ объ инци
денте съ о, Корфу, — поведете 
Италш взорвало чувства челове
ка, всегда и всюду боровшаяся 
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съ насшпемъ и несправедливо** 
стью. Нансенъ не побоялся высту
пить въ качестве прокурора, ко 
голосъ его въ тотъ день не н > 
шелъ въ Salle de la Reformation 
отклика и, посреди речи, предсе
датель собран1Я решился прервать 
борца за справедливость. 

Естественно возникаетъ вопрос ь: 
какъ же могъ Нансенъ иметь сно-
шешя съ большевиками, разъ онь 
не выносилъ насилШ, произвола •> 
Правда, о близости отношений мы 
были более осведомлены боль
шевиками нежели самимъ поляр-
нымъ изследователемъ. Быть мо
жетъ, сначала, въ силу безгра
ничной веры въ человека, он > 
считалъ тсрроръ явлешемъ прехо-
дящимъ, которое сменится нэо-
мальиымъ образомъ правлешн; 
однако вскоре жестокость, лжи
вость и несоответств1е поведешя 
правителей Россш съ провозгла
шаемыми принципами открыли 
глаза гуманнейшему изъ людей и 
ему приходилось не разъ б о р о л 
ся съ отвращешемъ къ насилыш-
камъ и палачамъ, ради оказан in 
помощи, будь-то для того, чтобы 
накормить голоднаго, спасти лю
дей осужденныхъ на смерть или 
чтобы оградить безопасность техъ, 
кто не могли выносить изгнан\я и 
стремились на родину. 

Этому гражданину м!ра, всехъ 
людей считавшему своими брать
ями, чуждо было все низменное: 
зависть, злословие, злорадство. 
Многогранность его личности по
ражала: въ ней соединились убе-
ждегие въ существовали въ ка-
ждомъ человеке искры божьей и 
въ то же время непреодолимая не -
терпимость ко всему, что наруша
ло это предвзятое мнете , къ не
справедливости людской, къ себя-
любш, къ корысти. Железная во

ля, несокрушимое мужество и въ 
то же время детская робость, за
стенчивость. ГлубокШ мистицизмъ, 
не умещавшиеся въ обрядностяхъ 
церкви, безпредельный идеализмъ 
и самый холодный разумъ — все 
это гармонически сочеталось вь 
исключительномъ человеке. Ду
ховно очаровательный образъ 
Нансена съ безподобною улыбкою 
привлекалъ къ себе каждаго, про
тивъ обаятя его нельзя было 
устоять. Природа наделила его 
редкими дарами ученаго, тонкаго 
художника, писателя, оставивша-
го рядъ цеинейшихъ трудовъ, три 
изъ коихъ посвящены описашю 
е ю иутешествШ по Россш. 

Всегда живой, деятельный че
ловек ь ушелъ, когда сердце от
казалось служить ему. Судьба ог
радила его отъ одряхлешя, на ко
торое состояше здоровья обрека
ло е ю : онь заснулъ мирно, не по
дозревая, что не могъ продол
жать жить, какъ привыкъ... 

Страна почтила его по заслу-
гамъ: она слила прощате съ ве-
личайшиимъ изъ своихъ сынов ь 
съ праздновашемъ нашональиаго 
дня. Скорбь разлуки: две минуты 
всеобщего молчашя, три надгроб-
ныя речи передъ университетомъ, 
безмолвные проводы въ кремато-
рШ и снова возобновилось въ го
роде, утопавшемъ въ флагахъ, 
обычное для 17 мая весел!е. 

Те, кто знали и, следовательно, 
любили его, будутъ не столь опла
кивать его уходъ, сколь благосло
влять его память за все, что онъ 
далъ человечеству, — и судьбу 
за праведника, оставившаго столь 
светлый по себе следъ. 

К. Гулькевнчъ. 

Женева, !юнь 1930 г. 



КРИТИКА И БИБЛЮП АФ1Я 

Алексей Толстой* Петръ I. Издательство «Петрополисъ», Берлин ь, 
1930 годъ. 

Понят1е советской литературы чрезвычайно неопределенно: в о 
его основу кладутъ то признакъ географические, то признакъ поли-
тическШ. Первое совершенно незаконно: нельзя же намъ въ самомъ 
деле считать советскими писателями Короленко или Сологуба, — по 
понятнымъ причинамъ называю только умершихъ. Второй признакъ 
ясенъ и уместенъ, однако порою приходится делать очень серьезную 
поправку на уел о Bin советской каторги: «либо не пиши вовсе, либо 
пиши такъ, чтобы тебя могли считать нашимъ». Иногда услов1е ста
вится и въ еще более острой форме. Академиковъ Павловыхъ въ Mi
pe вообще немного. Какъ бы то ни было, среди техъ писателей, ко
торыхъ съ болыыимъ или меньшимъ правомъ (часто, впрочемъ, съ 
правомъ полнымъ и несомненнымъ) называютъ советскими, и въ 
старшемъ и въ младшемъ поколенш, безспорно есть немало талант-
ливыхъ и даже очень талантливыхъ людей. Достаточно назвать столь 
несходныхъ между собой писателей, какъ Замятинъ, Эренбургъ, Зо
щенко, Булгаковъ, ШкловскШ, Гуль, Пильнякъ, Мар1енгофъ, Савичъ, 
Фединъ, — многихъ я наверное пропускаю въ зтомъ случайномъ 
списке. 

Объ огромномъ таланте А. Н. Толстого не приходится и гово
рить. Я думаю, что, если бъ онъ родился тогда, когда ему следовало 
родиться, т. е. летъ сто тому назадъ, ему принадлежало бы одно изъ 
первыхъ местъ въ классической русской литературе. Талантъ и до
стоинства его целикомъ отъ Бога, недостатки въ значительной м е р е 
отъ быта. Въ современной же литературе авторъ «Хождешя по му-
камъ» и «Детства Никиты» составилъ себе большое имя и со своим я 
недостатками. 

Новый романъ Алексея Толстого посвященъ царю Петру. Всякому 
ясны необычайныя трудности, связанныя съ этимъ замысломъ, — не-
даромъ передъ нимъ отступилъ когда-то самъ Л. Н. Толстой. Очень 
сложна фигура героя, очень трудно проникнуть въ духъ, въ быть 
эпохи, еще труднее справиться со стилистическими препятствии: мы 
хорошо знаемъ, какъ тогда писали, но знаемъ гораздо хуже, какь 
тогда говорили. 
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Въ настоящей заметке мы можемъ только отметить появление 
иовшо большою произведешя А. Н. Толстого, — критическую статью 
пока дать невозможно: вышелъ лишь первый томъ «Петра Ь; въ немъ 
еще не закончена даже пора борьбы съ царевной Софьей. Петра Ве-
ликаго въ романъ еще нетъ. Онъ, вероятно, будетъ. 

Тонъ книги черный: въ мрачномъ — чрезмерно мрачномъ — ви
де показаны и люди, и эпоха. Правда, очень трудно ждать отъ со-
временныхъ русскихъ писателей (о чемъ бы они ни говорили) осо 
бой жизнерадостности и «светлыхъ тоновъ». Едва ли Толстой постя-
вилъ себе задачей «развенчание» огромной исторической фигуры. Важ-
ныхъ историческихъ промаховъ (кроме указаннаго) въ романе, ка
жется, нетъ. Медше. промахи попадаются (такъ,, напр., на стр. 83 го
ворится объ австрийской имперш, — такой въ 17 веке не было). Но 
мелкихъ ошибокъ не избежать. Очень интересны стилистичесюе прие
мы «Петра I». О нихъ, какъ и объ его художественныхъ достоинсг-
вахъ и недостаткахъ, можно будетъ высказаться лишь по выходе 
остальныхъ томовъ романа, принадлежащего одному изъ самыхъ i<i-
лантливыхъ русскихъ писателей нашего времени. 

М. Алдановъ. 

О. Савичъ. Воображаемый Собеседникъ. Роман ь Изд. Петрополисъ, 
Берлинъ. 

«Въ департаменте.. но лучше не называть, въ какомъ департа
менте. Ничего нетъ сердитее всякаго рода департаментов!»...» Такъ 
начинается гоголевская «Шинель», и слова эти верны теперь более 
чемъ когда-либо. Советсше департаменты решительно обиделись на 
книгу О. Савича. Говорятъ, что она запрещена въ Россш, или да,ке 
объявлена контръ-революшонной. Между темъ советскШ «депар!У-
ментъ», въ данномъ случае «Главный: распределитель губерискаго су
кон наго треста» изображенъ, хотя и съ ирогией, но той, которую при
нято называть мягкой. Даже о Заведующемъ Трестомъ, товарище 
МаЙкерскомъ, какъ о гоголевскомъ «значительномъ лице» изъ «Ши-. 
нели» можно сказать, что «сострадаше было ему не чуждо: его серд
цу были доступны м н о т добрыя движенья, несмотря на то, что чинъ 
весьма часто мешалъ имъ обнаружиться». О. Савичъ много мягче Го
голя, и если на него обиделись, то, значитъ, у нынешнихъ властителей 
очень чувствительная кожа. Но, можетъ быть, Савича несколько ском
прометировали едшюдушныя похвалы эмигрантской критики. Темъ, 
кто не<понимаютъ иного отлоднешя къ искусству, кроме классоваго, 
так!я похвалы могли внушить сильныя подозренья. 

Эти подозрения несправедливы: «Воображаемый. Собеседникъ» 
чуждъ какой бы то ни было тендешни. Это просто очень человеч
ная книга о трагедш человека. Въ ней разсказывается о неожидан-
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номъ бунте чиновника, все1да покорно нссшаго тяюты жизни и до-
вольнаго своимъ жреб!емъ и маленькИхМъ счастьем ъ. Правда, жизнь, 
противъ которой онъ взбунтовался, — жизнь советская. Но по су
ществу это не имеетъ значенья. Съ обсзличеннымъ служашимъ ка
кого-нибудь европейская Универсальна! о Магазина или американско
го банка могло бы произойти то же самое. СовЬтская жизнь и быть 
изображены умело и съ большимъ знаньемъ. Но не въ нихъ центр'* 
тяжести романа, и не для нихъ нужны все рессурсы авторской убе
дительности, а для изображешя самого бунта того средняя человека, 
которая авторъ, обновляя добрую старую традищю Правдиныхъ и 
Простаковыхъ, назвалъ для наглядности, Петромъ Петровичемъ Обы-
деннымъ, бунта противъ своей обыденной жизни. 

Впрочемъ, европейскШ «Обыденный» едва ли бы взбунтовался, 
или точнее, подобная бунта не придумалъ бы европейскШ авторъ и 
не только потому, что въ Россш личность более подавлена, чемъ на 
западе. У занадныхъ писателей 1гвтъ традишй русской литературы, 
традишй духовнаго бунта, которыя ярче всего выразилъ ДостосвскШ. 
Впрочемъ, съ техъ поръ, какъ на Западе заметно вл1яше Досгоевскл-
го и тамъ касаются темъ, близкихъ къ теме О. Савича. Какой нибудь 
Салавенъ Дюгамеля, или героя Эммануэля Бона, одинокие и душевно-
болезненные люди, — родные братья Савичевскаго героя 

Какъ бы желая по твердить известный парадокс ь, что вся русская 
литература вышли изь «Шинели» Гоголя, авторъ оттуда взялъ эпи-
графъ къ своему роману. Но «Воображаемый Собеседникъ» въ гораз
до большей м е р е обязанъ своимъ сушествовашемъ Достоевскому. Ге-
шальный разсказъ Гоголя исполненъ жалости къ подавленному, ма
ленькому человеку. Но въ немъ — протсстъ противъ социальной не
справедливости Къ тому же АкакШ Акаюевичъ — исключительно ма
ленькие и исключительно пострадавний человекъ. Сявичъ же берегь 
не маленькая, а обыкновенная человека, ставить его въ обыкновск-
ныя и даже скорее благополучныя услов!я и, можетъ быть, для того, 
чтобы устранить всякую мысть о сощальномъ протесте, такъ добро
душно описываетъ советскШ чиновничШ быть. Онъ хочетъ дать свою 
тему въ чистомъ, безпримесномъ виде. 

У Достоевская О. Савичъ взяль свой методъ; изъ несколько ис
кривленной, сдвинутой душевной предпосылки, съ своеобразной ло
гикой развивается душевная трагед!я. Его романъ — это скверный 
анекдотъ, печальный разсказъ о томъ, какъ чиновнику Обыденному 
вдругъ надоела его благополучная жизнь, какъ онъ совершилъ не
нужную, безпричинную почти мистическую растрату, и, увидевъ ложь 
всей жизни, протестовалъ противъ нея — правдивостью и уже не 
смогъ приспособиться къ ней 

Романъ Савича за дума нъ смело и разработанъ съ большой внут
ренней логикой. Въ немъ много правдивая, человечная, хорошая. 
Не все, разумеется, удалось автору; задан1е его трудно. Порою, онъ 
срывается, схематизируетъ... Не удалась ему одна изъ главныхъ фи-
гуръ романа, таинственный актеръ Черкесъ, вызвавши героя рома-
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на на бунтъ ;очень ужъ ясно для чего онъ нуженъ автору. Но не 
останавливаясь на недостаткахъ, хочется отметить талантливую книгу 
и автора, не боящагося «подражать» Достоевскому и разрабатываю-
щаго одну изъ основныхъ темъ русской литературы: тему верховной 
ценности личности, ея права все судить и ниспровергать. Въ этомь, 
неполитическомъ смыслъ, романъ С^вича, действительно, контръ-рс-
волюцюненъ, какъ и вся русская литература. 

М. Цетлинъ* 

А, Высоцкш. Суббота и Воскресенье. Романъ. 1930 г. 

Если правда, что каждый можетъ написать одинъ романъ и вме
стить въ него опытъ своей жизни, то по первому роману трудно су
дить о таланте и литературномъ будущемъ писателя. Мы не осмелим
ся утверждать, что романъ А. Высоцкаго автобюграфиченъ, для это
го у насъ нетъ достаточныхъ данныхъ. Но критикъ имеетъ прако 
высказать, что романъ производитъ впечатлеше автобюграфическа-
го: это не суждеше о реальном ь факте и личности автора, а только о 
литературномъ явлеши. А. Высоцкш разсказываетъ объ идеали
стически настроенномъ подростке-еврее, невероятными уошями до
бившемся образовашя и о его столкновешяхъ съ русскою жизнью. 
Суббота и Воскресенье — это, повидимому, еврейство и Pocciff. 

Автобюграфическш характеръ романа косвенно подтверждается 
темъ, что авторъ вводитъ въ повествоваше реальный эпизодъ: по
сылку имъ своей сказки писателю Гребенщикову, на которую Гре-
бенщиковъ отозвался телеграммой и сочувственнымъ письмомъ. Об
ладая даромъ изобразительности, немного условной, А. ВысоцкШ лю
бить некоторую преувеличенность въ своихъ образахъ, что роднить 
его съ Гребенщиковымъ, а также и съ общимъ ихъ учителемъ — Горь-
кимъ. Но въ, то время какъ Сибирь и Алтай въ романахъ Гребенщи
кова своей ширью и просторомъ даютъ великолепный фонъ для вся-
кихъ добрыхъ молодцовъ, людей большихъ страстей и силы, — ев
рейское захолустье западнаго края для этого совсемъ не благопр!ят-
но. Между темъ многое у Высоцкаго преувеличено и условно: магь 
его героя слишкомъ уродлива, сестра слишкомъ красива, братъ слиш
комъ силенъ, учитель слишкомъ самоотверженъ, экстерны трогатель
ны, a pyccKie офицеры жестоки. Вероятно, отчасти это объясняется 
темъ, что въ романъ претворены воспоминания юности, видящей все 
сквозь увеличительныя стекла. .Лучше всего описанъ бытъ еврейскихъ 
экстерновъ, своеобразный и немного смешной героизмъ этихъ голод-
ныхъ мальчиковъ, ищущихъ знанья. Образъ такого еврейскаго полу
интеллигента есть и у Чехова, въ разсказе «Перекати-Поле» — исто
рш беднаго еврейскаго мальчика, котораго просвещаютъ «студенты». 
И чеховскШ еврей тоже проникнуть благоговешемъ къ своимъ про-
свътителямъ. «Вы слышали про Грумахера? — спрашиваетъ онъ съ 
восторгомъ. — Не слыхали!.. Писалъ очень умныя статьи въ Харьков-
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скихъ газетахъ»... Точно также у Высоцкаго руководитель юношей, 
нъжШ Куцый, «очень развитой, даже въ газетахъ пишетъ, въ «Рус
скомъ Богатстве» напечатанъ его разсказъ». Но Чеховъ смотритъ, 
какъ зоркШ наблюдатель, со стороны и видитъ только смешное въ 
своемъ еврее. ВысоцкШ видитъ не смешное, а трогательное въ этихъ 
юношахъ, которые съ уважешемъ называютъ всехъ окончившихъ 
шесть классовъ гимназт «мусью». Быть экстерновъ описанъ въ ро
мане живо и правдиво. Но способенъ ли онъ заинтересовать тепе-
решняго читателя? 

ЧеховскШ еврей крестился и очутился въ монастыре, эти экстер
ны все пошли въ революцно: время было другое! Въ револющи они 
столкнулись съ русскимъ самодержав!емъ. Тюрьмы, ссылка, погромы 
въ годы самодержавия, въ военное время — выселешя и казни по об
винение въ шшонаже, въ дни колчаковщины — офицерскШ терроръ,. 
вотъ картина Россш въ этомъ романе. Въ то время, какъ евреи опи
саны изнутри, съ сочувств1емъ и любовью, pyccKie даны чисто внеш
не. Мы не сомневаемся въ добросовестности автора. Книга его субь-
ективно правдива, онъ писалъ о томъ, что виделъ, лишь слегка пре
увеличивая по свойству своего дарованья. Но внешняя правда порой 
хуже злейшей лжи! Если бы русскШ авторъ такъ описалъ свои столк-
новешя съ евреями-комиссарами въ нынешней Россш, его справедл!-
во обвинили бы въ антисемитизме. «Суббота и Воскресенье» можетъ 
вызвать обвинен1е во вражде ко всему русскому. Его тема можетт 
быть понята какъ столкновен!е еврея-идеалиста съ русской, жесто
кой стих!ей. Читатель можетъ забыть, какъ это, вероятно, за былъ и 
авторъ, что самый этотъ идеализмъ тоже продуктъ русской культуры. 

М. Цетлинъ. 

Catalogue des Periodiques Slaves de$ Bibliothequ.es de Paris par 
Boris XJnbegann. 

Громадный трудъ, произведенный г. Унбегауномъ долженъ бы и» 
отмеченъ съ.благодарностью. Онъ будетъ чрезвычайно полезенъ для 
всехъ работающихъ въ Париже по вопросамъ, связаннымъ съ Рос
сией. Г. Унбегаунъ далъ полный каталогъ лерюдическихъ изданШ (га-
зетъ, журналовъ, сборниковъ и альманаховъ), находящихся въ па-
рижскихъ общественныхь библютекахъ. Рядомъ съ каждымъ назва-
нхемъ отмечено въ какой библютеке можно его получить. Къ сожа-
лешю, большинство этихъ изданШ очень разрознены. Помощь этого 
каталога часто дастъ возможность найти тотъ или иной номеръ газе
ты и журнала, если не въ одной, то въ другой изъ парижскихъ библю-
текъ. Каталогъ этотъ, освещающШ все углы и залежи этихъ библю-
текъ, явится важнымъ пособ!емъ въ работе для многихъ русскихъ 
ученыхъ, литераторовъ и студентовъ, вынужденныхъ работать въ не-
благопр1*ятныхъ услов!яхъ эмигрант. 

Изъ каталога г. Унбегауна видно, что труднее всего достать въ 
Париже номера старыхъ газетъ. Только Musee de la Guerre облада-
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етъ недурной коллекщей газетъ за время войны. Журналами богаче 
всего Тургеневская Библютека, а наиболъе полная коллекщя истори-
ческихъ журналовъ находится въ Институте Восточныхъ Языковъ. 
Этотъ каталогъ долженъ напомнить лицамъ, обладающимъ разроз
ненными номерами или коллекциями старыхъ журналовъ о томъ, какъ 
важно было бы, чтобы они отдали ихь въ одно изъ парижскихъ кнн-
гохранилищъ. Отдельная книжка журнала можетъ иногда пополнить 
ценную коллекщю и это явится лучшею формою благодарности соста
вителю за его большой и тщательный трудъ. 

М. Цетлинъ. 

Ф. Ф. Даниленко. — Оторванный. Повесть. Харбинъ, 1930. — Вилла 
Вечное Спокойств1е. Романъ. Харбинъ, 1930. 

- Несмотря на то, что романъ «Вилла Вечное Спокойствие» служить 
какъ бы продолжешемъ повести «Оторванный», — трудно поверить, 
что о б е книги написаны однимъ авторомъ. 

«Оторванный» — авторъ самъ признаетъ это во введенш — есгь 
автобиография; но читается она какъ хорошая повесть. Деревенски* 
мальчикъ Петя, здоровый, способный, изъ малорусской семьи. Хоро
шо описаны дътсюе годы, — радости, шалости, побои отца и матерг, 
раннее учаспе въ семейныхъ неурядицахъ. Мать — добрая женщина, 
отецъ — человекъ грубый, самодуръ и неудачникъ. Справивъ себе 
сапоги изъ старыхъ отцовскихъ, мальчикъ поступаетъ въ школу и 
кончаетъ ее. О далънейшемъ ученш и думать нечего — нужно помо
гать родителями Несчастье, раззорившее семью (украли лошадей) вы-
нуждаетъ мальчика итти въ батраки. Очень ярко и живо описана бат
рацкая жизнь; это въ книге лучтшя странины. Менее реалепъ, но все-
таки правдивъ первый романъ — съ дочерью хозяина, маленькаго по
мещика. Но отецъ Петра хочетъ поправить свои дела, женивши сына 
на деревенской девушке, за которой даютъ приданное — въ покры-
Tie дёвичьяго греха. После долгой борьбы Петръ сдался — женился 
на ней — но тою же ночью убежалъ изъ дому и отправился работать 
въ шахты. Затемъ — призывъ на военную службу. Ему удается по
пасть со своей частью на Дальшй Востокъ. Въ короткое время онъ де« 
лаетъ доступную ему карьеру, много учится, получаетъ свой первый 
чинъ по службе гражданской, еда етъ экзамены на аттестатъ зрело
сти и кончаетъ Восточный Институтъ. Когда то онъ мечталъ, какъ 
станетъ образованнымъ и женится на Асе, своей первой любви; но 
она умерла раньше, чемъ первая мечта его осуществилась. 

Повесть — какъ и должна быть повесть: ея сюжетъ — жизнь. 
Книга написана просто, хорошо, съ отличными бытовыми страницами 
и безъ попытокъ украсить сложнымъ вымысломъ и безъ того содер-
жательныя страницы. 

Вторая книга — опытъ романа. Тотъ же Петръ Катажокъ, но уже 
не разсказываюхшй о себе отъ перваго лица, а сделанный герой ро
мана и приключенШ изъ эпохи гражданской войны. Въ интересахъ 
автора и во внимаше къ первой его книгв — не будемъ передавать 
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содержания второй. Отмътимъ только интересное явлеше: у автора 
хватило таланта на простое и безхитростное повествоваше о своей 
жизни, но не оказалось удачи въ художественномъ вымысле. Маль
чикъ и юноша Петя былъ развитее своихъ сверстниковъ и выше сво
ей деревенской среды; герой романа Петръ Катажокъ, военный чи-
новннкъ, затемъ председатель съезда крестьянскихъ начальников ь, 
путешественникъ и образованный человекъ, — во всехъ своихъ чув-
ствахъ, словахъ, поведенш, мысляхъ остался военнымъ писаремъ. По
пытка ввести въ романъ поэзпо, въ виде спасенной изъ волнъ де
вочки полукитаянки, на которой въ заключеше герой женится, какъ 
и другая попытка — нарисовать штрихами эпоху гражданской войны, 
— оба эти уже чисто писательсюе пр1емы оказались совершенно не
удачными. Всего неудачнее стиль произведен^, деланный, повторяю-
щШ худипе образцы «дамской» литературы, съ соответствующимъ ко-
личествомъ лишнихъ прилагательныхъ и преувеличенными чувства
ми въ маленькихъ провинщальныхъ переживан1яхъ. 

Очевидно авторъ ошибся; ему не следовало покидать путь просто
го и правдиваго повествовашя; вымыселъ, интрига, романическая кан
ва и идейныя украшенк — не въ его стиле и не по его даровашю. Но 
если романъ «Вилла» есть литературная ошибка, то темъ более хо
чется подчеркнуть несомненныя достоинства повести «Оторванный», 
ради которой только и стоило обратить внимаше на новаго русска
го дальновосточнаго писателя. 

Мих. Осоргинъ. 

Кнутъ Гамсунъ. Бродяги (Landstykere). Романъ. Переводъ съ ру
кописи М. Потвктовой Москва. Гос. Изд. 1928. 
Эту книгу никто вероятно не назоветъ гешальной или необыкно

венной. Мне пришлось даже прочесть где-то, что Гамсунъ въ ней 
«перепеваетъ свои старые мотивы», повторяетъ самого себя. Заме-
чаше не лишено основания! Поэтому «Бродяги» читаются безъ вол-
нен!я или напряжешя, И только закрывая романъ на последней стра
нице, разставаясь съ нимъ, понимаешь и чувствуешь, какой удиви
тельный поэтъ Гамсунъ, какой это удивительный человекъ. 

Летъ тридцать "тому назадъ вся читающая Росая чуть ли не бре
дила Гамсуномъ — авторомъ «Пана» и «Викторш». Все, что онъ па-
салъ и печаталъ после, неизменно вызывало разочарование. «Не то!» 
— согласно повторяли критики и читатели. Мало по малу имя Гамсу-
на потеряло притягательную силу, известность его потускнела. Ста
ли говорить о томъ, что Гамсунъ «выдохся». Но въ действительности 
романы его становились чище и глубже, правдивее и яснее, — и 
только съ перваго впечаттвшя они казались менее увлекательными. 
Какъ всякШ истинный поэтъ, Гамсунъ «выдохнуться» не могъ: выды
хаются только литературные ремесленники и, кроме несколькихъ 
редчайшихъ исключений, не бывало случая, чтобы поэтъ «исписался». 
Это заблуждеше современниковъ, постоянно повторяющееся, и по
стоянно отвергаемое потомствомъ. «Скудеетъ въ жилахъ кровь, но 
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БЪ сердце не скудъетъ нежность». Ск>деетъ съ годами творчество 
количественно, но не качественно: отпадаютъ иллюзш, разсеиваются 
обманы, перестаетъ интересовать литературщина въ литературе, но 
если была въ творчестве безсмертная сущность, то старое! и она не 
боится. 

СтарческШ романъ Гамсуна прекрасенъ. Если и есть въ немъ 
длинноты, повторешя, неясности, то ихъ у Гамсуна невозможно счесть 
недостатками: жизненная сила его такъ неподдельна, что, кажется, 
это и въ романе длится, повторяется, сбивается сама жизнь. На гам-
суновскомъ уровне творческой свободы художникъ можетъ позво
лить себе роскошь не заботиться о форме, и самая эта возможность 
есть нризнакъ величайшаго формальнаго совершенства. 

Глухой норвежскШ северъ. Деревушка Поленъ, где все благопо
лучное связано сь гемъ, хорошъ ли былъ уловъ рыбы. Нищета, ску
ка, безконечныя зимшя ночи, безконечные летше дни. Въ деревне жи-
вутъ два пр1ятеля — Эдевартъ и Августы Эдевартъ — простоватъ, 
скромен ь и совсемъ юнъ. Ав1устъ — человекъ бывалый, хвастунъ, 
непоседа. Съ малых ь летъ Эдевартъ принужденъ искать заработка, 
— вся семья на е ю плечахъ. Рыбная ловля даетъ плохой доходъ, и 
Эдевартъ съ Авгусгомъбродятъ по Норвепи, торгуя разной мелочью, 
работая где случится, то бо1атвя, то раззоряясь, наблюдая М1*ръ и 
людей.. Въ этихъ скиташяхъ, въ смене удачъ и невзгодъ да еще 
въ картинахъ деревепскаго существовашя протекает ь весь романъ. Но 
вплетается въ его мерное и неторопливое течеже любовный эпизодъ, 
который все оживляетъ. 

Однажды Эдевартъ, блуждая съ товаромъ по фьордамъ, пристэ-
етъ у пустыннаго 6epeia. Женщина въ грубой рубахе и грубой ко
роткой юбке зоветъ его на помощь. У нея на скалахъ заблудилась 
коза Эдевартъ козу спасаетъ, потомъ заходитъ къ женщине выпить 
чашку кофе. Ее зовутъ Ловизе Магрете. Ея мужъ въ Америке, она 
живетъ здесь' одна съ маленькой дочерью... Эдевартъ остается у Ло
визе недолго, но не можетъ больше о ней забыть. Оказывается, оча 
солгала про мужа въ Америке. Мужъ ея пьяница, буянь, онъ сейчасъ 
въ тюрьме. Ей трудно живется. Если бы ей действительно покинугь 
Норвепю, поселиться въ Америке, — тамъ, говорятъ, все богаты и 
счастливы. Но где же взять деньги на переездъ? Ловизе плачетъ, хит
рить и добивается того, что Эдевартъ отдаетъ ей весь свой зарабо-
токъ за годъ. Опять нищета, борьба за каждый грошъ, возвращение 
въ Поленъ... Неожиданно, па имя Эдеварта приходить письмо — слу
чай редкШ. Это пишетъ Ловизе изъ Нью-1орка. Она довольна судь
бой, но ей временами грустно, ей вспоминается Эдевартъ. Задыхаясь 
отъ волнешя Эдевартъ пишетъ ответь. Нетъ, не пишетъ, — дикту-
етъ сестре, «короткое, сухое письмо, безъ нежностей, пожалуйста». 
Ловизе возвращается. Она располнела, чуть-чуть постарела, стала 
одеваться по городскому. Эдевартъ думаетъ, что она вернулась на
всегда. Но Ловизе нигде не ужиться долго. Ее опять тянетъ въ Аме-
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рику. Что же, значитъ, надо разстаться! Да и пора Эдеварту прекра
тить баловство, остепениться, жениться, какъ все его сверстники. 
Не 1ГБлый же в*вкъ думать о Ловизе! Но проходятъ месяцы, и опять 
получается на имя Эдеварта письмо изъ Нью-1орка, все тотъ же жел
тый конвертикъ, изъ крепкой бумаги. Эдевартъ исчезаетъ изъ 
Полена какъ разъ въ то время, ко1да родные его считаютъ, что онь 
окончательно образумился. На этомъ романъ обрывается. 

Гамсуновсюе герои живутъ не думая. Мысль въ ихъ существова
ние занимаетъ незначительное место. Это ихъ наиболее характерная 
черта. 

Сама по себе эта писательская особенность Гамсуна не является, 
конечно, его достоинствомъ. Но именно благодаря ей онъ жраетъ 
въ современной литературе роль какъ бы «очистительную». Да та-
ковъ образъ его и во всей современной культуре, отсюда и обаяше 
его. Съ Гамсуномъ все какъ будто возвращается на свое место, ис-
чезаютъ въ Mipe домыслы, суетныя выдумки, — и опять остаются 
въ Mipf> только человекъ и природа. Грехи и ошибки цивилизаши не 
судятся въ романахъ Гамсуна, о нихъ тамъ даже и речи нетъ, чо 
сами собой они въ этихъ романахъ оттеняются. После десятка со-
временныхъ книгъ, — хотя бы и талантливыхъ, и оригинальныхъ, — 
прочесть кншу Гамсуна — это приблизительно тоже, что изъ Пари
жа или Лондона уехать въ горы: истина и священная, въ основахь 
своихъ, необходимость «всемхрной столичности» не уничтожается, но 
оглядываясь на нее и спокойно,» свободно о ней думая, видишь, какъ 
много недосгойиаго мы обычно за нее прилимаемъ. Есть въ прович-
шальности Гамсуна настоящая мудрость, а въ «Бродягахъ» ее боль
ше и она п у б ж е , чемъ во всехъ предыдущихъ его киигахъ 

Георгш Адамовичъ. 

Андрей Белый. Ритмъ какъ д1алектика. Москва, 1929. 
Поскольку всякая жизнь подчиняется ритму и поскольку д!алекти-

ка есть законъ жизни, ритмъ есть д1алектика. Утверждая это, Белый 
не говоритъ ничего новаго. Свое положеше о д!алектичности ритма 
онъ не развиваетъ философски. Центръ тяжести его книги въ дру-
гомъ. Авторъ^ занимается ритмомъ въ поэзш и притомъ постольку, 
поскольку ритмъ является — въ чемъ авторъ глубоко правъ — клю-
чемъ къ понимашю внутренняя, скрытаго смысла поэтическая про
изведения. Возьмемъ две одинаковыхъ со стороны размера строчки 
одного и того же стихотворешя: Я помню чудное мгновенье... Какъ 
мимолетное виденье. Если читать ихъ, считаясь съ ихъ смыслом ь, 
оне будутъ звучать для насъ по разному: въ первой три удара, во 
второй — два. Въ границахъ каждая данная размера число возмож-
ныхъ ритмическихъ вар1ащй ограничено, и въ сколько-нибудь длин-
номъ стихотворение ритмичесюя повторены неизбежны. Если повто-
peHie наступаетъ скоро, мы его воспринимаемъ отчетливо. Въ про-
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тивномъ случае повторение воспринимается не такъ ясно. Эти оттънкн 
BocnpiflTifl повторение поддаются числовому выражеюю. Можно со
ставить ритмическую кривую сколь угодно длиннаго стихотворешя. 
Такая кривая позволяетъ индивидуализировать его съ точки зрешя 
ритмики. (Известно, что для изучешя музыкальныхъ произведена* 
этотъ пр1емъ применяется уже давно). Вычислен1я, необходимый для 
составлен1я подобныхъ кривыхъ, очень сложны. Авторъ, по его сло-
вамъ, 17 летъ провелъ надъ этой работой, постепенно утончая и уточ
няя свои npieMbi. Поверимъ ему, что его кривая «Меднаго Всадника», 
составленная на основанш сложнейшихъ вычисленШ, таблицы кото
рыхъ онъ даетъ, безукоризненно точна. Вглядываясь въ нее, убеж
даемся, что ея строение вполне подтверждаетъ то, что можетъ заме
тить каждый, кто станетъ читать пушкинскую поэму, внимательно 
вслушиваясь (пусть и молча) въ нее. Ритмически она двоится: тема 
Петербурга, Петра, Всадника, «державности» — ритмъ монотонный, 
съ частыми повторешями и притомъ послушный размеру; тема Евге-
Hifl, Навожден1я, бунта, «6езум1я» — ритмъ необыкновенно разнооб
разный, «ломаютдшся», бурный, порывистый. У Белаго великолепно 
показана эта борьба двухъ ритмическихъ тенденций, соответствую
щая борьбе словесной символики (замечателенъ у него анализъ мно-
госмысленныхъ «ключевыхъ» словъ поэмы). И все же его общее ис-
толковаше М. Всадника, несмотря на всю тонкость и все богатство 
наблюденШ и сопоставленШ (этому посвящена большая часть книги) 
испорчено его «научнымъ» догматизмомъ. Онъ исходитъ изъ поло-
ж е т я , принимаемаго имъ за аксюму, что чемъ напряженнее, работа-
етъ вдохноветие, темъ напряженнее, разнообразнее, богаче ритм к 
Затемъ справляется со своею кривой и утверждаетъ: вступлеше къ 
М. Всаднику лживо и фальшиво; «люблю тебя, Петра творенье и т. д.» 
— это для отвода глазъ, для цензуры и т. под. И то же самое онъ 
утверждаетъ и обо всехъ местахъ, где возвеличенъ Всадникъ. «Петръ» 
— это только «шифръ», онъ думалъ не о Петре, а о Николае. Связь 
М. Всадника съ личными переживан1ями Пушкина показана Белымъ 
очень убедительно. Въ частности, превосходно .выяснено отношение 
темы М. Всадника къ раздумьямъ Пушкина о декабристахъ. (Надо, 
однако, сказать, что объ этомъ есть очень обстоятельная статья Бла
гого въ «Печать и Револющя» за 1926 г., о которой Белый не упо-
минаетъ). Но это еще не доказываетъ, что больше половины М. Всад
ника Пушкинъ написалъ, кривя душой. «Кривая» не вр*етъ, доказыва
етъ Белый, потому что она выведена «научно». Но не врутъ и сти
хи, равныхъ которымъ по силе и красоте немного найдется въ Mipo-
вой поэзш. Языкъ кривой и языкъ Пушкина (Белый даетъ подроб
ную сводку всехъ мъстъ изъ писемъ Пушкина, где онъ говоритъ о 
своей нелюбви къ Петербургу). Белый понялъ черезчуръ упрощен
но. Можно любить ненавидя, и ненавидеть любя. Белому (NB Д1алек-
тику!) это не пришло въ голову. Если-бы Пушкинъ не виделъ, не чув-
ствовалъ красоты Петербурга и «Всадника» и, стало быть, и ихъ соб
ственной правды, то не было-бы и трагедш; Медный Всадникъ былъ 
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бы аллеюр1ей съ либеральнымъ «направлешемъ» — и не больше. Та
к о е - ж е непонимаше дхалектики душевной жизни поэта Белый 
проявляетъ и въ своемъ анализе «Я помню чудное мгновенье». Кри
вая ритма, обнаруживающая его замираше къ концу стихотворешя, 
ГБМЪ самымъ удостоверяет^ что вдохновеше изменило поэту, ко
гда онъ заговорилъ объ «ангеличности» А. П. Кернъ: «онъ аллего-
риченъ, пишетъ Белый, рисуя не бывшее въ двйствительности про-
бужден*е души; было — желате лишь обладашя. Кривая ритма ули
чила текстъ: Пушкинъ-правдивецъ сказалъ Н'Ьтъ Пушкину-аллегори-
сту: .«врешь, братъ: не божество, а женщина тебя волнуетъ». Жаль, 
что «Пушкинъ-правдивецъ» обратился къ «Пушкину-аллегористу» вь 
тоне, въ какомъ съ Пушкинымъ беевдовалъ И. А. Хлестаковъ: Ну, 
что, братъ Пушкинъ... Для людей, не находящихся съ Пушкиным ь 
«на дружеской ноге», допустимо и другое объяснеше явлешя, отмв-
ченнаго Б'Ьлымъ: убываше напряженности ритма въ после днихъ стро-
фахъ — оттого, что смыслъ требуетъ этого: «земная» любовь преобра
зилась въ «небесную», вожделОДе претворилось во вдохновеше, въ 
созерцаше «чистой» Красоты, Идеи. Въ «Я помню чудное мгновенье» 
поэтъ — не впервые и не въ последнш разъ — подходитъ къ про
блеме Мадонны. Ея разработка проходитъ черезъ всю поэзш Пушки
на. Белый (и это — после Достоевскаго!) этого не понял ь, не за
метил ъ. 

П. Бицилли. 

О Достоевскомъ. Сборни къ статей подъ ред. А. Бема. Т. I. Прага, 
1929. Стр. 162. 

Сборникъ этотъ составился изъ работъ руководимая А. Бемомъ 
семинария по изучешю Достоевскаго при Русскомъ Народномъ Уни
верситете въ Праге. Статьи, въ немъ помещенныя, составляют© 
только часть докладовъ, обсужденныхъ въ семинарш, но и въ этомь 
своемъ виде сборникъ предаавляетъ выдающШся интерес ь для вся
к а я занимающагося Достоевскимъ. Въ особенности удачна первая 
статья «Къ проблеме двойника», написанная Д. И. Чижевскимъ. Про
слеживая роль идеи двойника въ творчестве Достоевскаго, авторъ да-
етъ тонкШ анализъ образовъ Голядкина, Версилова, Ставрогина и 
Ивана Карамазова. ФилософскШ смыслъ идеи двойничества тесно свя-
занъ, по мненно автора, съ проблемой ращональной этики. Отвлечен
ное добро ведетъ къ «утрате своего онтологическая места» (Голяд-
кинъ), къ «раздвоешю чувствъ и воли* (Версиловъ), къ «холодному 
равнодушно» Ставрогина и къ «уединенной гордости», Ивана. Особен
но удался автору анализъ Ставрогина и Ивана Карамазова. Отвле
ченная любовь Ивана къ дальнему, къ «общечеловеку», безлюбов
ный характеръ его отношен 1я къ людямъ, его гордость, «брезгли
вость» и презреше, въ основе которыхъ лёжитъ «осуждеше» дру
гихъ, — все это проявления отвлеченнаго добра, воплощенная въ 
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образе Ивана и ведущаго кь утрате имъ своего онтоло!ическаго я * ) . 
Преодолена двойничества отвлеченнаго добра — въ любви къ ближ
нему, въ живомъ, конкретномъ добре, представи1 елями когораю яв
ляются Алеша и Зосима. За исключешемъ неубедительныхъ замеча-
iiia автора о сшдЬ, юлкусмомъ имъ какъ то же «презри '?» и «от-
вращеше» къ людямъ, ^статья его полна ценныхъ соносгавлешй, ю 
новому освещающихъ мнопя сюроны страдающихъ двойничествомь 
героевъ Достоевскаго. 

Совсемъ иной характеръ носитъ посвященная «Двойнику» же 
статья Н. Е. Осипова. Въ своемъ анализе образа Голядкина авторъ 
остается преимущественно въ нашатрической плоскости, показывая, 
что ДостоевскШ далъ въ «Двойнике» исключительное по верности 
действительности и яркости опнсаше душевнаго состояшя больного па
ранойей. Въ дальнейшемъ Н. Осиповъ нрименяетъ психоаналитиче
ски* методъ истолковашя. Выводы, къ когорымъ онъ приходитъ («ли
бидо у Голядкина распределено такь- сильный нарциссмъ, значитель
ная гомосексуальность, слабая гетеросексуальность») не убеждаютъ 
насъ въ плодотворности психоаналитическою метода въ истолковл-
нш смысла художественныхъ произведен^. 

То же самое впечатлвше получается и при чтенш обширной статьи 
А. Бема «Драматизашя бреда», посвященной анализу «Хозяйки» До
стоевскаго По мнешю Бема, «неть другою произведешя, къ кото
рому можно такъ легко примвнить учеше Фрейда объ эдиповом ь 
комплексе». Между темъ выводы самою Бема, кь коюрымъ онъ 
приходи 1Ъ сь помощью психоанализа, чрезвычайно бетиы и легко 
могли бы быть получены съ помощью простого здраваго смысла. Го
раздо ценнее въ изеледовапш Бема но iученное имъ безъ всяка^о 
психоанализа истолковашс «Хозяйки» какъ «драматизаши бреда» и 
д о к а з а 1 е л ь с т в о вл1яшя Гоголя (Kaiepnna изъ «Страшной месги») in 

*) Въ своей характернаике Ивана авгоръ гакичъ образомь въ 
сущеегненномъ вполне совпадаем съ толковашемъ образа Ивана, 
которое мы пытались дать въ своей аап>е о Братьяхь Карамазовыхs 
на страпицахъ этого журнала (кн. 35). Поэтому намъ несколько не
понятно замечаже автора: «Гессенъ совершенно напрасно связыва
етъ этичсскШ рацюнализмъ Ивана именно сь Кантомъ Достоевск1й 
имелъ въ виду этическШ рашонализмъ вь самомъ общемъ пониманш 
этою слова, какъ онъ былъ дань, ианр, в̂ ь рческочь проев ЬщенствЬ 
всехъ толковъ» (стр. 30). Последнее определенно неверно, ибо Д. 
въ своей записной книлске подчеркивает!», чго вь образе Ивана онъ 
достигъ глубины изображешя, которая «не снилась» русскимъ про-
свещенцамъ. А, во-вторыхъ, самъ Чижевскш въ своихъ размышле-
шяхъ но поводу Ивана юворитъ не столько о «русскихъ просвещен-
цахъ», сколько объ этике Канта и (опять гаки вь полномъ соиасМ 
съ нами) о «вьчномъ повтореиш» Ничше, правильно указывая, что 
«въ некоторыхъ местахъ («Братьевъ Карамазовыхъ») слышны даже 
отзвуки того ответа, который далъ Шиллеръ Канту». 
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«Хозяйку». Очень интересно указаше Бема, что уже въ «Хозяйке» 
Достоевсюй высказалъ въ зародыше основную идею «Легенды о Be-
ликомъ Инквизиторе» о «страшномъ даръ свободы». Указаше э ю , 
развитое имъ въ целую заключительную главу, Бсмъ почему то оза
главливаем марксистскимъ терминомь «идейная надстройка». Попы, 
ка соединить въ одно целое методъ «вл1янш>, психоанатитическш 
методъ и философское истолковаше идейнаго содержания разсказа 
определенно не удалась автору Въ результате излишняя растяну
тость изложешя, которая отчасти только возмещается разсыпанными 
въ статье интересными соображсшями и сопоставлешями автора, не
редко весьма удачно разъясняющими мало понятый до сихъ поръ 
разсказъ Достоевскаго. 

Какъ всегда интересны изобилуюшде удачными цитатами сопо-
ставлешя въ статье И. И, Лапшина «Какъ сложилась легенда о Вели-
комъ Инквизиторе?» Carmina Burana, Кантъ, Штраусъ, Монтэнь, 
Рихардъ Вагнеръ — между ними и образомъ Христа въ «Легенде» 
авторъ находитъ рядь «схожденш». Такъ какъ однако самъ онъ не 
настаивасхь на в*пянш упомянутыхъ авторовъ на Достоевскаго, то 
следуетъ признать, что 3ai miiie статьи не соответствует ь ея содер-
жангю. Во второй своей статье «Образоваше типа Крафта въ Под
ростке» Лапшинъ убедихсльно показываетъ, что оригиналомъ для 
образа Крафта Достоевскому П О С Л У Ж И Л О реальное лицо — мировой 
судья Крамеръ, о необычномъ самоубийстве котораго повествуетъ 
Кони въ Ш томе своихъ Воспоминашй 

Очень тщательно сделана небольшая работа Р. Плетнева о мо
тиве «земли» въ творчестве Достоевсюй о Связь «почвенничества» 
Достоевскаго съ народными верованиями и предан 1ями о Богороди
це вполнЬ убедительно показана авторомъ, и следуетъ пожелать, 
чтобы авторъ, обнар\/ки»ающ1й прекрасное знаше Достоевскаго и 
литературы о немъ, расширил ь тему своей работы, занявшись об-
щимъ вопросомъ о вл1ян!и русской народной традшии на Достоевска
го, имеющимъ большое значение для уяснешя творчества «поэта Пе-
тербур1 а». 

Важную тем\т о взаимоотношении Гоголя и Достоевскаго затра-
1иваетъ В. В. Зеньковскш, показывающей, что подходъ отъ Досто
евскаго къ Гоголю способенъ пролить новый светъ на творчество 
Гоголя. Э ю безспорно верно, но, къ согкалешю, самъ авгоръ не да-
етъ настоящаго анализа, oiраничиваясь въ своей статье лишь не
сколькими иллюстрашямн 

С. I. Гессенъ. 
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«Московски Университетъ 1755 - 1930». Юбилейный Сборникъ. Изда
ние Парижскаго и Пражскаго Комитетовъ въ ознаменоваше 175-
лът!Я Московекаго Университета, подъ редакщей профессоровъ 
В. Б. Ельяшевича, А. А. Кизеветтера и М. М. Новикова. 466 стр. 
Издательство «Современныхъ Записокъ». Цъна 50 франковъ. 
Когда осенью 1929 г. въ Парижъ и въ Праге образовались Коми

тете съ определенной задачей — организащи здесь, за рубежомъ, 
чествовашя 175-лет1я Московекаго Университета, мнопе отнеслись къ 
этому скептически: что можно сделать здесь, кроме банкетовъ или 
широкихъ собранш? Ведь зарубежье не обладаетъ теми старинными 
и фундаментальными библиотеками, где можно найти матер1алы по 
исторш Университета или же для характеристики эпохъ, положив-
шихъ свой ствдъ на эту исторш. Тр\дно, поэтому, было ожидать, 
чтобы Комитетамъ удалось ознаменовать почти двухвековую жизнь 
этого ценнейшаго русскаго учреждешя, какими либо трудами о немь. 
И все же мысль о такомъ труде зародилась и выполнена. Изданъ 
Юбилейный Сборникъ, книга-памятка о дорогомъ и близкомъ каждо
му образованному человеку учреждеши, воспитавшемъ много поко
ление русскихъ деятелей на почве культуры и служешя обществу. 
Эту книгу - памятку нельзя назвать иначе какъ увлекательной. На
чиная съ исторш Университета, написанной проф. А. А. Кизеветте-
ромъ, и кончая воспомииашями объ отдельныхь эпизодахъ и лицахъ, 
— участиикахъ этой исторш, — все написано живыми, яркими кра
сками, и читается съ захватывающимъ интересомъ. Проф. Кизевет-
теръ даетъ читателю сжатый, насыщенный фактами, очерк ь исторш 
Московекаго Университета, — отъ указа императрицы Елизаветы Пет
ровны 12 января 1755 г. и до декретовъ коммунистической власти. Ко
нечно, всякому русскому человек> важно и интересно знать, какъ 
создавалось, какъ жило и работало учреждеше, формировавшее для 
культурной работы въ стране кадры спешалистовъ, ученыхъ и про
сто образованныхъ людей. Но не только эта блестяще построенная 
фактическая истор1я развипя Московекаго Университета делает ь 
статью проф. Кизеветтера притягательной. Каждая страница этой ис
торш отвечаетъ на обвинеше, постоянно бросаемое теперешними хо
зяевами Россш старымъ русским ь университетами это — кастовыя 
учреждения, ничемъ не связанный съ массами. Этой причиной оправ
дывалось неоднократно и разрушете этихъ, веками созидаемыхъ раз-
садниковъ науки. Изъ очерка проф. Кизеветтера читатель у знаетъ, сь 
какой настойчивостью и съ давнихъ поръ боролись деятели универ
ситета за эту «связь съ массами». Ломоносовъ горячо отстаиваетъ 
принципъ всесословности университетовъ. При самомъ основанш 
Моск. Унив. въ 1755 г. людямъ податныхъ сословш было уже пре
доставлено право вступать въ число студентовъ. Не допускались лишь 
крепостные; это 01раничен!е пало лишь съ отменой самаго институ
та крепостного права. Правда, отъ права до его фактическаго осу-
ществлешя — дистанщя огромнаго размера. Но ведь и сейчасъ при 
всехъ старашяхъ власти, рабочимъ и крестьянамъ вовсе не такъ лег-
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ко пробиться къ научной работе. Этому мътнаетъ и отсутств1е над
лежащей тренировки, привычки къ умственному труду, и матер1альная 
необезпеченность, и вообще низкШ уровень культуры всей жизни. 
Для достижешя этой цели, — доступности широкимъ массамъ хра-
мовъ науки, — недостаточно простого открыта дверей этихъ учреж
дение для всвхъ желающихъ. Нужно еще преобразоваше всей жизни 
страны и, въ частности, условШ существован1я широкихъ массъ, вы-
ДБЛЯЮЩИХЪ изъ недръ своихъ слушателей университетовъ. Исто-
pifl Московскаго Университета служитъ яркой иллюстращей того, 
какъ широко понимали свою общественную задачу «старые кастовые 
профессора». Они вовсе не замыкались въ лаборатор1яхъ и аудиторь 
яхъ; на противъ, они шли часто впереди отсталой жизни ленивая 
русскаго общества и будили въ немъ духовные интересы. Таюя дети
ща Московскаго Университета, какъ Юридическое Общество, Об-во 
имени А. И. Чупрова, Студенческое Историко-философское об-во, воз
никшее по инициативе проф. С. Н. Трубецкого, далеко не по «касто
вому» принципу и при широкомъ участш общественныхъ силъ, раз
рабатывали вопросы обществоведешя, И самые вопросы эти, гово
ритъ проф. Кизеветтеръ, являлись «соединительнымъ мостомъ ме
жду научной Teopiefi и животрепещущими интересами текущей жиз
ни». А когда въ 900 г. г. затрепетала, забурлила сама эта жизнь, «вь 
Москве и въ другихъ универ. городахъ образовалась большая и спло
ченная группа профессоровъ, убежденныхъ въ томъ, что жизнь 
университетовъ можетъ войти въ норму лишь при преобразовали 
всего государственная порядка на основахъ закономерности». Развв 
могли-бы поставить такую задачу члены замкнутой касты, не связан
ные съ процессами широкая общественнаго движешя? 

Нечего, конечно, говорить о еначенш Моск. Унив. въ е я остюв-
номъ д е л е — въ созданщ кадровъ научныхъ деятелей. Проф. Кизе
веттеръ даетъ исторно превращен1я Моск. Унив. изъ полуиностран-
наго учреждсн!я въ первую эпоху своего существовашя за отсутствь 
емъ русскихъ ученыхъ въ колыбель русской науки. Уже въ 30 и 40 
годахъ XIX ст. «во главе университета стояла целая фаланга русскихъ 
ученыхъ, по научной подготовке не уступавшихъ своимъ западно-
европейскимъ собратьямъ, а по блеску своихъ талантовъ достойно 
выражавшихъ великую даровитость русскаго народа. Во второй по
ловине XIX *ст и въ начале XX в. мы встречаемъ на кафедрахъ Мо
сковскаго Университета уже и такихъ ученыхъ, которые выступаютъ 
создателями целыхъ отраслей науки и темъ получаютъ право на ме
сто въ первомъ ряду деятелей м1ровой науки. Служеше науке Мо
сковски* Университетъ никогда не отделялъ отъ служешя текущимъ 
потребностямъ общества». 

Самодержав1е не разъ посягало на свободу русскихъ университе
товъ, — этихъ созидателей русской науки. Перюдъ Кассо былъ по
истине разрушителенъ и для Московскаго Университета. Лишь при 
Временномъ Правительстве была возстановлена университетская ав-
тоном1я, а добытая Февральской револющей свобода предвещала бле-
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стящую будущность и русской науке. Этимъ надеждамъ осущест
виться было не дано. Юбилейный Сборникъ даетъ место дв>мъ скорб-
нымъ статьямъ: проф. М. М. Новикова — «Московские Университетъ 
въ перюдь большевистскаю режима» и проф. В. Стратонова — «По
теря Московскимъ Университетом ь свободы». Эти статьи воспроиз
в о д я т исторш борьбы профессоровъ и поддерживавшихъ ихъ сту-
дентовъ противъ пагубной ломки всего университетскаго строя — во 
имя чего? На этотъ вопросъ никогда не смо1утъ ответить тъ дъяте-
ли октябрьской революцш, въ руки которыхъ попала судьба выс-
шихъ учебныхъ заведенШ. Въ статьяхъ - воспоминашяхъ проф. Но-
викова и Стратонова чрезвычайно объективно, почти протокольно 
воспроизведена картина жизни Университета во времена военнаю 
коммунизма. Это — ценный вкладъ въ будущую исторш. Оба автора 
были высланы изъ Россш осенью 1922 i . и потому на этой дате окан
чивается ихъ описаше. Было-бы въ высшей степени желательно по
лучи гь продолжение драмы университетовъ за последим семь лътъ 
отъ участниковъ ея, покинувшихъ Россш позднъе высланныхъ въ 
1922 г. ученыхъ. Въ своей статье проф. Новиковъ вспоминаетъ ха
рактерный разговоръ съ краснымъ проф. М. Н. Покровским ь, на обя
занности и, конечно, на совести котораго лежало полное уничтоже-
Hie свободы науки и автономш университетовъ. Проф. Новикову, какъ 
и другимъ членамъ академической семьи, приходилось нередко хло
потать за арестованныхъ профессоровъ, студентовъ или служащихь 
Университета. «Въ одно изъ такихъ посъщенШ я упрекнулъ М. Н. 
Покровскаго въ несправедливости и излишней жестокости но отно
шение къ лойяльнымъ гражданамъ. На это онъ мнъ огвътилъ: «Вы, 
какъ бюлогъ, должны знать, сколько крови и грязи бываетъ при рож-
денш человека. А мы рождаемъ целый новый м!ръ». Мне пришлось 
заметить, что современная бюлопя требуехъ отъ всъхь нрисутствую-
щихъ при рожденш ребенка безукоризненной чистоты рукъ». Этоть 
замечательный отвътъ проф. Новикова, вероятно, очень больно уда-
рилъ любителя «крови и 1рязи» при рожденш новаго Mipa: разюворь 
былъ круто повернутъ вь другую сторону. 

Въ Сборнике богатый отделъ воспоминаний. Каждый изъ авто-
ровъ писалъ только отрывокъ, иногда — несколько портретовь. Но 
въ целомъ — необычайная связанность, всюду печать эпохи, целост
ность организма . Вогь статья П. Н. Милюкова — «Мои студенчесюе 
годы» и дру1ая, живо и художественно написанная, статья Ив. Хе
раскова — О студенческомъ движенш Московскаю Университета. 
Разсказываютъ о личномъ, о пережитомъ и виденномъ. По вскрыть 
— въ обеихъ статьяхъ — фокусъ, тонь предреволюционной эпохи: 
далее похороны борца противъ революцш, князя С. Н. Трубецкого, 
превращаются въ революционную демонстрацш... Красные цветы, 
красныя ленты и дружное nenie революшонно-похорониаго I H M H E : 

«Вы жертвою пали въ борьбе роковой». И нетъ различ1я: академи
сты, конституционалисты и политики - - одинаково «причисляли — ка-
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ждый по своему — Трубецкого къ лику павшихъ въ борьбе роковой». 
Тонь эпохи... 

Въ блестящихъ воспоминашяхъ В. А Маклакова талантъ автора 
нашелъ неизмеримо более яркое выражешс, чемъ въ ранее наиеча-
танныхъ его статьяхъ. Фигуры покойныхъ профессоровь Ключевска-
го и Виноградова оживаютъ подъ его перомъ во всей сложности ихь 
психолог in на фоне русской жизни. 

А вотъ рядъ прекрасныхъ портретовъ нрофессоровъ и врачей ме-
дицинскаго факультета Московскаго Университета 90-хъ г. г. — вь 
статье С. Абрамова. Не забыты даже микроцефалка Марфуша, — гор
дость клиники проф. Корсакова и служитель анатомическаго театр i 
Иванъ («Жанъ»), безъ котораго не могъ обходиться проф. Зерновъ. 
Живая Москва — въ сцене съ пьяненькимъ Жаномъ: поскользнув
шись, разсыпалъ мертвых ь младенцевъ, которыхъ несъ онъ попросту, 
въ мешке, изъ Воспитательная дома въ анатомическую аудиторно. 

Богатая фактами статья проф. С. В. Завадская — «по воспомина-
н!ямъ трехъ поколенш». Статьи Н. И. Астрова, д-ра Н. Е. Осипова, 
выдержки изъ архива покойная М. М. Ковалевская - - все интерес
но, все образно, все — по косточкамъ — возстановлястъ духъ, стрем-
лешя, достижешя и неудачи вь жизни Московскаго Университета и 
окружавшей его общественной среды. 

Нельзя не указать и еще на одну особенность Сборника: выс •-
ко-ценную сдержанность тона техъ авторовъ, на долю которыхъ 
выпало описаше насилШ, совершавшихся надъ Университетомъ и рус
ской наукой октябрьскими революционерами. Эта простота и сдержан
ность, быть можетъ, нарочитая сдержанность скрытая гнева, съ осо
бой силой подчеркиваетъ стремление оградить юбилейный памятиикъ 
хранителю русской культуры, Московскому Университету, отъ rpv-
быхъ крайностей русской гражданской войны. Во всемъ обширном ь 
Сборнике лишь И. П. АлексилскШ не удержался отъ квалификацш 
большевистская действа надъ Университетомъ, — какъ захвата е я 
«разнуздавшимся хамствомъ». Было бы правильнее со стороны ре-
дакщ'и устранить и эту единственную несдержанность при след\ г ю-
щемъ переиздании Сборника. 

А въ итоге — ценнейипй подарокъ всемъ русскимъ людямъ, въ 
душахъ которыхъ горитъ живой интересъ къ отдаленному и недав
нему прошлому своей родины. 

Внешне книга издана прекрасно, а для зарубежья даже роскош
но; бумага, форматъ, шрифтъ, обложка и фотография Университету 
— все гармонируетъ съ задачей ознаменовашя юбилейной даты важ
н е й ш а я изъ культурныхъ учреждений Россш. 

Ек. Кускова. 
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П. Милюков?». Очерки по исторш русской культуры. Томъ третШ. На-

цюнадизмъ и европеизмъ. Юбилейное издаше. Изд-во «Современ
ный Записки». Парижъ, 1930. Стр. 507. 

Рекомендовать «Очерки по исторш русской культуры» читателю 
нътъ надобности. Слишкомъ общеизвестны выдаюЫяся достоинства 
этой замечательной книги, являющейся однимъ изъ перло^ъ нашей 
исторической литературы. Чрезвычайно широкШ охватъ яопросовъ 
русскаго прошлаго, соединенный съ тщательнымъ и глубокимъ ихь 
изучешемъ, отчетливость и стройность вытекающихъ изъ этого изу-
чен1я общихъ построешй автора, изящество и ясность его изложешя, 
вовсе не покупающаяся притомъ ценою его упрощения, все это при 
первомъ же появления въ светъ данной работы П. Н. Милюкова при
влекло къ ней большое внимаше и обезпечило ей прочный успехъ. 
Съ техъ поръ втечете ряда летъ немалая часть русской молодежи 
при помощи «Очерковъ по исторш русской культуры» училась осмыс
ливать прошлое родной страны и въ свете этого прошлаго разбирать
ся въ ея настоящемъ. И новое, совпавшее съ 70-летнимъ юбилеемъ 
ея автора, издаше этой книги, въ последше годы исчезнувшей было 
съ книжнаго рынка, является въ настоящШ момснтъ какъ нельзя бо 
лее своевременнымъ. Сейчасъ, когда рушилась старая русская госу
дарственность и распался старый сощальный лорядокъ, когда Росая 
переживаетъ невероятно мучительный и тяжелый кризисъ, сейчасъ 
особое значеше прюбретаетъ книга, авторъ которой, опираясь на 
громадный матер!алъ и руководясь "ясной и последовательной мыслью, 
пытается проследить пути русскаго прошлаго — ведь въ этихъ пу-
тяхъ въ значительной мере скрыть и залогъ русскаго будущаго. 

Тотъ третШ томъ, съ котораго начато настоящее издаше «Очер
ковъ», органически связанъ, конечно, съ двумя первыми ихъ тома
ми, но вместе съ темъ, подобно этимъ первымъ томамъ, пред ста вля-
етъ изъ себя и самостоятельное целое. Исторхя русскаго пашональна-
го самосознания — таково содержашс, вложенное П. Н. Милюковымъ 
въ данный томъ. Изложеше этой исторш авторъ начинаетъ съ конца 
XV века, съ момента окончательна го образовашя на месте ряда се-
веро-восточныхъ княжествъ единодержавнаго Московекаго государ
ства. Отметивъ существовавнпя къ этому моменту въ московскомъ 
обществе идеологичесюя течеи!я, онъ указываетъ, какъ среди нихъ 
прюбрело перевесь нацюналистическое MipOB033peHie, получившее 
затемъ — въ XVI - XVII в. в. — окончательную формулировку подь 
вл'тшемъ ударовъ критики, появлявшейся благодаря все учащавшим
ся встречамъ москвичей съ иноземцами. Последше годы XVII-ro и на
чала XVIII века явились — указываетъ далее онъ — временемъ оф-
фищальной победы критическихъ взглядовъ. Старая идеолопя. 
оказалась слишкомъ слабой, чтобы отстоять свое господство въ жиз
ни безъ поддержки отступившейся отъ нея власти, вступившей на 
путь реформъ, но эти реформы далеко не сразу повели къ создашю 
новаго, сколько-нибудь цельнаго и последовательнаго м1ровоззренп. 
Довольно долго старые навыки мысли и старые взгляды полу-механи-
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чески соединялись въ жизни съ новыми порядками и новыми воззре
ниями, не проникавшими черезчуръ глубоко. Только во второй поло
вине XVIII века сложились среди образованной части русскаго об
щества более после до вательныя идеологическая течения, исходивиш 
изъ новыхъ взглядовъ на М1ръ и человека, на государство и общест
во, течешя, подвергавши? пршщишальной критике современную имь 
русскую действительность и стремившаяся къ более или менее глу

б о к о й ея реформе. Но къ этому времени стоявшая ранее во главе ре-
форматорскихъ начинанШ власть, испуганная ростомъ критическихъ 
элементовъ, решительно отошла отъ нихъ. И конецъ XVIII столетИ 
явился моментомъ резкаго столкновешя между передовыми элемента
ми русскаго общества и государственной властью, — точнее говоря, 
начала гонешя на первые со стороны последней. 

До это1 о момента доводилъ изложеше исторш русскаго^ самосо-
знан1я П. Н. Милюковъ въ предыдущихъ издашяхъ своей книги. На 
этомъ же моменте останавливается и теперь третШ томъ «Очерковъ», 
— изложеше дальнейшихъ моментовъ должно быть дано въ следую
щему четвертомъ томе, который авторъ обЬщветъ выпустить въ 
скоромъ времени. Но и содержаше третьяго тома не является прс-
стымъ повторешемъ предыдущихъ изданШ. Авторъ, прежде всего, 
расширилъ свое введенie къ этому тому, обосновывающее ту общую 
схему, въ которую онъ укладываетъ излагаемые имъ здесь историче-
сюе процессы. Местами, далее, онъ, основываясь па вновь появивших
ся въ последше годы спещальныхъ работахъ, значительно дополнилъ 
и расширилъ и самое изложеш'е этихъ процессовъ. Такъ, существен-
ныя дополнешя сделаны имъ на техъ страиицахъ его книги, на ко
торыхъ говорится о Крижаниче, Н, И. Новикове, Радищеве. Менее 
значительныя дополнения внесены и въ некоторыя друпя места кни
ги. Все таюя дополнения являются однако-же лишь частичными, въ 
общемъ же изложеше автора сохранило прежшй характеръ. 

При всехъ достоинствахъ этого изложения, при всемъ его блеске 
и глубине не все въ немъ представляется одинаково безспорнымъ. На
чать съ самаго заглавия, поставленнаго авторомъ надъ данною частью 
«Очерковъ», заглавхя, которое должно охватить основное ея содер
жаще. Въ предыдущихъ издашяхъ такимъ заглав1*емъ было: «нащо-
нализмъ и общественное мнеше». Сейчасъ П. Н. Милюковъ самъ при-
зналъ неудачность такого заглавхя (нащонализмъ ведь является оц-
нимъ изъ видовъ общественна го мненхя) и заменилъ его другимъ: 
«нащонализмъ и европеизмъ». Но и это новое заглавхе, думается, не 
вполне удачно. Оно не покрываетъ собою вполне все теченхя русской 
общественной мысли и, если въ данномъ томе «Очерковъ» автор?» 
могъ свести исторш развипя и борьбы этихъ теченШ къ развитш на-
цюнализма и европеизма, то въ далыгвйшемъ, при переходе къ бо
лее позднимъ временамъ, ему едва-ли уже удастся сделать это беть 
насилхя надъ своимъ матерхаломъ. И было бы, пожалуй, правильнее 
взять для заглавхя даннаго отдела книги более обшде термины. 
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Врядъ-ли вполне правильно поступаетъ авторъ и тогда, когда на

чал ьнымъ пунктомъ своего изложешя исторш русскаго самосознашя 
онъ беретъ конецъ XV века. Самъ П. Н. Милюковъ, правда, весьма 
решительно отстаиваетъ правильность такого построения. «Непрерыв
ную исторш русскаю нацюнальнаго самосознашя — категорически 
утверждаетъ онъ — следу етъ начинать не съ элементовъ самосозна-
нш и критики, присущихъ «удельно-вечевому» нерюду русской ис
торш, а съ конца XV века, т. е. съ момента, къ которому эти старые 
элементы совершенно переродились». Дело въ томъ, что «каждый 
общественный строй создаетъ свое общественное самосознаше, со
вершенно отъ него неотделимое и вместе съ нимъ изменяющееся». 
Сощальный строй северо-восточныхъ русскихъ земель, объединен-
ныхъ московскимъ государствомъ, и создалъ то самосознаше, съ ко-
тораго можно начинать непрерывную исторш русскаго самосознашя. 

Едва-ли однако приведенный аргументъ вполне разрешаегъ дан
ный вопросъ. Начать съ того, что Московское государство къ концу 
XV века объединяло не только северо-восточныя, но и северо-за-
падныя земли — въ его составъ входили ведь и земли новгородсюя. 
И самому же П. Н. Милюкову, когда онъ говорить о релипозномъ 
сознанш этой поры, приходится указывать на вл1ян1я, шедиия въ этой 
области изъ Новгорода въ Москву. Уже одно это обстоятельство ука
зываетъ, что начальный момснтъ изследовашя нельзя ни ограничит* 
русскимъ северо-востокомъ, ни пр1урочить къ концу XV столет1я, Съ 
другой стороны, и на самомъ северо-востоке не все элементы удель* 
наго перюда совершенно переродились къ концу XV века, ибо и со
щальный строй этого последняго столет1*я не такъ ужъ сильно отли
чался отъ порядковъ предыдущего века. Въ частности, боярская оп-
позишя XV - XVI в. в. была явлешемъ, корни котораго уходили вь 
удельные порядки, и, борясь съ этой оппозищей, Иванъ Грозный въ 
значительной мере боролся съ удельной стариной. Этому нисколько 
не мешало то, что въ XVI в. данная оппозишя осложнилась новыми 
идеологическими построешями. Въ дальнейшемъ эти построешя такъ 
же отошли въ область прошлаго, хакъ и предшествовавшее имъ по-
нят1е «вольныхъ слугъ», но въ свое время и то, и другое было мо
ментами р а з в и т русскаго общественнаго самосознашя. Нельзя, нако
нецъ, забывать и того, что въ этомъ самосознанш задолго до образо
вания Московекаго государства сложилась и выросла идея если не 
единаго русскаго народа, то единой русской земли, — идея, которой 
позже воспользовались московеше политики. П. Н. Милюковъ остав-
ляетъ этотъ фактъ въ стороне. Онъ какъ будто даже склон^нъ ду
мать, что притязанхя Ивана III, какъ на свою «отчину», на руссюя зем
ли, находивш1яся подъ властью великаго князя литовскаго и короля 
польскаго, были внушены своего рода подсказами со стороны римска-
го папы и случайно заехавшаго въ Россш немца Николая Поппеля. 
Но, конечно, это не такъ: въ Москве XV столе™ и безъ всякихъ под-
сказовъ со стороны знали и помнили старыхъ суздальскихъ князей 
съ ихъ претенз!ями владеть и распоряжаться К1евомъ. 
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Въ данномъ случае, думается, П. Н. Милюковъ безъ нужды чрез
мерно заостряетъ свои положешя, темъ самымъ подставляя ихъ подъ 
законные удары критики. Подобное же чрезмерное заостреше своих ь 
положешй и выводовъ допускаетъ онъ и вь некоторыхъ другихъ слу-
чаяхъ. Ограничусь однимъ только примеромъ. 

На страницахъ третьяго тома «Очерковъ» П. Н. Милюковъ да-
етъ чрезвычайно яркую характеристику реформы и личности Петра 
Великаго. Въ этой характеристике много убедительная и безспорна-
го. Но наряду съ этимъ въ ней есть и явныя преувеличен^. Авторъ 
черезчуръ ужъ полагается на отзывы современныхъ Петру иностран-
цевъ, главнымъ образомъ, Юля и Фокеродта, — отзывы, порою не
вольно заставляющде вспомнить знаменитый откликъ Суворова на по
добные же отзывы о немъ самомъ: «помилуй Богъ, все счастье да 
счастье, надо же немного и ума». Въ частности, не останавливаясь пе
редъ расхождешемъ съ мненкми военныхъ историковъ, П. Н. Милю
ковъ весьма решительно отрицаетъ значительность личной роли Пет
ра въ ходе военныхъ операшй за время Северной войны. «Поражена 
армш Карла XII, какъ и поражеше великой армш Наполеона, — го
воритъ онъ — есть, главнымъ образомъ, дело ихъ самихъ и русской 
природы». Въ действительности однако довольно трудно согласиться 
съ таким ь утвсрждешсмъ. Малорусская зима сама по себе едва-ли 
была особенно страшна для шведовъ Карла XII. Дело было не столько 
въ «русской природе», сколько въ той обстановке, въ какой шведскимъ 
войскамъ приходилось считаться съ нею, обстановка же эта была въ 
значительной мере создана деятельностью Петра. Подготовкой Пол
тавской победы надъ Карломъ, ея, по выраженш Петра, «начальнымъ 
днемъ», было, между прочимъ, поражеше Левенгаупта при Лесной, на
меченное и осуществленное Петромъ. Конечно, это поражеше стало 
возможнымъ благодаря ошибке Карла. Но ведь искусство борьбы въ 
весьма большой своей части и заключается въ уменье пользоваться 
ошибками противника. Въ виду этого приведенное утверждсше П. Н. 
Милюкова необходимо, по меньшей мере, смягчить. Несколько смяг
чить, думается, надо и не менее решительные по своему критическо
му тону отзывы его о гражданской деятельности Петра. 

Отмечая эти пункты возможная разноглас1я съ П. Н. Милюковымъ, 
я хотелъ бы однако тутъ же добавить, что и тому читателю его книги, 
который не во всемъ согласится съ ней, она во всякомъ случае су
щественно поможетъ углубить свое знакомство съ русскимъ про-
шлымъ, въ частности, и съ теми сторонами последняя, во взгляде 
на которыя онъ разойдется съ авторомъ «Очерковъ по исторш рус
ской культуры». И съ* горячимъ нетерпешемъ приходится ожидать вы
хода обещанная четвертая тома «Очерковъ», который долженъ за
вершить собою эту исключительную по своему значенш работу. 

В. Мякотинъ. 

33 
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Проф. С В. Бахрушинъ. Очерки по исторш колонизации Сибири въ 
XVI и XVII в. в. Москва Издаше М. и С. Сабашниковых ь. стр. 193. 
Эта книга прекрасна! о знатока исторш Сибири нроф. С. В. Бах

рушина представляет ь крупный научный интерес ь. Она состоитъ изъ 
трехь очерковъ. въ иервомъ разсма1риваются летописные источники 
и ученые труды по исторш Сибири; второй очеркъ содержи 1ъ йзоть-
доваше о тъхъ путяхъ, по которымъ въ XVI и XVII ст. продвигалась 
русская колонизацЫ изъ Европейской Россш за Уралъ и далее вглубь 
Сибири вплоть до ея восточныхъ окраинъ; трстШ очеркъ посвящен ь 
изображена сама!о процесса продвижешя р\сскихъ колонизаторовь 
по эгимъ иутямъ. 

Въ первом ь очеркъ мы находим ь новый совершенно самостоя
тельный пересмотрь вопроса о Сибирскомъ лБтонйсанш. Начало это
го лъюписашя относится къ XVII ст. и отъ первой половины XVII в. 
до насъ дошли три произведешя, вь которыхъ описывается завоева-
Hie Ермаком ь Кучумова царства. Это — 1) синодикъ, составленный 
въ 20-хъ г, г, XVII ст. по распоряжешю Тобольскаго apxiemicKona 
Кипр1ана для иоминовен1я Ермака и его сподвижниковъ и сопровож
денный украшеннымъ литературностью описашемъ похода Ермака; 
2) повъеть о походе Ермака, составленная въ 1636 г. apxienncKon-
скимъ подъячимъ Есиповымъ и получившая въ нашей литературе на-
3Banic Есиповской летописи и 3) повесть «О взятш Сибирсюя земли», 
т. е. о томь же походе Ермака, проникнутая явпымъ стремлешемъ 
возвеличить роль Строгановыхъ въ исторш присоединешя Кучумова 
царства къ Московскому государству и потому, съ легкой руки Ка
рамзина, именуемая Строгановскою летописью. 

Все писатели, доселе занимавштеся истор1ей Сибирскат лето
писания, сходились въ признанш тою, что авторъ и Есиповской и 
Стро!ано'вской летописей пользовались Синодикомъ Knnpiana, какъ 
первоисточникомъ, но но вопросу о взаимоотношенш этихъ двухь 
летописей между собою мнешя ученыхъ расходились. Одни изеле-
доватсли пола! ал и, что Стро1ановская летопись древнее Есиповской 
и послужила однимъ изъ источииковъ длля последней. Друпе стара
лись доказать прямо обратное соотношеше между двумя названными 
летописями. 

Теперь С. В. Бахрушинъ, опираясь на самостоятельно произведен
ный имъ анализъ всехъ этихъ текстовъ, выдвигаетъ совершенно но
вую Teopiio: онъ утверждаетъ, что и Синодикъ, и об Б летописи со
ставлены независимо другъ отъ друга, но на основанш общаго всемь 
имъ до насъ не дошедшаго прото1рафа, каковымъ, быть можетъ, ель-
дуетъ признать «Написаше», доставленное ермаковскими казаками 
KHnpiany, когда тотъ задумалъ составить свой Синодикъ. Намъ дума
ется, что эта конструкщя вполне подкрепляется приведенными у Бах
рушина наблюдешями надъ текстомъ сравниваемыхъ имъ произведе
ние и составляетъ важный шагъ вь деле изучешя Сибирскаго лЪто-
писашя. 

Въ конце XVII в. тобольскш боярскШ сынъ Семенъ Ремезовъ, 
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— человекъ просвещенный и имевшШ большое рвеше къ историче-
скимъ трудамъ, — составилъ «Исторш Сибирскую», которой въ на
шей литературе присвоено наименование «Ремезовской летописи». Ре-
мезовъ пользовался Есиповской летописью, перерабатывая ея уста
ревали слогъ и широко добавляя ея текстъ заимствовашями изъ дру
гихъ источниковъ письменныхъ и устныхъ. Разбирая это произведе
т е Ремезова, Бахрушинъ особенно подробно останавливается Hd 
томъ, какъ-Ремезовъ пользовался собранными имъ народными сибир
скими предан1ями. Далее, интересныя замечашя находимъ у Бахру

шина и о другихъ Сибирскихъ летописяхъ, — Кунгурской, вставлен
ной въ «Исторш» Ремезова; «Описашя новые земли Сибирскаго ю -
сударства», послужившаго однимъ изъ источниковъ для сочинены 
голландца Витзена «О северной и восточной Татарш» и о ряде такь 
называемыхъ «городскихъ Сибирскихъ летописей». 

Итакъ, весь этотъ очеркъ имеетъ значеше важнаго самостоя
тельная изследовашя, вносящаго новое освещеше въ изучеше Си
бирскаго летописан1я. Анализъ летописныхъ текстовъ оживленъ у 
Бахрушина яркими храктеристиками самихъ авторовъ этихъ лето
писныхъ произведенШ. Влвдьгка Кипрханъ, — энергичный, властный, 
съ папистскими замашками во вкусе Никона или этотъ Тобольске 
сынъ боярскШ Ремезовъ, — настоящШ историкъ — изследователь въ 
душе, роюшдйся въ архивахъ, собирающШ народныя сказан1Я, соста
витель первой общей карты Сибири и авторъ «Исторш Сибирской», 
— эти замечательныя фигуры, выпукло обрисованныя Бахрушинымь, 
липппй разъ указываютъ на неосновательность обычнмхъ скороспе-
лыхъ суждений о томъ, что все русское общество до Петра Велика-
го якобы было цъликомъ объято мракомъ невежества. 

Далее Бахрушинъ даетъ обзоръ научныхъ работъ по исторш Си
бири въ XVFII, XIX и XX стол. Тутъ находимъ очень верную оценку 
разныхъ изследователей. По справедливости высоко поставлена из-
следовательская деятельность Миллера, этого отца Сибирской науч
ной исторюграфш; «Истор1*я Сибири» Фишера столь же справедливо 
признана легковесной компиляцией такъ же, какь и позднейшая ра
боты Андрхевича. 

Известный трудъ Словцова Бахрушинъ характеризует^ какъ пер
вый опытъ перехода отъ изложешя внешнихъ фактовъ исторш Си
бири къ изученш внутреннихъ процессовъ Сибирской жизни въ исто-
рическомъ ихъ развитш. Фигура самого Словцова, этого умнаго дид-
летанта-энтуз1аста въ области историческихъ разысканий, обрисовала 
Бахрушинымъ очень живо. А составленное Словцо:*ымъ «Историче
ское Обозреше Сибири», вышедшее въ светъ въ 1838 - 1844 г. г., 
правильно охарактеризовано, какъ почтенное для своего времени со-
чинеше, обнаруживавшее въ его авторе предчувствхе серьезной по
становки научныхъ вопросовъ въ соединенш съ неподготовленностью 
автора къ осуществлению его собственныхъ заданШ. 

Изъ числа научныхъ работъ второй половины ХГХ ст. и начала 
XX ст. Бахрушинъ правильно выдвигаетъ труды Буцинскаго (съ суще-
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ственными впрочемъ оговорками), Оглоблина, Головачева, Огород* 
никова и столь же правильно отрицаетъ всякую научную ценность 
за «Чтен1ями по исторш Сибири» Н. Фирсова. 

СлъдующШ затемъ очеркъ техъ путей, но которымъ русское на
селите двигалось изъ Европейской Россш за Уралъ и далее по са
мой Сибири, надлежитъ признать чрезвычайно ценнымъ прюбрете-
шемъ исторической науки. Пользуясь всей совокупностью ранее до-
бытыхъ фактовъ, Бахрушинъ обогащаетъ свое изложеше и многими 
новыми существенными деталями, извлеченными имъ изъ докумен-
товъ Сибирскаго Приказа, надъ изучешемъ которыхъ Бахрушин ь 
трудился уже длинный рядъ летъ. Въ результате пути въ Сибирь 
и по Сибири въ XVI - XVII ст. изображены въ разбираемой книге съ 
величайшей отчетливостью и точностью. Здесь очерчены составъ ка-
ждаго пути, способы передвижешя, характеръ шедшаго по немъ дви
жения и его значеше политическое и экономическое. Сначала авторъ 
изследуетъ такимъ порядкомъ пути изъ Европейской Россш за 
Уралъ къ бассейну Оби. Здесь имъ, можно сказать, монографически 
изучены древнейппе пути: 1) ПечорскШ «чрезкаменныЙ», проложен
ный новгородцами и затемъ усвоенный и Москвою, служившш коло
низационной дорогой въ течеше всего XVII ст. и закрытый при Петре 
Великомъ; на основанш делопроизводства сибирскихъ таможенъ Бах
рушинъ подробно очерчиваетъ, экономическое значеше этого пути; 2) 
морской путь по Ледовитому океану, изучеше котораго раскрыва-
етъ ярк!я картины удивительной предприимчивости древнерусских ь 
мореходовъ. Затемъ, авторъ переходитъ къ изучешю путей за Уралъ 
чрезъ Прикамье, которые стали выдвигаться и получать все большее 
значеше после падешя Казанскаго ханства. Здесь авторъ двлаегь 
подробный экскурсъ въ исторш колонизационной деятельности Стро-
гановыхъ — и затемъ поочередно изучаетъ пути за Уралъ чрезь 
Чусовую, чрезъ Верхотурье, черезъ Кунгуръ. 

Следующая глава посвящена подробному раземотрешю путей съ 
Оби на Енисей, съ Енисея на Лену, съ Лены на крайшй северо-во-
стокъ Сибири и на Амуръ. Въ сущности раземотреше ВСБХЬ этихъ 
путей даетъ и картину после до вательныхъ этаповъ продвижен1я въ 
Сибирь русской колонизацш въ течеше XVII - XIX столетШ. 

Но затемъ авторъ даетъ особый очеркъ, содержащие общШ об-
зоръ колонизацюннаго движешя по раземотреннымъ имъ выше пу-
тямъ. Къ концу XVI столет1Я pyccKie постепенно осваиваютъ бассейнъ 
Оби и этотъ первый этапъ продвижешя русскихъ въ Сибирь харак
теризуется темъ, что всемъ движешемъ руководить изъ Москвы пра
вительственная власть, а местные воеводы лишь выполняютъ москов-
сюя инструкцш. После того, какъ организованная Строгановыми экс-
педиц1я Ермака привела къ неожиданному для самихъ устроителей ея 
результату: — распадешю Кучумова царства, Московское правитель
ство беретъ въ свои руки окончательное завоевшйе бассейна Оби и 
въ течеше 80 и 90 г. г. XVI в. выполняетъ эту задачу. Но затем ь 
начинается и безостановочно развивается безудержное самочинное 
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устремлеше русскихъ колоиистовъ все далее вглубь Сибири. Впереди 
идутъ промышленники, охотяшдеся за соболемъ. За ними следуют ь 
самочинныя партш служилыхъ людей, которые основываютъ на своемъ 
пути военные посты и начинаютъ сбирать съ мъхтныхъ инородцеяъ 
ясакъ на юсударя и «поклонные соболи» въ свою собственную поль
зу. Московская власть только санкцюнируетъ уже готовые результа
ты этихъ продвиженШ и устраиваетъ управлеше на вновь освоенныхъ 
земляхъ. Такимъ порядкомъ къ началу 20-хъ г. г. XVII в. осваивает
ся бассейнъ Енисея, и тотчасъ же начинается движеше на Лену. Въ 
20-хъ годахъ XVII в. pyccKie уже на Лент», а въ 30-хъ годахъ русски 
промышленный экспедищи и идушдя за ними партш служилыхъ лю
дей уже обошли все громадныя пространства на востокъ отъ Лены 
до Восточнаго океана. Въ 40-хъ годахъ Якутсюе воеводы открываютъ 
движете къ Амуру. Въ 1649 и 1651 г. последовали знаменитыя экс
педищи пашеннаго крестьянина-устюжанина Хабарова, который въ 
1652 г. поклонился царю новопрюбретенной Даур1ей, словно новый 
Ермакъ. Въ последующая десятилега Московская власть закрепля-
етъ и расширяетъ прюбретешя Хабарова и на этой почве сталкива
ется съ Китаемъ. Продолжительный столкновен1я съ Китаемъ пока 
что закончились Нерчинскимъ договоромъ 1689 г., по которому Амуръ 
остался за Китаемъ, и граница Московекаго государства прошла по 
рекамъ Аргуни и Горбице и по Яблонову и Становому хребтамъ. 
Все эти npio6peienifl XVII в. последовательно наносились въ Сибир
ском ъ Приказе на чертежи, а въ конце XVII ст. изъ этихъ чертежей 
была составлена общая карта Сибири. Таковы последовательные эта
пы колонизацюина1 о процесса до начала XVIII ст. Каждый изъ этихь 
этаповъ авторъ разематриваетъ очень подробно и даетъ массу ко-
лоритнаго фактическаго матер!*ала, бросающаго яркШ светъ на уди
вительные колонизационные таланты великорусскаго племени. Этотъ 
беглый отчетъ о содержанш книги Бахрушина-даетъ, намъ, кажется, 
достаточное поняпе о научной ценности раземотреннаго труда. Ав
торъ обещаетъ рядъ датьнейшихъ выпусковъ своихъ Очерковъ, въ 
которые войдутъ изагвдовашя о сибирскихъ инородцахъ XVI-XVIT 
столетШ, о русской колонизации (торги и промыслы, пашня, церковь, 
пути сообщешя, управлеше и финансы Сибири въ XVI - XVI в. вЛ. 
Эрудипдя и изеледовательекш талантъ автора служатъ порукою въ 
томъ, что каждый изъ этихъ, выпусковъ представить огромный инте-
ресъ. Только вотъ... авторъ въ предисловия сообщаетъ, что напеча
танный первый выпуск ь его Очерковъ, ему пришлось печатать въ те
чете четырехъ летъ! Пожелаемъ отъ души, чтобы авторъ получилъ 
возможность вести ие«атан1"е дальнейшихъ выпусковъ более нор-
мальнымъ темпомъ. 

А. Кизеветтеръ. 
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Законъ и судъ. Въхтникъ русскаго юридическаго общества въ Латвш. 
№ № 1 - 8 (май 1929 — февраль 1930 г.). Рига. 
Восемь тетрадей, по 16 - 20 страницъ, форматомъ своимъ напоми

нающие старшему поколенш нашей эмигращи еженедельникъ «Пра
во». На зеленой обложке привычная русскому глазу эмблема закона, 
увенчанная уже не короною, а птицею мудрости, совою, очерташя ко
торой даютъ, однако, почти тожественное съ прежнимъ зрительное 
впечатлъчпе. 

Русское общество въ Латвш выступило съ начинашемъ, испол-
неннымъ мужественной веры. Веры въ то, что русское право, хоть 
и замененное на родине советскою политикою, но живущее въ Эсто-
нш, Латвш, Литве и отчасти въ Польше, попрежнему нуждается и въ 

' практическомъ истолкованш и въ теоретическомъ углубленш Веры 
и въ то, что на почве работы надъ правомъ желательно и возмож
но русско-латвШское, русско-эстонское, русско-литовское, даже рус
ско-польское сотрудничество. Пусть новое «Право» оказалось не бо
лее, какъ ежемесячникомъ, и то несовсемъ (только 10 номеровъ въ 
годъ), пусть его тетрадки теперь не такъ объемисты, — лиха беда 
начать, а начало «Закона и суда» очень удачно; обещаше редакши 
говорить «не вороватымъ фальцетомъ угодливости, а груднымъ го-
лосомъ уважешя къ истине» выполнено безукоризненно. 

Все вышедние номера неизменно возглавляются «Дневникомъ 
юриста» О. О. Грузенберга. Авторъ со свойственнымъ ему блескомъ 
словеснаго дара и юридической мысли откликается на злобу дня далеко 
не злободневными сужден!ями. Поборникъ началъ, на которыхъ воз
двигнуты судебные уставы 1864 г., онъ загорается огнемъ подлиннаго 
моральная паеоса, согревающая и освещающая изнутри каждый 
доводъ, говоритъ ли онъ о ненарушимости профессиональной тай
ны, или о границахъ и средствахъ судебная изеледовашя и о 
председательской этике, или же о дорогомъ для подавляющая 
большинства русскихъ судебныхъ работниковъ институте при-
сяжныхъ заседателей. И въ крупныхъ вопросахъ, и въ сравнительно 
пространныхъ заметкахъ, и въ юридическихъ суждешяхъ и въ вос-
поминан1яхъ и характеристикахъ — всюду О. О. Грузенбергъ даетъ 
«Дневникъ» не только «юриста»; но и общественная деятеля, кото
рому богатая жизненная проверка принциповъ опытомъ и опыта прин
ципами позволяетъ видеть вдаль и вширь. Даже и тогда, когда съ 
авторомъ не соглашаешься, нельзя не любоваться его уменьемъ пода! ь 
свою мысль. 

Выходя въ Латвш, журналъ естественно посвящаетъ преимущест
венное внимаше местному праву. Не только печатаемые въ приложе-
н!яхъ законы и инструкцш, не только справочные отделы («Законода
тельная летопись», «Судебная практика», «Хроника») почти сплошь 
латвШсюе, но Латвш (и лимитрофы по соседству съ ней) обслужива-
ютъ также мнопя статьи. Темъ не менее страницы журнала rocrenpi 
имно раскрыты статьямъ о «законе и суде» въ разныхъ странахъ зап. 
Европы и въ Соединенныхъ Штатахъ сев. Америки, даже о советской 
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Россш. Есть и статьи, посвященныя деятельности Лиги Нащй, затра-
гиваюшю общеевропейсюе вопросы права, поднимаюицяся къ верпш-
намъ общей теорш и философш права. 

Въ короткой рецензш нетъ возможности, да и надобности дать 
исчерпывающее изложеше всего предлагаемая «Закономъ и судомъ» 
содержан1я. Проходя молчашемъ справочные отделы журнала, состав
ляемые очень интересно, и статьи чисто-информацюннаго и коммен-
таторскаго порядка, изъ которыхъ не одна заслуживала бы призна-
тельнаго отзыва, прежде всего упомянемъ две статьи М. В. Вишняка 
по острому меньшинственному вопросу: «Новая держава» и «О между
народной защите меньшинствъ», кратко (по сравнений со своею об
стоятельностью), но выразительно свидетельствующая, какъ трудно 
даже вполне назревшимъ потребностямъ настоящаго пробиваться изъ-
подъ кирпичей прошлаго. Не менее, пожалуй, важный вопросъ затро
нуть въ статьяхъ В. Н. Новикова: «О свободе печати во Францш» и 
«Положеше печати въ Италш», но авторъ, видимо, сочувствующей и 
проекту Ж. Валуа о синдикальной организации французскаго газетна-
го дела и уже осуществленной государственной регулировке периоди
ческой прессы во владБшяхъ фашистовъ, идетъ, къ сожалению, мимо 
многочисленныхъ грозныхъ опасностей, которыми чреваты таюя ме
ры. Насущныхъ вопросовъ широкаго значены коснулись А. А. Голь-
денвейзеръ и Е. М. Кулишеръ. Первый въ «Письмахъ изъ Берлина» 
живо изложилъ недавняя парламентская препирательства въ Герман in 
вокругъ вопроса о смертной казни, а оба они, Е. М. Кулишеръ въ 
статье «Инфляционная собственность въ германской судебной практи
ке» и А. А. Гольденвейзеръ въ третьемъ «Письме изъ Берлина» раз-
сказываютъ о вл!ян!и валютныхъ потрясенШ на гражданское право. 

Остальныя статьи журнала предназначены для значительно более 
узкаго круга лицъ, такъ или иначе прикосповенныхъ къ правоведе
нию, и здесь мы вынуждены ограничиться только перечислешемъ не-
которыхъ авторовъ. Вопросамъ судоустройства и судопроизводства 
посвящены статьи С. А Бвляцкина, С. К. Гогеля, И. М. Тютрюмова, 
А. Н. Лазаренко. Внимаше цивилиста привлекаютъ статьи того же 
И. М. Тютрюмова, В. И. Синайскаго, В. М. Кацнельсона, Р. В. Фрейма-
на, Б. И. Элькина, В. Б. Ельяшевича. Изъ авторовъ, ставящихъ вопро
сы уголовнаго права, назовемъ П. Н. Якоби, Н. С. Тимашева. Наконецъ, 
нельзя не назвать статьи М. Лазерсона о русской философш права. 

Удастся ли окрепнуть и упрочиться новому русскому юридиче
скому журналу въ тяжелыхъ услов!яхъ современности, кто можетъ 
предсказать? Но помочь ему не однимъ словомъ, а также и дъломъ 
— обязанность, думается, каждаго русскаго зарубежнаго юриста. 

Сергей Завадскхй. 
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In the Land of communist dictatorship. (Labour and social condi
tions in Soviet Russia To day) by Anatole V. Baikalov. 
Книга эха написана человекомъ, лушше годы свои отдавшимъ 

рабочему движешю въ Россш. Марксистъ по убеждешямъ, А. В. БаЙ-
каловъ принадлежалъ къ с. д. партш большевиковъ вплоть до 1937 г 
Для него этотъ годъ сталъ годомъ пересмотра не только тактики, но 
и идеологш. А. Байкаловъ, какъ и H-вкоторые друпе его товарищи по 
партш, почувсавовалъ въ линш поведешя руководящихъ центровъ 
партш большевиковъ большую опасность для судебъ рабочаго клас
са. Онъ И М - Б Л Ъ мужество продумать свои сомнъшя до логическая 
вывода, и вышелъ изъ партш. 

Уже эта краткая биографическая справка даетъ основание ожидать, 
что въ «Стране Коммунистической Диктатуры» внимание Байкалова 
будетъ привлечено положешемъ рабочаго класса главнейшимъ об
разомъ. И действительно, за небольшими исключеншми вся книга яв
ляется обслъдоващемъ того, насколько при коммунистической дикта
туре претворились въ жизнь идеалы, насколько удовлетворены ду
ховные и мaтepiaльныe интересы одного класса — именно рабочаго. 

Это сужеше поля зрешя автора имело однако два благихъ след-
ств1Я. Во-первыхъ, оно дало ему возможность, несмотря на неболь
шое относительно количество страницъ (280), представить исчерпы
вающие матер1алъ. И, зо-вторыхъ, оно придало книге особую цен
ность. Книга эта написана такъ, что рабочШ находитъ въ ней отве
ты на рядъ жизненныхъ для него, чисто практическихъ вопросовъ. 
И несомненно, чю книга Байкалова сделае1ъ много вь смысле та
кого изживашя большевизма въ среде анппйскаго рабочаго класса. 

Глава за главой, объективно и съ иостояннымъ указатемъ на 
советеше источники показываетъ авторъ английскому рабочему, что 
получили pyccKie pa6o4ie въ результате установлешя въ Россш режи
ма «диктатуры пролетариата». Обследовашю подвергнуты все стороны 
жизни рабочаго, борьба за улучшение которых ь и составляет ь су
щество рабочаго движения въ капиталистическихъ странах ь. 

Первыя же страницы книги вскрываютъ истинное существо ьтав-
нейшей фикцш коммунистической практики. Фактическими» носите-
лемъ диктатуры является въ Россш вовсе не пролетар1ать. Во время 
большевицкаго переворота партия насчитывала 45 - 50 тыс. человекъ. 
Регистрации по классовой принадлежности въ ю время не веюсь, но 
съ полной несомненностью можно сказать, что бо 1ьшинство партш 
состояло изъ интеллигентовъ, рекрутировавшихся изъ самыхъ разно-
образныхъ классовъ. Перепись партш въ 1922 г. даетъ изъ обща го 
количества членовъ въ 514.529 только 90 900 человекъ или 17,6% оа-
бочихъ, действительно занятыхъ въ индустрш или транспортЬ. ГЬ-
лее мы видимъ рядъ безуспешныхъ попытокъ обратить большевиц-
кую партш въ пролетарскую не только по имени, но и по C\ I ILCO-
ву. ХШ-ая конференшя (1925 г.) настаивала на доведении процента 
рабочихъ въ партш до уровня не ниже 50%. Однако перепись 1927 i. 
дала только 36,7% рабочихъ, а перепись 1928 г. — 40,8%. Въ послед-
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нее время наблюдается въ рабочей среде тенденщя къ выходу изъ 
коммунистической партш. Врядъ ли потому удастся дойти до 50%, не
смотря на самыя энергичныя меры набрать въ парт1ю какъ можнэ 
больше такъ называемыхъ «выдвиженцевъ». 

Неумолимыя цифры и богатый фактический матер!алъ, приводи
мый въ книгв, освещаютъ различныя стороны жизни рабочаго. Въ 
настоящей заметке мы можемъ привести только немнопя яркгя сви
детельства. 

Начнемъ съ рабочаго дня. Оказывается, что возвещенная комму
нистической властью сорока четырехъ часовая (въ среднемъ) неделя 
это тоже фикцш. На самомъ деле 7 час. 20 мин. работы въ день это 
минимальный и притомъ редкШ пределъ. Зачастую рабочШ день до
ходить до 13 час. въ сутки, а число рабочихъ дней въ неделю до 7. 
Вводимая же въ последнее время система 7 часового рабочаго дня 
принесла съ собою на практике резкое ухудшеше въ услов!яхъ тру
да. Такъ по крайней мере объ этомъ свидетельств у етъ медико-са
нитарный съездъ въ Петрограде (1928 г.). 

Реальная заработная плата достигала въ 1928 - 29 экономическомъ 
году только 86% довоенной (1913 - 14 г.). Фактически она была еще 
на много нил<е, благодаря взимаемымъ съ рабочаго различнымъ. т н. 
«добровольнымъ пожертвовашямъ». 

Число безработиыхъ выросло въ середине 1929 г. до вн>шитель-
ной величины въ 3.000.000 человекъ Санитарныя yaioeifl на фабри-
кахъ по истине ужасны. Охрана трудящагося поставлена такъ безоб
разно, что число несчастныхъ случаевъ на советскихъ фабрикахъ и 
заводахъ уже въ 1924 г. превосходило въ 17 разъ С О О Т В Е Т С Т В У Ю Щ Е Й 

числа въ Германш и въ 14 разъ въ С Ш А . 
Число это быстро растетъ. Въ 1927 - 28 г. оно дошло до 213 не-

счасгныхъ случаевъ на 1.000 рабочихъ въ РССР и до 339 па Украине. 
Не лучше обстоитъ дело съ жилищными услов1ями. При 4,1 кв. 

ярда на человека (Уралъ), 5,2 (Овверн Кавказъ индустр1альный ра
бочШ) и 3,6 кв. ярда (Северн. Кавказъ железнодорожный рабочШ) 
жилищной площади (считая въ томъ числе кухни, корридоры и т. д.) 
— отсутств1е элементарныхъ санитарныхъ удобствъ. Вновь соору
жаемые коммунистической властью дома для рабочихъ бываютъ вь 
этихъ отношен1яхъ часто настолько плохи, что рабочее категорически 
отказываются переселяться въ нихъ (Владимирская губ.). 

Естественно, что при такихъ санитарныхъ услов!яхъ на заво
дахъ и дома состоян1е здоровья русскаго рабочаго более чемъ не
удовлетворительно. Весною 1928 г. были подвергнуты въ Москве ме
дицинскому освидетельствовашю 16.000 молодыхъ рабочихъ въ воз
расте до 18 летъ. Изъ нихъ оказалось больныхъ 61,5%. Въ томъ чис
ле: малокров1е 18,5%, туберкулезъ — 15 5%, болезни сердца — 
9,5%, нсрвиыя заболевашя — 8,5% и т. д. 

Такова материальная сторона существовашя рабочаго вь резуль
тате 12 летъ коммунистической диктатуры. 
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Можетъ быть однако рабочШ, ставши организаторомъ и хозяи-
номъ индустр'1альнаго производства, испытываетъ радости хозяйствеи-
наго творчества? Быть можетъ, рабочш настолько счастливъ своимь 
привиллегированнымъ положешемъ въ государстве, что передъ этимь 
душевнымъ ластроешемъ все физичест невзгоды — ничто? 

Ответъ на эти вопросы мы также находим ь въ книге Байкалова. 
Стремлеше дать рабочимъ участте въ управленш заводскимъ про-

изводствомъ наблюдалось только въ первые юды коммунистической 
диктатуры. Въ дальнейшемъ это учаспе все больше и больше сво
дится на нетъ, а въ 1928 г. видный советскш писатель А. Гольцманъ 
спрашиваетъ въ своей статье въ «Труде»; «Участвуютъ ли рабочш 
СССР въ управленш промышленностью?» — и отвечаетъ: «На этотъ 
вопросъ отвётъ долженъ быть такой: очень незначительно; если yiод
но, они не участвуютъ въ немъ совсемъ». Большевики стараются, ко
нечно, соблюсти видимость. При помощи чисто декоративная инсти
тута — «экономическое совещаше» — они пытаются создать фикщю. 
Въ действительное!и же однако рабочШ совершенно безеиленъ по* 
вл!ять въ смысле удучшешя хода делъ на своемъ предпр1ятш даже 
тогда, когда онъ ясно видитъ, что дело валится въ пропасть и когда 
онъ искренне хохелъ бы помочь. Отсюда апат1я среди лучшихъ и 
ценнейших ь рабочихъ. Мрачное ожидаше неизбежная крушешя. 

• Коммунистическая теор1Я государственная управлешя промыш
ленностью создала знаменитый «треугольникъ» изъ заводскоя ко
митета, заводской администрации и коммунистической заводской ячей
ки. Все эти три института въ конечномъ счете зависятъ отъ комм> 
нистической партш. Теоретически они должны уравновешивать и вза
имно контролировать другъ др^а, ибо сь одной стороны они охр.шя-
ютъ права рабочаго, съ д р у я й управляютъ производством!» и 
блюдаютъ за исполнешемъ рабочимъ его обязанностей, наконсцъ, сь 
третьей являются «окомъ партш» Практически же этотъ треиоль-
никъ обычно образуеть «объединенный фронтъ» — термииъ CHHTI-

го нынче съ работы бьшш. председателя профессиональных ь сокнонь 
Томская. И рабочШ оказывается внутри сгоронъ треугольника, какъ 
въ тискахъ, изъ которыхъ нетъ возможности вырваться. Ни о какой 
свободе въ смысле демократических!» иарламентскихъ странъ *итъ 
ужъ не приходится и думать. РабочШ попадаетъ въ безысходн\ю чи
сто рабскую зависимость. 

Книга Байкалова написана о судьбахъ о д н о я класса - - рабочая. 
И за всемъ темъ въ результате чтешя ея встастъ горьюй вопрось. 
если тоть классъ, въ жертву интересамъ котораго коммунистическая 
диктатура принесла все остальные классы, оказался въ таком ь мряч-
номъ тупике, то зачемъ же все это море слезъ и крови, норабошс-
Hie человеческой личности, наконецъ, разрушеше искусства, науки, 
самого государства? 

М. Брайкевичъ. 
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Arthur Feiler. Das Experiment des Bolschevismus. Frankfurt a/M. 
1929. S. 270. 
Появившаяся въ конце 1929 г. небольшая книга одного изъ редак-

торовъ 1азеты ^Frankfurter Zeitung» Артура Фейдера подъ заглавь 
емъ: «БольшевистскШ Эксперимента, имела въ Германия большой 
успъхъ. И надо признать, что успъхъ этотъ заслуженный. 

Книга является результатомъ поездки, совершенной авторомъ въ 
марте по шнь 1929 г. Авторъ обнаружилъ въ своей КНИГЕ совершен
но исключительную наблюдательность, умъше уловить самыя сущест
венная черты столь запутанной и для иностранца весьма загадочной 
русской действительности я въ нъеколькихъ характерныхъ фактахь 
и картинахъ ее отобразить. Столь обычныя у иностранцевъ, впервые 
посещающихъ Россш, ошибки или даже прямо нелепости вь книгв 
Фейдера совершенно не встречаются. Онъ сумелъ кратко резюмиро
вать всю проблематику русской революцш. 

Но, что должно быть вменено въ особую заслуг Фейдеру, такъ 
это тотъ фактъ, что, принадлежа къ темъ радикальнымъ кругамъ гер
манской интеллигенцш, которые одержимы, какъ Фейлеръ самъ вы
ражается, «павосомъ революцш», революцш, какъ таковой, онъ cj 
мелъ сохранить строгую объективность при характеристике русской 
действительности. 

Какъ Фейлеръ самъ пишетъ въ предисловш, его впечатлешя огь 
русской действительности «потрясающи». Картина, которую онъ ри-
суетъ, весьма неблагопр1ятна. 

«Сошализмъ есть богатство, такъ гласитъ учете . Но, въ настоя
щее время», пишетъ Фейлерь, «p\ccKie люди живутъ въ бедности, 
терпятъ липтешя, а местами прямо голодакнъ». Все блага, какъ вы
ражается авгоръ, «спрягаются въ будущемъ времени». 

Даже въ положение рабочаго класса, во имя нитсресовъ котора-
го совершена револющя и воздвигнутъ режимъ диктатуры, много про-
блематичнаго. Онъ сносно возиа! раждается, но «съ конца 1927 г., съ 
техъ поръ, какъ Сталинъ сделалъ поворотъ налево, его положеше 
опять ухудшилось» РабочШ классъ въ результате революцш имееть 
несомненно рядъ завоевание: сокращена рабочаго дня, хорошо устро
енные кл\бы, новыя возможности достижешя образован!я и т. т. 
Но съ вопросомъ демократизацш управлеп1я производствомъ дело об-
стоитъ очень неясно. Существуютъ некоторыя демократичеоая фор
мы, но все это въ рамкахъ диктатуры, и всё важныя дела въ сущно
сти решаетъ коммунистическая ячейка. 

Положеше другихъ классовъ, конечно, хуже. У крестьянства Фей
леръ констатируетъ упадокъ духа (Entmutigung), ибо оно чувству-
етъ, что его работа безплодна. 

Если такъ обстойгъ съ богатствомъ, то со свободой обстоитъ еще 
хуже. «Советское правительство», пишетъ Фейлеръ (стр. 195), «на
сильно навязало формы жизни, хозяйства, бьгпя и мышлешя народу въ 
150 миллюновъ душъ, безграничной стране съ 80%-ми крестьянъ; ни
чего подобнаго светъ еще не виделъ». «Само населете живетъ поцъ 
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такимъ режимомъ шшонажа и доносительства, чго почти никто ни
кому не в'вритъ, что часто даже коммунисты другъ другу не верятъ; 
вся страна пребываетъ въ атмосфере страха и запуганности, какъ-бы 
подъ вт>чнымъ невыносимымъ гнетомъ» (стр. 215). 

Съ содрогашемъ описываетъ Фейлсръ судьбу «бьшшихъ людей», 
которымъ оставлены только две дороги: нищенство или самоубийстве, 
но которымъ даже не разрешено покинуть страну. И съ ужасомъ ог-
мечаетъ авторъ, что эти гонен1я распространяются и на детей, и на 
внуковъ «бывшихъ людей». 

Давлеше диктатуры отражается соответствующимъ образомъ и 
въ духовной жизни. «Уровень мышлен1я, которое лишено духовнаго 
трешя, снижается... Вместе со свободой мысли падаегъ и ея полетъ» 
(стр. 268). 

Местами, чтобы смягчить удручающее впечаглеше, авторъ замв-
чаетъ, что все-таки не следуетъ сравнивать теперешней Россш съ 
Западомъ, а надо ее сравнивать со старой Pocciefi. Тогда, быть мо
жетъ, положеше было немногимъ лучше. Но дореволюционной Рос
сш Фейлеръ не знаетъ. 

Несмотря на мрачную картину русской действительности, Фей
леръ не потерялъ веры въ большевистскую револющю. Можетъ ли 
быть сощализмъ осуществленъ? Да, отвечаетъ Фейлеръ, если у па-
сел ешя хватитъ терпен1я, хватитъ веры въ течеше достаточно дот-
гаго времени, или если можно съ помощью насильственныхъ мерь 
«заставить населеше, если не верить, то терпеть» 

И въ отношеши диктатуры Фейлеръ настроенъ оптимистично. Ея 
опасности ему ясны, и сами коммунисты ему говорили, что они не 
прочь навсегда сохранить этотъ институтъ. Но самъ Фейлеръ считт-
етъ ее лишь временной необходимостью, онъ верить, что она изме
нится. (Внутренней связи между сощалистичсскимъ строительством ь 
большевиковъ и режимомъ диктатуры онъ не усматриваетъ). 

Въ чемъ, однако, Фейлеръ сомневается, такъ это въ томъ, чтобы 
больше висте кШ сошализмъ даже после его полнаго воплощешя въ 
действительности въ отношеши производительности труда стоялъ вы
ше, чемъ капитализмъ. Но, по его мнешю, это совсемъ не необходи
мо. Массы совсемъ не настроены такъ матер1*алистично, какъ это по-
лагаетъ марксизмъ. Сощализмъ для нихъ «вечное евангел!е угнетен-
ныхъ, евангел1е справедливости, свободы и чедовеческаго достоин
ства» (стр. 261). Фейлеръ ставитъ вопрось: «разве не предпочти
тельнее согласиться на мaтepiaльнo более скромную жизнь, еелл 
только она является более достойной..» (стр. 262). 

Въ чемъ-же выражается эта более достойная жизнь? Фейлеръ въ 
сущности въ состоянш привести лишь одно преимущество новаго 
строя: «здесь у отдельныхъ лицъ или классовъ нетъ власти, связан
ной съ обладашемъ капиталомъ». Но ведь Фейлеру должно было-бы 
известно, что въ новомъ строе могущество властвующей политиче
ской партш вырастаетъ неимоверно и выражается въ такихъ гру-
быхъ формахъ, которыя въ услов!яхъ такъ наз б\ржуазнаго гос\-
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дарства немыслимы, ибо последнее строится на основахъ права. Но 
это возражеше для Фейлера не им-ветъ силы, ибо онъ не хочетъ ви
деть того, что въ самой основе большевизма лежитъ режимъ дикта
туры. 

Однако, въ заключеше Фейлеръ пытается формулировать идеалъ 
большевизма не въ отрицательной, а въ положительной форме. Эю 
идеалъ «коллективизащи человека». Индивидуальности больше неть, 
— «существуетъ только масса». 

При всей его симпатш къ революцш у Фейлера, какъ у европей
ца, дрожь проходитъ по коже отъ этого идеала. Действительно, ка
кое отношен!е можетъ иметь этотъ стадный человекъ къ тому, что 
мы именуемъ человеческимъ достоипствомъ? Для стаднаго челове
ка важно одно, — чтобы его ясли были полны; свобода ему не пужчл, 
и ударь диктаторскаго бича онъ можетъ воснр1я1ь только какь боль, 
но не какъ унижете несуществующаго у него человеческаго досто
инства. 

Фейлеръ полагаетъ, что Европа не дооцениваетъ той угрозы, ко
торую для нея представляетъ болыпевизмъ. Намъ представляется, что 
эта угроза состоитъ главнымъ образомъ въ той китайской стене, ко
торой большевики сумели отгородить Россш отъ всего Mipa, и которая 
даетъ имъ возможность разрисовывать передъ рабочимъ классом» 
Запада и передъ его радикальной интеллигенщей картины советско
го рая. Въ тотъ моментъ когда Западъ узнаетъ, какова жизнь въ Со
ветской Россш, ея обаяше сменится отвращешемъ. Съ этой точки 
зрен1я нельзя не приветствовать появлен!я книги Фейлера и поже
лать ей широкаго распространешя. То, что она написана принцишаль-
нымъ поклонникомъ революцш, вообще, и большевистской, въ част
ности, даже увеличиваетъ ея значеше. 

П. Бруцкусъ, 

Б. Вышеславцевъ. Сердце въ хриспаиской и индШской мистике. Па
рижъ, 1929. Стр. 78. 
Брошюра Вышеславцева затрагиваетъ крайне существенную те

му. Въ христианской, главнымъ образомъ мистической, литератур к 
вся психологическая жизнь человека обычно разематривается, какъ 
поверхность надъ некоей глубиною, «бездною», какъ определяемая 
и порождаемая этою глубиною. Эта чбездна» часто получзетъ назвате 
«сердца». Судьбы человека решаются на этой последней глубине его 
существа. Именно тамъ определяется человекъ къ добру или злу, 
избираетъ путь божескШ или сатанинскШ. Въ проблеме «сердца», какъ 
убедительно показываетъ Вышеславцевъ, заложена вся проблематика 
человеческой свободы. Ибо последняя и глубочайшая свобода есть 
свобода самоопределешя «сердца». Последняя сущность свободы — 
именно въ определен^ себя къ добру или злу. 

Б. Вышеславцевъ набрасываетъ въ ряде очерковъ несколько от-
дельныхъ отрывковъ изъ исторш учен1я о «сердце» — въ Библш 
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(врядъ ли удачно при этомъ полное стияше изложенш учены о «серд
це» въ Ветхомъ и Новомъ З а в е т е ) , въ индШской мистике (ярко намъ-
чено различ!е буддШскаго и хриспанскаго ученш о сердце) , у отцовъ 
церкви, культъ сердца шсусова въ католицизме. Вторая половина бро
шюры посвящена анализу проблемы свободы въ связи съ «философЬ 
ей сердца». Здесь наиболее существенно утверждаемое авторомъ едич-
ство «свободы» и «света» (знашя) въ «сердцъ». Здесь «Философия 
сердца» неожиданно соприкасается съ учешями нъмецкаго идеализма 
(позднш Фихте) и современной немецкой философш (Максъ Шелеръ). 

Тема поднята авторомъ огромная и въ последнее время крайне 
«заброшенная». Самъ авторъ, впрочемъ, пожалуй, еще несколько прч-
увеличиваетъ эту «заброшенность»: кроме В. В. Зъньковскаго (упо-
минаемаго авторомъ) тему сердца встр-вчаемъ въ исторш русской ре
лигиозной мысли не разъ, правда, не всегда въ достаточно-ясной фор
ме — отъ Вл. Соловьева и до о. С. Булгакова. П. Д. Юркевичъ, вероят
но, — черезъ Соловьева — оказалъ въ этомъ пункте решающее вл1я* 
Hie на русскую мысль. Авторъ, по какому-то недоразумъшю, упомина-
ная о Юркевиче, однако, хочетъ ограничить содержаше его статьи 
«Сердце и его значеше въ духовной жизни человека» только «по
становкой вопроса и собрашемъ цитатъ». Между темъ, для Юркевича 
«сердце» — тема основная, разработанная имъ весьма своеобразно, 
какъ и значительно позже у М. Шел ера, съ решительнымъ подчерки-
ваньемъ «эмошоналышхъ» элементовъ жизни «сердца», и определя
ющая собою целый рядъ основныхъ понятШ философш Юркевича 
(ср. «Идею», Педагогичесше труды). На Украине «философ1я сердца» 
значительно старше. Она восходитъ не только къ Сковороде, у кото-
раго занимаетъ исключительно-центральное место (о Сковороде ав
торъ даже не упоминаетъ), но, пожалуй, даже и къ Кириллу Транк-
вилюну Ставровецкому (на переломе XVI - XVII в. в.). 

Авторъ какъ будто склоненъ ограничить исторш темы «сердца» 
на Западе культомъ «сердца шсусова», да еще, пожалуй, учешемъ 
майстера Екгарта о «искорке». Это последнее у ч е т е находить, одна
ко, отзвукъ и въ позднейшей немецкой мистике — v Таулсра, В. Вей-
геля, Я. Беме, Ангела Салешя. А въ средневековой философш «фн-
лософ*я сердца» была представлена въ самыхъ различныхъ формахъ. 
У вомы Аквинскаго также находимъ слова о «душевной искорке» 
(scintilla animae), подобныя же учешя ветрегимъ и у викторинпа 
Рихарда (intimus menti sinus), да уже у Петра Ломбардскаго (supe
rior scintilla ration is). А въ античной философш эти мысли намече
ны у Прокла въ ученш о «вершине души» и еще раньше у Филона 
Алексанлршекаго въ ученш о «душе души», у котораго возможна и 
связь съ Ветхимъ Заветомъ. — Все многообраз1е ученШ о сердце мож
но сгруппировать около двухъ «полюсовъ» — на одной стороне по-
нимающ!я сердце какъ «транспсихическое» начало, на другой — как:, 
эмоцюнальная сторона психики или по крайней м е р е , какъ по преиму
ществу связанное съ эмоциональною сферою психическое бьгпе («эмо-
цюналистическая» философш сердца развита, напр., Юркевичемъ, Ку-
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лишемъ, 3-БНЬКОВСКИМЪ, «транспсихическая» — напр., Сковородою, Го* 
големъ). 

Возможно, что авторъ и не хогвлъ дать полной исторш «фило
софш сердца». Но вслъ\дсше неполноты его очерка, осталась вне 
разсмотрёнш и одна изъ существенн'Ьйшихъ связанныхъ съ филосо
фией сердца проблемъ — вопросъ о конфессюнальныхъ различ1яхь 
въ философш сердца (можно ли говорить о различ1яхъ католическа-
го, протестантскаго и православнаго учешя о сердце и каковы эти 
различ!Я?). 

Надо надеяться, что авторъ вернется къ проблемамъ «философш 
сердца», проблемамъ, какъ сказано, «заброшеннымъ» теоретической 
философ!ей, но, пожалуй, еще более истор1ей философш. 

Дм. Чижевсюй. 

G. D. Н. Cole. The Next Ten Years in British Social and Economic 
Policy. Macmillan and Co, London. 1929. Стр 459. 
Новая книга Дж. Коля представляетъ въ двоякомъ отношенш вы

дающиеся интересы известный лидеръ гильдейскаго сощализма (см. 
подробное изложеше и разборъ его гчешя въ нашей статье въ кн. 
29 «Совр. Зап.») решительно отходи гъ въ ней отъ своей первона
чальной точки зр-Бшя, и, во-вторыхъ, книга Коля даетъ исчерпываю
щей анализъ конкретныхъ, чисто практическихъ задач ь, стоящихъ 
передь Рабочимъ (правильнее — Трудовымъ) правительствомъ Ве-
ликобританш. «Я вполне сознаю, говоритъ Коль, что въ этой книг в 
я въ значительной мере отказываюсь отъ того, что говорилъ рань
ше». Основаше кь этой перемене собственныхъ взглядовъ Коль усма
триваем какъ въ изменеши объективной экономической обстановки 

, после войны, такъ и въ сознанш имъ утопизма своихъ прежнихъ 
воззрений. Предпосылкой до-военнаго сощализма было «благополуч!е 
капитализма» и сощализащ'я, прнимаемзя какъ нащонализащя, име
ла въ виду передачу въ публичную собственность предпр!ят!Я, «ра
ботавшая на полномъ ходу». Ныне положение изменилось: промыш
ленность, подлежащая сошализаши, тяжело больна, и речь идетъ въ 
первую очередь о томъ, чтобы возвратить ей здоровье. Предлагаю
щей нацюнализашю долженъ прежде всего показать, что нащонализа-
цдя повлечетъ за собою ростъ производительности и сохранеше за 
рабочими реальной (т. е. окупающей себя) работы. Такъ обстоитъ 
дело одинаково въ угольной и во всякой другой промышленности вь 
Англш. Это изменеше объективной обстановки усугубляется еще 
темъ обстоятельствомъ, что социалистическая парт1я въ Великобри
тания стала ныне правительственной парией, что возлагаетъ на нее 
ответственность за состояше промышленности и рынка труда. Соот
ветственно этому Коль исходитъ въ своей книге не изъ отвлеченна-
го идеала наилучшая экономическая строя, а изъ конкретнаго ана
лиза современнаго состоянш британской торговли и промышленности, 
и въ центре его положительной программы стоитъ проблема борьбы 
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съ безработицей и возстановдешя промышленности, откуда уже выте-
каютъ MtponpiflTin по проведешю рацюнализацш промышленности, ея 
финансирования, обезпечешя рынка и т д. Вопросы сошализма, рабо
чаго контроля, реорганизация банковой системы, налогово! о обложен1я, 
внешней экономической политики разрвшаются въ связи и соответ
ственно съ основной проблемой возстаповлешя промышленности, 
такъ же, какъ и целый рядъ других ь связанныхъ съ ними вопросовъ, 
какъ напр., земледельческая политика, реформа местнаго управл»-
Н1я и школьной системы. Все это придает ь книге Коля до чрезвычай
ности конкретный характеръ, почему даже несоыасные съ его точ
кой зрешя и мерами, имъ предлагаемыми, прочтутъ съ интересом ь 
его книгу, представляющую превосходный обзоръ современная эко
номическая, политическая и культурно - общественная состояния 
Англш. 

Субъективные мотивы, побудивиие Коля къ изменешю имъ сво
ихъ взыядовъ, тесно связаны сь этимъ поворотомъ социалистиче
ской политики въ Англш въ направление конкретности и практициз
ма. Утопизмъ гильдейская социализма проявлялся, но его мнешю, вь 
особенности въ двухъ пунктахъ: сь одной стороны, въ немъ слиш
комъ еще сильна была роглантическая и типично интеллшентская (Ре-
скинъ) мечта объ одухотворение всякаго трз*да въ хозяйстве, о пре
вращение его въ творческШ трудъ, интересный самъ по себе, подобно 
тому, какъ «мой собственный трудъ интересуетъ меня», «составляя 
одно съ заветнымъ ядромъ моей личности». Но такая организация 
труда невозможна: исключить механически! трудъ изъ хозяйствен
ной жизни немыслимо, да и большая часть людей совсемъ не стре
мится и неспособна связать свой повседневный трудъ сь глубочай
шими интересами своего я, предпочитая удовлетворять последгие вне 
труда. Самъ уже отчасти сознавая это, гильдеизмъ думал ь найти за
мену личной заинтересованности трудомъ въ крайнемъ развитш хо
зяйственная самоунравлен!я, полагая, что активное учаспе каждая 
работающая въ управленш промышленностью можетъ возбудить ии-
тсресъ его кь труду, который самъ по себе лишенъ внутренняя ин
тереса. Отсюда взглядъ гильдсизма на самоуправлеше не только какь 
на средство и даже на благо въ себе, а какъ на абсолютное и безуслов
ное благо, — взглядъ, составляющие вторую утопическую черту гиль-
деизма. Д е м о к р а т , «умножающая безъ нужды комитеты и предста
вительные органы и полагающая, что всякое дело делается лучше то
гда, когда множество народу занято темъ, что можетъ быть сделано 
однимъ человекомъ», — такая демократа заранее обречена на не
удачу. СреднШ человекъ не стремится совсемъ управлять. «Великая 
сила консерватизма заключается какъ разъ въ томъ, что онъ не Д Б -
лаетъ ошибки, предполагая, что человекъ есть только и исключитель
но политическое животное». Если сейчасъ, когда речь идетъ о борь
бе съ капитализмомъ, рабочее могутъ еще быть длительно заинтере
сованы въ выборахъ и самоуправлеши, то «по упразднение капита
лизма они поч!ютъ на лаврахъ и предоставятъ управление промышлен-
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ностью твмъ, чьи вкусы и способности лежать въ этомъ направле-
нш». Подлинная д е м о к р а т «заключается не въ томъ, что все управ-
ляютъ или даже назначаютъ делегатовъ для управлеШя, но въ томъ. 
что ею обезпечиваются двйствительныя средства, гарантируюшля та
кое управлеше, которое отвъчаетъ нуждам ъ управляющихъ». Поэто
му самоуправлеше можетъ и должно быть введено въ хозяйственную 
жизнь лишь въ меру, исключающую возможность «утомлешя демо-
крат1ей» и обезпечивающую действительное активное участие въ немъ 
большинства рабочихъ. 

Какъ же самъ Коль понимаетъ теперь сошализащю? Конечно, не 
какъ «простое распространеше политической власти государства на 
промышленность и передачу управлешя последней государственнымъ 
департаментамъ съ подчинен 1емъ ихъ государственнымъ служащимъ». 
Какъ разъ заслуга гильдейскаго сощализма заключается въ томъ, 
что онъ «убилъ и окончательно похоронилъ это коллективистическое 
воззреше». Только коммунисты защищаютъ еще ныне это «допотоп
ное» понятие сощализащи. Все же сощалисты «признаютъ теперь, что 
ростъ сощализащи означаетъ развште совершенно новой техники об-
щественнаго управлешя и контроля надъ промышленностью». Технико 
эта совсемъ не предполагаетъ нащонализацш всехъ промышленныхъ 
предпр1ятШ, означая лишь «подчинеше всей системы промышленности, 
какъ целаго, действительному общественному контролю, пользуясь 
для достижешя этой цели разнообразными средствами соответствен
но спешальнымъ особенностямъ различныхъ формъ промышленных ь 
предгимятш». Однимъ изъ такихъ средствъ, применимымъ въ особен
ности по отношен!ю къ крупной промышленности, требующей широ
ко идущей ращ'онализацш и стандардизаши производства, является 
«подчинеше ея особой комиссш спещ*алистовъ, ответственной передь 
парламентомъ въ вопросахъ высшей политики, но наделенной широ
кими административными полномоч1ями». При этомъ некоторыя пред-
пр!ят1я или концерны предпр!ятШ перейдутъ въ собственность госу
дарства или общественныхъ органовъ управлешя, иные будутъ под
чинены только общему контролю парламентской комиссш, иные — 
только пользоваться помощью центральныхъ органовъ промышлен
ности — въ виде ссудъ или капитальныхъ вложешй и т. д. Все от-
дельныя комиссш, въ целяхъ координирования ихъ действШ, должны 
быть подчинены двумъ центральнымъ органамъ: Совету нащонал^ 
наго инвестировашя и Комиссш по регудироватю физической энер-
гш и по транспорту. «Рабочее правительство можетъ решить социа
лизировать ту или иную промышленность; но основаше для этого 
решешя будетъ частное, а не общее. Оно будетъ сощализировать 
не ради принципа сощ'ализировашя, а потому, что въ силу спешаль-
ныхъ условШ даннаго част наго случая сощализащя данной ветви про
мышленности желательна въ общественномъ интересе». Въ техъ слу-
чаяхъ, где будетъ иметь место «максимальная сошализащя», возна
граждение нынешнимъ собственникамъ должно быть выплачено «не 
посредствомъ выпуска спешальнаго займа, а иосредствомъ выпуска 
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въ пользу собственниковъ государственныхъ боновъ, предоставлч-
ющихъ право участия въ доходахъ соцдализированная предпр!япя, 
или даже съ оставлешемъ собственникам ь ихъ права собственности 
на капигалъ, но съ лишешемъ акцюнеровъ права распоряженш имъ». 
Реформа налога на наследства автоматически съ течешемъ времени 
усилитъ роль государства и оршновъ общественна! о самоуправлешя 
какъ акцюнеровъ крупной промышленности, для чего необходимо 
предоставить право уплачивать налогъ на наследства бонами и ак
циями предпр1яттй. Въ вопросе о налоге на наследства Коль примы-
каетъ къ известной «схеме Риньяно», исправленной согласно предло-
жешямъ Дальтона и имеющей своей задачей «переводъ наследствен
ной собственности въ руки общества въ течете трехъ локоленШ». 
«То, чего хочетъ сощализмъ, есть не налогъ на наследства, а упразд-
Hcnie наследства въ его теперешней форме. Онъ не желаетъ упразд-
неиш частной собственности; но онъ желаетъ сделать се безвредной 
посредствомъ резка! о ограничешя ея объема и посредствомъ воспре
пятствовали ея собствеиникамъ использовать ее для властвовашя 
падъ трудомъ другихъ и надъ жизненными средствами производства». 

Такимъ образомъ сощализмъ въ пониманш Коля не означаетъ 
какого-нибудь однообразная порядка собственности. При сощализ-
ме «будетъ широкое поле деятельности для гильдШ, для кооператив-
ныхъ товариществъ различная типа, для чрезвычайная расширения 
муниципальныхъ предпр!ЯтШ, даже для продолжены формь «частной 
предприимчивости», лишенныхъ посредствомъ общеегвеннаго регулч-
ровашя своихъ зловредныхъ сощальныхъ и экономическихъ послед
ствий. Цвль сощализма есть не установлеше однорбраз1я, а регулиро-
вагие мпогообраз1я экономической предприимчивости на новыхъ на-
чалахъ, предназначенныхъ отвечать сощальнымъ нуждамъ двадца
т а я века... Однообразие мертвитъ. Сощализмъ ищетъ не ограничс-
н1я возможностей инищативы, а чрезвычайная расширешя ихъ пу
темъ упразднен 1я техъ ирепятствШ, которыя ныне стоятъ на пуш 
частной предприимчивости — вь силу крайняя неравенства въ рас
пределены богатствъ и мертвой руки капитализма, видящая вь инк-
шативе привил с пю одного класса». «Съ развипемъ сошализма фор
мы «сощализащи» стремятся, повидимому, ко все большему и боль
шему многообразно, и мнояобраз!*е это есть источникъ силы». При 
этомъ Коль правильно считастъ, что, отказавшись отъ системы гиль
дейская социализма, онъ остался веренъ его идее. Эта последняя 
сводилась къ двумъ основнымъ началамъ: функциональному принци
пу и принципу демократическая контроля надъ хозяйствомъ. Оба эти 
принципа, составляющие существо той «новой техники впедрешя об
щества въ промышленность», противопоставить которую коллекти
визму и было исторической заслугой гильдеизма, вполне сохраняются 
въ предлагаемой ныне Колемъ системе управления промышленностью 
посредствомъ ответственныхъ передъ парламентомъ, но автоном-
ныхъ комиссШ экспертовъ. Последняя только освобождается отъ то
го «злоупотреблешя формами представительства», которое было глав-
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ной ошибкой вь пониманш гильдеизмомъ демократш. Да позволено 
мнъ будетъ здесь отметить, что критика Колемъ своей прежней точ
ки зрешя во многомъ совпадаетъ съ критикой гильдеизма, предло
женной мною три года тому назадъ на страницахъ этого журнала 
(кн. 29 - 31), а новое понимаше имъ сощализащи очень приближает
ся къ тому, которое я пытался развить тамъ-же подъ назвашемъ «ич-
волющи собственности». 

За недостаткомъ места я принужденъ ограничиться здесь об
щей характеристикой новой точки зрешя Коля и не могу уже войти 
въ разсмотръше крайне интересныхъ деталей, касающихся предпо-
лагаемыхъ ею мъропр!ятШ по борьбе съ безработицей, возстановле-
нио промышленности, расширенно рынка, такъ же какъ вытекающих ь 
изъ нея реформы парламента, мъстнаго управлешя (на началахъ ре
гионализма) или системы образ овагия. Всъ эти реформы идутъ въ на-
правлеши «деволющи государства», такъ что и здъсь Коль остаетсч 
вёренъ основной идее гильдеизма, хотя и предоставляетъ государст
ву большую роль, чемъ та, которая оставлялась ему въ гильдейской 
системе. Повторяю, содержаще книги — не изложеше отвлеченнаго 
наилучшаго строя, а характеристика ближайшихъ 10-ти летъ полити
ки Рабочаго правительства. Эта сторона книги, тесно связанная съ 
характеристикой современнаго политическаго и экономическаго поло-
жен1я Англ in, заслуживаетъ особаго разсмотренш. Для всякаго, ин-
тересующагося этимъ последнимъ вопросомъ, книга Коля будетъ 
служить надежнымъ и незаменимымъ источникомъ. 

С I. Гессенъ. 

Samuel Northrup Harper, Civic Training in Soviet Russia. The 
University of Chicago Press. Chicago, 1929. Cip. 401+XVI. 
Книга эта, принадлежащая перу известнаго знатока Россш, про

фессора русской исторш и литературы Чикагскаго Университета, рез
ко выделяется изъ обширной литературы о Сов. Россш, наводняю
щей сейчасъ иностранный книжный рынокъ. С. Гарперъ неоднократ
но бывалъ въ Россш, еще начиная съ 1904 года, виделъ Pocciio во 
время войны (1915 - 1916), во время Времениаго Правительства (ле
то 1917 г.) и, наконецъ, провелъ несколько месяцевъ въ течеше ле
та и осени 1926 г. Эти личныя впечатления, обогащенныя беседами со 
старыми и новыми знакомыми, прекрасно дополняются у Гарпера со
вершенно исключительнымъ знашемъ литературы вопроса, какъ рус
ской, такъ и иностранной. Вполне понятно, что онъ виделъ въ Рос
сш не только показную сторону, но и подлинную реальность. 

Посвященная «гражданскому воспитан 1Ю въ Сов. Россш» книга Гар
пера есть одинъ изъ томовъ издаваемой Чикагскимъ Унивсрситстомъ 
подъ редакщей Чарлза MeppiaMa серш ^Studies in the Making of 
Citizens»), книга Гарпера значительно шире своего заглав!я. Въ ней 
16 главъ (Гражданство въ Советскомъ Союзе, Коммун. Партш, Ком
сомолу Пюнеры, Пресса, Сов. Государство, Проф. Союзы, Коопера
тивное движете, Советская общественность, Музеи и экскурсш, 
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Праздники и кампанш, Общее образоваше, Политич. просв-Бщеик, 
Литература, искусство и театръ, Радю, кино и музыка, Интернащо-
нализмъ и нацюнализмъ), дающихъ почти что исчерпывающую кап-
тину общественной жизни Сов. Россш (совсемъ не касается авторъ 
только высшей школы и науки, церковной жизни, а также экономи-
ческихъ воцросовъ). Особенность книги — ея редкая объективность 
Гарперъ начинаетъ всегда сь оффишальныхъ данныхъ и оффищаль-
ной версш, но тотчасъ же дополняетъ последнюю данными, взятыми 
изъ действительности (советская пресса или личныя впечатлешя), j 
часто также приводитъ суждешя лицъ, скептически относящихся кт> 
советскому режиму (оппозицюнеровъ-коммунистовъ, спецовъ и эми-
граитовъ). Въ связи со строго выдержанной безстрастностью изложе-
шя объективность эта иногда даже раздражаетъ русскаго читателя, 
не могущаго безстрастно относиться къ тому, что происходить на его 
родине. Но иностранцу, теряющемуся въ хаосе противоречивыхъ oi-
зывовъ, то неумеренно восторженныхъ, то столь же безусловно о»-
рицательныхъ, книга Гарпера можетъ внушить въ особенной степе
ни довер!е, необходимое для получешя реальнаго знашя объ этой 
для него столь непонятной стране. РусскШ же читатель найдетъ чъ 
книге Чикагскаго профессора не только множество новыхъ фактов», 
но и единственную въ своемъ роде сводку всего самаго существе!, 
наго изъ области политической и общественной жизни Сов. Poccin 
Изучивъ внимательно книгу Гарпера, мы не нашли въ ней ни одного 
недоразуменш и ни одной ошибки. И если въ ряде случаевъ можс"> 
показаться, что отдельные факты отрицательная характера автором1» 
недостаточно подчеркнуты, то все же общая картина, имъ нарисован
ная, отличается редкой полнотой и объективностью. 

Спещальная тема книги — характеристика методовъ воспиташ'я 
советская гражданина, т. е. въ сущности техъ методовъ, съ по
мощью которыхъ советская власть пытается привлечь на свою сто 
рону населеше и придать своему господству, основанному на завое-
ванш, характеръ народная признан1я. Безпристрастно изложивъ эти 
методы и весь аппаратъ одухотворения диктатуры, самъ Гарперъ воз
держивается отъ какого-бы то ни было о б щ а я вывода, ссылаясь 
на то, что «определить реальную действенность этихъ методой ь 
можно будетъ лишь тогда, когда молодое поколете эпохи Революши 
вступитъ въ активную жизнь». Однако, выводы эти напрашиваются 
сами собою, и не будучи связаны обетомъ объективности, наложен-
нымъ на себя авторомъ, мы отметимъ здесь некоторые изъ нихъ 

Одинъ изъ самыхъ иитересныхъ фактовъ, отмечаемыхъ Гарп-i-
ромъ, это утомленность населешя оффищальной идеологией, и при-
юмъ именно рабочаго и крестьянскаго населешя, къ которому въ пер
вую очередь обращается пропаганда политпросвета. За 10 лётъ свое
го непрерывная воздейств1я она не только не привила трудовому 
населешю Россш «классовой сознательности», но, говоря по просту, 
осточертела. Такъ, напр., даже советсюе фильмы, вызывающее такой 
восторгъ у западной буржуазной публики, не только не вызывают ъ 
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у московской публики энтуз1азма, но принимаются ею более чъмъ 
холодно. Буржуазный Фербэнксъ, по свидетельству автора, имеетъ 
въ Москве гораздо большШ ycntxb, чемъ даже те революционные 
фильмы (напр., «Потемкинъ» и «Револьверъ и Крестъ»), которые въ 
техническомъ отношенш сделаны «превосходно». Даже рабоч1е-чле-
ны коммунистической партш испытываютъ, по свидетельству автора, 
утомлеше отъ навязываемой имъ «политграмоты». Поэтому и числен
но незначительные успехи «политпросвъщешя» качественно особен
но мизерны. Крестьяне-партшцы определенно «избегаютъ партШ-
ныхъ школъ», требуя вместо политграмоты, безраздельно господ
ствующей въ нихъ, освещешя более конкретныхъ проблемъ, какь 
«улучшение методовъ земледелш или кооперативное движеше». Не
мудрено, что пивная, церковь и сектантское собраше успешно кон-
куррируютъ съ советскимъ клубомъ. То же самое касается и «массо
вой активности» населенш, «организованной до чрезвычайности б е д 
но». «Демонстрант и политически кампаши какъ две капли воды по
хожи одна на дру«ую». Замечательно при этомъ, что все эти недо
статки вполне сознаются правящими кругами, пытающимися разгру
зить политпросвещеше отъ пропаганды и ввести въ него начала на
стоящего знашя. Но попытки все эти остаются тщетными. Очевидно, 
въ самомъ существе идеологш коммунизма есть что то, что не по-
зволяетъ ей быть более чемъ предметомъ простого механическаго 
навязывашя. Конечно, здесь сказывается и простая усталость комму-
низмомъ и революционными лозунгами, но очевидно, что и по суще
ству коммунизмъ не сиособенъ изъ фактора пропаганды переродить
ся въ факторъ образовашя. 

Къ книге Гарпера приложена превосходно составленная библю-
1раф1я русской литераторы, касающейся обсуждаемыхъ въ тексте во-
просовъ, и полный списокъ литературы о Сов. Россш на англШскомъ 
языке 

С. I. Гессенъ. 
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П. Н. Милюковъ: Сборникъ матер1аловъ по чествованш его семидесяти

летия 1859-1929. — Парижъ. 
Проф. М. Лазерсонъ: Общая теор1я права. — Введете въ изучеше права. 

— Рига. 1930. 
Н. Устряловъ: На новомъ этапе. — Харбинъ. 1930. 
Л. Стоддардъ: Бунтъ противъ цивилизацш. — Харбинъ 1930. 
КарпатскШ Светъ: № 3-4. — Ужгоротъ. 1930 г. 
С. Масловъ: На революционной работе въ Россш. — Бъ\лградъ. 1930. 
Вестник Союза Русских Просветительных и Благотворительных Обществ 

в Эстон1и: № 4. — Таллин (Ревель). 1930 г.. 
Въхтникъ Крестьянской Россш: № 5. — Прага. 
Пасха Светлая. — Москва. Апрель. 1930. 
А. СБДЫХЪ ( Я . Цвибак): «Тамъ, где была Росая». — Изд. Я . Поволоц-

каго. Парижъ. 1930. 
Студенчесшй Бюллетень: № 10. — Парижъ. 
Union des Avocats Russes en France. — Paris. 
Ильязд: Восхищеше. — Романъ. — Сорокъ Первый Градусъ. 
Ф. Ф. Даниленко: Оторванный. — Повесть. ^- 1930. 
Ф. Ф. Даниленко: Вилла B-Ьчное спокойствие. — Романъ. — 1930. 
М. А. Курчинскш: Соединенные Штаты Европы. — Экономически и 

политическ1Я перспективы этой идеи. —• Юрьевъ. 1930. 
Н. А. Роспоповъ (А. Стромовъ): Когда говорить Аз1я... (Предислов1е 

А. И. Куприна). — Парижъ. 1930. 
Н. А. Распоповъ (А . Стромовъ): Томи. — Романъ. -— Парижъ. 1930. 
Бюллетень Экономическаго Кабинета проф. С. Н. Прокоповича: № 79. 

Май. 1930. 
Карпатский Светъ: № 5-6. — 1930. 
Архивъ Русской Революцш. — Т. X X . 



Записки Русскаго Научнаго Института въ Белграде: Вып. 1 и 2. — Бтзл-
градъ. 1930. 

День Русскаго Проевешешя. — 1юль. 1930. 
С. X. Лебедевъ: Въ грозовые годы... — П-Ьсни и думы 1914-1930 годовъ. 

— Двинскъ. 1930 г. 
С. Комаровъ: Вечный танецъ. — Романъ. - Парижъ. 1930. 
Бюллетень Американской федерацш: Пар-ля Сошалистовъ-революцюне-
ровъ. — 1юнь 1930. 
Рубежъ: Еженед. литературно-художеств. журналъ. — №№ 21 и 22. 
Научно-литературный сборникъ галицко-русской матицы. — Годъ изд. 

LXV. —• Подъ ред. В. Р. Ваврика. — Львовъ. 1930. 
Перекрестокъ: Сборникъ стиховъ. — Парижъ. 1930. 
Кириллъ Христовъ : Чсда на Валкана. — Епическа поема. — Соф1я. 

1930 г. 
Б. Э. Нольде: Далекое и Близкое. —- Историчесюе очерки. — Издат. 

«Современный Записки». 
И. И. Вонсовичъ: Покуривая трубку... Рифмованный блокнотъ. — Хар

бина 1930. 
Стефашя Лютыкъ ( Витольдова): Жизнь — борьба. — Роман!». — 

Рига. 1930. 

Семинарш имени Н. П. Кондакова 
въ ПрагЬ 

17 февраля сего года исполнилось пять лътъ со дня смерти ака
демика Никодима Павловича Кондакова, одного изъ самыхъ большихъ 
ученыхъ нашей эпохи въ области археолопи, исторш искусства и ви-
зантиновъд'БН1Я, оказавшаго своими работами глубокое и длительное 
aniflHie на развнпе не только русской, но и всем1рной науки. 

По смерти*Кондакова, группа лицъ изъ числа его учениковъ, дру
зей и почитателей, чувствуя свою нравственную обязанность передъ 
памятью Н. П. Кондакова^не прекращать своего научнаго общешя, об
разовала дружеско-научное объединеше — семинарш имени Н. П. 
Кондакова (Seminarium Kondakovianum). Своей основной задачей 
этотъ СеминарШ поставилъ сохранеше и дальнейшее развита той тра
дищй въ исторш изучешя культурнаго прошлаго Россш, основателемъ 
которой былъ покойный академикъ Кондаковъ. 

Въ развита этой своей цели, СеминарШ организовалъ периоди
чески! еженедельныя ученыя собран1я, на которыхъ обсуждались, со-
вместо критиковались и разбирались результаты научныхъ работа 
участниковъ (что до некоторой степени заменяло контроль и руко 
водство покойнаго ученаго и дало возможность закончить образова-



Hie его ученикамъ, бывшимъ въ моментъ е ю смерти еще студентами 
университета), а также реферировались библюграфичесюя новости. 
Кругъ научныхъ интересовъ Семинар1я — это дисциплины, надъ ко
торыми работалъ Кондаковъ: археолопя, HCTOpifl искусств ь, византи-
новъдън!е и соприкасаюхщяся съ ними, какъ древне-русская истори, 
истор1я кочевниковъ и т. п. 

Въ составъ .CeMHHapifl вошли кн. Н. Г. Яшвиль, Т. Н. Родзянко, 
проф. А. П. КалитинскШ, проф. Г. В. ВернадскШ, Н. П. Толль, Н. М. Dt-
ляевъ, М. А. Андреева, Г. А. ОстрогорскШ, Д. А. РасовскШ, Н. В. Вер
надская, Л. II. Кондрацкая, В. Н. ЛосскШ. Руководство зашшями взяли 
на себя профессора А. П. КалитинскШ и Г. В. ВернадскШ (послъднш 
въ 1927 г. переехал ъ въ Нью-Гавенъ въ С. А. С. Ш. 

Въ течете перваго года состоялось 15 засъдашй; вь итоге, нако
пившаяся матср!алъ далъ возможность, при мазерьяльной поддержке 
друзей покойна! о Кондакова — Ch. К. Crane и J. О. Crane, присту 
пить къ печаташю особаго сборника, посвященнаго памяти Н. П. Кон
дакова. Сталъ вопросъ о необходимости создать постоянный nepio 
дичсскШ органъ для помещешя результатовъ научныхъ изыскан)й 
въ области изучен1я Византш, исторш искусствъ и древне-русской 
культуры. СеминарШ им. Кондакова и взялъ на себя эту мисспо, на-
чавъ <.ъ 1927 г. выпускать свой ежегодникъ «Seminarium Kondako-
vianum. Recueil d'etudes». 

Въ 1-омъ томе этого ежегодника приняли участ1е 23 русскихъ 
ученыхъ, изъ коихъ 12 — изъ Россш, и одииъ западно-европейскШ. 
О значительности э т о ю издашя можно судить по отзывамъ о немь 
западно-европейской критики. Такъ, проф. Гельсишфорскаго универси
тета, известный археологъ Талльгренъ, написалъ объ издан1яхъ Семи
нария: «За последн!я 10 летъ, какъ на самую значительную и лучшую 
работу по изучению древностей Восточной Европы, следуетъ безспор-
но указать на пражскШ «Seminarium Kondakovianum» (Е. S. А. 
томъ III, стр. 193). 

Въ следующемъ 1928 году, второй томь своего ежеюдника Се
минарШ решилъ посвятить памяти умершаго 10 леть тому назадъ 
академика Як. Ив. Смирнова, одного изъ любимейшихъ и самых ь 
блестящихъ старшихъ учениковъ Кондакова. Почтить память его на 
родине, въ Россш, не было возможнымъ въ настоящее время, и Се
минарШ взялъ на себя инищативу этого дела; кроме русскихъ при
няли участ1е въ этомъ сборнике также французсюе, чешсюе, сербсюе, 
немецюе, австрШаае и венгерск1е ученые. Матер1ала собралось такъ 
много, что его пришлось разбить на два тома: 

Первый томъ этого Смирновскаго Сборника, упомянутый ежр-
годникъ 1928 г., заключаешь въ себе статьи 28 авторовъ, изъ коихь 
15 было изъ Россш. Последше, вскоре по выходе Сборника, какь 
известно, поплатились за свое сотрудничество въ «Seminarium Коп-
dakovianum», а советская власть категорически запретила дальней
шее ихъ сотрудничество въ этомъ учрежденш. 

Въ 1930 г. появился третШ ежегодникъ, за 1929 г., съ учаспем'* 



какъ иностранныхъ (нъмецкаго, чешскаго, сербскаго) ученыхъ, такъ 
и русскихъ — изъ Франши, Германш, Англш, С. А. С. Ш., Чехослова-
кш, Югославш. Онъ представляетъ собою второй томъ Смирновскаго 
Сборника, 

Въ настоящее время подготовляется IV-й ежегодиикъ, долженсг-
вуюшдй быть юбилейнымъ — 5-лът1я CeMHHapifl, и будетъ посвящен ь 
памяти учителя — акад. Н. II. Кондакова. 

Кроме упомянутыхъ ежегодниковъ, заключающихъ въ себе не-
<ольш1я — въ 1 - 2 листа статьи по разнообразнымъ вопросамъ исто-

ш и культуры Византш, археологш и исторш искусства вообще, Се
минарШ издаетъ одновременно еще двъ сиещальныхъ серш — «Зо-
графику» по исторш иконописи, другую — «Скифику» по кочевнико-
ВЪДЪН1Ю. 

Главной задачей предпринятой серш «Зографика» является пред о-
стаклеше возможности изучать матерьялъ касающШся иконописи; по
этому особое вшшаше въ этой серш обращено на воспроизведете 
памятниковъ, текстъ же является пособ1емъ для публикуемаго памят
ника и долженъ носить по большей «асти характеръ фактически Ре
дактирование этой серш СеминарШ поручилъ Н. М, Беляеву. Въ 1928 
году былъ выпущенъ 1-ый номеръ «Зографики», посвященный древ
нейшему памятнику русской иконописи въ Россш — Владимирской 
иконе Божьей ;Матери. Текстъ написанъ проф. А И. Анисимовымъ. 
Одновременно съ рзсскимъ йздашемъ этой монографш, выпущено и 
анкпйское- «Our Lady of Vladimir by prof. A. J. An i s imov» , trans
lated by Princess N. G. Jaschwill and T. N. Rodzianko. Prague, 
1928. Въ настоящее время готовятся къ печати дальнейшее выпуски 
этой серш* «Христосъ во гробе» Н. М. Беляева и «Икона Спаса въ 
Соборе La on» — профессора Страсбургскаго университета А Н. Гра
бара. 

Другая cepifl — «Скифика», преследуетъ издаше отдельныхъ ра
ботъ, посвященныхъ исторш, археолопи, и этнографш кочевниковъ; 
причемъ упомянутая cepifl ставитъ себе целью лечаташе работъ не 
только касающихся кочевниковъ юга Россш, но вообще всего европей-
ско-аз1атскаго кочевническаго Mipa отъ Панноттской Н И З У С Н Н О С Т И Д О 
границъ Китая. 

Весной 1929 г. появился первый выпускъ «Скифики» съ работой 
русскаго учеиаго, которому принадлежитъ но праву первое место въ 
области изучен1я археологш скифскаю Mipa — проф. Мих. Ив. Ростов
цева: «Срединная Аз1я, Росая, Китай и звериный сти ib». Книга снаб
жена 11-ю фототипическими таблицами, текстъ же наисчдтанъ одно
временно на русскомъ и французскомъ языкахъ. Осенью того же го
да вышла вторая книга этой серш, съ работой мадьярскаю ученаго, 
хранителя отделешя эпохи переселения народовъ Буданештскаго На» 
шональнаго Музея — д-ра Н. Феттиха, посвященная недавно произве-
деннымъ раскопкамъ предполагаемыхъ аварскихъ древностей на тер
ритории Венгрш — «Bronzeguss und Nomadenkunst auf Grund der 
ungarlandischen Dcnkmalcr (стр. 96-fXVII таблицъ), съ приложен!-



емъ статьи L . Bartucz'a, Uber die anthropologischen Ergebnisse 
der Ausgrabungen von Mosuszentjanos, Ungarn. Подготавливаются 
къ печати рядъ другихъ монографШ для данной серш. 

Кроме этихъ перюдическихъ и неперюдическихъ изданШ Семи
нарШ поставилъ себе целью издавать и отдельные самостоятельные 
труды въ области византиновъдън1я и исторш искусствъ. И прежде 
всего заботою Семинар1я было издавать еще не опубликованные тру 
ды акад. Н. П. Кондакова, оставниеся после его смерти. 

Въ1928 г. СеминарШ приступилъ къ изданш большого изслъдо-
вакы Н. П. Кондакова «Русская Икона». Издаше состоитъ изъ двухь 
большихъ атласовъ таблицъ и двухъ томовъ текста, принадлежащих ь 
перу Н. П. Кондакова. Къ 28 октября 1928 г. Семинар!й выпустилъ Аль-
бомъ 65-ти иконъ въ краскахъ. Альбомъ изготовленъ типограф1ей 
«Ун1я» въ Прагъ и представляетъ первый томъ задуманнаго издашя. 
КраткШ текстъ къ нему, въ виде описагш иконъ, напечатанъ на рус-
скомъ, чешскомъ, французскомъ, нъмецкомъ и ангдШскомъ языках ь 
Этотъ альбомъ СеминарШ посвятилъ чешскому народу ко дню 10- г л 
лътк его освобожденш въ знакъ благодарности народу за разносто
роннюю помощь его сбереженш русской культуры въ тяжелые пере
живаемые ею годы. Несмотря на высокую цъну — альбомъ это гь 
стоитъ 50 амер. долларовъ — издан1е быстро разошлось въ Европе 
и Америке и ныне оно почти распродано. Въ 1929 г. изданъ былъ 
2-ой альбомъ «Русской Иконы», состоящШ изъ 136-ти фототипиче-
скихъ (черныхъ) таблицъ. Теперь находится въ печати первый томъ 
текста Н. П. Кондакова. 

Желая почтить память скончавшейся въ 1928 г. въ Парижъ из
вестной деятельницы русскаго просвещешя — кн. М. К. Тенишевои, 
основательницы Смоленскаго Музея ея имени, СеминарШ издалъ по
смертное сочинеше княгини «Эмаль и инкрусташя». (Прага, 1930. Стр. 
116+XL табл.). Въ этомъ изданш приняли учаспе ближайшШ другъ 
покойной, кн. Е. К. Святополкъ-Четвертинская, художникъ Н К. Ре-
рихъ, написавппе статьи памяти кн. М. К. Тенишевои и художникъ 
И. И. Билибинъ, нарисовавшШ обложку. 

Къ этому же ряду отдельныхъ издашй относится недавно выпу
щенная Семинар*емъ (мартъ 1930) по чешски книга о «ВизантШскихь 
эмаляхъ Завишева Креста въ Вышнемъ Броде», посвященная Пре
зиденту Т. Г. Масарику къ его 80-летно. На 10-ти красочныхъ табли-
цахъ воспроизводятся эмалевые медальоны XI - XII в. в., находящееся 
на кресте, хранящемся теперь въ одномъ изъ монастырей южной Че-
хш. ЧешскШ текстъ написанъ проф. Карлова Университета д-ромъ К 
Хитиломъ; это издаше выпущено также и по-англШски, въ переводе 
проф. Кембриджскаго университета И. Е. Миннса. 

Наконецъ, членомъ Семинар1я, Н. П. Толлемъ, былъ изданъ ката-
логъ «Коптскихъ тканей Художественно-Промьпнлениаго Музея вь 
Праге» (Прага, 1928, стр. 43, табл. XI). 

Но работа Семинарк за 5 летъ своего существованш не ограни
чивалась однако его издательскою деятельностью. Какъ уже было 



упомянуто выше, СеминарШ организовалъ постояиныя ученыя засъ-
дан1Я своихъ членовъ и гостей, а также устраивалъ торжественный 
публичныя собрашя съ учаепемъ какъ м-встныхъ русскихъ и чеи«*кихъ 
ученыхъ (акад. В. А. Францевъ, проф. Н. Л. Окуневъ, проф. д-ръ Л. 
Нидерле, проф. д-ръ М. Вейнгардъ), такъ и пргвзжавшихъ изъ дру
гихъ странъ (проф. С. Г. Елисвевъ изъ Парижа, пр. доц. Г. А. Остро-
горскШ изъ Бреславля, д-ръ Ф. Феттихъ изъ Будапешта). 

Для успешности занятШ своихъ членовъ, СеминарШ посылалъ ихъ 
въ научный командировки за границу для занятШ въ библютеках ь, 
осмотра музеевъ и памятниковъ старины. Такимъ образомъ были по
сылаемы сотрудники Семинар1я въ Германш, Францпо, Англш, Бель-
пю, Югославш, Болгарш, Грецш, Венгр1ю, Австрио и въ различные 
места Чехословакш. 

При Семинарш была устроена библютека, быстро увеличивающая
ся благодаря вливу въ нее библютекъ покойнаго акад. Н. П. Конда
кова и кн. М. К. Тенишевой, а также благодаря наладившемуся обме
ну своими изданиями съ различными европейскими, аз!атскими и аме
риканскими научными учрежден!ями. Въ настоящее время библютека 
насчитываетъ более двухъ тысячъ номеровъ спещатьной литературы 
по исторш искусствъ, археологш и византиноведение. 

Наконецъ, СеминарШ принимаетъ участ1е въ международныхъ 
ученыхъ съездахъ. Въ 1927 г. — въ П Византологическомъ конгрес
се въ Белграде, и во II съезде Славянскихъ этнографовъ и геогра-
фовъ въ Польше, и въ 1928 году въ международномъ конгрессе на-
роднаго искусства въ Праге. 



И З Д Я Т Е Л Ь С Т В О 

„СОВРЕМЕННЫ* ЗАПИСКИ" 

И. А. БУНИНЪ. — ИЗБРАННЫЕ СТИХИ. 
Изъ отзывовъ печати: 

Исторш русской литературы почти не знаетъ примъровъ такого 
безпрерывнаго подъема, какъ у Бунина. Это сказывается и въ книг* 
eVo стиховъ, полной самаго неподдельнаго, высокаго искусства... 

JML Алдановъ. 
Читая и перечитывая эту новую книгу нашего великаго писателя, 

я впервые понялъ, какое огромное явление — Бунннъ-поэтъ... 
К. Зайцевъ. 

Стихи Бунина — лучшее, что создано русской музой за несколь
ко последнихъ десягилетШ... Поэта, равнаго ему, не было со временъ 
Тютчева... В. Сиринъ. 

Чемъ пристальнее вчитываешься въ стихи Бунина, темъ больше 
ощущаешь ихъ пронзительную лиричность и глубокую философич
ность... некШ неустанно вращающШся трагически кругь... высокую 
релипозность Бунинской музы, отъ простого, временнаго такъ легко 
а просто подымающейся къ великому, вечному... Ф. Степунъ. 

Съ радостью припадаешь къ этому источнику чистой, тонкой, чу
десной красоты, полной вещаго, таинственнаго смысла... 

П. ПильсшА 

NL А. АЛДАНОВЪ. — КЛЮЧЪ. Романъ. 
Изъ отзывовъ печати: 

«Маскировка сюжета есть одинъ изъ тончайшихъ и самыхъ изящ-
иыхъ художественныхъ пр!емовъ; она чрезвычайно трудна, потому 
что рискованна, — и вследств1е этого редка. Къ такой маскировке 
прибегъ Алдановъ... Разгадка дана самимъ авторомъ уже очень дав
н е . Тутъ, конечно, со стороны Алданова снова «пр1емъ> — и на мой 
взглядъ совершенно очаровательный. Прибавлю даже, что по струк
туре онъ напоминаетъ некоторые изъ пр1емовъ, которыми Пушкин ь 
«дня себя» тайно связывалъ иныя изъ своихъ произведен^». 

Вл* Ходасевичъ. 
<Ключъ> не только прекрасный романъ. Это и существенный 

вкладъ въ литературу о Россш и о русской револющи. Я не могу 
сейчасъ останавливаться на изложенш и истолкованш алдановской 



ксторюсофш. Она очень интересна... Въ воспроизведен^ Петербур
га накануне катастрофы, и въ его конкретностяхъ, и въ его симво-
лическомъ величш, Алдановъ проявилъ огромную зоркость н чут
кость..*. Замыселъ автора великъ и труденъ». 

Кир. Зайцевъ. 
«Сюжетная загадка отошла на второй планъ, затмеваемая и затъ-

няемая громадностью развертывающейся картины быта, настроений, 
общаго возбуждения, зловъщимъ смысломъ окружившихъ и прибли
зившихся событш... Не все ли равно, кто убилъ Фишера?... Главное 
въ другомъ, — эпоха, ея герои, открывшаяся пропасть». 

П. Пильск!й. 
«Мне и по своимъ художественнымъ достоинствамъ «Ключъэ 

вредставляется самымъ значительнымъ произведешемъ Алданова». 
Г. Адамовичъ. 

сМ. А. Алдановъ своимъ новымъ романомъ даетъ образчикъ то
го, какъ можно и должно облекать динамику романа плотью и кровью 

А* Кизеветтеръ. 

Ф> СТЕПУНЪ. — НИКОЛАЙ ПЕРЕСЛЪГИНЪ. Романъ. 
Изъ отзывовъ печати: 

Русское открытое сердце и зоркость глаза соединяются у Степу-
на съ высокою духовностью мыслителя европейскаго масштаба. 

Karl Frisch « Frankfurter Zeitung*. 
Нътъ книги, въ которой о любви были бы сказаны бол-fee тонкая 

в значительныя истины. 
F. Seger «Мйпспепег Zeitung». 

Блестящая вещь: она вся сверкаетъ оригинальными, глубокими и 
остроумными мыслями. 

Karl Noetzel «Мйпспепег neueste Nachrichrcn». 
Нетъ сомнъыЫ, что «Николай Переслъгинъ» создаше очень ду

х о в н а я и глубоко аристократическаго таланта. 
Ю. И. Айхенвальдъ. 

«Николай Переслъгинъ» самое прекрасное, что когда-либо было 
написано о любви. При этомъ дъйств1е романа развивается съ такою 
аапряженностью, что отъ книги нельзя оторваться. 

Karl Fischer «Schacht»>. 

Б. К, ЗАЙЦЕВЪ. — АННА. Романъ. 
Изъ отзывовъ печати: 

Это вещь замечательная. «Анна» самое своеобразное и мастер
ское изъ всего, что написалъ Зайцевъ. 

Г. Адамовичъ. 



Прочитавъ «Анну», мы убеждаемся, что все, что мы знали до 
сихъ поръ о Зайцеве, было лишь преддвер1емъ Зайцева. Въ будущее 
его ведетъ дверь и на этой двери написано: «Анна». 

IL Муратовъ. 

Одна изъ лучшихъ русскихъ повестей последнихъ летъ. 
М. Л. Гофманъ. 

Въ своей внутренней душевной собранности, соединяя въ ней 
огненную любовь, волю и великую нежность, Анна решительная, яс
ная, смелая, какъ-то естественно становится въ рядъ былыхъ обра-
зовъ русской женщины, перекликается съ тургеневскими девушками. 

Петръ Пильсшй. 
Все лица романа тонко и четко выписанные психологичесюе пор

треты. Автору можно высказать много лестнаго по поводу и отдель-
ныхъ характеровъ и общей бытовой картины. 

Кириллъ Зайцевъ. 

В. ЗЕНЗИНОВЪ. — БЕЗПРИЗОРНЫЕ. 
Изъ отзывовъ печати: 

Какъ ни остро воспринималъ я весь ужасъ разсказовъ о безпри-
зорности, — грозность этого явлешя не вполне была мне известна, 
Къ такому сознанно пришелъ я лишь теперь, прочитавъ книгу В. Зен-
зинова. Вл. Ходасевичъ. 

Книгу нельзя назвать иначе, какъ «летописью нащональной 
скорби». И. Демидовъ. 

Наконецъ-то появилась книга, потребность въ которой уже давно 
и остро ощущалась. А. Маклецовъ. 

Съ какимъ-то душевнымъ внимашемъ (это больше, чемъ «изуче-
н!е») подошелъ къ вопросу авторъ. И нельзя оторваться отъ этой 
страшной книги, начавъ ее читать. Е. Кускова, 

м. в. вишнякъ 
ПРАВО МЕНЬШИНСТВЪ 

цена 10 франковъ 

Главный скдадъ издан\я въ кн. дЗетЬ «РОДНИКЪ». 
Librairic «LA SOURCE*. 106, rue de la Tour, Paris (XVI) 



Из-во „Современный З а п и с к и " 
ВЫШЛИ ВЪ СВ-ЬТЪ: 
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И. А. Бунинъ: Избранные стихи. 
Б, К. Зайцевъ: Анна (Романъ). 
М. А, Алдановъ: Ключъ (Романъ). 
Ф. А. Степунъ: Николай ПереслЪгинъ (Романъ). 
ГеоргШ Песковъ: Памяти Твоей. 
Гал. Кузнецова: Утро (Разсказы). 
Т. И, Полнеръ: Л. Толстой и его жена. 
Левъ Шестовъ: На вЪсахъ 1ова. 
В. А. Маклаковъ: Левъ Толстой. 
В. М. Зензиновъ: Безпризорные. 
П. Н. Милюковъ: Очерки по ист. русск. культуры ч. III. 
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Б. Э. Нольде: Далекое и Близкое. 

ГОТОВЯТСЯ КЪ ПЕЧАТИ: 
П. Н. Милюковъ: Очерки по ист. рус. культуры ч\ I, II и IV. 
И. С. Шмелевъ: Солдаты (Романъ). 
М. А. Осоргинъ: Повесть о сестре. 
В. В. Сиринъ: Соглядатай. 
Ф. И. Шаляпинъ: Воспоминан1я. 
О. О. Грузенбергъ: Мои воспоминашя. 
О. О. Грузенбергъ: Мои рЪчи. 
В. А. Маклаковъ: Изъ прошлаго. 
В. Ф. Ходасевичъ: Люди символизма. 
М.*И. Ростовцевъ: О Ближнемъ Восток'Ь. 

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ БЮГРАФШ: 
И. А. Бушшъ: М. Ю. Лермонтовъ. 
Б. К. Зайцевъ: И. С. Тургеневъ. 
М. А. Алдановъ: Александръ I. 
В. Ф. Ходасевичъ: А. С. Пушкинъ. 
В. Ф. Ходасевичъ: Г. Р. Державинъ, 
М. О. Цетлинъ: Декабристы. 

Заказы принимаются въ контора издательства: „ Annates 
Contemporaines", 106, Rue de la Tour, PARIS (XVIе) и на 
склад* : Fremden-Buchhandlung H. Sachs. A. G. BERLIN 
S. W. 48, Hedemannstr. 6. — „ М о с к в а 9 , Rue Dupuytren, 
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