


ANNALES CQNTEMPORAINES 

СОВРЕМЕННЫЯ 

ЗАПИСКИ 
0БЩЕСТВЕНН0-П0ЛИТИЧЕСК1Й И ЛИТЕРАТУРНЫЙ 

ЖУРНАЛЪ 

при ближайшемъ участии 

Н. Д. Авксентьева, И. И. Бунакова, М. В. Вишняка, 
В. В. Руднева 

1931 
П А Р И Ж Ъ 



Imprimerie « U n i o n s , 13, rue Mechain, Paris 



О Г Л А В Л Е Н И Е 

1. А. Л. Толстая. — Л З Ъ ВОСПОМИНАН1Й 5 
2. М. А. Алдановъ. — БЕГСТВО 55 
& В. Сиринъ. — ПОДВИГЪ 149 
4. Г. Газдановъ. — ИСЧЕЗНОВЕН1Е РИКАРДИ 136 
5. Н. Н. Берберова, — СТИХОТВОРЕШЯ 212 
6. Ант. Ладиксюй. — СТИХОТВОРЕШЯ 214 
7. Г. РаевскШ. — СТИХОТВОРЕШЯ 216 
8. Ю. Мандельштамъ. — ЭЛЕПЯ. .v 217 
9. Влад. Смоленске. — ГИБЕЛЬ (стих.) 219 

10. Б. К. Зайцевъ. — ЖИЗНЬ ТУРГЕНЕВА (Продолжение) 220 
11. С. I. Гессенъ. — БОРЬБА УТОП1И И АВТОНОМ1И ДОБРА 

ВЪ М1РОВОЗЗР1>ШИ Ф. М. ДОСТОЕВСКАГО И ВЛ. СО
ЛОВЬЕВА 271 

12. М. В. Вишнякъ. — ИЗЪ ИСТОР1И ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ Ш 
13. С. Н. Николаевъ. — КОНЕЦЪ КОМУЧА 33£ 
14. П. М. Бицилли. — U. S. Е 362 
15. Ст. Ивановичъ. — СОЩАЛИЗМЪ НРОТИВЪ РЕВОЛЮЩИ. 389 
16. К. I. Зайцевъ. — СУДЬБЫ ЗЕМЕЛЬНАГО КРЕПОСТНОГО 

СТРОЯ ВЪ РОСС1И ; . . 416 
17. Н. Лугановъ. — ПИСЬМА ИЗЪ ГЕРМАМИ (Нац.-сощатисты). 446 
18. Г. П. Федотовъ. — ПРОБЛЕМЫ БУДУЩЕЙ РОССГИ 475 

К У Л Ь Т У Р А И Ж И З Н Ь . 

19. В. Вейдле. — ОБЪ ИСКУССТВЕ БЮГРАФА 491 
20. А. А. Кизеветтеръ. — НОВЪЙИПЯ ИЗСЛЪДОВАШЯ ПО СО-

ЩАЛЬНОЙ ИСТОР1И МОСКОВСКАГО ГОСУДАРСТВА 4*5 

21. К Р И Т И К А И Б И Б Л 1 0 Г Р А Ф 1 Я . 

AI. Цетлинъ. - Ант. ЛадинскШ: Черное и Голубое 508 
Ю. Сазонова. - - Мих. Осоргинъ: ПовЪсть о сестрЪ 509 
Г. Адамовичъ. — Леонидъ Леоновы Соть 512 



Ал. Новикъ. — В. Сиринъ: Защита Лужина 514 
М. Цетлинъ. — Иванъ Лукашъ: Пожаръ Москвы 517 
А. Кизеветтеръ. — Бар. Б. Э. Нольде: Далекое и близкое. 5 IS 
М. Вишнякъ. — М. А. Алдановъ: Портреты. 519 
A. Аргуновъ. — С. П. Мельгуновъ: Трагед1я адмирала Колчака. 522 
Д. ЧижевскШ. — Гр. П. БобринскШ: Старчикъ ГригорШ Ско

ворода 529 
С. I. Гессенъ. — Russian Schools and Universities in the 

World War 531 
К. H. Гулькевичъ.—Arrangement et Accord du 30 juin 1928. 534 
B, А, Мякотинъ. — С. И. ТхоржевскШ: Пугачевщина въ по

мещичьей Россш 536 
П. Прокофьевъ. — «Teopifl равнов-вая и матерхалистическая 

д1алектика» 539 
Списокъ новыхъ книгъ 542 
Объявлешя 544 



И з ъ в о с п о м и н а ш й 

I. 

КАКЪ Я РОДИЛАСЬ. 

Воскресенье. Уроковъ н-Ьтъ. Накинувъ халатъ и всу-
нувъ ноги въ теплые, войлочные туфли, я бЪгу въ д е 
вичью къ нянЪ. На стол-fe кипитъ маленькШ м-Ьдный само-
варъ, въ углу передъ образами горитъ лампада. Въ комна-
r h очень жарко, но мн% спросонья холодно и я съ наслаж-
ден!емъ пью горячШ чай. 

— Вареньица не хочешь«ли? — спрашиваетъ няня. 
— НЪтъ, не хочу, ты лучше разскажи что-нибудь! 
— Ну, чего разсказывать! — У няни грубый, рЪзкШ 

голосъ, но я у нея въ гостяхъ, она мн% рада и старается 
говорить мягче: 

— Разсказывать-то нечего. 
— Ну, няня, милая, про Алешу, 
Няня глубоко вздыхаетъ. 
— Алеша ангелъ бьтлъ, царство ему небесное, — гово

рить няня и крестится. Ужъ такой ребенокъ былъ, такой 
ребенокъ... Глаза умные, ясные... Эхъ, и вспоминать-то не 
хочется. Все англичанки эти., (няня терпеть не могла 
боннъ и гувернантокъ и всегда ревновала къ нимъ всЬхь 
насъ). — Воздухъ, воздухъ! 

Няня хватаетъ себя за грудь и изображаетъ, какъ гу
вернантки задыхаются. 

— Вотъ онЪ графиню только сбивали... ВЪтеръ холод
ный, прямо навстречу, развЪ такъ можно? Вотъ и просту
дили ребенка. Жили, жили безъ воздуха, до CTgf л1ггъ до-
жива та... Когда умеръ Алеша, ты совс%мъ маленькая бы
ла, глупая. СмЪепться, радуешься, думаешь кукла... А онъ 
лежитъ въ гробикЪ, какъ живой... 

Няня всхлипываетъ, достаетъ изъ кармана сборчатой 
ситцевой юбки платокъ и вытираетъ покраснЪвгше глаза. 

— Да ну тебя, только разстроила. 
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Она привстаетъ и наливаетъ ce6t чашку чаю. Чашка 
у нея большая, голубая, на пей написано «съ днемъ ан
гела». 

— Лучше чай пей. 
Няня молча пьетъ дымящшся чай съ блюдечка, дуеть 

и громко глотаетъ. Мн-Ь разсказъ про Алешу не нравит
ся, грустно какъ-то и стыдно, что я могла смеяться, когда 
Алеша умеръ. 

— На все воля Божья. Алеш-fe и Ванечке не далъ Богъ 
жить, а вотъ тебя какъ мать рожать не хот-Ьла, а ты ишь 
какая выросла... 

— Какъ не хогЬла, разскажи, няня! 
— Вотъ надоела, все ей знать надо. 
— Ну, няня, пожалуйста! 
Няня допиваетъ чай, переворачиваетъ чашку на блю

дечко и фартукомъ утираетъ ротъ. 
— Такъ вотъ, не хогЬли тебя графиня рожать, да ч 

все. (Нянюшка изъ почтешя называла мою мать «они»). 
— Въ это время, помню, у графини съ графомъ большее 
нелады были. Графиня все плакали, а графъ такой серьез
ный, бывало, пройдетъ, брови сдвинуты, даже страшно. 
Все одни въ кабинете сид%ли или уйдутъ куда-нибудь, 
долго ихъ н'Ьтъ. А графиня все плачетъ. Потомъ узнала 
графиня, что беременна. «Левочка, — кричитъ, — не хо
чу, не хочу рожать, ты бросить насъ хочешь, уйти!» А 
графъ все что-то уговариваютъ. Конечно, я съ маленьки
ми тутъ же, все слышу. Это господа всегда думаютъ, что 
мы ничего не йонимаемъ, а мы во всемъ какъ есть, быва
ло, разбираемся: кто съ кЪмъ поссорился, да кто въ ко
го влюбился... Потомъ поехали Софья Андреевна въ Ту
лу къ акушеркЪ выкидышъ делать. А акушерка говоритъ: 
«Н%тъ, графиня, кому другому съ удовольств!емъ сде
лала бы, но вамъ, хоть озолотите, не стану. Случится что 
— б^да!» Поездила, по-Ьздила графиня въ Тулу, такъ ни
чего и не вышло. А ужъ чего-чего не дЬдали: и ноги въ 
кипятокъ. опускали, и ванную принимали, да такую горя
чую, что терпеть невозможно. А то, бывало, ЁЛ-ЬЗУТЪ на 
комодъ и давай оттуда прыгать, даже страшно станетъ! 
«Что вы, говорю, Софья Андреевна, делаете, разв-Ь можно, 
в1щь вы можете такъ свою жизнь загубить». «Не хочу, го
ворить, няня, рожать, графъ меня больше не любить, бро
сить насъ, уйти хочетъ!» А сама все прыгаетъ. Ну, не по
могло ничего — родила. 
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Тоска сжимаетъ сердце, въ носу щекочетъ, но няня это
го не замЪчаетъ и продолжаетъ свой разсказъ. 

— Вотъ теб'Ь родиться, и графъ ушелъ. Н-Ьтъ его! 
Графиня плачетъ. Къ ночи пришелъ, и ты родилась. Поми
рились. Родилась ты здоровая, большая, волосы черные, 
глаза не разберешь как!е, а болыше. Въ домЪ Bcfe раду
ются, что девочка; давно не было д-Ьвочекъ, все мальчики. 

Самоваръ то затихаетъ, то опять начинаетъ шуметь. 
Няня встаетъ и прикрываетъ его крышкой. На дуигЬ у 
меня немножко прояснйется. Я довольна, что всЬ обрадо
вались моему появленпо на св*Ьтъ и съ нетерп^шемъ жду 
продолжения разсказа. 

— Ну, няня, что же дальше? 
— Да ничего. 
— Какъ ничего? Говори же, что дальше? 
Няня сновй. садится и начинаетъ перетирать посуду. 
— Дальше! Не захогЪла тебя кормить графиня, вотъ 

что. Ужъ очень ей все постыло было. Съ графомъ все не
лады шли. Чудилъ онъ въ ту пору. То'работать уйдетъ въ 
поле съ мужиками съ утра до ночи* то сапоги тачаетъ, а 
то и вовсе все отдать хочетъ. Графине это, конечно, не 
нравилось. Жили, жили, наживали, опять же д%ти малень-
шя... Ну, графиня на зло графу, знала, что онъ этого не 
любитъ, и взяла теб% кормилицу. Здоровая была баба, 
толстая. 

Въ няниномъ тонЪ чувствуется явное недоброжелатель
ство. МнЪ д-Ьластся безконечно грустно. Я стараюсь неза
метно смахнуть слезы. 

— Вотъ теб1з и разъ! — вскрикиваетъ сердито няня. 
— Что же это такое? Знала-бъ я, что ты такая нюня, нипо-
чемъ не стала бы разсказывать! 

П. - ПК 
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IV. 

НАША СЕМЬЯ-

Л%томъ мы жили въ Ясной Поляне. Въ начале сентября" 
переезжали въ Москву, гдЪ малыши должны были учить
ся. Братья ходили въ лицей и гимназио, у меня была англи
чанка, и я училась дома. 

Отецъ и старипя сестры до поздней осени оставались въ 
Ясной Полян-Ь, а иногда уезжали туда ранней весной, хо
тя мать очень не любила съ ними разставаться. Она уве
ряла, что безъ ея заботъ, безъ повара, безъ хорошей пищи 
отецъ непременно забол^етъ, что сестры не сумЪютъ за
ботиться о немъ такъ, какъ она, что живутъ они въ грязи, 
безъ прислуги и, вообще, надЬлаютъ массу глупостей. 

Съ гЬхъ поръ какъ себя помню, отецъ постоянно стра-
далъ отъ болей въ 'желудке. То у него делались запоры, 
то разстройство, особенно его мучила изжога. Чего толь
ко ни прописывали ему врачи: и соду, и толченый уголь, и 
магнез!ю и различныя минеральныя воды — ничто не помо
гало. Иногда у отца болела печень, но сильныхъ припад-
ковъ я не помню. Мать разсказывала, что раньше онъ стра-
далъ ужасно. Бывало, она просыпалась отъ его ужасныхъ 
криковъ. Одинъ разъ, приб%жавъ въ залу, она увид%ла, 
«то отецъ катается по полу въ страшн%йшихъ мучешяхь. 
Мама всегда заботилась, чтобы пища для отца была лег
кая и вопросъ питан1я возвела чуть ли не въ культъ. 

Ежедневно вечеромъ приходилъ къ ней поваръ Семенъ 
Николаевичъ, и они долго обсуждали меню. Къ об-Ьду по
лагалось четыре блюда: супъ мясной для вс%хъ, для Л. Н. 
и для сестеръ — вегетарьянсюй. Если на третье зелень, на 
второе что-нибудь бол£е питательное, — рисовыя котлеты 
или макароны съ сыромъ. Сладкое также въ зависимости 
отъ состоян1я желудка Л. Н. и маленькихъ: кисель съ мин-
дальнымъ молокомъ, компотъ, трубочки со сливками или 
блинчики съ вареньемъ. 

Если Л. Н. чувствовалъ себя почему-либо слабымъ, ма
ма и Семенъ Николаевичъ, какъ заговорщики, решали тай-
комъ подлить въ грибной супъ немного бульона. Когда ма
ма была занята, Семенъ Николаевичъ клалъ ей на письмен
ный столъ меню, написанное въ сшитой имъ самимъ длин
ной тетрадк-b. ЗдЬсь, кром-fe ежедневныхъ записей обЪдовъ 
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и завтраковъ встречались ц-Ьлыя разсуждешя: «у Ванеч
ки болитъ живбтикъ, сделай ему куриный котлеты и буль-
онъ», «Свари жиденькой смоленской кашки на грибиомъ 
бульоне къ завтраку Льву Николаевичу, онъ что-то жало
вался на боль въ желудке», «Къ обеду гости. Купи въ 
Охотномъ ряду рябчиковъ, брусники, да поищи хорошей 
цветной или брюссельской капусты». 

Поваръ Семенъ Нико\лаевичъ понималъ мою мать съ 
полуслова. Искусство кухни было доведено до совершен
ства. Каждый вечеръ, передъ сномъ, мама любовно обду
мывала чемъ кого кормить. Въ этомъ была ея радость и 
гордость. 

А отецъ стремился свести свои потребности къ миниму
му, ему не надо было ни поваровъ, ни лакеевъ. Вырвавшие* 
одинъ съ сестрами въ Ясную Поляну, онъ наслаждался сво
бодой, пользуясь услугами какой-нибудь деревенской ба
бы, которая не имела понят1я о кулинарш, отрубила го
ловки у спаржи, но зато не примешивала мясного бульона 
къ грибному супу. 

Помню, у нихъ жила грязная и глупая баба Анисья, впо-
следствш отличалась въ деревне темъ, что воровала у 
крестьянъ овецъ. Ее поймали и, сделавъ обыскъ въ погре
бе, нашли несколько овечьихъ хвостовъ и головъ. Кресть
яне не стали ее судить, а сами расправились съ ней: нацепи
ли ей головы и хвосты и повели по деревне. Бабы били въ 
косы, мужики ругались, ребятишки улюлюкали. 

У отца и сестеръ она была за повара. Сестры разсказы-
вали, что однажды, проходя мимо кухни, отецъ оклик-
кулъ ее: 

— Аписья, а Анисья! 
— Что вы, Левъ Николаевичъ? 
— Знаешь что, ты на Семирамиду похожа... 
— Да ну!.. — радостно воскликнула Анисья. 
Съ этого дня такъ и прозвали ее Семирамидой. 
Я была тогда еще маленькой, мало что понимала, но 

мне казалось, что отецъ и сестры, уезжая въ Ясную, весе
лились какъ школьники, очутившись безъ надзора стар-
шихъ. Они писали бодрыя письма и когда, наконецъ, 
семья снова соединялась, много разсказовъ ихъ мы слы
шали о пребыванш въ Ясной Поляне. Помню разсказъ с 
томъ, какъ тетушка Татьяна Андреевна пр1езжала къ нимъ 
въ гости. Они ее КОРМИЛИ вегетарьянской пищей, которую 
она терпеть не могла. 
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Однажды къ обеду отецъ и сестры притащили живую 
курицу, привязали ее къ ножкамъ стула, где должна бы
ла сидеть тетенька, и положили къ ея прибору большой 
ножъ. 

Тетушка не могла понять, къ чему все это было сделано, 
— Ты ведь хот%ла курицы, — сказалъ ей отецъ, — а 

у насъ н'Ьтъ никого, кто р-Ьшился-бы ее зарезать, вотъ мы 
тебе все и приготовили... 

Мать считала, что детей надо учить. Для этого мы жи
ли въ Москве. Отецъ считалъ, что детей не надо застав
лять учиться, а надо воспитывать въ простой, трудовой 
жизни. Поскольку сами дети хотели бы прюбретать зна-
н!я, они сумели бы это сделать. Тратились больния день
ги на преподавателей, учебныя заведешя, но учиться никто 
не хогЬлъ. 

Малыши чувствовали нссоглаае родителей и невольно 
брали отъ каждаго то, что было понятнее и что больше 
нравилось. То, что отецъ считалъ образоваше необходи-
мымъ для каждаго человека и самъ до конца дней ста
рался пополнить свои знашя, мы пропускали мимо ушей, 
улавливая лишь, что онъ былъ противъ ученья. То, что 
мама говорила о необходимости иметь много денегъ, что
бы хорошо одеваться, держать лошадей, устраивать npie-
мы и балы, вкусно есть, намъ нравилось. Но ея требова-
шн работать и кончать учебныя заведешя были уже не-
пр1ятны. Мы не задумывались надъ всемъ этимъ, а жили 
какъ было проще и легче. 

А между темъ некоторымъ изъ насъ ученье давалось 
легко. Миша былъ исключительно способнымъ мальчи-
комъ, Таня его очень любила и разсказывала мне о немъ. 
Одинъ разъ Таня поехала съ нимъ, совсемъ еще малень-
кимъ, на статью Ясенки. Миша вывалился изъ саней, 
должно быть ушибся, но ничего не сказалъ. Таня удиви
лась, что онъ неподвижно лежитъ въ снегу и позвала его: 
«Миша, вставай!» — Нетъ, я полежу. — Таня испуга
лась. — «Ты можетъ быть ушибся?» — Нетъ, я полежу! — 
Такъ съ техъ поръ и пошло. Когда, бывало, кто-нибудь 
ушибется и боится расплакаться, говорили: «я полежу».-

Когда Миша едва умелъ читать и писать, онъ нацаоа-
палъ на бумажке: «надо быть добрумъ» и нбсилъ въ кар
мане свое изречете. 

Часто, часто, когда кто-нибудь сердился, отецъ кротко 
улыбался и говорилъ: «надо быть добрумъ»! 



И З Ъ В О С П О М И Н А Н 1 Й 11 

Миша былъ самымъ музыкальнымъ въ нашей семье, 
Какой бы мотивъ ни услышалъ, сядетъ, бывало, за фор
тепьяно, возьметъ гитару, балалайку и сейчасъ же под-
беретъ. Одно время онъ учился на скрипке и д-Ьлалъ боль-
uiie успехи, мама радовалась, гордилась имъ, но онъ ско
ро бросилъ. 

Помню, впервые п-Ьлъ у насъ въ Москве Шаляпинъ. 
Отцу не понравилось то, что онъ исполнялъ: «Песня о 
блох%», «Два гренадера». Шаляпинъ предложилъ спеть 
п^сню «Ноченька». Но аккомпанировавши ему молодой 
пьянистъ Гольденвейзеръ безъ нотъ сыграть песню не 
могъ. Миша застенчиво подошелъ къ фортешано, подо-
бралъ мотивъ и черезъ несколько минутъ Шаляпинъ уже 
пелъ подъ его довольно примитивный, но совершенно 
верный аккомпаниментъ. 

Учиться Миша не хотелъ и совсемъ забросилъ лицей. 
Его грозили выгнать, если онъ еще хоть разъ опоздаетъ 
къ урокамъ. Мама была въ отчаянш, бранила, упрекала, 
но ничто не помогло. И вотъ какъ то Миша опять вернул
ся поздно и не хотелъ вставать,^несмотря на то, что слу
га уже несколько разъ будилъ его. 

Что делать? Я налила полный кувшинъ ледяной воды, 
подкралась на цыпочкахъ къ Мишиной кровати и опроки
нула весь кувшинъ ему на голову. Мгновенно изъ-подъ 
одеяла высунулась взъерошенная, мокрая голова, злоб
но вскинулись серые сонные'глаза. Миша вскочилъ и бро
сился за мной. Я помчалась по коридору. Миша за мной. 
Я выбежала изъ воротъ на улицу. Миша опомнился, по-
бежалъ домой, оделся и пошелъ въ лицей. Долго стара
лась я не попадаться ему на глаза. У Миши были здоровые 
кулаки и дрался онъ очень больно. 

Андрей тоже не учился. Мама говорила, что ему труд
но заниматься, потому что въ детстве у него было восиа-
леше мозга. Она жалела его и любила больше другихъ. 
До рождешя Ванечки онъ считался любймчикомъ. Пожа
луй, и отецъ относился къ нему лучше, чемъ къ другим-ь 
за его доброту и сердечную чуткость. 

Отъ няни мое воспиташе перешло къ англичанкамъ-
боннамъ, научившимъ меня говорить по англШски и об
ливаться холодной водой, а затемъ къ гувернанткамъ. 
Оне постоянно менялись, я ихъ не любила, старалась де
лать имъ наперекоръ. И оне находили какое-то удовольст-
Bie въ томъ, чтобы меня мучить. Мама меня шлепала, на-
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казывала, таскала за косу, но это не помогало. Въ конторе 
по пршсканпо гувернантки у меня была уже определенная 
репутащя: «Ah, la petite Sasha Tolstoy, non, mercib *). 

Была только одна англичанка, которую я любила и ко- • 
торая жила у насъ лЪтше месяцы въ течете семи или 
восьми л-Ьтъ — миесъ Вельшъ. Но о ней я разскажу после. 

Моя мать решила подготовить меня къ экзамену на до
машнюю учительницу при округе и кроме того, меня съ 
десяти летъ учили: англшекому, немецкому, французско
му языкамъ, музыке, рисовашю. Я занималась каждый 
день съ 9 до 12, потомъ бывалъ перерывъ на завтракъ 
и прогулку, а затемъ съ двухъ до шести. Вечеромъ после 
обеда я готовила уроки. Воспринять такое количество 
знашй я была не въ состоянш и училась плохо. 

Самымъ большимъ моимъ удовольств1емъ были часы, 
когда я бывала въ саду. Какимъ тенистымъ, громаднымъ 
представлялся мне этотъ садъ! Дорожки, зароспия ку-
старникомъ, казались* непроходимыми дебрями, куртина 
яблонь и Грушъ — фруктовымъ садомъ, аллеи казались 
безконечными, курганъ высокимъ и неприступнымъ, а за
росшая кустами беседка, внУтри оклеенная скачущими на 
лошадяхъ жокеями, мне казалась таинственной и прекрас
ной. Теперь, когда я бываю въ этомъ саду, мне хочется 
вызвать впечатлешя детства. Но аллеи рядомъ съ высо
кимъ заборомъ кажутся общипанными и жалкими, ку-
старникъ у дорожки точно поредЪлъ, двумя шагами я 
взбираюсь па облезипй курганъ и не могу найти фрук-
товаго сада. Можетъ быть, въ детстве воображеше вос
полняло недостатки, а можетъ быть садъ и въ самомъ де
ле поределъ?, . Но и теперь онъ безконечно милъ моему 
сердцу. Кроме сада, въ Хамовническомъ дом% былъ еще 
большой дворъ, окруженный заборомъ и различными 
службами. Мы пр'езжали въ Москву цЪлымъ хозяйствомъ: 
пара выездныхъ лошадей со старымъ кучеоомъ Емельяпы-
*темъ, корова, вагонъ сена и овса, громадныя кадки съ со
леными огурцами, квашеной капусты, болыше запасы ва
ренья. Одинъ разъ привезли даже верховую лошадь отца 
«Мальчика». Я помню, какъ «Мальчикъ» пасся въ саду, а я 
вместо того, чтобы учиться, наблюдала въ окно, какъ онъ 
гонялся за отцовской лайкой «Белкой». 

Въ первомъ отъ улицы сарае помещалась корова, за-

*) « \ х ъ , маленькая Саша Толстая, нЪтъ благодарствуйте!» 
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тЬмъ лошади, каретный сарай, посл-Ьдшй же сарай былъ 
занятъ книгами. Здесь были свалены въ большомъ коли
честве сочинешя отца, которыя издавала и продавала ма
ма. На это жила вся семья, такъ какъ книги приносили око
ло 20.000 дохода ежегодно. 

Въ одномъ изъ флигелей жилъ артельщикъ Матвей 
Никитичъ Румянцевъ — онъ велъ книжныя дела. Это былъ 
толстый человекъ съ окладистой бородой, большимъ жи-
вотомъ и сильной одышкой. Матвей Никитичъ одевался 
солидно въ черную пару съ лоснящимся жилетомъ, по ко
торому была пущена массивная серебряная цепочка, хо-
дилъ животомъ впередъ и казался намъ очень важнымъ. 
Жену его, толстую, заплывшую саломъ женщину, я ина
че не представляю себе, какъ сидящей передъ домомъ на 
стуле и съ тупымъ видомъ щелкающей подсолнухи. 

При выходе на улицу стояла маленькая сторожка, въ 
ней жили дворникъ и кучеръ. Дощатая дорожка вела къ 
кухне, стоявшей по другую сторону дома. Здесь же была 
столовая для «людей» и маленькая коморка, въ которой 
жилъ поваръ Семенъ Николаевичъ. 

Домъ былъ старый. Тогда еще моя мать говорила, что 
ему больше ста летъ . Она уверяла, что неудобенъ, что 
только «Левочка» могъ выдумать купить домъ въ таком ь 
неаристократическомъ квартале, где кругомъ фабрики и 
заводы, что онъ не годится для пр1емовъ. Мне же въ дет
стве казалось, что нетъ и не будетъ никогда такого пре-
краснаго, уютнаго дома, какъ ХамовническШ. На его внеш
ность мы, дети, разумеется, мало обращали внимаше, но 
я хорошо помню, что, когда моя мать решила его подно
вить, и коричневый, потускневнпй отъ времени домъ сде
лался вдругъ роз#вымъ съ фисташковыми ставнями, мы 
все за него обиделись. Онъ сделался противнымъ, какъ 
молодящаяся старуха! 

А как!я въ немъ были прекрасныя комнаты, каюе пе
реходы, лестницы — маленьюя и болышя, стенные шкапы! 

Мы жили внизу. Здесь помещалась столовая, спальня 
родителей, Танина комната, мальчиковъ, детская, моя и 
гувернантки. 

Наверху были парадныя комнаты. Маленькая передняя, 
изъ которой Таня, обладавшая большимъ вкусомъ, устро
ила пр1емную, где обычно сидела молодежь, залъ, боль
шая и маленькая гостиныя. Эти комнаты казались мне 
неуютными. Хороша была только большая тахта въ го-
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стиной, широкая и низкая, на которой удобно было ку
выркаться черезъ голову. Въ зале же самымъ удобнымъ 
мЪстомъ была медвежья шкура, лежавшая подъ форте-
niaHo. Бывало играетъ кто-нибудь — дядя Костя *), Се
режа или мама, а ты лежишь на шкуре, приткнувшись къ 
голове зверя и слушаешь. Эта шкура была съ того самаго 
медведя, который чуть не загрызъ отца на охоте. 

Йзъ парадныхъ комнатъ две маденьюя лесенки вели 
въ коридоръ - - одна изъ залы, другая — изъ маленькой 
гостиной. Первая по коридору была Машина комната — 
низкая, съ маленькими окошечками. Дальше шли комна
ты экономки, портнихи, лакея, а въ самомъ конце, въ уг
лу дома, отдаленные отъ всехъ остальныхъ — были две 
маленьюя, съ очень низкими потолками комнаты отца — 
прихожая, где ореховый шкафъ отделялъ умывальникъ 
и направо его кафинетъ — «святая святыхъ» въ нашем ь 
дктскомъ предста^леши. • 

Комнаты сестер'К были совершенно разныя. 
Танины — нижняя, где она спала, и ея маленькая прь 

емная наверху были д^стдвлены съ большимъ вкусомъ. 
«Уютная мягкая мебель, Диванчики, каюя-то необыкновен-
иыя, кустарной работы скатерти, картины, альбомы, без-
численное количество фотаграфш родныхъ и друзей — 
все это было разбросано хотя и въ безпорядке, но со 
вкусомъ. 

Въ Машиной комнате не было ничего лишняго. Про
стые, твердые стулья и столъ, жесткая кровать безъ мат
раца — все производило впечатлеше строгости и чистоты. 

Я любила ходить въ Танину комнату, здесь было мно
го интересныхъ картинъ, а въ большой чашке кустарной 
работы часто бывали орехи «смесь». Kj> Маше было по
чти такъ же страшно ходить, какъ къ отцу. Здесь все бы
ло строго, сурово, пахло лекарствами. 

Да и сами сестры были совершенно разныя. 
Таня была любимицей всей семьи. Мама несравненно 

более любила Таню, чемъ Машу Оне всегда вместе вы
езжали и всегда оживленно вспоминали это время. Но лю
бовь къ матери не помешала Тане быть близкой къ отцу 
и разделять его взгляды Она никогда резко не станови
лась на чью-либо сторону и всю свою жизнь старалась 
быть связующимъ звеномъ между родителями. Таню лю-

*) Константшгь Ачександровичъ Иславинъ — ляля моей матери. 
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били малыши, потому что она часто возилась съ ними, 
любили старине братья, съ которыми она была дружна. 
Веселая, жизнерадостная, съ вьющимися каштановыми во
лосами, живыми, карими глазами, короткимъ точно сре-
заннымъ носомъ, Таня была действительно привлекатель
на. Она хорошо знала языки, занималась въ школ-fe живо
писи. Репинъ и друпе художники говорили о ея боль-
шихъ способностяхъ. Въ семье считалось, что Таня самая 
умная и образованная. 

Когда я вспоминаю Машу, на душе делается радостно 
и светло. Всемъ своимъ обликомъ она была похожа на 
отца, хотя если разбирать отдельно черты ея лица, толь
ко серые внимательные и глубоюе глаза, да высокш лобъ 
были отцовсюе. Тоненькая, грашозная, она была очень 
ловка — все спорилось въ ея некрасивыхъ, немного узло-
ватыхъ рукахъ. Лицо Маши было серьезное, сосредото
ченное, казалось, что она точно прислушивалась къ тому, 
что у иея происходитъ внутри. Все любили ее, она была 
приветлива и чутка: кого ни встретить, для всехъ нахо
дилось ласковое слово, и выходило это у нея не деланно, 
а естественно, какъ будто она чувствовала, какую струну 
надо нажать, чтобы зазвучала ответная. Машу все назы
вали некрасивой — большой ротъ напоминалъ материн-
сюй, зубы были плох1е, немножко великъ былъ носъ, но 
все существо ея казалось мне милымъ и иривлекатель-
нымъ. 

Отецъ любилъ обеихъ. А оне, насколько я могла за
метить, ревновали его другъ къ другу. Каждая изъ нихъ 
думала, что онъ любитъ другую больше... 

Старине братья почти не жили съ нами. Въ воспомина-
шяхъ моего детства они занимали очень маленькое ме
сто, такъ какъ вся наша жизнь проходила безъ нихъ. Ко
гда я подросла, старпий братъ, Сергей, переселился уже 
въ Толстовское родовое имеше Никольское Вяземское, въ 
Тульской губернш, доставшееся ему, какъ старшему въ 
семье. 

Сережу я всегда немножко боялась, ужъ очень оиъ мне 
казался серьезнымъ и важньшъ. Онъ кончилъ универси
тету былъ музыкантомъ. Мало знающимъ его людямъ онъ 
представлялся (да и теперь представляется) сердитымъ, 
нелюдимымъ *). Но стоитъ его поближе узнать, и сейчасъ 

*) Сергей Львовичъ Толстой родился въ 1863 г. Въ настоящее 
время живетъ въ Москв-fe 
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увидишь, что подъ вв^шней суровостью, ворчливостью, 
иногда даже грубостью, скрывается большая доброта, ла
сковость и даже... какъ это ни мало вяжется съ его внеш
ностью, большая застенчивость. Когда я была совсем ь 
маленькой, онъ называлъ меня своей «единственной сест
рой», чемъ я была очень горда. Въ нашей семье не приня
то было никакихъ нежностей, и если кто нибудь называл ь 
другого ласковымъ именемъ, то обычно это резко высме
ивалось: «каюя сантиментальности!» или «каюя нежне-
сти!» 

То, что старили братъ меня называлъ своей единствен
ной сестрой было очень много. Я такъ это принимала и 
ценила. 

Должно быть, до сего времени братъ не знаетъ, какое 
сильное впечатлите на меня имела его музыка. Когда я 
была совсемъ маленькая, я вечерами не могла спать, слу
шая его игру. Отъ него я научилась понимать и ценить 
Шопена, Бетховена, Грига. Долгое время, какихъ бы му-
зыкантовъ я ни слушала, мне казалось, что лучше б^ата 
Сергея никто играть не можетъ. 

Илья на моей памяти совсемъ не жилъ съ нами. Я едва 
помню, какъ онъ женился и то только потому, что меня 
не взяли на свадьбу, а я была очень обижена. 

Большой, широкоплечШ, съ русой окладистой бородой, 
чуть-чуть сутуловатый, съ широкимъ носомъ и серыми 
глазами, лохматыми бровями, Илья больше всехъ похож ь 
на отца *). 

Онъ жилъ въ деревне, въ той же Тульской губернш, 
недалеко отъ брата Сергея. 

Больше другихъ жилъ съ нами братъ Левъ **), женив-
шшея гораздо позднее на дочери знаменитаго шведскаго 
врача Вестерлунда. Черный, съ маленькой рыжей бород
кой, большимъ носомъ съ горбинкой, большимъ ртомъ, 
черными глазами, Левъ былъ больше похожъ на мать, 
чемъ на отца. Онъ часто болелъ и мама безпокоилась о 
немъ. Университетъ онъ кончилъ и постоянно менялъ своя 
увлечешя: то делался последователемъ отца и строгимъ 
вегетар!анцемъ, то, наоборотъ, съ такой же страстностью 

*) Илья Львовичъ Толстой. Родился въ 1866 г. Находится въ 
С. А. С. III 

**) Левъ Львовичъ Толстой. Находится въ настоящее время 
ПаринсЬ. 
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возставалъ противъ его идей. Было время, когда онъ про-
пов-Ьдывалъ полное целомудр1е и безбрач^, а потомъ, же
нившись, съ такимъ же убёждешемъ говорилъ о необхо
димости для вс-Ьхъ ранняго брака. Онъ писалъ, и одно 
время въ литературномъ Mip% обратили на себя внииаше 
его произведешя, но не талантливостью своей, а его* по
лемикой съ отцомъ: «Прелкшя Шопена» вместо «Крей-
церовой сонаты», «Яша Поляковъ», вместо «Детства и 
Отрочества» и т. д. 

Кажется, Суворинъ прозвалъ его тогда «Тигръ Тигро-
вичъ». 

Большая была у насъ семья, разнообразная. Мать, какь 
наседка, распустивъ крылья, старалась собрать вокругъ 
себя свой выводокъ. Но постепенно все уходили изъ-подъ 
ея вл1ян1я. Сыновья стремились зажить самостоятельной 
жизнью, дочери тянулись за отцомъ. 

Единственнымъ угЬшешемъ мамы былъ Ванечка. На 
немъ она сосредоточила всю свою жизнь. 

V . 

VI. 

МОЕ ОДИНОЧЕСТВО. 

Въ доме все тосковали, мама больше всехъ. Она пла
кала, металась, не находила себе утешешя. То ходила по 
церквамъ, молилась, исповедовалась и причащалась, то 
уезжала на могилы Ванечки и Алеши — тихое, маленькое 
кладбище въ поле, состоящее изъ несколькихъ холмовъ, 
да скромныхъ памятниковъ. Здесь было тихо, щебетали 
птицы. Мы сажали цветы, деревья. Хорошо помню вели
чественную фигуру мамы въ трауре, съ длинной черной 
вуалью на голове, склоненную надъ маленькимъ, еще све-
жимъ холмикомъ. Что-то шептали дрожания губы, а изъ 
близорукихъ, прекрасныхъ глазъ струились слезы... Мама 
поручила смотреть за могилами крестьянину Комолову, 
жившему недалеко отъ кладбища въ селе Никольскому 

2 
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Она любила говорить съ нимъ и съ его женой, — про-
стыя, грубоватый слова нхъ хорошо действовали на ея 
настрадавшуюся душу. 

Все поражались кротостью мамы. Она точно переро
дилась — со всеми была добра, ни на кого не сердилась, 
а только плакала. Отецъ утешался въ своемъ горе т е м ь , 
что несчастье ©твдечетъ ее отъ всего вн%шняго, отъ м!р-
сжой суеты, пробудятъ въ ней духовные интересы, кото
рые не только осветятъ ея жизнь, и приблизятъ къ нему *). 

Я *гоже тосковала по своему. Сколько разъ мне хоте
лось подойти къ матери, приласкаться, поплакать вместе 
съ нею, в о я не смела... 

Мы часто виделись съ Надей и часами говорили о Ва
нечке, встю"миная его словечки, искали всякаго о немъ нз-
поминашя. Какъ-то въ Третьяковской галлерее, въ карти
не Васнецова «После битвы», мы обратили внимаше на 
убитато юношу воина, изображенная на лереднемъ пла
не. Этотъ мальчикъ со светлыми кудрями и одухотворен-
нымъ лицомъ напомнилъ намъ Ванечку, и мы долго, не 
отрываясь, смотрели на него. 

Этой же весной Надина мать, которая очень сердечно 
отнеслась къ нашему горю, взяла меня вместе съ Надей 
въ свое подмосковное им-feHie. Здесь было много дЬво-
чекъ и мальчиковъ, но мне было съ ними не по себе, ка
залось, что они меня сторонятся, а я была такъ застенчи
ва, что стоило мне почувствовать малейшую отчужден
ность, какъ я уже уходила въ себя. Хорошо мне было 
только съ Надей. Помню, мы здесь решили съ ней писать 
романъ. Каждая должна была написать главу и прочитать 
ее вслухъ. Но когда я услышала Надино произведете, на
чинавшееся съ светскаго разговоре, пересыпаниаго фран
цузскими фразами, мне оно показалось такимъ великолеп-
нымъ и блестящнмъ, что я не решилась прочитать ей на
чало своего романа, въ которомъ «по зимней метели на 

*) Въ ПИСЬАГЬ къ своему другу» моей крестной матери А . А . Тол
стой, отецъ писалъ; 

«Вчера она (С. А. ) исповедовалась у очень ум наго священна чя 
Валентина (Другъ наставникъ Машеньки сестры), который сказалъ 
хорошо Сон%, что матери, теряюиця д-втей, всегда въ первое время 
обращаются къ Богу, но потомъ опять возвращаются къ мipcкимъ 
заботамъ н опять удаляются отъ Бога, и предостерегалъ ее отъ ето-
ю. И, кажется, съ ней не случится этого*. 
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плохенькой лошаденк* возвращается домой пьяный му-
жикъэ. 

Я была рада, когда мама пр№хала за мной. Испорти-
ло поездку-еще и то, что у меня случилось что-то съ голо
вой. Она чесалась такъ, что я разодрала ее въ кровь, а т 
затылке въ ямке образовалась постоянно мокнущая ран
ка. Наконецъ, няш заметила: 

— Да что это ты такъ чешешься?! — воскликнула оне. 
— Покажи-ка. — Ода взяла мою голову къ себе на коле
ни и стала перебирать волосы. — Господи 1исусе Христе, 
да ведь голова то у тебя какъ есть вся во вшахъ! 

Не долго думая, няня схватила тряпку, пропитала ее 
керосиномъ и намазала мне всю голову. Ранка такъ точи
ла, что я чуть не кричала отъ боли. Няне было неловко, 
что она такъ запустила меня изъ-за своего горя. Я тоже 
страдала. Это какъ будто незначительное собьше острой 
болью врезалось въ мою память. 

Постепенно все входило въ кашею, съ той только раз* 
ницею, что не было маленькаго, всеми любимаго сущест
ва, которое освещало и одухотворяло нашу ЖИЗНЬ, да ма
ма металась, стараясь найти новые интересы. 

Много времени она уделяла мне: заботилась о томя», 
чтобы у меня были xopomie учителя, гувернантки; если я 
болела, дриглашала ко мне докторовъ; старалась развить 
мои музыкальныя способности, брала съ собой въ концер
ты, заставляла читать вслухъ Мольера, Корнеля и Расина. 
Но я не могла даже частично заменить ей Ванечку, а ма
ма не могла дать- мне ласки, нежности, того, безъ чего я 
такъ тосковала... Когда я робко пыталась подойти къ ней, 
она не понимала меня. 

- - Ты что, Саша? — спрашивала она съ такимъ удив-
лешемъ, что я мгновенно отшатывалась. Я не знала, чего 
она отъ меня хочетъ и за что мне больше попадетъ? За 
разбитую чашку, за ложь или за плохо ^ыученвьтй урокъ? 
По опыту я знала, что можетъ одинаково попасть за все 
и стиралась скрыть отъ матери свои поступки. 

Помню такой случай. На меня надели новенькое бума
зейное платье. Оно мне не нравилось: возмущали шесть 
громадныхъ перламутровыхъ пуговииъ, какъ-то некстати 
налеттленныя спереди для украш-ешя. Я побежала въ садъ 
и, забывъ про свою обновку, съ увлечешемъ играла сь 
мальчишками въ салки, какъ вдругъ поскользнулась и упа
ла въ грязь. Я прибежала къ няне. Увидать меня въ та-
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комъ виде, няня отругала меня и качая головой, стала рас
суждать о томъ, какъ бы это не дошло до графини. Вдругъ 
дверь отворилась и вошла мама. Я поспешила спрятаться 
за столъ, но мама увидела платье, схватила за голову и 
начала таскать. Какъ сейчасъ помню въ корняхъ волосъ, 
особенно на затылке, ощущеше ноющей боли. 

— Ахъ, ты, дрянная дЪвченка! (Мама всегда въ такихъ 
случаяхъ называла меня дрянной девченкой) — какъ ты 
смеешь такъ съ новыми вещами обращаться! 

Бывали и раньше случаи, когда мама таскала меня за 
волосы или шлепала, но почему то это не производило на 
меня такого сильнаго впечатлешя, какъ на этотъ разъ. 
Что-то подступало къ горлу, отъ чего трудно было ды
шать, что-то темное, страшное. Слезъ не было. Я заби
лась въ беседку, въ темный уголъ, и припомнилось мнЬ 
тутъ все: и Ванечкина смерть, и мое одиночество, и все 
напрасныя обиды и несправедливости старшихъ. «Пойду 
топиться въ Москва-реку», решила я и, выскочивъ изъ 
беседки, побежала за ворота внизъ но переулку, къ рекъ. 
А грязь была ужасная, ноги промокли. «Какъ же это я 
безъ галошъ?» — вдругъ мелькнуло у меня въ голове. 
«Вотъ попадетъ!» Мысли пошли по другому руслу, я 
вдругъ заметила прохожихъ, некоторые изъ нихъ съ не-
доумешемъ смотрели на меня. Я повернула обратно. 

Въ эти годы, когда мне было 11-12 летъ, тяжелыя ду
мы не давали мне покоя. Повидимому, оне во что-то скла
дывались, умъ искалъ объясненШ томившему меня одино
честву, и вотъ, наконецъ, я сделала открытие и поспешила 
поделиться имъ со своей подругой: * 

— Знаешь, Надя, - таинственно сообщила я ей, — ч 
npieMbiurb! 

— Что ты? — съ ужасомъ воскликнула Надя, — по
чему ты такъ думаешь? 

— По всему. Ванечка тотъ действительно настояний 
былъ сынъ, а я нетъ. Вотъ, когда я была совсемъ малень
кой, мне проговорились старнис, что я дочь какого-то су-
масшедшаго помещика. Потомъ они сказали, что это не 
правда, но теперь я знаю, что это такъ. 

— А можетъ быть ты ошибаешься? — спросила Надя 
Ей было жалко меня, но вместе съ темъ увлекалъ роман-
тизмъ этой исторш. 

— Вотъ еще что, — продолжала я. — Сколько разъ 
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мама говорила: Ванечка похожъ на пана, Таня и Лева на 
меня, а Саша ни на кого не похожа. 

Надя^ разволновалась. Она не могла оставаться безд-Ьч-
тельной и несмотря на то, что дала мне слово молчать, ре
шила, что д+>ло настолько важное, что она им-Ьетъ право 
нарушить слово и переговорить съ моимъ братомъ Ми
шей. Черезъ несколько дней, когда мы съ Мишей воз
вращались отъ Нади, онъ сказалъ, что-долженъ перегово
рить со мной. Это меня удивило. Миша меня часто тузилъ, 
но* р^дко со мной'разговаривалъ. А тутъ еще и голосъ у 
него былъ ласковый. 

— Ты все это глупости выдумала,—сказалъ онъ,—что 
ты не дочь папа и мама; я знаю наверное. Ты выбрось это 
изъ головы. — Миша не любилъ много разговаривать, но 
его уверенный мальчишески* тонъ подействовалъ на м?-

-ня сильнее всякихъ убежденш. 
— Откуда ты это взяла? - - спросилъ онъ, покрови

тельственно-ласково улыбаясь. 
Но мне не хотелось отвечать. Да разве я сумела бы 

разсказать, какимъ обпазомъ сложилась въ мосмъ дег-
хкомъ предстявденш эта нелепая истор1я? Въ эту тяжелую 
пору сестра Таня много времени проводила со мной. Съ 
самаго ранняго детства, когда я сестру называла «мама>\ 
у меня сохранилось особое чувство къ ней. Мало того,, 
что она мне очень нравилась своей жизнерадостностью, 
живостью, она какъ то сумела подойти ко мне, я не боя
лась ее, почти никогда не врала ей и чувствовала себя не 
только легко, когда она бывала со мной, но и празднич

н о . Она брала меня на выставки картинъ, въ зоологичо-
сюй садъ, иногда вместо мама ездила со мной на детсюс 
утра и вечера. Вокругъ Тани всегда вертелась молодежь, 
ей разсказывали секреты, она старалась всемъ помочь — 
все ее любили. Заболелъ Лева - - Таня везла его 'къ докто-
рамъ, утешала, ободряла его, нужно бычо выдать замужь 
родственницу—Таня хлопотала, шила подвенечное нттать^ 

Помню, какъ разъ съ этимъ платьемъ v меня случи
лась беда. Слонялась я по дому, зашла въ девичью, виж\\ 
на етоле лежитъ белое платье, а рядомъ горячШ УТЮГЪ. 
Я схватила его и начала гладить. Запахло паленымъ и н-t 
матерш остался желтый следъ. Я ужасно испугалась, бро
силась къ Тане, а она ничего, даже не попугала! 

Другой разъ помню среди насъ, детей было почолзно-
веше подойти къ нечести, нехорошимъ вещамъ. Таня во 
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время это заметила. Она такъ спокойно, не сердясь и муд
ро все объяснила, что сразу отбила охоту этимъ зани
маться... 

Отъ Маши я видела не меньше ласки и доброты. Пом
ню, я ужасно страдала отъ нарывовъ въ ушахъ. Нарывы 
были громадные, опасные, въ среднемъ ухе. Маша ходи
ла за мной. Никто не могъ такъ ухаживать за больными, 
какъ она. Какъ ловко она ставила компрессы, какъ тихо 
двигалась по комнате, какъ хорошо утешала! Я мучилась 
по трое, четверо сутокъ. Ужасная была*боль. Казалось, го

т о в а раскалывается. Забинтованная, съ компрессомъ; ч 
сидела на подушкахъ ночи напролетъ, качалась отъ бол* 
и стонала. Маша сидела со мной; она обнимала меня, я 
прислоняла голову къ ся груди и мне становилось легче. 

Помню, какъ то прорвался большой нарывъ, залиль 
всю подушку гноемъ, наступило блаженство и я заснула. 
Проснувшись, я увидала Машу, которая читала у окна. 
Она подошла къ кровати и радостно улыбаясь положила 
мне на одеяло тяжелый свертокъ. Это были прекрасные 
никелированные коньки, о которыхъ я даже не смела меч*-
тать. Я знала, что коньки стоили очень дорого, знала, что 
у Маши не было денегъ. 

Много л%тъ я каталась на этихъ конькахъ и каждый 
разъ, когда я брала ихъ въ руки, чтобы вытереть и сма
зать, я съ н-Ьжнымъ умилешемъ вспоминала сестру. 

Однажды я читала Майнъ-Рида «Всадникъ безъ голо
вы». Это было увлекательно, я не могла оторваться, съ 
ужасомъ думая, что скоро уложатъ спать и я до завтраш-
ияго дня не узнаю конца. Съ вечера я заготовила несколь
ко огарковъ и въ постели, держа свечку въ руке, продол
жала читать. Я услыхала, что кто-то вошелъ въ комнату, 
только когда сестра Маша подошла къ кровати. Я инстинк
тивно задула огарокъ. Маша разсердилась на меня. 

— - Какъ тебе не стыдно, не только делаешь то, что 
запрешаютъ, но еще хочешь скрыть, лжешь... — Маша го
ворила недобро, жестко и ушла, хлопнувъ дверью. 

«Ну, чего она злится?» — думала я, и мне было досад
но, что не узнаю сегодня, кто былъ этотъ всадникъ. Мыс
ли переносились въ прерш, мне мерещились скачунпе му
станги. Я задремала. 

— Саша, ты спишь? 
Маша сидела у меня на кровати. 
— Ты прости меня, — сказала она, - знаешь, я поду-
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мала, что я не права. Разъ ты меня боишься, значить я 
тебе дала иоводъ къ этому, была съ тобой недобра... 

И вдругъ горечь и злоба мгновенно растаяли и заме
нились радостью и раскаяшемъ. Мне стало стыдно, что я 
хотела обмануть Машу, радостно, что она такая добрая и 
простила мне. 

— Я не буду, не буду больше, — шептала я въ слеэахъ. 
А она гладила меня по голове и, хотя въ комнате было 
темно, я знала, что на глазахъ у ней слезы, а лицо светит
ся добротой. 

Въ Машиномъ детстве также было много тяжелагс, 
какъ и въ моемъ. Она разсказывала, какъ они росли съ 
Левой, съ которыми были погодками, и какъ мама всю 
свою привязанность, заботу и нежность отдавала ему, а 
Маша, худенькая, некрасивая,, чувствовала себя одинокой, 
обиженной. На меня произвелъ большое впечатлеше раз
сказъ сестры о томъ, какъ мама заставляла ихъ съ Левой 
шить мешочки и за каждый мешочекъ обещала запла
тить по гривеннику. Денегъ у нихъ не было и гривенникъ 
казался целымъ богатствомъ. Маша изо всехъ силъ ста
ралась и хорошо, аккуратно сшила свой. Лева сшилъ не
брежно. И вотъ мама дала Леве гривенникъ, а про Mainv 
забыла. Маша плакала, но напомнить матери побоялась. 
Когда Маша стала взрослой, само собой вышло такъ, что 
она откололась отъ матери. Оне были совершенно разныя, 
точно чуж!я. Все ея поступки, мысли, чувства были мате
ри не по душе. За все осуждала она Машу: и за отказъ стъ 
своей части имущества, и за простоту жизни, и за заня
ла медициной. Но кроме всего этого, мама ревновала Ма
шу къ отцу. Случилось такъ, что Маша ближе всехъ по
дошла къ нему. Мало того, что она была необходима ему 
въ работе, въ сношешяхъ съ людьми. Маша давала отцу 
много душевной ласки и радости, безъ словъ понима
ла его. Онъ только посмотритъ на нее, а она уже со свой
ственной ей чуткостью знаетъ, что онъ хотелъ сказать 

Друзья отца: Мар!я Александровна Шмидтъ, Горбу-
новъ, Бирюковъ и многие друпе были и ея друзьями. 
Вновь приходящихъ къ отцу она встречала приветливо, 
ободряла ихъ. Они любили ее и чувствовали себя съ ней 
просто. 

Мне запомнился одинъ случай, о которомъ Маша мне 
разсказывала гораздо позднее. Къ отцу пр*езжалъ после
дователь; онъ признался отцу, что боленъ сифилисом".,. 



24 А Л Е К С А Н Д Р А Т О Л С Т А Я , 

Однажды во время разговора съ отцомъ гость налилъ се
бе воды изъ графина и выиилъ. Маша просила его пере
дать воду, желая налить себе другой стаканъ. Толстовецъ 
же, недолго думая, налилъ воды въ свой стаканъ и пере-
далъ сестре. Маша, знавшая о болезни гостя, съ минут/ 
поколебалась (отецъ наблюдалъ за ней) и выпила. Отецъ 
былъ разстроенъ. Онъ позвалъ къ себе гостя и пробралъ 
его. «Какъ можно, — говорилъ онъ сердито, - зная, что 
у васъ такая ужасная болезнь, подвергать девушку опас
ности»! 

Маша часто влюблялась. Я была еще совсемъ малень
кая, когда у нея былъ романъ съ 3., темъ самымъ репе-
титоромъ, которымъ увлекалась Дунечка. Однажды мы 
возвращались поздно вечеромъ отъ соседей. Линейка ши
рокая. Когда все съ двухъ сторонъ усаживались," мне оста
валось местечко посередине, где я укладывалась. Только 
что я собралась заснуть, какъ вдругъ услыхала интерес
ный разговоръ. 3. говорилъ Маше о своей любви, и Ма
ша что-то тихо отвечала ему. 

Сама не знаю, почему я разсердилась. И когда на дру
гой день сестра заговорила со мной — я надулась. 

— Чего ты сердишься, что съ тобой, Саша? 
— Ничего, — буркнула я. Потомъ не выдержала и до

бавила капризно: 
— Зачемъ это 3. вчера вечеромъ говорилъ, что тебя 

любитъ, а? 
Маша сконфузилась. Но скоро и этотъ романъ, какъ 

¥ мнопе друпе, кончился. Собиралась Маша и за Бирю
кова замужъ, увлекшись, насколько я могла тогда понять 
изъ разговора, не имъ, а толстовствомъ въ его лице, меч
тами о трудовой, хриспанской жизни. 

Затемъ Маша увлеклась молодымъ человекомъ Р. Бле
стя черными, красивыми глазами и чуть подергивая пле-
чомъ, Р. говорилъ о своихъ идеалахъ въ жизни: 

«Цыгане, охота и медицина — родныя сестры!» Онъ 
былъ медикомъ. 

Отецъ виделъ, насколько Машины поклонники были 
ниже ея по душевнымъ качествамъ, ему было больно, онь 
боялся за нее, можетъ быть, ревновалъ... 

Казалось, обе сестры одинаково воспринимали отцов-
CKie взгляды. Но если бы меня тогда спросили, кто боль
ше «темный» Таня или Маша, я бы, не задумываясь, ска
зала: конечно, Маша. 
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Когда Маша шла на* покосъ въ простомъ ситцевомъ 
шгатье, повязанная илаткомъ, съ перекинутыми черезъ 
плечо граблями, казалось, что это такъ и надо. Говорила 
она съ бабами, точно в'Ькъ прожила съ ними, и он-fe забы
вали что она графиня и барышня и делились съ нею са-
мымъ сокровеннымъ: кому мужъ изм-Ьнилъ, у кого небла
гополучные роды, у кого ребенокъ болесть. Он-fe прихо
дили къ ней лечиться, она давала лекарства, советовала, 
что делать, ходила сама на деревню, ухаживала за боль
ными, помогала при родахъ. Бабы ее любили. 

Однажды во время пожара, когда, какъ это всегда бы-
ваетъ, сбежалась вся деревня, и мужики стояли, спокой
но покуривая махорку, прибежала Маша, пристыдила му-
жиковъ, заставила всйхъ таскать воду ведрами изъ колод
ца, а сама, стоя по колена въ воде, несмотря на то, что 
была несовсемъ здорова, черпала воду. За этотъ случай 
Маша жестоко поплатилась: она всю жизнь страдала жен
скою болезнью и / м о ж е т ъ быть, вследств!*е этого, когда 
Еышла замужъ, не родила ни одного живого ребенка. 

Тане «опрощеше» давалось труднее. Веселая, блестя
щая, кокетливая, она прекрасно одевалась, любила все 
красивое; палитра и краски гораздо больше шли къ ней, 
чемъ грабли и вилы. 

Одно время въ Ясной Поляне сестры устроили себе 
прачешную внизу, во флигеле, считая, что грешно застаг-
лять другихъ стирать свое грязное белье. Было много 
разговоровъ о способе выжимашя — къ себе или отъ се
бя, мечтали о покупке стиральныхъ, выжимальныхъ и 
еще какихъ-то машинъ, но пока работали руками, стира i 
ихъ до крови. Обе сестры были ловки, но мне казалось, 
что у Тани это выходить какъ то нарочно, какъ мы въ 
детстве говорили: «невзаправду», а у Маши — «взаправ
ду». Помню, какъ Маша особенно ловко полоскала, со-
всемъ какъ баба. Босая, съ засученными до локтя рукава
ми, съ подоткнутой съ двухъ сторонъ юбкой, она, переги
баясь съ плота, широкими, размашистыми движешями по
лоскала белье, складывала и однимъ ударомъ валька при--
шлепывала мокрое белье, а вторымъ сйльнымъ ударомъ 
отжимала воду. И эти два - одинъ глухой, а другой рез-
юй — удары одинъ за другимъ гулко разносились по пру
ду: «та-тамъ, та-тамъ». 

Помню, Тане стремился помочь темный Е. П. Онъ 
мрачно сл4довалъ за ней изъ прачешной на прудъ и об-
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ратно, и противными, бараньими, влюбленными глазами 
сл-Ьдилъ за ней... 

Таня часто уезжала куда-нибудь: то къ друзьямъ — 
Олсуфьевымъ, одна или съ папа, то заграницу, то съ Ми
шей въ Швещю, Да кроме того, у нея были свои дЪлг. 
Об* сестры были заняты перепиской для отца, у каждой 
изъ нихъ была своя жизнь, свои, интересы, он4 не могли 
отдавать мне много времени, А потомъ онгЬ скоро, слиш-
комъ скоро для всехъ насъ, вышли замужъ... Наконецъ, 
мне посчастливилось, я не была уже такъ одинока: вместо * 
злой и нервной м-ль Детра, уволенной за то, что она въ 
кровь разсекла .мне руку линейкой, поступила миссъ 
Вельшъ — маленькая, кроткая женщина средаихъ деть , 
съ добрыми карими глазами. Сначала я пробовала ее из
водить такъ же, какъ другихъ гувернантокъ, но изъ это
го ничего не вышло, я привязалась къ ней. Если я плохо 
занималась или нарочно путала гаммы, она говорила мне: 
«Вы сегодня не въ настроенш, хорошо, мы заниматься не 
будемъ», и уходила. Тогда я приходила въ отчаян1е и бе
жала за ней. Дверь ея оказывалась запертой. Я ложилась 
подъ дверью на животъ и начинала причитать: Мнсенька, 
Вельсенька, darling, dearest, please lei me in. Если это не 
помогало, я по двери съ чернаго хода взбиралась наверхъ, 
на крышу и къ ней въ окно. Увидя меня, мисеъ Вельшъ сна
чала пугалась, потомъ сердилась и наконецъ начинала 
смеяться. А мне только этого и нужно было. Я бросалась 
ее целовать, миръ возстанавливался и я некоторое время 
добросовестно барабанила гаммы. 

Миссъ Вельшъ привязалась ко мне и я любила ее, нэ 
горе было въ томъ, что она не могла оставаться со,мной 
на зиму, такъ какъ у нея была своя небольшая музыкаль
ная школа въ Москве. На зиму мне снова брали францу
женку, съ которой я неизменно воевала. 

VII. 

ВЪ МОСКВА 

Училась я неохотно и плохо у главнымъ моимъ идае-
ресомъ были лошади, игры и спортъ, Девочекъ сверст-
ницъ у меня не было ни въ нашемъ доме, ни у Кузмин-
скихгь, съ йоторыми я выросла, поэтому немудрено, что* 
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почти все время я провЬдила съ мальчиками. У меня вы
работались ихъ ухватки, меня забавляли ихъ игры. Я мог
ла ездить верхомъ безъ седла, лазила по деревьямъ, стре
ляла изъ монтекристо. Мне было скучно одной и я изо 
всехъ силъ тянулась, чтобы ни въ чемъ не отставать отъ 
братьевъ. «Не лезь, — говорилъ Миша, — будешь по
томъ реветь». Но я лезла и терпела, когда Мишины то-
варищи-поливановцы били меня. Особенно жестокая игр«1 
была въ «нристенокъ». Проигравшийся становился у сте
ны, въ него били чернымъ твердымъ, какъ камень, мячемъ. 
Часто на спине оставались кровоподтеки, но, стиенувъ зу
бы, я молчала, не показывая вида, что мне больно. Съ 
особеннымъ ожесточешемъ всаживалъ мне въ спину мяч ь 
здоровый, коренастый парень Карцевъ, должно быть, и зь 
купцовъ. И только одинъ мальчикъ, съ красивыми, мечта
тельными глазами никогда не билъ меня. Онъ отличался 
отъ остальныхъ женственностью во всемъ своемъ обликЬ 
и темъ, что вместо черной суконной куртки, подпоясан
ной ремнемъ — форма Поливановской частной гимназш, 
на немъ была бархатная блуза съ белымъ отложнымъ во-
ротникомъ. Мне нравился этотъ кроткий мальчикъ Бо
ря Бугаевъ *). 

Зимой самымъ большимъ удовольств1емъ былъ ка-
токъ. Расчищалась и поливалась водой небольшая пл.' -
щадка передъ домомъ и деревянная гора. Нужно было 
вылить сотни кадокъ воды, чтобы образовалась гладкая 
ледяная поверхность. Редко нанимали кого нибудь для 
этой работы. Только выдавалась свободная минутка, я бе
жала въ садъ возить воду и поливать. Я промокала на
сквозь, покрытая ледяными сосульками одежда гремела 
и не гнулась. 

А иногда утромъ, когда проснешься и дворникъ снару
жи отворитъ ставни, выглянешь въ окно и видишь, чг^ 
отецъ тянетъ полную кадку воды на катокъ. Борода заин
девела, лицо раскраснелось, изо рта валитъ наръ. Спо
койно, не торопясь, онъ подвозитъ кадку, подымаетъ за 
дно и опрокидываетъ. Вода быстро растекается но глад 
кой поверхности, и отецъ ловко, быстро отскакиваеть, 
ставитъ кадку на салазки и отвозитъ. 

Колодезь былъ въ глубине сада. Маленькая будочка 
покрывала примитивный ручной насосъ. Когда качали во-

*) Андрей БЪлый. 
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ду, вся будочка скрипела и шаталась. Зимой отецъ во-
зилъ воду ежедневно. Онъ запрягался въ санки, нодво-
зилъ ихъ къ колодцу, заворачивалъ и качалъ воду. Хо
рошо помню его напряженную, наклоненную впередь фи 
гуру въ полушубке и валенкахъ. Кадка была тяжелая ч 
онъ тащилъ ее съ трудомъ. Дорожка узкая и извилистая 
При поворотахъ сани часто съезжали въ сторону, вг 
снегъ, отецъ грудью налегалъ на обмерзшую веревку, са
ни выпрямлялись, и отъ толчка прозрачная, синеватая во^ 
да выплескивалась на снегъ. 

Отецъ томился безъ движешя, безъ физической рабо* 
ты, къ которой онъ такъ привыкъ въ деревне. Тамъ онъ 
всегда что-нибудь делалъ: дрова пилилъ или въ поле ра 
боталъ, много ходилъ. Въ Москве ему было тесно, скуч
но, онъ даже началъ учиться ездить на велосипеде въ ма
неже. Тогда еще велосипеды были съ простыми, не пнев
матическими шинами, безъ свободнаго хода. Одинъ разъ 
отецъ насмешилъ насъ своимъ разсказомъ. Только что 
онъ научился держать равновеае, и р>ль еше плохо его 
слушался, онъ ехалъ, вихляясь изъ стороны въ сторону, 
направляя все силы на то, чтобы не упасть, какъ вдругъ' 
увидалъ даму, она ехала ему навстречу и тоже какъ буд
то чувствовала себя неуверенно. «Только бы не налететь, 
только бы не налететь», — думалъ отецъ, но съ ужасом ь 
сознавалъ, что не можетъ повернуть руль. «Странное де
ло, — разсказывалъ онъ, — все мои мысли были направ
лены на даму, у меня было ощушеже, что меня къ ней при
тягивало. Мы, разумеется, столкнулись и оба упали». 

За этотъ перюдъ Москва запомнилась мне лучше, чЬмъ 
Ясная Поляна. Можетъ быть потому, что здесь мы прово
дили большую часть года, а можетъ быть- въ деревне 
жизнь была беззаботнее. Въ Москве ходили учителя, учи
тельницы, время было строго распределено, развлечешч 
более разнообразны: балы, театры, концерты, весной гриб
ной рынокъ, постомъ — церков£>, говенье, верба, пасхаль
ная заутреня. Иногда мама брала меня на дешевьтя рас
продажи, которыя она очень любила. Мы ездили въ пас-
сажъ, къ Мюру и Мерилизу, покупали остатки матерш и 
кружевъ. Одинъ разъ отецъ удивилъ насъ: 

— А я сегодня былъ у Мюра и Мерилиза г сказчлъ 
онъ. — Больше двухъ часовъ провелъ у Большого теат
ра, наблюдая. Если дама подъЬзжаетъ на паре, швейцаръ 
выскакиваетъ, отстегиваетъ полость, помогаетъ даме вы-
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лезти. Если на одиночке, онъ только почтительно откры
ваете дверь; если на извозчике, не обращаетъ никакого 
внимашя. 

Въ субботу былъ пр1емный день. Между завтракомъ и 
об-Ьдомъ пргЬзжали дамы съ визитомъ на собственныхт> 
лошадяхъ. Лакей во фраке провожалъ гостей наверхъ, въ 
гостиную, где мама принимала. Вечеромъ собиралось мно
го гостей, главнымъ образомъ, молодежь, друзья и зна
комые сестры Тани и товарищи братьевъ. Часто мама за
ставляла" меня садиться за самоваръ и валивать чай. Я ему 
щалась и старалась незаметно удрать. Въ Таниной npieM-

.ной около лестницы, иногда прямо на приступкахъ, раз-
саживалась молодежь, появлялась гитара, пели цыгански 
песни. 

Иногда въ разгаръ вечера, стараясь пройти какъ мож
но незаметнее, лакей проводилъ кого-нибудь изъ «тем-
ныхъ» къ отцу въ кабинеты Въ сжавшейся, согнутой фи
гуре, въ смущенномъ взгляде ,который пришеднпй ис
подлобья бросалъ на гостей, было недоуменье. 

— Пожалуйте сюда, — говорилъ лакей, какъ будто не 
замечая растерянной торопливости и замешательства по
сетителя, — сюда-съ. 

Лакей открывалъ маленькую, оклеенную обоями дверь 
изъ залы и, указывая на лестницу, ведущую въ темный 
корридоръ, пропускалъ посетителя впередъ. 

Помню дЬтсюй костюмированный балъ у Г. Здесь дол-
женъ былъ собраться весь цветъ московской аристократш, 
ждали пр1езда великаго князя Сергея Александровича. 
Долго обдумывали мой костюмъ, въ совещанш прини-
малъ участ1е дядя Костя *), такъ какъ онъ лучше всехъ 
зналъ, что комильфо, что нетъ, понималъ толкъ въ свет-
скихъ манерахъ и костюмахъ. Самъ онъ отлично одевал
ся, несмотря на свою бедность, прекрасно говорилъ по 
французски, блестяще игралъ на рояле и былъ добрый 
и пр1ятный старичекъ. Насъ, детей, онъ баловалъ, часто 
привозилъ плитки «сухой горчицы», какъ онъ называлъ 
шоколадъ. Дядя Костя долго меня разглядывалъ, ужасал
ся на мои больная руки и ноги, и никакъ не могъ приду
мать, какой костюмъ лучше скрылъ бы мою толщину v 
громоздкость. По его совету, мне заказали золотыя туф
ли, черную газовую съ блестками юбочку, бархатный 

*) К. А. Ислановъ. 
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лифъ, на голову треуголку. Не помню, что это должно бы
ло изображать. Въ день бала пришелъ парикмахеръ оть 
«Теодора» и сдЬлалъ мне громадную седую прическу изь 
моихъ же волосъ, употребивъ пропасть помады и пудры и 
бесчисленное множество шпилекъ, отъ чего у меня сильно 
разболелась голова. Помню, какъ я старательно избегала 
встречи съ отцомъ и наровила прямо изъ своей комнаты 
ио темному хорридору попасть въ переднюю и юркнуть 
въ карету, а мама хотелось показать отду мой костюмъ. 

Когда бадъ былъ въ полномъ разгаре, пр1ехалъ вели
кий князь, и я со своимъ кавалеромъ, гимназистомъ гра-
фомъ К. танцовала кадриль, въ окно, около котораго мы 
сидели, кто то постучалъ. Я оглянулась и увидала, что 
прижавшись носомъ къ стеклу, въ полушубке и круглоч 
шапочке стоялъ отецъ, а съ нимъ сестра Маша. Они улы
бались. Я ужасно обрадовалась, когда увидала ихъ, глав
ное, лица были у яихъ такщ добрыя, приветливыя. Мне 
хотелось выбежать во дворъ, но гимназистъ, съ которымъ 
у поделилась своимъ восторгомъ, остался равнодушенъ и 
сказалъ, что итти сейчасъ на дворъ неудобно. 

Однажды былъ танцовальный вечеръ въ доме моей 
подруги Нади, недалеко отъ насъ, на Девичьемъ поле. 
Меня привели и оставили тамъ. За уживомъ рядомъ со 
мной сидели Надины братья и все подливали мне въ бо-
калъ шампанскаго. Было жарко, хотелось пить, а холод
ное, какъ ледъ, шампанское прекрасно утоляло жажду. Ко
гда мы встали изъ-за стола, я почувствовала, что люди, 
стены, все поплыло куда то. Я съ большимъ трудомъ про
шла въ залу и уселась, ожидая мазурки. Вдругъ какъ въ 
тумане я увидела отцовскую лайку «Белку». Чудится, по
думала я. Но она, погромыхивая ошейникомъ, съ скояф\'-
женнымъ видомъ обошла всехъ, обнюхала и, найдя меня, 
радостно завиляла своимъ мохнатымъ хвостомъ и улег
лась у моихъ ногъ. Въ залу вошелъ отецъ. 

Помню чувство ужаса и стыда, которое горячимъ ва-
ромъ обдало меня. «Вдругъ заметить?» Весь хмель мгно
венно соскочилъ, туманъ исчезъ. 

Танцы прекратились. Появлеше отца на балу съ соба
кой, въ полушубке, произвело большое впечатле^е. Хо
зяйка и гости окружили его. Онъ постоялъ, поговорилъ и 
поспешно» точно ему было не по себе, ушелъ. 

Весной бывали пикники. Ъздили подъ Москву въ Кун
цево, въ Царицыно, большими компашями, иногда на соб-
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ственныхъ лошадяхъ, съ провиз!ей, фруктами, конфетами. 
Гуляли по л-Ьсамъ, собирали цветы, катались на лодкахъ, 
громко восхищались природой. 

Но для меня это веселье было не настоящее. Настоящее 
было дома, въ саду. 

Выбежишь и пронзительно свистнешь. Со всЬхъ сто-
ронъ б-Ьгутъ мальчики артельщиковы, заводсюе. Соберет
ся человекъ пять, шесть. Зимой подвязывали коньки, ка
тались съ горы. Гора крутая, ледъ гладюй, летишь — духъ 
захватываете; а то на льду же затевали игры въ салкк, 
колдуны. А приходила весна, любимымъ удовольств!емъ 
было лазанье по заборамъ. Это было особенно увлека
тельно, потому что здесь была опасность, нужна была 
быстрота, сноровка, ловкость. 

Въ клиническомъ саду было много подснежниковъ. Мы 
съ ребятами решили развести ихъ въ своемъ саду. Запас
шись перочинными ножами, мы влезали на заборъ. До-
зорнаго оставляли наверху, а сами по команде прыгала 
внизъ, въ клиничесюй садъ. Больныхъ мы не боялись, они 
знали насъ и сами помогали, мы боялись сторожей. Быст
ро, не теряя минуты, мы старались накопать какъ можно 
больше луковицъ съ маленькими синими бутонами и свя
зать въ носовые платки. Ахъ, какъ было страшно, особен
но, когда сверху раздавался свистокъ и, поднявъ головы, 
мы видели, что приближается сторожъ. Моментально все 
бросались къ забору и нередко обдирая въ кровь руки, 
перелезали на ту сторону. 

Какъ-то разъ, после удачной вылазки, мы сидели на 
заборе и угощались. На двадцать копеекъ, мое месяч
ное жалованье, я купила подсолнуховъ, клюквеннаго квя-
су и халвы. Вдругъ видимъ со стороны нашего сада идете 
клииичесюй сторожъ. Куда бежать? 

— Эй, ребята, — крикнулъ онъ намъ, — не видаля-лл 
вы тутъ женщину? 

Мы сразу успокоились. 
— н ё т ъ , а что? 
— Да больная у насъ одна убежала. 
Странное дело. Только что мы говорили съ сумасшед

шими и не боялись ихъ, а тутъ такъ страшно стало, даже 
съ забора слезать не хотелось. Больную нашли, она спря
талась въ нашей беседке. 

Въ нашемъ переулке, въ беломъ угловомъ доме жилъ 
профессоръ Николай Яковлевичъ Гротъ. Онъ часто захо-
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дилъ къ отцу и они серьезно'о чемъ-то говорили» Это 
было скучно. Но у Николая Яковлевича была большая 
семья - - много дЬвочекъ, тихихъ и скромныхъ и одинъ 
мальчикъ — Аля, кругленькш и розовенькШ. Среди насъ 
считалось, что Андрюша влюбленъ въ старшую девочку 
Женю, некрасивую и скучную, Миша въ Наташу, а я въ 
Алю. Я еще несовс-Ьмъ понимала, что значить влюблять
ся, но братья мне внушили, что это такъ надо, и я пова
рила. Одинъ разъ за курганомъ, когда мы съ Алей очу
тились вдвоемъ, мы поцеловались, и Аля меня спросилъ: 
«Когда ты будешь большая, ты выйдешь за меня замужъ?» 
— «Конечно», — ответила я. 

На другой день утромъ Аля принесъ мне букетикъ под-
снежниковъ. «Очень весело, — думала я, — и какой Аля 
милый! Какъ это Андрюша и Миша хорошо придумали 

влюбляться!» 
Я уехала въ Ясную, а братья остались въ Москве дер

жать экзамены. Когда Миша пpiexaлъ, онъ таинственно от-
велъ меня въ сторону и передалъ мне письмо. Аля писалъ 
очень ласково, и напоминалъ, что мы должны жениться, 
когда выростемъ совсемъ болыше. 

Миша сказалъ, что надо быть осторожной, чтобы пись
мо никому не попалось, поэтому я побежала въ «амери-
ку», заперлась на крючекъ, перечитала его еще разъ и, 
хоть жалко было, разорвала и бросила. Ответить Але я 
не решилась: онъ писалъ какъ большой, но одной линей
ке, а я еще по двумъ, да съ ошибками. 

Должно быть Гроты куда нибудь переехали. Когда мне 
было шестнадцать летъ, я столкнулась у нашихъ воротъ 
съ маленькимъ, румянымъ студентомъ въ новенькой ши
нели. 

- - Саша Толстая? Это ты, вы? — пробормоталъ онъ. 
— Аля Гротъ? 
Несколько секундъ мы стояли молча, разглядывая 

другъ друга и вдругъ разсмеялись и разошлись. 
По четвергамъ мы ездили съ мама въ концерты. Игра

ли квартеты, музыка сложная, трудная, я ея никакъ не 
могла понять и думала только о томъ, какъ бы поскорее 
она кончилась. Завтра въ десять часовъ придетъ учитель
ница, уроковъ я не знаю, надо встать рано. Но мама наряд
ная и оживленная не замечала моей скуки. А сказать ей, 
что я не хочу итти въ концертъ, я не смела. Она наверное 
разсердилась-бы: «Вотъ ты всегда такъ: каюя-нибудь по-
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лезиыя, благородный развлечешя тебя не интересуютъ, те
бе бы только съ мальчишками но заборамъ лазить, да въ 
чижи играть». 

Иногда подъ звуки музыки я засыпала. Где-то далеко 
глухо пиликала скрипка, басила вюлончель. Когда я.про
сыпалась, мне казалось, что прошло много-много време
ни, и было странно, что ничего не изменилось, такъ же 
старательно играли музыканты, ярко горели люсгрм, вни
мательно слушала Публика. «Концертъ никогда не кончит
ся», — думала я. Особенно долго всегда тянулось анданте. 
Недалеко отъ насъ сиделъ музыкантъ С. И. Танеевъ, ма
ма делилась съ иимъ впечатлешями, а после концерта 
предлагала итти вместе доадой пешкомъ. Отъ Благород-
наго Собрашя до нашего дома 50 минутъ ходьбы. 12-й 
часъ. Я хочу спать, ужасно хочу, глаза совсемъ слипают
ся... Молча плетусь за ними, мне ужасно досадно, злыя 
слезы душатъ меня... • 

Танеевъ часто бывалъ у насъ въ это время. Какъ сей-
часъ вижу его доброе, красное лицо съ маленькими глав
ками, всегда блестящее, точно смазанное саломъ и обрам
ленное небольшой бородкой, жирное, плохо укладываю
щееся, точно выпирающее изъ одежды тело, тонк!й, за-
хлебывающшся смехъ, напоминающш клохчущую насед
ку. Онъ былъ однимъ изъ самыхъ большихъ композито-
ровъ и музыкантовъ того времени. 

Жилъ Сергей Ивановичъ въ Мертвомъ переулке, вь 
маленькомъ флигельке, во дворе со своей старой няней 
Пелагеей Васильевной. Она ходила уткой, раскачиваясь 
изъ стороны въ сторону, такъ какъ ноги у нея быти све
дены ревматизмомъ, обожала своего ниточда, заботилась 
о немъ, и когда его безпокоили, вздыхала и говорила: 

— Ахъ, знаете, Сергей Ивановичъ такъ устапъ, онь 
все утро сонату нассюнату Бетховена игралъ. 

Танеевъ прекрасно относился къ отцу и ко всей нашей 
семье, былъ пр1ятнымъ собеседникомъ, музыка его до
ставляла всемъ громадное удовольств!е. Когда Сергей 
Ивановичъ садился за фортешано, онъ совершенно пре
ображался: лицо его делалось торжественнымъ, важнымъ 
Игралъ онъ превосходно, музыкальная память у него бы
ла изумительная. Стоило ему разъ прочитать стоаницу 
нотъ, какъ онъ могъ уже ее сыграть наизусть. 

Въ это время, приблизительно въ 95 году, семья наша 
постепенно таяла. Братья зажили самостояте и>ной жизнью. 

з 
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Сергей женился на дочери профессора Петровской Акаде-
мш Мане Рачинской, а черезъ годъ женился Лева на до
чери шведскаго врача Вестерлунда, и Таня и Миша езди
ли въ Швещю справлять его» свадьбу. 

Умеръ большой другъ отца — Николай Николаевичъ 
Страховъ. Грустно было думать, что этотъ милый, крот-
к!й старичекъ, всегда смотревнпй на отца съ нескрывае-
мымъ обожашемъ, никогда больше не иридетъ къ н а м ь 

Смутно припоминаю поездку въ Москву съ мама по 
случаю смерти Александра Ш — парады, процессш. Но 
хорошо помню случай, вызвавшей много разговоровъ, 
смеха и возмущешя въ нашей семье. 

Петербургскш светъ, выЬшее чиновничество должны 
были npiexaTb на коронащю Николая П въ Москву. Было 
лето, все выехали на дачи или въ деревню. Московсюе 
домовладельцы решили воспользоваться случаемъ и по 
дорогой цене сдать свои дома с ъ мебелью и посудой. 

Нашъ домъ взяли за глаза князья Б. Они не сомнева
лись въ томъ, что Толстые живутъ въ хорошей обстанов
ке. Но когда они нр1ехали, и княгиня, войдя въ нашу 
скромную переднюю, увидала «всю эту нищету», какъ она 
выразилась, она въ отчаянш села на полъ и зарыдала. 
Она заявила своему мужу, что ни за что не станетъ жить 
въ «этой дыре». 

Мама была HenpiHTHO поражена, молодежь смеялась, а 
отецъ возмущался, считая нашъ домъ предЬломъ роскоши. 

Отъ Ходынки только и осталось въ памяти, какъ мама 
разсказывала о задавленныхъ и плакала. Она видела, какъ 
ихъ везли съ поля. Трупы были навалены грудами на пол-
кахъ, изъ подъ брезентовъ торчали посиневнпя руки и 
ноги... 

Все толковали о плохомъ предзнаменоваши, о томъ, 
что царствоваше молодого царя будетъ несчастнымъ. 

Няня откуда то раздобыла себе эмалированную круж
ку, одну изъ техъ , что раздавали на Ходынке, но 'и она 
вздыхала, говоря: 

— Охъ, не къ добру это, не къ добру! Сколько наро
ду подавили! 
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VIII. 

ВЪ ЯСНОЙ ПОЛЯНЪ. ТЕМНЫЕ. 

. Летомъ тетенька Татьяна Андреевна съ семьей уже но 
жила въ Ясной Поляне. Въ такъ называемомъ Кузмин-
скомъ доме поселился Сергей Ивановичъ Танеевъ со сво
ей старой нянюшкой Пелагеей Васильевной. Онъ соч:т-
нялъ оперу «Орестею», г>лялъ съ нами, игралъ съ отцомь 
въ шахматы, и иногда мы целыми вечерами слушали вь 
его чудесн-Ьйшемъ исполнении Шопена, Бетховена, Моцар
та, Мендельсона. 

Я выдумала игру. Она называлась теннисъ лаунъ. Это 
былъ теннисъ на крокетной площадке съ молотками и 
шарами. Этой дикой Игрой Сергей Ивановичъ увлекалсл 
не меньше меня. 

— Даю! — кричала я, катя шаръ на Танеева. Онъ от 
ражалъ, я снова катила на него. Шаръ леталъ взадъ и впе-
редъ, какъ сумасшедплй, иногда подскакивалъ въ возду
хе, вертелся, иногда больно ударялъ по ногамъ, иногда 
раскалывался пополамъ. Мы приходили въ страшный 
азартъ, отъ сильныхъ ударовъ лопались * молотки. Чаще 
всего въ игре, кроме С. И., принимали участ1е Жули-Му-
ли и ея двоюродный братъ, пьянистъ Игумновъ, произ-
водишшй на меня впечатлЪше т%мъ, что могъ складывать
ся какъ аршннъ и чгсать себе пяткой за ухомъ. 

Къ Сергею Ивановичу пр1езжалъ его ученикъ, Юша 
Померанцевъ. Мама говорила, что онъ очень талантливъ 
и пишетъ оперы, а Померанцевъ преважно щурилъ ма-
леньюе глазки, точно выражалъ этимъ превосходство 
надъ всеми теми, которые оперъ не писали.». 

Было весело въ это лето. Хотя младшихъ братьевъ ч 
меня мама заставляла учиться, Но толку отъ этого был) 
мало. Мальчики убегали на деревню съ Гармоч1ями, отче
го мама приходила въ отчаяше. 

Учитель КурсинскШ, котораго Тайя сейчасъ же прозва
ла Закурсинскимъ, виушалъ намъ мало уважешя, особен
но после двухъ происшедшихъ съ нимъ забавныхъ анек-
дотовъ. 

Я помню, мы возвращались черезъ «Песочную яму» *) 

) Зд1>сь добывался съ незапамятныхъ времемъ песокъ. 
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на каткахъ*) съ какой-то прогулки. Дорога здесь кру
тая, коренникъ спускался съ трудомъ. 

- Слезть надо, — сказала я. 
— 3avt>Mb? - спросилъ Курсинскш. 
— Легче будетъ кореннику, — сказала я съ апломбом!, 

считая себя знатокомъ во всЬхъ лошадиныхъ вопросахъ. 
- Какой вздоръ! — воскликнулъ учитель. Чёмъ тя

желее грузъ, т-Ьмъ легче лошади спускать. 
И онъ сталъ издаваться надо мной. Доказать свою пра

воту учителю я не умела, но затаила обиду. 
Одинъ разъ все взрослые уехали верхомъ, и Курсин-

скому дали «Мирониху», на которой я всегда ездила съ 
Таней. Ахъ, какъ я злорадствовала, когда черезъ некото
рое время Мирониха прибежала одна въ конюшню съ обо 
рвгшной уздечкой, и я увила та учителя, ипобиравшагеся 
но дорожкЬ между сиреневыми кустами, Онъ былъ вь 
грязи, фетровая городская шляпа съ большими полями 
съехала на макушку, онъ махалъ какъ крыломъ право-
рукой и жалобно, почему то по французски, кричалъ: 

— - J'ai tombe au grain] gallop ot je erois que j ' a i le 
bras casse! 

Онъ такъ и сказалъ: j 'ai tombe и выговаривая слова со 
всеми согласными на конце: галлопъ. 

Бедная старая Мирониха, она и скакать то не могла! 
Учитель окончательно погибъ въ моихъ глазахъ. 

Сергей Ивановичъ сочинялъ романсы по просьбе Т.ь 
ни, и я очень скоро запомни ia ихъ и распевала* 

«А соловей не то рыдастъ, 
«Не то поетъ!» 

Закурсинсюй писалъ декадентсюе стихи. 
Я поспевала везде: верхомъ, купаться на Воронку, за 

грибами, на далекая прогулки въ Засеку. Усталости я не 
знала. Самая веселая прогулка въ это лето была въ Тулу 
съ мама, Таней и С. И. Пятнадцать верстъ прошли по пыль-
рому шоссе, съели большое количество сладккхъ пирож-
ковъ въ кондитерской Скворпова, nouvu въ Крем »евск1П 
садъ, катались на лодке м поездомъ вернулись домой. 
Было превесело! 

*) Катки — линейка по яснополянски Авт. 
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Мама совсЬмъ ожила, она реже вспоминала Ванечку, 
помолодела и все декламировала стихи: 

«О, какъ на склоне нашихъ летъ 
«Нежней мы любимъ и суеверней»... 

Только одна Маша не принимала учаспя въ общем ь 
веселье. Она такъ же бегала по больнымъ на деревню, 
ходила въ поле на работу; а въ свободное время переписы
вала отцу. 

Иногда я приходила къ Маше въ иоле съ твердымъ на-
мерешемъ помогать, но, разумеется, только мешала, под
вертывалась на вилы, залезала на возъ, когда лошади и 
безъ меня было тяжело, растрепывала копны. 

Но когда я носила Маше полудновать въ поле: два 
крутыхъ яйца, бутылку кваса, свежШ огурецъ, кусокъ чер-
наго хлеба и кружечку ягодъ или малины своего сбора, я 
чувствовала, что я тоже дело делаю. 

Она садилась съ бабами въ холодокъ и ела. Волнистые 
светлые волосы прилипли къ вискамъ, ситцевое платье на 
спине потемнело отъ пота, она вытирала загорелое, въ 
мелкихъ веснушкахъ лицо носовымъ платкомъ. 

— Устала? Зачемъ это ты, Маша? Пойдемъ домой! 
Она грустно улыбалась, точно знала что-то, чего я не 

могла понять. «Что же это? Зачемъ она себя мучаетъ?» 
Но мысль не останавливалась. Мне было некогда объ 
этомъ думать. На обратной дороге надо было забежать 
на места, где за ночь могли вырости белые грибы или 
боровики, зайти на «Красную улицу» подъ желтый аркадъ 
и, если падали нетъ, залезть въ развилину, чтобы сто
рожъ не увидалъ, да тряхнуть хорошенько! «Миссъ 
Вельшъ надо самые желтые отложить», — думала я, — 
она любитъ сладюя. Руки у меня разодраны, ноги въ си-
някахъ, въ платье кое-где выдраны клочья. Два кармана 
набиты и пренепр1ятно оттягиваютъ юбку: десятка два 
яблокъ, несколько кремней, рогатка. Въ носовомъ плат-
ре связаны грибы. 

Около крокета, подъ старымъ кленомъ, у меня кладо
вая — ямка, въ которой вд-Ьланъ ящикъ съ крышкой, за
стеленный соломой. Крышка захлопывалась, сверху я за
валивала ее сухими сучьями. 

Выбравъ десятокъ самыхъ лучшихъ яблокъ, я бежала 
къ миссъ Вельшъ. Миссъ Вельшъ ела яблоки медленно, 
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со вкусомъ, очищая кожу дессертнымъ ножомъ и отре
зая ломтики. Она приходила въ ужасъ, когда я поглощала 
одно яблоко за другимъ, не оставляя ничего, ни кожи, ни 
середки. 

— Саша, — говорила она спокойно, — я считала, что 
вы сегодня съ^ли 64 яблока! 

Я, была наивна, доверчива и очень смешлива. Доста
точно было пустяка, чтобы я смеялась до слезъ, до боли 
въ боку, не въ силахъ остановиться. 

— У Саши какой-то беземыслеиный смехъ, — говори
ла мама. 

— Ну, ну, смейся! — говорила Таня, показывая мне 
палецъ. 

Палецъ казался мне такимъ нелепымъ, сдеецшымъ, что 
я хохотала до упаду. 

Миша всегда старался раземешить, когда у меня быль 
иолонъ ротъ воды или чая, Чтобы вызвать общую весе
лость, достаточно было заговорить о карете. 

Карета эта съ незанамятныхъ временъ стояла въ са
рае и постепенно вростала въ землю. Это была та самая 
карета, въ которой когда-то родители ездили въ Москву 
Когда хотелось посмеяться, кто нибудь изъ мальчиковъ 
начиналъ: 

* — Мама, а мама, надо бы карету вытащить! 
Мама не понимала нашей веселости и относилась къ 

делу совершенно серьезно, что смешило насъ еще больше. 
— Да, я все забываю сказать приказчику. 
— Мама, надо поскорее, а то, она такъ увязла, что ее 

и не вытащишь... 
Карету забывали, а черезъ некоторое время, Миша сно

ва начиналъ: 
— - Мама, а мама, надо бы карету вытащить... 
— Ха, ха ха! 
У меня болелъ животъ отъ смеха. 

Ну, что смешного? Лучше бы напомнили приказ
чику сказать, — говорила мама. 

Нгконецъ, совершилось чудо. Карету вытащили. Под-
кладываЛи ваги, оглобли, приподнимали, раскачивали, 
кряхтели, запрягали лошадей. Теперь она стояла среди 
двора гоомадная, съ широкими козлами, обитая внутри 
атласомъ, страшная въ своемъ величш и безцолезности. 

— Неужели въ Москву ездили? — спрашивала я. 
Въ боковыхъ стенкахъ были отделешя для вещей, а въ 
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сиденье, подъ подушкой, круглая дырочка. Въ первый 
разъ, когда я приподняла подушку въ ирисутствш куче
ра, даже неловко стало... 

Л-Ьтомъ карету поливало дождемъ, палила солнцемъ, 
зимой засыпало снегомъ. 

— Мама, а мама! — говорилъ Миша, — надо бы каре
ту продать! 

И мама деловито отвечала, не понимая шутки: 
— Да, правда, а то стоитъ среди двора, м-Ьшаетъ.. 
Проходили месяцы. 
— Мама, а мама, надо бы карету... 
— -Ахъ, отстаньте, пожалуйста! 
Наконецъ пришелъ кузнецъ; кучеръ показалъ ему ка

рету. 
— Ты только посмотри рессоры-то каюя... 
— Да что толку то, куда же теперича таюя! Ужъ очень 

здоровы! 
Кузнецъ купилъ карету за десять рублей и тутъ же на 

месте ее раззорилъ. 
Въ то время много бывало у насъ темныхъ. Это были 

совсЪмъ особенные люди, не похож1е на другихъ — мрач
ные, THxie, съ приглушенными голосами, вечные постни
ки, всегда плохо одЬтые,-съ специфическимъ запахомъ по
та, дегтя и грязи. Мама терпеть не могла темныхъ и, какь 
могла, не пускала ихъ наверхъ, въ залу — они проходи
ли прямо въ кабинетъ къ отцу. 

Среди темныхъ были случайные, проходящее, но были 
и связанные съ отцомъ долголетней дружбой. Въ 1-895-
96 году, недалеко отъ Ясной Поляны, въ маленькомъ, за-
пущенномъ имЗэНШ Деменк^ жили Чертковы, Черткова, 
большого, красиваго человека съ аристократическими ма
нерами, увереннаго и спокойнаго, я всегда боялась. Я не 
представляла себе, что можно его въ чемъ-нибудь не по
слушаться. У меня сжималось сердце, когда Чертковъ хму-
рилъ свои красивыя, изогнутыя брови, больние глаза его 
темнели отъ гнева. Въ этихъ глазахъ, въ узкомъ лбу> вь 
горбатомъ римскомъ носе было столько властности, 
столько силы, что люди невольно ему подчинялись, 

Я наблюдала, какъ все темные, кроме старушки 
Шмидтъ, боялись его. Чертковъ царствовалъ надъ толстов
цами. И, если некоторые изъ нихъ слабо сопротивлялись* 
стараясь проявить некоторую самостоятельность, — это 
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были лишь жалюя попытки. Въ его присутствш они стуше
вывались и робко на него взглядывали, ища одобрешя. 

Опрощеше не шло къ Черткову такъ же, какъ одежда, 
которую онъ носилъ. Она сидела на иемъ нескладно, мгЬш-
комъ, особенно странно было, когда онъ надЪвалъ длин
ную, ниже кол4эНъ, блузу, иногда ярко краснаго цвета. 

— Красный цвётъ прсдохранястъ отъ солнца, - гово-
рилъ Чертковъ, видя общее недоумЪше. 

Когда онъ, большой, спокойный, всегда ч-Ьмъ-то обве
шенный двигался къ дому, я старалась исчезнуть. Меня да
же не смешили его анекдоты. 

— Знаете, — разсказывалъ онъ спокойнымъ голосомъ, 
выговаривая слова съ иностраннымъ акцентомъ, — знаете, 
въ Деменке старуху уже две недели не хоронятъ! 

— Что вы, неужели? - - восклицаютъ все въ ужасе. — 
Почему? 

— Какое безобраз1е! —возмущалась мама, не допускав
шая мысди о шутке. — Чего же полищ'я смотритъ? Поче
му же ее не хоронятъ? 

— Потому что ока еще не умерла, — отвечаетъ Черт
ковъ. 

Въ другой разъ онъ серьезно сказалъ: 
— Сегодня два поезда на ходу сошлись! 
— Не можетъ быть! Ну, и что-же? 
— Ничего. Разошлись по разнымъ путямъ. 
Мне бывало скучно у Чертковыхъ. Обычно отецъ я 

Вл. Гр.% вели между собою серьезные разговоры, которыхъ 
я не понимала. Сынъ Чертковыхъ — Дима былъ много мо
ложе* меня, мне было съ нимъ неинтересно, да кроме то-
ю , онъ никогда не хотелъ играть, все капризничалъ, ныль 
и прилипалъ къ материнскими юбкамъ. 

Я боялась подходить къ Анне Константиновне. Я все
гда стеснялась своего большого, громоздкаго, сильнаго 
тела, особенно неловко мне было со слабыми, больными 
людьми. Ни съ кемъ я не испытывала такого смущешг, 
какъ съ Анной Константиновной. Казалось, если нечаян
но задеть стулъ, толкнуть ее, она разсыплется — такая 
она была хрупкая, тщедушная. Темные, стриженные воло
сы обрамляли худое, съ выступающими скулами лицо, го
рели болыше, широко открытые глаза. Она сидела все
гда въ кресле, обложенная подушками, укутанная клетча-
тымъ пледомъ. Иногда глаза ея принимали особенно стра
дальческое выражеше. 
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— Я голодная! — вскрикивала она. 
Тогда все вскакивали, бежали на кухню. Черезъ не

сколько минуть появлялась Анна Григорьевна — хохлуш
ка, жившая у Чертковыхъ много летъ. Она приносила 
подносъ, уставленный маленькими, точно кукольными ми
сочками и тарелочками съ вегетар1анской пищей. Когда 
Анна Константиновна ездила въ Ясную Поляну, въ эки-
пажъ клали подушки, пледъ. мисочки съ едой, на случай, 
если ей захочется есть. 

Иногда Анна Константиновна пела. Хотелось плакать 
и не потому, что меня трогали сектанск!я песни, меня вол-
новалъ самый ея голосъ, низюй, сильный, съ грустными 
грудными нотами. 

"Днемъ на видномъ месте вывешивали флагъ. Анна 
Константиновна спала, и въ доме воцарялась мертвая ти
шина. 

Мы часто бывали у Чертковыхъ; иногда отецъ водилъ 
насъ Засекой, одному ему известными тропинками, ино
гда мы съ сестрами ездили къ нимъ верхомъ. Намъ было 
весело отъ быстрой езды; оживленныя, въ амазонкахъ мы 
вваливались къ Чертковымъ и вдругъ почему то делалось 
стыдно, неловко. Къ Чертковымъ пр!*езжала сестра Анны 
Константиновны Ольга. Я полюбила ее еще тогда, когда 
живъ былъ Ванечка. Она, должно быть, чувствовала мое 
одиночество и подчеркивала до'брое отношение ко мне, 
баловала, ласкала. Я сперва дичилась, но потомъ мне ста
ло нравиться, когда она целовала меня, прижимаясь по
крытой пушкомъ щекой къ моему лицу. Мне нравилась 
ея кокетливая улыбка, черные, какъ вишни, глаза, скром
ное англШское платье, гладкая прическа и родинка на ще
ке, похожая на большую муху. Я робко, искоса взгляды
вала на нее, стараясь сесть поближе. 

А черезъ несколько летъ братъ Андрей женился на 
Ольге. Всю свою молодость онъ кутилъ, просаживалъ 
деньги на цыганъ. Родители огорчались, но ничего не мог
ли съ нимъ поделать. И вдругъ онъ влюбился въ серьез
ную Ольгу Константиновну. Братъ клялся, что исправится, 
переменить образъ жизни. Она верила ему, верила въ 
свое вл5яше. И, действительно, въ первое время после же
нитьбы Андрей пересталъ кутить, чаще бывалъ въ Ясной 
Поляне, ближе подошелъ къ отцу. Все радовались за не
го, но больше всехъ я. 

Андрей решилъ поселиться въ деревне и заняться хо-
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зяйствомъ. Намъ, младшимъ, ш> разделу досталось Са
марское им-feHie. Когда то, желая увеличить свое состоя-
Hie, отецъ купилъ его по 7 р. 50 за десятину. Женившись, 
братья решили продать землю. Я не препятствовала. Им-fe
Hie было продано гораздо дороже, чЪмъ ожидали — по 
35 р, за десятину. 

Мама положила мои деньги в ъ банкъ и съ гЬхъ поръ 
я сделалась самостоятельной. Я платила матери за содер-
жаше по сто рублей въ мЪсяцъ, платила за учителей, гу,-
вернантокъ, одежду, за все. - * 

Андрюша купилъ им-feHie въ 18 верстахъ отъ Ясной По-
ляны^ тамъ они и поселились. 

Но я забежала впередъ... 
Трудно точно определить по какимъ признакамъ тол

с т о в ц ы делились въ моемъ воображеши на настоящих^ 
и ненастоящихъ. НастоящШ толстовецъ не курилъ, не *Ьлъ 
мяса и непременно долженъ былъ носить блузу, но и эти 
определен!» не были исчерпывающими. 

Александръ Никифоровичъ во всякомъ случае былъ 
невастоящш. 

Никифоровичъ, какъ я его называла, мяса не елъ , но 
любилъ ловить рыбу. На большомъ подмасковномъ озе
ре Сенеже, онъ проводилъ все свободные дни и съ упое-
шемъ разсказывалъ, какъ несколько часовъ подрядъ во
дила его щука и, когда о*нъ ее вытащилъ, въ ней оказа
лось тридцать фунтовъ. Онъ и иокуривалъ немножко, тща
тельно набивая гильзы ватой, чтобы не отравлять легюя 
никотиномъ. 

Александръ Никифоровичъ былъ и з ъ московскихъ куп- * 
цовъ, служилъ въ торговомъ банке директоромъ и часто-
бывалъ у насъ. Отца моего онъ обожалъ и всегда шумно 
выражалъ свои чувства. 

Никифоровичъ терпеть не магъ духовенства, называлъ 
священниковъ попами, ругался, кричалъ, и отцу часто при
ходилось его останавливать, особенно иоследше годы, ко
гда онъ самъ сталъ гораздо терпимее къ чужимъ веро
ваниями Никифоровичъ любилъ всехъ насъ, какъ род-
ныхъ. Бывало, придетъ, расцелуетъ отца, несколько р а з ъ 
поцелуетъ у матери руку, а аагЬмъ примется за насъ. Ко
гда мне было уже летъ тринадцать, я конфузилась. 

— Что это вы Сашу такъ целуете? — сдрашнвалъ 
отецъ, смеясь, заметивъ мое смущеше: — она уже боль
шая. 
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— Что? Саша большая? — кричалъ Никифоровичъ: 
- - да она для меня всегда маленькая останется, я ее на ру* 
кахъ носилъ! — И онъ снова, громко чмокая, ц-Ьловалъ 
меня въ обе щеки. 

Были толстовцы, которые внушали мне отвращеше. 
Белокурый, х ъ мутными голубыми глазами, светлой бо
родкой Хохловъ и Клопскш перепутались въ моемъ пред-
ставленш. Оба были ненормальны, оба были влюблены въ 
сестру Таню. Какъ сейчасъ помню ощущеипе ужаса. По 
темному корридору московскаго дома бежитъ Таня, а ее 
преследуетъ лохматый, сумасшедхшй человекъ — тем
ный. Таня смеется, а мне страшно. Этотъ человекъ мере
щился мне ночью, казалось, что вотъ-вотъ онъ настигнетъ 
Таню и произойдетъ что-то ужасное! 

Тепло и ясно становится на душе, когда я вспоминаю 
кроткую Леонилу Фоминичну Анненкову, точно внутрен
ней лаской окутывала она всехъ, кто подходилъ къ ней. 
Вся она была мягкая и серая. И платье было на ней се
рое, и на плечахъ мягкШ серый платокъ, и волосы и гла
за были TaKie же мяпае и серые, и въ рукахъ вязанье то
же мягкое и серое. Она говорила мало и тихо, съ южнымъ 
акцентомъ, больше слушала... Чуть постукивали деревян
ный спицы и Леонила Фоминична шептала что-то, шевеля 
полными губами, не то петли считала, не то повторяла 
про себя слова отца. Изредка, точно желая лучше понять 
мысль, она вскидывала глаза и внимательно смотрела на 
него сквозь очки. 

Если бы меня спросили, кто такой Иванъ Изановнчъ 
Горбуновъ, я. не задумываясь ответила бы: «Посредника! 
А что такое «Посредвдкъ»? — «Посредникъ»? Странный 
вопросъ! «Посредникъ» — это Иванъ Ивановичъ Горбу
новъ. 

Съ образомъ Ивана Ивановича у меня связывались но-
веньк1я, самыя лучш!я на свете книги: «Чемъ люди жи
вы», «Два старика», «Первые хриспане» и друпя. Онъ все
гда приносилъ съ собой пахнушия краской, имевиия для 
менй неизъяснимую прелесть книги. Онъ волновался, ко
гда говорилъ съ отцомъ, пыхтелъ, отдувая губы, гово
рилъ себе подъ носъ, точно недовольно бурчалъ, но слова 
его были восторженный, сантиментальный, на добрыхъ го-
лубыхъ глазахъ появлялись слезы. 

Изъ всехъ последователей отца больше всего у насъ 
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въ доме любили Март Александровну или «старушку 
Шмидтъ», какъ ее прсзвала сестра Таня. 

Худая, изможденная, съ ввалившимися щеками, заост-
реннымъ носомъ и подбородкомъ, серьезнымъ, почти M V -
ченическимъ выражешемъ лица, Мар1я Александровна точ
но вся светилась внутреннимъ огнемъ. И странное впечат-
л-Ьше производила ея чисто институтская манера вздыхать, 
охать, восклицать. Бывало, увидитъ, отца, вскочитъ, 
всплеснетъ руками: 

Душенька, Левъ Николаевичу какъ и рада! 
Я любила слушать ея разсказы про житье на Кавказе, 

куда она поехала работать на земле съ своей подругой 
Ольгой Александровной, когда она, увлекшись взглядами 
отца, бросила.институтъ и решила изменить свою жизнь. 
Особенно сильное впечатлите нроизводилъ на меня раз
сказъ о медведе. 

— Работаю я, — говорила Mapin Александровна, — 
и вдругъ, моя душенька, поднимаю голову, а медведь на 
дереве сидитъ и абрикосы есть . Ахъ, моя милочка, я такъ 
и обмерла! 

Помню еще разсказъ: 
— И вотъ, моя душенька, возвращаемся мы съ Оль-

гой Александровной съ Кавказа и деньги у насъ съ собою 
были. Соблазнъ, соблазне, моя милочка, отвращеше эти 
деньги! И что-жъ ты думаешь? Вытащили, все деньги вы
тащили! Господь на насъ оглянулся! — восторженно за
канчивала М а р к Александровна. 

Я помню, при этомъ разсказе разъ .присутствовала 
двоюродная сестра, Варечка Нагорнова, отличавшаяся 
страшной разсеянностью, у нея всегда все пропадало и 
никогда ничего не было. 

— Ахъ, Mapin Александровна, — грустно промолвила 
она, — Господь съ меня глазъ не спускаетъ! 

Мама разсказывала, что когда отецъ написалъ «Войну 
и Миръ», онъ подарилъ племянницамъ по десяти тысячъ 
рублей. Варечка куда то засунула билетъ и забыла про 
него. Одинъ разъ мама, заехавъ къ ней, увидала, что раз
битое стекло заклеено чемъ-то страннымъ. Вглядевшись, 
она узнала десятитысячный билетъ. 
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IX. 

НЕПОНЯТНОЕ, 

Баловали меня мало, по за всякхю ласку я была без-
конечно благодарна и отвечала любовью и преданностью. 
Чаще всего я испытывала приливы нежности къ своимъ 
сестрамъ, но никогда не смела этого высказывать. Оне и 
не подозревали, что лаской могли сделать со мной все, 
что хотели, тогда какъ строгость, наоборотъ, всегда нуга-
ла меня, заставляла внутренне сжиматься и кал спеть. Ме
ня считали упрямой, на самомъ деле это было не совсемъ 
то. Къ упрямству примешивалась и застенчивость,- и обид
чивость, порождаемая частыми уколами самолюбия , 

Ко мне ходила учительница Александра Констрнтинпь-
на. Она была милая добрая и очень застенчивая, ч ю ме
ня особенно къ ней притягивало, и краснела совсем"* какъ 
я. Мне нравилась ея наружность: белокурые, ниже пояса 
волосы отливали зо^отомъ, ласково аяли темно-ёише г'и-
за и 1 асто, когда она объясняла мне синтаксисъ или исго
рда, я украдкой любовалась ею. Я ее любила, съ полнен!-
емъ ждала ея прихода, мне хотелось какъ нибудь выра
зить ей свои чувства - я приносила ей цветы изъ сата, 
провожала до конки. 

Две, три странички Иловайскаго, который она мне за
давала, я выучивала чуть ли не наизусть и, когда она при
ходила, я смело начинала говорить. Но стоило мне за
пнуться или заметить на лице Ал. К. улыбку, какъ я сму
щалась и замолкала. 

— Ну, что-жъ вы, продолжайте! 
Мне делалось жарко, я не могла вымолвить ни слова. 

Ал. Конст. старалась мне напомнить урокъ, думая, что я 
его не знаю, подсказывала, пробовала действовать стро
гостью, — я молчала. 

Когда она уходила, я бросалась на кровать и горько 
плакала. 

Ал. Конст не выносила духовъ, у нея разболевалась отъ 
нихъ голова. Я тоже презирала духи, какъ вообще пре
зирала веяюя принадлежности дамскаго туалета, мне го
раздо больше нравились перочинные ножи, пилки, бурав
чики. 
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Помню, какое было для меня мученье, когда мама за
ставляла меня носить корсетъ, «чтобы была хорошая фи
гура, а не такой обрубокъ, какъ у тебя», - говорила она. 
Когда только можно было, я стаскивала корсетъ и прята
ла подальше въ шкапъ, но гувернантка снова вытаскивала 
его и заставляла надевать. Планшетки и кости ломались и 
впивались въ тело, причиняя страшныя мучешя. Потомъ 
появилась новая пытка — мама сказала, что нужно НО
СИТЬ подмышники. Подмышники толстые, въ проймахъ 
тесно, кром% того, они всегда рвались, скручивались и 
растирали кожу. 

Помню, подъ синее шерстяное платье няня подшила 
новые подмышники. Пришла Александра Константиновна. 
Садясь на свое обычное место въ кресло у окна, она не
довольно проговорила: 

т- Саша, у васъ сегодня духами пахнетъ! 
— Что вы, Александра Константиновна, — возразила 

я съ возмущешемъ, — я терпеть не могу духовъ и никогда 
не душусь! 

— Я же чувствую, пахнетъ духами, и даже скажу вамъ 
какими гелютропомъ! 

Действительно, пахло какими-то отвратительными, 
приторными духами. Я сконфузилась, покраснела и сей-
часъ же вспотела отъ смущен1я. 

- Нетъ, это ужасъ какой-то! —- снова сказала Алек
сандра Константиновна: - - крепчайшие духи! Какъ же вы 
говорите, что вы не душитесь? 

Действительно* запахъ былъ убшетвенный, я вскочи
ла и стала смотреть по комнате, но ничего не было, и я 
съ ужасомъ чувствовала, что запахъ этотъ исходитъ отъ 
меня. Чемъ сильнее я потела, темъ сильнее пахло ду
хами. 

Наконецъ, Александра Константиновна, схватившись за 
голову, вскочила, сказавъ, что заниматься не можетъ, что 
у нея началась страшная мигрень, ушла. 

У меня тоже болела голова, я пошла въ садъ, но за 
пахъ и тутъ преследовалъ меня. И только вечеромъ, ко
гда я ложилась спать, я поняла, въ чемъ дело: няня под. 
шила мне душистые подмышники. 

Жизнь взрослыхъ занимала меня, многое казалось не-
нонятнымъ и вызывало мучительное любопытство. Хоте
лось разспросить, но у кого? Гувернантокъ я презирала и 
отлично знала, что оне понимаютъ меньше меня. Спорее 
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ужъ у няни спросишь, она хоть н*е задумывалась и отвечя-
-ла уверенно. 

— Няня, почему папа мяса ж есть? 
— Вредно имъ, вотъ и не кушаютъ. 
— А почему въ церковь не ходить? 
— Не ндравится, вотъ и не ХОДИТЬ. 
Лучше всего объясняли сестры, но все-таки всегс по

нять было нельзя. Папа не есть мяса, потому что ему ко-
*>овъ и куръ и всехъ животныхъ Жалко, а почему мама т 
жалко? Папа думаетъ, что можно и дома молиться, не на
до церкви и что чудеса, о которыхъ сказано въ Ветхомъ 
и Новомъ ЗавйтЬ - неправда, а почему же мама ходить 
и насъ водитъ съ собой въ церковь, заставляешь учить 
заковъ Божий? 

Какъ дойдешь до самаго интереснаго, сестры сейчас ь 
' скажу тъ: 

— Ну, ты мала еще, вьтростешь, поймешь! 
И случилось такъ, что жизнь въ моемъ представленш 

разделилась на понятное и непонятное. Многое, что окру
жало отца — было непонятно и внушало мне страхъ и ува-
жен!е. 

Какъ сейчасъ помню, пргезжали къ отцу болыше, силь
ные люди съ кроткими лицами, въ крестьянской одежде. 
Говорили, что у нихъ отняли детей за то, что они не кре
стили ихъ *). Они сидели въ столовой московскаго дома, 
и пили много чая съ блюдечка, утирая струившийся по 

'Ояугльгаъ лицамъ потъ, 
~т- Маша, почему у нихъ отняли детей, значить, о»ш 

нехорош ie? 
— Нетъ, xopouiie, очень xopoinie. 
- Почему же отняли? Значить, нехорошее те, кото

рые отняли? 
— Да, нехороние... 
Люди, съ которыми мама была дружна, были всегда 

веселы, приличны и довольны и никогда не говорили ни о 
какихъ непр1ятностяхъ, все, повидимому, было для нихъ 
-ясно и просто. 

На техъ, которые окружали отца, была печать страда-
Н1я, точно они вечно мучились, искали чего-то, и, глядя на 
нихъ, было страшно думать о жизни. 

Какъ громко стоналъ ъ охалъ отецъ, когда говорили о 

*) Должно быть, молокане. 
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духоборахъ, которыхъ ссылали и мучили за то, что они 
не шли въ солдаты! А потомъ начали преследовать дру
зей отца: Черткова, Бирюкова, Трегубова. 

Преследователи казались мне какими-то извергами. Я 
удивилась, когда Маша показала мне обыкновенная че
ловека въ синихъ очкахъ и мягкой черной шляпе и ска
зала, что это шпюнъ, который следить за нашимъ до-
момъ. Человекъ этотъ возбуждалъ во мне одновременно 
и ужасъ и любопытство. Когда я ходила гулять, я искала 
его глазами, думала о немъ, онъ снился мне по ночамъ. 

У насъ въ Хамовникахъ жилъ 11иколай Николаевичъ Ге 
младуий. Мы любили его, точно всю привязанность, ко
торая была въ нашей семье къ «Дедушке» перенесли на 
Колечку. Николай Николаевичъ былъ похожъ на отца: та 
же мягкость, доброта, веселость, любовь къ шутке, без
звучный смехъ. Помню, мама дала намъ лошадь и мы съ 
Машей поехали за покупками. Колечка просилъ подвезти 
его къ «Посреднику». Когда мы подъехали, человекъ, сто-
явиий на углу, махнулъ рукой. Вдругъ откуда-то появил
ся знакомый намъ сыщикъ въ синихъ очкахъ. 

Когда Колечка вошелъ въ «Посредникъ», и мы отъе
хали, Маша сказала: 

— Что-то Колечка меня безпокоитъ! 
За обедомъ Колечки не было, ночевать онъ тоже е 

пришелъ. Все заволновались, стали узнавать. Оказалось, 
что его арестовали, принявъ за Ивана Михайловича Тре
губова. котораго разыскивала полищя. Колечку выпусти
ли, но на меня это собьгпе произвело впечатлеше. 

— Какъ могутъ хватать? сажать въ тюрьму — спра
шивала я. 

— Ведь его посадили по ошибке. 
— - А Ивана Михайловича за что, разве онъ убилъ, огра-

билъ? 
Во всемъ этомъ было что-то совершенно непонятное. 
Ъздила къ намъ врачъ Халевинская. Серьезная, скоом-

но одетая, гладко причесанная, должно быть, очень ум
ная женщина, по крайней мере , мне она казалась такой, 
и вдругъ я узнала, что Мар1я Михайловна арестована и 
сидитъ въ тюрьме. 

— За что же? 
— За то, что распространяла книги отца! 
— Разве книги папа п л о х 1 я ? 
— 1№тъ, хороиия! 
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— Господи, Боже мой, какъ же во всемъ этомъ разо
браться? 

Помню, какъ меня поразилъ случай съ Суллеромъ. 
СуллержицкШ или, какъ мы его звали, Суллеръ былъ 

товарищемъ сестры Тани по школе живописи. Особенный 
онъ былъ человекъ, ни на кого не похожШ. Где бы ни 
появлялся, сейчасъ закипала жизнь и веселье. Помню пер
вое мое съ нимъ знакомство. У насъ были гости — девоч
ки и мальчики, мы пели, я аккомпанировала на форте-
шано. Суллеръ подошелъ къ намъ въ старенькомъ пид
жачке и матросскихъ, съ раструбами книзу брюкахъ. Мои 
гости съ исдоумешемъ покосились на него. 

— Малоросайскую песню «Чоботы» знаете? 
— Да. 
— А ну-ка! 
Суллеръ сталъ недалеко отъ фортешано и запелъ со 

нторой же ноты высокимъ теноромъ, заливаясь куда-то 
вверхъ: 

— Шла-а на речку, чоботы хлопали! 
Все невольно заулыбались, и когда Суллеръ, дирижи

руя руками и подпрыгивая перешелъ къ перепеву, мы 
дружно подхватили. Все были въ восторге. Я привыкла 
къ нему и полюбила. 

— - Суллеръ, изобразите слона! пожалуйста! — приста
вали мы къ нему, и онъ, прикрываясь своимъ обтерхан-
иымъ пиджачкомъ и спуская руку какъ то сверху, началъ 
помахивать ею изъ стороны въ сторону совсемъ какъ хо-
ботомъ. 

— Суллеръ, — кричали мы вне себя отъ восторга, — 
а рыбу, рыбу въ аквар1уме! 

Суллеръ вытаращивалъ глаза, устремлялъ ихъ въ одну 
точку, выворачивалъ изъ подмышекъ руки, изображая 
плавники, и мерно открывалъ и закрывалъ ротъ. Потомъ 
рыба неожиданно всплескивалась, ныряла и исчезала, 

Суллеръ взъерошенный, лохматый, вылезалъ изъ-подъ 
стола. Отецъ схватившись за бока, покатывался со смеха, 
о насъ и говорить нечего. 

Пустяки ли, серьезное ли дело, Суллеръ ко всему от
носился съ воодушевлешемъ. Все, что онъ делалъ, онъ 
делалъ во всю и всегда легко и играючи, напевая песенку. 

И вотъ случилось непонятное: Суллеръ попалъ въ 
тюрьму. Когда я думала о томъ, что онъ сидитъ за ре
шеткой, мне представилась большая, красивая птица. Она 

4 
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не можетъ петь въ неволе и только съ утра до вечера въ 
отчаянш бьется грудью о решетку. 

Говорили, что Суллера посадили за то, что онъ не ио-
шслъ въ солдаты, а когда его выпустили и онъ пришелъ 
къ намъ немножко сконфуженный въ военной форме, я 
была ужасно рада *). 

Всё эти аресты, пресл-Ьдовашя мучили меня только пе-
рюдически и неглубоко. Было нечто, что мучило меня, не 
переставая, разъедало душу злобой и ненавистью, меша
ло спать, жить, радоваться... Я не могу проследить, когда 
именно это началось. 

Первое время я любила Танеева, любила его игру на 
фортешано, особенно, когда онъ игралъ не свое, а Бетхо
вена, Моцарта, сюиту Аренскаго на двухъ фортешано съ 
Г ольденвейзсромъ. Я любила играть съ Сергеемъ Ивано-
вичемъ въ тенисъ-лаунъ, причемъ мы одинаково увлека
лись, игрой и смеялись во все горло. Я любила его крот
кую, уютную нянюшку Пелагею Васильевну. 

Постепенно все изменилось. Чемъ больше я замеча
ла особенное, преувеличенно-любовное отношеше мама 
къ Танееву, темъ больше я его не любила. Когда Сергей 
Ивановичъ приходилъ, я демонстративно уходила въ свою 
комнату. Его грузная фигура, бабш смехъ, покрасневшы 
кончикъ небольшого, аккуратнаго носа — все раздражало 
меня. 

Бывало, толстый Емельяновичъ, подрагивая натянуты
ми вожжами, подавалъ къ подъезду сани съ обшитой ме-
хомъ полостью, запряженныя темно-серой красавицей 
Лирой, и мама въ бархатной шубе и котиковой шапочке 
отправлялась за покупками. 

~ - Разве кто-нибудь у насъ сегодня будетъ? — спра
шивала я, отлично зная, что придетъ Танеевъ. 

— Да не знаю, — говорила мама, — можетъ быть Сер
гей Ивановичъ зайдетъ. 

А вечеромъ, конфузливо смеясь и потирая руки, по
являлся Танеевъ. Онъ сидЬлъ весь вечеръ, иногда играя и 
съ удовольств1емъ поглощая зернистую икру и конфеты 
отъ Альберта. 

Бывало, возвращались мы изъ пассажа или отъ Мюра 
и Меридиза; мама, перегнувшись впередъ, постукивала 

*) Я не M O I V вспомнить къ какимъ юдамъ относилось мое первое 
знакомство съ Суллержицкимъ и его арестъ. 
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Емельяныча черепаховымъ лорнетомъ по широкой ват
ной спине: 

— Заезжай въ Мертвый! 
И обращаясь ко мне, говорила: 
— Надо нянюшку Сергея Ивановича проведать. 
Я молчала, стиснувъ зубы. Нянюшка Пелагся Василь

евна съ ея веснущатымъ добродушнымъ лицомъ и раска
чивающейся походкой делалась мне ненавистной. Иногда 
мы неожиданно заставали дома Сергея Ивановича. Онъ 
обычно игралъ что-нибудь или сид4лъ въ своей крошеч
ной столовой и пилъ чай. Тан-Ьевъ торопливо, неуклюже 
вскакивалъ, онъ не ум+>лъ быть гостепршмнымъ. Выруча
ла нянюшка. Она приглашала садиться и угощала чаемъ. 
Я пряталась въ темный уголъ, внутренне сжималась, изь 
меня нельзя было вытянуть ни одного слова. 

Теперь я всячески старалась отговориться отъ квар-
тетныхъ четверговъ: то у меня было много уроковъ, то 
болела голова. Да и мама, видя мое настроеше, брала ме
ня съ собой гораздо реже. 

Весной ездили за городъ съ Тан-Ьевымъ. 
— Саша, въ воскресенье поЪдемъ на Воробьевы горы! 
— Съ к4мъ? — насторожившись, спрашивала я. 
— По-Ьдутъ Масловы, Сергей Ивановичъ... 
— Не поеду, — говорила я грубо. 
— Почему? Непременно поедешь, нечего тебе съ 

уличными мальчишками играть! 
Наступало воскресенье. Мама была ласкова, весела, на

рядна. Но чемъ оживленнее была мама, темъ я делалась 
мрачнее. Я надувалась и всю дорогу молчала. 

Ничто не могло развеселить меня. 

«О, какъ на склоне нашихъ летъ 
«Нежней мы любнмъ и суеверней» 

Это стихотвореше почему то связалось у меня съ Та-
неевымъ, я его возненавидела и ужасно обрадовалась, 
когда'узнала, что папа его тоже не любить. 

— Отвратительное стихотвореше, - - говорилъ онъ, — 
воспеваетъ старческую слюнявую любовь! 

Въ этотъ мучительный перюдъ моей жизни я узнала, 
что такое безеонница. Придешь къ себе въ комнату из
мученная злыми, туманными переживашями, хочется ско
рее забыться, заснуть. Однимъ движешемъ сбрасываешь 
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съ себя одежду и залезаешь иодъ теплое, связанное ма
ма, одеяло. Что то бормочетъ во сне няня, поворачива
ясь на другой бокъ. Глаза слипаются, я задремываю. 

— Хор... фпою, хоор....фиою! — храпитъ няня 
«Не засну, — думаю я, — ни за что не засну! вкусные 

сегодня были вафли съ фисташковой начинкой. Почему 
она мне не даетъ, а Танееву даетъ, онъ сегодня все съелъ! 
А противная эта «Песня безъ слобъ» Мендельсона — не 
люблю». 

.— Хоор...фмою! Хор...фпою... 
«Господи, не засну! Что'мама старая или не старая? 

Ей не хочется быть старой»! Я вспоминаю ея оживленное 
лицо и вдругъ поднимается тоска «Не думать, не думать, 
заснуть!» 

— Няня, голубушка, няня! 
Няня поднимаетъ голову. 
— Чего еще? 
— Нянюшка, милая, пожалуйста, не храпи! 
— Спи, спи! Одно знай! Выдумастъ тоже... храплю... 
«Почему, когда онъ приходитъ, она надеваетъ самое 

лучшее платье? Господи, заснуть бы скорее, пока няня 
еще не храпитъ!» 

Кровать подъ няней скрипитъ, она ворочается и взды-
хаетъ. 

«Папа и Маша тоже не любятъ Танеева...» 
Сначала робко, потомъ все сильнее, безстыднее раз

дается нянинъ храпъ. Я всхлипываю. Надо заткнуть уши! 
Тихонько встаю, достаю вату изъ комода и затыкаю уши. 
Делается страшно и невольно прислушиваюсь опять къ 
храпу: хор..фш, — слышится въ отдаленш. У меня начи
наете болеть голова. Я выкидываю вату изъ ушей, са-
Мсусь на подушку. За стеной разговоръ, о чемъ то спо-
рятъ родители. Слышится нервный голосъ мама, отецъ 
тихо уговариваетъ. Папа громко, въ три колена зеваетъ: 
охъ, охъ, охъ! Голоса смолкаютъ, въ столовой два раза 
кукуетъ кукушка. «Господи, Господи, какая несчастная, 
никто меня не любить, мама мучаетъ. Всемъ все равно». 
Мне делается жалко себя, я плачу, плачу и въ слезахъ за
сыпаю. 

Одинъ разъ я разсказала Маше, какъ я ненавижу Та
неева, какъ я мучаюсь. Сначала говорить было страшно, 
но, взглянувъ на нее, я вдругъ поняла, что Маша знаетъ 
и мучается такъ же, какъ я. Тогда слова полились сами 
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собой, я не могла остановиться, надо было все выложить, 
что наболело... 

Маша даже испугалась. Она старалась успокоить меня, 
говорила, что н-Ьтъ ничего дурного въ томъ, что мама лю
бить Танеева. 

— Посмотри на отца, какъ онъ кротокъ, терпеливъ, 
несмотря на то, что такъ страдаеть... 

Я знала, что «дурного» не было въ чувстве мама къ Та
нееву, но какъ же сделать такъ, чтобы это не мучило. Но 
этого Маша мне разсказать не умела. 

Эхъ, Маша! скоро она сама поступила такъ, что по
нять ее было невозможно. 

Жилъ у насъ родственникъ, внукъ тетушки Марш Ни
колаевны — Колаша ОболенскШ. Онъ кончалъ въ то вре
мя университетъ, и мама предложила ему поселиться у 
насъ. Колаша жилъ да жилъ, никто не обращалъ на него 
особаго внимашя. Вставалъ онъ поздно, въ университетъ 
ходилъ редко, читалъ романы, курилъ папиросы. И вдругъ 
я узнала, что Маша выходить за него замужъ. Сперва я 
не поварила. Ну, что могло быть общаго между Машей и 
этимъ красивымъ молодымъ человЪкомъ съ врожденной 
барской ленью во всемъ существе, съ медленной, подпры
гивающей походкой, плавной грассирующей'речью? Ко
лаша былъ такъ далекъ отъ ореола, окружающаго въ мо-
емъ воображенш сестру., Я не могла допустить мысли, что 
ради него Маша оставить отца. Но она полюбила Колю и 
решила выйти за него замужъ. Помню, трудно ей было съ 
церковными формальностями. То священникъ не хотЬлъ 
венчать родственниковъ, то требовалъ свидетельства объ 
исповеди и причастш, котораго у Маши не было. Тяжелъ 
ей былъ и самый обрядъ венчашя. Онд постаралась сде
лать все какъ можно проще. Женихъ и невеста въ до-
машнихъ платьяхъ пошли въ церковь, где было только 
несколько человекъ родственниковъ. Но все это было ни
чего въ сравненш съ темъ компромиссомъ, на который 
Маша решилась въ связи со своимъ замужествомъ. Она 
хворала, денегъ не было, служить Коля не хотЬлъ, и Маша 
попросила отдать ей часть имущества, отъ KOTQparo она 
прежде отказалась. 

Не знаю, что труднее было вынести: полное любви и 
снисходительности молчаше отца или упреки матери? 

Отецъ былъ окруженъ близкими, но одинокъ. Одни 
угнетали его своимъ безкорьпгпемъ и преданностью, дру-
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rie требовали дорогой платы за принесенный жертвы, тре
тьи подавляли его своимъ восхищсшемъ, четвертые огор
чали полнымъ пренебрежешемъ къ его мыслямъ. И толь
ко одна Маша любила его беззаветно, ничего отъ него не 
требуя и сама давала ему то, что было нужнее всего: за
боту, нежность и чуткое понимаше. Маша уехала, но 
отецъ не переставалъ думать о ней, писалъ ей письма. Ча
сто Маша и Коля жили у насъ, или отецъ ездилъ къ нимъ 
въ Пирогово. 

Помню, бывало отецъ увидитъ Машу, проЫяетъ весь 
и непременно спросить: 

— Ну что? Какъ? Неужели вы съ Колей все разгова
риваете? 

— Да, папа, — отвечаетъ Маша, смеясь. 
— Ну, о чемъ же можно целые дни разговаривать? 
Онъ удивлялся и радовался, что Маша счастлива. 

Александра Толстая* 
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Б t г с т в о 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 

I. 

* Утромъ неожиданно пришелъ почтальонъ и принесъ 
Мусе помятую испачканную открытку отъ родителей изъ 
Юева. Она пришла непонятнымъ образомъ, безъ всякой 
окказш, просто по почте, — правда, ведали черезъ две 
поел* отправлешя, кружнымъ путемъ, черезъ Германто и 
Швецио. Очевидно Семенъ Исидоровичъ не очень расчи-
тывалъ, что его открытка дойдетъ,. а просто попыталъ 
счастья. Только этимъ Муся и могла объяснить характеръ 
письма. 

«Милая, ненаглядная дочурка!» — писалъ Семенъ Иси
доровичъ, — «О нашемъ житье-бытье ты, надеюсь, все 
знаешь по нредыдущимъ маминымъ и моимъ послашямъ. 
У насъ все попрежнему, благополучны, здоровы, живемъ 
— хлебъ жуемъ, и все было бы сносно, если бъ не безум
ная тревога наша о тебе, моя девочка, что отъ тебя въ 
такое время ни слуху, ни духу. Понимаемъ, что это не 
твоя вина, никто здесь ничего не получаетъ изъ Питера, 
но намъ отъ сего не легче, а бедная мама отъ волненья 
такъ измоталась, что смотреть на нее», голубушку, больно, 
— не снитъ ночами и все меня, горемычнаго, поедомъ 
ъстъ, что мы тебя одну оставили...» 

Открытка чрезвычайно взволновала Мусю. Она ника-
кихъ писемъ до этого отъ родителей не получала, сама 
писала имъ не разъ, и съ окказ!ями, и тоже по почте, на
удачу. Ни ей, ни отцу, ни матери и въ голсву не прихо-
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дило при разставаньи, что они будутъ такъ отрезаны друг ь 
отъ друга. Муся только теперь поняла, какъ нежно лю
бить родителей. Читая открытку, она вдругъ прослези
лась, несмотря на «дочурку», на «Питеръ», на «живемъ — 
хлебъ жуемъ», на все то, что ее раздражало въ отце. 

— Сонечка, Витя!.. Глаша! — позвала она, вытеревъ 
слезы. — Идите скорее сюда!.. Отъ папы письмо! 

Послышались радостно изумленные возгласы. Въ сто
ловой появилась, находу заплетая косу, Сонечка въ пе
ньюаре, въ туфляхъ на босу ногу, загЬмъ Витя въ бархат-
иомъ, волочившемся по полу халате Семена Исидоровича, 
перешедшемъ въ его собственность. Муся принялась чи
тать письмо вслухъ съ начала. Сонечка и Витя ахали. Въ 
конце открытки, где строчки теснее наседали одна на дру
гую, сообщалось, что дела Васшия Федоровича идутъ хо
рошо и что онъ обосновался въ Юеве надолго. 

— Что такое! Я никакого Васшия Федоровича не знаю! 
— изумленно говорила Муся. 

— Да можетъ, это не Васшия Федоровича, верно вы 
плохо разобрали! Можетъ, Владимира? 

— Да нетъ же, Сонечка!.. И потомъ Владим1ра Федоро
вича у насъ тоже никакого нетъ... Смотрите: ясно сказа
но: Васшия... Ну да, Васшия Федоровича... Ведь это Ф, 
Витя? 

Витя съ недоумешемъ подтвердилъ, что написано «Ва-
сштля Федоровича». 

— Какъ странно! НемецкШ штемпель, — говорилъ онъ. 
— И смотреть непр1ятно. 

Въ столовую вошла Глафира Генриховна, одетая и при
чесанная какъ следуетъ. Она окинула презрительнымъ 
взглядомъ туалеты своихъ друзей, взяла открытку, вни
мательно прочла, по общей просьбе, снова вслухъ и 
категорически заявила, что все они дураки, — ребенокъ 
долженъ бы понять, въ чемъ д е л о : подъ Васшпемъ Федо-
ровичемъ разумеется Вильгельмъ, а означаетъ это, что 
немцы изъ KieBa не уйдутъ. 
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— Господи! Ну да, конечно!.. 
— Разумеется, Вилъгельмъ! Какъ мы не догадались!.. 
— Потому и не догадались, что дураки. 
Витя критически замЪтилъ, что Семенъ Исидоровичъ 

ужъ очень шутливо говорить о такомъ тяжкомъ для Рос-
сш д^ле, — поэтому-то мы и не догадались. Но замечаше 
Вити сочувств!я не встретило. 

— У васъ, голубчикъ, что оторвано ядромъ на фрон
те, рука или нога? — язвительно осведомилась Глафира 
Генриховна. 

— На фронтъ я попасть не могъ, меня не призывали и 
не взяли бы, — ответилъ Витя, покрасневъ. — Въ мо-
ментъ объявлешя войны мне не было пятнадцати летъ. 

. — И пятнадцатилетие убегали изъ дому, которые по-
храбрее... А теперь вамъ, балбесъ, слава Богу, девятнад
цатый... Никто отъ васъ не требуетъ, чтобы вы скакали на 
фронтъ отбивать у немцевъ Юевъ, но тогда по крайней 
мере молчите и не лезьте!.. А главное, продирайте глаза 
пораньше и не выходите къ дамамъ въ десять часовъ въ 
чужомъ халате. 

Глафира Генриховна благодушно щелкнула Витю по 
носу. 

— Чай, чай пить, господа, — сказала она. — Будут ь 
свеж1я лепешки. Сахаръ я достала. И масла есть немного. 

— Не можетъ быть! 
— Глаша, вы гешальны! 
— Да, я гешальна. Только, друзья мои, Лессингъ нашъ 

на исходе, — сказала смущенно Глафира Генриховна, — 
Скоро придется лезть въ Шиллера, а потомъ и подъ пар-
кетъ... Да... 

Все вздохнули. 

Деньги, оставленный Мусе Семеномъ Исидоровичемъ, 
были тщательно спрятаны. Вопросъ о тайникахъ передъ 
отъездомъ Кременецкихъ долго обсуждался на семейномъ 
совете. Муся хотела спрятать все въ шанино. Семенъ Иси-
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доровичъ находилъ, что это слишкомъ элементарно, — 
ужъ въ шавино большевики непременно заглянуть въ слу
чае обыска. Тамара Матвеевна предлагала поднять въ го
стиной подъ ковромъ квадратикъ паркета. Крсменецюй 
возражалъ и иротивъ этого: Мусе трудно будетъ подни
мать всякШ разъ квадратикъ, да и щель непременно ста-
нетъ заметной, если часто его поднимать. Решено было 
разделить деньги на пять частей. Одну положили подъ 
паркетъ вместе съ ожерельемъ Муси, другую засунули въ 
корридоре за отклеивппеся у печки обои; для третьей при-
думалъ место Семенъ Исидоровичъ: онъ положилъ кучу 
ассигнащй просто подъ подушку въ своей спальной: и м ь 
никогда и въ голову не придетъ, что деньги могутъ быть 
такъ плохо спрятаны. Семенъ Исидоровичъ гордился этой 
своей выдумкой; Тамара Матвеевна слабо возражала: ку
харка заметить, — но оценила тонюй исихологическш раз-
счетъ мужа. Остальныя деньги решено было вложить въ 
книги, именно въ сочинешя немецкихъ классиковъ, кото-
рыя Семенъ Исидоровичъ вывезъ въ молодости изъ Гей-
дельберга. Эти книги едва ли могли понадобиться боль-
шевикамъ и въ случае реквизицш библютеки. Выборъ 
остановился на третьемъ томе Лессинга и на пятомъ томЬ 
Шиллера. 

— Вотъ увидите, я все это перезабуду, — говорила, 
смеясь, Муся, — и черезъ сто летъ кто-нибудь найдетъ 
кладъ..> 

— Мусенька, пожалуйста, не шути, а запомни хорошо: 
Лессингъ третш и Шиллеръ пятый, — говорила Тамара 
Матвеевна, бодрясь й вытирая украдкой слезы. Она пе-
редъ отъездомъ плакала безпрестанно. Мысль о разлуке 
съ Мусей вызывала въ ней все болышй ужасъ. А когда 
говорили о возможности обыска, у нея кровь отливала отъ 
лица. 

Въ пяти тайникахъ было оставлено столько денегъ, 
что, казалось, на годъ хватитъ. Однако после отъезда ро
дителей деньги Муси стали таять чрезвычайно быстро. 
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Цены на все головокружительно росли съ каждымъ днемъ, 
а кормить надо было съ кухаркой пять человекъ, не счи
тая гостей, которые безпрестанно бывали въ доме и про
являли необыкновенный аппетитъ. Глафира Генриховна 
старалась сокращать расходы, но Муся вначале ни о ка
кой экономш не хотела слышать. 

— Не могутъ выйти все деньги, вздорь! говорила 
она. — А выйдутъ, такъ папа вышлетъ еще. 

Сонечка и Витя сконфуженно молчали: имъ было со
вестно, что они не участвовали въ расходахъ. Местона-
хожден1е тайниковъ было, разумеется, имъ известно, какъ 
и всемъ членамъ кружка; его скрывали только отъ кухар
ки, относительно которой мнешя расходились: одни гово
рили, что кухарка безусловно предана, — въ огонь и воду 
пойдетъ; друпе опасались: и въ преданной прислуге мо
жетъ сказаться большевистская стих!я. 

Когда вышли деньги, сданныя Глафире Генриховне, 
первымъ деломъ взяли изъ того тайника, которымъ такъ 
гордился Семенъ Исидоровичъ, - это было всего проще. 
Потомъ заглянули и въ библютеку. Между темъ-изъ Юева 
получить деньги было очевидно невозможно. Муся немно
го встревожилась. 

— Ну, въ крайнемъ случае возьму у Вив1ана. У него 
валюта, фунты, — утешала она своихъ гостей. Это слово 
«валюта» уже начинало принимать волшебный характеръ. 

Въ 1юне кухарка ушла, нагрубивъ Глафире Генрихов
не и захвативъ съ собой деньги, тщательно скрытыя за 
обоями въ корридоре. Въ первый день это показалось 
всемъ катастрофой; Сонечка предлагала даже заявить въ 
уголовный розыскъ: «Нельзя же такъ въ самомъ деле и 
ведь, наконецъ, должны же они»... Сонечке не дали докон
чить, обливъ ее нрезрешемъ. 

Глафира Генриховна взяла на себя кухню и справля
лась съ задачей, по общему восторженному отзыву, пре
восходно. Муся, Сонечка, Витя наперебой съ сочувствен-
нымъ ужасомъ предлагали ей свою помощь, однако не на-
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стаивали, когда она выгоняла ихъ рзъ кухни. Имъ велено 
было только самимъ убирать постели и держать въ поряд
ке свои комнаты, — Витю Глафира Генриховна вдобавокъ 
посылала иногда за покупками. 

Въ особенно трудныхъ работахъ, какъ общая большая 
уборка, Глафир-fe Генриховне обычно помогала Мару-
ся, бывшая прислуга Яценко. Она по прежнему жила на 
квартире Николая Петровича. Объ этой квартире след
ственные власти, повидимому, забыли, и въ ней ничего не 
изменилось. Маруся поддерживала порядокъ (даже иногда 
подметала полы) и вещей не продавала. Для заработка 
она стала прачкой: стирала белье дома, въ ванной, и 
гладила на большомъ столе Натальи Михайловны. Жилось 
ей въ общемъ хуже, чемъ прежде, во ея общественное 
положеше повысилось. 

Юпенты у Маруси были разные. Черезъ своего д р у п 
матроса, состоявшаго виднымъ членомъ клуба анархи-
стовъ-индивидуалистовъ, Маруся завела связи въ этомь 
клубе. Главные заказы шли отъ барышень Кременец-
кихъ, — такъ она для краткости обозначала Мусинъ кру-
жокъ, — и отъ ихъ знакомыхъ. Барышнинъ женихъ до
ставить Марусе кл1ентовъ изъ анптийской военной миссш; 
это были самые лучнпе ея кл1енты и но плате, и по качест
ву белья, на которое Маруся не могла налюбоваться вдо
воль. 

Съ барышнями Кременецкими отношешя у Маруси бы
ли самый лучпия: она часто къ нимъ приходила то для 
уборки, то съ бельемъ, то просто такъ, обменяться впе-
чатлешями; ее всегда встречали очень хорошо, здорова
лись за руку, поили чаемъ и сажали за общШ столъ даже 
тогда, когда были гости. Отъ этого, впрочемъ, Маруся 
часто по скромности уклонялась сама, однако ценила заво-
еваше револющи. И барышни, и гости разговаривали съ 
Марусей очень просто и дружелюбно. Только майоръ 
Клервилль, оказываясь иногда съ ней за общимъ столомъ, 
исиытывалъ такое чувство, будто рядомъ съ нимъ пила 
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чай корова, какимъ-то образомъ попавшая сюда изъ стой
ла. Впрочемъ, онъ приветливо улыбался и старательно де
лалъ видъ, что все въ порядке, - - Маруся (какъ все, кро
ме Муси) его чувства не замечала. Барышнинъ женихъ 
чрезвычайно ей нравился. «Красивый дядя», — думала и 
говорила она. 

Несмотря на помощь Маруси, Глафире Генриховне при
ходилось работать очень много. Все оценили ея самопо-
жертвоваше. Никоновъ где-то раздобылъ и принесъ ей 
въ подарокъ старую повареную книгу. Изъ книги тутъ 
же вслухъ было прочтено несколько рецептовъ, и въ сто
ловой стоялъ веселый смехъ, когда Глафира Генриховна 
сдержанно-саркастически читала: «Берутся две индейкк 
пожирнее...» или «Стерлядь кольчикомъ хорошо облить 
соусомъ, для котораго берутъ дюжину свежихъ яицъ»... 
и т. д. 

— «Какъ пили, какъ е л и , а каюе были отчаянные либе
ралы», — говорилъ Никоновъ. 

II. 

Несмотря на лишешя, на тяжелую жизнь въ Петербур
ге, на отсутств1е развлеченш, молодежи было теперь очень 
весело, въ сущности, гораздо веселее, чемъ прежде, до 
отъезда Кременецкихъ. Муся безпокоилась о родителяхъ, 
— случалось, плакала, — однако ее радовала непривыч
ная, тревожная жизнь, съ новой ролью директрисы пан-
cioHa. Сонечка освободилась отъ опеки старшей сестры, 
жила у Муси и работала въ кинематографе съ Березинымъ, 
— больше ей ничего не было нужно. Глафира Генриховна. 
чо общему отзыву, стала неузнаваема: весела, добра и при
ветлива. Еще сама не веря своему счастью, она видела, 
что ГоренскШ привязывается къ ней съ каждымъ днемъ 
все крепче. Князь бывалъ у ннхъ теперь очень часто. По
сле перваго мая онъ оставилъ службу въ коллегш, шут-
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ливо называлъ себя безработными однако, былъ занять 
въ последнее время больше, чемъ прежде, пове
селели. Наконецъ, и Витя поддавался общему тревожному 
веселью, хоть у него собственно ничего радостнаго не бы
ло. Его мучили и страхи за Николая Петровича, и угры-
зенья совести: онъ ничего не д%лалъ ни для отца, ни для 
Россш. 

Попытки Вити получить свидаше съ Николаемъ Пет-
ровичемъ ни къ чему не привели. Все ему говорили въ 
одинъ голосъ: «Знаете, тутъ что-то не такъ, — о н и обыч
но легко разр-Ьшаютъ свидашя». Но указашя этимъ и огра
ничивались. Прежде, при старомъ строе, нашлись бы свя
зи, протекщи. Въ большевистскомъ цгрЪ никто никакихь 
связей не имелъ, по крайней мере въ кругу Вити и Кре-
менецкихъ. 

Въ Тенишевскомъ училище занят1я шли очень плохо; 
большинство восиитанниковъ не ходило на уроки. Гово
рили, что веЬмъ выдадутъ аттестатъ зрелости безъ экза-
меновъ. Посл*Ь отъезда Кременецкихъ пересталъ ходить 
въ училище и Витя, оправдываясь передъ старшими тЬмъ, 
что тамъ все равно теперь не учатся и что учебный годъ 
почти кончился. Въ действительности овъ очень обленил
ся, вставалъ въ десятомъ часу, а то и позже. Муся посто
янно читала ему нотацш. Въ одно шньское утро, глядя, 
какъ Витя безъ дела слоняется по квартире, Муся реши
тельно отъ него потребовала, чтобы онъ учился. 

— Да ведь учебный годъ кончился... 
— Какой вздаръ! Никакого учебнаго года у васъ не 

было. И не читаете вы почти ничего. Вы должны зани
маться, Витя. И не улыбайтесь, пожалуйста, я очень серь
езно съ вами говорю. 

— Чемъ же мне заниматься? 
— - Все равно, чемъ... Вы хотите поступить на физико-

математическш факультетъ, значить, надо изучать физи
ку и математику. * 

— Я въ университете займусь хим1ей. 
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— Отлично, такъ вотъ и занимайтесь хим1ей теперь, д> 
университета. 

— А лабораторда где прикажете взять? 
— Лабора... Гадкш мальчикъ, вы пользуетесь темъ, 

что я ничего въ этомъ не понимаю и не могу вамъ отве
тить... Я уверена, и хим!ей можно заниматься дома, по 
книжкамъ... Ведь правда? 

- Можно, конечно, но ведь и книгъ у васъ нЬтъ. У 
Семена Исидоровича все по юриспруденщи. 

— Ничего, ничего, я достану для васъ и книги... Да 
вотъ что, — сказала она, внезапно осененная счастливой 
мыслью. — Ведь Александръ Михайловичъ долженъ все 
это великолепно знать... 

— Какой еще Александръ Михайловичъ? — лениво 
отозвался Витя. 

— Браунъ, конечно... Ведь онъ гешальный химикъ. Ну, 
теперь попались!.. Сегодня же извольте идти къ Брауну 
и попросите его объяснить вамъ, что вамъ надо читать 
и где достать книги... 

— Какъ же я къ нему пойду? Онъ меня почти не зна-
етъ. Шапочное знакомство... 

— Шапочное знакомство, — передразнила Муся. — 
Все, чтобы увильнуть отъ ученья! Ничего вамъ не помо-
жетъ, я сама сегодня же позвоню къ Брауну и попрошу 
его васъ принять, несмотря на «шапочное знакомство». 

— Да я ничего противъ этого не имею... 
— Хотя бы и имели... 

Когда Витя, Сонечка, Глаша ушли изъ дому, Муся — 
не безъ волнешя — позвонила Брауну. Телефонъ действо -
валъ хорошо, и уютные долпе разговоры въ кресле были 
у Муси последнимъ остаткомъ прежнихъ привычекъ. Од
нако разговаривать теперь можно было только съ Клер-
виллемъ, — все остальные ея друзья постоянно куда-то 
торопились, такъ что разговоръ съ ними не клеился. Мно-
rie не имели больше телефона. 
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Браунъ согласился принять Витю, обЪщалъ дать кни
ги и назначилъ для этого вечеръ въ начале следующей не
дели. 

— Ахъ, я такъ, такъ вамъ благодарна, — бархатнымъ • 
голосомъ, съ театральными переливами, говорила Муся. 
— Вы непременно хотите вечеромъ, Александръ Михай
ловичъ? 

— - Да, днемъ я занять. Этому молодому человеку ве
черомъ неудобно? 

— НЪтъ, не то, но, правду сказать, я не очень люблю, 
когда онъ теперь выходить по всчерамъ... ВЪдь онъ соб
ственно еще почти ребенокъ. А я при немъ теперь какъ бы 
классная дама. Не смййтесь только вашимъ дьявольскимъ 
см-Ьхомъ, Александръ Михайловичъ, — говорила Муся, 
сама удивляясь и своимъ словамъ, и развязному тону. — 
Разумеется, онъ придетъ, когда вы укажете. Въ понед^ль-
никъ вечеромъ, отлично... 

—- Если хотите, я могу принять его и утромъ, но тогда 
рано, часовъ въ восемь. Я въ девятомъ часу ухожу изъ 
дому и возвращаюсь только къ вечеру. 

Ахъ, спасибо, это еще любезнее... Насчетъ книгъ вы 
можете быть совершенно спокойны, онъ будетъ читать 
очень аккуратно... А отчего бы вамъ, Александръ Михай
ловичъ, не заглянуть какъ-нибудь и къ намъ? — набрав
шись храбрости, спросила Муся. Собственно для этого она 
полусознательно предназначала и весь разговоръ, и пере
ливы голоса, и даже самое дЪло Вити. — Увидите нашу 
коммуну, нав-Ьстите чуткую молодежь... Нашъ другъ Клер-
вилль в^дь давно хочеть васъ къ намъ привести... 

— Благодарю васъ, я какъ-нибудь зайду... У вашихъ 
родителей все благополучно? 

— Да, все совершенно благополучно, но я такъ, такъ 
безпокоюсь!.. Спасибо... Это ужасно!.. - - сказала, вдругъ 
потерявъ соображеше, Муся (она потомъ сама не могла 
себе объяснить, почему собственно такъ волновалась). 
Да знаете ли что, Александръ Михайловичъ? Вотъ, и при-
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ходите къ намъ въ понедЬльникъ вечеромъ, если ужъ ока
залось, что вы свободны... Ага, попались? — совершенно 
растерявшись, говорила она все более развязнымъ тономъ. 
— Майоръ Клервилль тоже будетъ, онъ давно васъ не ви-
далъ и очень по васъ скучаетъ, очень, какъ мы все, какъ 
я въ частности... 

Браунъ поблагодарилъ довольно холодно. 
— Тогда и Вите, значитъ, не надо къ вамъ идти... 

Cela vous epargnera le temps qui est si precieux... Ил»£ 
нетъ, простите, ради Бога, я забыла, в±дь онъ долженъ 
взять книги... Онъ, конечно, зайдетъ, — быстро и безсвяз-
но говорила Муся. — Въ какой день прикажете? 

— Если утромъ, между восьмью и половиной девята-
го, то въ любой день. 

Муся разсыпалась въ любезностяхъ Наступило недол
гое молчаше. Она простилась и положила трубку аппара
та въ совершенномъ ужасе. «Что это со мной! точно за-
тмеше нашло!..» — подумала она, разрывая на мелюе ку
сочки какую-то лежавшую на стол^ бумажку (потомъ ока
залось, нужную: счетъ). Муся почти никогда не сожале
ла о сказанныхъ ею словахъ, въ уверенности, что у нея 
все выходить очень мило, при улыбке и переливахъ голо-
са.Но въ этотъ день лицо у нея не разъ дергалось, когда 
она вспоминала «дьявольскШ смехъ», «Ага, попались?», 
зачемъ-то по французски сказанную фразу, и продолжав
шееся полминуты молчаше въ конце разговора. Вечеромъ, 
къ чему-то придравшись, Муся назвала Витю глупымъ 
мальчишкой и сказала, что его надо драть за уши. 

Ш. 

Въ воскресенье Гдафира Генриховна съ утра чувство
вала себя не совсемъ хорошо. ТЬмъ не менее она встала и 
принялась за работу въ девятомъ часу, когда все въ домЬ 
еще спали. Къ одиннадцати чай и обедъ были ею приго-

5 
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товлены, столъ накрыть, обшдя комнаты убраны, а сама 
Глаша, какъ всегда, аккуратно одетая, умытая, причесан
ная, вышла въ столовую, точно и не заглядывала на кухню. 
Однако, ея измученный видъ обратилъ внимаше друзей 
У нихъ заговорила совесть. 

— Глаша, милочка, вы бы отдохнули, благодетельни
ца наша, — подольстилась къ Глафире Генриховне Сонеч
ка, которая въ воскресенье на работу не ходила. 

— «Благодетельница наша...» — спела Муся изъ «Пи
ковой дамы». — Пойди, отдохни. 

— Отдохните, Глашенька, милая... 
— Вотъ еще. Что за нежности! 
— У тебя и вправду усталый видъ, — сочувственно ска

зала Муся. — Или голова болитъ? 
— Да, немножко... И горло... Пустяки... 
— Это надо уметь: простудиться въ дане месяце, — 

наставительно заметилъ Витя. Глафира Генриховна, по 
привычке, хотела его ругнуть, -но вдругъ закашлялась, 
притомъ непр1ятно-тяжело, такъ что друзья даже пере
глянулись. Муся предложила вызвать доктора. Витя ре-
комендовалъ Кротова. Глафира Генриховна сердито по
смеялась. 

Во время обеда все усердно ей помогали. Глаша чисти
ла на кухне селедку, жарила бифштексы и картофель, ре
зала хлебъ. Но когда она съ блюдомъ въ рукахъ выходи
ла изъ кухни, Витя бросался ей навстречу въ корридоръ 
и на полдороге пытался взять у нея блюдо: 

— Дайте мне, ради Бога4.. Я понесу... 
-~ Витя, отстаньте, вы только мне мешаете... Ну, такь 

и есть, чуть все не уронила! Отстаньте, говорю вамъ!.. 
— Но ведь вы нездоровы, зачемъ же вы все делаете?.. 

Дайте мне... 
— Ничего, какъ нибудь донесу безъ васъ. — Глафира 

Генриховна, по старой привычке, попыталась уничтожить 
Витю взглядомъ. УничтожающШ взглядъ отлично у нея 
выходилъ. Но уничтожить взглядомъ человека, держа вь 
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рукахъ блюдо съ селедкой, не можетъ никто, — Витя 
остался ц-Ьлъ. 

Въ столовой Сонечка д-Ьловито раскладывала передь 
тарелками ножи и вилки. Когда эта работа была ею сде
лана, оказалось, что ножи и вилки не те, — она взяла на
стоящее серебро. Глафира Генриховиа демонстративно 
вздохнула, поднявъ къ потолку глаза, тотчасъ все уложи
ла назадъ и достала и&ъ другого ящика «накладное». Ея 
молчаше было грозно. Муся, удерживаясь отъ смеха, го
ворила сконфуженной Сонечке: 

— Стыдно, моя милая, стыдно... До сихъ поръ не зна
ете, где что лежитъ. Это, какъ говорить Никоновъ, наше 
фамильное серебро. Папа,его купилъ лЪтъ десять тому на
задъ. 

После обеда Глафиру Генриховну уговорили прилечь, 
на ней лица не было. По настоянпо Муси, решено было 
позвать доктора. «Ты можешь еще всехъ насъ заразить!» 
— говорила Муся, делая страшное лицо. Противъ этого 
довода Глаша ничего возразить не могла, хоть понимала, 
что это говорится нарочно. Однако пользы отъ врача ока
залось немного. Кротовъ, очень одряхлевшш въ послед-
тй годъ, просиделъ у нихъ целый часъ, замучилъ Глафч-
ру Генриховну, всемъ надоелъ и ничего путнаго о болез
ни не сказалъ, — прописалъ каюя-то старыя лекарства, ко-
торыхъ въ аптекахъ давно не было, и велелъ пить чай съ 
малиной, — малину тоже достать было невозможно. Онь 
утратилъ и свой прежнш бодрый тонъ, такъ успокоитель
но действовавши на пащентовъ, самъ больше не щего-
лялъ крепостью и Вите не посоветовалъ заниматься гим
настикой. 

— Но это не заразительно, докторъ? А то я сейчасъ 
же перееду въ больницу, — говорила Глафира Гснрихоз-
на, строго глядя на Мусю. 

— Какая ерунда!.. Такъ мы тебя и отпустимъ. 
• — Как!я теперь больницы! — саркастически отвЬтилъ 
Кротовъ. — Вотъ до чего дожили, а? 
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Онъ заговорилъ о политике, преимущественно пере
числяя людей, которыхъ непременно следовало бы пове
сить. Сначала его слушали, но списокъ подлежащихъ каз
ни былъ такой длинный и такой неожиданный, что всемъ 
стало совестно. «Уведи ты его, ради Бога! — съ умоляю-
щимъ выражешемъ на- лице шепнула Мусе Глафира Ген
риховна. — У меня отъ этого вздора голова болитъ»... 
Доктора повели пить чай. Онъ съ*жадностью выпилъ двл 
стакана, съ жадностью елъ й все говорилъ безъ умолку. 

— Я говорю, мерзавецъ на мерзавце! Надо вырезать 
всехъ... — сказалъ онъ, съ трудомъ жуя печенье шатав
шейся вставной челюстью, оглянулся и не докончилъ. Ви
тя смотрелъ съ жалостью на этого человека (онъ помнилъ 
доктора съ ранняго детства). Волосы у него надъ впалыми 
висками были непричесаны, сапоги нечищенные, ворот-
ничекъ надорванный и грязный. Витя подумалъ, что верно 
Кротовъ умретъ раньше, чемъ все его пащенты и чемъ 
мерзавцы, которыхъ онъ хотелъ вырезать. 

После ухода доктора все вздохнули съ облегчешемъ. 
Дамы набросились на Витю, — его впрочемъ принято бы
ло за все бранить въ доме. Нездоровье Глаши было при
знано пустяковымъ и по отношенпо къ ней также взять 
былъ агрессивно-насмешливый тонъ, какъ будто она 
притворялась больною. Глаша сама невольно поддавалась 
этому тону и только жалобно просила, чтобы ее оставили 
въ покое. 

— Ведь я говорила, не надо звать доктора. 
— Кто же могъ знать? Мы думали, у тебя сыпной 

тифъ. — разочарованнымъ тономъ говорила Муся. — И 
кто могъ предвидеть, что у Вити и докторъ окажется ра-
молликомъ. 

— Уверяю васъ, онъ еще въ прошломъ году былъ пре
красный врачъ, — оправдывался Витя. 

— Молчите. За лекарствами вы пойдете... 
Сонечка вышла изъ-комнаты Глаши съ такимъ видомъ; 

точно ее понапрасну задержали, оторвавъ отъ важнаго 
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дела ради пустяковъ. Она прямо направилась къ телефо
ну: Сонечка постоянно телефонировала, — «въ студпо», 
— поясняла она съ необыкновенно значительнымъ видомъ. 
Витю Муся послала за покупками. Вечеромъ должны были 
пршти Клервилль, Никоновъ, Горенскш, и для гостей нуж
но было приготовить угощеше. Муся сказала, что видела 
у Городской Думы на лоткахъ пирожныя, какъ-будто 
вполне приличныя. Она дала Вите денегъ, — онъ мучи
тельно покраснелъ: обыновенно деньги на покупки выда
вала ему Глаша; тогда не было стыдно. 

Сонечка поговорила по телефону и ушла изъ дому, де
сять разъ расцеловавшись съ Мус^й, что у нихъ теперь 
стало ритуаломъ при всякомъ разставаши, хотя бы на пол
часа. Муся осталась въ гостиной одна. Устроившись вь 
кресле, она лениво взяла со стола «Знамя труда», — тамъ 
была напечатана поэма «Двенадцать». Объ этомъ про-
изведенш у нихъ шли оживленные споры. Березинъ гово
рилъ, что поэма Блока «сверхъестественно-гешальна», Сз-
нечка горячо его поддерживала. Горенскш и Глаша утвер
ждали, что поэма отвратительна, что о ней просто гадк > 
думать. Муся и Витя приняли среднюю формулу: «Ко
щунственно, но изумительный талаптъ». 

Муся пробежала несколько строфъ, — те, которыя 
обычно декламировалъ Витя, знавпий «Двенадцать» по
чти наизусть. Она подавила зевокъ: все это было хорошо, 
но не имело ровно никакого отношешя къ ея жизни. Муся 
и въ «Войне и Мире» обычно пропускала войну, — зато 
сцену въ Мытищахъ, поездку ряженыхъ, описаше петер
бургская бала перечитывала сто разъ. «Разве Толстого 
взять? Уютное!.. Охота, гумно, Пава... Нетъ, мне-то что: 
я не помещица... Да и далеко: где-то у мамы на верхней 
полке»... Въ доме было три библютеки. Въ кабинете Се
мена Исидоровича находились ученыя и мрачныя книги. 
У Тамары Матвеевны въ гостиной и въ будуаре были 
поэты, старинныя издашя Пушкина — одно очень доро
гое, — труды по исторш искусства, все въ красивыхъ, ти-
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сненыхъ золотомъ, переплетахъ, по два рубля и два съ 
полтиной за переплета (лишь старинныя издашя Пушки
на были въ «переплетахъ эпохи», — все какъ полагает
ся) . Библютека Муси не хранилась, а валялась, — Мусч 
прятала только книги очень легкомысленнаго содержашя. 
«Не стоитъ идти за уютнымъ, и не до того теперь.. 
Вотъ Блокъ, пожалуй, подходить»... Она сделала надъ 
собой усшпе и принялась читать съ начала. «Неть, это 
очень хорошо», — подумала Муся. «Только все-таки я 
тутъ при чемъ?... Скоро у%демъ въ Англпо, тамъ даже го
ворить объ этомъ будетъ не съ к-Ьмъ... «Поддержи свою 
осанку, надъ собой держи контроль»... Да, очень, очень 
хорошо... Говорятъ, онъ слышитъ какую-то музыку ре-
волющи... А Сонечка говоритъ, будто она теперь чувству-
етъ, что летитъ куда-то на крыльяхъ... И Березинъ тоже 
летитъ... Отчего же я никуда не лечу и ничего такого не 
чувствую? Березинъ вретъ, конечно, но ведь Александръ 
Блокъ не вретъ»... Муся увлекалась Блокомъ, видала его 
и, какъ все, восторгалась его красотою. Мн-Ьше человека 
съ такимъ лицомъ имело для нея большое значеше; одна
ко въ ней все происходившее въ Россш особаго экстазч 
не возбуждало. «Да, огромныя, гравдюзныя собьгпя, но 
собьгпя были еще грандюзн-ke три года тому назадъ, мы 
привыкли и, право, хорошаго понемножку... Нритомъ, эта 
проза, эти вечные нестерпимые разговоры объ еде!.. А что 
же Глаша? надо ее проведать»... 

Муся отложила «Знамя труда» и прошла къ комнат* 
Глафиры Генриховны. У порога она послушала, затЬмъ 
тихонько o fBop^ i a дверь. Глаша спала. Въ ся комнатh 
былъ совершенный порядокъ. Слегка пахло хорошими ду
хами. Постель съ белоснежными подушками была по
стлана образцово, точно стлала лучшая горничная, - не то, 
что у нихъ у вс^хъ. Глаша лежала на кушетке, въ чистень-
комъ нарядпомъ пеньюаре, въ шелковыхъ чулкахъ; акку
ратно ириставленныя одна къ друюй 1\ тфсльки стояли H I 
полу у кушетки. «Hf/гь, она молодецъ... И похорошела, 
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право», — съ легкимъ вздохомъ подумала Муся, уже по
чти примирившаяся съ мыслью, что Глаша можетъ выйти 
замужъ за князя Горенскаго. Съ г&хъ поръ, какъ она съ 
этой мыслью примирилась, ей стало спокойнее. Въ разго-
ворахъ съ княземъ Муся теперь не упускала случая лест
но отозваться о Глафир* Генриховну. Въ первый разъ она 
это сделала съ усшиемъ, потомъ пошло гораздо легче. 
«Все-таки, можетъ, онъ на ней и не женится», — сказала 
себе Муся и, еще разъ взглянувъ на бледное лицо Гла-
ши, вышла на цылочкахъ изъ комнаты. «Хоть бы скорее 
пришелъ Вив!анъ», — подумала съ тоскою Муся. 

Она постояла у окна, опершись на подоконникъ. Муся 
думала о томъ, что Клервилль все-таки ведетъ себя съ ней 
не совеЬмъ хорошо. «Онъ не долженъ былъ бы уезжать 
такъ часто... Ну, допустимъ, это не отъ него зависитъ, 
хоть верно можно было бы устроиться такъ, чтобы его 
не посылали безпрестанно то въ Москву, то въ Вологду, 
то еще куда-то... Но ужъ во всякомъ случае мы прекрасно 
могли бы обвенчаться и до конца войны... Въ сущности, 
мама — бедная — вполне права... Зачемъ мы тутъ си-
димъ? Чего ждемъ?.. Если-бъ мы обвенчались, мы могли 
бы уехать заграницу хоть завтра, вполне легально и спо
койно... А съ ними что я тогда сделаю?.. Все-таки это бы
ло легкомысленно, что я поселила ихъ всехъ здесь... Витя, 
я понимаю, ему и деться некуда было. Но друпе... А, мо
жетъ быть, это и есть настоящая жизнь, и лучше мне ни
когда больше не будетъ?» — спросила себя Муся. Она въ 
последнее время сама себя не понимала. — «Влюблена въ 
Вив1ана? Да, конечно... Конечно, влюблена... Однако, ес
ли-бъ онъ не былъ вдобавокъ и блестящей парией, я, 
быть можетъ, еще подумала бы... Стыдно, очень стыдно, 
но подумала бы... Чего же я хочу? Что мне нужно, кроме 
богатой, свободной, удобной жизни (это нужно навер
ное)? И, главное, отчего мне ск\чно, скучно и съ нимъ 
(да, что-жъ себя обманывать?), скучно даже тогда, когда 
какъ будто весело, и ужъ всегда после того, какъ было 
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весело? Такая ли я сложная натура или, напротивъ, со-
всЬмъ несложная, безъ настоящей внутренней жизни?.. 
Муся вспомнила слова, какъ-то сказанныя при ней Брау-
номъ: «У большинства людей нетъ вообще психолопи: 
у рядовыхъ женщинъ нервы, у рядовыхъ мужчинъ элемен
тарный ощущешя, все густо политое притворствомъ и тще-
слав1емъ, — въ сущности романистамъ и доискиваться не 
до чего, если они не занимаются выдающимися людьми»... 
(На это ГоренскШ отв-Ьтилъ: «Ну, настояний романистъ и 
въ самомъ обыкновенномъ человеке сум^етъ показать 
сложную душу человеческую»). — «Да, можетъ быть, Бра-
унъ правъ, я рядовая женщина и за душой у меня нетъ ни
чего... Вотъ онъ! Слава Богу!» - - вслухъ сказала Муся съ 
выступившей счастливой улыбкой. На противоположномь 
тротуар-fe показался Клервилль. — «Чудо, какъ онъ хо-
рошъ! Я не видала красивее человека... И не все ли мнЬ 
равно, что будетъ съ Глашей, что будетъ со всемъ мь 
ромъ, если онъ мой!.. Все вздоръ, о чемъ я только что 
думала!..» 

Съ Клервиллемъ стоялъ другой человекъ, тоже очень 
высокш, тонкш, прекрасно одетый. И по наружности, и 
по тому, какъ онъ разговаривалъ съ ея женихомъ, Муся 
видела, что это англичанинъ. «Удивительная однако по
рода, лучше нигде нетъ», — подумала она. — «Что-то въ 
нихъ есть общее... Нетъ, право они даже похожи немно
го одинъ на другого, только мой лучше, и тотъ брюнетъ... 
Мой-то однако не очень ко мне спешитъ»... Муся и про 
себя, и въ разговорахъ съ друзьями часто называла Клер-
вилля «мой». Это купеческое или простонародное слово 
доставляло ей васлаждеше. — «Долго ли они еще будутъ 
разговаривать? Хоть бы на окно, разиня, попробовалъ 
взглянуть... Что это въ самомъ деле такое?..» 

Клервилль весело засмеялся, другой англичанинъ то
же. Они пожали другъ другу руки и разстались. Клервилль 
вошелъ въ домъ. 

Муся выбежала въ переднюю. Когда раздался звонокъ, 
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она открыла дверь и тотчаеъ ее захлопнула. Онъ засмеял
ся. Муся впустила Клервилля — и вдругъ бросилась ему на 
шею. 

— Кто это былъ съ тобой? — по французски, чтобъ 
говорить на ты, спросила Муся. 

— Вы были у окна? — сказалъ онъ по англШски. — 
Я не видалъ васъ... Это мой пр!ятель капитанъ Кроми, 
нашъ морской агентъ, очень замечательный человекъ... 
Вашихъ друзей нетъ дома? 

— Сенчасъ все появятся... Если вы такъ желаете ихъ 
видеть... 

— У васъ вечеромъ будетъ еще гость, докторъ Браунъ. 
Я условился по телефону встретиться съ нимъ здесь... Вы 
разрешите? 

Муся неподвижнымъ взглядомъ смотрела на него въ 
упоръ. 

— Надеюсь, вы ничего противъ этого не имеете?.. Онъ 
говорилъ мне, что вы его приглашали... 

— Я очень рада, -— проговорила медленно Муся. — 
Больше ты никого не звалъ? Можетъ, тебе было бы npi-
ятно, чтобъ насъ развлекало еще несколько человекъ? 

Онъ опять засмеялся. 
— Такъ вы стояли у окна? Какъ же я васъ не виделъ? 
— T u dois etre myope, pauvre cheri. Се sera commode, 

pour te faire cocu... 
Клервилль улыбался не совсемъ естественно. Онъ все 

не могъ привыкнуть къ тону Муси. 
— Ne t'en fais pas, cheri. Се n'est ni pour aujourd'hui, 

ni pour demain. C'est pour plus tard. 

IV. 

Вначале все сидели въ слабо освещенной комнате Гла
фиры Генриховны. Она чувствовала себя лучше и обеща
ла выйти къ чаю. Но разговоръ вокругъ кушетки не кле
ился. Муся съ Клервиллемъ исчезли первые. Витя сталь 
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сразу мраченъ, какъ туча. Скоро ушелъ къ себе въ ком
нату и онъ. ЗатЬмъ Сонечка объявила, что хочетъ еще 
разъ п р о с м о т р е т ь завтрашшя сцены для фильмы 
(это значило сыграть ихъ передъ зеркаломъ). Съ Глашей 
остались только Никоновъ и Горенскш. А еще черезъ не
сколько минутъ вышелъ съ многозначительной улыбкой 
Никоновъ, за порогомъ приложивъ палецъ къ губамъ, — 
объ увлеченщ князя Глашей уже говорили въ кружке съ 
изумлешемъ, и все теперь вели себя по отношенио къ нимъ 
такъ усиленно тактично, что выходило несколько без-
тактно. 

Муся вскоре вошла съ Клервиллемъ въ гостиную, за
жгла свечи и села за рояль. Тотчасъ на цыпочкахъ по
явилась Сонечка, на ходу поцеловала тихонько сзади въ 
шею Мусю, которая только плечами повела, — и забралась 
на диванъ, поджавъ подъ себя ноги. За ней неслышно во-
шелъ и Витя. Онъ селъ на пуфъ въ темномъ углу гостиной 
и со счастливымъ лицомъ слушалъ Мусю. Пришелъ к 
князь. Глаша отослала его изъ своей комнаты, сказавъ, 
что оденется и тоже придетъ въ гостиную. 

Клервилль сиделъ на стуле рядомъ съ Мусей, закрывъ 
глаза и а я я гордой улыбкой. Онъ не имелъ слуха, плохо 
иомнилъ слышанное и ничего ^олосомъ воспроизвести не 
могъ. Мусе казалось, что ея женихъ вообще не музыка-
ленъ. Однако онъ обо всемъ новомъ въ музыке слышалъ 
и читалъ больше, чемъ Муся/ и чрезвычайно бойко го~ 
ворилъ объ Арнольде ШенбергЬ, несколько щеголяя 
темъ, что отдаетъ должное немецкой музыке, какъ ес
ли бы никакой войны не было. Однажды онъ съ огорчеш-
емъ принесъ Мусе и з в е Ы е , что сэръ Губертъ Паррн 
очень боленъ и, повидимому, долго не протянетъ, — Му
ся о такомъ композиторе и не слыхала; она даже не зна
ла, что въ Англш существуютъ композиторы, и такъ ч 
сказала жениху. Это немало "его обидело. 

Въ передней раздался звонокъ, Витя на цыпочкахъ вы
шелъ изъ гостиной. Муся знала, что это Браунъ. Ея ему-
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щеше поел* того телефоннаго разговора ослабело, но не 
прошло. «Перестать играть?.. Нетъ, не надо», — решила 
она. Полированная доска рояля между подсвечниками от
разила фигуру Брауна. Муся, улыбаясь, продолжала играть 
еще съ полминуты, затемъ захлопнула крышку и, быстро 
повернувшись на вертящемся стуле, встала. Ей показа
лось, что Браунъ сталъ еще бледнее. «Но глаза какъ буд
то оживленнее, чемъ прежде... Удивительные у него гла
за»... Витя прибавилъ света въ люстре. Все запротесто
вали. 

— Не надо!.. Не надо... 
— Такъ было отлично... 
— Пожалуйста, продолжайте играть, — сказалъ, здо

роваясь, Браунъ. 
— Конечно, продолжайте, Мусенька... 
— Голосъ изъ провинцш: «Конечно, продолжайте, Му

сенька», — передразнилъ Сонечку Никоновъ. 
Муся, улыбаясь, разговаривала съ Брауномъ. «Ну, вотъ, 

чего же я волновалась!.. Онъ очень любезенъ, и ничего 
страшнаго тогда не произошло», — думала она, говоря 
такъ же спокойно, мило и уверенно, какъ всегда. 

...— Да, представьте, только одна открытка за все вре
мя! Это удивительно!.. Но все, слава Богу, благополучно.. 
Ну, а вы какъ? Я такъ рада... Ведь вы всехъ здесь знае
те, Александръ Михайловичъ? По крайней мере, боль* 
шихъ... Это Сонечка Михальская, наша будущая Франче
ска Бертини.., А это тотъ юноша, изъ-за котораго я васъ 
потревожила, Викторъ Яненко... 

— Мы, кажется, познакомились на юбилее вашего 
отца, 

*- Да, въ самомъ деле... Какъ странно вспоминать те
перь то время, не правда ли? Сейчасъ мы угостимъ васъ 
чаемъ... Витя, возьмите хозяйство на себя... 

— Но, я надеюсь, вы будете играть дальше? 
— Мусенька, продолжайте, умоляю васъ. Вы никогда 

такъ не играли. 
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— Полноте, Сонечка... Вы должны знать, Александр ь 
Михайловичъ, я играю выразительно, но скверно. 

— Ми* мистеръ Клервилль говорилъ, что вы превос
ходно играете. 

— Очень превосходно, — подтвердилъ Клервилль. 
— Некоторое пристраст1е ко мне допустимо въ ми

стере Клервилле, — смеясь, сказала Муся. Она заставила 
себя просить ровно столько, сколько было нужно, и сно
ва села за рояль. Витя убавилъ света. Все заняли места. 
Сонечка опять поджала подъ себя ноги на диване. — «Что 
бы такое?..—спросила Муся и начала вторую сонату Шопе
на, которую играла безъ нотъ. Ей хотелось сыграть фра
зу «Зйклинав1Я цветовъ», но съ этимъ точно связывалось 
что-то непристойное. Браунъ сидЬлъ сбоку, — она, играя, 
могла его видеть. Мусе показалось, что онъ вдругъ из
менился въ лице. «Нетъ, это верно светъ такъ падаетъ.. 
Въ сущности, онъ почти- старъ и не красивъ, особенно ря-
домъ съ моимъ... Но что-то такое въ немъ есть... Да, токъ 
какой-то... Вероятно, онъ зналъ сотни женщинъ на своемъ 
веку, это всегда чувствуется... Но какъ въ конце концовъ 
это глупо: любить по настоящему одного и волноваться 
при виде другого... Кажется, я въ ударе... Сейчас» 
маршъ»... — Она напрягла внимаше и сыграла похорон
ный маршъ прекрасно. Когда Муся кончила, раздались ру-
коплескашя. 

— Какой чудесный маршъ! — сказалъ Горенсюй. — 
Заигранный, но чудесный!.. 

— Ничемъ веселее, Мусенька, вы не могли насъ раз
влечь... Спасибо, дорогая, - - откликнулся Никоновъ. 

— Да что же другое теперь играть? Трауръ по роди
не, — мрачно возразилъ Витя. 

— Только, пожалуйста, не хороните" Росаю, — про-
ворчалъ Никоновъ. — Богъ даетъ, насъ переживетъ, го
лубушка. 

Браунъ ничего не сказалъ. Это немного задело Мусю. 
Она чувствовала, что играла очень хорошо. 
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— Вотъ я васъ развеселю, ГригорШ Ивановичъ, — ска
зала она и, повернувшись на стул* къ роялю, заиграла 
вальсъ изъ «Фауста». 

— Молодежь иросятъ танцовать... Витя, откройте балъ. 
Несмотря на трауръ по родине, Витя пошелъ танцо

вать съ Сонечкой вальсъ. На третьемъ туре, проходя ми
мо рояля, Сонечка оттолкнула Витю, быстро опять на хо
ду поцеловала Мусю въ волосы и, вскинувъ руку на пле
чо Клервилля, продолжала вальсъ съ нимъ. Въ гостиной 
стало очень весело. Муся вдругъ перешла на «Заклинаше 
цветовъ». «Е voi—о fiori—dalF olezzo sottile—vi—faccia 
—tutti—aprir—la mia man maledetta». . . — чуть слышно 
пела она, вызывающе глядя на Брауна, который улыбал
ся разочарованной Сонечке. Муся отъ музыки пьян-Ьля, 
какъ отъ вина. Витя смотр^лъ на нее печально. Онъ вспо-
мнилъ объ отце. Ему стало совестно, что онъ могъ тан
цовать. 

Дверь открылась и- на пороге показалась Глаша. Ее 
встретили рукоплесканьями. 

— Слава Богу!.. 
— Мы соскучились! 
— Господа, пожалуйте чай пить, — говорила Глафира 

Генриховна, приветливо здороваясь съ Брауномъ. 

Къ чаю со скудной закуской были поданы коньякъ и 
портвейнъ: спиртныхъ напитковъ у Кременецкихъ оста
валось еще немало, — Семенъ Исидоровичъ какъ разъ пе-
редъ войной завелъ у себя «погребъ». Глафира Генрихов
на занимала гостей приличнымъ разговоромъ. Клервилль 
попросилъ разрешешя уединиться съ Брауномъ, — имъ 
надо побеседовать по одному делу. Муся отвела ихъ въ 
будуаръ и отнесла имъ туда коньякъ * и рюмки. 

Разговаривали они долго и вернулись изъ будуара, 
какъ показалось^Мусе, не совсемъ довольные другъ дру-
гомъ. «Как1я это у нихъ могутъ быть дела?» — съ любо-
пытствомъ спросила себя Муся. 
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— Койьякъ, видно, для гЬхъ кто почище, — сказалъ 
Мусе ея сосЬдъ Никоновъ. 

— Ахъ, бедный!.. Где же онъ, коньякъ?.. Да, я оста
вила его въ будуаре. Сейчасъ принесу. 

— Зачемъ же ъ ы сами? Я схожу, — началъ было Ни
коновъ. — Или Витя... 

— Я сейчасъ сама принесу, чтобы вамъ было стыдно, - -
повторила Муся, вставая. Ей было непр1ятно, что друпе 
посылали съ поручешями Витю. Къ некоторому удивлешю 
Муси, только что откупоренная бутылка оказалась напо
ловину пустою. «Молодцы пить м о и», — подумала Му
ся, съ непонятной радостью улыбаясь этому множест-
веннюму числу. Вызывающее настроеше въ ней все 
росло. Она остановилась на пороге столовой. Клервилль 
оглянулся на Мусю, а я я своей скульптурной красотою. 
Мусе захотелось его расцеловать опять. «Конечно, его 
одного люблю, — его и больше никого!» — подумала она. 

...— Возьмите учебникъ исторш, — говорилъ холодно 
Браунъ, — лучше всего не многотомный трудъ, а именно 
учебникъ, где разсуждешя глупее и короче, а факты со
браны теснее и обнаженнее. Вы увидите, что истор1я че
ловечества на три четверти есть истор!я зверства, тупо
сти и хамства. Въ этомъ смысле большевики пока пока
зали не слишкомъ много новаго... Можетъ быть, впрочемъ, 
еще покажутъ: они люди способные. Но вотъ что: въ преж-
Н1Я времена хамство почти всегда чемъ-либо выкупалось. 
На крепостномъ праве создались Пушкины и Толстые 
Теперь мы вступили въ полосу хамства чистаго, откровен-
наго и ничемъ не прикрашепнаго. Навозъ пересталъ быть 
удобрешемъ, онъ сталъ самоцелью. Большевики, быть мо
жетъ, потонутъ въ крови, но по ихъ духовному стилю, имь 
следовало бы захлебнуться грязью. Не дьяволъ, а мелюй 
бесъ, бесенокъ-шулсръ, царитъ нчдъ ихъ историческим^ 
деломъ, и хуже всего то, что лаже враги ихъ. этого не ви
дя тъ. 
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— Мы говоримъ не о д М е ш я х ъ большевиковъ, а объ 
ихъ идеяхъ, — перебилъ его Никоновъ. 

— Идеи большевиковъ! Я ничего не имею иротивъ 
самой глубокой провинцш, но все-таки смешно, что Сим-
бирскъ объявилъ себя городомъ-св-Ьточемъ, а Елизавет-
градъ — столицей Mipa. 

— Какъ понимать: буквально или фигурально? — 
смеясь, спросила Муся. Она не очень интересовалась сно • 
ромъ, однако такую фразу всегда можно было вставить, 
ничего не исиортивъ. Клервилль, съ трудомъ следившш 
за русской речью Брауна, засмеялся и съ гордостью огля-
нулъ всехъ, точно призывая восхищаться замечашемъ 
Муси. У Никоиова на лице появилось раздраженное выра-
жешс. «Онъ сейчасъ начнетъ говорить непр!ятности», — 
подумала Муся и поспешно подошла къ Никонову съ бу
тылкой. 

--- Еще рюмку, ГригорШ Ивановичъ? 
— Могу. Но съ вами! Иначе — не желаю. 
— Со мной, со мной. 
— За папу и за маму... А беднымъ деткамъ дадимъ? 
— Отчего же? Можно... Дети, Сонечка и Витя, выпьемъ 

съ горя. 
— Совсемъ не нужно ихъ спаивать, — сказала Глафи

ра Генриховна. Она подумала, что за бутылку коньяку те
перь легко получить сотни рублей, это можетъ позднее 
пригодиться. Однако все выпили и даже Глашу заставили 
выпить полрюмки. Никоновъ уверялъ, что нетъ лучше 
средства противъ кашля. Стало еще веселее. 

— Мусенька, я давно хочу просить васъ объ одной ве
щи, но не смею... 

— Смейте, Сонечка, смейте. 
— Я хочу быть съ вами на ты... Можно? 
Муся засмеялась. 
— Я подумаю. 
— Нетъ, правда? Вы согласны? Это не слишкомъ дерз

ко съ моей стороны? 
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— Дерзко, но я согласна... Только тогда мы пойдемъ 
дальше и выпьемъ на ты втроемъ: вы, я и Витя. 

Витя вспыхнулъ отъ счастья. Они выпили еще конья
ку и поцеловались. Легкое удивлеше скользнуло по лицу 
Клервилля, но онъ тотчасъ улыбнулся спокойной уверен
ной улыбкой и, нагнувшись къ Глафире Генриховне, заго* 
ворилъ съ ней. Браунъ и ГоренскШ даже не повернулись 
въ сторону целующихся. Никоновъ жаловался, что съ 
нимъ ни Муся, ни Сонечка целоваться не хотятъ. 

— Вы думаете, если мы выпили съ вами на ты, я тебя 
перестану муштровать? — сказала Муся Вите, который 
еще не 'пришелъ въ себя. — Погоди, гадкШ мальчишка, 
вотъ усажу тебя за книжку... Ахъ, да я совсемъ было и 
забыла! 

Она взяла его подъ руку и повела въ уголъ, где разго
варивали Браунъ съ Горенскимъ. • Они тотчасъ оборвали 
разговоръ. 

Вы обещали, Александръ Михайловичу помочь 
этому юноше. Онъ жаждетъ вашихъ указашй, какъ манны 
небесной. 

— Я къ вашимъ услугамъ. 
— Да, я хотелъ бы... — сказалъ Витя. Лицо его горе

ло. — Да, я очень хочу... Но мне совестно васъ утруждать. 
— Тогда пройдите и вы въ будуаръ, ужъ если сегодня 

такой вечеръ уединешй... Витя, возьмите карандашъ... И 
все запиши, что укажетъ Александръ Михаиловичъ. 

Браунъ закурилъ папиросу, селъ съ мрачнымъ видомъ 
и вопросительно уставился на Витю, который, запинаясь, 
не очень толково изложилъ свое дело. 

...— Если-бъ вы мне указали, если это вамъ не труд
но, каюя книги надо читать и где ихъ достать?... Я вла
дею-языками, французскимъ, немецкимъ и англШскимъ.., 
То я, конечно, былъ бы вамъ чрезвычайно обязавъ... 

Браунъ смотрелъ на него. «Совсемъ еще малышъ», — 
подумалъ онъ, — «но ведь и таюе нужны». 
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— А вы что знаете по химш? — спросилъ онъ нако
нецъ. 

Витя отвЪчалъ. Браунъ задалъ несколько вопросовъ. 
— Такъ что и анализъ кое-какъ проходили? 
— Качественный даже, кажется, недурно. У насъ въ 

Тенишевскомъ училище ведь гораздо больше удЬляютъ 
внимашя естествознашю, чемъ въ казенныхъ Делянов-
скихъ гимназ1яхъ, — уже бойчее отвечалъ Витя, ввернувъ 
и Деляновск1я гимназш. — Количественный анализъ я знаю 
слабее, а по органической сдЬлалъ всего два-три сожже-
шя. 

— Два-три сожжешя, — повторилъ Браунъ. 
«Да, жаль его, конечно... Но ведь всехъ ихъ жаль... 

И у всехъ есть родители, близше... Этотъ по крайней ме
ре порядочный мальчикъ... Не трусишка ли только?..» 

— Я укажу вамъ книги, — сказалъ онъ, помолчавъ. — 
Кое-что у меня есть, другое легко достать. 

— Я право не знаю, какъ васъ благодарить... Вы мне 
окажете... 

— Вашъ отецъ въ крепости? - вдругъ перебилъ Ви
тю Браунъ. 

— Да... 
Браунъ опять помолчалъ. 
— Я пытался получить съ нимъ свиданье. Не разреша-

ютъ, — смущенно сказалъ Витя. 
— Я могу дать вамъ книги... Это очень похвально, что 

вы хотите теперь заняться наукой, - съ явной насмешкой 
въ голосе сказалъ Браунъ. 

Витя тревожно-вопросительно на него смотрелъ. 
— Виноватъ? 
— Я говорю, это очень похвально, что вы въ такихъ 

грустныхъ обстоятельствахъ хотите заняться наукой. 
— Виноватъ, я не совсемъ понимаю... 
— Тутъ понимать нечего, это надо чувствовать, — ска

залъ Браунъ. - Вы верно знаете, что творится сейчасъ 
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въ Россш... Если-бъ моего отца бросили такъ, безъ всякой 
причины, въ тюрьму... Впрочемъ, это вамъ виднее. 

— Что же я могу сделать? 
— Дело, быть можетъ, нашлось бы. Но для него надо 

быть человекомъ храбрымъ и решительнымъ. 
— Я себя трусомъ не считаю. 
— Я и не думаю, что вы трусъ... Быть можетъ, вы до

гадываетесь, что есть организацш, ведухщя борьбу за осво-
бождеше Россш?.. Это всемъ известно!.. Вотъ что, моло
дой человекъ, — сказалъ, вставая, Браунъ. — Здесь сей
часъ обо всемъ этомъ разговаривать неудобно. Но если 
вы готовы рисковать собою и если вы умеете держать 
языкъ за зубами, то мы можемъ продолжить этотъ разго-
воръ. Зайдите ко мне послезавтра въ восемь часовъ утра... 
И книги я вамъ укажу, — добавилъ онъ. — Само собой 
разумеется, вы никому не должны говорить ни слова о на
шей беседе. Никому, — подчеркнулъ Браунъ. — Ну, а те
перь пойдемъ. 

Они вернулись въ столовую. Витя былъ очень взволно-
ванъ, онъ ничего толкомъ не понималъ, такъ много слу
чилось съ нимъ въ этотъ вечеръ. 

— Указали ему? — спросила Брауна Муся. — Ну, спа
сибо. 

— Онъ послезавтра зайдетъ ко мне, мы еще погово-
римъ, — ответилъ Браунъ. 

— Я такъ вамъ благодарна... 

VI. 

«Конечно, намъ очень тяжело, что мы больше не мо
жемъ сытно есть, вдоволь развлекаться, заниматься н&-
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укой, делами, политикой, л-Ьтомъ уезжать на дачу или за 
границу», — устало думалъ Николай Петровичъ, не слиш-
комъ веря этимъ мыслямъ. — «Большевики насъ этог > 
лишили. Но в^дь и при старомъ строе все это было уде-
ломъ небольшой части населешя, которая одна только и 
жила свободной, занимательной жизнью (не очень впро-
чемъ свободной и не очень занимательной). А народъ пи
тался плохо, жилъ грубо, по театрамъ не ходилъ, на да
чу не ездилъ и ни въ светсюя, ни въ политичесюя бирюль
ки не игралъ... Народу, правда, нисколько не стало лучше 
отъ того, что намъ стало гораздо хуже, но и возмущаться 
новымъ строемъ, очевидно, надо лишь съ оговорками.. 
Это и есть то, что можно назвать и х ъ правдой. Допу
стим^ что эта крошечная правда окупаетъ сотую долю 
зла, ненависти, крови, которыя они несутъ въ м\ръ, — 
какое значеше она можетъ теперь иметь для меня?.. Ка
кое значеше можетъ вообще иметь политика? Они ум-
рутъ со своей правдой, какъ мы умремъ съ нашей. Потс-
рявъ Наташу, потерявъ интересъ къ жизни, я былъ бы 
одинаково несчастливъ и при сощалистическомъ строе, и 
при крелостномъ... Бороться за такую правду то же самое, 
что вести войну изъ-за снежной бабы, какъ воюютъ де
ти... Баба, можетъ быть, очень искусно сделана, но завтра 
она растаетъ, кто бы ни остался победителемъ... Нетъ, ме
ня все это больше интересовать не можетъ, какъ взросло
го человека не могутъ интересовать похождешя героев ь 
Жюль Верна, которыя такъ волнуютъ детей..» 

Въ крепость доставлялись большевиетск!я газеты, « 
Николай Петровичъ приблизительно зналъ, что проис
ходить въ Россш. Но онъ читалъ ихъ не слишкомъ внима
тельно, — преимущественно въ те часы, когда, сдявъ смот
рителю старыя книги, ждалъ изъ библ?отеки новыхъ. Этч 
газеты были на редкость скучны и бездарны; однако Яцеп-
ко теперь думалъ, что въ каждомъ ученш должна быть 
некоторая доля правды; точнее, онъ думалъ, что въ каж
домъ ученш есть большая доля лжи. Николай Петровичъ 
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и. старался разглядеть правду за той стеной тупости, гру
бости, хамства, которую вид-Ьлъ въ газетахъ или передь 
собой въ крепости. Большевистской правды Яцснко такъ 
и не оц-Ьнилъ, но ложь старой жизни теперь чувство-
валъ яснее, чемъ когда-либо прежде. Его критичесюя мыс
ли подъ вл!яшемъ «Круга чтешя», окрашивались въ тол-
стовскш цв-Ьтъ. Но и самъ Толстой совершенно не удовл 
творялъ Николая Петровича. «Что-же онъ можетъ предло
жить вместо всего того, что онъ у насъ отбираетъ? Нраз-
ственное самосовершенствовашс, больше ничего. Допу
стимъ, что я больше любилъ бы Наташу, Витю, если бь 
они были нравственно совершенны... Допустимъ, наконецъ, 
что я полюблю этого помощника коменданта такъ, какъ 
любилъ своихъ, — хотя какъ же я могу допустить такую 
чудовищную неправду?.. Допустимъ... Если все это даже 
и верно, неужели любовь къ помощнику коменданта дала 
бы мне то, чего не даетъ мне любовь къ сыну? Ведь я сей
часъ и о Вите не думаю... Или, еще хуже, заставляю себя 
о немъ думать»... 

Интересъ къ Mipy, къ людямъ, къ собьгпямъ действи
тельно съ каждымъ днемъ слабЪлъ у Николая Петровича. 
Иногда ему казалось, "то разеудокъ его медленно слабЪ-
етъ. О своей участи онъ почти никогда не думалъ. «Не все 
ли равно?» - думалъ Николай Петровичъ. Онъ даже се
бе и не представлялъ, что собственно сталъ бы делать, 
если-бъ его сейчасъ выпустили на свободу. «Съ Витей бы 
повидался, да... Черезъ десять минутъ мы не знали бы, 
что сказать другъ другу. НичЬмъ полезенъ я ему быть не 
могу, нанротивъ, мое вл{яше теперь можетъ быть только 
вреднымъ». 

Николай Петровичъ вспоминалъ, что и въ последнее 
время передъ крепостью его встречи съ Витей были до
вольно тягостны: разговаривать имъ было не о чемъ, м 
оба они, стыдясь этого, желали, чтобы поскорее прошелъ 
тотъ часъ, который имъ полагалось проводить вместе 
Иногда они даже старались (особенно Витя) сократить 
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свидаше подъ разными предлогами и скрашивали это при
творство особой нежностью при разставаши. «Сытый го-
лоднаго не разумеете», — думалъ Николай Петровичъ. 
— «Ему жить со мной рядомъ прямо было бы вредно... Все 
равно, что съ покойникомъ жить въ одномъ доме... Кста
ти, и жить-то намъ было бы негде... За квартиру все-рав-
но скоро нсч'Ьмъ было бы платить... Что-жъ, на югъ про
браться? Тамъ служить? Какой ужъ теперь судъ? Да и 

* все-таки нельзя было бы оставить Битю, останиаь могилу 
Наташи. Что-жъ я сталъ-бы делать?» — спрашивалъ се
бя Яценко Несмотря на то, что онъ и у большевиковъ на-
ходилъ теперь долю правды, мысль о посту плеши къ нимь 
на службу не приходила въ голову Николаю Петровичу 
«Нетъ, положительно, очень кстати попалъ въ крепость», 
— съ горькой усмешкой думалъ онъ. — «Не все ли равно, 
свои ли книги читать или крепостныя, по Невскому ли гу
лять или по садику Трубецкого бастюна». 

На допросъ Николая Петровича такъ и не вызывали, и 
онъ по прежнему никого не видалъ, кром-Ь'ближайшаго 
крепостного начальства. Яценко зналъ, что со времени его 
ареста въ Петропавловскую крепость было привезено еще 
много арестованныхъ. Въ нйкоторыхъ камерахъ, вслЪдст-
в!е переполнешя, теперь сидело по несколько человекъ. 
Николай Петровичъ безъ ужаса не могъ и подумать J 
томъ, что кто-нибудь будетъ помещенъ въ его камеру. 
Но къ нему не посадили никого. На прогулку его выводи
ли всегда въ такое время, когда другихъ заключенныхъ вь 
садике не было. Все это было странно. Однако Яценко 
больше объ этомъ не думалъ. 

Николай Петровичъ привьткъ съ молодости къ внеш
не-однообразной жизни; поэтому однообраз!е тюрьмы 
не слишкомъ его угнетало. Отъ чая до завтрака онъ чи-
талъ, после завтрака спалъ около часа, затемъ до наступ-
лешя темноты снова читалъ или разбиралъ шахматныя 
партш. Въ крепостной библютеке было много старыхъ 
журналовъ. Въ приложен?яхъ къ «Ниве» Яценко нашелъ 
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шахматный отделъ. Какъ-то, въ минуту бодрости, онъ изь 
спичекъ, хл^ба и кусочковъ сахара составилъ фигуры, на-
чертилъ на двойномъ листе бумаги доску, надписалъ, 
чтобъ легче было следить, буквы и номера клетокъ, и кое-
какъ могъ разыгрывать партш знаменитыхъ мастеровъ. 
Яденко игралъ не очень плохо, но теорш не зналъ и не все 
поиималъ, - въ особенности въ короткихъ примечанияхь 
редактора, то восторженныхъ, то, реже, неодобритель-
ныхъ. Въ двойныхъ колонкахъ партш ему попадался вое-' 
клицательный знакъ, а въ сноске слова: «Гениальное по 
жертвоваше» ИЛИ «Начало далеко задуманной, поразитель
ной по красоте комбинации», — Николай Петровичъ разы-
грывалъ нарт1ю, думалъ надъ ходами, возвращался назадъ, 
и иногда — Fie всегда — доискивался до смысла. Когда ему 
надоедало играть или становилось несколько совестно, 
что онъ, старый человекъ, занимается пустяками, Япенко 
принимался перелистывать какой-нибудь журналъ. Это 
всегда производило на него гнетущее действ1е: въ книгахъ 
старыхъ журналовъ волновались, спорили, ругали другъ 
друга давно умерппе люди, - и х ъ зловещая загробная пе
ребранка опять возвращала Николая Петровича къ кругу 
его безвыходныхъ мыслей. Все то, что волновало умер-
шихъ писателей, что прежде волновало и его самого (въ 
сущности это было одно и то же), теперь не могло его 
интересовать больше, чемъ замысловатый шахматныя ком
бинации интересъ къ этому надо было въ себе вырабо
тать, и люди, по его мн1шш, действительно выраба
тывали въ себе ко всему этому интересъ, становивппйся 
со временемъ изъ искуственнаго естественным^ — совеп-
шенно такъ же, какъ шахматная доска понемногу все вы-
тесняетъ въ уме професеюнальныхъ шахматистовъ. Для 
Николая Петровича настоящей жизни въ этомъ уже че 
было и не могло быть. 

Настоящая жизнь могла быть въ другомъ и о ней без-
престанно напоминали Николаю Петровичу куранты. Му
зыка ихъ становилась для него все значительнее съ каж-
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дымъ днемъ. Сначала онъ это прииисывалъ своему болез
ненному состояшю; потомъ мысли его изменились: быть 
можетъ, то, о чемъ говорила музыка, также было обма-
номъ, но все остальное было обманомъ наверное. Яценко 
всегда ждалъ боя часовъ и всегда этотъ бой заставалъ его 
врасплохъ. Съ жаднымъ любопытствомъ онъ вслушивал
ся въ музыку «Коль Славенъ». Она замирала слишкомъ 
быстро: иногда ему казалось, что еще одна минута и онъ 
все нонялъ бы, - - онъ самъ не зналъ, что именно. 

Однажды после обеда подъ вечеръ (летомъ въ камере 
было светло часовъ до шести) Николай Петровичъ, сидя 
подъ окномъ читалъ Шопенгауера: «Versuch fiber Geister-
sehn und was damit zusammenhangb. Одна страница въ 
этой работе поразила Николая Петровича. Шопенгауеръ 
говорилъ, что вера въ призраки свойственна всемъ време-
намъ, всемъ народамъ, всемъ людямъ. «Быть можетъ, ни 
одинъ человекъ не свободенъ отъ нея совершенно». Яцен
ко зналъ, ч ю Шопенгауеръ человекъ неверуюгшй, сарка-
стичесюй и злобный. Въ той же книге были ядовитыя на
смешки надъ религюзными людьми, надъ духовенствомъ, 
надъ Библ1*ей. Темъ более удивилъ Николая Петровича 
тонъ, въ которомъ немецк1й мыслитель говорилъ о при-
зракахъ. Шопенгауеръ, повидимому, въ нихъ верилъ и да
же считалъ ниже своего достоинства опровергать то, что 
онъ называлъ скептицизмомъ невеждъ. Николаю Петрови
чу снова вспомнились его собственныя мысли о призрачно
сти Mipa. Дочитавъ работу до конца, онъ опустилъ книгу 
на колени и долго сиделъ неподвижно, думая о самыхъ 
странныхъ предметахъ. 

Стало темно, Николай Петровичъ все продолжалъ 
такъ сидеть. Въ маленькомъ окне у потолка показался 
хвостъ Большой Медведицы. Внезапно Николаю Петрови
чу представилась жизнь на звездахъ, где, быть можетъ, 
ему суждено встретиться съ тенью Наташи. Онъ думалъ 
объ этомъ долго и вполне реально: вспоминая читанныя 
когда-то научно-популярньтя статьи по астрономш, онъ 
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сталъ даже себе представлять, какова можетъ быть обск-.-
новка тамъ, где встретятся ихъ тени. «Кажется, ученые 
признаютъ существоваше на Марсе атмосферы... KaKie-то 
ледники тамъ образуются, потомъ въ жаркое время они 
таютъ»... Николаю Петровичу вдругъ опять вспомнился 
Царсюй Садъ въ Юеве, где они весной гуляли съ Наташей 
после свадьбы, потоки, несниеся вдоль сада внизъ по 
Александровской улице... Онъ вдругъ вздрогнулъ и опо
мнился. «Кажется, я въ самомъ деле схожу съ ума», — 
подумалъ Николай Петровичъ. 

VI - VIII. 

IX. 

Витя отмерилъ глицеринъ большимъ градуированнымъ 
цилиндромъ, осторожно слилъ въ огромную банку и тща
тельно ее закупорилъ притертой стеклянной пробкой. Кис
лотная смесь была уже готова. Присевъ къ столу, Витя еще 
разъ въ тетрадке проверилъ пропорцш. На одну часть гли
церина надо было взять три части азотной и пять частей 
серной кислоты. Разсчетъ оказался правильными Сосудъ, 
чанъ, делительная воронка, колбы были вымыты и вы
сушены, сначала спиртомъ, потомъ эфиромъ. Больше де
лать было нечего. Витя селъ на табуретъ у стола, устало 
опустилъ голову на руки и задумался. «Когда же будетъ 
всему этому конецъ?» — спрашивалъ онъ себя. 

Витя живо помнилъ то чувство ужаса и любопытства, 
съ которымъ онъ впервые входилъ въ эту комнату, месяца 
два тому назадъ. Онъ читалъ въ «Быломъ», въ воспоминт-
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тяхъ разныхъ револющонеровъ, о динамитныхъ лаборат«ь 
р1яхъ, о конспиративныхъ квартирахъ. Но все это онъ 
представлялъ себе совершенно иначе. Где-то на Петер 
бургской сторонЪ они съ Брауномъ свернули съ тротуар i 
и вошли во дворъ, — самый обыкновенный дворъ,.только 
очень, очень длинный. Они шли безкопечно долго. Ритя 
старался все запомнить — и не виделъ ничего. У него сту
чало сердце, онъ боялся обморока, хотя никогда въ жиз
ни въ обморокъ не падалъ. Окна въ домачъ двора были 
везде открыты, слышались голоса, где-то смЬялись, где-
то играли на гармонике. «Если-бъ они знали!» --- думалъ 
Витя, представляя себе картину взрыва, страшный гро-
хотъ, стены, рушаицяся, какъ въ последнемъ действги 
«Самсона и Далилы», крики, окровавленный, разорванный 
тела... Они поднялись по лестнице во второй этажь. Бра
унъ открылъ ключемъ дверь. Витя собралъ все силы и со 
спокойнымъ видомъ, на цыпочкахъ, вошслъ въ квартиру. 
Въ большой комнате съ открытыми окнами и спущенными 
белыми шторами чемъ-то слегка пахло, Витя узналъ 
е д к ш запахъ азотной кислоты, и почему-то порадовал
ся, что узналъ его. «Где же э т о ?» — спрашивалъ онъ 
себя. 

— Да здесь очень уютно, - - сказалъ онъ, беззаботно 
улыбаясь. 

— Очень уютно, — подтвердплъ Браунъ, глядя на не
го съ усмешкой. 

Въ комнате въ самомъ деле на видъ не было ничего 
страшнаго. На большомъ столе стояли весы, коробки съ 
разновесками, стеклянная посуда, разпыя банки и бутыл
ки. На низкомъ табурете въ кадке съ водой былъ укреп-
ленъ большой сосудъ, а надъ нимъ воронка. Рядомъ стояг 
ло ведро. 

— Вотъ тутъ и изготовляютъ нитроглицеринъ, — объ-
яснилъ Вите Браунъ. — Реакщю знаете? Действуютъ мед
ленно смесью азотной и серной кислотъ на глицеринъ. 
Ну, да вы къ этому отношения иметь не будете. На воен-
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ныхъ заводахъ изготовлеше нитроглицерина операц:н 
очень простая и безопасная... А при этихъ милыхъ приспо-
соблешяхъ, если дать температуре немного подняться, то 
нетрудно взлететь на воздухъ со всемъ домомъ. 

— Д а , ' конечно, — отве!илъ Витя и засмеялся. Онъ 
сейчасъ же, впрочемъ, подумалъ, что смеяться было лиш
нее. Браунъ все ему показалъ, объяснилъ, что нужно де
лать, затемъ велелъ повторить. Витя однако повторить не 
могъ: онъ ничего не слышалъ. Бра>нъ опять усмехнулся и 
терпеливо объяснилъ все вторично. На этотъ разъ Витя 
съ у а ш е м ъ вслушался, боясь разсердить своего начальни
ка, — онъ очень его боялся, — и повторилъ все правильно. 

— Отлично, — похвалилъ его Браунъ. - Итакъ воть 
вамъ ключъ отъ квартиры. Завтра вы придете сюда уже 
одинъ, въ девять часовъ утра, и все это сделаете. Ваша 

.работа, какъ видите, совершенно безопасна. П о к а без
опасна, — иодчеркнулъ онъ. — Теперь вы можете идти, а 
я останусь здесь. Запомните хорошо дорог> во дворъ: 
спрашивать, разумеется, никого ни о чемъ не надо. 

Весь этотъ день Витя провелъ дома въ необычайномъ 
волненш. Вступая въ организащю, онъ никакъ не ожидалъ, 
что ему придется работать въ динамитной лабораторш. 
Витя и'гордился возложеннымъ на него деломъ, и испы-
тывалъ мучительную тревогу, которой не съ кЬкъ было 
поделиться. Въ гостиной слышались голоса. У Муси си~ 
д е л ъ Клервилль. «Если-бъ они знали!» — думалъ Витя 
Внезапно ему пришло въ голову, что, въ случае провала 
организацш, с л е д е т е отъ него легко можетъ направиться 
къ Мусе, къ Николаю Петровичу. Эта мысль его ужасну
ла. — «Что же делать?» — въ отчаяньи спрашивалъ онъ 
себя. «Отказаться? Это немыслимо, это былъ бы по-
зоръ на всю жизнь! Я ведь самъ искалъ работы... Съехать 
отсюда? Куда же? И денегъ нетъ, и бумагъ... Допустимъ, 
они дадутъ мне и деньги, и бумагу, но какъ же я могу 
съехать? Ведь это значитъ вызвать разспросы, перепо-
лохъ въ доме, не пустятъ!.. Притомъ что же это изме-
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нитъ? Разве слЬдсттс не обнаружить, где я жилъ до то
го? А папа!.. Но какъ же о н ъ могъ меня привлечь, зная 
все это?» — въ ужасе спрашивалъ себя Витя, разумея 
Брауна. — «Да, ему не до того!.. Онъ самъ рискуетъ голо
вою, и не можетъ обо всемъ этомъ думать... Это было мое 
д^ло... Я не ребенокъ и долженъ былъ знать, на что иду»... 
Витя провелъ ночь почти безъ сна, — все боялся проспать. 
Онъ такъ ничего и не нридумалъ. Мус* онъ объявилъ, что 
Браунъ устроилъ его на практическая занятая въ одну ла-
боратор1*ю. Объяснеше не отличалось правдоподоб^'емъ,— 
былъ понь м-Ьсяцъ. Но Муся не слишкомъ входила въ за-
ш т я Вити и была очень рада, что заставила его учиться. 

Съ тЬхъ поръ прошло почти два месяца Витя еже
дневно по утрамъ бывалъ въ лабораторш и готовилъ все, 
что требовалось. Въ двенадцать часовъ приходилъ Бра
унъ и отнускалъ его домой. Больше Витя ничего не зналъ 
и никого не видалъ изъ членовъ организаш'и. Онъ не такъ 
представлялъ себе заговоры. Работа шла гладко, къ опас-
нымъ операшямъ Витя не допускался. Ему трудно было 
привыкнуть къ мысли, что взрывчатое вещество чудовищ
ной силы изготовляется изъ безобидныхъ продуктовъ и 
онъ въ первый день прикасался къ банке съ глипериномъ 
съ такимъ видомъ, точно съ минуты на минуту ожидалъ 
взрыва, — Браунъ, глядя на своего помощника, не могъ 
сдержать улыбки. Потомъ Витя привыкъ и даже кислоты 
переливалъ бойко, безъ воронки, такъ что у него на рука-
вахъ. несмотря на нейтрализаш'ю амм!акомъ (это Витя 
зналъ еще съ училища), появились красныя пятна. Къ 
взрывчатымъ веществамъ Витя собственно почти не имелъ 
отношешя. Браунъ всегда производилъ нитроваше самъ, 
отпустивъ предварительно Витю. Это немного задевало са
молюб!^ Вити, однако онъ всякШ разъ вздыхалъ съ облег-
чешемъ, когда покидалъ страшную комнату, и даже ча 
лестнице ускорялъ шаги, чтобы поскорее отойти подаль
ше. 

Витя исхудалъ и побледнелъ отъ вечной тревоги, отъ 



'92 М. А Л Д А Н О В Ъ 

нервнаго напряжешя. Дома все это замечали и приписы
вали недостаточно разнообразному питашю, въ Петео-
бурге л'Ьтомъ голодъ очень усилился. Дурной видъ быль 
почти у всехъ. Спалъ Витя очень плохо. Ему снился nj 
ночамъ нитроглицеринъ, его преследовали кошмары. 
Мысль объ отце и Мусе мучила Витю безпрссгашю. Онъ 
самъ не зналъ, считать ли себя героемъ или преступнк-
комъ. 

Какъ-то разъ, довольно поздно вечером ь, Муся съ pt>-
шительнымъ видомъ вошла въ комнату Вити. Онъ уже ле-
жалъ въ постели и читалъ «Vingt ans apres», — ташя кни
ги теперь придавали ему бодрости. Въ рукахъ у Муси былъ 
подносъ съ двумя стаканами молока. Она поставила под-
носъ на столикъ и заявила Вите, что отныне онъ будетъ 
каждый вечеръ пить молоко: такъ совершенно невозмож
но, все говорятъ, что у него ужасный видъ. Глаша обе
щала доставать каждый вечеръ два стакана. 

Витя вдругъ, къ удивленда Муси, потушилъ светъ, — 
чтобы скрыть слезы. «Если-бъ она знала!» — опять поду-
малъ онъ въ отчаянш. «Нетъ, что если я на нее навлеку 
беду!..» 

— Что за шутки! Зажги сейчасъ лампу и выпей мо
локо, оба стакана, слышишь? — сказала Муся. 

Витя взялъ руку Муси и поцеловалъ. Это у нихъ было 
не въ обычае. Муся въ недоуменш на него смотрела. Светъ 
изъ открытой двери падалъ на подушку. Витя отвернулся 
къ стене. Муся нагнулась къ нему и поцеловала его въ 
лобъ. Она не заметила его слезъ, однако ею овладела 
смутная тревога. 

— Еще заболеешь! - сказала она. — Только этого не 
хватало. Ну, спокойной ночи, голубчикъ. Такъ выпей же 
молоко. 

«Что это съ нимъ такое въ последнее время?.. Верно, 
все думаетъ о Николае Петровиче... Или меня ревнуетъ?. 
Нетъ, онъ, кажется, уже не такъ въ меня влюбленъ... Или 
это его растрогало, что молоко дорого стоитъ? Какой 
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смешной!..» — Муся улыбнулась и съ легкимъ вздохомъ 
прошла въ ванную комнату. 

«Но какъ же на войне?—думалъ Витя, разеЬянно выни
мая разновески изъ углублешй коробки и вкладывая ихь 
назадъ. - «Люди уходятъ на войну, не считаясь съ гЬмъ, 
есть ли у нихъ родители, невесты, жены... Я въ пятнад
цать летъ хотЬлъ убежать на фронтъ, меня не пустил л, 
а ведь то было лучше, чемъ это... Тамъ по крайней мере 
ке было слежки, ненависти, укрывательства, тайны... Но 
что же теперь делать?.. Разумеется, Браунъ не можетъ 
заботиться обо всемъ этомъ... Для него Муся и папа зна-
чатъ не больше, чемъ жильцы этого дома, которые тоже 
безъ всякой вины взлетятъ вместе съ нимъ на воздухъ, 
если онъ забудется на несколько минутъ и даетъ темпе
ратуре подняться до 40 градусовъ... Нетъ, онъ замеча
тельный челов'Ькъ»^ — Витя искренно восхищался хлад-
нокров1емъ, спокойств1емъ Брауна, его эксперименталь-
нымъ искусствомъ: работа такъ и кипела у него въ ру-
кахъ. — «Конечно, онъ воспользовался минутой, привле
кая меня въ организащю... Онъ не интересовался ни мои
ми мыслями, ни моимъ подожешемъ, а сыгралъ на само
любии, можетъ, даже на томъ, что я въ тотъ вечеръ вы-
пилъ коньяку, - тогда, когда мы съ ней поцеловались... 
Нетъ этого онъ не зналъ... Но онъ и не обязанъ былъ вхо
дить въ мою душу... Мы работаемъ для освобождешя Роо-
сш... Однако, кто же это мы и что собственно они хотятъ 
сделать? Ведь советъ народныхъ Комиссарове теперь въ 
Москве... Все-таки странно было бы погибнуть, не зная 
даже того, что замышлялось организащей»... 

Витя въ эти два месяца, постоянно думая надъ деломъ, 
сталъ ко многому относиться критически. Ихъ задаше за
ключалось въ томъ, чтобы въ кратчайиий срокъ пригото
вить возможно большее количество нитроглицерина. По 
словамъ Брауна, изъ этого нитроглицерина изготовлялся 
особый видъ динамита, называемый взрывчатой желати-
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ной. Витя догадывался, что Браунъ иринимаетъ участие и 
въ рабогЬ по изготовленш желатины. «Не проще ли было 
бы однако готовить все въ одномъ месте... Какой смыслъ 
ему перевозить нитроглицеринъ съ ежеминутнымъ рискомъ 
взрыва?.. Или это тоже делается изъ предосторожности: 
одна лаборатор1Я хорошо, а две лучше? Или меня не хо-
тятъ знакомить съ другими?.. Верно, тамъ у нихъ каюе-
нибудь юнкера и начиняютъ снаряды? Но что же это ^а 
организащя, если она не можетъ связаться въ такое времт 
съ военными кругами и достать снаряды въ готовомъ 
виде? И неужели нельзя было изготовлять нитроглице
ринъ на какомъ-нибудь заводе, а не здесь, при этой кадке 
съ водой?.. Ну, хорошо, допустимъ, а дальше что?»—мыс
ленно спрашивалъ онъ. — «ведь изъ нашего нитроглице
рина изготовили достаточно динамита, почему же о нихъ 
ничего не слышно? И какая собственно мы организащя? 
Та ли, которую Никоновъ тогда назвалъ Федосьевской?.. 
Неужели однако во главе организацш стоитъ такой чело
векъ, какъ Федосьевъ, котораго, я помню, все ненави
дели?..» 

За несколько времени до того, на квартире Кременец-
кихъ шелъ разговоръ о большевикахъ, объ ихъ неминуе-
момъ близкомъ паденш, о подпольвыхъ организащяхъ, 
что-то подготовлявшихъ по борьбе съ советской властью: 
не то возстан!е, не то террористичесшя действ!я. Обь 
этихъ организащяхъ тогда говорили открыто все. 

— Теперь, друзья мои, — сказалъ Никоновъ, — въ Пе
тербурге заговорщикъ каждый третШ человекъ стар
ше шестнадцати и моложе восьмидесяти летъ. И удиви
тельное дело: это, повидимому, знаютъ все, кроме ихней 
Чрезвычайной Комиссш. За что-жъ ей платятъ деньги? 

Витя съ несказанной радостью услышалъ слова Нико-
нова: значить, и мнопе друпе были въ такомъ же поло
жены, какъ О Б Ъ . 



Б Ъ Г С Т В О 95 

— Ну, и слава Богу, что такъ! — сердито ответила 
князь Горенсюй. 

— Слава Богу, что есть еще люди и группы, которымъ 
дорога свобода Россш, — подтвердила Глафира Генри-
ховна. 

— Ужасно только много этихъ группъ, товарищъ Гла
фира, и удивительно он* болтливыя группы. Вотъ теперь, 
я слышалъ, на защиту свободы Россш поднялся самъ Фе-
досьевъ, --- помните такого? Онъ какъ въ воду канулъ въ 
первые же дни светлаго февраля. Оказывается, живъ ку
рилка!.. Мне, по крайней мере, одинъ юнкеръ — ему вер
но летъ семнадцать — на дняхъ подъ строжайшимъ, разу
меется, секретомъ, сообщилъ, что онъ входить въ конспи
ративную Федосьевскую организацию. Ей Богу!.. 

— Какъ фамшия этого юнкера?—осведомился вскользь 
Горенсюй. Никоновъ съ любопытствомъ на него посмо-
трелъ. 

— Такъ я вамъ и сказалъ! Кто васъ знаетъ, Ваше П я -
тельство, можетъ, и вы входите какъ разъ въ эту самую 
организашю? Еще предадите моего юнкера военно-поле
вому суду и приговорите его къ общественному порица
нию? А я потомъ терзайся за него угрызешями совеет^! 
Нетъ, ищите сами. 

Вите показалось, что на лице у Горенскаго мелькнуло 
неудовольств?е. «Можетъ, правда, и князь куда-нибудь вхо
дить?.. Милый князь!» -- опять съ радостью подумалъ онъ. 

— Да что мой юнкеръ! — продолжалъ Никоновъ, — 
разве онъ одинъ? И ссли-бъ только мальчишки! А то те
перь все, какъ по моднымъ клубамъ, расписались по ко*-
спиративнымъ боевымъ организащ'ямъ. Все сановники ста
ли террористами. Я слышалъ, напримеръ, что существу-
етъ какой-то правый центръ... Если есть правый, то, верно, 
есть и левый, правда? А можетъ, есть и центральный 
центръ, а? Политическая геометр1я у насъ всегда была со 
странностями. Кроме центровъ, есть еще разные «кресты», 
эти больше разноцветные: «СинШ крестъ» или н е т ъ ка-
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жется, «Б-Ьлый» .или «Розовый», не помню... Потомъ Ли
ги, не забывайте о лигахъ... Наприм-Ьръ, «Лига личнаго 
примера»,.. Говорить, прекраснейшая лига, не знаю толь
ко, чего они подаютъ примеръ, не слыхалъ... А то есть 
еще союзы... Въ «Союзе Защиты Родины и Свободы» и 
въ «Союзе Защиты Учредительнаго Со.брашя» я самъ, ка
жется, состоялъ. Честное слово, два раза былъ на конспи-
ративнейшемъ собранш, въ местахъ мало заметныхъ, — 
въ Училище Правоведешя и въ Городской Думе, — это 
чтобъ лучше замести следы. 

— Больше не состоите? — спросила, смеясь, Муся. 
— Кажется, нетъ. Не то я больше не состою, не то со-

юзъ больше не состоитъ. Уже защитили и родину, и сво
боду, и Учредительное Собрате . 

— Не понимаю, надъ чемъ вы смеетесь? — сердито 
пожимая плечами, сказалъ князь. — Русская манера сме
яться надъ самимъ собою! 

— Я, во-первыхъ, нисколько не смеюсь, а, во-вторыхъ, 
нельзя не смеяться, дорогой мой, потому что все нужно 
делать умеючи, да, князь!.. А кроме того, вы знаете мое 
убеждение: народъ съ ними. Это печально, но фактъ. 

— Простите, это не фактъ, а ваше голословное утверж-
деше. А вотъ выборы въ Учредительное Собрате, это дей
ствительно фактъ: народъ русскШ высказался противь 
большевиковъ. 

— Да мне до выборовъ нетъ никакого дела. Вчера го
лосовали за эсъ-эровъ, а завтра, можетъ, будутъ голосо
вать за черносртенцевъ. 

— Помилуйте, что-нибудь одно!.. Надо же, Григор:й 
Ивановичъ, иметь хоть тень логики... 

— Народъ ихъ ненавидитъ, — вмешалась Глафира Ген
риховна. — Если-бъ вы знали, как!я речи теперь идутъ въ 
хвостахъ... Вчера, напримеръ, я слышу... Впереди меня 
стоитъ баба, простая баба... И вотъ... 

Завязался обычный разговоръ. 
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Ключъ заскрипелъ въ замк-Ь. Витя вздрогнулъ, загЬмъ 
вздохнулъ спокойнее. «Какъ часы, аккуратенъ», — поду-
малъ онъ, выходя въ переднюю. Браунъ ласково съ ним :> 
поздоровался, тщательно заперъ за собою дверь и попро-
бовалъ, хорошо ли закрыта. ЗатЬмъ, положивъ на стулъ 
светлыя перчатки и соломенную шляпу, онъ вошелъ вь 
лабораторпо. 

— Все приготовили, Яценко? 
— Кажется, все, Александръ Михайловичъ. 
— Надо не кажется, а наверное. Ледъ принесли? 

Удельный вЪсъ проверили? Кислотная см-Ьсь готова? 
— Да... Вотъ записано... 
Браунъ заглянулъ въ тетрадку. 
— Отлично... Никто не обратилъ на васъ внимашя, к* -

гда вы тащили ледъ? 
— Никто, Александръ Михайловичъ. И притомъ те

перь такъ жарко, мнопе носятъ ледъ. 
— Это B-Ьрно. Ну-съ, вы можете идти. 
— Александръ Михайловичъ, что жъ вы меня всегда 

прогоняете? — сказалъ Витя беззаботно. — Разрешите 
мн-Ь остаться при нитрованш. 

— Н-Ьтъ, вы мн1э для этого не нужны. 
— Но надо же мне хоть разъ вид-Ьть, какъ готовится 

нитроглицеринъ? 
— СовеЬмъ не надо. Самообразовашемъ вы займетесь 

позднее. А если при этихъ штучкахъ произойдетъ взрывъ, 
— сказалъ Браунъ, показывая на кадку съ водой, — то за-
ч-Ьмъ же лишнему человеку погибать безъ всякой пользы? 
Добавлю, что выделяющееся при нитрованш газы очень 
вредны для молодого организма, какъ вашъ. 

— Позвольте вамъ сказать, Александръ Михайловичъ, 
что я сюда пришелъ не для поправки организма... Согла
ситесь, что другой рискъ серьезн-fee. Если они сюда на
грянуть, то и вамъ, и мн-fe одинъ конецъ: на веревки бот-
таться, — равнодушнымъ тономъ сказалъ Витя: «веревку» 
онъ пустилъ для эффекта. 
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Браунъ засмеялся. 
--- На веревке мы болтаться не будемъ. Если мы 6v-

демъ вести себя осторожно, то они сюда нагрянуть не мо-
гутъ: квартира, я знаю, законспирирована прекрасно. Я 
говорилъ вамъ много разъ, что твердо разсчитываю на ва
шу осторожность. Вы юноша умный... Ну, а если нагря-
нутъ, то до веревки, наверное, дело тоже не дойдетъ. 

— Такъ до разстр-Ьла, не все ли равно? 
— Не дойдетъ и до разстрела. Въ этомъ случае я не

пременно доставлю себе удовольств1е: взорвусь на воз-
духъ вместе съ гостями. «Умри, душа моя, съ филистим
лянами», — медленно сказалъ Браунъ. — Я прекрасно по
нимаю ваше душевное состояше, — добавилъ онъ, помол-
чавъ. — Поверьте мне , я поручилъ вамъ работу, на ко
торой вы сейчасъ можете быть всего полезнее. Не скры
ваю, мною отчасти руководили и друпя соображешя. Ес
ли-бъ я ввелъ васъ въ какую-нибудь д е с я т к у , — онь 
съ насм'Ьш^ой иодчеркнулъ это слово,—вы имели бы вс*Ь 

* шансы погибнуть... Теперь везде эти д е с я т к и , и наби
раются оне съ бору да съ сосенки. Нетъ ничего легче, как о 
наткнуться на предателя. Между темъ теперь о васъ зна-
ютъ только два человека: я и глава организацш, лицз 
вполне надежное. 

— Я очень вамъ благодаренъ, Александръ Михайло
вичу — съ большимъ душевнымъ облегчешемъ сказал ь 
Витя. — Но ведь все-таки забота о моей безопасности H«i 
главное... 

— Я заботился и о себе. Поверьте, я не всякаго члена 
организацш пригласилъ бы сюда въ эту квартиру. Въ васъ 
я совершенно уверенъ... Ну-съ, ладно, мы разболтались 
Делайте, мой милый, то, что я говорю. Советую вамъ пой
ти погулять на острова... И гуляйте съ такимъ видом о, 
точно у васъ и не думаютъ скрести на душе кошки... Да, 
вотъ что, все забываю... Ведь я вамъ до сихъ поръ иг 
платилъ денегъ .. У васъ верно нетъ, отчего же вы мне fe 
напомнили? 
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— Мне не надо, — сказалъ Витя. Деньги ему были 
очень нужны, но онъ предпочелъ бы работать въ органи-
зацш безплатно. 

— Какъ не надо? — сказалъ Браунъ. — Намъ съ вами, 
заговорщикамъ, деньги всегда нужны. — Онъ вынулъ изь 
бокового кармана несколько пачекъ ассигнащй въ бумаж-
ныхъ оклейкахъ, бегло взглянулъ на нихъ и протянулъ 
одну Вите. — Возьмите. 

— Этого слишкомъ много! 
— Не знаете, сколько денегъ въ пачке, а говорите — 

слишкомъ много. Здесь всего тысяча рублей... У насъ мо-
лодымъ людямъ илатятъ, кажется, пятьсотъ рублей въ 
месяцъ, а вы у меня работаете два месяца. Смотрите, все
гда носите деньги при себе. Если со мной случится не
счастье, — хоть я этого не думаю, поступите именно 
такъ, какъ я вамъ указалъ, и притомъ не откладывая ни 
на минуту: тогда — бежать, бежать и бежать. 

Въ передней раздался звонокъ. Оба вздрогнули. Витя 
иобледнелъ. Браунъ удивленно поднялъ брови и вынулъ 
изъ кармана браунингъ. 

Онъ вышелъ на цыпочкахъ въ переднюю, и, неслышно 
подойдя къ двери, повернулся къ ней бокомъ, приложив ь 
къ уху руку. 

— Это я, — произнесъ за дверью негромки голосъ. 
— Фу, ты, чортъ! — пробормоталъ Браунъ. Онъ спря- . 

талъ револьверъ и открылъ дверь. 
Вошелъ Федосьевъ. 

Витя съ изумлешемъ на него уставился. Онъ тотчас ь 
догадался, что это глава организаши. «Кажется, правд:*, 
Федосьевъ», — подумалъ онъ, вспоминая фотографш), ко
торую когда-то виделъ въ «Ниве» или въ «Огоньке». Фе
досьевъ, здороваясь съ Брауномъ, окинулъ Витю подо-
зрительнымъ взглядомъ. 

— Здравствуйте, молодой человекъ, — сказалъ онъ. 
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— Вы можете идти, обратился къ ВитЬ Браунъ. — 
Такъ до завтра. 

— До завтра, Александръ Михайловичъ, — сказал ь 
заторопившись, Витя. 

X. 

— Ужъ не случилось ли что? — спросилъ Браунъ, за-
крывъ дверь за Витей и снова ее попробовавъ. 

— Н^тъ, ничего... Это и есть тотъ вашъ помощникъ, 
о которомъ вы мне говорили? 

— Ну да, кто же другой? — нетерпеливо ответиль 
Браунъ. — Вы все-таки предупреждали бы меня о своихъ 
визитахъ, Сергей Васильевичъ. Я какъ разъ ему говорилъ, 
что въ случае появлешя нежданныхъ гостей непременно 
взорву домъ. 

— Хорошо сделаете, — равнодушно ответилъ Фе-
досьевъ. — Какъ бы не пришлось сделать это очень ско
ро... Можно сесть на этотъ табуретъ? Онъ не взорвется? 
—шутливо спросилъ Федосьевъ, садясь и съ любопыт-

ствомъ глядя по сторонамъ. — Собственно почему вы такъ 
доверяете этому молодому человеку? 

'— Мне необходимъ помощникъ, безъ него все мог 
время уходило бы на чисто механическую работу. Надо 
было кому- нибудь довериться, а этотъ юноша вышелъ 

# изъ среды, въ которой ждать предательства гораздо труд
нее, чемъ где бы то ни было. Какъ я вамъ говорилъ, онъ 
сынъ следователя Яденко... Или вамъ онъ не внушаетъ до-
вер1Я? 

— Ужъ очень приятное, открытое лицо. Я знаю по дол
гому опыту: если у человека лицо д ы ш и т ъ в н у т р е н -
н и м ъ б л а г о р о д с т в о м ъ, если онъ говорить с ъ 
п о д к у п а ю щ е й и с к р е н н о с т ь ю (Федосьевъ под-
черкнулъ эти слова), то это въ лучшемъ случае интри-
ганъ, въ среднемъ — жуликъ, въ худшемъ — предатель. 
— Онъ засмеялся. — Но нетъ правила безъ исключение. 
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Вашъ-то помощникъ вдобавокъ еще совсЬмъ мальчикъ... 
Дай вамъ Богъ не ошибиться... Плохо наше дЪло, Алек
сандръ Михайловичъ, — со вздохомъ сказалъ онъ. 

— B-Ьдь вы говорите, ничего не случилось? 
— Ничего не случилось, но я чувствую, что д-Ьло идетъ 

скверно. Начать съ того, что расплодилось слишкомъ мно
го заговоровъ, и всЬ они дЪгаае... Сами не работаютъ, а 
другимъ только м-Ьшаютъ. Проклятая романтика черныхь 
плащей!.. — зЪвнувъ, сказалъ онъ. — А между т%мъ боль
шевистская полищя д-Ьлаетъ сказочные усп-Ьхи. Меня про
сто профессюнальная зависть мучитъ, la jalousie de me
tier. Еще месяца три тому назадъ у нихъ не было ровно 
ничего, прямо подъ носомъ можно было конспирировать 
Теперь дЪло изменилось. Они совершенно правильно все 
поставили на внутреннемъ осв%щенш, на провокаторахъ 
и на предателяхъ. 

— А у васъ на что ставили? 
— У нась было и это, но главное было все же въ на-

блюденш со стороны и сверху. Мы, какъ ни какъ, строи
лись на в-Ька и потому не могли систематически, пачками, 
развращать людей. Они же о в%кахъ не думаютъ, но имен
но это, въ пред-Ьлахъ небольшого срока, сообщаетъ ихъ си
стеме силу огромную, почти непреодолимую. 

— Все-таки для чего вы пожаловали сюда, СергЬй Ва
сильевича — В^дь не для сощологическихъ споровъ, я ду
маю? 

— Вотъ для чего я пожаловалъ и вотъ что я вамъ ска
жу: англичане ведутъ себя какъ посл^дше дураки, чтобъ 
не сказать, Боже избави, хуже. Намъ денегъ не даютъ, все 
хотятъ д-Ьлать сами. Мы, молъ, не знаемъ, что нужно д е 
лать, а они знаютъ. Вотъ и этотъ Клервилль передъ вами 
п^лъ Лазаря: надо, молъ, посмотреть, да надо сообразить, 
да надо подумать, да что, да какъ, да зачЪмъ? А въ Моск
ве ихъ представитель загЬялъ глупейшую игру: готовитъ 
военный переворотъ, подкупаетъ войнсюя части и д-Ьла-
етъ все это такъ необыкновенно искусно, что, по моимъ 
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с в е д Ы я м ъ , каждый его шагъ извЪстенъ Чрезвычайной 
Комиссш!.. Говорятъ, будто въ ихъ посольств* сосредо-. 
точены «все нити переворота». Ужъ я не знаю, что это за 
нити, а только эти госиода чрезмерно разсчитываютъ на 
дипломатическую неприкосновенность... Боюсь, что къ 
нимъ не сегодня-завтра прикоснутся... Сами, можетъ быть, 
и выйдутъ сухи изъ воды, а другихъ въ этой вод* пото-
нетъ много... 

— Такъ чего же вы хотите? 
— Вотъ чего. Скажите вы, не откладывая, вашему дру

гу Клервиллю... Ему верно кажется, что налетъ на англш-
ское посольство есть вещь столь же невозможная въ Mi-
ре, какъ захватъ грабителями луны или непр*ятельсксг 
вторжеше на Юпитеръ... Уверьте вы его, пожалуйста, что 
это не совсемъ такъ... Не скрою, мне весьма безразлично, 
что случится со всеми этими Клервиллями... Пропади он \ 
пропадомъ, наши доблестные союзники! Изъ-за нихъ по
гибла Россия! — съ внезапно прорвавшейся злобой ска
залъ Федосьевъ. — Но если въ посольстве найдутъ рус-
скихъ, если тамъ обнаружатъ эти самыя «нити», то и на
ше дело будетъ сорвано, и, последств!я могутъ быть ужас
ны... *) Можете ли вы объяснить ему это поубедительнее? 

— Постараюсь. 
— Пожалуйста... Теперь другое... Горе мое вашъ княз* 

Горенсюй! — со вздохомъ сказалъ Федосьевъ. — Мне со
общили, что онъ ведетъ себя крайне неосторожно. Ужъ 

*) Пишущему эти страницы извъстно, что англШск!е военные 
«тенты предупреждались въ 1юл& и август* 1918 г., изъ круговъ рус-
1кихъ заговортциковъ того времени, о возможности большевистскаго 
налета на британское посольство (намекъ на это есть и въ иностран
ной мемуарной литератур*). Предупреждения въры не встретили. 
Арестъ Локкарта и захватъ посольства по времени совпали съ убШсг-
1'омъ Урицкаго и покушешемъ Доры Капланъ. Всл*дъ за этимъ на
чался терроръ и массовые разстрълы. 

О найденной въ британскомъ посольств* «компрометирующей ие-
реписк-fe» глухо сообщали въ торжествующемъ тон* «ИЗВ-БСЛЯ» въ 
номер* 3 сентября 1918 года Авторъ. 
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я не знаю, въ какую организащю онъ входитъ, но съ нами 
вы его связали совершенно напрасно. Это на вашей сове
сти. Я, признаться, и не думалъ, что вы будете такъ усерд
ны... Какой толкъ отъ князя Горенскаго? 

— Такой же, какъ отъ всехъ. Горенсюй связанъ съ 
большой офицерской группой. 

— - Охъ, ужъ эти офицерск1я группы. 
— Однако вести войну безъ офицеровъ трудно. Я, на-

противъ, въ последнее время убедился, что самые ценные 
и надежные работники въ Россш именно офицеры... Орга
низащя Горенскаго переправляетъ своихъ людей на югъ. 

— Вотъ бы хорошо, если-бъ она туда переправила и 
Горенскаго. На Донъ, въ Крымъ, къ гетману, куда угодно. 
Я всемъ радъ сделать этотъ ценный подарокъ. Ьолтливъ, 
вспыльчивъ, невнимателенъ, все свойства для конспирации 
мало подходяпия. Скажите ему, ради Бога, чтобы онъ 
былъ осторожнее... Ведь если за нимъ слежка, то онъ 
наведетъ ее и на насъ... Можетъ быть, уже навелъ. 

— У васъ есть основашя такъ думать? 
— Основашй пока* нЪтъ../Притомъ, что же это, нако

нецъ, такое, Александръ Михайловичъ? — - со злобой ска
залъ Федосьевъ. — Что онъ за ерунду несетъ о новой 
войне съ Гермашей, о новомъ фронте чуть ли не на Урале. 
Ведь это курамъ на смехъ! Какая теперь война съ Герма-
шей? Какой фронтъ? Какой Уралъ? Ведь онъ это не союз-
никамъ разсказываетъ. Какъ же ему не стыдно! 

— Мы условились съ вами о высокой политике по
ка не говорить, — сухо сказалъ Браунъ. — Тамъ видно бу-
детъ. 

— Но ведь этакой высокой политикой можно погу
бить все дело! Кому теперь охота воевать съ Гермашей? 

— Тогда ставьте воиросъ шире: кому теперь вообще 
охота воевать, съ кемъ бы то ни было и за что бы то ни 
было?.. Очень можетъ быть, все это второй крестовый 
походъ... Вы помните, какъ кончился второй крестовый по-
ходъ? 
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— Поня-пя не им^ю... Нич-Ьмъ вероятно, какъ и дру-
rie? 

— Хуже. Уцелевние крестоносцы приняли Исламъ. 
— Насчетъ себя я спокоенъ. 
— Я тоже. 
— Какъ у васъ идетъ работа? 
— Хорошо. За мной дело не станетъ. 
— За другими можетъ стать, — сказалъ, зевая, Ф* 

досьевъ. — Усталъ я... Где же вашъ нитроглицеринъ, по
кажите. 

— Сейчасъ начинаю реакшю. Хотите взглянуть? 
— Да, любопытно бы... Меня столько разъ пытались 

взорвать динамитомъ. 
— Съ вашей стороны просто долгъ вежливости отве

тить темъ же. 
Они точно осуждены были говорить другъ съ другомъ 

въ ироническомъ тоне, хоть тонъ этотъ порядкомъ надо-
елъ обоимъ. Разъ навсегда взятая привычка была теперь 
сильнее ихъ воли. 

Браунъ перелилъ жидкость въ 'воронку съ краномъ, 
укрепленную надъ сосудомъ, и подбавилъ льда въ кадю/. 

— Вотъ видите, это очень просто, — сказалъ онъ. — 
Здесь у меня смесь азотной и серной кислоты. При взаи-
модействш съ глицериномъ образуется нитроглицеринъ. 
Реакщя сопровождается разогревашемъ смеси и прихо
дится постоянно охлаждать сосудъ: градусахъ при трид
цати уже начинаютъ появляться красные пары, а если 
температура выше, то взрывъ почти неизбеженъ. Ну вотъ, 
я приступаю. 

Онъ повернулъ кранъ воронки и пустилъ тоненькую 
слабую струю, перемешивая стеклянной палочкой жид
кость въ сосуде. Федосьевъ съ любопытствомъ молча сле-
дилъ за операщей. 

— Образовавшшся нитроглицеринъ отделяютъ въ во
ронке, — говорилъ Браунъ, то закрывая, то открывай 
кранъ и все время перемешивая жидкость. — Затемъ про-
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мываютъ и сушатъ. Въ чистомъ виде онъ довольно устой-
чивъ и безопасенъ... Вотъ только голова болитъ отъ его 
паровъ... 

— Что же вы делаете? 
— Теперь немного привыкъ... Помогаетъ очень креп

кое кофе. 
— А, это по моей части, я любитель... Помните, какимъ 

кофе я васъ угощалъ? 
— Помню... Прекрасное было кофе.. — Онъ подлилъ 

жидкости въ воронку, вынулъ опущенный въ смесь длин
ный термометръ и снова повернулъ кранъ. — Правда, про
стая вещь? Если-бъ охлаждеше и перемешиванье можно 
было регулировать, опасность очень уменьшилась бы. 

— А сейчасъ есть опасность? 
— Маленькая... 
— Можетъ, лучше васъ не развлекать разговорами? 
— Н-Ьтъ, сделайте одолжеше. Я слежу за реакщей вни

мательно. 
— На недостатокъ самообладашя вы не можете пожа

ловаться. 
— Держу себя въ рукахъ. 
— Вамъ верно часто случалось работать съ опасными 

веществами? Съ ядами, напримеръ? 
— Нельзя сказать, чтобы много, но случалось, — улы

баясь, отв-Ьтилъ Браунъ. Онъ опять вынулъ изъ жидкости 
термометръ, взглянулъ на него и чуть усилилъ струю. — 
Я даже сиещально работалъ по токсикологш. 

— Да, вы мне говорили... Помните, тогда въ связи съ 
деломъ Фишера?.. А вы знаете, дочь Фишера заняла те
перь у нихъ видное ноложеше. Товарищъ Карова, вашъ 
другъ, гонимый царскими опричниками. 

Она всегда была видная. 
— Теперь стала еще виднее. Говорятъ, ее назначают ь 

въ Чрезвычайную Комиссио. 
— Неужели? — удивленно спросилъ Браунъ, на мгно-

веше отрывая взглядъ отъ сосуда. — Она туда не пойдетъ. 
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— Отчего не пойти, если велитъ парт1я? Ведь она ду
рочка... А вотъ будетъ забавно, если она то васъ и раз-
стр-Ьляетъ? 

Ужъ чего забавнее. 
— Только вы мне до того, Александръ Михайловичъ, 

разскажите историю этой вашей дружбы, — смеясь, ска
залъ Федосьевъ. — Съ ней и съ ея отцомъ, — небрежно 
добавилъ онъ. 

— Отчего же?... Скажите, Сергей Васильевичъ... - - онъ 
опять взглянулъ на термометръ. — Ого!.. Браунъ быстро 
закрылъ кранъ и добавилъ льда въ кадку. — Двадцать во
семь градусовъ. 

— Взорвемся? * 
— Нетъ, зачемъ же... 
— - Вы о чемъ-то спрашивали? 
— Да... Я хотелъ спросить: у васъ верно всегда бы

вали навязчивыя идеи?.. 
— Навязчивыя идеи? Почему? 
— Да такъ. Мне иногда кажется, что у васъ должна 

быть склонность къ навязчивымъ идсямъ, притомъ кь 
весьма страннымъ. 

— Не замечалъ въ себе... Не замечалъ... 
— А то надо бы лечиться, это опасно... Ну, вотъ двад

цать пять градусовъ, теперь опять все въ порядке. 
— Превосходные у васъ нервы, Александръ Михайло

вичъ, — сказалъ, помолчавъ, Федосьевъ. 
— Нервы rnioxie, з а д е р ж и в а н и е центры xopoiuie. 
— Какъ все это однако странно!'Все пошло шиворотъ 

на выворотъ. Вы работаете со мной, съ матерымъ оприч-
никомъ, противъ революцюнеровъ. 

— Что жъ делать? Если революцюнеры оказались 
главными опричниками. 

— - Значитъ «освободительное движете» продолжа
ется? 

— Ну да... Это ничего, что я теперь съ вами. Потомъ, 
въ случае надобности, и тсъ можно будетъ взорвать. 



Б Ъ Г С Т В О 107 

— Разумеется. Все дело, чтобъ это вошло въ привыч
ку... А я объяснялъ васъ по иному, мудренее. Мне каза
лось, что для васъ эта работа — бегство. 

— Какое бегство? Куда? 
— Да отъ себя, отъ своихъ мыслей, отъ своей тосю*. 
— О, Господи! — сказалъ, смеясь, Браунъ. — Какъ же 

было не погибнуть Россш, если даже въ начальнике поли-
цш сиделъ изысканный литераторъ. 

Федосьевъ тоже засмеялся. 
— Все-таки я надеюсь сговориться съ вами и объ осво-

бодительномъ движенш въ будущемъ. Ужъ будто вы та
кой фанатикъ демократш? 

— Нетъ, не фанатикъ. Демокра^я недурной выходъ 
изъ нетрудныхъ положешй. 

— А положение Россш еще очень долго будетъ труд-
вымъ, - - подхватилъ Федосьевъ. — Для вашего успокоа-
Н1я мы отведемъ демократии место въ самомъ конце пьесы. 
Вроде, какъ у Гоголя: когда автору больше ничего не 
нужно, появляется ревизоръ. Не Хлестаковъ, а настоящей. 

— И всехъ отдаетъ подъ судъ. 
— Это неизвестно: я уверенъ, городничШ сговорился и 

съ настоящимъ ревизоромъ. Поднесъ, верно, ему какого-
нибудь щенка... Вотъ и мы демократш въ конце что-ни
будь поднесемъ: два-три портфеля, что-ли... Такъ не за
будьте же, пожалуйста, сказать Клервиллю и князьку. До 
свиданья, Александръ Михайловичъ. 

— До свиданья... Извините, не провожаю. 
— Не взорвитесь только... Это было бы безтактно. 
— Постараюсь, чтобы васъ не огорчать. 
— Значитъ, послезавтра, въ шесть часовъ, тамъ же. 
— Послезавтра, въ шесть часовъ, тамъ же, — повто-

рилъ Браунъ. 

XI. 
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XII. 

Съ первымъ представлешемъ фильма, въ которомъ иг 
рала Сонечка, у нея была связана драма: Муся, Глаша, Ви
тя решительно отказались пойти на это представлеше. 

Березинъ теперь им-Ьлъ въ правящихъ кругахъ очень 
вл1ятельныхъ покровителей .Его имя не "разъ отмечалось 
въ большевистской печати съ похвалами таланту, съ при-
знашемъ заслугъ. Въ другихъ газетахъ, еще кое-какъ то
гда выходившихъ, Березина продернули съ язвительной ни-
смешкой. Это и озлобило его, и окончательно толкнуло 
къ большевикамъ: онъ почувствовалъ, что зашелъ слиш-
комъ далеко, что ему не простятъ, что терять ему больше 
нечего, и открыто порвалъ со старыми друзьями. 

СценарШ фильма былъ составленъ давно. Березинъ 
только поправилъ еще не сыгранныя сцены. Кинемато-
графомъ въ ту пору мало интересовались въ советскихъ 
кругахъ. Однако покровители Березина признали, что 
въ фильме хорошо разоблачено духовное убожество ста-
рыхъ правящихъ классовъ и въ надлежащемъ свете по
казана ихъ жизнь. На первый спектакль обещалъ явиться 
важный представитель Народнаго Комиссар1ата. Ожида
лись речи. Билеты были именные, по приглашешямъ. 

— Надо выбирать, Сонечка, мы или они, — твердо го
ворила Глаша. 

— Но чемъ же я виновата? — вытирая слезы, спра
шивала Сонечка. 

— Вы ничемъ не виноваты, виноватъ только этотъ гос-
подинъ (Глафира Генриховна, вследъ за Горенскимъ, такъ 
называла теперь Березина). Скажу больше, — смягчив
шись, прибавила она, — вы, Сонечка, по моему, может г 
идти на первое представлеше, такъ какъ вы играете въ 
пьесе. Но на насъ, пожалуйста, не разсчитывайте. 

— Да, это верно, Сонечка, — сказала Муся, смягчая 
тономъ смыслъ своихъ словъ. Ей самой очень не хотелось 
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окончательно рвать съ Березинымъ. Она знала однако, 
что теперь это дело конченное. 

— Я васъ понимаю, Глаша.,. Но клянусь вамъ!.. Я го
ворю, Мусенька, въ нашей фильме ничего такого нетъ.. 
Разв* я стала бы?.. И неужели ты думаешь, что Сергей 
СергЬевичъ... — Сонечка совсемъ расплакалась. 

— Да я ничего такого не думаю, я отлично понимаю, 
- - смущенно и безтолково говорила Муся. 

— Главное, дальше не идите, а то съ этимъ господи-
номъ Богъ знаетъ до чего дойдешь, — добавила Глаша. 
Муся съ укоромъ и раздражешемъ на нее взглянула, хотт 
была съ ней согласна. 

Сонечка не пошла на первое представлеше фильма: она 
принесла эту жертву своимъ друзьямъ, инстинктомъ чув
ствуя, что жертва дастъ ей некоторыя права въ будущемъ. 
Березину.она, красная, сказала, что была нездорова. 

— Страшная мигрень!.. Пролежала целый день въ по
стели... Ужасъ, какъ болела голова!.. 

Березинъ снисходительно потрепалъ ее по щечке: во 
время работы надъ фильмомъ они очень сблизились. Со
нечка, впрочемъ, съ огорчешемъ видела, что Сергей Сер-
геевичъ вообще не церемонится съ подчиненными ему ак
терами. Березина не любили въ мастерской, а мелюе слу
жанке втихомолку ругали его самыми грубыми словамч., 

— Знаю я эту мигрень. Милые друзья не пустили, а?. 
— Клянусь вамъ, Сергей Сергеевичъ... 
— Не клянитесь, курочка, а скажите мадмуазель Кре-

-менецкой (Березинъ иронически подчеркнулъ эти слова, 
онъ былъ очень золъ на Мусю), скажите вы ей, чтобы онч 
приберегла гражданскую строгость для своего папаши. 
Служить искусству нельзя,-да? Строить новую жизнь не
льзя? Л продавать Pocciio можно? А за копейку прода
ваться всякимъ плутократамъ Нещеретовымъ можно?.. 
И о господине Клервилле тоже ей не мешало бы поду
мать... Внушить бы ему, напримеръ, чтобъ онъ бросилъ 
свою шпанскую работу. 
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— Сергей Сергёевичъ, что вы!.. Богъ съ вами!.., 
— Не кудахтайте, Сонечка, я правду говорю. Мне из

вестно, что онъ шшонъ. Какъ бы только не лопнуло тео-
nfcHie у русскаго народа. Да!.. 

Посл-fe перваго спектакля, который сошелъ очень тор
жественно, фильмъ былъ перенесенъ въ районы. Глаша и 
Муся первыя заявили Сонечке, что непременно хотятъ ее 
увидеть на экране. Обещалъ пойти на районный спек
такль и Горенскш, котораго тоже умилила жертва Сонеч
ки (онъ очень ее любилъ, какъ все). Сонечка радостно 
благодарила друзей. Ей удалось достать пять билетовъ: 
это было не легко, такъ какъ почти все мЪста раздава
лись по рабочимъ организащямъ, клубамъ и просветитель-
нымъ кружкамъ. Билеты были взяты на субботнее дневное 
представлеше, начинавшееся въ два часа: но вечерамъ вы
ходить было опасно. 

Накануне районнаго спектакля, утромъ въ пятницу, 30 
августа, въ Петербурге былъ убитъ народный комиссар ъ 
Урицкш. Извест!е это мгновенно облетело столицу, вы
зывая смятеше и панику. Мрачные слухи поползли по го
роду. Говорили, что на улицахъ патрули обыскиваютъ 
прохожихъ, что по домамъ идутъ массовые обыски, что 
на вокзалахъ давка: люди бегутъ куда попало. 

— Теперь опять съ Сонечкой будетъ истор1я, — ска
зала Мусе Глафира Генриховна, когда первое волнеше отъ,. 
извеепя несколько улеглось, 

— Что еще? 
— Да не идти же завтра въ этотъ ея кинематографъ! 
— Въ самомъ деле, я и не подумала... Бедная Сонечка! 
Мусе тоже было не до кинематографа. Она безиокон-

лась, впрочемъ, не о себе: Муся была уверена, что про-
тивъ нея никто ничего не можетъ иметь; а если-бъ къ 
нимъ и нагрянули съ обыскомъ, то, какъ невесту англШ-
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скаго офицера изъ военной миссш, ее тотчасъ отпустили 
бы на свободу: Клервилль, конечно, этого немедленно до
бился бы. Что-то въ такой возможности — Вив1анъ спа-
сетъ ея жизнь — даже ласкало воображеше Муси. Но она 
волновалась изъ-за другихъ, изъ-за Брауна, Горенскаго, 
Никонова, въ особенности изъ-за Вити: Муся сердцемъ 
чувствовала, что съ мальчикомъ происходить что-то не
ладное. Очень безпокоило ее и то, какъ родители узна-
ютъ о пстербургскихъ собьтяхъ. 

— Воображаю ужасъ папы и мамы, когда они въ Kie-
вЪ прочтутъ! — сказала она Глаш-fe. - - Мама отъ страха 
за меня съ ума сойдетъ. 

— Не отъ страха, а отъ угрызенш совести, что остави
ла тебя зд^сь... А Сонечке ужъ ты какъ-нибудь объясни, 
что теперь неудобно и даже неприличнр идти на спек
такль. 

Объяснить это Сонечке оказалось трудно. 
— Ну, да, конечно, это не такъ интересно, — сказала 

она после первыхъ же словъ Муси, и слезы сразу поли
лись у нея изъ глазъ. 

— Сонечка, пойми же, я говорю: отложимъ на не
сколько дней. 

— Нетъ, я прекрасно понимаю, что вамъ неинтерес
но смотреть эту фильму... И даже, можетъ быть, непр1ят-
но: ведь я тоже большевичка, правда? 

— Не говори глупостей!.. Я тебе повторяю: отложимь 
на несколько дней, всего на несколько дней. 

— Ахъ, оставь, пожалуйста! Вы обе меня, кажется, 
считаете дурой... Ты отлично знаешь, чего мне стоило до
стать места. Разве мне опять дадутъ пять билетовъ? Ни
когда! Это ты, вероятно, думаешь, что я у нихъ первое 
лицо... 

— Сонечка, милая, не плачь, я тебе объясню... 
— Оставь, пожалуйста, я тебя прошу... Мне только 

жаль, что я такъ хотела тебе это показать... Чемъ я ви-
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новата, что кого-то убили! Потомъ еще кого-нибудь 
убьютъ... 

Она зарыдала и убежала къ себе въ комнату. Муся н: 
решилась туда за ней последовать, да ее немного и раз-
дражилъ дЬтскш эгоизмъ Сонечки. 

Позднее пришли мужчины — Горенскш и Витя — съ 
запасомъ свежихъ новостей и слуховъ. Новости и слухи 
были страшные. Однако оба они были очень возбуждены 
грозной победой террора. 

Узнавъ о горе Сонечки, князь решительно принялъ ея 
сторону. 

— Отчего же нельзя пойти въ кинематографъ? — ска
залъ онъ. — Если вы говорите съ точки зрешя безопас
ности, то теперь, право, везде, а въ кинематографе въ 
особенности, гораздо безопаснее, чемъ дома. 

— Да мы совЬемъ не въ этомъ смысле, — сказала по
спешно Глаша, — а потому, что если случилось такое де
ло, то намъ не до развлечешй. 

— Этому делу надо радоваться, а юношей этимъ на-
родъ русскш долженъ гордиться! 

— Я съ вами согласна. 
— Вотъ я это самое имъ все время доказываю, — ра

достно говорила Сонечка. 
Князь остался ужинать. После ужина онъ шутливо объ-

явилъ, что остался бы и ночевать, если-бъ его пригласи
ли. Это вызвало общую радость. Глаша побежала устраи
вать для Алексея Андреевича постель. Муся обещала до
стать пижаму изъ шкапа Семена Исидоровича. Витя уси
ленно предлагалъ свою комнату. 

— Зачемъ въ вашу комнату? Ни за что! 
— Мы васъ устроимъ въ спальной папы... 
— И въ спальную Семена Сидоровича тоже не хочу, 

зачемъ нарушать порядокъ? Вотъ здесь въ столовой по-
ставимъ какой-нибудь диванъ, если есть свободный.. Нетъ, 
правда, я не очень васъ всехъ стесню? 

— Страшно всехъ стесните! Какъ вамъ не совестно? 
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- Сегодня верно половина Петербурга ночуетъ у дру
гой половины. 

— И такъ пр1ятно теперь быть вместе... Значитъ, завт
ра все вместе и пойдемъ въ кинематографъ? — сказала 
Сонечка. 

— Нетъ, я завтра рано утромъ долженъ буду уйти: 
дела, 

— Как1я это теперь могутъ быть у васъ дела, Алексей 
Андреевичъ? — спросила вскользь Муся. И она, и Глаша 
выжидательно смотрели съ минуту на князя. - - Где же мы 
встретимся? Въ зал*? 

— Да, въ зале . И заранее прошу меня извинить: я, мо
жетъ быть, уйду до конца спектакля. 

— Ахъ, нетъ!.. Моя последняя сцена передъ самымъ 
концомъ... Впрочемъ, это, конечно, не важно. 

— Напротивъ, Сонечка, это оче./Ь важно, въ такомъ 
случае я останусь до конца, — сказалъ, смеясь, князь, — 
но ужъ васъ домой проводить никакъ не смогу. 

— Что за церемонш, ведь это днемъ... Насъ прово
дить Витя. 

— Я тоже не уверенъ, что буду свободенъ, — сказалъ 
Витя. — Мне нужно въ лаборатор1ю. 

— Ты ужъ молчи, — набросилась на него Муся, — на
доела мне твоя лаборатор!я! Я ее выдумала, я съ ней и 
покончу... На мальчике лица нетъ. 

— Меня давно интересуетъ: блондинка "или брюнетка 
эта лаборатор1я? — саркастически осведомилась Глафира 
Генриховна. Все засмеялись, польщенный Витя тоже. 

— Алексей Андреевичъ, дорогой, милый, — сказала 
Сонечка, съ нежностью гладя Горенскаго по руке, — зна
читъ, я вамъ сейчасъ дамъ вашъ билетъ?.. Да?. . Вотъ онъ . . 
И помните, начало ровно въ два, лучше даже прШти рань
ше, а то бываетъ, что тамъ захватываюсь все места. 

— Жаль, чвто нельзя было достать шестой билетъ для 
Григор1я Ивановича, — сказала Муся. 

— Ну, съ Никоновымъ идти туда было бы опасно, --
в 
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ответила Глаша. — Ведь тамъ такая публика, а онъ, шаль
ной, со всеми споритъ и всюду л-Ьзетъ на скандалъ... Ме
жду нами, ГригорШ Ивановичъ теперь пьетъ немного боль
ше, ч%мъ ему следовало бы. Ужъ не знаю, где онъ до-
стаетъ водку или денатуратъ, но я очень боюсь, какъ бы 
онъ не спился. 

— Типунъ теб* на языкъ! — сказала Муся. 
— Мне и самой жаль, я его очень люблю... 
— Какъ вы думаете, Алексей Андреевичъ, — спросилъ 

Витя, — а не можетъ ли это собьгпе отразиться на поло-
женш заключенныхъ? 

— Убйство Урицкаго? Разумеется, еще какъ можетъ, 
— разсеянно сказалъ князь, не заметивъ безпокойнаго 
взгляда Муси. — Впрочемъ, я не думаю, чтобъ очень от
разилось, — спохватился онъ, увидЬвъ изменившееся Л И 
Ц О Вити. - - Ихъ ведь должны интересовать не заключен
ные, а те, которые гуляютъ на свободе... Вотъ мы, греш
ные... 

— Поэтому теперь обязанность каждаго вести себя 
очень осторожно, — сказала какъ бы невзначай Муся. 
Обязанность не только передъ самимъ собой, но и передъ 
другими. 

— А вы, князь, должны быть особенно осторожны, изъ-
за вашего титула, — подтвердила Глафира Генриховна. — 
Право, вамъ лучше бы все эти дни ночевать у насъ... Ведь 
мы вне подозрешй... 

— Конечно, Алексей Андреевичъ. 
— Поверьте, вы насъ ничуть не стесните... Кстати, ко

гда вы завтра уходите изъ дому? Въ восемь? Отлично, 
чай для васъ будетъ готовъ. 

— Что вы, помилуйте! Никакого чая мне не нужно. 
— Да все равно, я и сама встаю въ это время. Или, мо

жетъ быть, вы пьете кофе? У насъ и кофе есть. 
— У насъ все есть. • 
— Выпьете кофе, закусите и пойдете по вашимъ дЬ-

ламъ. А вечеромъ опять, милости просимъ, къ намъ. 
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ХШ. 

На следующее утро настроеше стало еще гораздо тре
вожнее. Изъ Москвы пришло изв-Ьспе о покушенш на Ле
нина. Говорили, что онъ умираетъ. На Мусю это собьгпе 
произвело очень сильное впечатлите, въ особенности по
тому, что на жизнь вождя большевиковъ покушалась жен
щина. 

И д е й н а я ж е н щ и н а , да еще револющонерка, это 
собственно было самое скучное и не-элегантное, что толь
ко могла себе представить Муся. У нихъ въ кружке слова 
эти даже мысленно заключались въ кавычки. П о л и т и 
ч е с к о й д а м о й еще тсое-какъ можно было быть: то
же представлялось скучноватымъ, — такъ bas bleu — 
но с а л о н ъ многое выкупалъ, особенно если въ немъ 
бывали очень видные люди. Московское собыпе ударило 
Мусю по нервамъ; все сразу представилось ей въ иномъ 
свете. Женщина эта (ея имени еще никто не зналъ) шла 
на страшную смерть наверняка. Покушеше было произ
ведено на большевистскомъ митинге, — при такихъ усло-
в!яхъ не могло <5ыть и одного шанса изъ тысячи спастись 
бегствомъ. У террористки были все основашя предпола
гать, что разъяренная толпа тутъ же разорветъ ее въ 
клочья. Въ противномъ случае ее ждала неминуемая казнь, 
— быть можетъ, и пытка, о которой со вчерашняго дин 
ползли по городу rayxie зловенце слухи. «Как1е же нервы 
должны быть у этой женщины и какъ она могла пойти 
на такое дело!» — содрогаясь, думала Муся. 

Въ доме все были напуганы. Князь ушелъ изъ дому 
съ утра, еще до того, какъ они узнали о покушенж. У Ви
ти лицо стало бледно-зеленое, хоть глаза его С1яли тор-
жествомъ, точно онъ самъ убилъ Ленина. Сонечка имела 
видъ виноватый — изъ-за кинематографа. Глаша была 
очень встревожена и разстроена. 
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— Надо быть сумасшедшими, чтобы сегодня идти вь 
какой-то идютсмй кинематографъ! — въ сердцахъ сказа
ла она. — Да насъ и избить тамъ могутъ. 

— Что вы, Глаша, — робко возразила Сонечка, -— какъ 
они догадаются, кто мы т а т е ? 

Глафира Генриховна даже на нее не взглянула. 
— Скорее всего и спектакли будутъ сегодня отмене

ны, если его убили, — сказала нерешительно Муся. 
— Однако мы условились съ княземъ, что встретим

ся съ нимъ въ кинематографе, — заметилъ Витя. — Не
льзя же его подводить въ самомъ деле... 

Этотъ доводъ былъ решающимъ. Кроме того нервы 
у всехъ были такъ напряжены, что оставаться дома все 
равно было бы трудно. 

— Теперь они совершенно ошалеютъ, — сказала Му
ся. — По моему, теперь... 

Послышался звонокъ. Все встрепенулись. 
— Вероятно, это Маруся, — вполголоса сказала Гла

фира Генриховна, — она должна была сегодня утромъ при
нести белье... 

Витя открылъ дверь. Маруся вдвинула большую корзи
ну, затемъ вошла въ переднюю сама. Ей тоже было из
вестно о покушенш, но ни ,она, ни господа не начинали 
объ этомъ разговора: каждая сторона находилась въ не
известности насчетъ того, какъ относится къ событпо 
другая. 

Глафира Генриховна по записочке принимала белье, 
которое вынимала изъ корзины Маруся. 

— Д е л а как1я пошли! — наконецъ, не вытерпевъ, ска
зала Маруся, съ любопытствомъ глядя на барышень. — 
Что, слышали? 

— Да... Слышали, сдержанно ответила Глаша. — Од
на, две, три... Витиныхъ носковъ было четыре пары, чет 
вертой нетъ... 

Какъ же нетъ? Вонъ, подъ носовыми платками... 
— Ахъ, да, четыре... 
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— Пора бы Виктору Николаевичу новые купить, а то 
совсЬмъ продранные... Что делается, а? 

— Купишь теперь! — сказала Глаша. 
Витя смущенно заметилъ, что давно собирается купить 

все новое. 
— О папаше ничего не слышно? 
— Ничего. 
— Господи! Все сидитъ'да сидитъ, бедный, — сказала 

Маруся и неожиданно вынула изъ кармана небольшой свер-
токъ. — Вотъ, будете имъ посылать опять ировизпо, такъ 
и отъ меня пошлите... Шоколадъ это, я у анархистовъ-ин-
дивидулистовъ получила, — добавила Маруся, наконецъ 
заучившая трудное назваше организацш, въ которой со-
стоялъ ея другъ матросъ. 

Bet были тронуты. Витя горячо благодарилъ Марусю. 
— Дела каюя пошли, прямо беда! — конфузливо го

ворила она. 
— Такъ что же въ городе о дЬлахъ говорятъ? — ре

шилась спросить Муся. Глафира Генриховна сердито на нее 
посмотрела. Конечно, Маруся была очень хорошая жен
щина, но въ такое время и съ ней не следовало вести от
кровенные разговоры. 

— Муся, твои панталоны и eombinaisons тоже бы надо 
поштопать, — въ наказание при Вите — сказала Гла
ша. Наказание однако не подействовало на Мусю. 

— Что же говорятъ въ городе? — твердо повторила 
она свой вопросъ. 

— У Европейской гостиницы облава идетъ, — страш-
нымъ шопотомъ сказала Маруся. Разговоръ о с о б ь т я х ъ 
завязался. Однако политическое настроеше Маруси выяс
нить съ точностью не удалось. Она также говорила очень 
сдержанно, хоть ей видимо очень хотелось знать настрое-
Hie барышенъ. Впечатлеше было такое, что убШству Уриц-
каго она сочувствуетъ, а убШству Ленина не сочувствуетъ. 

— Это сказался нашональный моментъ, — после ухо
да Маруси, смеясь, сказала друзьямъ Муся. 
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— Не думаю... Скорее то, что на Ленина покушалась 
женщина, — ответила Глаша. — Не женское, молъ, дело . 

— Ни то, ни другое... Вы забываете, что все-таки Ле-
нинъ не шефъ Чрезвычайной Комиссш... 

— Въ такой анализъ, Витенька, они входить не мо-
гутъ... Такъ какъ же: значитъ, идемъ въ кинематографъ? 

— Что-жъ теперь делать, если условились съ кня-
земъ... Я завтракъ подамъ ровно въ двенадцать. 

Поел* завтрака, одевшись возможно демократичнее 
(это теперь всемъ было и не очень трудно), они вышли на 
улицу, обмениваясь вполголоса впечатлешями. Имъ по
казалось, что мотоциклетки носятся по городу чаще и 
быстрее, чемъ прежде, что лица у редкихъ прохожихъ 
очень тревожныя » напряженныя. 

— Чувствуютъ неладное, — беззаботнымъ тономъ ска
залъ Витя. — Подходитъ ихъ игра къ концу. 

— Тесс! «— прошептала Глаша, зверски глядя на Ви
тю и показывая движешемъ головы, что сзади кто-тэ 
идетъ. ПрохожШ быстро ихъ обогналъ, испуганно взгля-
нулъ сбоку и, видимо успокоенный, побежалъ дальше. 
• — Какъ же можно говорить о такихъ вещахъ на ули
це! — набросилась Глафира Генриховна на Витю, когда 
прохожШ ушелъ далеко впередъ. — Вы, Витя, кажется, 
совсемъ съ ума сошли! Насъ могли тутъ же схватить! 

— Да онъ больше всего боялся, какъ бы мы его тутъ 
же не схватили. 

— Вы еще смеете шутить!.. Почемъ вы могли знать, 
кто за нами идетъ? 

— Все хорошо, что хорошо кончается, — примири
тельно сказала Муся. 

Они подходили къ кинематографу. Вестибюль былъ 
освещенъ къ великому облегченно Сонечки: значитъ, спек
такля не отменили. Кинематографъ былъ новый и ро
скошный, - такъ передъ войной, по самому последнему 
слову техники, строились богатые кинематографы и бан-
киреюе дома* здаше напоминало отчасти дворецъ дожей, 
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отчасти берлинский универсальный магазинъ. Въ вестибю
ле на стЬнахъ висели портреты Ленина, Троцкаго, Макса 
Линдера и Франчески Бертини. Посредине вестибюля еще 
уцеледъ чудомъ остатокъ бобрика, съ неровно обрезай 
ными краями. Онъ былъ засыпанъ семячками. Муся по
думала, что въ этихъ семячкахъ есть что-то вызывающее, 
— все neTep6yprcKie остряки потешались надъ семячками, 
и они точно говорили: «да, мы семячки! И да здравству-
етъ револющя!» 

Въ кинематографе настроеше было гораздо менее тре
вожное, чемъ на улице, — это вошедппе тотчасъ почув
ствовали. Залъ былъ почти полонъ, стоялъ веселый гулъ. 
Преобладала рабочая молодежь, очевидно пришедшая по 
даровымъ билетамъ. 

Муся остановилась въ проходе, отыскивая взглядомъ 
свободныя места. Четырехъ местъ рядомъ не было нигде. 

— Ну, такъ вы здесь сядьте, а я пройду вонъ туда. Я 
даже предпочитаю поближе къ сцене, — сказала Глаша. 
Муся подтолкнула Сонечку въ бокъ. Глафира Генриховна 
облюбовала два места рядомъ, довольно далеко отъ нихъ, 
и, усевшись, тотчасъ положила сумочку на стулъ около 
себя. Места Муси, Сонечки и Вити были въ одномъ ряду, 
но отделенныя одно отъ другого; между ними устроилась 
компашя молодыхъ рабочихъ. УвидЬвъ Мусю и Сонечку, 
одинъ изъ нихъ, белокурый, съ веселой улыбкой на благо-
душномъ лице, что-то шепнулъ соседу. Оба засмеялись. 
Витя нахмурился. Сонечка разсталась съ Мусей, очень огор
ченная: такъ все у д о в о л ь е т е пропадало, если сидеть н» 
рядомъ и не обмениваться непосредственно впечатлешями. 
Белокурый рабочий посмотрелъ на Сонечку, всталъ и, бро-
сивъ докуренную папироску, галантно предложилъ барыш-
яямъ сесть рядомъ. Компашя, фыркая, пересела, освобо-
дивъ место для Сонечки, которая разсыпалась въ выраже-
шяхъ благодарности. Вите пришлось сесть отдельно, по 
другую сторону компанш. 

— Не стоитъ благодарить, барышня, — сказалъ рабе-
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чШ, — вамъ другъ съ дружкой веселее, мы тоже пони-
маемъ. 

— Какой любезный пролетарий! Это ты имеешь такой 
усп-Ьхъ, — шепнула на ухо Сонечке Муся, тревога которой 
тотчасъ совершенно разсЬялась. 

— Почему я? Ты, конечно... Я теб-fe говорила, что зд%о> 
все будетъ совершенно спокойно. 

--- Можетъ, они еще не знаютъ объ у б й с г в е Ленина . 
Князя, конечно, еще нетъ... Онъ, какъ всегда, последнш. 

— Разумеется! Вотъ и останется безъ места, — огор
ченно сказала Сонечка, — ведь я говорила, что нужно npift-
ти возможно раньше. 

— Нетъ, безъ места онъ не останется. Разве ты не ви
дишь, что Глаша обо всемъ подумала? . 

— Ахъ, да! — Сонечка весело засмеялась. Я уверен.', 
что Глаша скоро будетъ княгиней! Какъ ты къ этому отно
сишься? 

— «Пусть называется», — сказала Муся съ почти ис-
креннимъ равнодунпемъ. — Ну, вотъ, наконецъ, и онъ. 

. Въ дверяхъ показалась высокая фигура князя. Онъ оки-
нулъ залъ взглядомъ и, разыскавъ друзей, приветливо по-
махалъ рукой Мусе и Сонечке, затемъ направился къ Гла
фире Генриховне, которая, привставъ, ожесточенно пока
зывала ему рукой на стулъ съ сумочкой. 

— Нетъ, и онъ не последнш, вотъ еще какой-то типъ, 
— сказала Сонечка. Действительно вследъ за Горенскимъ 
въ дверяхъ зала показался худой, плохо одетый человекъ 
съ лицомъ лимоннаго цвета. Онъ быстро огляделся въ за
ле . Въ ту же секунду светъ погасъ, пронесся радостный 
гулъ, и тощая шанистка заиграла «На сопкахъ Манчжурш». 

— Ну, теперь держись, мы тебя раскритикуемъ, — ска
зала шопотомъ Муся. 

— Я еще не скоро, — прошептала съ волнешемъ Со
нечка. 

— Ты понимаешь, пролетарш сейчасъ тебя узнаютъ на 
экране. 
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— Что ты говоришь!.. Я и не подумала... Нетъ, никогда 
не узнаютъ... Имъ въ голову не придетъ... 

Развалившись въ покойномъ кресле, графъ Карлъ 
фонъ-Цингроде подливалъ себе ликера изъ бутылки, сто
явшей рядомъ съ нимъ на столик*. У ногъ графа на бар
хатной подушке сидела его любовница, съ которой онь 
обращался холодно и презрительно. Березинъ ничего не 
пожал-Ьлъ для обличешя графа Карла. Но рабочимъ, си-
дЪвшимъ рядомъ съ Сонечкой, повидимому, очень нра
вилась его жизнь. По крайней мере они все время сочувст
венно гоготали, обмениваясь вполголоса довольно неожи
данными замечашями. Напротивъ, тотъ хорошш бедный 
человекъ, котораго лфбила Сонечка и котораго пресле-
довалъ графъ Карлъ, явно не вызывалъ сочувств1я. «Эхь, 
раззява», — говорилъ белокурый рабочШ. — «Шляпа», — 
подтверждалъ другой. Графъ выигралъ груды золота вь 
клубе и оттуда'въ роскошной коляске отправился въ охот-
ничШ замокъ на свидаше съ другой своей любовницей. — 
«Ну, и живутъ, собаки!» — съ сочувственной завистью ска
залъ соседъ Сонечки. — «Такъ его!.. Вотъ такъ такъ!» — 
радостно откликнулся белокурый рабочш, когда графъ 
ударилъ хлыстомъ провинившагося лакея. Сцена появлг-
ыя Сонечки приближалась. Ея волнеше все росло. 

— Еще три... нетъ, четыре номера, когда не я, а по
томъ я, - замирая, шептала Сонечка. — Правда, она хо
рошо играетъ?.. 

— Такъ себе... Некрасивая... 
— Ты находишь? По моему, ничего, только носъ длин

ный... Это она едетъ на балъ... 
— Какая же дама передъ войной могла быть на балу 

безъ перчатокъ?.. Эхъ, вы!.. Неужели длинныхъ перчатокъ 
не могли достать? 

Я не знала... Ну, вотъ сейчасъ, во второмъ номере 
бала я... Только, ради Бога, Мусенька, не смейся! 

Муся ахнула, увидевъ Сонечку на экране. 
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— Господи, какая ты смешная! 
— Смешная? Почему смешная? — тревожнымъ шопо-

томъ спрашивала Сонечка, вглядываясь въ полумрак* въ 
выражеше лица Муси. 

— То есть, не смешная, ты прелесть! 
— Н^тъ, ты правду говоришь? Ты это искренно? 
— Прямо прелесть... Нетъ, какъ она на него смотритъ, 

безстыдница! За такой взглядъ сейчасъ же тебя въ уголъ! 
— Ахъ, съ этой сценой вышла целая истор!я, я тебе 

потомъ разскажу... Теперь одинъ номеръ не я... А потомъ 
я гуляю въ саду съ собакой и думаю о немъ... Вотъ... Н>, 
что? Какъ? 

— Чудно!.. И собачка чудная. 
— Ты говори не о собачке, а обо мне. 
— Я тебе говорю: прелесть! глазенапы таюе строишь! 
— Четверть часа подводила... Но ты искренно? Покля- * 

нись моей жизнью, что тебе нравится! 
— Клянусь! — поднявъ руку, сказала Муся. На нее огля

нулись спереди соседи. 
— Что ты делаешь?.. Спасибо, Мусенька, ты ангелъ... 

Ну, слава Богу, теперь опять долго не я... 

Графъ Карлъ фонъ-Цингроде сыпалъ деньгами, кутилъ 
и совершалъ поступки одинъ предосудительнее другого. 
Но дурная жизнь господствующихъ классовъ положитель
но не вызывала возмущешя у соседей Сонечки: они гого
тали все веселее и сочувственнее, особенно въ любовныхъ 
сценахъ, когда графъ сажалъ къ себе на колени новую лю
бовницу. — «Тебе бы, Федька, такую, а?.. Почище твоей 
лохматенькой будетъ», — говорилъ белокурый рабочШ. 

— Сейчасъ важная сцена... Они его захлороформиру-
ютъ, — шептала Сонечка, расширяя въ темноте глаза. — 
Ты понимаешь, у него двойная жизнь! 

— Я такъ и догадывалась, что графъ нехороилй чело
векъ. 
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— Пожалуйста, не издавайся... Вотъ*изъ-за этой сцены 
въ студш вышелъ тотъ скандалъ, помнишь, я вамъ разска-
зывала? 

— Помню, — подтверждала Муся, хоть ровно ничего н* 
помнила. Сонечка уже всецело проникнутая корпоратиз-
нымъ духомъ, постоянно разсказывала о какихъ-то исто-
р!яхъ въ студш. 

— Ну, вотъ теперь смотри, сейчасъ моя главная сцена 
Номера 35-ый, 36-ой и 37-ой... 

Главная сцена тоже очень понравилась Мусе. Чтобы 
вышло правдоподобнее, она сделала и критичесюя заме 
чашя, но таюя, которыя никакъ не могли задать Сонечку. 
На минуту въ зале зажегся светъ. Горенскш и Глаша, по
вернувшись въ креслахъ, телеграфировали Сонечке знаки 
полнаго одобрешя. Князь беззвучно похлопалъ въ ладоши 
и послалъ ей воздушный поцелуй. Витя, сидевппй близко, 
усп/Ьлъ даже пробраться къ нимъ и сказалъ Сонечке, что 
она играетъ восхитительно. 

— Знаю я тебя! Еще правду ли ты говоришь? Тебе въ 
самомъ деле такъ понравилось? 

— Лопни мои глаза! Отсохни у меня руки и ноги! — 
подражая Никонову, сказалъ Витя. Pa6o4ie шептались, 
оглядываясь на Сонечку. Светъ опять погасъ. Витя вер
нулся на свое место. 

— Я тебе говорила, что пролетарш тебя узнаютъ, — 
шепнула Муся. - Вотъ это и есть слава. 

— Ахъ, перестань издеваться! — сказала счастливая 
Сонечка и поцеловала Мусю. — Я что? Я ничего... 

Она уселась въ кресле поудобнее: ея сценъ больше не 
было и теперь она могла спокойно смотреть фильмъ, ко
торый впрочемъ подходилъ къ концу. Для графа Карла 
приближалась расплата за грехи. Честный молодой чело
векъ торжествовалъ. Однако его торжество не встречало 
у публики восторга. Бедняки, поднятые на возсташе мо-
лодымъ человекомъ, увели свяэаннаго графа Карла (у 
Беневоленскаго сценарШ кончался не такъ, но Березинъ 
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изм%нилъ развязку). «Такъ ему и надо», — сказалъ безъ 
одушевлешя сосЬдъ Сонечки. Веселый рабочШ ничего не 
ответили Повидимому, бедняки публику не интересовали, 
— они бедняковъ знали лучше, чемъ авторъ сценар1я. 

XIV. 

Светъ снова зажегся, поднялся гулъ, все повалили къ 
выходу. Князь и Глафира Генриховна очень хвалили Со
нечку. Глаша на этотъ разъ была съ ней такъ мила и неж
на, что Муся немного насторожилась. «Ужъ не произо
шло ли что у нихъ съ Алексеемъ Андреевичемъ?» — по
думала она, внимательно вглядываясь въ Глашу и князя; 
ей показалось, что лицо у Глафиры Генриховны въ са-
момъ деле счастливое и возбужденное, почти какъ у Со
нечки. 

Князь тотчасъ простился съ дамами. 
— Я предупреждалъ, что долженъ буду уйти. Ужъ вы 

меня извините, Витя васъ проводитъ. 
«И у него какъ будто видъ растерянный, верно въ e i -

момъ деле произошло объяснеше», — подумала Муся, 
подавляя въ себе легкое непр!*ятное чувство. — «Нетъ, 
мне все равно, я за нее рада», — ответила она. - «А что-
то есть въ немъ vieux jeu и скучноватое: старикъ Турге
неву целуюний руку Полины В1ардо... Надо сказать Гда-
ше, это она Полина В1ардо... Впрочемъ, не надо»... 

— Да, Витя насъ проводить, — сказала она, глядя на 
Горенскаго со спокойной и ласковой улыбкой. — До сви
данья, Алексей Андреевичъ. Итакъ помните, что вы у насъ 
ночуете. 

— Спасибо... Если смогу, приду... 
— Нетъ, не если сможете, а наверное. 
— Спасибо... О московскомъ деле слышали? 
— - Слышали, — нехотя ответила Муся. — Темъ более 

нужно, чтобъ вы пришли ночевать. И намъ будетъ спокой
нее. 
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— Ну, хорошо... Тогда до скораго свиданья... Витя, пе
редаю вамъ дамъ. 

— Виноватъ, я тоже предупредидъ, что буду занять, 
—говорилъ Витя. Кйязь простился и своей быстрой энер

гичной походкой направился дальше по улиц*. Муся и 
Глаша смотрели ему вслЪдъ. Худой человекъ, котораго 
Сонечка назвала «какимъ-то типомъ», отделился отъ афи
ши и пошелъ за Горенскимъ. Что-то непр1ятное еле мельк
нуло въ сознанш Муси, но она не усп*Ьла подумать, что 
такое. Глаша быстро и возбужденно говорила Вите: 

— Не хотите? Ну и не надо... Какъ-нибудь обойдемся 
безъ васъ... Какъ-нибудь обойдемся безъ васъ, мы трое, 
правда, Сонечка?.. И вотъ, на зло вамъ, мы съ Мусей к 
Сонечкой сейчасъ идемъ кутить. 

— Это куда? 
- - Въ. первый разъ слышимъ. 
— Я васъ веду въ кондитерскую, где подаютъ настоя

щей шоколадъ и пирожныя. . 
— Глаша, вы получили изъ Америки наследство! Со

знайтесь! 
— Да ужъ наследство или не наследство, а только я 

васъ обеихъ веду въ такое место, где настоящШ шоко
ладъ и настояпця пирожныя. Трубочки съ желтымъ кре-
момъ, сама видела... Что, Витенька, можетъ, вы бы насъ 
проводили? ^ 

— Радъ бы въ рай, да грехи не пускаютъ, — ответилъ 
со вздохомъ Витя. - «Всего», — насмешливо произнесъ 
онь советское прощанье. 

— Витя, а то пойдемъ съ нами, — а я я счастливой 
улыбкой, говорила Сонечка. Но Витя остался твердъ. 

— *Не позднее семи часовъ изволь быть дома, слы
шишь? сказала Муся. 

— Слушаю-съ. 
— Куда же мы теперь? — спросила Муся Глашу. — Ты 

въ самомъ деле насъ ведешь въ кондитерскую? 
— - Царское слово обратно не берется! 
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— Ни царское, ни княжеское. 
Глаша засмеялась. «Значитъ, правда», — подумала Му~ 

ся. — «Ну, и слава Богу». Она вдругъ повеселела. 
Кондитерская была въ двухъ шагахъ отъ кинематогра

фа. Это была длинная узкая комната, разбитая перегород
ками на уютныя отделешя. Впереди у стены находился бу-
фетъ съ самоваромъ, съ тарелками бутербродовъ и пирож-
ныхъ. За буфетомъ сидела высокая дама, — по словамъ 
Глаши, не то графиня, не то баронесса. Две барышни, раз-
говаривавния съ хозяйкой, встали съ дивана при входе го
стей. Больше въ кондитерской никого не было. Муся, D m -
ша и Сонечка конфузливо прошли по комнате и заняли 
последнее отделеше, самое далекое отъ буфета. Глаша за
казала шоколадъ, затемъ повела подругъ къ буфету вы
бирать пирожныя и заставила ихъ взять изъ-подъ сеткм 
самыя доропя (цены везде были написаны). 

— Еще возьмите, вотъ эти съ кремомъ, должно быть, 
вкусныя, — говорила она, искоса съ любопытствомъ по
глядывая на печально улыбавшуюся даму. Сонечка кон
фузилась, зная, что у Глаши денегъ очень мало. Оне вер
нулись въ свое отделеше; барышня скоро принесла^ имъ 
туда шоколадъ и пирожныя. Шоколадъ, по словамъ Гла
ши, былъ «такъ себе, на воде», но пирожныя свеж1я -
довольно вкусныя. Оне мгновенно съели все и, но настоя-
шю Гл%ши, заказали еще три. 

— Мерси, страшно вкусно, но что это вы такъ кутите. 
Глаша? — спрашивала Сонечка, съ наслаждешемъ упле
тая пирожное. 

Муся смотрела на Глафиру Генриховну съ той же улыб-
кой. 

— Вотъ что, надо будетъ и для Вити захватить ДВБ 
штуки, — не отвечая на вопросъ, объявила Глаша, — 
хоть онъ насъ и бросилъ. Что поделаешь, лаборатор1я... 

— Вы знаете, друзья мои, не нравится мне нашъ Вит; -
ка, сказала Муся. — Что-то съ нимъ такое происхо
дить... А что, не могу понять. 
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— B-Ьрно, — подтвердила Глаша. — Я тоже замечаю. 
— И я замечаю, — сказала, вытирая губы, Сонечка: ей 

теперь казалось, будто она тоже замечала что-то нелад
ное за Витей. - - Что-же вы думаете? 

— У мальчиковъ это бываетъ, — заметила Глаша, — 
можетъ, ничего такого и нетъ. 

— Помимо всего прочаго, — сказала Муся, - помимо 
всего прочаго, ведь и ответственность за него падает ь 
теперь на меня. 

— Ну, вотъ, почему же на тебя? — въ одинъ голосъ 
спросили Глаша и Сонечка. 

— Да вы сами знаете... У него никого нетъ... Маг> 
умерла, отецъ въ крепости, и еще теперь неизвестно, вый-
детъ ли онъ оттуда живымъ... 

Голосъ Муси вдругъ дрогнулъ. Она вынула изъ сумки 
платокъ и приложила къ глазамъ. Сонечка очень расстрои
лась. Глаша принялась утешать Мусю. 

— - Ничего страшнаго пока нетъ... И даже не пока, а 
вообще нетъ. Николая Петровича, наверное, скоро выпу-
стятъ... 

— Нетъ, боюсь, не выпустятъ, — сказала Муся. — Я 
чувствую... 

— Да что ты несешь! Ерунду ты чувствуешь! Мало лл 
людей арестовывали, а потомъ выпускали. Это у насъ у 
всехъ нервы расшатались за время револющи. 

— Ты думаешь? - сказала Муся. Она спрятала пла
токъ въ сумку. — Я, нанротивъ, все удивляюсь, какъ i 
мало переменилась за это время. Разве чуть лучше сталч, 
— уже спокойно добавила она. 

—> А я не стала ни лучше, ни хуже, — подхватила Со
нечка* Совсемъ какъ была, такъ и осталась... Ведь въ 
самомъ деле это странно! Таюя важныя собьгпя, а люди 
не переменились. 

— Мнопе переменились, - - сказала Глаша. Она чуть 
было не сослалась на Березина, но спохватилась во времч 
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— MHOrie сильно переменились. Да вотъ и Витя, вы же са
ми говорите. 

— Въ такомъ возрасте онъ и безъ всякой револющи 
долженъ былъ перемениться за это время... Ты знаешь, 
—съ улыбкой сказала Муся, обращаясь къ Глафире Ген-

риховне. — Сонечка, не слушай... Я уверена, что онъ не
давно сталъ мужчиной. И знаешь, qui a deniaise le jeune 
homme? Догадайся. 

— П о ш т я не имею. 
— Je te le donne en mille, — почему-то по француз

ски продолжала Муся. — Вотъ догадайся. 
— Да почемъ я могу знать? И, признаться, меня это нг 

такъ интересуетъ... Можетъ быть, госпожа Фишеръ? 
Муся была изумлена. 
— Какъ ты догадалась? 
— Вотъ тебе и «je te le donne en mille», — сказала, 

засмеявшись, Глафира Генриховна. — Что же тутъ уди-
вительнаго? 

— Не можетъ быть!.. Вы ошибаетесь! широко рас-
крывъ глаза, говорила Сонечка. 

— Я не ручаюсь, конечно, онъ мне не говорилъ, но по
чему-то я убеждена. Какъ странно: Витя и эта авантюрист
ка, которую допрашивалъ его отецъ! 

— Вполне возможно. Она тогда позвала Витю къ себе, 
помнишь, онъ еще хвасталъ... А такимъ нравятся маль
чишки... Только ведь теперь ея нетъ въ Петербурге? Зна
читъ, не въ ней сила. 

— Ужъ я не знаю, въ чемъ сила... Сонечка, перестань 
ахать... Вообще это не для тебя предназначалось. 

— Но ведь Витя влюбленъ въ тебя! — проговорилась 
Сонечка. 

Муся засмеялась, совершенно забывъ о томъ, что са
ма взяла съ Сенечки клятву никому объ этомъ не гово
рить. 

— Значитъ, моихъ чаръ оказалось недостаточно. 
Оне заговорили о Клервилле. Муся просветлела и раз-
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говоръ сталъ необыкновенно пр1ятный, гакь дружно и 
откровенно оне никогда въ жизни не разговаривали. Муся 
разсказала о своемъ романе съ Вив{аномъ, объ ихъ пер-
вомъ объяснеши въ ночь поездки на острова. Все сходи
лись на томъ, что красив-Le и обаятельнее человека, чЬмъ 
Клервилль, нельзя себе представить. ЗагЬмъ Сонечка, на
бравшись храбрости, заговорила о своей любви, и Глаша 
не только не ругала Березина, но даже признала его боль-
пля достоинства. «Его личнаго charme'a я никогда не отри-
дала», — оправдываясь передъ Сонечкой, говорила она. 
— «И притомъ большой талантъ, съ этимъ кто-же спо
рить?..» О себе Глаша ничего не разсказала, но'дала по
нять, что и въ ея жизни готовится очень важная переме
на. Муся съ улыбкой на нее смотрела, и по этой улыбче 
Глаша едва ли не впервые въ жизни почувствовала, что 
в с е - т а к и Муся ее любитъ и что в с е - т а к и у нея не 
было до сихъ поръ более близкаго друга. 

Оне неясно и восторженно говорили о своемъ буду-
щемъ. 

-- Какая жалость, что ты после войны уедешь въ Лон-
донъ, — чуть не со слезами говорила Сонечка, схвативъ 
Мусю за руки. - Нетъ, я не хочу, чтобы ты уезжала изъ 
Петербурга... Знаешь, пусть его назначатъ сюда посломъ!.. 
Или нетъ, не смейтесь, какъ это? Военнымъ атташе... 

— Вы обе къ намъ будете пр*езжать въ Анпию... Сь 
мужьями и надолго. Вив1анъ сказалъ мне, что у насъ бу
детъ целый домъ. Это въ Англш, кажется, у всехъ. 

— Ну, вотъ еще, -- говорила задумчиво Сонечка, пред
ставляя себе, какъ она пр1едетъ въ Лопдонъ съ Берези-
нымъ. Глафира Генриховна улыбалась, думая приблизи
тельно о томъ же: «Князь и княгиня Горенсюе»... 

— Надо еще Вив1ана спросить, можетъ, ему не очень 
понравится такое обшпе гостей. 

— Что ты, онъ васъ обеихъ искренно любитъ... За-
гЬмъ, подумайте, ведь хотя бы изъ-за папы и мамы я бу
ду пр1езжать въ Петербургь мало, если одинъ разъ въ 

9 
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годъ, скорее два раза... Нетъ, наша жизнь будетъ и даль
ше идти вместЬ... 

Такъ оне разговаривали долго. Высокая дама прошла 
безъ дела по кондитерской, поглядывая на ихъ столикъ. 
Но имъ все ие хотелось уходить. Наконецъ, Глафира Ген 
риховна подозвала барышню и расплатилась. 

— Какъ ты думаешь, начай оставить? -- тихо спроси
ла она, когда барышня пошла за сдачей. 

— Оставь, но скажи, что это для бедныхъ... 
Оне встали. Сонечка не вытерпела и еще разъ поце

ловала* Мусю, затемъ Глафиру Генриховну. 
— Спасибо, Глашенька, милая, что вы насъ сюда при

вели!.. Мне никогда въ жизни не было такъ хорошо, какъ 
сегодня. Спасибо страшное! За все! — восторженно гово
рила она, точно Глаша и Муся сегодня разрешили ей лю
бить Березина. 

А ведь, правда, было чудесно... Чаще бы.., ска
зала Муся и осталось неясно: чаще бы сюда ходить или 
чаще бы такъ разговаривать. 

— Я тоже очень рада... Мадмуазель, къ вамъ верно ино
гда ириходятъ... приходятъ неимупие... Разрешите вотъ 
это для нихъ оставить... — Глаша очень покраснела, что 
съ ней случалось редко. Прислуживавшая барышня тоже 
смутилась. 

— Благодарю васъ, - тихо сказала барышня. 
Оне поспешно вышли. Улица была совершенно пуста. 
— Бедненькая, жалко ихъ, - вздохнувъ, заметила Со

нечка. 
— Всехъ жалко. 
— Какъ князь сказалъ? — озабоченно спросила Гла

фира Генриховна. — Онъ къ обеду придетъ или после обе
да? Если къ обеду, надо бы кое-что прикупить. 

— Не помню, какъ онъ сказалъ. 
— Купимъ, такъ и быть, наудачу. 
Оне свернули на другую улицу, где, по словамъ Гла

ши, въ лавке продавали отличную колбасу и консервы. 
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— Супа сегодня не будетъ, такъ закуску подадимъ: 
колбасу, селедку и, можетъ, найдемъ что-нибудь еще, 
говорила Глаша, сразу погрузившись въ хозяйственньш 
соображешя. Мусю и особенно Сонечку это немного по
коробило после ихъ разговора, Он* шли некоторое время 
молча. 

— Я о той женщине думаю, — сказала вдругъ Муся. - -
Которая въ н е г о стреляла... 

— Ахъ, какой ужасъ!.. — содрогаясь, откликнулась Со
нечка. — Неужели ее казнятъ?.. И этотъ несчастный юно
ша... Боже, какой ужасъ!.. 

—- Я думаю... — сказала Глафира Генриховна и не до
кончила. С ъ соседней улицы по мостовой быстрымъ ша-
гомъ вышелъ большой отрядъ солдатъ. Впереди шли лю
ди въ кожаныхъ курткахъ, среди нихъ несколько человекъ 
въ штатскомъ платье. Одинъ изъ нихъ окинулъ взгля
домъ дамъ, которыя такъ и похолодали. Страшны были 
не солдаты,, а то, что шли они такъ быстро, какъ никогда 
не идутъ въ городе войска. Лица у всехъ были нахмурен
ный и злыя. 

X V . 

Разставшись съ дамами, ГоренскШ по Мойке направил
ся къ Марсову Полю. Онъ былъ взволнованъ своимъ раз-
говоромъ съ Глафирой Генриховной и немного имъ недо-
воленъ: теперь онъ не им-Ьлъ права устраивать свои лич
ный дела. 

До назначеннаго свидашя еще оставалось съ полчаса. 
Поел* душнаго кинематографа у князя болела голова. Онъ 
зашелъ въ ЛЬтнШ'Садъ, где все было съ детскихъ леть 
такъ ему знакомо: озеро, памятникъ, ваза, статуи съ от
битыми носами. Теперь видъ запущеннаго сада'вызывал?^ 
въ немъ сладко-тоскливое настроеше. 

У Петровскаго дома князь остановился, снялъ соломен
ную шляпу и вытеръ голову платкомъ. Почувствовавъ 



132 М. А Л Д А Н О В Ъ 

усталость, онъ подошелъ къ скамейке, еЬлъ и задумался 
— о Гл^ше, о своихъ дЬлахъ. «Отчего бы это я такъ 
усталъ?» — подумалъ ГоренскШ, припоминая свой день. 
Утромъ было свиданье съ офицерами, вновь завербован
ными для поездки на югъ. Князь передалъ имъ деньги ц 
сказалъ напутственное слово, которое они выслушали, по-
видимому, безъ особеннаго сочувств1я. Выражеше лиць 
офицеровъ, какъ казалось Горенскому, означало: «Да, те
перь и ты говоришь хоропия слова, но надо было обо 
всемъ этомъ подумать раньше»... Князь зналъ, что онъ 
могъ сказать въ защиту своей прежней роли; зналъ и то, 
что можно было сказать противъ прежней позищи лагеря, 
къ которому очевидно принадлежали офицеры.> ТЬмъ не 
мен-fee выражеше ихъ лицъ было ему непр1ятно, и онъ ни
сколько скомкалъ свое напутственное слово. 

После свиданья съ офицерами была еще я в к а,—теперь 
опять вошли въ употребленье слова, ^которыхъ Гореи-
CKift не слышалъ со студенческихъ временъ. Въ свою унч-
верситетскую пору онъ ни въ я в к а х ъ, ни въ м а с с о в -
к а х ъ участ1я не принималъ; но товарищи его въ нихъ 
участвовали и разсказывали о нихъ съ видомъ таинствен-
нымъ и важнымъ. Въ случае п р о в а л а молодые рево-
люцioнepы подвергались тогда карамъ: ихъ исключали изь 
университета, высылали изъ Петербурга, сажали въ тюрь
му. Теперь провалъ означалъ другое. «Въ организацш По-
лянскаго на прошлой неделе разстр-Ьляли всехъ... У Бо-
нашевскаго, кажется, тоже... И не то еще пойдетъ», — уста
ло подумалъ князь. 

На явке онъ обменялся сведешями съ агентомъ, npi-
ехавшимъ изъ Москвы, где дела шли превосходно: пе
реворота йожно было ждать недели черезъ две, — ла^ 
тышская часть была готова. «Да, все обещаетъ намъ 
уснехъ, а ёсе-таки не надо было именно теперь говорить. 
Я теперь себе не принадлежу... Не надо было также при
нимать приглашеше Муси: для нихъ я слишкомъ опасный 
гость... Если схватятъ, то меня разстреляютъ, а имъ не 



Б Ъ Г С Т В О 133 

избежать серьезныхъ непр1ятностей», — подумалъ онъ и 
тотчасъ отогналъ отъ себя эти мысли: Горенсюй не в%-
рилъ, что его могутъ арестовать; не в-Ьрилъ въ глубине ду
ши и въ то, что его разстреляютъ, если схватятъ. «Да, По-
лянскаго разстреляли, но человека, какъ ни какъ извест-
наго всей Россш, они казнить не решатся»... Въ воображе-
нш князя неожиданно всталъ судъ надъ нимъ. Онъ пред-
ставилъ себе речь, которую произнесъ бы на суде. Не
вольно речь эта у него складывалась въ старыя привыч-
ныя формы: после такихъ речей, судьямъ въ прежнее вре
мя становилось очень не по cede, а на следующШ день 
речи цитировались въ восторженныхъ статьяхъ газетъ. 
«Нетъ, провала быть не можетъ», — подумалъ Горенсюй, 
вспоминая техъ людей, съ которыми онъ велъ дела въ по
следнее время: ни одинъ изъ нихъ не могъ быть преда-
телемъ. — «Ну, хорошо, черезъ две недели перевороту 
а что же дальше?» 

Князь давно нринялъ решенье — тотчасъ после пере
ворота отправиться на фронтъ. Война съ Гермашей долж
на была возобновиться. «Не -все ли равно, где будетъ бое
вая лишя: у Пскова, у Москвы, на Урале, на Дону? Лишь 
бы отвлечь на насъ значительныя силы немцевъ. Ихъ де
ла на Западномъ фронте явно нехороши и, если придется 
послать въ Россш десятокъ-другой дивиз1й, это можетъ 

. иметь для войны решающее значеше... И честь на
ша, нащональная честь Россш, будетъ нами спасена», 
— думалъ князь. Это было у него на первомъ месте: 
мысль о Россш имела для Горенскаго неизмеримо боль
ше значешя, чемъ все другое, чемъ все личное. Темъ не 
менее иногда князю приходили соображешя и о собствен-
номъ его будущемъ. Какъ деятельный участнику загово
ра, какъ участникъ последней борьбы на фронте, онъ 
могъ претендовать на многое, имелъ на это и политиче-
ск!я, и моральныя права. Горенскш не мечталъ о диктату
ре, хоть иногда допускалъ, что при некоторыхъ обстоя-
тельствахъ диктатура можетъ быть ему предложена. Онъ 
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oxcmrbe принялъ бы постъ въ какой-либо директорш или 
въ коалицюнномъ правительств*. «Въ конечномъ счетЬ 
победа демократш несомненна... А тамъ будетъ видно... 
И для мирныхъ переговоровъ тоже понадобятся люди».. 

Князю представилась европейская 'конференция, где 
онъ, отъ имени Россш, долженъ будетъ решать судьбы 
Mipa, вместе съ Клемансо, съ Ллойдъ-Джорджемъ, съ не
мецкими государственными людьми. ГоренскШ тотчас ь 
отогналъ отъ себя эти мысли, какъ слишкомъ личныя и 
честолюбивыя, и снова, мучительно-нервно зевая, сталъ 
перебирать въ уме подробности своего обмена мнешй с ь 
агентомъ московской организацш. «Во всякомъ случае з ъ 
течен!с двухъ недель дело решится и слава Богу, инач^ 
нервы сдадутъ», — подумалъ онъ, взглянуьъ на часы. Те
перь уже можно было идти на свиданье. Князь поднялся и 
направился къ выходу. 

Худой человекъ съ лицомъ лимоннаго цвета всталъ со 
скамейки позади и пошелъ за княземъ, быстро его наго
няя. Горенсюй оглянулся, бегло посмотрелъ на этого че
ловека и слегка побледнелъ. , «Можетъ быть, вздоръ», 
подумалъ онъ. — «Во всякомъ случае надо идти дальше, 
не оглядываясь». Они подходили къ воротамъ сада. Ху
дой человекъ вынулъ свистокъ и свистнулъ. 

Стоявцпе за воротами люди изъ Чрезвычайной Ко-
миссш мгновенно со всехъ сторонъ окружили князя. 

— Гражданинъ Горенскш, вы арестованы, — любезно 
улыбаясь, сказалъ одинъ изъ нихъ. 

XVI. 

Маруся по субботамъ относила белье всемъ своим ь 
юиентамъ. Вернувшись отъ барышенъ Кременецкихъ, онл 
позавтракала, отдохнула, затемъ отправилась въ тотъ 
особнякъ, въ которомъ помещалась организащя ея друга. 

Анархисты были далеко не въ милости у властей, но 
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эта организащя какимъ-то образомъ уцелела и после ве-
сеннихъ арестовъ, и после шльскаго возсташя левыхъ 
сощалистовъ-революцюнеровъ. Ее не выселили изъ давно 
захваченнаго ею особняка. Только орулая теперь у анар-
хистовъ было совсемъ мало, — прежде особнякъ напоми-
налъ крепость. 

Друга Маруси не было дома, но ее уже знали въ особ
няке и свободно пропустили въ комнату перваго этажа, 
которая называлась Крапоткинской. «Эхъ, что съ домомъ 
сделали!» думала Маруся, поднимаясь по лестницЬ, 
выстланной чернымъ сукномъ. Въ Крапоткинской комна
те на рожке лампы виселъ черный флагъ. Бархатный ко-
веръ былъ засыпанъ пепломъ, окурками, жестянками оть 
консервовъ. Въ углу высокой кучей валялись книжки безь 
переплета. Накурено въ комнате было такъ, что оста
ваться въ ней казалось въ первую минуту невозможными. 
Въ этой комнате жилъ кл!ентъ Маруси, щуплый человекъ 
среднихъ летъ, съ бледно-серымъ лицомъ, съ жидкой бо
родкою, съ пенснэ, плохо державшимся на носу. Въ Ма-
русе этотъ странно говоривний человекъ всегда возбуж-
далъ неудержимое веселье. Такъ и теперь, только его уви-
девъ , она сразу прыснула со смеху и закрылась рукавомъ, 
поставивъ корзинку на кресло. Анархистъ нисколько не 
обиделся. 

— Здравствуй, женщина, — сказалъ онъ. 
— Здрасьте... Белье вамъ принесла, — трясясь отъ сме

ха, сказала Маруся. 
— Это хорошо. Твой свободный трудъ, дитя мое, за-

служиваетъ уважешя, — сказалъ анархистъ, наклонившись 
надъ корзиной. Его пенснэ упало на коверъ, онъ замигалъ 
съ трудомъ разыскалъ пенснэ, чуть не раздавивъ его но
гою, поднялъ и снова наделъ. — Никифора сейчасъ нетъ, 
но вечеромъ вы сойдетесь и будете свободно отдаваться 
утехамъ любви. Живите въ согласш съ законами приро
ды... Где же кальсоны? * 
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Вотъ... — почти сквозь слезы произнесла Маруся. 
— Я вижу одну штуку... Где друпе? 
— Да всего одна штука и была... Шесть галстуховъ да

ли на глажку, шесть воротничковъ, рубахи две и кальсоны 
одн-fe... Этого не троньте, это не ваше! 

— Что такое мое? Что такое не мое? — спросилъ анар-
хистъ. — Все общее, женщина, и все ничье, неужели ты 
еще этого не усвоила? Мне нужны эти вещи и я ихъ беру. 
— сказалъ онъ безъ особенной, впрочемъ, решительности 
въ тоне, и, поверхъ пенснэ, взглянулъ красноватыми глаз
ками на Марусю, съ которой сразу соскочила смешли
вость. 

— Еще что выдумаете! — грозно, повышеннымъ голо-
сомъ, сказала она. — Это капитана белье, а не ваше. У 
васъ такого белья отродясь не бывало. 

— Ну, не надо, — миролюбиво сказалъ анархистъ. -
Но все же постарайся, женщина, побороть въ себе собст-
венничесше инстинкты. 

— Дадите стирать на неделю? Нетъ?. . Такъ денегъ 
пожалуйте... Вотъ записочка, — сказала Маруся, протя
гивая анархисту счетъ. Она впрочемъ знала, что это со
вершенно безполезный поступокъ. Анархистъ поправил ь 
пенснэ и заглянулъ въ бумажку. 

— Кажется, галстуховъ я далъ восемь, - сказалъ онъ, 
опять безъ уверенности въ тоне. 

— Шесть, — сурово ответила Маруся. 
— Шесть такъ шесть, — тотчасъ согласился анархистъ. 

— Денегъ, женщина, у меня нетъ. Притомъ, что такое 
пустые денежные знаки? Возьми лучше бюстъ нашего 
прежняго учителя Петра Кропоткина, — предложилъ онъ, 
— Или литературу? Хочешь «Черное Знамя»? 

— Если денегъ нетъ, то вотъ что мне дайте, — сказа
ла Маруся, не отвечая на пустяки и показывая на шелко
вую штору окна, которую она давно облюбовала. Маруся 
не продала ни одной вещи изъ квартиры Николая Петро
вича, хоть легко »могла распродать решительно все. Но 
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здесь церемониться было бы rp-Ьшно. Изъ шторы она раз-
считывала сделать платье, 

Анархистъ съ полной готовностью согласился отдать 
МаруеЬ штору и даже самъ всталъ было на кресло, чтобы 
ее отцепить. Шелкъ треснулъ подъ его башмаками, крес
ло пошатнулось, съ ручки свалилась аккуратно сложен
ная кучка пепла. Анархистъ слегЬлъ, сделалъ несколько 
кев-Ьрныхъ шажковъ и, потерявъ пенснэ, уцепился за Ма-
русю. Она, фыркнувъ, поддержала'анархиста. • 

— Эхъ, кресло даромъ испортили, - съ сожалешемъ 
сказала Маруся. Она взобралась на подоконникъ и отце
пила штору. Анархистъ съ удовлетворешемъ сл^дилъ за 
ея работой. Пока Маруся укладывала штору подъ белье, 
онъ опять советовалъ ей преодолеть въ себе собствеч-
ничесюе инстинкты и жить согласно съ природой. Маруся 
фыркала, впрочемъ смутно чувствуя, что анархистъ нароч
но валяетъ дурака. 

Выйдя на улицу, Маруся невольно оглянулась, нетъ чл 
городового: вздохнула и пошла дальше, къ англшскому 
посольству. 

Въ посольстве ее тоже знали. Маруся поднялась по 
лестнице и отнесла белье въ те комнаты, где теперь по
мещался барышнинъ женихъ и его друзья. Горничная, 
говорившая но русски, приняла по счету белье и пошл* 
за деньгами. Маруся, огорченная темъ, что не удалось на 
этотъ разъ повидать ни жениха барышни, ни его д р у п , 
осталась въ небольшой комнате перваго этажа. Маруся 
всегда съ удовольств!емъ бывала въ посольстве, - - какъ-
то разъ ей удалось даже повидать парадный залы; роскошь 
ихъ необычайно ее поразила. Но въ этой комнате ничего 
такого не было, — она была вроде кабинета Николая Пет
ровича, даже попроще. На стене виселъ портретъ, видъ 
котораго немного испугалъ Марусю: «Царь покойный? 
нетъ, будто и не царь», - подумала она. Маруся сочувст
вовала револющи, однако недавно, при известш объ 
убшстве царя, долго плакала. 
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Горничная не возвращалась. Маруся подошла къ 
окну — и очень испугалась. По площади, съ ружьями на 
перевесь, прямо на посольство, очень быстро шелъ от-
рядъ солдатъ. Часть отряда скрылась за угломъ, выйдя 
на набережную, другая кордономъ окружала здаше сь 
площади. За отрядомъ видна была быстро росшая тол
па. «Господи, что же это! Сюда идутъ, что ли?» - поду
мала Маруся. Ей захотелось поскорее уйти изъ этого до
ма. Она растерянно взйла пустую, легкую корзину, затЬмъ 
вспомнила, что денегъ еще не заплатили, поставила кор- . 
г*ину на столъ и подошла къ двери. 

— Деньги бы мне получить, — негромко сказала Ма
руся. 

Въ корридор-b никого не было. Снизу вдругъ донесся 
шумъ, — какъ будто тамъ скандалили. Любопытство пре
возмогло все въ Mapyefe, Она быстро, почему-то на цыпоч-
кахъ, пошла по корридору, въ сторону парадной лестни
цы, оставивъ на столе пустую корзину. 

Въ посольстве въ последнш день месяца выдавали жа
лованье служащимъ консульства и офицерамъ военныхъ 
миссш. Въ канцелярии было довольно много людей. Какъ 
везде въ день получки жалованья, настроеше было весе
лое. Шутили и не получавпие денегъ люди, в ъ большинст
ве англШсюс журналисты, зашедпне въ посольство за но
востями. Одинъ изъ двухъ железныхъ шкафовъ канцеля
рии былъ открытъ настежь. Кассиръ, почтенный человекъ 
въ очень высокомъ двойномъ воротнике, стоялъ у шкафа 
и выдавалъ деньги, отмечая выдачу на ведомости. 

Кроме денегъ и способовъ ихъ траты, предметомъ по
лушутливой, полусерьезной беседы было случившееся въ 
эту ночь собьгпе: исчезновение консула Вудгауза. Вице-
консулъ говорилъ, что мистера Вудгауза задержали и-\ 
улице большевики. Но молодые люди делали видъ, что 
относятся къ этому объяснешю скептически. Да имъ и вь 
самомъ деле съ трудомъ верилось, что кто бы то ни было. 
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и гд-fe бы то ни было можетъ арестовать великобритан-
скаго консула. 

— Можетъ быть, мистеръ Вудгаузъ просто пошелъ 
погулять? Петербургъ прекрасный городъ, — весело го
ворилъ капитанъ Кроми. Забавность этому предположе
н а придавало именно его совершенное неправдоподоб*е 

— Онъ могъ встретить знакомаго и заговориться съ 
нимъ, — въ тонъ своему другу отвЪчалъ Клервилль. 

— Или знакомую. 
Кассиръ съ легкой улыбкой слушалъ молодыхъ людей, 

отсчитывая бЪлыя ассигнащи. 
— Вамъ какую часть русскими деньгами? — спросилъ 

онъ Клервилля. 
— Не бол-ke двадцати фунтовъ. Лучше даже пятнад

цать. 
Кассиръ взялся за карандашикъ и принялся вычислять. 
— Въ самомъ д-Ьл-fc на большевиковъ валятъ теперь 

все. Это несправедливо, уже серьезно сказалъ англш-
скШ журналистъ, не сочувствовавшШ большевикамъ, но 
отдававнпй имъ должное. 

Кроми холодно на него взглянулъ. 
— Несправедливо? — переспросилъ онъ. 
— Да, многое несправедливо, — отвЪтилъ журналисте* 

— Большевики осуществляютъ то, о чемъ мечтали Оуэнъ, 
Моррисъ, Рескинъ и мнопе друпе велиюе умы. И осущесг-
вляютъ это съ энерпей необыкновенной. Это мужествен
ные люди, - p-Ьшительно добавилъ онъ. 

И Кроми, и Клервилль одновременно подумали, что въ 
вопросЬ о мужеств-fe штатскШ журналистъ недостаточно 
авторитетный судья. 

— Вамъ, капитанъ, какъ прикажете? — спросилъ к а о 
сиръ. Кроми отошелъ къ касеЬ. 

— Господа, когда кончится война? — спросилъ уныло 
журналистъ, самой интонащей подчеркивая полную без
надежность вопроса. 
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— Черезъ три года, — отв-Ьтилъ Кроми, кладя деньги 
въ карманъ. 

Кассиръ вздохнулъ. 
— Вашей жене пр1ятно было бы слышать, — сказалъ 

онъ. — Или вашей невесте, майоръ. 
Клервилль засмеялся. 
— Франсисъ шутитъ, — сказалъ онъ. — д е л а на запад

ному фронте складываются все лучше, Кроми, впрочемъ, 
все равно. Онъ и после войны выдумаетъ что-нибудь не
обыкновенное. Если есть человекъ, не созданный для то
го, чтобы жить въ Кенсингтоне, посещать скачки й играть 
въ бриджъ, то это именно онъ. * 

— Это верно, — сказалъ капитанъ Кроми. — У меня 
совершенно друпе планы. Скорее всего я после войны при
му учаспе въ полярной экспедицш. 

Онъ съ большой живостью принялся излагать свои 
проекты. Они были разные, но все отличались темъ, что 
для осуществлешя ихъ требовались нечеловеческая энео-
п я и фантастическое счастье. Кассиръ, положивъ каран-
дащъ, съ восхищешемъ слушалъ капитана. Друпе тоже 
заслушались. Капитанъ говорилъ о^ень хорошо и просто. 
У другого человека таюе планы могли бы показаться 
хвастовствомъ. Но въ устахъ Франсиса Кроми они хва-
стовствомъ не казались. 

— Я знаю, капитанъ, что вы человекъ необыкновенный, 
- - любезно сказалъ журналистъ, желавиий загладить не-
пр1ятное впечатаете отъ своего отзыва о большевиках ь. 
— Лучшее доказательство вотъ это, — добавилъ онъ, по
казывая взглядомъ на длинный рядъ орденовъ, украшав-
шш грудь Кроми. — Но все-таки для одной человеческой 
жизни того, о чемъ вы говорите, слишкомъ много. Надо 
бы пять или шесть. 

— Я сделаю все то, о чемъ говорю, - повторилъ ка
питанъ. И всемъ, журналисту, кассиру, служащимъ кон
сульства, невольно показалось, что онъ действительно это 
сделаетъ. 
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— Кстати о вашихъ орденахъ, капитанъ, — сказалъ 
одинъ изъ служащихъ. — Этотъ на красной лентЪ я знаю, 
это нашъ D . S, О. БЪлый рядомъ съ нимъ русскШ Теор
ий, вы его получили за потоплеше гунскаго крейсера. Но 
друпе? 

Журналистъ, не давая капитану ответить, принялся 
объяснять служащему: 

— На met это русская Анна, справа отъ Георпя Вла-
дим1ръ... Капитанъ на своей подводной лодкЪ прорвался в ь 
Балтшское море, над-Ьлавъ тысячу непр!ятностей гуннамъ. 

Bet штатеше англичане, даже л%вый журналистъ, назы
вали н'Ьмцевъ гуннами. Только Кроми и Клервилль гово
рили «Н'Ъмцы». 

— А медали? 
— Медалей и я не знаю. 
— Это медаль китайскаго похода 1900 года, — сказаль 

Кроми и, въ отв%тъ на общее удивлеше, разъяснилъ: — л 
мальчикомъ принималъ учаспе въ экспедищи Сеймура. 

— А это, — добавилъ Клервилль, — э т о медаль за спа-
сеше погибающихъ. Онъ вытащилъ кого-то изъ воды... 

ВсЬ смотрели съ ласковымъ любопытствомъ на Кроми. 
«Вотъ KaKie у насъ люди», — съ гордостью думалъ кассиръ. 
Служащие консульства заговорили о войнЪ. Д'Ьда на запа
де шли прекрасно. 

* — Если удастся возстановить русскШ фронтъ, гуннам ь 
конецъ. 

— Какъ же это можетъ удасться? 
— Переворотъ... 
— РусскШ народъ слишкомъ пассивенъ для переворо

та... Притомъ руссюе любятъ деспотическую власть... 
— Въ сущности большевики унаследовали традицш ца

ризма. 
— У насъ все это было бы, конечно, невозможно. 
— Вспомните русское ничего... Въ душЪ каждаго сла

вянина есть мистическое начало, которое и сказалось те-
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перь съ такой силой у большевиковъ. Въ нихъ есть много 
общаго съ героями Толстого... 

— Скорее Достоевскаго... Вспомните Грушеньку изъ 
зтихъ «Братьевъ»... Я забылъ ихъ фамилпо, проклятыя рус-
сюя имена! Она сожгла десять тысячъ фунтовъ. 

— Неужели сожгла въ печке? Собственно зачемъ? 
— Мистическое начало... 
— Или босяки Горькаго... Это фанатики. 
— Но в^дь Горыай смертельный врагъ большевиковъ. 

Мне на дняхъ перевели одну статью изъ его газеты... По 
моему, его босяки скорее анархисты... 

— Это одно и то же... Я впрочемъ не читалъ босяковъ. . 
Но я знаю все это по одной очень интересной статье вь 
Times Literary Supplement. 

— Господа, вы мне мешаете считать;.. Я чуть не сдЬ-
лалъ ошибки... 

— Пожалуйста, ошибитесь въ мою пользу: это было бы 
очень кстати... 

— Онъ, когда ошибается, то въ пользу казны. 
— Онъ верно думаетъ, что казна намъ платитъ слиш-

комъ много. 
— Я ухожу... Вы остаетесь въ консульстве? — спро

силъ своего друга Клервилль. 
— Да, мне надо еще поработать у себя. Обедаемъ вме

сте? 
— Непременно. 
Они простились и вышли изъ канцелярш. После ихъ 

ухода оживленный разговоръ о войне и о Россш продол* 
жался. Кассиръ выплачивалъ жалованье, складывалъ рас
писки и отмечалъ крестами въ общей ведомости техъ, 
кто уже получилъ деньги. 

— Вамъ какъ? — спросилъ онъ подошедшаго къ кас
се служащаго. 

— ...Все-таки очень интересна эта восточная мистики, 
— говорилъ журналистъ. — Вы верно сказали о Толстомъ, 
но по моему... 



Б Ъ Г С Т В О 143 

Со стороны л-Ьстницы послышались повышенные голо
са. Разговоръ въ канцелярш оборвался. Bcfe съ недоум%-
шемъ уставились въ сторону двери: такъ въ этомъ зданш 
никто никогда не разговаривалъ. Голоса все росли и при
ближались. Кассиръ съ изумленно-вопросительнымъ вьь 
ражешемъ на лиц-fe положилъ карандашъ на ведомость. 
Изъ второй комнаты канцелярии вице-консулъ высунуль 
голову съ высоко-поднятыми бровями. 

— Въ чемъ дЪло? — недовольнымъ тономъ спроеилтэ 
онъ. Никто не усп-Ьлъ ответить. Дверь съ шумомъ распах
нулась и въ комнату ворвалось несколько челов-Ькъ. У 
нихъ въ рукахъ были револьверы. Кассиръ попятился на-
задъ и захлопнулъ дверцы желЪзнаго шкафа. 

— Руки вверхъ! — прокричалъ визгливо первый ко-
миссаръ. 

Bcfe, застывъ отъ изумлешя и неожиданности, выпучен
ными глазами смотрели на вб*Ьжавшихъ людей. 

— - Руки вверхъ! — прокричалъ комиссаръ еще громче 
и визглив-fee. Одинъ изъ служащихъ инстинктивнымъ дви-
жешемъ поднялъ руки. Мгновенно друпе сделали то же 
самое. Пачка ассигнащй выпала изъ поднятой руки кас
сира. Онъ какъ-то дернулся, чтобъ ее поднять, и не под
нялъ. Съ полминуты Bcfe молчали въ оцЪпен'Ьнш. 

Вдругъ за дверью, гдЪ-то совсЬмъ близко, гулко и чет
ко грянулъ выстр'Ьлъ, за нимъ другой. Раздался отчаян
ный крикъ. ЗагЬмъ загремела ружейная пальба. 

Маруся на цыпочкахъ пробралась по корридору, npi-
открыла дверь и ахнула. «Наши, большевички!» — поду
мала она съ испугомъ и съ радостью. 

Вестибюль былъ полонъ солдатъ. Они неловко топта
лись на M-fccrfe, напуганные роскошью посольства. Штат-
еюй человЪкъ, распоряжавшейся въ вестибюле, что-то 
грозно говорилъ швейцару, который, вытянувшись, расте
рянно на него смотрЪлъ. Здоровенный развЪдчикъ въ мат
росской формЪ, съ краснымъ св-Ьжимъ шрамомъ на ли-
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ц*Ь, упершись руками въ бока, радостно смотрелъ на швей
цара. 

— Вы, товарищъ, будете отправлены на Гороховую, 
тамъ разберутъ... Товарищъ Лисонъ, арестуйте его. 

— Безпрем-Ьнно арестуемъ, дядя Полисенко, — отве-
чалъ человекъ въ матросскомъ платье, добавивъ несколь
ко кр-Ьпкихъ словъ. Онъ былъ навеселе. - Нарядили-то 
человека какъ, а? Вотъ дуракъ!.. Ну и дуракъ!.... 

— Прислужники импер!алистовъ, — проворчалъ тре-
ri& комиссаръ. — Добрались наконецъ до нихъ... 

— Я и говорю дуракъ, товарищъ Шенкманъ. Паразитъ! 
Полисенко и Шенкманъ шептались съ озабоченнымъ ви-

домъ. 
— Въ мандате сказано: арестовать всехъ безъ исклю-

чен1я. 
— И отлично... 
— Ну и дуракъ! ну и импер!алистъ!.. — говорилъ ве

село Лисонъ, ходя вокругъ стоявшаго истуканомъ швей
цара, ливрея котораго видимо очень его забавляла. Онъ 
даже поскребъ чернымъ ногтемъ позументъ ливреи. Въ 
это время сверху донесся визгливый крикъ «Руки вверхъ!» 

— Такъ его — радостно сказалъ Лисонъ. Крикъ по
вторился. — Такъ ихъ!.. 

— Товарищи, нижшй этажъ занять, теперь идемъ на-
верхъ, — взволнованно распорядился Полисенко и напра
вился къ лестнице въ сопровожден^ Шенкмана. Солдаты 
нерешительно тронулись за ними. Маруся несколько разо
чарованно смотрела изъ двери: скаидалъ отъ нея удалял
ся и былъ онъ не такой, какого она ждала. 

Вдругъ на площадке лестницы откуда-то сбоку появи
лась высокая фигура. Маруся узнала своего капитана. Лицо 
его было бледно. Сердце у Маруси внезапно забилось 
сильнее. Капитанъ, чуть наклонивъ голову, странно-при
стально смотрелъ на поднимавшихся людей. Полисенко 
остановился, встретившись съ нимъ взглядомъ. Передшй 
солдатъ попятился назадъ. Лисонъ, оставивъ швейцар и 
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медленно направился къ лестнице, какъ-то подобравшись 
веЬмъ т-Ьломъ и слегка вдвинувъ голову въ плечи. Наста
ла мертвая тишина. 

— Кто... такое?.. Что... нужно? — спросилъ капитанъ 
Онъ говорилъ медленно, съ трудомъ подыскивая русск!я 
слова, не повышая голоса, очень спокойно и холодно. 

— А ты самъ кто такое?.... — спросилъ Лисонъ. 
— Мы им-Ьемъ мандатъ на обыскъ въ британскомъ по

сольстве, — сказалъ Полисенко. Онъ тотчасъ пожал-Ьлъ, 
что остановился и вступилъ въ объяснешя, и направился 
дальше. Капитанъ чуть передвинулся на площадке, заго
раживая дорогу. 

— Н^тъ... мандатъ... въ британски посольство, — ле-
дянымъ голосомъ произнесъ онъ, медленно кивая от
рицательно головой. У Маруси кровь все отливала отъ ли
ца. Полисенко снова остановился и, побл-Ьдн-Ьвъ, оглянул
ся на товарищей. Солдаты, тяжело дыша, надвигались. 
Одинъ изъ нихъ короткимъ шажкомъ поднялся ступень
кой выше. То же самое мгновенно сделали друпе. 

— Ахъ, ты с... с!.. А ну-ка, пропусти меня, дядя Поли
сенко, я ему набью морду... — негромко сказалъ Лисонъ 
и, отставивъ назадъ локти, наклонивъ голову на бокъ, дви
нулся впередъ. Капитанъ, столь ж€ странно-пристально на 
него глядя, опустилъ руку въ карм&нъ и неторопливо вы
нулъ револьверъ — совершенно такъ, какъ если-бы до-
ставалъ изъ кармана портсигаръ или спички. Маруся не
громко вскрикнула, отскочила отъ двери и снова высуну
ла голову, едва дыша, Полисенко и Шенкманъ отшатну
лись въ сторону. Лисонъ изогнулся и съ чудовищной 
бранью бросился на капитана. Въ ту же секунду грянулъ 
выстр'Ълъ. РазвЪдчикъ раскрылъ ротъ, поднялъ руки, за-
стылъ на секунду и тяжело грохнулся назадъ на ступень
ки лестницы, убитый наповалъ. ' 

— Товарищи! Что же это! — отчаяннымъ голосомъ 
вскрикнулъ комиссаръ Шенкманъ. Капитанъ Кроми по-
вернз'лся къ нему, чуть прищуривъ глазъ, прицелился и 

10 
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выстр-Ьлилъ. Шенкманъ ахнулъ, схватился за грудь и 
упалъ, обливаясь кровью, 

— Товарищи! — дико закричалъ Полисенко. — Това
рищи!.. 

Передшй солдатъ съ перекосившимся лицомъ бросил
ся вверхъ по лестнице. За нимъ тяжело рванулись друпе. 

...Уткнувшись головой въ подушку, Маруся больше по
лучаса пролежала на какомъ-то диване. Она рыдала, не 
переставая. 

Солдатъ вошелъ въ гостиную и, недоумевая, уставил
ся на Марусю. 

Мадамъ... Здесь нельзя... Надо туды идти, — мед
ленно, стараясь быть ионятнымъ, сказалъ онъ. 

Маруся привстала съ дивана и вытерла слезы, струив-
шшся у нея изъ глазъ. 

— Да вы кто? Англичанка? — спросилъ, изумленно 
глядя на нее, солдатъ. 

— Русская я... Прачка, — сказала Маруся. 
Солдатъ постоялъ, вздохнулъ и пошелъ звать началь

ство. Черезъ минуту въ гостиную вошелъ, въ сопровож
дены того же солдата, человекъ въ черной куртке, 

Вы кто такая? строго спросилъ онъ Марусю. 
— Русская... Трудящая... — тихо ответила она. 
—• По англШски говорите? — спросилъ человекъ, но, 

посмотревъ на Марусю, устыдился своего вопроса. - - Вы 
прачка посольства?.. Бумаги есть? 

Маруся показала бумагу. Комиссаръ внимательно пр^-
челъ, затЪмъ сд*лалъ внушеше Mapycfe. 

— Теперь вы сами видите, гражданка, къ чему приво
дить услужеше импер1алистамъ. Вы будете после общей 
проверки отпущены на свободу, но впредь советую вамь 
быть осторожнее... Отведите ее, товарищъ, въ пр1емную. 

Солдатъ повелъ Марусю по заламъ. Везде все было 
разгромлено. На полу валялись осколки стекла, поломан
ная мебель, кучи бумагъ. Проходя мимо одной изъ ком-
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натъ, Маруся увидала въ ней арестованныхъ англичанъ. Си
девшая на стуле дама съ повязкой Краснаго Креста пла
кала, судорожно трясясь всемъ теломъ, держа передъ со
бой въ вытянутыхъ рукахъ густо окровавленный платокъ. 
Маруся опять заплакала навзрыдъ. 

Отпустили ее еще не скоро. Хоть ей и было сказано, 
что она свободна, стоявгшй у дверей вестибюля часовой 
никого не пропускала «Подождешь», — съ тупымъ упрям-
ствомъ говорилъ онъ-всемъ . Маруся подняла съ пола 
опрокинутый стулъ и села. Черезъ некоторое время в ь 
вестибюле, по лестнице, на площадке забегали люди. Зя-
т е м ъ сверху повели арестованныхъ англичанъ. Ихъ было 
человекъ тридцать. Они шли по четыре въ рядъ, окружен
ные конвоемъ. Дверь посольства открылась настежь. Съ 
набережной донесся радостный гулъ, крики, затемъ зву
ки музыки. Часовой оставилъ свой постъ и побежалъ 
внизъ. Маруся выскочила за нимъ въ вестибюль, оттудл 
на улицу, контроля больше не было. 

На Неве прямо противъ посольства, наведя на него 
пушки и пулеметы, стоялъ миноносецъ. На борту выстро-
ившшся оркестръ игралъ «Интернащоналъ». Вся набереж
ная была залита народомъ. Какой-то ораторъ, взобрав
шись на скамейку, кричалъ, размахивая кускомъ синей 
матерш съ вышитыми на ней белыми и красными креста
ми. Толпа, не слушая, радостно-тревожно гоготала. Пе
редъ скамейкой люди въ черныхъ курткахъ сваливали что-
то въ кучу: бумаги, картины, портреты въ рамахъ, — Ма-
русе показалось, что тутъ былъ и тотъ портретъ, кото
рый она видела^ часъ тому назадъ въ небольшой npieM-
ной посольства. 

— Этотъ символъ, товарищи... — надрываясь, кричалъ 
ораторъ, стараясь перекричать музыку. 

- - Такъ его!.. Здорово!.. — гоготала толпа. 
— Этотъ позорный символъ импер1ализма!.. 
— Не слыхать!.. Ори громче!.. 
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Ораторъ со злобой повернулся къ Неве и отчаянно за-
махалъ рукой въ сторону миноносца. Матросы захохотали. 
Оркестръ пересталъ играть. 

— Этотъ символъ, товарищи, совйтскШ пролетар!ать 
его растопчетъ ногами! — прокричалъ ораторъ. Бросивъ 
британскШ флагъ, онъ соскочилъ со скамейки на кучу и 
странно на ней затанцовалъ. Толп*а гоготала все весел-fee. 

— Такъ ихъ 
- Пляши, пляши!.. 

— Импер1алисты проклятые!.. 
Въ верхнемъ этаже посольства открылось настежь ог

ромное окно. Толпа тотчасъ съ любопытствомъ устремила 
туда взоры. Въ окне показался человекъ въ черной курт
ке, за нимъ другой, третш, — они что-то видимо приго
товляли. Стало тише. Люди въ черныхъ курткахъ скры
лись, затемъ появились снова, таща что-то тяжелое. Они 
перекинули ношу черезъ подоконникъ и отпустили. Что-
то мягко стукнулось о стену, слегка закачалось и повис
ло. Гулъ ужаса пронесся по толпе. Изъ окна внизъ голо
вой висело мертвое тело, со странно опущенными, точно 
вывернутыми, руками, привязанное за ноги къ чему-то въ 
комнате. Лицо убитаго капитана было окровавлено и изу
родовано. 

Внизу настала тишина. Затемъ оркестръ заигралъ «Ин 
тернацюналъ». 

М. Алдановъ. 

(ПослгъдпШ отрывокъ слгъдуещь) 



П о д в и г ъ 
(Романъ)* 

I. 

Эдельвейсъ, д-Ьдъ Мартына, былъ, какъ это ни смеш
но, швейцарецъ, — рослый швейцарецъ съ пушистыми 
усами, воспитывавппй въ шестидесятыхъ годахъ д-Ьтей 
петербургскаго помещика Индрикова и женивипйся на 
младшей его дочери. Мартынъ сперва полагалъ, что имен
но въ честь д*да названъ бархатно-б*лый алыпйоай цвЬ-
токъ, баловень гербар!евъ. Вовсе отказаться отъ этого 
онъ и позже не могъ. Д*да онъ помнилъ ясно, но только 
въ одномъ вид*, въ одномъ положевш: старикъ, весь въ 
б*ломъ, толстый, св-Ьтлоусый, въ панамской шляп-fe, въ 
пикейномъ жилегЬ, богатомъ брелоками (изъ которыхъ 
самый занимательный - - кинжалъ съ ноготокъ), сидитъ 
на скамь* передъ домомъ, въ подвижной гЬни липы. На 
этой скамь-b д*дъ и умеръ, держа на ладони любимые зо
лотые часы съ крышкой, какъ золотое зеркальце. Апоплек
сия застала его на этомъ своеврёменномъ жест*, и стрел
ка, по семейному предашю, остановилась вм*ст* съ его 
сердцемъ. ЗагЬмъ д-Ьдушка Эдельвейсъ годами сохранял
ся въ грузномъ кожаномъ альбом*; въ его время сйимали 
со вкусомъ, съ разстановкой, это была операщя не шу
точная, пащентъ долженъ былъ замереть надолго, — еще 
не пришло, вм*стЬ съ моментальной фотографией, разр*-
шеше на улыбку. Сложностью св*тописи объяснялись уве
систость и крепость бравыхъ дЬдушкиныхъ позъ на бл*д-
новатыхъ, во очень добротныхъ фотограф!яхъ, — д*душ-
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ка въ молодости, съ ружьемъ, съ убитымъ вальдшнепом\. 
у иогъ, дедушка на кобыл-Ь Дэзи, дедушка на полосатой 
верандовой лавке, съ черной таксой, не хотевшей сидеть 
смирно, а потому получившейся съ тремя хвостами. И 
только въ тысяча девятьсотъ восемнадцатомъ году де
душка Эдельвейсъ исчезъ окончательно, ибо сгорЪлъ аль-
бомъ, сгор-Ьлъ столъ, где альбомъ лежалъ, сгорала и веч 
усадьба, которую, по глупости, спалили цЪликомъ, вме
сто того, чтобы поживиться обстановкой, мужички изъ 
ближней деревни. 

Отецъ Мартына врачевалъ накожныя болезни, былъ 
знаменитъ, — тоже, какъ и д%дъ, б-Ьлъ и тученъ, любилъ 
въ свободное время удить бычковъ и обладалъ велико
лепной коллекщей кинжаловъ, сабель, а также длинныхъ 
старинныхъ пистолетовъ, изъ-за которыхъ приверженцы 
более новыхъ системъ чуть его не разстреляли. Весной 
восемнадцатаго года онъ отяжелелъ, распухъ, сталъ за
дыхаться и умеръ при неясныхъ обстоятельствахъ. Его 
жена, Софья Дмитр1евна, жила въ то время съ сыномъ 
подъ Ялтой: городокъ примерялъ то одну власть, то дру
гую, и все привередничалъ. 

Это была розовая, веснущатая, моложавая женщина, 
съ копной бледныхъ волосъ, съ приподнятыми бровями, 
густоватыми у переносицы, но почти незаметными побли
же къ вискамъ, и со щелками въ удлинеиныхъ мочкахъ 
нежныхъ ушел, которыя прежде она пронимала сереж
ками. Еще недавно она сильно и ловко играла въ теннисъ 
на площадке въ парке, существовавшей съ восьмидеся-
тыхъ годовъ, осенью много каталась на черномъ велоси
педе Энфильдъ по аллеямъ, по шумно шуршащимъ ков-
рамъ сухихъ листьевъ, или отмахивала пешкомъ по упру
гой обочине весь длинный, съ детства любимый путь ме
жду Ольховымъ и Воскресенскимъ,. поднимая и опуская, 
какъ заправешй ходокъ конецъ дорогой трости съ корал-
ловымъ набалдашникомъ. Въ Петербурге она слыла англо
манкой и славу эту любила, красноречиво говорила о бой-
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скачтахъ, о Киплинг*, и находила совершенно особое удо-
вольств1е въ частыхъ пос*щешяхъ Дрюса, где уже на лест
ниц*, передъ большой рекламой (женщина, сочно намыли
вающая голову мальчишке), прив^тствовалъ васъ заме
чательный запахъ мыла, лаванды, съ примесью еще чего-
то, говорившаго о резиновыхъ ваннахъ, футбольныхъ ме-
чахъ и круглыхъ, тяжеленькихъ, туго спеленутыхъ рож-
дественскихъ пуддингахъ. И, разумеется, первыя книги 
Мартына были на анппйскомъ язык*: Софья Дмитр1евна, 
какъ чумы, боялась «Задушевнаго Слова» и внушила сыну 
такое бтвращеше къ титулованнымъ смуглянкамъ Чарской, 
что и впосл*дствш Мартынъ побаивался всякой книги, 
написанной женщиной, чувствуя и въ лучшихъ изъ этихъ 
книгъ безсознательное стремлеше немолодой и, быть мо
жетъ, дебелой дамы нарядиться въ смазливое имя и ко
шечкой свернуться на канапе. Софья Дмитр1евна не тер
пела уменьшительныхъ, следила за собой, чтобы ихъ не 
употреблять, и сердилась, когда мужъ говаривалъ: «У 
мальчугана опять кашелекъ, посмотримъ, н*тъ ли тем
пературки». Русская же литература для д*тей кишмя ки
шела сюсюкающими словами, или же грешила другимъ — 
нравоучительствомъ. 

Если фамшия деда Мартына цвела въ горахъ, то де
вичья фамил1я бабки, волшебнымъ ироисхождешемъ раз
нясь отъ Волковыхъ,* Куницыныхъ, Белкиныхъ, относи
лась къ русской сказочной фауне. Дивные звери рыскали 
некогда по нашей земле. Но русскую сказку Софья Дмит-
pieBHa находила аляповатой, злой и убогой, русскую пес
ню — безсмысленной, русскую загадку — дурацкой, и пло
хо верила въ пушкинскую няню,' говоря, что поэтъ ее 
самъ выдумалъ вместе съ ея побасками, спицами и то
ской. Такимъ образомъ, Мартынъ въ раннсмъ детстве не 
узналъ иного, что впоследствш сквозь самоцветную вол
ну памяти могло бы прибавить къ его жизни еще одно 
очароваше, но очарованш было и такъ вдосталь, и ему 
не приходилось жалеть, что не Ерусланомъ, а западнымъ 



152 В. С И Р И Н Ъ 

братомъ Еруслана было въ д-ЬтствЪ разбужено его вооб-
ражеше. Да и не все ли равно, откуда приходитъ нужный 
толчокъ, отъ котораго трогается и катится душа, обречен
ная поел* сего никогда не прекращать движешя. 

П. 

Надъ маленькой, узкой кроватью, съ б-Ьлыми верев-
чатыми р-Ьшетками по бокамъ и съ иконкой,въ головахъ 
(въ грубоватой прорези фольги — лаково-коричневый 
святой, а малиновый плюшъ на испод-Ь подъЪденъ не то 
молью, не то самимъ Мартыномъ) висела на св-Ьтлой crfe-
н*Ь акварельная картина: густой л-Ьсъ и уходящая вглубь 
витая тропинка, Межъ тЬмъ, въ одной изъ англШскихъ 
книжонокъ, которыя мать читывала съ нимъ, — и какъ 
медленно и таинственно она произносила слова, доходя 
до конца страницы, какъ таращила глаза, иоложивъ на нее 
маленькую б-Ьлую руку въ легкихъ веснушкахъ, и спраши
вая: «Что же, ты думаешь, случилось дальше?» — былъ 
разсказъ именно о такой картин-fe съ тропинкой въ л-fecy 
прямо надъ кроватью мальчика, который однажды, какъ 
былъ, въ ночной рубашк-Ь, перебрался изъ постели въ 
картину, на тропинку, уходящую въ лЪсъ. Мартына волно
вала мысль, что мать можетъ заметить сходство между 
акварелью на сгЬнЪ и картинкой въ книжк-b: по его рас
чету, она, испугавшись, предотвратила бы ночное путе-
niecTBie гЬмъ, что картину бы убрала, и потому веяюй 
разъ, когда онъ въ постели молился передъ*сномъ (сна
чала коротенькая молитва по-англшеки, — «1исусе нуж
ный и кроткш, услышь маленькаго ребенка», — а затЬмъ 
«Отче Нашъ» по-славянски, при чемъ какого-то Якова мы 
оставляли должпикамъ нашимъ), быстро лепеча и стара
ясь коленями встать на подушку, — что мать считала недо-
пустимымъ по соображешямъ аскетическаго порядка, — 
Мартынъ молился о томъ, чтобы она не зам-ётйла соблаз-
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нательной тропинки какъ разъ надъ нимъ. Вспоминая въ 
юности то время, онъ сирашивалъ себя, не случилось ли 
и впрямь тдкъ, что съ изголовья кровати онъ однажды 
прыгнулъ въ картину, и не было ли это иачаломъ того 
с^астливаго и мучительнаго путешеств!я, которымъ обер
нулась вся его жизнь. Онъ какъ будто помнилъ холодокъ 
земли, зеленыя 'сумерки леса, излуки тропинки, пересе
ченной тамъ и сямъ горбатымъ корнемъ, мелькаше ство-
ловъ, мимр которыхъ онъ босикомъ бежалъ, и странный 
темный воздухъ, полный сказочныхъ возможностей. 

Бабушка Эдельвейсъ, рожденная Индрикова, ревност
но занимаясь акварелью во дни молодости, врядъ ли пред
видела, когда мешала на фарфоровой палитре синенькую 
краску съ желтенькой, что въ этой рождающейся зелени 
будетъ когда-нибудь плутать ея внукъ. Волнеше, которое 
Мартынъ узналъ, и которое съ той поры, въ различныхъ 
ироявлешяхъ и сочеташяхъ, всегда уже сопутствовало его 
жизни, было какъ разъ темъ чувствомъ, которое мать л 
хотела въ немъ развить, — хотя сама бы затруднилась 
подыскать этому чувству назваше, — знала только, что 
нужно каждый вечеръ питать Мартына темъ, чемъ ее са
мое питала когда-то покойная гувернантка, старая, мудрая 
госпожа Брукъ, сынъ которой собиралъ орхидеи на Бор
нео, леталъ на аэростате надъ Сахарой, а погибъ отъ 
взрыва котла въ турецкой банк. Она читала, и Мартынъ 
слушалъ, стоя въ кресле на коленяхъ и облокотясь на 
столъ, и было очень трудно кончить, увести его спать, онъ 
все просилъ еще и еще. Иногда она носила его по лест
нице въ спальню на спине, и это называлось «дровосекъ». 
Передъ сномъ онъ получалъ изъ жестяной коробки, окле-
еной голубой бумагой, анппйскШ бисквитъ. Сверху были 
замечательные сорта съ сахарными нашлепками, поглуб
же — печенья имбирныя, кокосовый, а въ грустный вечеръ, 
когда онъ доходилъ до дна, приходилось довольствовать
ся третьеклассной породой, — простой и пресной. 

И вер шло Мартыну въ прокъ, и хрустящее англш-
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ское печенье, и приключешя Артуровыхъ рыцарей, — та 
сладкая минута, когда юноша, племянникъ, быть можетъ, 
сэра Тристрама, въ первый разъ иадЬваетъ .но частямъ 
блестяшдя выпуклыя латы и Ъдетъ на свой первый поеди-
нокъ; и каше-то далеюе, круглые острова, на которые шЬ-
тритъ съ берега д-Ьвушка въ развевающихся одеждахъ, 
держащая на кисти сокола въ клобучк-fef и Синдбадъ въ 
красномъ платк% съ золотымъ кольцомъ въ ух%; и мор
ской змШ, зелеными шинами торчащШ изъ воды до самаго 
горизонта; и ребенокъ, иашедшш м-Ьсто, вд-fe конецъ раду
ги уткнулся въ землю; — и, какъ отголосокъ всего это
го, какъ чЪмъ то родственный образъ, — чудесная модель 
длиннаго фанерно-коричневаго вагона въ окне общест
ва спальныхъ вагоновъ и великихъ междувародныхъ экс-
прессовъ, — на Невскомъ проспекте, въ тусклый мороз
ный день съ легкой заметью, когда приходится носить .чер
ный вязаныя рейтузы поверхъ чулокъ и штанишекъ. 

III. 

Она любила его ревниво, дико, до какой-то душевной 
хрипоты, — и, когда она съ нимъ, после размолвки съ му-
жемъ, поселилась отдельно, и Мартынъ по воскресень-
ямъ пос-Нщалъ квартиру отца, где подолгу возился съ пи
столетами и кинжалами, межъ тЬмъ какъ отецъ спокой
но читалъ газету и, не поднимая головы, изредка отв-Ь-
чялъ «да, заряженный» или «да, отравленный», Софья 
Дмитр1евна едва могла усидеть дома, мучась вздорной 
мыслью, что ея ленивый мужъ нЪтъ-н'Ьтъ да и предири-
метъ что-нибудь, - удержитъ сына при себе. Мартынъ 
же былъ съ отцомъ очень ласковъ и учтивъ, стараясь по 
возможности смягчить наказаше, ибо считалъ, что отецъ 
удаленъ изъ дому за провинность, за то, что какъ-то, на 
даче, лЪтнимъ вечеромъ, сд^лалъ нечто такое съ роялем~>, 
отчего тотъ издалъ совершенно потрясаюиий звукъ, слов-
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но ему наступили йа хвостъ, — и «а другой день отецъ 
уЬхалъ въ Петербургъ и больше не возвращался. Это бы
ло какъ разъ въ годъ, когда убили въ сарае австрШскаго 
герцога, — Мартынъ очень живо иредставилъ себе этотъ 
сарай, съ хомутами по стене, и герцога въ шляп* съ плю-
мажемъ, отражающаго шпагой человекъ пять заговорщи 
ковъ въ черныхъ плащахъ, и огорчился, когда выясни
лась ошибка. Ударъ по клавишамъ произошелъ безъ не
го, — онъ въ комнат* рядомъ чистилъ зубы густо-пеня
щейся, сладкой на* вкусъ пастой, которая была особенно 
привлекательна следующей надписью по-англШски: «Улуч
шить пасту мы не могли, а потому улучшили тубочку», •— 
и действительно OTBepCTie было щелью, такъ что выжимае • 
мая паста ложилась на щетку не червячкомъ, а ленточкой. 

Последний разговоръ съ мужемъ Софья Дмитр1евн.* 
вспомнила полностью, со всеми подробностями и от
тенками, въ тотъ день, когда пришло въ Ялту из-
весле о его смерти. Мужъ сидЬлъ у плетенаго сто
лика, осматривалъ кончики короткихъ, растопыренных •> 
пальцевъ, и она ему говорила, что такъ нельзя даль
ше, что они давно чужхе другъ другу, что она готова 
хоть завтра забрать сына и уехать. Мужъ лениво улыбался 
и хрипловатымъ, тихимъ голосомъ отвечалъ, что она пра
ва, увы, права, и говорилъ, что онъ уедетъ отсюда самъ, 
да и въ городе сниметъ отдельную квартиру. Его тнхгй 
голосъ, мирная полнота, а пуще всего — пилочка, которой 
онъ во всякое время терзалъ мяпае ногти, выводили ее изъ 
себя, — и ей казалось, что есть чудовищное въ томъ сио-
койствш, съ которымъ они оба разсуждаютъ о разлуке, 
хотя бурныя речи и слезы были бы, конечно, еще ужаснее. 
Погодя онъ поднялся и, пиля ногти, принялся ходить 
взадъ и впередъ по комнате, и съ мягкой улыбкой гово
рилъ о житейскихъ мелочахъ будущей розной жизни (не
лепую роль играла при этомъ карета), — и вдругъ, ни съ 
того, ни съ сего, проходя мимо открытаго рояля, двинулъ 
со всей силы сжатымъ кулакомъ по клавишамъ, и это бы-
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ло, словно въ раскрывшуюся на мигъ дверь ворвался не
стройный вопль; после чего онъ прежнимъ тихимъ голо-
сомъ продолжалъ прерванную фразу, а проходя опять ми
мо рояля, осторожно его прикрылъ. 

Смерть отца, котораго онъ любилъ мало, потрясла Мар
тына именно потому, что онъ не любилъ его какъ сл-Ьду-
етъ, а кроме того онъ не могъ отделаться отъ мысли, что 
отецъ умеръ въ немилости. Тогда-то Мартынъ впервые по-
нялъ, что человеческая жизнь идетъ излучинами, и что 
вотъ, первый плесъ пройденъ, и что жизнь повернулась въ 
ту минуту, когда мать позвала его изъ кипарисовой аллеи 
на веранду и сказала страннымъ голосомъ: «Я получила 
письмо отъ Зиланова», — а потомъ продолжала по-англ!й-
ски: «Я хочу, чтобъ ты былъ храбрымъ, очень храбрымъ, 
это о твоемъ отце, его больше нетъ». Мартынъ поблед-
нелъ и растерянно улыбнулся, а затемъ долго блуждалъ 
по Воронцовскому парку, повторяя изредка детское про-
зваше, которое когда-то далъ отцу, и стараясь-представить 
себе, — и съ какой-то теплой и томной убедительностью 
себе представляя, — что отецъ его рядомъ, спереди, поза
ди, вотъ за этимъ кедромъ, вонъ на томъ покатомъ лугу, 
близко, далеко, повсюду. 

Было жарко, хотя недавно прошелъ бурный дождь. 
Надъ лаковой мушмулой жужжали мясныя мухи. Въ бас
сейне плавалъ злой черный лебедь, поводя пунцовымъ, 
словно накрашенымъ клювомъ. Съ миндальныхъ деревецъ 
облетели лепестки и лежали, бледные, на темной земле 
мокрой дорожки, напоминая миндали въ прянике. Невдале
ке отъ огромныхъ ливанскихъ кедровъ росла одна единст
венная березка съ темъ особымъ наклономъ листвы (слов
но расчесывала волосы, спустила пряди съ одной стороны, 
да такъ и застыла), какой бываетъ только у березъ. Про
плыла бабочка-паруспикъ, вытянувъ и сложивъ свои ла-
сточковые хвосты. Сверкающш воздухъ,*теи.и кипарисовъ, 
— старыхъ, съ рыжинкой, съ мелкими шишками, спрятан
ными за.пазухой, - - зеркально-черная вода бассейна, где 
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вокругъ лебедя расходились круги, аяющая синева, где 
вздымался, широко опоясанный каракулевой хвоей, зубча
тый Ай-Петри, — все было насыщено мучительнымъ бла-
женствомъ, и Мартыну казалось, что въ распределена 
этихъ т-Ьней и блеска тайнымъ образомъ участвуетъ его 
отецъ. 

«Если бы тебе было не пятнадцать, а двадцать летъ, 
— вечеромъ того дня говорила Софья Дмитр1евна, — если 
бы гимназш ты уже кончилъ, и если бъ меня уже не было 
на свете, ты бы, конечно, могъ, ты, пожалуй, былъ бы обя-

. занъ,..» Она задумалась посреди словъ, представивъ себе 
какую-то степь, какихъ-то всадниковъ въ папахахъ и ста
раясь издали узнать среди нихъ Мартына. Но онъ, слава 
Богу, стоялъ рядомъ, въ открытой рубашке, подъ гребен
ку остриженный, коричневый отъ солнца, со светлыми, не-
загоревшими лучиками у глазъ. «А ехать въ Петербурга..» 
— вопросительно произнесла она, и на неизвестной станцш 
разорвался снарядъ, паровозъ всталъ на дыбы... «Вероят
но это все когда-нибудь кончится, — сказала она, спустя 
минуту. — Пока же надо придумать что-нибудь». «Я пойду 
выкупаюсь, — примирительно вставилъ Мартынъ. — Тамъ 
Коля, Лида, все». «Конечно, пойди, — сказала Софьч 
Дмитр1евна. — Въ общемъ револющя пройдетъ, и будетъ 
странно вспоминать, и ты очень поправился въ Крыму. И 
въ ялтинской гимназш какъ-нибудь доучишься. Посмотри, 
какъ тамъ хорошо освещено, правда?» 

Ночью оба, и мать и сынъ, не могли уснуть и думали о 
смерти. Софья Дмитр1евна, стараясь думать тихо, то-есть 
не всхлипывать и не вздыхать (дверь въ комнату сына бы
ла полуоткрыта), опять вспоминала, подробно и щепетиль
но, все то, что привело къ разрыву съ мужемъ, и, проверяя 
каждое мгновеше, она ясно видела, что тогда-то и тогда-
то нельзя было ей поступить иначе* и все-таки таилась где-
то ошибка, и все-таки, если бы они не разстались, онъ не 
умеръ бы такъ, одинъ, въ пустое комнате, задыхающШся, 
безпомощный, вспоминающий, быть можетъ, иоследшй 
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годъ ихъ счастья (не ахти какого счастья) и последнюю 
заграничную поездку, Б1аррицъ, прогулку на Круа-де-Му-
геръ, галлерейки Байонны. Была некая сила, въ которую 
она крепко верила, столь же похожая на Бога, сколь похо
жи на никогда невиденнаго человека его домъ, его вещи, 
его теплица и пасека, далешй голосъ его, случайно услы
шанный ночью въ поле. Она стеснялась эту силу назвать 
кменемъ Божшмъ, какъ есть Петры и Иваны, которые не 
могутъ безъ чувства фальши произнести Петя, Ваня, межъ 
темъ, какъ есть друпе, которые, передавая вамъ длинный 
разговоръ, разъ двадцать просмакуютъ свое имя и отче
ство, или еще хуже — прозвище. Эта сила не вязалась съ 
церковью, никакихъ греховъ не отпускала и не карала, 
но просто было иногда стыдно передъ деревомъ, обла-
комъ, собакой, стыдно передъ воздухомъ, такъ же береж
но и свято несущимъ дурное слово, какъ и доброе. И те
перь, думая о непр1ятномъ, нелюбимомъ муже и о ег) 
смерти, Софья Дмитр1евна, хотя и повторяла слова мо-
литвъ, родныхъ ей съ детства, на самомъ же деле напря
гала все силы, чтобы, подкрепленной двумя-тремя хоро
шими воспоминашями, — сквозь туманъ, сквозь больийг 
пространства, сквозь все то, что непонятно, — поцеловать 
мужа въ лобъ. Съ Мартыномъ она никогда прямо не го
ворила о вещахъ этого порядка, но ~ всегда чувствовала, 
что все другое, о чемъ они говорятъ, создаетъ для Мар
тына, черезъ ея голосъ и любовь, такое же ощущеше Бо
га, какъ то, что живетъ въ ней самой. Мартынъ, лежавшш 
въ соседней комнате и нарочито храпевшш, чтобы мать 
не думала, что онъ бодрствуетъ, тоже мучительно вспо-, 
миналъ, тоже пытался осмыслить смерть и уловить въ тем
ноте комнаты посмертную нежность. Онъ думалъ объ от
це всей силой души, производилъ даже некоторые опы
ты, говорилъ себе: если вотъ сейчасъ скрипнетъ полови
на, или что-то стукнетъ, значитъ онъ меня слышитъ и от
вечаете.. Делалось страшно ждать стука, было душно и 
тягостно, шумело море, тонко пели комары. А то вдругъ 
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онъ съ совершенной ясностью вид*лъ полное лицо отцу, 
его пенснэ, светлые волосы бобрикомъ, круглый родимый 
ирыщъ у ноздри и блестящее, изъ двухъ золотыхъ зм*-
екъ, кольцо вокругъ узла галстука, — а когда онъ, нако-
нецъ, уснулъ, то увидЬлъ, что сидитъ въ класс-fe, не зна-
етъ урока, и Лида, почесывая ногу, говоритъ ему, что гру
зины не *дятъ мороженнаго. 

IV. 

Ни Лид*, ни ея брату онъ не сообщилъ о смерти отца, 
— потому не сообщилъ, что врядъ ли бы удалось выго
ворить это естественно^* а сказать съ чувствомъ было бы 
непристойно. Сызмала мать учила его, что выражать 
вслухъ на людяхъ глубокое переживаше, которое тотчасъ 
на вольномъ воздух* выв*тривается, линяетъ и стран-
нымъ образомъ д*лается схожимъ съ иодобнымъ же пе-
реживашемъ другого, — не только вульгарно, но и гр*хъ 
противъ чувства. Она не терп*ла иадгробныхъ лентъ съ 
серебряными посвящешями «Юному Герою» или «Нашей 
Незабвенной Дочурк*» и порицала т*хъ чинныхъ, но чув-
ствительныхъ людей, которые, иотерявъ близкаго, счи-
таютъ возможнымъ публично исходить слезами, однако 
въ другое время, въ день удачъ, распираемые счастьемъ, 
никогда не позволять себ* расхохотаться въ лицо прохо-
жимъ. Однажды, когда Мартыну было л*тъ восемь, онъ 
попытался наголо остричь мохнатую дворовую собачку и 
нечаянно пор*залъ ей ухо. Ст*сняясь почему-то объяс
нить, что о*пъ, отхвативъ лишшя лохмы, собирался вы
красить ее подъ тигра, Мартынъ встр*тилъ негодоваше 
матери стоическимъ молчашемъ. Она вел*ла ему спустить 
штаны и лечь ничкомъ. Въ полномъ молчаши онъ сд*лалъ 
это, и въ полномъ же молчанш она его отстегала желтымъ 
стекомъ изъ бычьей жилы; поел.* чего онъ подтянулъ 
штаны, и она помогла ему пристегнуть ихъ къ лифчику, 
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такъ какъ онъ это дЪлалъ криво. Мартынъ ушелъ въ 
наркъ и только тамъ далъ себ-b волю, тихо извылъ душу, 
заедая слезы черникой, а Софья Дмитр1евна тЬмъ време-
немъ разливалась у себя въ спальн-fe и вечеромъ едва не 
заплакала вновь, когда Мартынъ, очень веселый и пухлый, 
сидЪлъ въ ванн1э, подталкивая целлулоидоваго лебедя, а 
потомъ всталъ, чтобы дать себ-fe намылить спину; и она 
увидала на н-Ьжныхъ частяхъ ярко-розовыя полосы. Эк-
зекущя такого рода произведена была всего разъ, и ко
нечно Софья Дмитр*евна никогда не замахивалась на не 
го по всякому пустяковому поводу, какъ это д'Ьлаютъ 
француженки и нЪмки. 

Рано научившись сдерживать слезы и не показывать 
чувствъ, Мартынъ въ гимназш по'ражалъ учителей своей 
безчувственностью. Самъ же онъ вскоре открылъ въ себ% 
черту, которую следовало особенно ревниво- скрывать, 
в въ пятнадцать л^тъ, въ Крыму, это служило причиной 
нЪкотораго мучешя. Мартынъ замЪтилъ, что иногда онъ 
такъ боится показаться немужественнымъ, прослыть тру-
сомъ, что съ нимъ происходитъ какъ разъ то, что про
изошло бы съ трусомъ, кровь отливаетъ отъ лица, въ но-
гахъ дрожь, туго бьется сердце. Признавшись себЪ, что 
нодлиннаго, врожденнаго хладнокров1я у него н%тъ, онъ 
все же твердо р-Ьшилъ всегда поступать такъ, какъ посту-
иилъ бы на его м-ЬстЬ челов-Ькъ отважный. При этомъ 
самолюб!е было у него развито чрезвычайно. Коля, Ли-
динъ братъ, былъ однихъ съ нимъ лЪтъ, но худосоченъ и 
малъ ростомъ. Мартынъ чувствовалъ, что, безъ особаго 
труда, положилъ бы его на лопатки. Однако, его такъ нер-
вила возможность случайваго поражешя, и съ такой от
вратительной яркостью онъ его себ-Ь представлялъ, что 
ни разу не попробовалъ вступить съ Колей, съ однол-Ьт-
•комъ, въ борьбу, но зато охотно принималъ вызовъ Вла-
дшшра Иваныча, двадцатилЪтняго корнета съ мускулами, 
•какъ булыжники, черезъ полгода убитаго подъ Мелитопо-
лемъ, который жестоко мялъ его, ломалъ и посл4> изну-
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рительной возни придавливалъ его наконецъ, краснаго и 
осклабленнаго, къ трав*, А то случилось разъ, что Мар
тынъ возвращался домой изъ Адреиза, гд* жила Лидина 
семья, ночью, летней крымской ночью, местами изсиня-
черной отъ кипарисовъ, местами же бледной, какъ м*лъ, 
отъ неживой б*лизны татарскихъ стЪнъ противъ луны, и 
вдругъ на поворот* узкой кремнистой дороги, ведшей на 
шоссе, выросла передъ нимъ фигура человека, ,и густой 
голосъ спросилъ: «Кто идетъ?» Мартынъ съ досадой отм*-
тилъ, что сердце забилось часто. «Э, да это — Умерах-
метъ», — грозно сказалъ челов*къ и слегка придвинулся 
сквозь рваную черную т*нь, скользнувшую по его лицу. 
*Н*тъ, — сказалъ Мартынъ. — Пропустите, пожалуйста». 
«А я говорю, что Умерахметъ», — тихо, но еще грозн*е, 
повторилъ тотъ, и тутъ Мартынъ зам*тилъ при вспышк* 
луны, что у него въ рук* крупный револьверъ. «А ну-ка, 
становись къ ст*нк*», — проговорилъ челов*къ, см*нивъ 
угрозу на примирительную д*ловитость. Бл*дную руку 
«съ чернымъ револьверомъ поглотила наб*жавшая т*нь, 
до точка блеска осталась на томъ же м*ст*. Мартыну пред
ставлялись д в * возможности, — первая: добиться разъ 
яснешя, вторая: шарахнуться въ темноту и б*жать. «Мн* 
кажется, вы меня принимаете за другого», — неловко вы-
говорилъ онъ и назвалъ себя. «Къ ст*нк*, къ ст*нк*», — 
дискантомъ крикнулъ челов*къ. «Тутъ никакой ст*нки 
н*тъ», — сказалъ Мартынъ. «Я подожду, пока будетъ», 
— загадочно зам*тилъ челов*къ и, хрустнувъ камушками 
не то опустился на корточки, не то прис*лъ, — въ темно -
т* было не разгляд*ть. Мартынъ все стоялъ, чувствуя 
какъ бы легкш зудъ по всей л*вой сторон* груди, куда 
должно быть м*тилъ невидимый теперь стволъ. «Если 
двинешься, убью», - совс*мъ тихо сказалъ челов*къ и 
еще что-то добавилъ, неразборчивое. Мартынъ постоялъ, 
постоялъ, мучительно пытаясь придумать, что сд*лалъ бы 
на его м*ст* безоружный см*льчакъ, ничего не приду-
малъ и вдругъ спросилъ: «Не хотите ли папиросу, у меня 

11 
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/есть?» Онъ не зналъ, почему это вырвалось, ему сразу 
стало стыдно, особенно потому, что его предложеше оста
лось безъ отв-Ьта. И тогда Мартынъ рЪшилъ, что единст
венное, чЪмъ онъ можетъ искупить стыдное слово, это 
атрямо пойти на человека, повалить его, буде нужно, но 
дройти. Онъ подумалъ о завтрашнемъ пикнике, о зали 
тыхъ ровнымъ рыже-золотымъ загаромъ, словно лакомъ, 
Лидиныхъ ногахъ, представилъ себЪ, что можетъ быть 
отецъ ждетъ его въ эту ночь, можетъ быть д%лаетъ кое-
каюя приготовлешя ко встрече, и почувствовалъ къ нему 
«странную непр1язнь, за которую впосл-Ьдствш долго себч 
$сорилъ. Шум-Ьло и черезъ одинаковые промежутки буха
ло море, заводнымъ звонкимъ стрепетомъ подгоняли 
другъ друга кузнечики, а этотъ болвавъ въ темнотЬ... Мар
тынъ зам'Ьтилъ, что прикрываетъ ладонью сердце, и, въ по-
сл^дшй разъ назвавъ себя трусомъ, р^зко двинулся впе-
редъ. И ничего не случилось. Онъ споткнулся о ногу чело
века, и тотъ ея не убралъ. Сгорбясь, опустивъ голову, че
ловекъ сид-Ьлъ, тихо похрапывая, и сытно, густо несло отъ 
него винищемъ. 

Благополучно добравшись до дому, выспавшись и вый
дя утромъ на увитый глицишями балконъ, Мартынъ пожа-
л^лъ, что не обезоружилъ пьянаго шатуна: отнятымъ ре-
вольверомъ онъ бы могъ загадочно похвастать. Онъ остал* 
ся собой недоволенъ, оказавшись, по собственному мнЪ-
шю, несовсЬмъ на высот-fe при встреч* съ давно желанной 
опасностью. Сколько разъ на большой дорогЬ своей меч
ты онъ, въ баутЬ и сапогахъ съ раструбами, останавливалъ 
то дилижансъ, то грузный дормезъ, то всадника, и дукаты 
купцовъ раздавалъ нищимъ. Въ бытность свою капита-
(номъ на пиратскомъ корветЬ, онъ, стоя спиной къ грот-
мачгЬ, одинъ отбивалъ напоръ бунтующаго экипажа. Его 
посылали въ дебри Африки разыскивать Ливингстона, и, 
дайдя его яаконецъ — въ дикомъ л-fecy, въ безымянной 
области, — онъ къ нему подходилъ съ учтивымъ покло-
домъ, щеголяя сдержанностью. Онъ б-Ьжалъ съ каторги 
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черезъ тропичесшя топи, онъ шелъ къ полюсу мимо уди-
вленныхъ, торчкомъ стоявшихъ пингвиновъ, онъ на взмы-
ленномъ коне, съ шашкой наголо, первымъ врывался въ 
мятежную Москву. И уже Мартынъ ловилъ себя на томъ, 
что заднимъ числомъ прихорашиваетъ нелепое и доволь
но плоское ночное происшеегае, столь же похожее на 
подлинную жизнь, которой онъ жилъ въ мечтахъ, сколь 
лохожъ безсвязный*сонъ на цельную и полновесную дей
ствительность. И, какъ иногда бываетъ, что, разсказывая 
виденный сонъ, мы невольно кое-что сглаживаемъ, округ-
ляемъ, подкрашиваемъ, чтобы поднять его хотя бы до 
уровня нелепости реальной, возможной, точно также Мар
тынъ, репетируя разсказъ о ночной встрече (который, 
однако, оглашать онъ не собирался), делалъ встречнаго 
более трезвымъ, револьверъ его более действеннымъ и 
собственныя слова — более остроумными. 

V. 

И въ следукшце дни, перекидываясь съ Колей фут-
больнымъ мячемъ или выискивая съ Лидой въ прибреж-
вомъ галечнике мелюе MopcKie курьезы (круглый каму-
шекъ въ цветномъ пояске, маленькую, зернисто-рыжую 
отъ ржавчины подкову, отшлифованные моремъ бледно-
зеленые осколки бутылочнаго стекла, напоминавние ем / 
раннее детство, пляжъ въ Biappnue), Мартынъ дивился 
«очному происшествда, сомневался, было ли оно, и все 
прочнее продвигалъ его въ ту область, где пускало кор
ни и начинало жит^ чудесной и самостоятельной жизнью 
все, что онъ выбиралъ изъ Mipa на потребу души. Наро-
стала, закипала пеной и кругло опрокидывалась волна, 
стелилась, взбегая по гальке и, неудержавшись, соскаль
зывала назадъ при глухомъ бормотанш разбуженныхъ ка-
мушковъ, и не успевала втянуться, какъ уже новая, съ 
темъ же круглымъ, веселымъ плескомъ, опрокидывалась 
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и прозрачнымъ пластомъ вытягивалась до предала, поло-
женнаго ей. Коля подальше зашвыривалъ найденную до
щечку, и фоксъ-тсррьеръ Лэди, поднимая вразъ переднш 
лапы, прыгалъ но воде и напряженно пускался вплавь. 
Его подхватывала очередная волна, мощно несла и за 
гЬмъ въ полной сохранности выкладывала на берегъ, и 
фоксъ-террьеръ, уронивъ передъ собой отобранную у мо
ря дощечку, круто отряхивался. Лида,—купавшаяся только 
по утрамъ, спозаранку, вместе съ матерью и Софьей Дмит-
pieBHoft,—отходила налево, къ скаламъ (прозваннымъ ею 
'«Айвазовскими»), пока купались мальчики: Коля пла-

•валъ по-татарски, кувыркомъ, а Мартынъ гордился быст-
рымъ и нравильнымъ кролемъ, которому его научилъ анг-
личанинъ-гувернеръ >въ последнее л-Ьто на севере. Ни тотъ, 
ни другой мальчикъ, впрочемъ, далеко не уплывалъ, — 
и одной изъ самыхъ сладостныхъ и жуткихъ грезъ Map 
тына была темная ночь въ пустомъ, бурномъ море, после 
крушешя корабля, - пи зги не видать, и онъ одинъ, под
держивающие надъ водой креолку, съ которой накануне 
танцевалъ танго на палубе. После купашя было удиви
тельно npiHTHo нагишомъ лечь на раскаленные камни л 
смотреть, запрокинувъ голову, на черные кинжалы кипа-
рисовъ, глубоко вдвинутые въ небо. Коля, сынъ ялтинска 
го доктора, прожившш всю жизнь въ Крыму, принималъ 
эти кипарисы и восторженное небо, и дивно-синее, въ 
ослепительных ь чешуйкахъ, море, какъ нечто должное, 
обиходное, .и было трудно завлечь его въ любимыя Map 
тыновы игры и превратить его въ мужа креолки, случай 
но выброшеннаго на тотъ же необитаемый островъ. 

Вечеромъ поднимались узкими кипарисовыми кори
дорами въ Адреизъ, и большая нелепая дача со многи
ми лесенками, переходами, галлереяМй, такъ забавно по
строенная, что порой никакъ нельзя было установить, въ 
какомъ этаже находишься, ибо, поднявшись по какимъ-
нибудь крутымъ ступенямъ, ты вдругъ оказывался не въ 
мезонине, а на террасе сада, — уже была пронизана жел-
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тымъ керосиновымъ светомъ, и съ главной веранды слы
шались голоса, звонъ посуды. Лида переходила въ лагерь 
©зрослыхъ, Коля, нажравшись, сразу заваливался спать; 
Мартынъ сидЪлъ въ темнот* на нижнихъ ступенькахъ и̂  
поедая изъ ладони черешни, прислушивался къ веселымъ 
осв*щеннымъ голосамъ, къ хохоту Владим1ра Иваныча* 
къ Лидиной уютной болтовне, къ спору между ея отцомъ 
и художникомъ Данилевскимъ, говорливымъ заикой. Го
стей вообще бывало много — смешливый барышни въ яр-
кихь нлаткахъ, офицеры изъ Ялты и наничесюе пожилые 
соседи, уходивнпе скопомъ въ горы при зимнемъ нашест-
Bin красвыхъ. Было -всегда неясно, кто кого нривелъ, кто 
съ к*мъ друженъ, но хлебосольство Лидиной матери, не
приметной женщины въ горжете* и въ очкахъ, не знало 
предела. Такъ появился однажды и АркадШ Петровичъ 
Зарянскш, долговязый, мертвенно-бледный человекъ, 
имевшш какое-то смутное отношение къ сцене, одинъ 
изъ техъ несуразныхъ людей, которые разъезжаютъ по 
фронтамъ съ мслодскламашей, устраиваютъ спектакли на
кануне разгрома городка, бегутъ покупать погоны и ни-
какъ не могутъ добежать, и возвращаются, радостно за
пыхавшись, съ чудесно добытымъ цилиндромъ для по-
следняго дЬйсгая «Мечты Любви». Онъ былъ лысоватъ, 
съ прекрасвымъ, напористымъ профилемъ, но повернув
шись прямо, оказывался менее благообразнымъ: подъ 
болотцами глазъ набухали мешечки, и не хватало одного 
резца. Человекъ же онъ былъ мягкш, добродушный, чув
ствительный и, когда но ночамъ все выходили гулять, 
пелъ бархатнымъ баритономъ «Ты помнишь ли — у мо
ря мы сидели...» или разсказывалъ въ темноте армянскгй 
анекдотъ, <и кто-нибудь въ темноте смеялся. Въ первый 
разъ встретивъ его, Мартынъ съ изумлешемъ и даже съ 
некоторымъ ужасомъ призналъ въ немъ забулдыгу, при
глашавшая его стать къ стенке, но Зарянскш повидимо-
му ничего «не помнилъ, такъ что осталось неяснымъ, кто 
такой Умерахметъ. Пьяницей былъ Аркадш Петровичъ 
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отм-Ьвнымъ и бушевалъ во хмелю, — но револьверъ, ко
торый однажды снова возникъ, во время пикника на 
Яйл-fe, въ стрекотливую ночь, пропитанную луннымъ св-Ь-
томъ 1И мускатъ-люнелемъ, — оказался съ пустымъ бара-
баномъ. Зарянслай еще долго вскрикивалъ, грозилъ, бор-
моталъ, говоря о какой-то своей роковой любви, его по
крыли шинелью, и онъ уснулъ. Лида сидела близко къ 
костру и, подперевъ ладонями лицо, блестящими, пляшу
щими, румяно-карими отъ огня глазами, глядела на вы-
рывавш1яся искры. Погодя Мартынъ всталъ, разминая но
ги, и, взойдя по черному муравчатому скату, подошелъ к ъ 
краю обрыва. Сразу подъ ногами была широкая темная 
бездна, *а за ней — какъ будто близкое, какъ будто при
поднятое, море съ цареградской стезей посредин-fe, лунной 
стезей, суживающейся къ горизонту. Сл-Ьва, во мрак^, въ 
таинственной глубине, дрожащими алмазными огнями иг
рала Ялта. Когда же Мартынъ оборачивался, то видЪлъ 
поодаль огневдюе безпокойное гнездо костра, силуэты лю
дей вокругъ, чью-то руку, бросавшую сукъ. Стрекотали 
кузнечики, по временамъ несло сладкой хвойной гарью, 
— и надъ черной Яйлой, надъ шелковымъ моремъ, огром
ное, всепоглощающее, сизое отъ зв%здъ небо было голо
вокружительно, и Мартынъ вдругъ опять почувствовалъ 
то, что уже чувствовалъ не разъ въ дЪтствЪ — невыноси
мый подъемъ всЪхъ чувствъ, что-то очаровательное и тре
бовательное, npncyrcTBie такого, для чего только и стоитъ 
жить. 

VI. 

Эта искристая стезя въ морЪ такъ же заманивала, какъ 
некогда тропинка въ написанномъ л%су, — а собранные 
въ кучу огни Ялты среди широкой черноты невЪдомаго 
состава и свойства напоминали опять же кое-что, виден
ное въ дЪтств-fc: девятилетий Мартынъ, въ одной рубашке, 
съ похолодавшими пятками, стоялъ на колЪнкахъ у ва-



п о д в и г ъ 167 

гоннаго окна; южный экспрессъ шелъ по Франщи. Софьи 
Дмитр1евна, уложивъ сына, сидела съ мужемъ въ вагоне-
ресторане, горничная мертвымъ сномъ спала на верхней 
койке; въ узкомъ отделенш было темно, только проев*-
чивалъ синай задвижной колпакъ лампы; качалась его 
кисть, потрескивало въ стЬнкахъ. Выйдя изъ подъ про
стыни, добравшись по одеялу до окна, наполовину cp*fe-
заннаго концомъ верхней койки, и поднявъ кожаную 
сторку, — для чего пришлось отстегнуть ее съ кнопки, а 
тогда она гладко поехала вверхъ, — Мартынъ зябъ, ощу-
щалъ ломоту въ кол*нкахъ, но не могъ оторваться отъ 
окна, за которымъ косогорами бежала ночь. И тогда-то 
онъ вдругъ увид-Ьлъ то, что теперь вспомнилъ на Яйле, 
— горсть огней вдалеке, въ подоле мрака, между двухъ 
черныхъ холмовъ: огни то скрывались, то показывались 
опять, и потомъ заиграли совсемъ въ другой стороне, и 
вдругъ исчезли, словно ихъ кто-то накрылъ чернымъ плат-
комъ. Вскоре поездъ затормозилъ и остановился во мра
ке. Стали доноситься странно безплотные вагонные зву
ки, чей-то бубнящШ голосъ, чей-то кашель, потомъ про-
шелъ по коридору голосъ матери, и, сообразивъ, что 
родители возвращаются изъ вагона-ресторана и по доро
ге въ смежное отдЬлеше могутъ къ нему заглянуть, Мар
тынъ проворно метнулся въ постель. Погодя поездъ дви
нулся, но вскоре сталъ окончательно, издавъ длинный, ти
хо свистящш вздохъ облегчешя, при чемъ по темному ку-
Иэ медленно прошли бледныя полосы света. Мартынъ сно
ва поползъ къ стеклу, и былъ за окномъ освещенный де* 
баркадеръ, и съ глухимъ стукомъ человекъ катилъ мимо 
железную тачку, а на ней былъ ящикъ съ таинственной над
писью «Fragile». Мошки и одна большущая бабочка кру
жились вокругъ газоваго фонаря; смутно шаркали по плат
форме, переговариваясь на ходу о неизвестномъ, каюе-
то люди; и затемъ поездъ лязгнулъ буферами и поплылъ, 
— прошли и ушли фонари, появился и тоже прошелъ ярко 
озаренный снутри стеклянный домикъ съ рядомъ рыча-
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говъ, — качнуло, поездъ перебралъ рельсы, и все потем
нело за окномъ, - опять бегущая ночь. И снова, откуда 
ни возьмись, уже не между двухъ холмовъ, а какъ-то го
раздо ближе и осязательнее, повысыпали знакомые огни, 
и паровозъ такъ томительно, такъ заунывно свистнулъ, 
что, казалось, и ему жаль разстаться съ ними. Тутъ сии.-
но хлопнуло что-то, и проскочилъ встречный поездъ. чро-
скочилъ, и какъ будто его и не было вовсе, опять бе
жала волнистая чернота, и медленно редели неуловимы: 
огни. 

Когда они навсегда закатились, Мартынъ укрепилъ 
сторку и легъ, а проснулся очень рано, и ему показалось, 
что поездъ идетъ плавнее, развязнее, словно приноро
вился къ быстрому бегу. И когда онъ сторку отстегнулъ. 
то почувствовалъ мгновенное головокружеше, ибо въ 
другую сторону, чемъ накануне, бежала земля, и раший 
пепельно-бледный светъ яснаго неба тоже былъ неожидан
ный, и совершенно были внове террасы оливъ по скло 
намъ. 

Со станцш поехали въ Б1аррицъ въ наемномъ ландо, 
пыльной дорогой, окаймленной пыльной ежевикой, и, 
такъ какъ ежевику Мартынъ виделъ впервые, а станщя 
по.чему-то звалась Негритянкой, онъ былъ полонъ воиро-
совъ. Въ пятнадцать летъ онъ сравнивалъ крымское мор<: 
съ моремъ въ Б1аррице: да, бискайсюя волны были вьцне, 
прибой сильнее, и толстый беньеръ-баскъ въ чёрномъ, 
всегда мокромъ трико («гибельная професая», - гово
рилъ отецъ) бралъ Мартына за руку, велъ его въ мелкую 
воду, затемъ оба поворачивались спиной къ прибою, и съ 
грохотомъ налетала сзади огромная волна, потопляя н 
опрокидывая весь м1ръ. На первой, зеркальной полосе 
пляжа буролицая женщина съ седыми завитками на под
бородке встречала выкупавшихся, накидывала имъ на пле
чи мохнатыя простыни, а дальше, въ пахнувшей смолой 
кабинке, служитель помогалъ сдернуть липши костюмъ и 
приносилъ шайку горячей воды, почти кипятка, куда по-
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лагалось погрузить ноги. ЗагЬмъ, одевшись, сидели на 
пляж*. — мать въ большой белой шляп*, подъ белымъ 
наряднымъ зонтикомъ, отецъ тоже подъ зонтикомъ, но 
мужскимъ, изабелловаго цвета; Мартынъ же, въ заворо-
^енныхъ до паха штанишкахъ, полосатой фуфайке и за
горелой союменной шляп* съ англ!йской 'надписью на 
лент* вокругъ тульи (Его Велипсства «Непобедимый»), 
строилъ изъ песка крепость, окруженную рвами. Прохо-
дилъ вафельникъ въ берете, со скрежетомъ вертелъ ру
кояткой краснаго жестяного боченка съ товаромъ, и боль-
inie, гнутые куски вафли, смешанные съ летуч имъ пе-
скомъ и морской солью, остались однимъ изъ живейшихъ 
воспоминанш той поры. А за пляжемъ, на каменномъ про
менаде, заливаемомъ въ непогоду волной, бойкая, немо
лодая, нарумяненная цветочница продевала гвоздику въ 
петлицу отцовскаго белаго пиджака, и отецъ при этомь 
смешно и добродушно смотрелъ на процедуру продЬва-
шя, выпятивъ нижнюю губу и прижавъ наморщенный под-
бородокъ къ отвороту. Было жалко покинуть въ конц^ 
сентября веселое море и белую виллу съ корявой смоков
ницей въ саду, все нехотевшей дать хоть одинъ зрелый 
плодъ. На обратномъ пути остановились месяца на пол
тора въ Берлине, где по асфальтовымъ мотггоиымъ с ъ 
трескомъ прокатывали мальчишки на роликахъ, — а ино
гда даже взрослый съ портфелемъ подмышкой. И были 
изумительные игрушечные магазины (локомотивы, тунне
ли, в!адуки), и теннисъ за городомъ, на Курфюрстендам-
ме, и звездная ночь Винтергартсна, и поездка въ сосно
вые леса Шарлоттенбурга свежимъ и яснымъ днсмъ въ 
беломъ электрическомъ таксомоторе. На границе Мар
тынъ сцохватился, что забылъ въ вагоне ставочку со стек-
лышкомъ, въ которомъ, ежели приложить глазъ, всиыхи-
валъ перламутрово-сишй нейзажъ, а во время обеда на 
вокзале (рябчики съ брусникой) проводникъ ее принесъ, и 
отецъ далъ ему рубль. Въ Вержболове было снежно, мо
розно, на тендере вздымалась целая гора дровъ, багро-
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вый русскШ иаровозъ былъ снабженъ расчистнымъ вее-
ромъ, обильный б^лый паръ, клубясь, выливался изъ 
огромной трубы съ широкимъ разваломъ. Нордъ-Экс-
прессъ, обрус-Ьвъ въ Вержболове, сохранилъ коричневую 
облицовку, но сталъ по новому степеннымъ, широкобо-
кимъ, жарко отопленнымъ, и не сразу давалъ полный 
ходъ, а долго раскачивался после остановки. Въ голу-
бомъ коридоре было очень пр1ятно примоститься на от-
кидномъ сидеши у окна, и мимоходомъ погладилъ Мар
тына по голове толстый зобатый проводникъ въ шоко-
ладномъ мундире. За окномъ тянулись белыя поля, кое-
где надъ снегомъ торчали ветлы; у шлагбаума стояла жен
щина въ валенкахъ, съ зеленымъ флагомъ въ руке; му-
жикъ, соскочивъ съ дровней, закрывалъ рукавицами глз-
за пятившейся лошаденке. А ночью было нечто особен
ное: мимо чернаго зеркальнаго стекла пролетали тысячи 
искръ огненнымъ стрельчатымъ росчеркомъ. 

VII. 

Вотъ съ того года Мартынъ страстно полюбилъ по
езда, nyTemecTBifl, дальше огни и раздирающие вопли па-
ровозовъ въ темноте ночи, и ярюе паноптикумы мгновеп-
ныхъ полустанковъ, съ людьми, которыхъ не увидишь 
больше никогда. Медленный отвалъ, скрежетъ рулевой це
пи, нутряная дрожь канадскаго грузового парохода, HI 
которомъ онъ съ матерью весной девятнадцатаго года по-
кинулъ Крымъ, ненастное море и косо хлещущШ дождь - -
не столь располагали къ дорожному волнешю, какъ экс-
прессъ, и только очень постепенно Мартынъ проникся 
этимъ новымъ очаровашемъ. Въ макинтоше, въ черно-бе-
ломъ шарфе вокругъ шеи, всюду сопровождаемая, пока 
его не одолело море, бледнымъ мужемъ, растрепанная 
молодая дама, дуя на волосы, щекотавпле ей лицо, расха
живала по палубе, и въ ея фигуре, въ летающемъ шарфе, 



п о д в й г ъ 171 

Мартынъ почуялъ все то драгоценное, дорожное, чемъ 
некогда его пленяли клетчатая кепка и замшевыя перчат
ки, надЬваемыя отцомъ въ вагоне, или крокодиловой ко
жи сумка на ремешке черезъ плечо у девочки-францу
женки, съ которой было такъ весело рыскать по длинно
му коридору экспресса, вправленному въ летучШ ланд
шафты Одна только эта молодая дама выглядела при
мерной путешественницей, — не то, что остальные люди, 
которыхъ согласился взять на бортъ, чтобы не возвра
щаться порожнякомъ, капитанъ этого легкомысленно за
фрахтованная судна, не нашедшаго въ одичаломъ Крыму 
товара. Несмотря на обил1е багажа, безобразнаго, спеш
но собранного, съ веревками вместо ремней, было поче
му-то впечатление, что все эти люди уезжаютъ налегке, 
случайно; формула дальнихъ странствШ не могла вместить 
ихъ растерянность и уныше, — они словно бежали отъ 
смертельной опасности. Мартына какъ-то мало тревожило, 
что оно такъ и есть, что воцъ тотъ спекулянтъ съ пепель-
нымъ лицомъ и съ каратами въ натЬльномъ поясе, остань
ся онъ на берегу, былъ бы и впрямь убитъ первымъ же 
красноармейцемъ, лакомымъ до алмазной потрохи. И бе-
регъ Россш, отступавшШ въ дождевую муть, такъ сдер
жанно, такъ просто, безъ единаго знака, который бы на-
мекалъ на сверхъестественную продолжительность разлуки, 
Мартынъ проводилъ почти равнодушнымъ взглядомъ, и, 
только когда все исчезло въ тумане, онъ вдруг L сь жад
ностью вспомнилъ Адреизъ, кипарисы, добродушный 
домъ, жители котораго отвечали на удивленные вопросы 
неусидчивыхъ соседей: «Да где жъ намъ жить, какъ не 
въ Крыму?» И воспоминашс о Лиде окрашено было ина
че, чемъ тогдашшя, дЬйствительныя ихъ отношешя: онъ 
вспоминалъ, какъ однажды, когда она жаловалась на ко
мариный укусъ и чесала покрасневшее сквозь загаръ ме
сто на икре, онъ хотЬлъ показать ей, какъ нужно сделать 
ногтемъ крестъ на вздутш отъ укуса, а она его ударила 
по кисти, ни съ того, ни съ.сего. И прощальное посеще-
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нле онъ встюмнилъ, — когда они оба не знали, о чемъ го 
ворить, и почему-то все говорили о Коле, ушедшемъ B L 
Ялту за покупками, и какое это было облегчеше. когда 
онъ наконецъ иришелъ. Длинное, нежное лицо Лиды, в > 
которомъ было что-то ланье, теперь являлось Мартыну 
съ некоторой назойливостью. И, лежа на кушетке подъ 
тикающими часами въ каютЬ капитана, съ которымъ он:> 
очень подружился, или вь благоговейномъ молчаши раз
деляя вахту перваго помощника, оспой выщербленнаг"> 
канадца, говорившаго редко и съ особеннымъ жеванным ъ 
произношешсмъ, но обдавшаго сердце Мартына таинст-
веннымъ холодкомъ, когда онъ однажды ему сообщилъ, 
что старые моряки на покое все равно никогда не садят
ся, внуки сидятъ, а дедъ ходить, море остается въ ногах ь, 
— привыкая ко всему этому морскому новоселью, къ мас-
лянистымъ запахамъ, къ качке, къ разнообразнымъ t* 
страннымъ сортамъ хлеба, изъ которыхъ одинъ былъ вро
де просфорЁ1, Мартынъ все уверялъ себя, что онъ пустил
ся въ стра*нств!е съ горя, отпеваетъ несчастную любовь, 
но что, глядя на его спокойное, уже обветренное лицо, 
никто не угадаетъ его переживанш. Возникали таинствен
ные, замечательные люди: былъ канадецъ, зафрахто
вавший судно, угрюмый пуританинъ, чей макинтошъ ви-
с/Ьлъ въ капитанской, безнадежно испорченной уборной, 
маяча прямо надъ доской; былъ второй номощникъ, по 
фамилш Паткинъ, еврей родомъ изъ Одессы, смутно вспо-
минавнпй сквозь американскую речь очертания русскихъ 
словъ; а среди матросовъ былъ одинъ Сильвю, америкаи-
сюй испанецъ, ходивши всегда босикомъ и носивппй при 
себе кинжалъ. Капитанъ однажды появился съ ободран
ной рукой, говорилъ сперва, что это сделала кошка, но за
темъ Мартыну по дружбе поведалъ, что разесадилъ ее о 
зубы Сильвю, котораго ударилъ за пьянство на борту. 
Такъ Мартынъ прюбщался къ морю. Сложность, архитек-
турность корабля, все эти ступени, и закоулки, и откшг-
ныя дверцы, вскоре выдали ему свои тайны, и потомъ 



п о д в и г ъ 

уже было трудно найти закоулокъ, еще незнакомый. Межъ 
т%мъ дама въ полосатомъ шарф*, какъ будто разделял 
Мартынову любознательность, мелькала въ самыхъ неожи-
данныхъ м%стахъ, всегда растрепанная, всегда смотря
щая вдаль, и уже на второй день ея мужъ слегъ, мотался, 
на клеенчатой лавке въ каютъ-компаши, безъ воротнич 
ка, а на другой лавке лежала Софья Дмитр1евна, съ доль
кой лимона въ губахъ. По временамъ и Мартынъ чувство-
валъ сосущую пустоту подъ ложечкой и какую-то общую 
неустойчивость, — дама же была неугомонна, и Мартын ь 
уже наметилъ ее объектомъ для спасешя въ случае беды. 
Но, несмотря на бурное море, корабль благополучно до-
стигъ константинопольскаго рейда, на холодномъ, MOJO*-. 

но пасмурномъ разевете, и появился вдругъ на палуб Ь 
мокрый турокъ, и Паткинъ, считавшш, что карантинъ дол-
женъ быть обоюдный, кричалъ на него: «Я тебя утону!» 
и даже грозилъ револьверомъ. Черезъ день двинулисо 
дальше, въ Мраморное море, и ничего отъ Босеора въ па 
мяти у Мартына не осталось, кроме трехъ-четырехъ ми-
наретовъ, нохожихъ въ тумане на фабричныя трубы, да 
голоса дамы въ макинтоше, которая сама съ собой гово
рила вслухъ, глядя на пасмурный берегъ; прислушавшись, 
Мартынъ различилъ слово «аметистовый», но решилъ, 
что ошибся. 

VIIL 

После Константинополя небо прояснилось, хотя моро 
осталось «очень чонпи», какъ выражался Паткинъ. Софья 
Дмитр1евна дерзнула выбраться на палубу, но тотчасъ вер
нулась въ каютъ-компашю, говоря, что ничего нетъ в-* 
Mipe отвратительнее этого рабскаго падешя и восхожде-
тя всехъ внутренностей но мере восхождешя и паденЬ* 
корабельнаго носа. Мужъ дамы стоналъ, енрашивалъ Бо
га, когда это кончится, и поспешно, дрожащими руками, 
хватал ь тазокъ. Мартынъ, котораго мать держала за кисть, 
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чувствовалъ, что, ежели онъ сейчасъ не уйдетъ, то стош
нить и его. Въ это время вошла, мотнувъ шарфомъ, дама, 
обратилась къ мужу съ сочувственнымъ вопросомъ, и 
мужъ, молча, не открывая глазъ, сдЬлалъ разрЪзатель-
ный жестъ ладонью по кадыку, и тогда она задала тоть 
же вопросъ Софье Дмитр1евнЬ, которая страдальчески 
улыбнулась. «И вы тоже, кажется, сдали, - - сказала дама, 
строго взглянувъ на Мартына и, качнувшись, перебросивъ 
черезъ плечо конецъ шарфа, вышла. Мартынъ нослЪдо-
валъ за ней, и ему полегчало, когда пахнулъ въ лицо cafc-
жШ вЪтеръ, и открылось ярко-синее, въ барашкахъ, море. 
Она сидела на скрученныхъ канатахъ и писала въ малень
кой сафьяновой книжке. Про нее на-дняхъ кто-то изъ 
пассажировъ сказалъ, что «бабецъ невреденъ», и Мар
тынъ, вспыхнувъ, обернулся, но, среди н-Ьсколькихъ уны-
лыхъ пожилыхъ господъ въ поднятыхъ воротникахъ, Ht 
разобралъ нахала. И теперь, глядя на ея красныя губы, 
который она все облизывала, быстро виляя карандаши-
комъ по странице, онъ смешался, не зналъ, о чемъ гово
рить, и чувствовалъ на губахъ соленый вкусъ. Она писа
ла и какъ будто не замечала его. Межъ темъ, чистое, круг
лое лицЪ Мартына, его неполныхъ семнадцать летъ, из
вестная ладность всего его очерка и движенШ, — что 
встречается часто у русскихъ, но сходитъ почему-то за 
«.что-то англШское», — вотъ этотъ самый Мартынъ въ жел-
томъ мохнатомъ пальто съ иояскомъ произвелъ на даму 
некоторое впечатлеше. 

Ей было двадцать пять летъ, ее звали Аллой, она пи
сала стихи, — три вещи, который, казалось бы, пе могутъ 
не сделать женщины пленительной. Ея любимыми поэта
ми были Поль Жеральди и Викторъ Гофманъ; ея же соб
ственные стихи, TaKie звучные, таше пряные, всегда обра
щались къ мужчине на вы и сверкали красными, какь 
кровь, рубинами. Одно изъ нихъ недавно пользовалось 
чрезвычайнымъ успехомъ въ петербургскомъ свете. На
чиналось оно такъ: 
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На нурпур-b шелковъ, подъ пологомъ ампирнымъ, 
Онъ всю меня ласкалъ, впиваясь ртомъ вампирнымъ, 
А завтра мы умремъ, сгорЪвппе до тла, 
Смешаются съ пескомъ красивыя тЬла. 

Дамы списывали его другъ у дружки, его заучивали 
наизусть и декламировали, а одинъ гардемаринъ даже на-
писалъ на него музыку. Выйдя замужъ въ восемнадцать 
л-Ьтъ, она два года съ лишнимъ оставалась мужу вЬриа. 
ко м]ръ кругомъ былъ насыщенъ рубиновымъ угаромъ 
гр-Ьха, бритые, напористые мужчины назначали собствен
ное самоубШство на семь часовъ вечера въ четвергъ, па 
полночь въ сочельникъ, на три часа утра подъ окнами, 
— эти даты путались, трудно было повсюду поспать. По 
ней томился одинъ изъ великихъ князей; впродолжеше 
месяца докучалъ ей телефонными звонками Распутинъ. 
И она иногда говорила, что ея жизнь только легкш дымъ 
папиросы Режи, надушенной амброй. 

Всего этого Мартынъ совершенно не понялъ. Стихами 
ея онъ былъ несколько озадаченъ. Когда онъ сказалъ, 
что Константинополь вовсе не аметистовый, Алла возра
зила, что онь лишенъ ноэтическаго воображешя, и, по 
прИ^зд^ въ Афины, подарила ему «Шсни Билитисъ», де
шевое издаше, иллюстрованное фигурами голыхъ подрост-
ковъ, и читала ему вслухъ, выразительно произнося фран-
цузсюя слова, иодвечеръ, на Акрополе, на самомъ, такъ 
сказать, подходящемъ м^стЬ. Въ ея разговор* Мартыну 
гйавнымъ образомъ нравилась влажная манера произно
сить букву «р», словно была не одна буква, а цклая гал-
лерея, да еще съ отражешемъ въ вод*. И вм*сто всякихъ 
французскихъ Билитисъ, петербургскихь б*лыхъ, гитао-
ныхъ ночей, гр*шныхъ сонетовъ въ пять дактилических*> 
строфъ, онъ ухитрился найти въ этой дам* съ трудно уев i 
иваемымъ именемъ совсЬмъ другое, совсЬмъ другое. Зна
комство, незаметно начавшееся на пароход*, продолжа
лось въ Греши, на берегу моря, въ одной изъ б*лыхъ фа 
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лерскихъ гостиницъ. Софье Дмитр1евне съ сыномъ до
стался прескверный крохотный номеръ, — единственное 
окно выходило въ пыльный дворъ, и тамъ, на разсв-fcrb, 
со всякими мучительными ириготовлешями, съ предвари
т е л ь н ы е похлоиывашемъ крылъ и другими звуками, 
хрипло и бодро начиналъ кричать молодой алекторъ 
Мартынъ дпалъ на твердой синей кушетке, кровать же 
Софьи Дмитр1евны была узкая, шаткая, съ ухабистым ь 
матрацомъ. Изъ насЬкомыхъ жила въ комнате только од
на блоха, зато очень ловкая, прожорливая и совершенно 
неуловимая. Алла, которой посчастливилось устроиться 
въ отличномъ номере съ двумя кроватями, предложила 
взять Софью Дмитр1евну къ себе, а мужа перекинуть къ 
Мартыну. Софья Дмитр1евна, сказавъ несколько разъ сря
ду: да что вы, да что вы, - охотно согласилась, и въ тотъ 
же день состоялось перем-Ьщеше. Черносвитовъ, большой, 
долговязый, мрачный, занолнилъ собой всю комнатку; его 
кровь невидимому сразу отравила блоху, ибо она больше 
не появлялась; его вещи, — принадлежности для бритья, 
зеркальце съ трещиной иоперекъ, одеколоиъ, кисточка, 
которую онъ всегда забывалъ сполоснуть, и которая стоя 
ла весь день, проклеенная с-Ьрой, остывшей йеной, на по
доконнике, на столе, на стуле, — удручали Мартына, и 
особенно было тяжко но вечерамъ, когда, ложась спать, 
онъ принужденъ былъ очищать свою, Мартынову, куше г 
ку отъ какихъ-то галстуковъ и нательныхъ сетокъ. Раз
деваясь, Черносвитовъ вяло почесывался, во все нёбо зе 
валъ; затемъ, поставивъ громадную, босую ногу на край 
стула и запустивъ пятерню въ волосы, замиралъ въ этой 
неудобной позе, — после чего медленно приходилъ опять 
въ движете, заводилъ часы, ложился, долго, съ кряхтень 
емъ, уминалъ гЬломъ матрацъ. Черезъ некоторое время, 
уже въ темноте, раздавался его голось, всегда одна и гл 
же фраза: «Главное, молодой человекъ, прошу васъ не 
портить воздухъ». Бреясь по утрамъ, онъ неизменно го
ворилъ: «Мазь для лица Прыщеморъ. Въ вашемъ возра-
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ст* необходимо». Одеваясь, выбирая изъ носковъ пред
почтительно те, въ коихъ дырка приходилась не на пятку, 
а на большой палецъ, — залогъ невидимости, - - онъ вое-
клицалъ: «Эхъ, были когда-то и мы рысаками», и посви-
стывалъ сквозь зубы. Все это было очень однообразно л 
несмешно. Мартынъ вежливо улыбался. 

Некоторымъ угЬшешемъ, однако, служило сознаше 
риска. Въ любую ночь могло случиться, что въ предатель-
скомъ сне онъ отчетливо назоветъ полногласное имя, вь 
любую ночь доведенный до крайности мужъ могъ под
красться съ наточенной бритвой. Черносвитовъ, впрочемъ, 
употреблялъ безопасную бритву: съ этимъ снарядикомъ 
онъ обращался такъ же неряшливо, какъ съ кисточкой, 
и въ пепельниц* всегда лежалъ ржавый клинокъ съ ока
меневшей каемкой пены, черноватой отъ волосковъ. Его 
мрачность, его плосюя поговорки мнились Мартыну дока-
зательствомъ глубокой, но сдержанной ревности. На весь 
день уезжая по д*ламъ въ Афины, онъ не могъ не подо
зревать, что его жена проводитъ время наедине съ т*мъ 
добродушнымъ, спокойнымъ, но видавшимъ виды моло-
дымъ человекомъ, какимъ воображалъ себя Мартынъ. 

IX. 

Было очень тепло, очень пыльно. Въ кофейняхъ пода
вали крохотную чашку со елддкой черной бурдой въ при
дачу къ огромному стакану ледяной воды. Па заборах ь 
вдоль пляжа трепались афиши съ именемъ русской не
вицы. ЭлектрйческШ поездъ, шедший въ Афины, напол-
нялъ праздный голубой день легкимъ гуломъ, и все сти
хало опять. Сонные домишки Афинъ напоминали бавар-
cKift городокъ. Желтыя горы вдали были чудесны. На Ак
рополе, среди мраморнаго мусора, дрожали на ветру блед
ные маки. Прямо среди улицы, какъ будто невзначай, на
чинались рельсы, стояли вагоны дачныхъ поездовъ. Въ са-

12 
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дахъ зрели апельсины. На пустыре великолепно росло не
сколько колоннъ; одна изъ нихъ упала и сломалась въ 
трехъ местахъ. Все это желтое, мраморное, разбитое, уже 
переходило въ ведете природы. Та же судьба ожидала въ 
будущемъ новую до поры, до времени гостиницу, где жилъ 
Мартынъ. 

И, стоя съ Аллой на взморье, онъ съ холодкомъ востор
га говорилъ себе, что находится въ далекомъ, прекрасномъ 
краю, — какая приправа къ влюбленности, какое блаженст
во стоять на ветру рядомъ со смеющейся растрепанной 
женщиной: яркую юбку то швырялъ, то ирижималъ ей къ 
коленямъ ветеръ, наполнявши когда-то парусъ Уллиса 
Однажды, блуждая съ Мартыномъ по неровнымъ пескамъ, 
она оступилась, Мартынъ ее поддержалъ, она поглядела 
черезъ плечо на высоко поднятую каблукомъ вверхъ по
дошву, пошла, оступилась снова, и онъ, наконецъ решив
шись, впился въ ея полураскрытая губы и во время этого 
долгаго, не очень ловкаго объя^я, едва не потерялъ рав
новесия, она тоже пошатнулась, высвободилась и со сме-
хомъ сказала, что онъ целуется слишкомъ мокро, надо 
подучиться. Мартынъ ощущалъ въ ногахъ возмутительную 
дрожь, сердце колотилось, онъ злился на себя за это вол-
неше, напоминавшее минуту после школьной потасовки, 
когда товарищи восклицали: «Фу, какъ ты нобледнелъ!» 
Но первый въ его жизни поцелуй — зажмуренный, глубо-
юй, съ какимъ-то тонкимъ трепыхашемъ на дне, происхож-
деше котораго онъ не сразу'понялъ, былъ такъ хорошъ, 
такъ щедро отвечалъ на предчувств!я, что недовольство 
собой вскоре*развеялось, и пустынный вЬтренный день 
прошслъ въ повторешяхъ и улучшешяхъ поцелуя, а вече
ромъ Мартынъ былъ совершенно разбитъ, словно таскалъ 
бревна. Когда-же Алла въ сопровожден^ мужа вошла 
въ столовую, где онъ и мать уже чистили апельсины, се
ла за соседшй столикъ, проворно развернула конусъ сал
фетки и, съ легкимъ взлетомъ рукъ, уронила ее къ себе на 
колени, после чего придвинулась со стуломъ, — Мартынъ 
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медленно запунцов-Ьлъ и долго не решался встретиться съ 
нею глазами, а когда наконецъ встретился, то въ ея взгля
де не нашелъ ответнаго смущешя. 

Жадное, необузданное воображеше Мартына ве могло 
бы ладить съ целомудр1емъ. Мартынъ несовсемъ былъ 
чистъ. Мысли, кои зовутся «дурными», донимали его въ 
течете последнихъ двухъ-трехъ летъ, и онъ имъ не очень 
противился. Въ начале оне жили отдельно отъ его ранней 
влюбчивости. Когда, въ памятную петербургскую зиму, 
онъ, после домашняго спектакля, накрашенный, съ подве
денными бровями, въ белой косоворотке, заперся въ чу
лане вдвоемъ съ однолеткой-кузиной, тоже накрашенной, 
вь платочке до бровей, и смотрелъ на нее, жалъ ей сы-
рыя ладошки, Мартынъ живо чувствовалъ романтичность 
своего поведешн, но возбужденъ имъ не былъ. Майнъ-Ри-
довъ герой, Морисъ Джеральдъ, остановивъ коня бокъ-о-
бокъ съ конемъ Луизы, обнялъ белокурую креолку за гиб-
юй станъ, и авторъ отъ себя восклицалъ: «Что можетъ 
сравниться съ такимъ лобзашемъ?» Подобныя вещи уже 
куда больше волновали Мартына. И вообще - все не
сколько отдаленное, заповедное, достаточно расплывча
тое, чтобы дать мечте работу по выяснешю подробностей, 
— будь то портретъ лэди Гамильтонъ или бормоташе пу-
чеглазаго однокашника о развратныхъ домахъ, — особен
но поражало его воображеше. Теперь же туманъ ределъ, 
видимость улучшалась. Слишкомъ поглощенный этимъ, 
онъ иренебрегалъ подлинными словами Аллы: «Я оста
нусь для тебя сказкой. Я безумно чувственная. Ты меня ни
когда не забудешь, какъ, знаешь, забываютъ какой-
нибудь прочитанный старый романъ. И не надо, не надо 
разсказывать обо мне твоимъ будущимъ любовницамъ». 

Софья же Дмитриевна была довольна и недовольна за-
разъ. Когда ей кто-нибудь изъ знакомыхъ ужимчиво до-
кладывалъ: «А мы сегодня гуляли и видели, видели... 
шелъ съ поэтессой подручку, да-да, очень нежно... Со
всемъ погибъ вашъ мальчикъ», — Софья Дмитр1евна от-
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в-Ьчала, что все это вполне натурально, такой ужъ воз-
растъ. Она гордилась раннимъ проявлешемъ у Мартмнл 
мужсственныхъ страстей, однако скрыть отъ себя не могла, 
что Алла, хоть милая, приветливая женщина, да ужъ 
слишкомъ «скорая», какъ выражаются англичане, и, про
щая сыну его ослеплеше, она не прощала Алле ея при
влекательной вульгарности. Къ счастью нребываше въ 
Грещи подходило къ концу, — на-дняхъ долженъ былъ 
придти изъ Швейцарии отъ Генриха Эдельвейса, двоюрод-
каго брата мужа, ответъ на очень откровенное, съ тру-
домъ написанное письмо — о смерти мужа, объ изсяка-
нш средствъ. Въ свое время Генрихъ Эдельвейсъ посе-
щалъ ихъ въ Россш, былъ* съ нею и съ мужемъ друженъ, 
любилъ племянника, и всегда слылъ честнымъ и широ-
кимъ человекомъ. «Ты не помнишь, Мартынъ, *согда по-
следшй разъ у насъ былъ дядя Генрихъ? Во всякомъ слу
чае до, — правда?» Это «до», всегда лишенное существи-
тельнаго, значило до размолвки, до разлуки съ мужемъ, и 
Мартынъ тоже говорилъ: «до» или «после», ничего не 
уточняя. «Кажется, после», — ответилъ онъ, припомнивъ, 
какъ дяля Генрихъ явился на дачу, долго сидЬлъ у Софьи 
Дмитр1евны и потомъ вышелъ съ красными глазами, такъ * 
какъ отличался слезоточивымъ нравомъ и плакалъ даже 
въ кинематографе. «Конечно, какая я дура», — быстро 
сказала Софья Дмитр1евна, вдругъ возстановивъ его npi-
ездъ, разговоръ о муже, увещевашя, что надо помирить
ся. «И ты его хорошо помнишь, правда? Онъ тебе всяк1й 
разъ привозилъ что-нибудь». «Последшй разъ комнатный 
телефонъ», — сказалъ Мартынъ и поморщился: телефонь 
проводить было неинтересно, а когда его кто-то наконецъ 
провелъ изъ детской къ матери въ спальню, онъ действо-
валъ плохо, а черезъ день и вовсе сдалъ, после чего былъ 
заброшенъ — вместе съ другими, прежними, дядиными 
подарками, какъ напримеръ «Швейцарсюй Робинзонъ», 
прескучный после Робинзона настоящаго, или маленькте 
товарные вагоны изъ жести, вызвавшие тайныя слезы разо-



п о д в и г ъ 181 

чаровашя, такъ какъ Мартынъ любилъ только пассажир-
cKie. «Чего ты морщишься?» — спросила Софья Дмитр1ев-
на. Онъ объяснилъ, и она разсмеялась, сказала: «Правда, 
правда»—и задумалась о детстве Мартына, о вещахъ не-
возвратимыхъ, неизъяснимыхъ, въ этой дум* была щемя
щая прелесть, — и какъ все проходитъ, — Боже мой, — 
усы растутъ, ногти чистые, этотъ сиреневый галстучекъ, 
эта женщина... «Эта женщина очень, конечно, милая, — 
сказала Софья Дмитр1евна, — но ты не думаешь, что она 
чуть-чуть слишкомъ разбитная? Нельзя такъ терять го
лову. Скажи мн1>, — впрочемъ нетъ, я не хочу ничего 
спрашивать... Только вотъ, говорятъ, что она въ Петер
бург* была страшная flirt. И неужели тебе нравятся ея 
стихи? Этотъ дамскш демонизмъ? Она такъ аффектиро
ванно читаетъ. Неужели у васъ дошло — ну, я не знаю — 
до пожимашя рукъ, что-ли?» Мартынъ,загадочно улыбнул
ся. «Нав*рно, ничего между вами и нетъ, — лукаво ска
зала Софья Дмитр1евна, любуясь играющими, тоже лука
выми глазами сына. — Я уверена, что ничего неть . Ты еще 
не доросъ». Мартынъ разсмеялся, она привлекла его и 
сочно, жадно поцеловала въ щеку. Все это происходило 
у садоваго столика, на площадке передъ гостиницей, ра
но утромъ, — и день обещалъ быть восхитительнымь, 
безоблачное небо было еще подернуто дымкой, какъ бы-
ваетъ покрыта листомъ папиросной бумаги необыкновен
но яркая, глянцевитая картина на заглавной странице до
рогого издашя сказокъ. Мартынъ осторожно этотъ полу
прозрачный листъ отворачивалъ, и вотъ, по белымъ сту-
пенямъ лестницы, чуть играя низкими бедрами, въ ярко-
синей юбкЬ, по которой шло правильное волнистое коле-
баше, по мере того, какъ съ расчитанною неторопливо
стью то одна нога, то другая, вытянувъ лаковый носокъ, 
ступала внизъ, — мерно раскачивая иарчевой сумкой и 
уже улыбаясь, спускалась; на прямой проборъ причесан
ная, ясно-глазая, тонкошеяя женщина съ крупными, чер
ными серьгами, которыя колебались тоже. Онъ встречалъ 
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ее, ц-Ьловалъ ей руку, отступалъ, и она, смеясь и музы
кально картавя, здоровалась съ Софьей Дмитр!евной, ко
торая сидела въ плетеномъ кресле и курила толстую анг-
лШскую папиросу, первую после утренняго кофе. «Вы 
такъ красиво спали, Алла Петровна, что я не хотела васъ 
будить», — говорила Софья Дмитр1евна, держа на отле
те длинный эмалевый мундштукъ и почему-то посматри
вая искоса на Мартына, который уже сидЬлъ на баллюст-
раде и качалъ ногами. Алла, захлебываясь, принималась 
разсказывать, как1е она видела ночью сны, — замечатель
ные Мраморные сны съ древне.- греческими жрецами, 
въ способности сниться которыхъ Софья Дмитр1ев-
на сильно сомневалась. И сыро блестелъ свежеполитый 
гравш. 

Любопытство Мартына росло. Блуждашя но пляжу, по
целуи, которые всфай могъ подсмотреть, начинали ка
заться слишкомъ растянутымъ предислов1емъ; зато к же
ланная суть вызывала безпокойство: некоторыя подроб
ности Мартынъ представить себе не могъ и боялся своей" 
неопытности. Незабвенный день, когда Алла - сказала, что 
она не деревянная, что такъ къ ней прикасаться нельзя, и 
что, после обеда, когда мужъ будетъ прочно въ городе, 
а Софья Дмитриевна закейфуетъ у себя въ комнате, она 
зайдетъ къ Мартыну въ номеръ, чтобы показать ему чьи-
то стихи, этотъ день былъ какъ разъ тотъ, который от
крылся разговоромъ о дяде Генрихе и комнатномъ теле
фоне. Когда, уже въ Швейцарш, дядя Генрихъ подарилъ 
Мартыну на рождеше черную статуэтку (футболистъ, ве
дущей мячъ), Мартынъ не могъ понять, почему въ то са
мое мгновеше, какъ дядя поставилъ на столъ эту ненуж
ную вещь, ему представилось съ потрясающей яркостью 
далекое, нежное фалерское утро, и Алла, сходящая по 
лестнице. Сразу после обеда онъ пошелъ къ себе и при
нялся* ждать. Мыльную кисточку Черносвитова онъ спря-
талъ за зеркало — она почему-то мешала. Со двора до-
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носился звонъ ведеръ, плескъ воды, гортанная р*чь. На 
окн* мягко набухала желтая занав*ска, и солнечное пят
но ширилось на полу. Мухи описывали не круги, а каюе-
то параллелепипеды и трапецш вокругъ штанги лампы, 
изредка на нее садясь. Мартынъ волновался нестерпимо. 
Онъ снялъ пиджакъ и воротникъ, легъ навзничь на кушет
ку, слушалъ, какъ бухаетъ сердце. Когда раздались быст
рые шаги и стукъ въ дверь, у него что-то сорвалось подъ 
ложечкой. «Видишь, ц*лая пачка», — сказала Алла воров-
скимъ шопотомъ, но Мартыну было не до стиховъ. «Ка
кой диюй, Боже мой, какой дикШ», — глухо приговарива
ла она, незаметно ему помогая. Мартынъ торопился, на-
стигалъ счастье, настигъ, и она, покрывая ему ротъ ла
донью, бормотала: «Тише, тише... сос*ди...» 

«Это по крайней м * р * вещица, которая останется у те
бя навсегда, — яснымъ голосомъ сказалъ дядя Генрихъ и 
слегка откинулся, откровенно любуясь статуэткой. — Въ 
семнадцать л*тъ чслов*къ уже долженъ думать объ укра-
шенш своего будущаго кабинета, и, разъ ты любишь анг-
лШск!я игры...» «Прелесть», — сказалъ Мартынъ, не желая 
дядю обидеть, и потрогалъ неподвижный шаръ у коокх 
футболиста. 

Домъ былъ деревянный, кругомъ росли густыя ели, 
туманъ екрывалъ горы; жаркая желтая Грещя осталась 
действительно очень далеко. Но какъ живо еще было ощу-
щеше того гордаго, праздничнаго дня: у меня есть лю
бовница! Какой заговорщическш видъ былъ потомъ ве
черомъ у синей кушетки! Ложась спать, Черносвитовъ все 
такъ же скребъ лопатки, принималъ уеталыя позы, потомъ 
скрип*лъ въ темнот*, просилъ не тяжелить воздуха, на
конецъ храп*лъ, посвистывая носомъ, и Мартынъ думалъ: 
ахъ, если бъ онъ зналъ... И вотъ однажды, когда мужу 
полагалось быть въ город*, а въ его и Мартыновой ком
нат*, на кушетк*, Алла уже поправляла платье, усп*въ «за
глянуть въ рай», какъ она выражалась, межъ т*мъ, какъ 
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Мартынъ, вспогЬвшш и растрепанный, искалъ запонку, 
оброненную въ томъ же раю, — вдругъ, сильно толкнувъ 
дверь, вошелъ Черносвитовъ и сказалъ: «Ишь ты где, ма 
тушка. Я, конечно, забылъ захватить съ собой письмо 
Спиридонова. Хорошенькое было бы дело». Алла провела 
ладонью по смятой юбке и спросила, наморщивъ лобъ. 
«А онъ уже далъ свою подпись?» «Этотъ старый скотъ 
Бернштейнъ все воду возитъ, — сказалъ Черносвитовъ, 
роясь въ чемодане. — Если они желаютъ задерживать 
деньги, то пусть сами, скоты, выкручиваются». «Главное, 
— сказала Алла, — не забудь объ отсрочке. Ну что, на-
шелъ?» — «На катер-fa къ чортовой матери — бормоталъ 
Черносвитовъ, перебирая как1е-то конверты. — Оно долж
но быть. Не могло жъ оно запропаститься въ самомъ де
ле». «Если оно пропало, тогда вообще все пошло пра-
хомъ», - - сказала она недовольно. «Тянутъ, тянутъ, — 
бормоталъ Черносвитовъ, — вотъ и возись съ ними. Опу
петь можно. Я буду очень радъ, если Спиридоновъ отка
жется». — «Да ты не волнуйся такъ, найдется», — сказала 
Алла, но видимо и сама была встревожена. — «Есть, слава 
Тебе, Господи!» — воскликнулъ Черносвистовъ и скольз-
нулъ глазами по найденному листку, при чемъ отъ внима-
шя челюсть у него отвисла. - «Не забудь сказать объ 
отсрочке», — - напомнила ему Алла. «Добже», — сказалъ 
Черносвитовъ и поспешно вышелъ. 

Этотъ деловой разговоръ привелъ Мартына въ неко
торое недоумеше. Ни мужъ, ни жена не притворялись, — 
они действительно совершенно забыли о его присутствш, 
погрузившись въ свои заботы. Алла, однако, сразу верну
лась къ прежнему настроению, посмеялась, что въ Греща 
так1я скверный дверныи задвижки — сами выскакиваютъ, 
— а на тревожный вопросъ Мартына пожала плечами* 
«Ахъ, я уверяю тебя, онъ ничего не заметилъ». Ночью 
Мартынъ долго не могъ уснуть и все сь темъ же недоуме-
шемъ прис/ушизался къ самодовольному храпу. Когда, 
черезъ три дня, елт съ матерью отплывалъ въ Марсель, 
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Черносвитовы пргЬхали провожать въ Пирей: они сто
яли на пристани, держась подруку, и Алла улыбалась и ма
хала мимозовой веткой. Накануне, впрочемъ, она всплак
нула. 

В. Сиривъ. 

(Продолжете слгьдуетъ) 



Исчезновеше Рикарди 

«Что мн-fe спъть въ этотъ вечеръ, синьора, 
Что мн-fc спЪть, чтобъ вамъ сладко спалось?» 

А. Блокъ. 

Уже за четверть версты до того места, где находилось 
здаше, въ которомъ долженъ былъ происходить концертъ, 
улица была запружена автомобилями и полна народу: со 
веЬхъ сторонъ продолжали прибывать, выезжая изъ-за 
угловъ, длинныя безшумныя машины, къ идущимъ по 
троттуару людямъ прибавлялись новые и въ воздух* зву
чали сирены и гудки и свистокъ полицейскаго и говоръ 
множества людей. У входа въ театръ происходила давка; 
и пробивпиеся сквозь толпу облегченно вздыхали, попа
дая въ просторный hall, где возеЬдаюиие за высокой кон
торкой с*дые и безмолвные джентльмены въ черныхъ ко-
стюмахъ д*лали на предъявленныхъ билетахъ небрежные 
росчерки синимъ карандашомъ и отмечали что-то у себя 
на плане театра, лежашемъ предъ ними. Надъ креслами 
партера колебалась синеватая, глубоко уходящая мгла, 
потухали безчисленныя матовыя лампы подъ потолкомъ; 
и сквозь убывающш, редеющШ шумъ сдержанной речи, 
начинали доходить по последнихъ местъ верхвихъ ярусовь 
невнятно струивппеся звуки рояля, за которымъ сиделъ 
лысый и невероятно худой человекъ, делавшш таюя ме
ханически, таюя почти невольныя, казалось бы движешя, 
что было странно, почему въ результате этихъ движенШ, 
въ темноте теперь уже окончательно умолкнувшаго зала 
возникала точно стеклянная, сотрясающаяся постройка, 
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прозрачная и застывающая музыкальная страна, меняясь 
съ волшебствомъ сновидЬшя: она становилась все прозрач
нее и прозрачнее къ концу — и когда лампы снова зажг
лись — отъ нее уже ничего не осталось и казалось, что она 
ушла въ тотъ моментъ, когда растворился въ воздухе, 
пронизанный светомъ электричества неверный и тяжелый 
занавесъ синеватой мглы надъ заломъ. 

Аршивныя буквы на улице многократно повторяли оог 
но слово — Рикарди; оно было окружено маленькими 
строчками съ мелкой печатью, которыхъ никто не читалъ; 
оно было написано прямо и вкось, и оно же горело на
верху целой системой электрическихъ лампочекъ красна-
го цвета, поддерживаемыхъ съ обратной стороны слож-
нымъ сплетешемъ проволокъ. Не было даже имени, стоя
ла одна фамшия — Рикарди и этого было достаточно, 
такъ какъ эту фамилш знали во всехъ большихъ горо-
дахъ земного шара, хотя Рикарди было всего тридцать 
шесть летъ и первое его выступлеше въ Париже произо
шло только двенадцать летъ тому назадъ; и музыкальные 
критики писали тогда о молодомъ певце скорее сдержан
но, умеренно удивляясь среднимъ нотамъ его баритона и 
подчеркивая, что Франщя слышала лучшихъ певцовъ. За
то теперь, еще за месяцъ до его пр!езда о немъ были на
писаны мнопя страницы съ подробнымъ разборомъ всехъ 
особенностей его гешя. 

Его наружность знали по многочисленнымъ портре-
тамъ — и корреспонденты газетъ уже зар'анее представля
ли себе, какъ они начнутъ отчетъ о концерте съ описашя 
высокой фигуры артиста, его фрака, его точныхъ и уве-
ренныхъ движешй и мелькашя въ воздухе его белаго 
платка, который онъ подносилъ къ напудренному лицу 
после конца каждой арш или романса. 

Но и ихъ ожидашя и ожидашя всехъ людей, находив
шихся въ зале, были обмануты — потому что случилась 
невероятная и неслыханная вещь: Рикарди не пр1ехалъ на 
концертъ. Телефонъ давно уже звонилъ не переставая въ 
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его пустой квартир*, уже давно стучали въ дверь KaKie-то 
молодые люди, iipi*xaBime за знамснитымъ п*вцомъ, — 
но дверь оставалась закрытой и къ телефону никто не под-
ходилъ. Концертъ былъ отм*ненъ: и толстый челов*къ 
въ смокинг*, съ мгновенно вспотЬвшимъ отъ волнешя 
лицомъ, объявилъ съ эстрады, что Рикарди забол*лъ, и 
что дирекщя театра готова вернуть стоимость билетовъ — 
и откроетъ для этой ц*ли свои кассы завтра въ 9 часовъ 
утра. Залъ чрезвычайно быстро опуст*лъ, разъ*хались ав
томобили, погасли электричесюя буквы наверху, и черезъ 
полчаса улица снова приняла свой обычный вечершй видъ 
— и никто бы не подумалъ, что такъ недавно зд*сь, на 
этомъ м*ст*, произошло н*что непохожее на то, что про
исходить каждый день. 

Рикарди не оказалось въ его квартир*. На стол* его 
кабинета въ высокой и узкой ваз* стоялъ б*лый цв*токъ 
р*дкаго растешя, съ сильно измятыми лепестками. Боль
ше не было ничего. Вс* вещи Рикарди, которыя онъ обыч
но возилъ съ собой, исчезли. Это было описано на сл*-
дующШ день во вс*хъ газетахъ, высказывались предполо-
жсн1я, что Рикарди лишилъ себя жизни: одинъ изъ жур-
налистовъ развивалъ даже мысль, что все это сд*лано для 
рекламы: предполагали еще какую-нибудь особенную ро
мантическую историо — но вс* эти предположешя не мог
ли быть подтверждены нич*мъ, такъ какъ подлинная судь
ба Рикарди не была никому изв*стна. Во всякомъ случа*, 
даже самые близюе ему люди не знали, что съ нимъ слу
чилось; и если его исчезновеше было добровольными — 
что казалось единственно возможнымъ — то ч*мъ оно 
было вызвано, — этого никто не могъ объяснить: Рикар
ди, помимо всего, отличался прекраснымъ здоровьемъ. 
Правда, въ посл*днее время на его лиц* появлялись ино
гда — но потомъ исчезали — маленьюя розоватыя пятна, 
которыя онъ запудривалъ, но доктора, къ которымъ онъ 
обращался, объясняли это повышенной нервной д*ятель-
ностью — что казалось бол*с, ч*мъ в*роятнымъ, т*мъ 
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более, что сколько нибудь точнаго д!агноза они поста
вить не могли, ссылаясь на явно нервный характеръ забо-
л%вашя, д-Ьлающаго природу этихъ пятенъ «медицин* 
ски неопределимой», какъ они говорили. Рикарди самъ 
не придавалъ этому большого значешя — вплоть до того 
дня, который былъ двумя неделями раньше его концер
та — и когда съ нимъ случилось то, что было единствен
ной и последней причиной его безвозвратнаго исчезпове-
шя. 

Былъ особенный и тревожный день середины мая и 
выйдя утромъ изъ дому Рикарди сразу же почувствовалъ 
себя иначе, чемъ всегда. Это случалось съ нимъ изредка 
весной; и казалось всегда неожиданными, что природа и 
ветеръ и особенный запахъ воздуха могутъ действовать 
на него съ такой же несомненной силой, съ какой солнеч
ные лучи действуютъ на животныхъ съ холодной кровью. 
Эти дни бывали чрезвычайно редки, но незабываемы — 
и онъ помнилъ несколько погодъ въ Испанш, Россш и 
Италш более отчетливо, чемъ самыя важныя событш 
своей жизни. Они вызывали въ немъ странныя и ничемъ 
неоправдываемыя ощущешя, которыя были непоправимы 
и нестираемы и знаменитый Рикарди бывалъ въ таюе дни 
разсеянъ, невнимателенъ и грустенъ. Но эти же состояшя 
его души давали ему на короткое время способность вне-
запнаго и печальнаго понимашя всего, что его окружало, 
что не было видно простымъ глазомъ, что оставалось не-
постижимымъ для всехъ остальныхъ людей — и что онъ 
чувствовалъ въ эти минуты съ неповторяемой созерцатель
ной силой. И онъ одинъ только зналъ, что именно воспоми-
наше объ этомъ придавало его голосу ту убедительность, 
которая создавала ему славу; и вечеромъ на эстраде ему 
достаточно было вспомнить далеюй испанск!й пейзажъ, 
который онъ видЬлъ въ одинъ изъ такихъ дней, — что
бы сразу снова очутиться въ своемъ воображаемомъ стек-
лянномъ и печальномъ Mipe, где все звуки его голоса на
ходили такой удивительный, такой безошибочный резо-
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нансъ. Онъ зналъ, что въ его искусств* важна не школа, 
ни даже его чисто музыкальный способности — какъ это 
думали и писали вс*, кому приходилось говорить о Ри
карди, а важны только эти воспоминашя, только то, что 
онъ увид*лъ и постигъ однажды как1я-то печальный не-
сомн*нности, которыхъ не вид*ли и не понимали друпе, 
тянувнпеся къ нимъ безсознательно и не понимавппе сво-
ихъ чувствъ. Это были вещи, о которыхъ Рикарди нико
гда не могъ бы разсказать ни на одномъ изъ изв*стныхъ 
ему языковъ, — и которыя^не поддавались словесному во
площена , а существовали и звучали сами по себ* и толь
ко изр*дка могли найти въ голос* Рикарди н*сколько но-
хожихъ, отдаленныхъ нотъ, возникавшихъ въ музык* 
внезапно и непроизвольно, точно ихъ появлеше было вы
звано далекимъ взрывомъ, прозрачнымъ столбомъ вдругъ 
выросшаго въ тйшин* и неув*ренности аккомпанемента 
какогото поднявшагося и мгновенно упавшаго чувства, 
обреченнаго на гибель и смерть уже при своемъ, появле-
нш и несущаго въ себ* чье-то трагическое отражеше. Ри
карди зналъ все это своимъ чувствомъ, торопливыя изм*-
иешя котораго вызывали на поверхности его сознашя иныя 
состояшя, бол*е понятныя, но не мен*е печальныя. Въ та-
Kie дни Рикарди начинало казаться, что все его существо-
ваше направляется чьей то посторонней силой; и воспоми-
нав1Я его, которыя онъ обычно выбиралъ, заставляя себя 
думать о томъ, что ему пр1ятно и забывать о вещахъ, мо-
гущихъ испортить его настроеше, — переставали стано
виться послушными его вол* и возникали помимо его же-
лашя, влача за собой ц*лый рядъ размышлений, относя
щихся къ той области, о которой Рикарди изб*галъ ду
мать Онъ зналъ уже, как^я мысли прежде всего смутятъ 
его cnoKoficTBie. 

Первой изъ нихъ была мысль о наступающей старо
сти. Рикарди былъ красивъ и молодъ; ему давали двадцать 
пять л*тъ, хотя ему было тридцать шесть. Но онъ, смер
тельно боявтшйся старости, съ непонятной завистью чи-
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тавппй каждый годъ съ все более и бол-fee тягостнымъ 
чувствомъ «Портретъ Дор1ана Грея», — онъ зналъ, что 
переходъ къ ней начался въ немъ-уже несколько летъ то
му назадъ. Конечно, это было незаметно, конечно, само
му Рикарди эта мысль казалась иногда нелепой. Но отъ 
постояннаго и напряженнаго внимашя его не могло укрыть
ся то, что когда онъ подымался на второй или третш 
этажъ, онъ чувствовалъ мгновенную и быстро проходив
шую слабость въ ногахъ, что иногда вечеромъ что-то тя
жело ударяло его въ бокъ, что задЬвъ иногда случайно 
суставомъ пальца о край стола, онъ потомъ чувствовалъ 
тупую боль несколько дней подрядъ. Его начинали ужа 
утомлять длинныя прогулки п-Ьшкомъ, онъ гребъ съ боль-
шимъ усил1емъ, чемъ прежде, и та легкость его движенШ, 
которая всегда была для него чЪмъ-то столь же естествен-
нымъ, какъ искусство ходить, начинала постепенно исче
зать. Рикарди думалъ о томъ, что онъ никогда не подвер
гался никакимъ лишешямъ, всегда жилъ въ прекрасныхъ 
услов!яхъ — и, следовательно, утомлеше его организма 
не могло быть вызвано какими либо внешними причина
ми. — Еще несколько летъ и я конченъ, — думалъ Ри
карди, невольно улыбаясь тому иллюзорному, но казав
шемуся явнымъ, противоречие, которое было между эти
ми словами и действительностью. 

Затемъ, после этого онъ неизменно вспоминалъ дав
нюю исторпо, въ которой онъ былъ виновникомъ и TpiyM-
фаторомъ — и которая теперь пробуждала въ немъ позд
нее сожалеше. Истор1я эта могла показаться значитель
ной — какъ и громадное большинство случающихся съ 
людьми с о б ь т й — только темъ, кто въ ней непосредст
венно участвовалъ, — то есть самому Рикарди, женщине, 
которую звали Гильда и молодому студенту одного про-
винщальнаго французскаго университета; съ нимъ Рикар
ди былъ очень друженъ въ эти далеюя времена. Этотъ 
студент ъбылъ страннымъ и безпорядочнымъ человекомъ, 
не знавшимъ за что взяться и переходившимъ съ одного 
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факультета на другой, занимавшимся то медициной, то 
поэз1ей, то археолопей, то музыкой. — Онъ былъ очень 
способенъ — думалъ Рикарди — пожалуй, способнее 
вс*хъ, кого я зналъ. Что съ нимъ случилось потомъ? — 
Рикарди этого не зналъ. Онъ помнилъ только смешную 
влюбленность этого молодого человека, — его фамил!я бы
ла Грилье, — помнилъ цв*ты, которые Грилье посылалъ 
Тильд* на посл*дшя деньги — Гильда очень любила цв*-
ты, — помнилъ еще любимый романсъ Гильды, который 
п*лъ Грилье: 

Plaisirs d'amour ne dur^nt qu'un moment 
Chagrins d'amour durent toute la vfe. 

— Гильда была красива и глупа, — думалъ Рикарди. 
— Въ сущности, разв* я виноватъ, что она стала моей лю
бовницей? 

Онъ вспомнилъ вечеръ, въ который это произошло. 
Они провели его втроемъ, гуляя въ неболыномъ л*су, въ 
окрестностяхъ маленькаго французскаго города, гд* жилъ 
тогда пргЬхавшШ на несколько м*сяцевъ Рикарди, — док
тора послали его на югъ Францш, въ лесистую местность: 
это было поел* воспалешя легкихъ, отъ котораго онъ чуть 
не умеръ. Тогда Рикарди не былъ еще знаменитъ. Тотъ 
вечеръ они были втроемъ: Грилье въ л*су п*лъ «Plaisirs 
d 'amour» и по тому, какъ Гильда смотр*ла на Рикарди. 
онъ уже зналъ, что она станетъ его любовницей, что она 
во всякомъ случа* близка къ этому больше, ч*мъ когда 
бы то ни было — и это должно было произойти, именно 
потому, что казалось такимъ нев*роятнымъ — такъ какъ 
Гильда считалась нев*стой Грилье. Рикарди проводилъ 
до дому сначала Гильду, потомъ Грилье, зат*мъ — была 
уже глубокая ночь — вернулся къ дому Гильды; она жи
ла въ маленькомъ особняк*, окна котораго выходили нл 
улицу. Сквозь закрытые ставни былъ виденъ св*тъ — на 
улиц* стояла неподвижная тишина; Рикарди вспомнилъ-
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невысокш домъ напротивъ особняка Гильды - - съ черной 
выв-Ьской и золотыми буквами «Maison de couture*, н.е-
BbicoKie кусты подъ окномъ Гильды и гравШ ея сада, ко
торый, какъ казалось тогда Рикарди, грем^лъ подъ его 
ногами. Онъ подошелъ къ окну; оно тотчасъ же отвори
лось, раньше, ч-Ьмъ онъ успЪлъ сказать слово. Когда онъ 
взялъ руку Гильды, онъ увидЬлъ, какъ задергались ея 
губы; и тогда, не колеблясь, онъ подошелъ къ двери, от-
крылъ ее и очутился въ передней Гильды, которая между 
тЬмъ продолжала стоять у окна не двигаясь, такъ какъ ей 
было неудобно идти навстречу Рикарди и сделать само
стоятельно хоть одно движете , которое могло бы выдать 
ея желашя. Рикарди зналъ, что она должна была такъ по
ступить, что если бы это было иначе, это было бы непри
лично и нехорошо. Онъ заперъ дверь и закрылъ ставень, 
стараясь не производить шума, могущаго смутить или на
рушить то физическое и душевное состояше Гильды, изъ 
котораго ее не следовало выводить, какъ опасно вдругъ 
разбудить лунатика — подумалъ Рикарди. 

Уже подъ утро онъ уходилъ отъ Гильды; въ окн-fe 
Грилье горЪлъ светъ. «Plaisirs d'amour... — съ мгновен
ной горечью вдругъ вспомнилъ Рикарди. Ему очень хо-' 
гЬлось спать, онъ шелъ и повторялъ почти безсвязно — 
plaisirs d'amour, Гильда, plaisirs d'amour... — Она не по
нимала ничего, думалъ Рикарди — она ничего не пони
мала, — такъ какъ черезъ два дня Грилье уже зналъ все, 
что произошло. Рикарди догадался объ этомъ, увидавъ 
его чужое и враждебное лицо, и услышавъ въ ответь на 
вопросъ о здоровьи судорожный см-Ьхъ Грилье, котора
го онъ никогда не могъ забыть — и который ясно гово
рилъ о томъ, что Грилье его ненавидитъ. — Какъ глупо 
и печально, — сказалъ себе Рикарди и сочеташе этихъ 
словъ на некоторое время удивило его и отвлекло его мыс
ли въ сторону. — Глупо и печально, разве это можетъ 
быть? — подумалъ онъ. И» вдругъ его губы начали улы
баться — еще до того, какъ онъ понялъ, почему 

13 
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— такъ какъ это последнее воспоминаше, приходи
ло откуда то издалека — и не сразу стало ему яс
но — но затЬмъ онъ вспомнилъ: онъ встрЪтилъ Тиль
ду шесть лЪтъ спустя, въ кафэ, куда онъ пришелъ 
одинъ — и Гильда сказала ему, глядя равнодушно въ его 
глаза, что она замужемъ за очень способиымъ архитек-
торомъ, у котораго болышя связи и знакомства, — но изъ 
далыгЪйшаго разговора выяснилось, что ея мужъ былъ 
подрядчикомъ, а не архитекторомъ. — А Грилье? — спро
силъ Рикарди. — Молодой человЪкъ безъ состояшя, — 
ответила Гильда, — что онъ могъ мн-fe дать? — Рикарди 
замЪтилъ, что Гильда нисколько не изменилась физиче
ски. — Ея душевная жизнь слишкомъ бедна, — думалъ 
оцъ, — она никогда не постар^еть, она, пожалуй, соста
рится, какъ лошадь, а не какъ человекъ. — А что же д* -
лаетъ Грилье? -— спросилъ онъ еще разъ. Гильда сказа
ла, что Грилье, кажется, былъ въ Африке, "что онъ док-
торъ. — Но что такое докторсше доходы? — сказала Гиль
да и удивилась, когда Рикарди засмеялся ей въ лицо, не 
будучи въ силахъ удержаться. ЗатЬмъ онъ подозвалъ гар
сона, заплатилъ за себя и за Гильду, вынулъ изъ бумаж
ника три стофранковыхъ билета, далъ ихъ гарсону, при-
бавивъ, — это вамъ на чай, - - и ушелъ, оставивъ Гильду 
и гарсона въ полномъ недоуменли. Да, plaisirs d'amour 
— думалъ Рикарди. 

Онъ проходилъ черезъ этотъ тревожный воздухъ; онъ 
вышелъ уже на площадь Трокадеро, когда вдругъ зам-fe-
тилъ, что кто-то идетъ за нимъ по пятамъ. Наконецъ шед-
1шй сзади человекъ остановилъ его, положивъ ему руку 
на плечо. — Что вамъ нужно? - спросилъ Рикарди, взгля-
нувъ на незнакомца. 

Передъ нимъ стоялъ очень хорошо, пожалуй, слишкомъ 
хорошо одетый молодой человекъ л%тъ двадцати трехъ. 
У него было бледное лицо, длинные пальцы его рукъ дро
жали, но серые его глаза смотрели очень спокойно и уве
ренно. — Вы знаете, что вы больны? — спросилъ онъ Ри-
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карди. — Нетъ, я не боленъ, — сказалъ Рикарди, - - я пре
красно себя чувствую. — Вы больны, — повторилъ мо
лодой человекъ. — Разве вы не обратили внимашя на ро-
зовыя пятна возле бровей, которыя я вижу даже подъ 
пудрой? — Это? — сказалъ Рикарди. — Да, я знаю, это 
на нервной почве. — Нетъ, — твердо сказалъ молодой 
человекъ, — это страшная болезнь. Вы никогда не заду
мывались надъ этимъ? Это проказа. Вы больны проказой. 

Рикарди не успелъ еще понять этой фразы до конца, 
онъ еще не постигъ ея страшнаго смысла, но уже услы-
шалъ внезапно возникнпй рядомъ съ нимъ смертельный 
шумъ въ воздухе, странно напоминавний ему те скольз-
Kie и всхлипывающее звуки воды, переходя1ще въ томи
тельный и THxifi гулъ, съ какими уходить вода изъ бас
сейна, когда внизу открываютъ отверспе для стока. — 
Проказа? — сказалъ онъ наконецъ..- - Да, — ответилъ мо
лодой человекъ. — Не считайте меня мистификаторомъ. 
Вотъ моя карточка. — Рикарди разсеянно взялъ его кар
точку и прочелъ профессию: студентъ колошальной меди
цины. — Вы должны обратиться къ лучшимъ профессо
р а м ^ — сказалъ молодой человекъ, — вы найдете ихъ 
адреса въ телефонной книге. И онъ повернулся и пошел ь 
прочь. Рикарди смотрелъ ему вследъ и потомъ вдругъ 
закричалъ: — monsieur! Молодой человекъ обернулся. 
Рикарди подбежалъ къ нему и спросилъ: вы знаете мою 
фамилпо? — Нетъ. — Моя фамшпя Рикарди, — сказалъ 
онъ съ отчаяшемъ, я Рикарди. — темъ печальнее, темъ 
хуже, — сказалъ молодой человекъ. 

Рикарди поехалъ домой. Онъ подозвалъ taxi, раскрылъ 
машинальнымъ движешемъ дверцу автомобиля — и вдругъ 
похолоделъ, вспомнивъ, что его прикосновеше -теперь 
смертельно и что человекъ, который сядетъ после него 
въ этотъ автомобиль, можетъ заболеть проказой. Онъ 
внимательно посмотрелъ на свои руки: суставы пальцевъ 
были покрыты кое-где такими же светло розовыми пят
нами — и казались немного припухшими. — Какая дикая 
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вещь, - сказалъ себ* Рикарди. — Впрочемъ, разве сума* 
сшедний не можетъ быть студентомъ колошальвой меди
цины? Почему именно студентъ колошальной медицины 
не можетъ сойти съ ума совершенно такъ же, какъ всяк1й 
другой человекъ? 

Онъ пришелъ въ свою квартиру и разыскалъ тотъ томъ 
энциклоисдичсскаго словаря, где было слово «проказа». 
Онъ раскрылъ книгу и прочелъ: 

...Хроническая болезнь, обусловленная по мн*Ьнио почти 
всЬхъ сиещалистовъ специфическими бактёр1ями и выра
жающаяся въ развитш характерныхъ новообразовашй, въ 
коже, слизистой оболочк*, нервной систем* и внутрен-
нихъ органахъ, — новообразовашй, называемыхъ лепро-
мами. Большинство ученыхъ признаетъ только две формы 
проказы: туберкулезную (узловатую) и анэстетическую. 
Та и другая форма начинаются неясно выраженными пред
вестниками: часто задолго до появлешя первыхъ призна-
ковъ, больные жалуются на общее недомогаше, лихорад
ку, ревматичесюе боли, нередко головокружеше, голов-
ныя боли, невралгичесюя боли лица и конечностей и раз
личные бол*зненныя явлешя кожи. Некоторые врачи 
утверждаютъ, что' наиболее характерные предвестники 
проказы — сухость носа, носовые кровотечешя, разстрон-
ство погЬшя — усилеше или прекращеше - - и повышен
ная чувствительность кожи. При узловатой форме — на 
коже, обыкновенно всего раньше въ области бровей — 
Рикарди машинально коснулся рукой леваго виска — и 
на тыльной поверхности рукъ показываются огранитен-
ныя светло или темно-красныя пятна, то исчезаюшдя, то 
возвращающ1яся вновь, но затемъ увеличивающ1яся и по
степенно принимаюпця коричневую или даже аспидно-с*~ 
рую окраску». Дальше шло изложеше постепеннаго раз* 
вит1я болезни и объяснеше техъ несколькихъ путей, но 
которымъ можетъ направиться проказа. Потомъ медицин
ское описаше того соетояшя, когда проказа уже окон
чательно захватила человека: 
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«Вследств1е поражешя гортани голосъ делается хрип-
лымъ — мой голосъ? — громко сказалъ Рикарди, — «по
степенно слабеетъ и наконецъ можетъ совершенно про
пасти; дыхаше затрудняется и делается свистящимъ. Узлы 
часто изъязвляются, причемъ образуются довольно глу-
бок1я язвы; гнойное или иногда кровянистое отдЬлеше 
ихъ засыхаетъ, образуются зеленоватыя или коричневыя 
корки различной толщины; сочленешя разрушаются, ко
сти обнажаются и омерувеваютъ; особенно поражаются 
суставы пальцевъ рукъ и ногъ. Въ этомъ пернздЪ боль
ной представляетъ ужасающий видъ: лицо покрыто язва
ми, изрыто рубцами, веки выворочены, ротъ перекашива
ется, носъ разрушенъ: зр%ше, обоняше, вкусъ и голосъ 
потеряны». 

«Въ среднихь в-Ькахъ после признашя человека прока-
женнымъ, его вели въ церковь, покрывали чернымъ сук-
номъ или клали на катафалкъ, служили панихиду, на но
ги бросали лопаткой груду земли въ знакъ того, что онъ 
умеръ для общества — и отводили въ лепрозорШ». 

Рикарди положилъ книгу на место. Въ дверь постуча
лись - вошла женщина, готовившая ему обедъ. Она да
ла ему письмо въ длинномъ синемъ конверте, который 
онъ тотчасъ же узналъ — и сказала, что обедъ на столе. 
Рикарди поднялся и пошелъ въ столовую. Распечатавъ 
письмо, онъ прочелъ, что Эленъ будетъ у него вечеромъ. 
— Ахъ, есть еще Эленъ, — сказалъ себе Рикарди. 

После этой неожиданной встречи съ молодымъ чело-
векомъ на площади Трокадеро, Рикарди какъ то сразу 
забылъ обо всемъ, что составляло его жизнь — и только 
появлен!е того или иного вещественнаго напоминашя за
ставляло его опять на секунду обращаться къ тому, что 

.временно отъ него исчезло и что въ ближайшемъ буду-
щемъ должно было исчезнуть навсегда. — Чего же мне 
было бы больше всего жаль? - спросилъ Рикарди. — 
Эленъ? — Онъ сорвалъ съ себя салфетку, съ шумомъ от-
бросилъ стулъ и покинувъ столовую, быстро прошелъ въ 
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библютеку. У него захватило дыхаше: онъ только черезъ 
минуту усп-Ьлъ формулировать свою мысль, которая 
скользнула въ его сознанш, какъ быстро пронесшееся чер
ное полуживотное-полуптица: — если я боленъ проказой, 
то значитъ и Эленъ ею больна. Онъ опять сталъ читать 
статью о проказе, отъ волнешя не сразу понимая: онъ не
много успокоился, прочтя, что мнешя о степени заразно
сти проказы разделяются и есть теоретики, полагаюиде, 
что эта болезнь не заразительна* вовсе. — Да и это было 
бы заметно, — думалъ Рикарди. — Впрочемъ, обсудимъ 
все внимательно. Во-первыхъ, можетъ быть я не боленъ 
проказой и это фантаз1я сумасшедшаго: и тотъ фактъ, 
что его слова обладаютъ известной логической убеди
тельностью, еще ничего не доказываютъ. — Затемъ Ри
карди стало казаться, что пятна на его лице уменьшились 
— онъ посмотрелъ въ зеркало: но пятна остались такими 
же самыми. Онъ осмотрелъ внимательно все свое тело, 
раздевшись догола; нигде на его блестящей коже не бы
ло никакихъ ни пятенъ, ни следовъ отъ пятенъ. — Сей-
часъ мое тело имеетъ такой видъ, — думалъ Рикарди, 
медленно одеваясь, — Неужели эта кожа покроется ко
рой и язвами, а мой голосъ перестанетъ звучать. Можетъ 
быть и сейчасъ онъ звучитъ плохо? — Онъ взялъ не
сколько нотъ, — легко и безъ малейшаго усил!я, какь 
всегда. — Нетъ, это. еще не скоро случится. 

После обеда онъ селъ въ кресло, взялъ первую попав
шуюся въ руки книгу и сталъ ее читать. Это была «La peau 
de chagrin» Бальзака. Онъ читалъ и забывалъ постепен
но о своей мнимой или не мнимой проказе: но онъ не пе-
реставалъ думать все о томъ же и только мысли его при
нимали иную форму, — а подъ ними находилось все то же 
ощущеше смертельной тревоги, которое онъ уловилъ въ 
воздухе, выйдя изъ дому утромъ и которое только услож
нилось затемъ. Когда уже начало темнеть, Рикарди поду
малъ объ Эленъ — и вышелъ, чтобы купить въ магазин в 
все, что ему было необходимо для ужина на двухъ. Эленъ 
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особенно любила именно такое времяпрепровождеше, — 
которое вначале было вынужденнымъ, такъ какъ она не 
могла нигде показываться съ Рикарди — и его и ее зна
ли все; она была женой посла и уже после двухъ ея по-
явлешй съ Рикарди распространился слухъ объ ихъ свя
зи, хотя въ то время никто изъ нихъ и не думалъ о свя
зи. Тогда же мужъ Эленъ сказалъ ей однажды за столомъ 
и какъ бы вскользь, но съ той холодной и учтивой язви
тельностью, которая была ему свойственна - - въ ответь 
на ея замечаше о томъ, какъ хорошо поетъ Иза Кремеръ* 
— мне казалось, что до сихъ норъ вы предпочитали муж-
cKie голоса. По его тону Эленъ поняла, что онъ где-то 
уже слышалъ о мнимой ея связи съ Рикарди — и хотела 
резко ему ответить, но потомъ сдержалась и пожала пле
чами. Больше посолъ не говорилъ о Рикарди. Эленъ съ 
нимъ никуда не выходила; кроме того Рикарди иногд1 
жилъ месяцами въ Париже, почти не выходя изъ дому и 
предварительно, до отъезда во Франщю, словоохотливо 
сообщивъ журналистамъ, что онъ собирается отдыхать во 
Флориде. У него было две квартиры: о второй изъ нихъ 
узнали сравнительно недавно; но онъ запирался на ключъ 
и кто бы ни приходилъ къ нему, его не оказывалось до
ма. Именно на этой квартире онъ встречался съ Эленъ. 
Эленъ не могла развестись съ мужемъ, какъ того хотЬлъ 
Рикарди: она боялась испортить его дипломатическую 
карьеру, отъ которой зависело очень многое: она прими
рилась съ необходимостью двойного существовашя — и 
еще годъ тому назадъ сказала своему мужу въ ответь на 
одинъ изъ -его вежливыхъ намековъ семейнаго характера, 
что она не хочетъ обманывать его, что она его не любитъ 
и никогда не станетъ вновь его женой. — Чего же вы хо
тите? — сказала она. Les apparences sont sauvces. 
Это все, что я могла сделать и видитъ Богъ, какъ это мне 
дорого стоило. 

Изъ всехъ женщинъ, которыхъ когда либо зналъ Ри
карди, Эленъ была самой лучшей. Ей было двадцать пять 



200 Г А Й Т О Г А З Д А Н О В Ъ 

д*тъ, но во многнхъ вещахъ она была наивна, какъ девоч
ка; и въ ней было особенное душевное ц*ломудр1е, передъ 
которымъ вс* случайности ея незаконной связи съ Рикар
ди какъ то теряли свое нехорошее значеше. Она любила 
Рикарди, какъ любятъ высшее существо и считала его 
привязанность къ ней незаслуженной наградой; она со
вершенно не знала ни силы своего безсознательнаго оча-
ровашя, ни другихъ своихъ умственныхъ и нравственныхъ 
качествъ, которые заключались въ необычно большомъ 
для женщины ея л*тъ запас-fe чувствъ, въ ея удивитель-
номъ интуитивномъ и безошибочномъ иониманш искусст
ва, за которое ее особенно любилъ Рикарди; за все время 
ихъ знакомства ему никогда не пришлось быть непоня-
тымъ Эленъ., Когда она впервые пришла къ нему на квар
тиру -и пила у него глинтвейнъ и Рикарди ей п*лъ ста-
рыя итальянсюя п*сенки, — онъ даже не подумалъ о томъ, 
что значитъ, какое въ сущности, почти недвусмысленное 
значеше им*етъ визитъ замужней женщины въ квартиру 
холостяка: онъ отвезъ ее вечеромъ домой, поц*ловалъ ей 
руку на прощанье — и только черезъ д в * нед*ли прислалъ 
ей изъ Нью-Йорка письмо, въ которомъ писалъ, что онъ 
любитъ ее и что ей достаточно отправить ему телеграмму, 
что она не сердится на него за это признаше: онъ будетъ 
ей навсегда благодаренъ. Рикарди помнилъ, что онъ вер
нулся съ концерта въ номеръ гостиницы, заставленный па
кетами, чемоданами и цветами и нашелъ на стол* теле
грамму, составленную непрактическимъ, нетелеграфнымъ 

-языкомъ, — что было тоже характерно для Эленъ* «Je пе 
me fache pas рагсе que je vous aime aussi Helcne». 

Онъ ночью протелефонировалъ въ пароходную конто
ру, заказал* себ* каюту, тутъ же на стол* написалъ чекъ 
на крупную сумму, оплачивавшую нез'стойку его канадска-
го импрессарю, и не заснувъ ни на одну минуту, и даже не 
переод*вшись, утромъ во фрак* по*халъ на пароходъ и 
черезъ пять дней звонилъ цо телефону въ квартиру Эленъ. 
Она пришла къ нему въ тотъ же вечеръ - - -и оставалась у 
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него до четырехъ часовъ утра; она плакала отъ радости 
при мысли о томъ, что Рикарди, знаменитый Рикарди, ко-
тораго она въ то время не могла еще отличить въ своемъ 
представленш отъ Рикарди-влюбленнаго, бросилъ все и 
поехалъ къ ней изъ Нью-Йорка по первому ея слову — 
совсЬмъ какъ простой смертный, — tout a fait comme si 
vous etiez comme tout le monde, - - говорила она. Рикар
ди вспоминалъ обо всемъ этомъ, покупая въ магазине 
икру, шампанское, холодное мясо, пирожки и тотъ осо
бенный сортъ индшскаго чая, который любила Эленъ. За-
тЬмъ онъ купилъ коробку пирожныхъ, букетъ цв-Ьтовъ, 
вернулся домой, накрылъ столъ, разставивъ тарелки и бо
калы, и сталъ дожидаться Эленъ, которая пр^хала какъ 
всегда ровно въ половине девятаго вечера. Она вошла, 
неся въ одной руке двухмесячнаго датскаго щенка, кото-
раго она купила по дороге, — это только съ тобой мо
жетъ случиться, - - сказалъ ей улыбаясь Рикарди, - въ 
другой, завернутый въ прозрачную бумагу, странный, бе
лый цветокъ съ почти квaдpsтными лепестками, оранже-
вымъ пестикомъ и лиловыми тычинками. — Я принесла 
тебе этотъ цветокъ, — сказала Элепц — это африкан-
скШ, настоящей африканскш цветокъ, который растетъ въ 
Трансваале. — Какъ же онъ попалъ въ Парижъ? — спро
силъ Рикарди, снимая съ нея пальто и шляпу и удивившись 
тому, что ТрансваальскШ цветокъ, который былъ свежъ, 
какъ только что сорванное растете, могъ такъ сохранить
ся за время долгаго путешеств!я изъ Африки во Францпо 
— Какой ты смешной, — сказала Эленъ, — онъ вырощень 
здесь въ спешальной оранжерее. 

За ужиномъ Эленъ была весела, какъ всегда, — и въ 
тотъ вечеръ Рикарди было тяжело видеть это. Эленъ все
гда была такой съ Рикарди, онъ почти не видЬлъ ее дру
гой и не зналъ, что дома она и говорила и вела себя не 
такъ, какъ здесь; когда она приходила къ Рикарди, она, 
казалось, менялась даже физически, становясь мягче и 
меньше, делаясь почти неузнаваемой; у нее менялся дп-
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же голосъ; онъ точно свЪж-Ьлъ и углублялся, какъ будто 
каждая минута ея пребывашя съ Рикарди была первой ми
нутой ея радостнаго волнешя. Рикарди помнилъ, что вна
чале ихъ знакомства она показалась ему слишкомъ сдер
жанной, — но это было только въ день ихъ первой встре
чи; и когда Рикарди увид-Ьлъ ее второй разъ, она уже 
такъ же говорила и смеялась съ теми же интонащями въ 
голос*, которыя онъ вспоминалъ, засыпая и невольно 
улыбаясь, — какъ потомъ,. какъ всегда. Они сидели за 
ужиномъ: вдругъ потухло электричество и сделалось тем
но. Рикарди пересталъ видеть Эленъ, и на секунду его от
делила отъ нее темнота и Рикарди подумалъ, что очень 
скоро онъ совсЬмъ уже больше не увидитъ ее, какъ не во
дить сейчасъ — и когда онъ, невольно повысивъ голосъ, 
сказалъ — Эленъ! — то самъ удивился изменившемуся 
звуку этого имени, которое зазвучало сразу какъ то по 
иному. — Не бойся, - - ответила она, — я не исчезла въ 
темноте. Ты думалъ, что меня больше нетъ? Я здесь. — 
Но Рикарди не произносилъ ни слова. - - Что съ тобой? 
— тревожно сказала Эленъ и въ эту минуту зажглось элек
тричество и она увидала побледневшее лицо Рикарди и 
его темные глаза. — Ничего, — сказалъ онъ, улыбнув
шись. — Я не долженъ ей говорить этого, — думалъ онъ, 

- это было бы слишкомъ ужасно. Возможно, даже ве
роятно, что она не заразилась отъ меня — и зачемъ ей 
знать это? — Онъ решилъ ничего не говорить ей, но ему 
трудно было выполнить свое решеше, не выдавая себя, и 
тогда онъ сказалъ Эленъ: — ты помнишь, какъ я пелъ те
бе итальянсюя песенки, когда ты пр1ехала ко мне въ го
сти въ первый разъ? Хочешь, я буду тебе петь то, что я 
никогда не исполняю на эстраде? — Она ничего не отве
тила ему, только сжала его руку. 

И здесь же, не вставая изъ-за стола, на которомъ про
должали лежать приборы и тарелки съ недоеденными ку
сками, Рикарди, глядя на ТрансваальскШ цветокъ, сталъ 
петь Эленъ вполголоса наивныя и пбчти забытыя имъ ме-
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лодш, которыя онъ пелъ много лЬтъ тому назадъ. Обла
дая абсолютнымъ слухомъ и чудовищной, почти нечело
веческой музыкальной памятью, Рикарди зналъ все, что 
слышалъ въ своей жизни: онъ помнилъ наизусть любую 
оперу, любой мотивъ, онъ пелъ на пяти языкахъ и репер-
туаръ его былъ необычайно обширенъ. — Вотъ, Эленъ, — 
говорилъ онъ, — я спою тебе сейчасъ немецкш романсъ: 
въ одномъ месте его, обрати на это внимаше, вдругъ на
чинаешь какъ будто струиться вода; это романсъ о ру
салке. 

Эленъ слушала его, не отрывая глазъ отъ его лица; ей 
и до сихъ поръ его искусство казалось изумительнымъ и 
неисчерпаемымъ. Она слышала Рикарди много разъ и в̂ > 
всякой обстановке, но запасъ его музыкальныхъ богатствъ 
былъ действительно настолько неистощимъ, что она на
ходила всегда новыя вещи, которыхъ онъ еще не испол-
нялъ. Онъ пелъ ирландсюя песни, похож1я одновремен
но на разговоръ и на плачъ, и руссюе романсы, про кото
рые онъ говорилъ, что въ нихъ его голосъ теряется, точ
но проходя сквозь темноту и даль, и потомъ опять появ
ляется, ослабевающей и прозрачный, какъ звонъ снега въ 
сильный морозъ, онъ пелъ англшсюе мотивы, мотивы 
страны Эленъ, которые она слышала въ детстве, пелъ 
французсюя рифмованныя строки о женщинахъ и о люб
ви, « итальянсюя, удивительныя по количеству голосо-
выхъ измененШ, арш. 

Было уже очень поздно. — Ну, Эленъ, я спою тебе еще 
одно, — сказалъ Рикарди, — последнее: это французскШ 
романсъ, который я давно люблю. И онъ запелъ: 

Plaisirs d'amour ne durcnt qu'un moment, 
Chagrins d'amour durent toutc la vie, 

Эленъ неподвижно сидела на своемъ месте: Трансва-
альскШ цветокъ сталъ расширяться и увеличиваться в ь 
ея глазахъ и закрылъ собой изменившееся лицо Рикарди. 
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Рикарди замолчалъ; и» видя, что Эленъ не начинаетъ гово
рить, онъ сказалъ: — Эленъ, ведь я забылъ самое глав
ное: я спою тебе сейчасъ колыбельную, ты почти спишь. 
— ЖУГЪ, — сказала Эленъ, — но я думаю: что я могла бы 
сказать после твоего п*шя и какъ? Мне сначала казалось, 
что я просто необразована и не знаю нужныхъ словъ; а 
теперь мне кажется, что просто такихъ словъ вообще нЬтъ. 
Но ведь пишутъ же музыкальные критики? — Они пн-
шутъ глупости Эленъ, — засмеявшись, ответилъ Рикар
ди, - - ты гораздо лучше ихъ понимаешь музыку. Ты хо
чешь, чтобы я отвезъ тебя домой. — Н-Ьтъ, — ответила 
Эленъ, — сэръ Джоржъ (это было имя ея мужа) улетЬль 
въ Лондонъ: не правда ли, какъ смешно, что онъ улетЬлъ, 

точно злой волшебникъ изъ Андерсена? Я не хочу 
*хать домой. Ты мне будешь петь колыбельную, какъ ты 
об%щалъ, — только совсЬмъ тихо. - Хорошо, — ска
залъ Рикарди, — но только сэръ Джоржъ не похожъ на 
волшебника: разве волшебники носятъ монокли? 

Этой ночью Рикарди говорилъ Эленъ: 
— Эленъ, ты чувствуешь движете времени? Смотри, 

я только что сказалъ эти слова и ихъ уже нетъ. 
— Ты можешь ихъ повторить. 
— Да, Эленъ, но они будутъ другими. Ведь ушли не 

только слова, ушло то, что ихъ вызвало къ жизни; отъ 
него оторвался маленькШ кусочекъ, оно стало чуть-чуть 
меньше, почти незаметно, но этого кусочка уже нетъ. И 
то, что вызываетъ къ жизни мои слова, все время умень
шается и делается тоньше. Эленъ, ты помнишь L a peau 
de chagrin? 

— - Да, конечно: это очень, печальная книга. 
— - Эленъ, что бы ты сделала, если бы я умеръ? 

- Я бы тоже умерла, — сказала Эленъ. 
И Рикарди на несколько минутъ потерялъ сознаше и 

даръ речи, — онъ виделъ передъ собой въ сумрачномъ 
разсветЬ, наступившаго уже полчаса тому назадъ, толь
ко черные глаза Эленъ. Потомъ онъ, боясь сказать хотя бы 
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одно слово, боясь, чтобы* голосъ не измЪнилъ ему, взялъ 
руки Эленъ и сталъ петь съ закрытымъ ртомъ колыбель
ную — и Эленъ заснула, какъ засыпаютъ маленьшя де
вочки, внезапно, не успевъ даже произнести то, что хо-
тЬла. Рикарди вышелъ изъ спальни, принялъ холодную 
ванну и потомъ все сидЬдъ у окна, глядя на редк1е авто
мобили, лроезжавиие передъ домомъ и ни о чемъ не ду
мая. 

Онъ разрернулъ потомъ телефонную книгу и нашел ь 
адресъ профессора Вернанъ, знаменитаго специалиста по 
накожнымъ болезнямъ: и днемъ онъ былъ уже у него. 
Профессоръ осмотр-Ьлъ его, взглянулъ затЬмъ съ недо-
в*Ьр1емъ, какъ показалось Рикарди, на его костюмъ, - - и 
сказалъ: * ^ 

— Я ничего не могу сделать, я не знаю, чемъ вы боль
ны. Обратитесь къ спещалисту по колошальнымъ бол-Ьз-
нямъ. 

— Къ кому именно? — спросилъ Рикарди. 
— Въ Париже есть одинъ способный докторъ коло-

шальной медицины, — но тамъ вамъ придется ждать оче
реди недели две. Фамшия этого доктора - Грилье, вотъ 
его адресъ. 

— Грилье, докторъ колошальной медицины? — ду
малъ Рикарди, -Ьдучи въ автомобил-fe. — Грилье? Можетъ 
быть это его однофамилецъ? 

Однако, пр№хавъ по указанному адресу, Рикарди на-
шелъ запертую квартиру. Онъ долго звонилъ: наконецъ 
ему открыла горничная, которая сказала, что щмемъ кон-
ченъ — но что если m-г хочетъ записаться, то господинъ 
докторъ сможетъ его принять въ первыхъ числахъ тпя. 
— Нетъ, это меня не устраиваетъ, — сказалъ Рикарди. — 
Вы знаете адресъ его частной квартиры? — Нетъ , m-г, — 
сказала горничная такъ торопливо и заученно, что Ри
карди сразу понялъ, что она знаетъ. Онъ далъ ей сто-
франковую бумажку и сказалъ: очень жаль, что вы не 
знаете адреса, оч'ень жаль. Вотъ вамъ за безпокойство, 
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благодарю васъ. — И онъ уже сталъ спускаться по лест
нице, когда горничная остановила его. - М-r Грилье жи-
ветъ въ Нейи, --- сказала она, — вотъ его точный адресъ. 
Но если онъ спроситъ m-r, — кто ему сообщилъ адресъ, 
m-r будетъ настолько великодушенъ, что не назоветъ меня. 
— Да, да, не безпокойтесь, — сказалъ Рикарди. — Я хо
тела дать еще одно указаше m-r, если m-r мне разре
шить : господина доктора можно наверное застать только 
после двенадцати часовъ ночи. Въ другое время онъ въ 
городе. — Благодарю васъ, — сказалъ Рикарди. 

Въ одиннадцать часовъ вечера Рикарди вышелъ изъ 
дому и отправился пешкомъ въ Нейи. Онъ уже обдумалъ 
къ тому времени все: 

— Если Грилье скажетъ мне, что я действительно бо
ленъ проказой, то тогда конецъ. Если нетъ, — я буду ле
читься отъ этой болезни и все останется попрежнему. Но 
если это действительно проказа? 

Онъ решилъ оставить доверенность на все свои день
ги Эленъ, ликвидировать свои дела, написать Эленъ пись
мо и исчезнуть. Онъ только не зналъ — куда; но это онъ 
собирался решить позже. Онъ до сихъ поръ еще не могъ 
поверить въ свою проказу: это казалось такимъ чудо-
вищнымъ и невероятнымъ и тотъ Рикарди, который былъ 
известенъ всему Mipy настолько не могъ стать прокажен-
нымъ, — что онъ понималъ эту мысль только теоретиче
ски, какъ понялъ бы рядъ логическихъ предпосылокъ и 
выводовъ, сущность которыхъ была бы ему совершенно 
безразлична. Было уже больше двенадцати, когда онъ 
подошелъ къ дому Грилье; и еще не доходя несколько 
шаговъ, онъ услышалъ оттуда медленные и mxie звуки 
шанино — да, ведь онъ занимался музыкой, — вспомнилъ 
Рикарди. Онъ открылъ калитку железныхъ решетчатыхъ 
воротъ, поднялся по тремъ ступенькамъ небольшого дома 
и тихо позвонилъ. Музыка тотчасъ же прекратилась — А 
голосъ Грилье спросилъ кто тамъ. — Это я, — ответилъ 
Рикарди. Грилье, конечно, не узналъ его голоса, но от-



И С Ч Е З Н О В Е Ш Е Р И К А Р Д И 207 

крылъ дверь и Рикарди увидЬлъ его такимъ же, какимъ 
зналъ много л-Ьтъ тому назадъ. Онъ увидЬлъ курчавые во
лосы, худое и несколько удлиненное лицо Грилье и болъ-
uiie его глаза съ веправильнымъ разр-Ьзомъ, про которые 
Гильда говорила, что они похожи на венещаисюе окна - -
и невольно это неточное и неправильное сравнеше вспом
нилось Рикарди потому, что онъ давно не думалъ о 
Грилье и ему нужно было сейчасъ найти что-либо такое, 
какую-нибудь личную и незначительную подробность про-
шлыхъ временъ, которая вновь воскресила бы въ немъ 
то полузабытое место въ его жизни, которое занимал ь 
въ ней Грилье — и въ которое мысль его могла сразу вер
нуться, вспомнивъ и освЪтивъ на секунду какое-нибудь 
одно характерное представлеше. Бархатная куртка Грилье 
была разстегнута на груди, длинныя руки были засунуты 
въ карманы. — Что вамъ угодно? — спросилъ Грилье, не 
видЬвшш, какъ следуешь лица Рикарди, находившегося 
въ тени. - - Я — Рикарди, я пришелъ къ вамъ по важно
му делу, Альбертъ, сказалъ Рикарди. Грилье, не ска-
завъ ни слова, отступилъ, и Рикарди вошелъ въ кварти
ру. — Что могло васъ привести ко мне, откуда вы узна
ли мой адресъ? И что нужно знаменитому Рикарди оть 
доктора колошальной медицины? — Грилье говорилъ на
смешливо и враждебно. — Альбертъ, — сказалъ Рикар
ди такимъ измененнымъ голосомъ, что Грилье поднялъ 
голову и взглянулъ на Рикарди съ удивлешемъ и трево
гой, — мне кажется, что я боленъ проказой и я пришелъ 
узнать вашъ приговоръ. Они находились въ квадратной 
комнате, стены которой были обиты матер!ей цвета gris-
perle безъ какихъ-бы то ни было узоровъ; посредине сто-
ялъ черный лакированный столъ, у одной изъ сгЬнъ чер
ный же диванъ: прямо передъ своими глазами Рикарди 

„увидЬлъ довольно хорошую копио Рембрандтовскихъ пи-
лигримовъ, принесшихъ съ собой и сюда тотъ далекш л 
слабеющ!й полумракъ картины, о которомъ Рикарди въ 
свое в л л " я , ученикомъ консерваторш написалъ несколько 
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десятковъ очень нлохихъ стихотворешй: - Я сейчасъ бу
ду къ вашимъ услугамъ, — сказалъ Грилье. Онъ вышелъ 
изъ комнаты, заткмъ вернулся, — на немъ былъ б*лыА 
халатъ и рсзиновыя перчатки. Онъ поставилъ на столъ 
небольшую металлическую коробку, отъ которой шелъ 
электрическш шнуръ, — онъ вставилъ его въ штепсель, — 
потомъ вынувъ изъ этой коробочки длинный стальной ии-
струментъ съ загнутымъ концом ь, и быстро взглянувъ на 
лицо Рикарди, взялъ его руку и приложилъ конецъ ин
струмента къ немного опухшему суставу пальца. — Что 
вы чувствуете? - - спросилъ онъ. — Ничего, — ответиль 
Рикарди. Грилье осмотр*лъ пятна возл* его бровей. Ри
карди съ тревогой сл£дилъ за его лицомъ. ЗатЬмъ Грилье, 
отвернувшись, сказалъ: 

— Да, вы больны. У васъ начало проказы. Не пони
маю только, гд* вы могли заразиться. 

Все вдругъ стало безразлично Рикарди, все стало ка
заться далекимъ и исчезающимъ въ холодномъ сумрак*, 
какъ Рембрандтовсюе пилигримы; и онъ точно издали ви-
д*лъ нахмуренное лицо Грилье и блестящШ ящикъ на сто-
л*. Потомъ онъ с*лъ на стулъ и сид*лъ не двигаясь не
сколько минуть, глядя въ неправильные удивительные гла
за Грилье. — Рикарди, — вдругъ сказалъ Грилье, — и Ри
карди не сразу понялъ, что Грилье произнесъ его имя. — 
Рикарди, много л*тъ тому назадъ вы были' виновникомъ 
самаго большого несчастья, которое когда-либо со мной 
случилось. Въ эту минуту я могъ бы торжествовать, если 
бы потомъ я не понялъ, что это не должно меня волновать. 
Я очень много думалъ объ этомъ. Даже сейчасъ, на ва-
шемъ м*ст%, я тоже не принималъ бы близко къ сердцу 
того, что съ вами случилось. 

— Да, я думаю, что надо быть храбрее, — сказалъ Ри
карди, которому вдругъ вопреки вс%мъ обстоятельствамъ 
стало легче. — Но все-таки не забывайте, что это мой 
смертный приговоръ. 

— Не все ли равно? - сказалъ Грилье. — Ну, еще три 
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тысячи концертовъ, еще несколько сотъ тысячъ людей, 
которые придутъ смотреть на васъ и услышать въ вашихъ 
песняхъ напоминаше о своей собственной судьбе — о 
влюбленности и объ умиранш. Я слушаю васъ каждый 
годъ, я знаю, что вы гешальны, я искалъ объяснешя ва
шего непостижимаго секрета, я былъ такъ наивенъ, что 
несколько летъ посвятилъ изучешю музыки. Я, правда, 
не нашелъ въ ней объяснешя;'я думаю, что его вообще не 
можетъ быть, 

— Альбертъ, несколько летъ тому назадъ я вид-Ьлъ 
Гильду, — сказалъ Рикарди; — лицо Грилье осталось со
вершенно спокойнымъ. — Она замужемъ за богатымъ под-
рядчикомъ, она говоритъ, что ей не было разсчета выхо
дить за необезпеченнаго молодого человека. Необезпечен-
кый молодой человекъ — это вы, Альбертъ. Но мне реко-
мендовалъ васъ, какъ самаго способнаго врача, доктор о 
съ MipOBofi известностью. Я надеюсь, что вы богаты. 

— Я очень богатъ, — сказалъ Грилье, — наверное, по
чти такъ же, какъ вы. Очень возможно, что въ данный 
момевтъ, если бы Гильда вышла за меня замужъ, это не 
было бы ни юеваШапсе'омъ, ни неблагоразумнымъ ша-
гомъ. Но ведь я могу не захотеть этого. 

— Что вы делали все это время? — спросилъ Рикарди. 
— Я изучалъ бюлопю, музыку, медицину. Я былъ въ 

Африке, я даже лечилъ проказу. 
— Разве она излечима? 
— Не всегда. Иногда это удается. 
— Альбертъ, — сказалъ Рикарди, — и голосъ его сталъ 

свежъ и силенъ. — Если бы я былъ одинъ на свете, я не 
сталъ бы просить васъ ни о чемъ. Но я не одинъ. Скажи
те, я могу выздороветь? Грилье задумался. — Да, года 
черезъ три усерднаго лйчешя. — Если къ тому времени, 
признаки проказы останутся, это значитъ, что вы навсегда 
будете прокаженнымъ. 

— Скажемъ, пять летъ? 
14 
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— Да, если это излечимо, то черезъ пять л-Ьтъ вы бу
дете здоровы. 

— Хорошо. Я буду у васъ на дняхъ. Вы пропустите 
меня внеочереди? — Да, конечно, — сказалъ Грилье. — 
Вы дадите вашу визитную карточку горничной. 

Рикарди поднялся со стула; ему было не о чемъ больше 
говорить съ Грилье, такъ какъ споръ о значенш 
его, Рикарди, о важности его существовашя для себя и 
для другихъ, который было началъ Грилье, — не могъ его 
интересовать теперь, въ эту минуту, — хотя въ обычное 
время Рикарди нашелъ бы много словъ, чтобы ответить 
Грилье. Онъ не могъ также, — поел* столькихъ л-Ьтъ, — 
найти прежнш свой тонъ, прежнюю привычную речь, ко
торая была одинакова близка и интересна и ему и Грилье, 
— и дальн-Ьйшее его пребываше у Грилье неизбежно ста
ло бы нeпpiятнo. Онъ простился и ушелъ. 

Черезъ несколько дней онъ написалъ Эленъ письмо. 
Онъ писалъ, что у-Ьзжаетъ на пять л-Ьтъ въ Африку, — 
что иначе онъ поступить не можетъ: онъ оставилъ ей до
веренность на распоряжеше всЬми своими деньгами, про-
силъ платить за его квартиру и въ конце письма прибав-
лялъ: 

«Я не могу тебе объяснить, почему я уЬзжаю: и это 
ми-fe тЬмъ более тяжело, что я люблю тебя больше, чемъ 
все, что когда либо существовало на земле. Я вернусь че
резъ пять леть и я знаю, что ты будешь меня ждать. 

Каждый годъ въ день твоего рождения я буду присы
лать тебе трансваальеюе цветы. Въ тотъ день, когда ты 
ихъ не получишь, это будетъ значить, что я вернулся въ 
Парижъ, —- или, что меня нетъ въ живыхъ». 

Рикарди былъ у Грилье и, посоветовавшись съ нимъ, 
решилъ уехать какъ можно дальше. Онъ выбралъ южную 
Африку, - и маленькш поселокъ, странное и трудно про
износимое назваше котораго ему сказалъ Грилье, бывавши 
тамъ каждый годъ. Тамъ Рикарди долженъ былъ жить и 
лечиться до техъ поръ, пока последше следы проказы не 
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исчезнуть съ его кожи, — или пока не выяснится окон
чательно, что Рикарди. никогда не сможетъ больше ни 
1гЬть, ни давать концертовъ, ни даже жить въ Европе. Ри
карди отправилъ туда все свои вещи и целую неделю про-
велъ въ Париже одинъ, въ смертельной тоске и ожиданш. 

Въ вечеръ своего концерта, уже съ билетомъ въ карма
не, онъ пошелъ пешкомъ по Парижу, прошелъ по той 
улице; где было здаше театра, въ которомъ онъ дол-
женъ былъ петь, посмотрелъ на потушенныя лампы вход-
ныхъ дверей, на потемневния въ умеренномъ свете улич-
ныхъ фонарей, потускневшую надпись «Рикарди» на афи
ше, перечеркнутую широкой полосой краснаго карацдаша, 
опустилъ голову, постоялъ съ закрытыми глазами несколь
ко секундъ, затемъ остановилъ проезжавнпй автомобиль 
— и уехалъ на вокзалъ, съ котораго отходилъ его поездъ. 

Гайто Газдановъ. 



I. 

Когда впервые жалость въ душу глянетъ, 
Когда отъ старыхъ писемъ грустно станетъ, 
Когда съ предсмертнымъ шорохомъ листы 
РазеЬянной рукой разсыплешь'ты, 
Припомни т-Ьхъ, кого ты не любила, 
Кого легко въ земномъ раю забыла; 
ТЬхъ, кто тебя такъ горестно, поверь,-
Благословляетъ, помнить и теперь; 
Кому а я ю т ъ тЬ воспоминанья, 
Которымъ ты не можешь дать названья; 
ТЬхъ, чья судьба въ смиренш прошла, 
Къ кому ни разу ты не подошла, 
И не взяла за голову руками, 
И не взглянула нужными глазами. 
Вс-fc голоса, дрожавнне любя, 
И вс-Ь слова, см-Ьшныя для тебя, 
Припомни, и растерзанная славой 
И счаспемъ, душа на мигъ лукавый 
TfeHefl погибшихъ верностью вздохнетъ; 
И скажешь ты: пришелъ и вамъ чередъ, 
О, призраки забытаго былого!.. 
Какъ жизнь трудна и какъ для насъ сурова! 
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П. 

Твое лицо и голосъ твой — отъ Бога, 
И такъ крута моя къ тебе дорога. 
Но не протягивай ко мне руки, 
Не останавливай на мне зрачки, 
Не облегчай движешемъ ответнымъ, 
Намекомъ суетнымъ и всемъ заметнымъ 
Мой трудный путь, мой дивный путь къ теб%: 
Я самъ хозяинъ въ избранной судьбе, 
Я самъ дойду къ тебе, разъ ты отъ Бога. 
Смерть далека и молодости много. 

III. 

Покоя нетъ, и не бывать покою, 
Пока мы живы на земле съ тобою, 
Пока мы дышимъ воздухомъ однимъ 
Подъ этимъ небомъ бледно-голубымъ, 
Пока даны намъ радости (о, Боже!) 
И человечесюя слезы тоже. 

Покоя нетъ, и не стремись къ покою. 
Не обольщайся ночи тишиною, 
Не обольщайся музыкою дня, 
Пока люблю и любишь ты меня. 

Н. Берберова. 
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I. 

Богъ любить б^дныхъ стихоплетовъ — 
БездЪльниковъ и чудаковъ, 
И книжки ихъ безъ переплетовъ 
Въ дыму табачныхъ облаковъ. 

Онъ любить ихъ уд-Ьлъ счастливый 
И рифмы для плохихъ стиховъ 
Подсказываетъ терпеливо 
Съ блаженныхъ райскихъ'береговъ. 

Они слова на в-Ьтеръ еЬютъ, 
Отъ споровъ гибнетъ тишина, 
Они отъ злости зеленЪютъ, 
Отъ зависти и отъ вина, 

Но въ этихъ галстукахъ небрежныхъ, 
Въ дырявыхъ сбитыхъ башмакахъ, 
То въ близорукихъ, то въ безбрежвыхъ 
Туманныхъ голубыхъ глазахъ, — 

Въ ничтожеств-Ь и прозябаньи 
Намъ слышенъ отдаленный летъ 
Небесной музы и дыханье 
Прекрасныхъ ледяныхъ высотъ. 
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п. 

Ты бьешься надъ зябкимъ созданьемъ — 
Надъ розой поэмъ. Снегъ идетъ, 
И ты согреваешь дыханьемъ 
Холодное сердце, какъ ледъ. 

Но льдинка растаетъ едва ли, 
А розы — мечтательный вздоръ, 
Поэму твою освистали, 
И воздухъ сталъ воздухомъ горъ. 

Разводитъ сапожникъ руками 
Надъ б-Ьднымъ твоимъ башмакомъ, 
И все, какъ въ плохой мелодраме, 
Кончается смертью потомъ. 

.И кажется жизнь безголосой 
Ничтожной подругой мечты, 
Когда за ночной папиросой 
О смерти подумаешь ты: 

Жестокое сердце истлеетъ, 
И листики музы твоей 
Забвенье земное развеетъ, 
Какъ ветеръ полярныхъ полей. 

Ант, ЛадинскШ. 
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** 

Прозрачный строй летящихъ облаковъ 
Полопе еще тревожитъ тЪнью 
Холмы, — подобно быстрому движенью 
Посл'Ьднихъ образовъ, послЪднихъ словъ 

Стиховъ... Еще немного, — и вотъ-вотъ 
Тотъ отдаленный холодъ воцарится: 
Сентябрьсшй вечеръ, сишй небосводъ, 
Надъ сжатымъ полемъ реющая птица. 

II. 

Какъ ни былъ онъ стремителенъ и кратокъ, 
КружащШся полетъ сентябрьскихъ дней, — 
Въ нихъ солнце позднихъ силъ своихъ остатокъ 
Излить спешило... Въ памяти моей 
ТЬхъ чистыхъ дней и н-Ьжности твоей 
Таинственный хранится отпечатокъ. 

Георпй РаевскШ. 
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ЭЛЕПЯ. 

Что будетъ черезъ десять л*Ьтъ? 
Быть можетъ, горькимъ цвЪтомъ славы 
Я расцвету, и новый светъ 
Пролью на облака и травы. 
Завиденъ будетъ мой удЪлъ: 
Читатель, умный и суровый, 
Очнувшись отъ случайныхъ дЬлъ, 
Мне поднесетъ вЪнокъ лавровый; 
И будутъ женщины мечтать, 
Какъ я о нихъ мечталъ когда то, 
И по ночамъ не сможетъ спать 
Ревнивый другъ мой, литераторъ; 
И даже ты среди гостей 
— Подумай только — будешь рада 
Прослыть любовницей моей. 
Какая щедрая награда! 

А можетъ быть, года пройдутъ, 
И незаметно постар-Ьвшш, 
Другой преодолевши трудъ, 
И npiyTHxiiiifl, присмиревши, 
Обрюзгсшй, съ ранней сединой 
И съ лысиной уже немалой, 
Наедине съ самимъ собой, 
Забытый всеми и усталый, 
Я буду жить — и нотечетъ 
Простая жизнь, безъ словъ, безъ края, 
И мимо лучшш другъ нройдетъ, 
Меня почти не узнавая. 
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И даже ты, подумай — ты, 
Пройдя въ толп^ со мною рядомъ, 
Когда то близшя черты 
Прив-Ьтливымъ не встретишь взглядомъ. 

Но я боюсь судьбы иной, 
И даже думать не решаюсь 
О томъ, что темнотой ночной 
Я постепенно облекаюсь, 
Что черезъ десять лЪтъ въ шгЪну 
У косности непостижимой 
Безсильнымъ прахомъ въ тишину, 
Презр-Ьвъ восторгъ, летящШ мимо, 
Я тЪло отпущу навЪкъ, 
И распылившийся в ъ эеир^ , 
Не ангелъ и не челов-Ькъ 
Я буду жить въ незримомъ Mip i . 
И даже ты не промелькнешь, 
Хотя бы смутнымъ сновид-Ьньемъ, 
И въ памяти земную ложь 
Не воскресишь твоимъ явленьемъ. 

Юрш Мандельштамъ. 
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ГИБЕЛЬ. 

Мне снился совъ — дрожала твердь 
Отъ грохота и молшй бЪлыхъ 
И въ ужасе металась Смерть 
Въ еще неведомыхъ предЬлахъ. 

И въ черной крови и въ ргне 
Скакалъ, отъ ранъ изнемогая, 
Святой ГеоргШ на коне 
По тучамъ тяжко громыхая. 

Архангелъ, крылья волоча, 
Рубился уступая силе, 
И Божьи Ангелы, крича, 
Какъ ласточки въ грозу, носились. 

И столпъ подземнаго огня 
Вздымался, небо пожирая, 
И подвялъ темный вихрь меня 
И бросилъ у преддверья рая. 

И на предельной высоте 
У опустевшаго Престола, 
Въ а я ш и и красоте 
Мерцающаго ореола 

УвидЬлъ я его, и мгла 
Вставала за его плечами, 
И по щеке его текла 
Слеза, и дикими очами 

Смотрелъ онъ съ высоты высотъ 
На рай потерянный на веки, 
И медленно смыкались веки, 
И горько улыбался ротъ... 

1930. 
Влад. Смоленске. 



Жизнь Тургенева 
Фрашця. 

Новая фигура появляется въ жизни Тургенева, н1шй 
россшскШ Эккерманъ, одинъ изъ немногихъ его друзей 
«навсегда» — Павелъ Васильевичъ Анненковъ. Въ даль-
н*йшемъ теченш годовъ, странствш, въ исторш крупныхъ 
писашй Тургенева всюду на горизонте, не выходя изъ 
орбиты, будетъ вращаться этотъ благосклонный человекъ, 
осторожно прогуливающшся вблизи русской литературы. 
Самъ онъ не feopeub, и повимаетъ это. Но у него вели
кая любовь къ литератур-fe. Въ ея пЪстованш его заслуга. 
Въ его любви причина того, что само имя Анненкова проч
но вошло въ нашу словесность. 

Анненковъ тоже былъ баринъ, помЪщикъ, умерен-
ныхъ взглядовъ, но просв*щенныхъ. Какъ и "Тургеневъ, 
учился въ Берлин* — съ Тургеиевымъ тамъ встречался. 
Какъ и Тургсневъ, любилъ путешествовать, жить культур
но, посещать театры, музеи, галлереи, лекцш. 

Ближе сошлись они въ Петербург*. Въ 1847 г. Аннен
ковъ вы*халъ въ Германпо. Туда-же отправили л*читься 
Б-Ьлинскаго. 

Тургеневъ попалъ въ Берлинъ въ феврале, слушалъ 
В 1 а р д о и въ конц* апреля у*халъ за нею въ Дрезденъ, 
г д * она выступала. Въ это время Б*линсюй тоже оказал
ся въ Дрезден*. Разумеется, Тургеневъ р*шилъ познако
мить его съ В1*ардо. Эта встреча довольно комична. Вы-
дающШся, самолюбивый, больной русскШ литераторъ и 
европейская дива... Тургеневъ условился встретиться съ 
супругами В1ардо въ галлере*. Онъ и привелъ туда Б*-
линскаго, заранее раздраживъ его т*мъ, что В1ардо все 
знаетъ, и отлично покажетъ имъ лучппя картины. Б*лин-
скаго сгЬсняла его неказистость, не-св*тскость, скромность 
одежды. Главное-же, онъ не влад*лъ французскимъ язы-
комъ. Для людей гордыхъ и застЬнчивыхъ таюя положе-
шя трудны. В1ардо знала, что у него чахотка. Она обрати-
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лась къ нему и спросила, лучше-ли онъ себя чувствуете 
Белинсюй ничего не понялъ. РНардо повторила, онъ окон
чательно смешался и опять не понялъ — теперь ужъ про
сто отъ смущешя. Тогда она заговорила по русски, очень 
смешно, и сама хохотала. Б%линскш не сум-Ьлъ обратить 
все это въ шутку. Оправившись, отв-Ьтилъ на «подл-Ьй-
шемъ французскомъ языке», «какимъ не говорятъ и ло
шади» — и разстроился. 

ЕНардо хохотала, объясняясь на невозможномъ рус-
скомъ. Мало веселился Белинскш, ощущая свою «необра
зованность» рядомъ съ блестящей испанкой. Вероятно, 
за все это пришл^сь-бы расплачиваться впосл'Ъдствш Тур
геневу. Во время дрезденской встречи онъ находился въ 
большой дружбе съ Белинскимъ. Нельзя сомневаться, 
что позже ихъ пути разошлись-бы. Если-бы въ 48 году 
Белинсюй не умеръ, то въ шестидесятыхъ громилъ-бы 
Тургенева. И въ разгромъ этотъ вошелъ-бы, конечно, 
«подлМпий» французск!Й языкъ дрезденскаго знаком
ства. 

Но въ rfc времена «классовыя противореч1*я» не обост
рялись еще между ними. Они мирно поселились на дюнь 
втроемъ въ ЗальцбруннЬ — Тургеневъ, БелинскШ, Аннен-
ковъ. 

Белинсюй лечился. Тургеневъ ничего особеннаго не 
дЬлалъ, кое-что писалъ изъ «Записокъ Охотника». Аннен-
ковъ ухаживалъ за ними обоими, оберегалъ, слушалъ, за
писывала запоминалъ. Вероятно, здЬсь определялось уже 
его положеше при Тургеневе — ближайшаго критика, опе
куна, исполнителя поручешй. 

Въ этомъ-же ЗальцбруннЬ БелинскШ и Анненковъ на 
себ* испытали характеръ Тургенева. Они жили совсЬмъ не
плохо. Никакихъ сл-Ьдовъ ссоръ. Считались даже друзья
ми. Какъ будто, могли разсчитывать на известное отно-
шеше къ себе Тургенева. 

И вотъ, получивъ некое письмо, онъ заявилъ, что дол-
женъ ненадолго съездить въ Берлинъ — попрощаться со 
знакомыми, уезжавшими въ Англда. Часть вещей оста-
вилъ на квартире, взялъ съ собой лишь необходимое. * 

Они съ темъ и проводили его, что черезъ несколько 
дней вновь увидятся. 

Тургеневъ уезжалъ къ В1ардо. Вероятно, разставаясь 
съ приятелями, и вправду думалъ, что скоро вернется. Но 
за В!ардо онъ отправился въ Лондонъ, изъ Лондона во 
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Франщю, а друзья сидели въ Зальцбрунне и недоумевали, 
что съ нимъ. Онъ просто сгинулъ. Не то, что изменилъ 
свой планъ — забылъ о нихъ. Искренно любилъ Белин-
скаго — и такъ-же искренно вычеркнулъ его изъ памяти. 
Анненкову были поручены вещи. Что съ ними делать, ку
да давать? Неизвестно. Ни Анненкову, ни Белинскому не 
написалъ онъ ни строчки. Будто умеръ. Совершенно такъ-
же поступилъ Санинъ въ «Вешнихъ водахъ» и Литвиновъ 
въ «Дыме». Съ глазъ долой — изъ сердца вонъ. 

Верный Анненковъ заявился осенью въ Парижъ съ че
моданами и бельемъ Тургенева, передалъ ихъ, наконецъ, 
по назначешю. Владелецъ оказался живъ. Анненковъ спро
силъ, въ чемъ дело . Тургеневъ, кзкъ всегда въ такихъ 
случаяхъ, имелъ видъ неуверенный, даже смущенный, * 
только плечами пожалъ: да и самъ, молъ, не знаю! Ужъ 
такъ вотъ и приключилось. 

Впрочемъ, могъ онъ въ свое оправдаше привести 
одно слово, краткое, но значительное: любовь. Онъ вхо-
дилъ, видимо, въ полосу наибольшей близости и наи
большей «удачи» у В1ардо. Три зимы въ Париже, три ле
та въ Куртавенеле... 

Куртавенель, куда онъ попалъ летомъ 47 года — име-
н!е В1ардо, километрахъ въ шестидесяти отъ Парижа, на 
востокъ, близъ городка Розэ. Старинный замокъ, временъ 
Франциска 1-го. Массивный, съ пепельно-серыми стенами, 
большими окнами, замшелой крышей, онъ окруженъ рва
ми и каналами съ водой — по нимъ ездили даже на лод
ке. Передъ главнымъ фасадомъ чудесные цветники. Каш
таны, тополя. Съ другой стороны паркъ и оранжерея. А 
вокругъ мяпай, разнообразный пейзажъ средней Фран-
цш, не поражающШ, но уютный и благородный. Большая 
прелесть заключалась для Тургенева въ Куртавенеле. Очень 
это ему подходило. Самый воздухъ Иль де Франса, голу
бая дымка полей — именно для него. И какъ хорошо, что 
жилъ онъ въ комнате съ зелеными обоями. Ветеръ несъ 
ему запахъ сирени, луговъ, полей. Шмель гудЬлъ где ни
будь въ занавеске. На столе деревенопе цветы. По обо-
ямъ кружочками солнце сквозь каштаны — можетъ быть, 
не зря многоразумная Полина выбрала для него такую 
комнату — тутъ писалъ онъ голубоватыя «Записки Охот
ника». Прохладно, нежно здесь. Да и не только въ доме. 
Изящество, любовь разлиты и по парку, и по цветникамъ, 
каналамъ: все это м1ръ Полины и Тургенева. Что-то напо-
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минающее «Месяцъ въ деревне». Видятся медленныя, не
сколько в а ж н ы я ихъ прогулки, шляпы съ лентами Biap-
до, букли надъ ушами, л-Ьтшя платья въ тално съ волана
ми, чинная и благоговейная галантность Тургенева. Где-
то на горизонте и Луи В1ардо — но только на горизонте. 
Можетъ быть, онъ иногда уезжаетъ въ Парижъ, или ча
сами удитъ рыбу въ канале. Не до него, не до него! 

Явно, что и рояль звучалъ въ замке, и немало' Поли
на пела — навсегда запевала въ свою власть севернаго 
медведя. Ея сердце прюткрывалось ему... 

Онъ обожалъ КуртавенеЛ, Говорилъ позже, что ко
гда къ нему подъезжаетъ, всегда чувствуетъ острое зами-
paHie сердца — въ нежности. Плохо ему тутъ не прихо
дилось. Онъ называлъ Куртавенель «колыбелью своей сла
вы» — и это верно, конечно. (Самыя руссюя «Записки 
Охотника» принадлежатъ Фраццш!). О томъ, что это ко
лыбель его любви, не упомииаетъ — о ней опъ не выска
зывался, нр это, конечно, такъ. Она сама сочится изъ 
строкъ позгДчейшихъ писемъ — пронзилъ его Куртаве
нель и то, что тамъ происходило. А происходило многое, 
важнейшее въ любви. «Помните-ли вы тотъ день, когда 
мы смотрели на небо, чистое, спокойное, сквозь золоти
стую листву осинъ?» Вспоминаетъ о дороге, обсаженной 
тополями, и ведущей вдоль парка въ Жарр1эль. «Я опять 
вижу золотистые листы на св-ктло-голубомъ небе, крас-
ныя ягоды шиповника въ изгородяхъ, стадо овецъ, пасту
ха съ собаками и... еще много другого». Неизвестно ни
чего объ этомъ «другомъ», что испыталъ онъ. Это его 
тайна, его счастье --- счастьемъ яркимъ, удовлетворен-
нымъ чувствомъ хоть и краткимъ, обвитъ Куртавенель. 
Здесь сближеше произошло полное. 

Въ Париже жили въ то время Анненковъ и Белинсюй 
(до конца сентября). Тургеневъ изредка туда наезжалъ 
— это было целое предпр!ят5е, съ ездою на лошадяхъ, 
въ дилижансе до ближайшей станцш железной дороги. 

Тутъ и случилось, что Тургеневъ забылъ попрощать
ся съ Белинскимъ, уезжавшимъ въ Pocciio (навсегда! 
тамъ и умеръ). Про эту минуту онъ сказалъ впоследствш 
Огаревой: 

— Стихш управляютъ мной. Когда Белинсюй, умира-
ЮЩ1Й, возвращался въ Poccho... я не простился съ нимъ. 

— Знаю, Иванъ Сергеевичъ: васъ отозвала В 1 а р д о . 
Но В 1 а р д о нельзя упрекать: она сама уезжала въ на-
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«тал* октября въ турнэ по Германш. Безъ Тургенева въ 
Куртавенел* скучно. Да и посл-Ьдше дни хочется прове
сти вместе. А Белинскш... этотъ чахоточный литераторъ, 
нервный, раздражительный, который двухъ словъ не уме-
етъ связать по французски...? 

Белинсюй былъ отчасти «персонажъ изъ Достоевска-
го» (котораго, конечно, никто тогда не зналъ). Но самый 
этотъ духъ 1Яардо не любила. 

По ея отъезде Тургеневъ перебрался въ Парижъ. 

* 
** 

Все складывалось особеннымъ образомъ для него :зъ 
эти годы. Они оказались расцветными, и собьгпя, внутр л и-
Н1Я и внешшя, ткущ1я наши судьбы, слагались именно 
такъ, какъ нужно, чтобы выдвинуть, вознести. Не зря 
встретилъ онъ В1ардо. Не зря уехалъ къ ней за границу. 
Не зря попалъ тамъ въ нелегкое матер?альное положеше. 
И не напрасно въ Петербурге именно къ 47-му году воз-
никъ журналъ «Современникъ» — его ведутъ Некрасовъ 
и Панаевъ, но въ устройстве его самое близкое учаепе 
принялъ Тургеневъ. «Современникъ» издавался и ранее — 
принадлежалъ Плетневу. Но теперь новые люди прюбр*-
ли его, и все пошло по иному. Не только для художниче
ской жизни самого Тургенева, но и вообще для русской 
литературы оказался нуженъ некШ центръ. Накопились 
силы — имъ надлежало выступить. Таюе писатели, какъ 
Тургеневъ, Толстой, ОстровскШ, Некрасовъ, Гончаровъ — 
должны-же появляться вместе — они и появились. У нихъ 
и критикъ оказался собственный — БелинскШ, правда, 
скоро умернпй, однако, онъ печаталъ много въ «Совре
меннике». 

Для Тургенева этотъ журналъ связанъ съ блистатель
ной страницей его художества — тамъ стали появляться 
«Записки Охотника». Въ первомъ-же номере — «Хорь и 
Калинычъ», доныне открывающШ безчисленныя издашя 
знаменитой книги. Разсказъ вышелъ скромно, въ отделе 
«смеси»! И подзаголовокъ («Изъ записокъ охотника»), 
прибавилъ Панаевъ, редакторъ, «съ целью расположить 
читателя къ снисхождешю». Успехъ «Хоря» оказался 
огромнымъ. Пр1ятели типа Белинскаго и Панаева прозре
ли, а Тургеневъ, ничего особенно не соображая, ничего 
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сознательно не делая, на самомъ деле повернулъ на очень 
с&ежШ путь, на путь нужный, важнМнпй: пора было дать 
просто, поэтично и любовно Р о с с i ю. Россш барско-
крестьянскую, орловскую, мценскую, съ разными Б*Ьжи-
ными лугами, певцами и Касьянами съ Красивой Мечи. 
Изображалось тутъ и крепостное право. Но главное — 
любоваше нехитрыми (нередко обаятельными) народны
ми русскими людьми, любоваше полями, лесами, зорями, 
лугами Россш. «Записки Охотника» поэз1я, а не полити
ка. Пусть изъ поэзш делаются жизненные выводы, поэз!я 
остается сама по себе, надъ всемъ, Отъ крепостного пра
ва следа не осталось. Художество маленькихъ Тургенев-
скихъ очерковъ не потускнело. 

Вотъ ужъ подлинно — изъ отдаления лучше онъ ощу-
тилъ родину и посозерпалъ ее. За три года въ Париже и 
Куртавенеле, подъ крыломъ В1ардо, написалъ Тургеневъ 
пятую часть вообще всего своего творенья — а работалъ 
сорокъ летъ! 

Итакъ, Вiapдо уехала въ турнэ по Гермаши — пела 
въ Дрездене. Гамбурге, Берлине. Тургеневъ поселился 
близъ Шлэ-Рояля (позже жилъ на углу Rue de la Paix 
и бульваровъ, снималъ комнату. Смотря по денежнымъ 
своимъ деламъ — то въ верхнихъ эГажахъ, то ниже). 

Одиноко и наполненно жилъ. Вставалъ рано, занимал
ся до двухъ. Нередко отправлялъ въ «Современникъ» объ
емистые пакеты. 

То это «Малиновая вода», то «Бурмистоъ», «Льговъ» 
Но не только онъ пишетъ. Такъ какъ В1ардо родомъ 

испанка, то безответный Луи В 1 а р д о переводитъ Донъ-
Кихота на французсюй, а молодой Иванъ Тургеневъ изу-
чаетъ испанскш. Учителя его звали сеноръ Кастеляръ. Сь 
этимъ Кастеляромъ работалъ онъ усердно, не хуже, чемъ 
некогда въ Петербурге и Берлине. Зимой читалъ уже въ 
подлиннике Кальдерона, «Поклоненье Кресту». Особенно-
же восхищала его «Жизнь есть сонъ». 

Католицизмъ вполне, конечно, ему чуждъ. Но цель
ность, мошь его v Кальдерона поражали Онъ завидовалъ 
этой цельности. «Величайипй доамятургъ изъ католи-
ковъ», отозвался о Кальдероне: «какъ Шекспиръ самый че
ловечный, самый аптихриЫансюй драматургъ». Шекспи
ра онъ любилъ, по Кальдерону тосковалъ. И даже не уеди
ненно тосковалъ, а какъ представитель эпохи. Время свое 
ощущалъ «критическимъ», а не «органическимъ», и все 

15 
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бол^е «отвращался» отъ него, находилъ въ немъ «мало 
прелести». Это говорилось и думалось чуть не сто летъ 
назадъ! 

«Въ переживаемое нами переходное время все худо-
жественныя и литературныя произведешя представляютъ 
собою самое большее отдельныя мнешя, индивидуальныя 
чувства, неясныя и противоречивыя размышлешя...; жизнь 
раздробилась; теперь нетъ более общаго великаго дви-
жен1Я, за исключешемъ, можетъ быть, промышленности». 

Такъ писалъ онъ Полине, певшей въ Гамбурге, въ од
но изъ морозныхъ парижскихъ утръ — 25 декабря. (На 
Рождество! И во всемъ длинномъ, важномъ письме н-Ьтъ 
ни слова о Рождестве « - следъ безрадостнаго детства). 

За приведенными идутъ милыя въ старомодности сво
ей строки: «А потому самые велик1е поэты нашего време
ни это, на мой взглядъ, американцы, которые с о б и р а 
ю т с я п р о р ы т ь ПавамскШ перешеекъ и обсуждаютъ 
вопросъ о проведенш электрическаго телеграфа черезъ 
океанъ. А разъ сощальная револющя совершится — да 
здравствуетъ новая литература!» 

И старомодно и современно. Бутончики его временъ 
распустились на наши глазахъ. 

Въ два часа отправлялся къ maman, г-же Tapcia (мате
ри Полины). Тамъ встречался съ веселымъ Ситчесомъ 
(братомъ maman) и его женою — съ ними пришлось ему 
позже жить вместе въ Куртавенеле. Въ эти дневныя по-
с Ь щ е т я испанпевъ вновь упражнялся въ благородномъ 
lingua castellana. Потомъ шелъ гулять. Любилъ Тюиль-
р1йсюй садъ. Любилъ веселыхъ, скакавшихъ тамъ детей, 
зарумяненныхъ морозцемъ, важныхъ нянекъ, кпаснеюшее 
сквозь каштаны закатное солнце, гладь и спокойств!е водь 
въ бассейнахъ. серую громаду Дворца. «Все это очень 
нравится мне, успокаиваетъ, освежаетъ после работы ц*-
лаго утра. Тамъ я мечтаю...» 

Въ юго-западномъ углу Тюильри, недалеко отъ оран
жереи и Площади Соглапя (где теперь музей Клода Мо-
нэ), на террассе вдоль Сены стоитъ каменный левъ — Ба
ри. Онъ наступилъ на змею, жалящую его въ лапу, иска
зился весь отъ боли, извивается, и не то онъ ее раздавить, 
не то самъ погибнетъ, неизвестно. Тургеневъ очень лю
билъ этого льва. Каждый разъ въ саду заходилъ къ не
му. Ясно видишь его высокую фигуру, съ палкой, вотъ 
ттрогуливяется онъ въ одиночестве по террасе* — за р * -



Ж И З Н Ь Т У Р Г Е Н Е В А 227 

кой дымно-розовеютъ облака, ползутъ по воде баржи. 
Въ вечереющемъ неб* сквозь тонюя и голыя ветви каш-
тановъ сухо, изящно вздымается куполъ со шпилемъ Ии-
валидовъ, темн^етъ благородный фасадъ Бурбонскаго 
дворца. 

Онъ могъ пройти вдоль Сены по террассе этой, до те-
перешняго Avenue Paul Deroulede, и если-бы это было 
на несколько летъ позже, то на углу его увидЬлъ-бы на 
постаментахъ двухъ небольшихъ сфинксовъ. Туловища 
львицъ, головы и груди женск1я. Хвосты свиты кольцами, 
загадочно могутъ они ими похлопывать, какъ бичами. 
Быть можетъ, прюстановился-бы Иванъ СергЬевичъ Тур
геневъ, призадумался-бы. «Петушковъ» лежалъ у него въ 
столе. Собственный сфинксъ распевалъ за границей. 

Тургеневъ былъ человекъ легкой эротической впечат
лительности. Въ отсутствш В1ардо могъ любезничать и съ 
другими. Но главная дорога вела въ Гамбургъ. Полиною 
былъ онъ одержимъ. 

Въ синеющемъ вечернемъ Париже съ первыми фона
рями выходилъ изъ Тюильри аркадами на rue de Rivoli . 
Направлялся въ свой «Палэ Рояль». Тамъ при газовомъ 
рржке читалъ что нибудь сногсшибательное въ газете — 
врЧдЬ того, что собираются соединить телеграфомъ Ев
ропу съ Америкой... 

У Вефура обедалъ. Сейчасъ Вефуръ тихШ, устарелый 
ресторанъ съ венещанскими зеркалами - такой-же не
модный, какъ и весь Палэ-Рояль — меланхолически за
пущенные портики съ магазинами орденскихъ крестовъ, 
пустынность, дети, играюипя среди небогатой зелени. При 
Тургеневе все это было оживленнее, но все-же главная 
слава Палэ-Рояля уже отошла. (Наши ветераны войнъ 
1814-15 г. г., встречаясь съ кемъ-нибудь, вернувшимся изъ 
Парижа, неизменно спрашивали: «А какъ поживаетъ ба
тюшка Палэ-Рояль?»). 

Вечерами Тургеневъ дома не сиделъ. Ходилъ съ Аннен-
ковымъ въ театръ, иногда вновь отправлялся къ mam an 
Tapcia. Случалось, что съ Манюэлемъ «придумывалъ вся-
К1я шалости», смехотворныя выдумки. Не знаю только, ве-
село-ли веселился. Въ немъ не было истиннаго юмора — 
смехъ его не всегда смешонъ. Онъ любилъ острить, раз-
сказывать анекдоты, вообще забавлять. Быть можетъ. въ 
более молодые годы — въ Берлине, юношескомъ Спас-
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скомъ, Лесномъ, веселье его было здоровее. Но уже въ 
Париж* онъ производилъ иногда странное внечатлеше. 

Когда прИэхала (несколько позже, въ 1848 г.), изъ Ри
ма семья Тучковыхъ, Анненковъ тотчасъ явился къ 
нимъ (и тотчасъ, какъ ему полагалось, сталъ помощ-
никомъ, гидомъ, и т. п.). Онъ привелъ и Тургенева. Тотъ 
сталъ бывать. Тутъ-же, вблизи, жили Герцены — об* семьи 
дружили. Тургепевъ попалъ въ огаревско-герценскую сре
ду, но пристроился бол-fee около женщинъ. Заходилъ къ 
Огаревымъ часто. Тамъ встречался съ несколькими да
мами и барышнями, — больше сид-Ьлъ и разговари-
валъ съ Н. А. Тучковой, молоденькой девицей, нч-
ч*мъ особенно не отличавшейся. Повидимому, онъ ей 
правился. До -известной границы — такъ что и впоатЬд-
стш'и она его не возненавидела. Наверно ей казалось, что 
и онь къ ней тяготеетъ... именно казалось! Но во всякомъ 
случае Тургеневъ читалъ стихи, разсказывалъ о писаш-
яхъ своихъ, приносилъ даже духи «гардени» - - его люби
мый запахъ. И удивительно бывалъ онъ переменчивъ! То 
приходилъ очень веселый, то угрюмый, капризничалъ, ино
гда вдругъ вовсе не желалъ разговаривать съ кемъ-ни-
будь. И у Тучковой устраивалъ веяюя «штуки»: просилъ 
нозволешя кричать петухомъ, влезалъ на подоконникъ и 
замечательно кукурекалъ. Натал1я Герценъ слегка сопро
тивлялась. 

— Вы таюе длинные, Тургеневъ, вы все тутъ перело
маете, говорила она, — да, пожалуй, и напугаете меня. 

А онъ просилъ ея бархатную мантилью, драпировался 
въ нее «очень странно» и начиналъ представлеше — изо-
бражалъ сз^масшедшаго. Всклокачивалъ себе волосы, за-
крывалъ ими лобъ и даже верхнюю часть лица. Огромные 
сёпые его глаза сверкали, онъ изображалъ «страшный 
гневъ» — все это делалось для того, чтобы кого-то по
забавить (да и себя развлечь?). «Мы думали, что будетъ 
смешно, но было какъ то очень тяжело». 

Натал1я Александровна просто даже недолюбливала 
Тургенева. Его неврастенически выходки, странности дей
ствовали на нее нехорошо. «Странный Тургеневъ!» считана 
она. И находила въ немъ нечто холодное, нежилое. А при 
всемъ томъ: «человекъ онъ хороппй!» 

О, Тургеневъ вовсе не такъ ясепъ и покоенъ, какъ при
выкли о немъ думать. И кто знаетъ, что онъ чувствовалъ, 
воз«пятцяясь домой олинъ после театра съ Анненковымъ! 
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(Анненковъ-то, конечно, мирно надЬвалъ колпакъ и куль
турно спалъ, а Тургеневъ, наедине со своими «Записками 
Охотника», да испанскими учебниками, да неуверенными 
нежностями къ В1ардо — въ одинокихъ стенахъ комнаты 
близъ Палэ-Рояля...). 

И не одне «Записки Охотника» писалъ онъ въ это вре
мя. 47-мъ годомъ помеченъ и «Петушковъ». Напомню 
только напомню - содержаше этого мало прославленна-
го разсказа. 

Ленивый и вялый, благодушный офицеръ Петушковъ, 
холостякъ, сходится съ молодой булочницей Василисой, 
въ глухомъ городишке. Привязывается къ полнотелой 
дуре и... погибаетъ. Онъ очень просто и обыкновенно по-
гибаетъ, отъ любви. Только тутъ нетъ поэзШ и роман-
тизмовъ, а страшная сила женщины и невозможность осво
бодиться. Самъ Петушковъ по внешности изъ гоголев-
скаго репертуара. Онъ дышитъ еще воздухомъ «Ревизо
ра» (въ городке наверно живутъ Сквозники-Дмухановсше 
и Земляники). Но сердцевина у него уже Тургеневская. Это 
первый «тургеневскШ» человекъ, первый изъ слабыхъ, по-
гибающихъ отъ любви. 

Василиса заводитъ себе друга. Петушкова выживаютъ. 
Но онъ уже обреченъ. Безъ глупой Василисы жить не мо
жетъ и идетъ на все унижешя. По незлобному сердцу Ва
силиса даже сама плачетъ надъ нимъ — да что подела
ешь. Изъ милости позволяетъ ему пристроиться на облуч
ке своей жизни, сама выходить замужъ еще за третьягэ. 
Петушковъ покорно спивается въ небольшомъ чуланчи
ке, у ногъ Афродиты-Уранш. 

Это нисколько не похоже на блистательную певицу ч 
классика русской литературы. 

Но... если-бы находился Тургеневъ въ восторге, пламе
ни крепкой» надежной любви, сталъ-ли бы заниматься та
кимъ Петутиковымъ? 

Онъ самъ разсказывалъ о горькихъ минутахъ своей па
рижской жизни. Напримеръ: сидитъ дома, и вдругъ на
пала на него такая тоска, деваться некуда. Сторы въ ком
нате раскрашены, разныя фигуры изображены, узорныя, 
очень пестрыя. Онъ смотритъ-смотритъ, потомъ подыма
ется, отрываетъ стору, делаетъ изъ нея длинный колпакъ, 
аршина въ полтора. Становится въ немъ носомъ въ уголъ 
и стоить. «Тоска стала проходить, мало-по-малу водво
рился какой-то покой, наконецъ, мне стало весело». 
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Можетъ быть, такъ-же «весело» бывало и у Тучко-
выхъ? И не въ такую ли пр1ятную минуту задуманъ «П*-
тушковъ?» 

Вотъ вамъ и голубоватыя «Записки Охотника!» 

Десять л*тъ назадъ были иныя времена, онъ жилъ въ 
Берлин* и учился одному. Теперь въ Париж*, изъ-за Каль-
дероновъ, изъ-за личной жизни, изъ-за «Касьяновъ» и 
«Радиловыхъ» выдвинулся и обший, всеевропейсюй (если 
не всечелов*чесюй) планъ б ь т я . Черезъ Парижъ въ то 
время шелъ большакъ Исторш. И разум*ется, руссюе тот
часъ оказались у этого большака. Съ самыхъ раннихъ ша-
говъ была призвана Росс1Я — тогда еще кр*постная! — 
принять участ1е* въ надвигавшейся драм*. Въ 47-48 году 
появились въ Париж*, кром* Тургенева, Анненкова и Б*-
лигаскаго, Герценъ и Бакунинъ. Судьбы этихъ людей раз
личны, но вс* они находились въ нужную минуту тамъ, 
гд* надо. Б*линскШ просто умеръ въ разгаръ революцга 
48-го года. Герценъ прод*лывалъ сложный и глубоюй 
путь, изгнанникомъ остался, и изгнанникомъ сошелъ въ 
могилу. Анненковъ все добросов*стно запомнилъ — за-
писалъ. Бакунинъ былъ уже не т*мъ, что въ Берлин*, 
(т. е. темпераментъ тотъ-же, но иное устремлеше) - - онъ 
кинулся очертя голову на рожонъ. Тургеневъ — одиноч
ка, странникъ, наблюдатель — все впиталъ, взялъ, что 
нужно. Этимъ какъ бы закруглилъ, сложилъ свой обликъ 
окончательно. 

«М1ръ въ мукахъ рождешя», писалъ онъ въ январ* 
48-го года, по поводу р*чи Монталамбера противъ Кон
вента. «Парижъ въ продолжеше н*сколькихъ дней былъ 
возбужденъ». 

Въ мукахъ рождения! Рождалось современное общест
во, съ парламентами, пролетар1атомъ, машинизмомъ. Въ 
бутон*, но уже можно было разгляд*ть вс* слагаемыя 
«нашего» Mipa, со всей его пестротой — культурой и озв*-
решемъ, высотою и низостью, обольщешями и ядами. 

Въ Париж* революшя, тоже «предварительная», тоже 
«удачная» произошла тоже въ феврал*. Дня и часа ея, 
разум*ется, тоже никто не зналъ. Тургеневъ находился вг 
Брюссел*. Насталъ день, когда вдругъ не пришли г чзеты 



Ж И З Н Ь Т У Р Г Е Н Е В А 231 

изъ Парижа. Все волновалось, на улицахъ, на илощадяхъ 
народъ. 26 февраля! Тургеневъ въ шесть утра лежаль еще 
въ постели, когда съ шумомъ отворилась дверь номера и 
кто то крикнулъ: 

— Франщя стала республикой! 
Гарсонъ в-Ьтромъ несся по корридору, распахивалъ по

очередно двери и сообщалъ новость. 
Тургеневъ никогда воинственностью не отличался. Но 

тотчасъ бросился въ Парижъ. Не закреплять, разумеется, 
завоевашя революции, а смотреть. Это онъ всегда любилъ: 
знать, видеть... 

Револющя шла по всемъ правиламъ. На границе рель
сы сняты, пришлось нанимать повозки, ехать въ нихъ до 
Дуэ. Въ Понтуазъ прибыли къ вечеру. Подъ Парижемъ 
путь тоже оказался разобранъ. Два облика револющи уви
дЬлъ онъ въ тотъ день: вотъ пронесся паровозъ съ ваго-
номъ перваго класса — поездъ «чрезвычайнаго комисса
ра» республики. Съ нимъ соответственные театру персо
нажи, махавтше трехцветными флагами. Самъ комиссаръ, 
огромнаго роста, высунулся изъ окна и тоже приветство
вал^.. М1ръ? «Всехъ, всехъ, всехъ?» 

Конечно, въ вагоне Тургенева именно все и были во
одушевлены (онъ самъ тоже) — только седеньюй стари-
чекъ, забившийся въ уголъ съ самаго Дуэ, шепталъ про 
себя: 

— Все пропало, все пропало! 
Огромный комиссаръ и тощ!й старичекъ, «толстый» и 

«тонюй» — не вечные-ли типы всехъ вообще револющи? 
Въ Париже сразу онъ попалъ въ лихорадку. Воору

женные блузники разбирали камни баррикадъ. Всюду пе
стрели трехцветныя кокарды. Очевидно, какъ и всегда в ь 
первые дни револющи, заниматься будничнымъ было 
нельзя. И вотъ начинаются весеншя скиташя Тургенева: 
то онъ въ Палэ-Рояле, за чашкою кофе прислушивается 
къ разговорамъ политическимъ (Палэ-Рояль оказался ме-
стомъ почти «на крови»: въ февральскую револющю какъ 
разъ между нимъ и Лувромъ впервые пролилась кровь). 
То идетъ съ демонстращей работниковъ къ Временному 
Правительству изъ-за выступлешя «медвежьихъ шапокъ» 
(раскассированныхъ гренадеровъ), то попадаетъ въ тол
пу, шедшую мимо Мадлэнъ штурмовать Палату Депута-
товъ. 
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Герценъ, Гервегъ, Бакунинъ жили въ это время въ На* 
риж-Ъ. Съ Бакуниными онъ встречался (после Берлина) 
еще въ 47 году. Бакунинъ сильно забиралъ влево, и зл 
речь полякамъ былъ высланъ, жи,п> нъ Брюсселе. После 
февральскихъ дней, разумеется, вернулся. Теперь отъ бер-
ливскаго Бакунина осталось мало. Онъ поселился въ ка
зарме съ рабочими, охраняя «револющоннаго префекта 
полицш» Косидьера. Это уже настояний большевикъ. Тутъ 
то, повидимому, и разошелся съ нимъ Тургеневъ Въ ап
реле 48-го г. Бакунинъ уехалъ въ Гермашю, въ начале 
мая з'строилъ возсташе дрезденских!, рабочихъ. Прусса 
ки взяли его въ пленъ и чут!> не разстрЬ.гяли — онъ по-
палъ въ тюрьму. 

Въ Париже революция шла медленнее, но шире, пока
зательней. Тургеневъ прожилъ нервную весну. В1ардо по-
прежнему распевала вдали. Треволнешя политики, тоска, 
любовь... Чтобы освежиться, выезжалъ онъ иногда изъ 
Парижа. Вотъ, напримеръ, Vi l le d'Avray, 1-го мая: «Я бо
лее четырехъ часовъ провелъ въ лесахъ — печальный, рас
троганный, внимательный, поглощагсапй и поглощенный. 
Впечатаете, которое природа производитъ на одинокаго 
человека, очень своеобразно Въ иемъ есть осадокъ го
речи, свежей, какъ благоухаше полей, немного ясной ме-
ланхолш, какъ и въ пенш птицъ...» 

Парижъ кипелъ и волновался. Тургеневъ одиноко бро-
дилъ въ лесахъ подъ Парижемъ.. Кто изъ пережившихъ 
грозные годы въ деревне русской не помнитъ этого ощу-
щешя въ вечереющихъ поляхъ, при высокихъ, пурпурно-
зыбляихихся, затянувшихъ небо мелко - волнистой ска
тертью облачкахъ: безмерность, вечная тишина природы... 
а «тамъ» — Истор1я, Война, Революшя. 

Въ этотъ майсюй день онъ не обошелся безъ слова 
«меланхол1я» о, сколь тургеневскаго слова! — и чемъ 
дальше, темъ чаще оно у него встречается. НекШ холо-
докъ шелъ уже на него изъ «пустой безпределыюсти» — 
онъ называлъ такъ небо. При подобномъ ощущенш Mipa/ 
конечно, ближе ему «влажная лапка утки», или «капли во
ды, падатоцц'я съ морды неподвижной коровы», чемъ го
лубая безбрежность. Если Бога нетъ и небо пусто, то ужъ 
уютней съ уткой и коровой. 

Онъ писалъ, разумеется, и веяюя нежности В1ардо: въ 
любовь светлее, легче уходишь, чемъ въ коровью морду. 

А «жизнь какъ она есть»— революшя — двигалась. Ея 
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смыслъ быль такой, что республика не очень-то удовле
творила рабочихъ. Национальный мастераая провалились. 
Ихъ закрыли. Безработицу не сумели одолеть. Это дало 
поводъ революцш забирать все влево, влево. 15-го мая 
чуть не была взята Палата Деиугатовъ. Въ iron* настрое-
Hie получилось такое, что все понимали: безъ крови не 
обойтись. 

«£а а с о т т е п с е ! » сказала Тургеневу прачка, утромъ 
23 1юня, принеся белье. Она утверждала, что на бульна-
рахъ построили уже первую баррикаду. Если-бы при ба
рин* былъ, какъ въ берлинсюя времена, дядька-брат ь 
Порфирш Кудряшовъ, или сама Варвара Петровна, разу
меется, они его не выпустили бы на улицу. Но теперь онъ 
уже взрослый, любознательный человекъ и ир!ятель из-
в*стныхъ эмигрантовъ. Усидеть дома не могъ. 

Онъ отлично описалъ пестроту, нарядность Итальян-
скаго бульвара, ионьскос солнечное утро, раскрытый окна, 
откуда выглядывали женщины въ чепцахъ, бёлыхъ и ро-
зовыхъ лентахъ. Видишь движеше омнибусовъ и каретъ, 
переливы шелковыхъ дамскихъ платьевъ, лЪтнШ трепетъ 
листвы на тополяхъ («деревья свободы», разумеется). 

Около Портъ С.-Дени Тургеневъ наткнулся уже на бар
рикаду, по которой прогуливались блузники. Красное зна
мя ядовитымъ язычкомъ загадочно на ней поколыхивалось. 
(Этому знамени предстояло проделать многолетней, кро
вавый путь по Европе... и въ PocciH прославиться. Т о г д а 
врядъ-ли думалъ объ этомъ Тургеневъ). 

Онъ стоялъ на тротуаре, подъ окнами Жувенской фаб
рики перчатокъ, когда подошла колонна войскъ. Инсур
генты неожиданно дали залпъ сквозь жалюзи оконъ за
нятой ими фабрики. Тургеневъ и друпе случайные флане
ры поспешно «отступили» въ rue de TEchiquier — попро 
сту спасались бегствомъ. Еще-бы Тургеневу драться! Ес-
ли-бъ онъ и захотЬлъ, судьба-бы не дала ему. Странникъ и 
зритель, призванъ онъ былъ видеть, накоплять, и самому 
слагаться: но не действовать. 

Эти страшные iiOHbCKie дни, когда резня шла на ули-
цахъ Парижа, пришлось ему просидеть дома, въ адской 
жаре, въ томъ нервномъ, мучительномъ состояти, какъ 
въ револющяхъ полагается. По электрическому воздуху 
неслись грозныя вести. Въ одинъ изъ вечеровъ мягкосер-
дый Тургеневъ впервые услыхалъ «веерообразные зал
пы»: это по мэр1ямъ разстреливали инсургентовъ. 
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Жара, кровь, пушечные выстрелы, убШства заложни-
ковъ, атаки, баррикады.'. — репетищя Коммуны разыгры
валась. Отъ «безкровной» февральской Тургеневъ продЬ-
лалъ съ городомъ Парижемъ всю кривую револющи. Онъ 
навсегда вынесъ глубокое къ нимъ отвращеше, что и ха
рактеру его отвечало. Трудъ, творчество, медленное сози-
даше, такъ известное каждому художнику, каждому стро
ителю, все это враждебно ядовитому язычку краснаго зна
мени, вьющемуся надъ баррикадой. 

* 

Жизненно Тургенева могла тревожить только мать, да 
Росая . Терпешю Варвары Петровны подходилъ конецъ, 
До револющи она держалась, но когда Николай I издалъ 
манифестъ 14 марта 48-го года, приглашавшей «каждаго 
верноподданваго бороться съ мятежомъ, возникшимъ во 
Францш», она стала настойчиво звать сына домой. Дела
ла въ Спасскомъ даже некоторыя приготовлешя къ его 
пр1езду, пыталась обласкать техъ изъ дворовыхъ, къ ко
му онъ благоволилъ но время еще не пришло, не хоте
лось сыну бросать Франция, В1ардо, Куртавенель. Варвара 
Петровна перестала высылать ему деньги. Онъ остался на 
одномъ заработке въ «Современнике», да на авансахъ у 
Краевскаго («Отечественныя Записки»). Лето 48-го года 
ировелъ въ Куртавенеле, съ В1ардо — отдыхалъ после ре
волющи. Осенью ухитрился съездить на югъ Францш, по-
бывалъ въ Тулон*, жилъ въ Iepe. Пейзажами техъ ми-
лыхъ местъ, дождями сквозь тишину и радугу можно 
любоваться въ его октябрьскомъ письме къ В1ардо. 

Зимой поселился въ Париже на rue Tronchet, № 1 — 
домъ этотъ и поныне имеетъ пр1ятный, старомодный 
видъ, и когда проходишь мимо, радостно вспомнить, что 
вотъ за этими жалюзи восемьдесятъ летъ назадъ сидЬлъ, 
писалъ, любилъ, тосковалъ нашъ Тургеневъ. В1ардо тотъ 
сезонъ проводила тоже въ столице, онъ постоянно посе-
щалъ ее. Видался часто съ Герценомъ, у Герцена-же, вес
ною 1849-го, заболелъ острымъ желудочнымъ разстрой-
ствомъ. 

Произошло это такъ: въ Париже открылась эпидем1я 
холеры. У Тургенева въ мае кончался срокъ квартиры, и 
онъ долженъ былъ уехать. Въ одинъ изъ последнихъ дней 
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рЪшилъ переночевать у Герцена — ночью у него сделались 
спазмы, тошнота, онъ разбудилъ Герцена, сказалъ: 

— Я пропащи человекъ, у меня холера! 
По всегдашней мнительности, онъ очевидно, преувели-

чилъ. Но действительно, проболелъ десять дней. Герцену 
пришлось отправить семью въ Vi l le d'Avray, и когда Тур
геневъ оправился, то самому туда перебраться — въ Пари
же стало очень плохо. Надвинулись ионьсюя жары, городъ 
покрылся трупами. Любопытно, что эмигрантъ Герценъ, 
«страшный» Герценъ вспоминалъ въ Париже 1849-го года 
холеру въ Москве 1831-32 г. г. съ чувствомъ уважешя къ 
Россш, къ толковости ея правительства, деятельности, от
зывчивости общества. Въ Париже не принимали никакихъ 
меръ — не оказалось ни месть въ больницахъ, ни перево-
зочныхъ средствъ. Трупы лежали въ домахъ непогребен
ными по два-три дня... 

Что Герценъ остался съ больнымъ Тургеневымъ, кото
раго не такъ особенно и любилъ — свидетельствуем о 
его мужестве. Но где В*ардо? Можетъ быть, уже въ Кур
тавенеле, можетъ быть, и въ Париже... при Тургеневе ея 
не видно. Возможно, она его навещала (только следа отъ 
этого не осталось!), но если и не навешала, не надо этом\ 
удивляться. Пожалуй, даже больше подходить, чтобы не 
навещала. Она была женщина крепкая и разсчетливая, 
очень разумная, ложныхъ шаговъ не делала. 

Оправившись, онъ уехалъ въ Куртавенель — третье 
последнее лето Куртавенеля. В1ардо отправилась петь въ 
Лондонъ. Онъ остался одинъ, прожилъ до сентября. 

Нетъ въ этой куртавенельской его жизни событий, во 
она замечательна. Деревня, свобода, мечтательность, твор
чество... — удивительно все перемешано. Спить Тургеневъ 
до десяти часовъ, завтракаетъ, играетъ съ веселымъ Сит-
чесомъ на билл1ард*е, потомъ у себя въ кабинете въ те
ч е т е часа и щ е т ъ с ю ж е т ъ , читаетъ по испански, пи-
шетъ полстраницы... А тамъ обедъ, прогулка одинокая, 
прогулка съ Ситчесами, и уже опять усталъ: спить до де
вяти вечера... Но сколько успеваетъ и сработать! 

Въ промежуткахъ: деревенсюе гости (всегдашше раз
говоры о сельскомъ хозяйстве), ужеше рыбы, катан!е въ 
лодке по каналамъ. Самъ очищаетъ эти каналы отъ ка
мышей, засоряющихъ ихъ. Забавляется кроликами — на 
последшй франкъ покупаетъ ихъ у крестьянина, кормить 
молокомъ, листьями латука. И все ходить, все смотритъ, 
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высматриваетъ природу, хоть и галльскую, не орловскую, 
а и здЬсь онъ любитъ - и трспетъ листвы въ тополяхъ, 
и цв'Ьтъ отд-Ьльныхъ листиковъ на розовомъ неб*, и ка
кую-то березу въ Мезонфлбр*, которую назвалъ Гретхенъ. 
И дубъ имя ему далъ: «Гомеръ». 

Ситчесы # у*зжаютъ, онъ остается совсЬмъ одинъ, во 
всемъ огромномъ дом*. Его общество — садовникъ, да 
старуха, готовящая ему, да разные кролики, собаки, ко
зы, деревенская птица, рыбы, паркъ, каналы. Денегъ н*тъ, 
онъ ц*ликомъ на иждивенш в1*ардовской кухарки. Много 
(и прелестно) пишетъ самой барын*. Еще-бы не любить, 
еще бы не мечтать въ такой рам*! 

Ночью бываетъ одиноко, жутко въ Куртавенельскомъ 
замк*. Глубокую грусть, почти страхъ вызываютъ зв*зды 
- безпред*льность м!ровъ («пустое небо» Vil le d'Avray). 
Иногда странныя испытываетъ чувства — возводящая къ 
лоздн*йшимъ, таинственнымъ его произведешямъ. 

Онъ сид^тъ одинъ въ гостиной — вероятно, читаетъ. 
или раскладываетъ пасьянсъ. Близка полночь. Лампа подъ 
зеленымъ абажуромъ. Песъ Султанъ давно заснулъ. Вдругъ 
слышитъ онъ два глубок!е, совершенно ясные вздоха — 
какъ дуновеше пронеслись они въ двухъ шагахъ. Онъ по
дымается, идетъ съ лампою въ рукахъ по корридору. Спи
на его холодЬетъ — знакомое всякому ощущеше ужаса 
мелкими мурашками проползаетъ вдоль хребта. Что если 
сзади кто-нибудь положитъ на его плечо руку? 

И въ такомъ настроенш какъ разъ хочется обойти весь 
домъ, осветить б*дной лампой век потаенные его углы, вх 
чемъ-то убедиться, можетъ быть, съ этимъ маленькимъ 
св*томъ попытаться проникнуть во-всю бездну окружаю-
щаго. Иной М1ръ, иныя существа... «Могутъ-ли сл*пые з г -
д*ть привидЬшя?» спрашиваетъ онъ себя. Мысль направ
ляется все къ одному. 

Или, въ другой разъ, выходить во дворъ, тоже вбли
зи полуночи, прислушивается, и какъ чудесно «подслуши-
ваетъ» ночную жизнь! 

Кровь шумитъ въ ушахъ, и неумолкаемъ шорохъ-ле-
петъ листьевъ. Рыбы всплескиваютъ на поверхности пру-
довъ — точно поцелуй. Серебристый звукъ падающей 
капли. Цикады. «Тончайшее сопрано комара». И конечно, 
надъ веЪмъ этимъ — зв*зды, н*жная музыка миганлй ихъ... 

Немало сновъ вид*лъ онъ въ Куртавенел*, и позже. 
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(BiapAO иногда въ снахъ Тургенева играла роль грозную). 
Вотъ сонъ о птицахъ: самъ онъ кажется себ* птицей. Бе-
ретъ себя за носъ, чтобы высморкаться — оказывается, 
это клювъ. Начинается полетъ, безумный, фантастичесюй, 
надъ моремъ. Видитъ какихъ-то нев-Ьроятныхъ черныхъ 
рыбъ, всплывающихъ со дна, ихъ надо съесть. И таинст
венный ужасъ сковываетъ его. Чемъ это не полетъ съ 
Эллисъ? Ч-Ьмъ не воздухъ разсказа «Сонъ»? 

** 
* 

Следующая зима оказалась последней для Тургенева 
во Францш. Провелъ онъ ее въ Париж*. А весной рЪшилъ 
съездить въ Pocciro. 

Франщя дала ему много. Онъ встречался съ замеча
тельными людьми - Жоржъ Зандъ, Меримэ, Шопеномъ, 
Мюссэ, Гуно. Жилъ въ воздухе высокой культуры. Самъ 
много работалъ написалъ большинство разсказовъ изъ 
«Записокъ Охотника», «Дневникъ лишняго человека», ко
медии, среди нихъ «Месяцъ въ деревне». Можно сказать, 
что «первый» Тургеневъ (до романовъ), съ глубокою поэ-
3ieft и неоспоримостью своихъ писашй сложился при Biap-
до, въ Париже и Куртавенеле. Когда въ дане 1850 года 
онъ покидать (надолго!) Франшю, и женщину, которую 
любилъ, это былъ уже почти зрелый Тургеневъ, познав-
ппй искусство, мознавнлй любовь; видевнпй вблизи дви-
жешя и падешя обществъ, знавппй уже не романтическую 
тоску юноши, а спокойную печаль взрослаго. 

Онъ оставлял!» свои сердечныя дела въ иеясномъ, какъ 
бы неразрешенномъ состоянш. Было некое счастье въ 
Куртавенеле, но не изменило круто ни его жизни, ни жиз
ни Полины. Она продолжала оставаться женою Луи Biap-
ло, и даже не видно драмы между ними. Ничего р е ш и-
т е л ь н а г о съ Тургеневымъ! Qa ne sert a rien - и толь
ко. Такъ, или иначе относилась она къ нему, полу-любилэ 
или отдаваясь лишь «принимала» его любовь (уступала 
временной женской слабости), — во всякомъ случае была 
права, не созилая на немъ новаго и «основного». Тутъ 
она вкусомъ женщины сильной, неколеблющейся, ощуща
ла, что при всей своей любви Тургеневъ не мужъ, не ка
менная стена, не опора. Онъ — неясно-поэтическш ту-
манъ, вздохъ, томлеше, петраркизмъ... но если бы она с\-
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ма глубоко его полюбила, стала женой и родила ребенка, 
кто знаетъ, какъ могло-бы обернуться все... 

Занимая н*кую царственную позицда, удерживая его 
при себ* какъ вздыхателя и прославителя, поступала она 
очень мудро. 

Д*ла домашшя. 

Нельзя сказать» чтобы жизнь Варвары Петровны слага
лась удачно. Счастливой она не была — ни въ д*тств* у 
пьянаго Сомова, ни въ замужеств* съ СергЬемъ Николае-
вичемъ, ни какъ мать. Сыновья доставляли ей огромное 
огорчеше — и сама она все д*лала, чтобы ихъ отдалить 
и иротивъ себя вооружить. 

Сынъ Иванъ занимался не-дворянскимъ д*ломъ, жилъ 
то въ Берлин*, то на три года за*халъ во Францш, за-
велъ тамъ себ* странную привязанность «ни то, ни сё», и 
очевидно набирался завиральныхъ идей. Писаль ей мало, 
неохотно, вообще видимо уходилъ. Сынъ Николай сошел
ся съ н*коей Анной Яковлевной Шварцъ — этотъ союзъ 
Варвара Петровна отрицала сколь могла: онъ былъ и вн*-
законенъ, да и Анна Яковлевна не принадлежала къ «ихъ» 
кругу. Николай-же Серг*евичъ проявилъ изв*стное упор
ство. Онъ кр*пко, на всю жизнь полюбилъ эту Анну Яков
левну, поселился съ нею въ Петербург*, служилъ, давалъ 
уроки, кое-какъ перебивался — предпочелъ жить въ б*д-
ности, но такъ, какъ хот*лъ. Варвара Петровна раздража
лась на него не меньше, ч*мъ на Ивана. Въ 1845 году она 
чуть не совершила изъ~за него преступлена. 

Вотъ какъ это произошло. Зная, что у сына въ Петер
бург* н*кая сердечная исторзя, она захот*ла все вы
яснить, пров*рить. Для этого послала въ Петербургъ дво-
рецкаго Андрея Полякова, мужа Агашеньки. Поляковъ по-
бывалъ у Николая Сергеевича, вид*лъ его трудную 
жизнь съ Анной Яковлевной — пожал*лъ молодого бари • 
на: въ Спасскомъ, вернувшись, доложилъ, что тотъ жи-
ветъ одинъ, холостякомъ. Но нашлись въ Петербург* «до
брожелатели», которые сообщили все въ точности, какъ 
оно и на самомъ д*л* было. Письмо пришло вскор* поел* 
пргЬзда Полякова. Варвара Петровна до того взб*ленилась, 
что схвативъ тяжелый костыль покойнаго Ивана Лутови 
нова (которымъ онъ постукивалъ по м*шкамъ съ день-
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гами въ кладовой), замахнулась имъ на Полякова — и 
могла-бы на месте его уложить, если-бы не схватилъ ее вс 
время деверь, Николай Николаевичъ. Въ ярости, въ изне-
моженш она упала на диванъ, а Николай Николаевичъ 
поскорей выпроводилъ помертвелаго Полякова. 

Бедный Поляковъ заплатилъ за свою мягкость ссыл
кою въ дальнюю деревню — и далъ проявиться еще но
вому узору души барыни. 

Агашенька, беременная, въ тоске и разлуке съ мужемъ 
прозябала въ Спасскомъ, страдала и только молилась, съ 
великой кротостью (вообще эта женщина изъ народа, 
крепостная, раба — удивительный св-Ьточъ и заступница 
за насъ всехъ). Близилась Святая. Въ велиюй четверть 
Варвара Петровна была въ церкви. Вдругъ. передъ самымъ 
причастаемъ, съ той-же внезапностью, какъ и заносилл 
костыль надъ Поляковымъ, вышла, села въ карету и по
ехала домой. Какъ была, въ шубе, не раздеваясь, прошла 
къ себе въ уборную, где находилась Агашенька — грох
нулась ей въ ноги. 

— Прости меня. Къ празднику твой мужъ будетъ здесь. 
Обнимались, плакали, а потомъ она поехала прича 

щаться » - и никто не могъ-бы сказать, что лроизойдетъ н* 
Пасху следующаго года, какой новый поворотъ она сде-
лаетъ. 

Произошло следующее: въ Светлое Воскресеше 1846 
года Варвара Петровна проснулась крайне раздраженная. 
Въ церкви звонили — она отлично знала, что на Пасху 
всегда бываетъ радостный звонъ Но велела позвать «ми
нистра». 

— Это что за звонъ? 
— Праздникъ, сударыня, святая неделя. 
— Святая неделя! Праздникъ! Какой? У меня-бы спро

сили, какая у меня на душе святая неделя. Я больна, огор
чена, эти колокола меня безпокоятъ. Сейчасъ велеть ие 
рестать. 

И колокола умолкли — весь пасхальный парадъ въ ло
ме, праздничный столъ, куличи, пасхи все отменено, 
вместо праздника приказано быть буднямъ, и сама Вар
вара Петровна три дня провела въ комнате съ закрытыми 
ставнями. Ихъ открыли только въ четвергъ. Пасхи въ 
томъ году въ Спасскомъ просто не было. Зато еще въ 
другой разъ она отменила церковный уставъ объ испове-
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ди: приказала оробевшему священнику испов*дывать се
бя публично, при народ*. 

Можно-ли было такому характеру уживаться съ сы
новьями — людьми уже новой, европейской складки? 

Варвара Петровна знала, что Николай едва изворачи
вается, что Иванъ живетъ въ Париж* и Куртавенел* безъ 
гроша, и очень хот*ла вид*ть обоихъ. Но Ивану, вм*сто 
нужныхъ ему шести тысячъ на расплату съ долгами и на 
возвращеше выслала шестьсотъ рублей — онъ едва за-
ткнулъ ими насущн*йш1я дыры. То-же и съ Николаемъ. А 
рядомъ съ этимъ - сентиментальныя мечтанья... Над*ясь, 
что сыновья прилетятъ какъ то сами, по воздуху, она ве-
литъ заново отд*лывать флигель. Въ огромныхъ зеленыхъ 
кадкахъ разставляютъ вокругъ балкона померанцсвыя де
ревья изъ оранжереи. По другую сторону дома испаисюч 
вишни и сливы ренклодъ вынесены изъ грунтовыхъ сара-
евъ и накрыты с*ткою отъ воробьевъ. 

— Ваничка очень любитъ фрукты. Онъ будетъ *сть 
ихъ съ деревьевъ, а я изъ окошка полюбуюсь на него. 

Ваничка въ это время занималъ въ Куртавенел* по н е 
скольку франковъ у Ситчесовъ —- но она непрем*нно долж
на любоваться, какъ онъ будетъ *сть сливы (а въ ораи-
жереяхъ готовили ему и персики). Или — Варвара Пет
ровна катается въ коляск*. Про*зжая мимо оврага, зарос-
шаго травой и окаймленнаго тополями, вспоминаетъ, что 
зд*сь н*когда былъ ирудъ, и сыновья катались по немъ4 

въ особенномъ ботик*. Вел*но немедля расчистить оврагъ' 
(очевидно — и вновь его запрудить), и на сторон* къ 
большой дорог* поставить столбъ. На немъ кр*постн.ой 
живописеиъ Николай ведос*евъ изобразилъ указатель
ный перстъ, а съ другой стороны вывелъ надпись: «IIs 
reviendront». 

Все это пропало даромъ. Лишь весною сл*дующаго, 
1850 года Варвара Петровна, сама забол*въ серьезно, при
няла м*ры не сентиментальныя, а действительный: послала 
Ивану Сергеевичу въ Парижъ достаточно денегъ, чтобы 
онъ могъ тронуться 

Ъхать Тургеневу не хот*лось. Но раздражать мать онъ 
считалъ опаснымъ. Въ ма* прощался съ Куртавенелемь 
(В1ардо п*ла въ Германш), 17-го шня въ посл*дшй разъ 
вид*лся съ Полиной, а 24-го направился изъ Парижа въ 
Петербургъ. Онъ называлъ тогда Pocctio «огромнымт> ч 
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мрачнымъ обликомъ, неподвижнымъ и туманнымъ какъ 
Сфинксъ». Полагалъ, что Сфинксъ смотритъ на него тя-
желымъ взглядомъ и поглотитъ его. 

** * 

Въ томъ сне, которымъ по Кальдерону (и Тургеневу) 
является жизнь, есть своя связность, но не такъ легко 
ее открыть. Все ясно въ прошломъ и неразличимо въ бу-
дущемъ. Садясь въ поездъ, думалъ-ли Тургеневъ, что по-
кидаетъ западъ, Парижъ, Шардо на целыхъ шесть лЪть? 
Ему казалось, что вотъ устроитъ онъ свои дела, вернется, 
потомъ, быть можетъ, будетъ вести жизнь кочевую (тэ 
тутъ, то тамъ), и ужъ во всякомъ случае не такъ, какъ 
получилось. 

Онъ возвратился изъ парижскаго «плЪненая» более ми-
лымъ и очаровательнымъ, чемъ когда-либо. Его знали 
уже и ценили въ Россш, какъ писателя, автора «Записокъ 
Охотника». Ему шелъ тридцать второй годъ. Въ темныхъ, 
густыхъ волосахъ, несколько вьющихся, появилась про
седь. Прекрасные задумчивые глаза. Руки болышя — хо-
леныя и красивыя. Онъ имЪлъ усп-Ьхъ, его приглашали, 
баловали. 

Но въ Москве, у матери, тотчасъ пришлось ему погру
зиться въ тяжелыя д%ла, далекхя отъ поэзш и любви. 

Еще осенью прошлаго года Варвара Петровна до из
вестной степени примирилась съ сыномъ Николаемъ. Она 
разрешила ему жениться на Анне Яковлевне, настояла, 
чтобы онъ бросилъ службу, переселился въ Москву и за
нялся управлешемъ имешями. Обещала купить домъ въ 
Москве. Онъ вышелъ въ отставку. Ломъ (на Пречистенке, 
неяялеко о т ъ е я собственнаго на Остоженке) былъ при-
смотренъ, но по человечески Варвара Петровна ничего не 
могла сделать. Она тянула, томила, купчую совершать не 
торопилась: даю, но жди и трепещи. Николай и пбтрепе-
талъ. Домъ все-же купили, онъ въ него переехалъ, но 
жить было нечемъ. Вапвара-же Петровна какъ-бы и виду 
не показывала. Анну Яковлевну не принимала, съ Нико
лаемъ Сергеевичемъ создала отношешя загадочныя — 
нельзя понять, другъ она ему, или тайный врагъ. Что-то 
и тянуло ее къ нему, но и раздражало — вотъ онъ все-таки 
не такъ женился, какъ она хотела, недостаточно передъ ней 

. 16 
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сгибается. Николай-же Сергёевичъ, въ душ* хозяинъ, по-
мещикъ, человекъ не такой блестящш, какъ братъ (но 
тоже красивый) — былъ все-таки тоже Тургеневъ: сги
баться могъ лишь до н-Ькотораго предела. 

Иванъ Сергёевичъ встретился съ матерью хорошо, но 
попалъ въ нервный воздухъ. Онъ и Николай были уже 
вполне взрослые, наследники 'большого состояния — а 
въ то-же время полуншще. Николай распродавалъ послед-
шя свои вещи, вывезенныя изъ Петербурга. Ивану прихо
дилось занимать направо и налево. У дворовыхъ — управ
л я ю щ а я Леона Иванова, у своднаго брата Порфир1я до-
бывалъ онъ по тридцати, пятидесяти копеекъ. 

Братья решили действовать. Обратились къ матери: 
въ самой почтительной и мягкой форме просили опреде
лить имъ какой нибудь, пусть и небольшой, доходъ, толь-
ко-бы иметь необходимое для жизни и не безпокоить ее 
по мелочамъ. Варвара Петровна не возражала. Какъ будто 
отнеслась даже сочувственно. Обещала исполнить прось
бу, и какъ всегда — не торопилась. «Томлеше» сыновей 
продолжалось. Наконецъ, приказала Леону Иванову напи
сать две дарственныя — одно имеше, Сычево, отдается 
Николаю, другое, Кадное — Ивану. Но... дарственныя эти 
она не оформила. Оне не имели законной силы, и въ лю
бой моментъ могла она ихъ отменить. Однажды утромъ 
позвала сыновей и прочла имъ черновикъ. 

— Довольны-ли вы теперь мною? 
Иванъ Сергеевичъ ответилъ за себя и брата: да, до

вольны, если она придастъ законную силу этимъ бумага:.:... 
Варвара Петровна надулась, но велела вечеромъ вновь 
явиться, дарственныя будутъ переписаны набело, въ окон-
чательномъ виде. 

Братья ушли. И отъ того-же Леона Иванова узнали, 
что старостамъ обоихъ «подаренныхъ» имешй посланъ 
уже приказъ немедленно продать весь хлебъ, въ гумнахъ 
и на корню, по какой угодно цене, лишь бы скорее! 
УправляющШ Спасскаго долженъ былъ наблюдать за этой 
продажей и деньги перевести въ Москву, Варваре Пет
ровне. 

Значитъ, она просто ихъ раззоряла. Лишала даже зер
на для посева на следующШ годъ. 

Вечеромъ того-же 1Юльскаго дня въ доме на Остожен
к е произошла тяжелая сиена. Варвара Петровна вновь по
звала сыновей. Она сидела въ гостиной, тасовала карты 
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для пасьянса. Въ последней зале за чайнымъ столомъ — 
Варя Житова, воспитанница, и г-жа Шрейдеръ. Ивань 
Сергеевичъ сЪлъ въ гостиной по одну сторону матери, Ни
колай по другую. Имъ подали изъ залы чаю. Въ огромном ь 
зеркале видела Варя изящныя руки Варвары Петровны — 
она раскладывала теперь пасьянсъ. Сыновья помешивала 
въ стаканахъ ложечками. Варвара Петровна заговорила о 
различныхъ сортахъ чаю. Потомъ еще о разныхъ пустя-
кахъ. Наконецъ, сказала слуге: 

— Позвать Леона ИвансГва! 
Когда тотъ явился, коротко приказала: 
- - Принеси! 
Черезъ несколько минутъ Леонъ Ивановъ подалъ на 

подносе два конверта. Она взглянула на нихъ, одинъ дала 
Ивану, другой Николаю. 

Въ доме мертвенно-тихо. Только шуршитъ бумага въ 
рукахъ у читающихъ. 

— Ну, благодарите меня! — она протянула имъ руки 
для поцелуя. 

Николай Сергеевичъ наклонился, молча поцеловалъ 
протянутую руку матери. Иванъ всталъ, прошелся взадъ-
впередъ, сказалъ: «Воппе nuit, т а т а п » , и вышелъ, под
нялся къ себе въ комнату. Варвара Петровна молчала, по 
руки ея вздрагивали — гневъ пробивался въ нихъ. За 
Иваномъ поднялся Николай и тоже ушелъ наверхъ. Тамъ 
они совещались. Такъ какъ дарственныя въ окончатель-
номъ виде были те-же, что и черновики, то решили ихъ 
не принимать, ни въ каюе переговоры съ матерью не всту
пать, въ имешя не ездить, а предъявить требоваше о на
следстве отца. 

Варвара Петровна отлично поняла, какъ они приняли 
ея «подарокъ». На другой день вызвала Ивана для обх>яс-
ненШ. Тутъ онъ многое высказалъ ей — не только с с?-
бе, но и вообше о ея жизни и правлеши. Въ конце разго
вора Варвара Петровна закричала: 

— Нетъ у меня детей! Ступай вонъ! 
Иванъ Сергеевичъ попытался увидать ее на стЬдую-

Щ1Й день. Когда Варя доложила: Jean est venu, ол,з вме
сто ответа схватила юношесюй его портретъ, цзо всехъ 
силъ швырнула на полъ. Стекло разбилось, портретъ отле-
тЬлъ далеко. Горничная бросилась-было поднимать но 
Варвара Петровна запретила трогать — не только сейчасъ, 
но и вообще: портретъ пролежалъ на полу до октября. 



244 Б. З А Й Ц Е В Ъ 

Иванъ и Николай Сергеевичи уехали въ отцовское 
Тургенево. Варвара Петровна въ день разрыва лежала въ 
нервномъ припадке. Но отлежавшись, ничего въ решеши 
не изменила. 

Лето она провела въ Спасскомъ. Сыновья жили непо
далеку, въ Тургеневе, но ихъ будто и на свете не был«\ 
Она ихъ отвергала вовсе. Къ себе не допускала, не отве
чала на письма. Почувствовавъ себя однажды съ утра пло
хо, быстро собралась и въ одиночестве уехала въ Моск
ву. Черезъ два дня, дождлившмъ вечеромъ, въ большую 
балконную дверь постучали. Варя Житова и г-жа Шрей-
деръ кончали ужинъ въ спасской столовой. Блудный сынъ, 
Иванъ Тургеневъ, стоялъ на балконе съ ружьемъ, патрон-
ташемъ, сеткой для дичи, весь промокший: зашелъ спра
виться о матери, узнавъ, что ей плохо. Онъ поужиналъ съ 
ними, при единственной свече. Подъ шумъ осенняго дож
дя разспрашивалъ о последнихъ дняхъ. 

Этотъ огромный, деревенскШ Тургеневъ въ высокихъ 
сапогахъ, охотничьей куртке, съ обветреннымъ лицомъ, 
усталый, мокрый после скиташй по тетеревамъ такъ жи
во видится въ сумрачной столовой — русскш аполлиниче-
скШ Немвродъ съ зыбкимъ сердцемъ, «Записки Охотни
ка», только что бродивнпя съ какимъ нибудь Ермолаемъ 
или Касьяномъ. 

Хотелъ онъ повидаться съ матерью, да не вышло. Это 
было последнее ея путешсств1е. Съ Остоженки она попа
ла лишь въ могилу. Она хворала тяжело, мучительно. 
Лежала на постели красиаго дерева, велела п р и д ^ ^ ь 
сбоку полочку во всю длину кровати. На полочке, какъ и 
раньше, валялись feuilles volantes, она коротала пред
смертные часы, записывая разныя свои мысли, делая за
метки. Кротость, смиреше не пришли къ ней. Только 28-го 
октября (день рождешя Jean'a) дрогнуло ея сердце. Она 
велела поднять съ пола его портоетъ. А въ дневнике ел 
прочли: «Ма mere, mes cnfants! Pardonnez-moi. Et vous. 
Seigneur, pardonnez-moi aussi — car Porgueil, ce peche 
mortel fut toujours mon рёсЬё». Этотъ peche mortel ме-
шалъ ей примириться съ сыновьями. Задыхаясь ,отъ во
дянки, она не сдавалась. 

Все-таки, въ последте дни Николай Сеогеевичъ про-
никъ къ ней. Она его не оттолкнула. Исповедовавшись и 
причастившись, потребовала сына Ивана. Но тотъ нахо
дился далеко. Его известили съ опоздашемъ. Такъ ужъ и 
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суждено было закончиться его печальнымъ отношетямъ 
съ матерью: онъ пргЬхалъ изъ Петербурга, когда Варвара 
Петровна* лежала уже въ земле Донского монастыря. 

Глубокую грусть вызываетъ повествоваше о ея судь
бе. Смолоду нечто искалечило ее. Натура страстная и да-
ровитая, готовая самозабвенно отдаться любви, она не 
встретила ея на своемъ пути, озлобилась, отдалась ро-
ковымъ силамъ, шедшимъ отъ темныхъ предковъ, созда
ла кумиръ своевол1я и самовласпя и губила себя 
имъ. Будучи госпожей рабовъ, заставляла ихъ трепетать, 
но и сама не радовалась. Любя собственныхъ детей, оже
сточала ихъ. На что нужны были ей деньги за предатель
ски проданные посевы Сычева и Каднаго? Денегъ у нея 
и безъ того было сколько угодно. Бесъ терзалъ ея сердце, 
воздвигая между нею и м!ромъ, между нею и собственны
ми детьми непроходимую стену. Она умирала одна. Мо
жетъ быть, лишь смиренная Агашенька, столько отъ нея 
претерпевшая, пожалела ее и помолилась о ней искрен
но. Варвара-же Петровна и въ последше, грозные часы 
осталась Варварой Петровной: после исповеди и прича-
сия, когда начиналась агошя, велела въ соседней зале 
оркестру играть веселеныая польки — чтобы легче было 
отходить. 

*« 
* 

Пока Тургеневъ жилъ во Францш, въ Спасскомъ под
растала его дочь. Когда онъ возвратился, ей минуло во
семь. Ее держали въ черномъ теле, среди дворни, на попе-
теши какой-то прачки — Авдотью Ермолаевну Варвара 
Петровна къ себе не пустила. Девочка росла Сандрильа-
ной. Линомъ очень походила на отца. Ее за это дразнили. 
Называли барышней и взваливали непосильную работу. 

Осенью 1850 года Иванъ СергЬевичъ писалъ изъ де
ревни нежныя и грустныя письма В1ардо. Среди меланхо-
лическихъ воспоминаний о томъ, какъ семь леть назадъ 
они познакомились, какъ онъ по ней скучаетъ, какъ «ча
сами целуетъ ея ноги», есть упоминаше и о «маленькой» 
Полине. Онъ кратко, но искренно разсказалъ о приключе-
ши молодости (тутъ-же, рядомъ со строками романтиче-
скаго благоговешя къ В1ардо, есть и язвительныя о Варе 
Жито вой). В1ардо предложила взять девочку и воспиты
вать наравне со своими детьми. Онъ горячо ее благода-
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рилъ. Въ октябре Поля отправлена на «дальнШ западъ», 
чтобы стать француженкой и никогда более не увидать 
Россш. 

Тургеневу-же смерть матери приноситъ свободу, неза
висимость, богатство. Онъ получаетъ Спасское. РаздЬлъ 
съ Николаемъ прошелъ легко. Иванъ Сергеевичъ ни на 
чемъ не настаивалъ, везде уступалъ — это всегдашняя его 
черта. Не измеиилъ и вольнолюбда своему. Дворовыхъ от-
пустилъ, крестьянъ (кто того хотелъ) перевелъ на об-
рокъ. По закону 1842 года могъ бы ихъ всехъ освободить 
отъ «крепости», но этого не сделалъ: пока не было обща-
го освобождешя, отпускаемые попадали въ худпия усло-
В1я, чемъ те, кто оставался при своемъ прежнемъ (и по-
рядочномъ) помещике. 

Такъ началась для Тургенева жизнь барина и извест-
наго писателя, та жизнь, которую легко могла ему доста
вить мать — - для этого не нужна была ея смерть. Но вотъ 
она поступила по другому... 

Онъ жилъ теперь въ Петербурге и Москве, широко 
принималъ, давалъ обеды, вращался и въ среднемъ кру
гу, и въ высшемъ. Выступилъ какъ драматургъ на сцене. 
Шла его комед1я «Холостякъ», позже «Провинш'алка» со 
Щепкинымъ. Успехъ былъ большой. «Меня вызывали такъ 
неистово, что я наконецъ совершенно растерялся, словно 
тысячи чертей гнались за мной». 

Радостно было писать въ Парижъ, Полине, о победе. 
Радостно было прибавить строки: «Въ моментъ полнятся 
занавеса я тихо произнесъ ваше имя: оно мне припасло 
счастье». 

Щепкинъ, знаменитый актеръ, съ которымъ Тургеневъ 
сблизился по театральнымъ дёламъ, повезъ его къ Гого
лю. Гоголь жилъ у гр. Толстого, на Никитскомъ 6} льваре, 
въ доме Талызина. Этотъ старинный баргкП домъ поко-
емъ, съ обширнымъ дворомъ и сейчасъ целъ въ Москве 
— сколько разъ приходилось проходить мимо него, си
деть на скамеечке бульвара, вспоминать Гоголя, тяжелые 
последше дни его жизни! 

Гоголе Тургенева зналъ. Считалъ первой величиной мо
лодой словесности. Тургеневъ благоговелъ предъ нимъ и 
описалъ въ воспоминан1яхъ. Вотъ стоитъ Гоголь съ порсмъ 
въ руке у конторки, въ пальто, зеленомъ живете, корич-
невыхъ панталонахъ. Острый профиль, длинный носъ, губы 
слегка припухлыя, непр1ятные зубы, маленькШ подборе-
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докъ уходитъ въ черный галстухъ — глаза небольшие я 
странные, какъ и весь онъ странный, болезненный и «ум
ный». Въ этомъ изображенш не хватаетъ еще запаха. У Го
голя долженъ былъ быть особый запахъ — затхлый, слад
коватый, быть можетъ, съ легкимъ тлЪшемъ. Св^жаго воз
духа, красоты, чувства женственнаго — вотъ чего никогда 
не было у этого поразительнаго человека. 

Тургеневъ приблизительно такъ его и привялъ. Гоголь 
чудесно говорилъ о призванш писателя, о самой работе, 
удивительно читалъ и изображалъ, но нелегкш духъ вла-
делъ имъ. 

Знакомство было беглое. Да Гоголь находился ужъ и 
въ тяжкомъ состоянш. Известно, какъ ужасны были его по
следше месяцы. Онъ умеръ въ феврале 1852 года. Для Тур
генева радости, огорчешя литературы никогда изъ жизни 
не удалялись. Смерть Гоголя онъ принялъ остро, какъ впо
следствии восхождеше и победу Толстого. Онъ написалъ 
о Гоголе статью, пытался напечатать ее въ «С.-Петербург-
скихъ Ведомостяхъ», но цензура (та самая, которою такъ 
восторгался покойный) не позволила. Тургеневъ выказалъ 
упорство — отослалъ ее въ Москву Боткину и Феоктисто
ву. Те напечатали въ «Московскихъ Ведомостяхъ». 

Непонятно, чемъ она огорчила власть. Восхвалялся Го
голь, какъ писатель. И только. Никого Тургеневъ не заделъ 
— даже отдаленно. Но вотъ показалось обидно. Какъ такъ, 
хвалитъ какого-то писателишку! «Лак^йскаго» писателя, 

,какъ выразился гр. Мусинъ-Пупцшнъ. Да еще иметь дер
зость напечатать въ Москве, когда въ Петербурге уже за
претили! 

Тургенева арестовали. Посадили, по распоряжешю Госу
даря, на съезжую, т. е. при полицейской части: высидеть 
предстояло месяцъ. Сидеше не оказалось ни страшяымъ, 
ни даже неудобнымъ. Ему отвели отдельную комнату, от
лично кормили, къ нему ездили друзья, онъ много, по 
обыкновенно, читалъ, написалъ «Муму». Конечно, самый 
воздухъ участка ни для кого не сладокъ. Рядомъ съ при-
личнымъ тургеневскимъ помещешемъ наказывали прови
нившихся дворовыхъ — ихъ крики мучили его. Досажда
ла жара. Иногда онъ нервно шагалъ взадъ, впередъ по 
камере, высчитывая, сколько сделалъ верстъ... 

Восемнадцатаго мая его выпустили, обязавъ уехать въ 
Спасское, где и жить подъ кадзоромъ полищи. Но все 
это делалось не очень строго. Онъ побылъ еще въ Пе-
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тербургЬ, его принимали, ухаживали за нимъ, Онъ читалъ 
«Муму» на вечере у А. М. Тургенева. Была весна, сирень 
цвела, черемуха. Вероятно, онъ чувствовалъ себя доволь
но празднично. Въ Спасское попалъ лишь въ начале шня. 

Ссылка и воля. 

Въ болыномъ доме Спасскаго, где некогда проходи
ло его детство, жили теперь супруги Тютчевы — Николай 
Николаевичъ управлялъ тгЬшемъ. Тургеневъ поселился 
отдельно, во флигеле, состоявшемъ изъ несколькихъ 
комнатъ. Началась его идиллическая ссылка. Она состояла 
въ томъ, что баринъ ездилъ на охоту, читалъ умныя книж
ки, писалъ свои повести, раскладывалъ шахматныя nap-
Tin, слушалъ бетховенскаго «Корюлана» въ исполнеиш 
Александры Петровны Тютчевой съ сестрой — и по време-
намъ подвергался наездамъ станового. «Ссыльный» не при-
нималъ его. При Варваре Петровне такого станового, ес
ли онъ безъ достаточной почтительности въехалъ-бы, съ 
колокольчиками, прямо въ усадьбу, пожалуй, и вытолка-
ли-бы. Иванъ Сергеевичъ высылалъ ему въ прихожую де
сять рублей. Представитель могущественнейшей Имперш 
низко кланялся и отступалъ, пожелавъ барину «продол-
жешя его благополуч1я и успеховъ во всехъ желашяхъ и 
начинашяхъ». Другой «наблюдатель» иногда следилъ зя 
нимъ въ разъездахъ, на охоте — тоже, очевидно, малень-
К1й и скромный: однажды онъ надоелъ преступнику, и 
тотъ побилъ его хлыстомъ. 

Первое лето и осень целикомъ ушли на охоту. Турге
невъ неутомимъ въ своемъ занятш, въ своей страсти — 
эта страсть прошла чрезъ всю жизнь его, охота связала 
его съ В1ардо, охота питала и литературу. 

Вокругъ Спасскаго, въ Мценскомъ уезде, особыхъ 
охотничьихъ месть нетъ, это полистый край, не найдешь 
ни вырубокъ по большимъ лесамъ (для *тетеревовъ), ни 
хорошихъ болотъ. Перепела въ овсахъ, коростели въ сы-
рыхъ низинахъ, кое-где по лугамъ дупеля, бекасы, утки 
въ озерцахъ да несколько тощихъ тетеревиныхъ вывод-
ковъ по опушкамъ какихъ-нибудь «Егорьевскихъ кустовъ» 
— это не могло насытить Тургенева. Осенью попадались 
пролетные вальдшнепы, онъ подымалъ ихъ, возможно, у 
себя-же въ парке изъ подъ опавшей, благоуханной лист-
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вы въ прозрачный сентябрьсюй день* Весной стаивалъ на 
небогатой тяге, вслушиваясь въ удивительное хорканье. 
Но самое раздолье, самая охотницкая благодать — засесть 
въ тележку, или въ тарантасъ, со своимъ кучеромъ, со 
своимъ охотникомъ (какимъ нибудь Ермолаемъ-AeaHaci-
емъ) — закатиться въ западные уезды Орловской, или 
близлежагще Калужской губернш — ЖиздринскШ, Козель
ский. Ъздилъ и въ Брянсюй, ТрубчевскШ. Сколько давали 
таюя поездки! Не одной только дичи: пейзажей, местъ, 
нравовъ, встр-Ьчъ съ разными мельничихами, запаховъ по
лей, лЪсовъ, овсовъ Ночлеговъ на сЬвовалахъ, приваловъ 
въ лесу, когда посл-fe долгой ходьбы по тетеревамъ такъ 
блаженно-вкусной кажется простая краюха ржаного хле
ба. Сколько всякой сн*ди таскали за нимъ въ погребцахъ 
верные слуги! Тутъ онъ плавалъ въ простомъ русскомъ 
народе, всехъ виделъ и зналъ, вслушивался въ оттенокъ 
речи калужскаго и орловскаго мужика, наслупшвался без-
конечныхъ разсказовъ где нибудь въ лесной сторожке, 
когда вдругъ зарядитъ дождь, и не только что по вывод-
камъ, а и носу не высунешь. 

Изъ такихъ блужданш рождались «Поездка въ По
лесье», «Постоялый дворъ», «Затишье» — да вообще 
сквозь все тургеневское западничество его любовь къ рус
ской земле, къ тетеревиной травке, красными хохолками 
цветущей въ т л е , къ кустамъ, обрызганнымъ росистыми 
каплями, откуда съ трескомъ, грохотомъ можетъ под
няться чернышъ — чудесный, краснобровый! — вся эта 
любовь стихШная питалась, взращивалась охотничьими 
скиташями. Тургеневъ былъ западникъ, смолоду несколь
ко отошелъ отъ Россш и въ спорахъ со славянофилами 
часто Россш ругалъ — умомъ, «либеральной» своей го
ловой, а темными недрами, откуда исходитъ художество 
— весь въ Россш, и безъ того славой нашей не сталъ-бы. 
Онъ могъ бранить сколько угодно отсталость и некультур
ность жизни, строя, и писалъ въ то-же время чудесныхъ 
Касьяновъ и очаровательныхъ «рабынь». 

Осенью сообщилъ Аксакову (съ которымъ гораздо 
ближе былъ по делу охоты и рыбной ловли, чемъ въ раз-
суждешяхъ о Россш) о плодахъ своей войны: всего 301 
штуки — 69 вальдшнеповъ, 66 бекасовъ, 39 дупелей, 33 
тетерева, 31 куропатка, 16 зайцевъ, и т. д., вплоть до бед-
наго куличка, и того записалъ. (Но это ужъ болезнь — 
безум1е охотника, только охотнику понятное). Аксаковъ 
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ответил^, что это, конечно, недурно... самъ-же онъ взялъ 
1200 штукъ. 

Изъ всехъ этихъ по-Ьздокъ возвращался онъ въ несо-
всЬмъ пустой и одинокш флигель Спасскаго. Тамъ съ вес
ны жила последняя въ его жизни Афродита-Пандемосъ, 
некая девушка ©еоктиста, горничная его двоюродной се
стры Елизаветы Алексеевны Тургеневой. 

Эту ©еоктисту, или ©етистку, какъ ее звали, впервые 
онъ увид-Ьлъ у кузины въ Москве еще въ 51-мъ году, 
©етистка была черненькая, тонкая, довольно миловидная 
девушка, изящно сложенная, съ небольшими руками и но
гами. Она сразу ему понравилась. Слабое его сердце по
плыло. В1ардо далеко, въ неопрсделенныхъ западныхъ ту-
манахъ, трудная, сложная. Маленькая ветистка тутъ ря
домъ, и никакихъ сложностей нетъ. Впрочемъ, оне возник
ли съ кузиной. Елизавета Алексеевна, девица бойкая ч 
жизненная, сообразила, что Ивану очень понравилась ея 
горничная, и когда онъ захотЬлъ выкупить ее, ^аломилт 
соответственную цену. Это не остановило Тургенева. Вар
вары Петровны въ живыхъ не было, власти надъ собой 
онъ не чувствовалъ, деньгами обладалъ немалыми. И вы-
купилъ ©етистку. Надарилъ ей всякаго добра, платьевъ, 
шалей и т. п. — и привезъ въ Спасское. Отъ барыни в е 
тистка перешла къ барину, стала его любовницей, наряд
ней одевалась и сытнее ела, жизнь вела безцветную. Ску
чала и даже раздражалась при его попыткахъ сколько-ни
будь ее просветить — научить чтешю, дать какое нибудь 
образоваше. в ь -

Наполнить человеческимъ своимъ существомъ фли
гель Спасскаго ©етистка не могла. Женская ея природа 
была нужна Тургеневу, но какъ некогда и съ Авдотьей Ер-
молаевной, связь съ нею прошла для него вполне по по
верхности. 

Его «внутренность» поглотилась литературой. И сама 
зима оказалась полезной. Она наступила на редкость рано, 
въ первыхъ числахъ октября, занесла, запушила все Спас* 
ское, завывала метелями, наносила сугробы, какихъ Тур
геневъ давно не видывалъ. Онъ обычно жилъ въ деревне 
летомъ и осенью — а зимой въ столииахъ. Но теперь ссыл
ка прикрепила его къ Спасскому. Дала чудесную нашу 
зиму ощутить и пережить. Поднесла въ виде особенно яо-
комъ, сказочномъ. Зима въ деревне для писателя всегда 
полезна. Она сгутцаетъ его, уединяетъ, очищаеть. Именно 
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такъ и жилъ Тургеневъ. Во флигеле Ънъ писалъ, читалъ, 
занимался шахматами, въ большомъ доме слушалъ музы
ку Тютчевыхъ и велъ разговоры, для Эетистки недоступ
ные. Шахматы, музыка, зимнее усдинеше — что можетъ 
быть лучше для поэта? Размышляя надъ шедеврами Мор-
фи, Андерсена, занялся онъ въ рождественсюя метели пи-
сашемъ романа. 

Въ ссылке Тургеневъ написалъ несколько общеизв-Ьст-
ныхъ вещей — «Постоялый дворъ», «Два пр1ятеля», и кое-
что изъ мелочей. Это не такъ много прибавило къ его со-
здашю. Съ внешней стороны ничего не прибавилъ и ро
манъ — онъ не попалъ даже въ печать — но это крупное, 
важное унражнеше передъ «Рудинымъ» (безъ него и «Ру-
динъ» не написался-бы), а кроме того и автобюграф1я. 

Работалъ онъ надъ романомъ такъ горячо, какъ только 
можетъ трудиться полный силъ человекъ въ дивныхъ 
услов1яхъ зимы, барства, одиночества и обезпеченности. 
Форма ему еще не далась. Друзья, которымъ онъ къ вес
не разослалъ коши рукописи, забраковали ее. Романъ ока
зался наполненнымъ бюграф1ями, описашями, разсказами, 
но все это не приведено въ движете . Изображалась власт
ная и тяжелая, съ самодурскими чертами барыня, въ домь 
которой попадаетъ молоденькая лектриса. Съ нею-то ч 
возникаетъ сердечная истор1я у сына помещицы, Дмитр1ч 
Петровича — человека двойствениаго, слабаго и каприз-
наго, обладающаго нравственнымъ чувствомъ и отъ него 
отступающаго, какъ будто и озлобленнаго тяжелымъ 
детствомъ и самого себя не весьма уважающаго. По при
роде застенчивъ онъ, а бываетъ почти грубымъ. Каприз
но влюбляется, вызываетъ чувство ответное, но все это 
непрочно, ничего о с н о в а т е л ь н а г о въ дюбви не £оз-
дается, по вечной зыбкости натуры. И какъ капризно влю
бился, такъ-же капризно впоследствш и ненавидитъ. 

Все это очень знакомо, и очень ясно. Тургеневъ могъ 
называть своего героя какимъ угодно именемъ — полу
чился портретъ некоего лица въ некую полосу его жизни. 

. Изъ романа остался отрывокъ «Собственная господ
ская контора». Все остальное дошло изъ вторыхъ рукъ 
Но руки Анненковыхъ, Боткиныхъ, Аксаковыхъ — надеж-
ныя. 
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* 

Первое время разлуки съ ЕНардо онъ писалъ ей много. 
Нужная меланхол1я — вотъ тонъ его писемъ, преданность, 
любовь, тонкая чувственность. Theuerste, liebste, beste 
Freundin — онъ любилъ эти нЬмещая интимныя вставоч
ки. Осенью 1850 года вспоминаетъ семил*Ьт1е ихъ первой 
встречи. Въ Петербурге идетъ «взглянуть на домъ, где 
семь летъ назадъ имелъ счастье говорить» съ нею. Тою-
же осенью приписка, въ другомъ письме*. «Und Ihnen ktiss 
ich die Fiis.se stundenlang». 5-го (17-го) декабря, въ полу
годовой день разлуки: «Сегодня ровно шесть месяцевъ, 
какъ я виделъ васъ въ последнш разъ. Полгода! Это было 
- помните-ли вы? — 17-го ноня...» Въ томъ-же письме: 

«Если-бы я могъ видеть васъ во сне! Это случилось со 
мной четыре или пять дней назадъ. Мне казалось, будто 
я возвращаюсь въ Куртавенель во время наводнешя. Во 
дворе, поверхъ травы, залитой водою, плавали огромвыя 
рыбы. Вхожу въ переднюю, вижу васъ, протягиваю вамъ 
руку; вы начинаете смеяться. Отъ этого смеха мне стало 
больно...» 

И вотъ идетъ время. 51-й, 52-й годы. Письма стано
вятся реже. И тонъ меняется. Они очень дружественны, 
тоже нежны, почтительны и нередко меланхоличны. Но 
некая вуаль на нихъ. Нетъ немецкихъ приписокъ, нетъ 
stundenlang и beste, liebste... Довольно много о своей 
жизни, з а ш т я х ъ , книгахъ, но прохладнее, спокойнее. Ка-
кая-бы ни была ветистка, сколь-бы поверхностно ни заде
вала, все-таки она тутъ, рядомъ, и писать о ней онъ не 
могъ. Неизвестны ни письма В 1 а р д о , ни она сама за эта 
годы — ея жизнь... Чемъ о н а тоже жила, при ея страст
ности и темпераменте? Старикомъ мужемъ? 

Весной 1853 года В1ардо пр!езжала въ Роса'ю петь. 
Тургеневъ досталъ паспортъ на имя какого-то мещанина 
и ухитрился съездить въ Москву. Повидимому, они виде
лись — но тайно, скрытно: грозила все-же полицейская 
опасность. 

Неизвестно, какъ они встретились. Вернувшись въ 
Спасское изъ Москвы, онъ опять куда-то уЬзжалъ, не 
вдаль, и возвратившись, получая дальнейнпя письма, от-
вечаеть 17-го апреля: «Оба ваши письма чрезвычайно ла
коничны, въ особенности второе, которое точно стреми-
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тельный потокъ; въ немъ каждое слово рвется быть по
следними Надеюсь, что когда «ы освободитесь отъ за-
кружившаго васъ вихря, то разскажете мне бол-fee подроб
но о томъ, чемъ вы заняты. О, милыя письма, которыя я 
засталъ здесь после своего возвращешя были совсЬмъ 
иныя. Да что ужъ!» Вотъ строки — обломокъ скрытыхъ 
отъ насъ чувствъ. Как!я-то не столь «лаконичныя» вещи на
писала ему В{ардо, быть можетъ, съ дыхашемъ нежности 
— тотчасъ поел* встречи, вдогонку, когда онъ уехалъ изъ 
Москвы въ Спасское. Оживилось-ли на минуту былое, кур-
тавенельское? А затемъ — суета, пешё, успехи вновь ото-
двигаютъ его отъ нея — какъ время, отдалеше и новая 
связь затуманивали и ея образъ для него. «Тургеневъ-од-
нолюбъ» — и верно, и неверно. В1ардо прошла черезъ 
всю его жизнь, но сама жизнь прямой лишей не была. Въ 
мае онъ пишетъ ей: «Садъ мой сейчасъ великолепенъ; 
зелень ослепительно ярка — такая молодость, такая све
жесть, мощь, что трудно себе представить. Передъ-моими 
окнами аллея большихъ березъ... Въ саду множество со-
ловьевъ, иволгъ, кукушекъ и дроздовъ — прямо благо
дать! О, если-бы я могъ думать, что вы здесь когда-ни
будь будете гулять!» 

Полине В1ардо, разумеется, было-бы пр1*ятно гулять 
въ такомъ саду и слушать соловьевъ. Но этихъ-же соловь-
евъ слушала-бы изъ раскрытаго окна бетистка, и она тоже 
любовалась-бы зеленью и весной. Было-ли бы это пр1ятно 
Тургеневу и блистательной Полине? 

** * 
Осенью 1853 года съ него сняли опалу. Онъ могъ те-

пеоь жить где угодно и что угодно делать. Вознаграждая 
себя за деревенское сиден?е, покатилъ въ Москву и Пе
тербурга. Началась жизнь разсеявная, среди доузей какъ 
Анненковъ, Боткинъ, полу-друзей — Некоасовъ, Панаевъ, 
Григоровичъ, обеды, салоны, светское общество. Турге
невъ начиналъ уже «блистать». Голова его стала почти се
дая — ранняя седина, тпидцатипятилетняя, но глаза жи
вые, фигуоа могучая, одевался онъ отлично, и раскинув
шись въ коеслахъ где нибудь у грасЬипи Сал1асъ, разска-
зывяя своимъ *тонкимъ, высокимъ голосомъ - занятно и 
увлекательно — разумеется «украшалъ» гостиную: и зри
тельно, и духовно. 
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Жизнь-же шла безтолково. Денегъ довольно много, 
щедрости тоже: никто никогда не укорялъ его въ скудо
сти. Давалъ онъ направо-налево, безъ разбору. Какъ на
стоящей русскш писатель былъ кругомъ въ авансахъ, и 
Некрасову, денежки любившему, доставлялъ въ «Совре
менник*» немало огорченш. Но ничего не поделаешь. Тур
геневъ считался первымъ писателемъ, приходилось тер
петь. 

Онъ любилъ устраивать обеды и устраивалъ ихъ не
плохо. Крепостной Степанъ, красивый и здоровенный ма
лый, настолько влюбленный въ своего барина, что когда 
тотъ предложилъ ему вольную онъ отказался — этотъ 
Степанъ проявилъ чудесный поварской талантъ и укра-
шалъ*своимъ художествомъ столъ Тургенева. Самъ баринъ^ 
на обЪдахъ бывалъ милъ и веселъ, и только когда Аннен
ковъ съ Гончаровымъ приближались къ муравленому 
горшку со свежей икрой отъ Елисеева, онъ не безъ ужа
са кричалъ: 

— Господа, не забывайте, что вы здесь не одни. 
Боткинъ-же, на радостяхъ отъ удачнаго соуса, требо-

валъ, чтобы хозяинъ позвалъ Степана. 
— Буду отъ благодарности плакать ему въ жилетъ. 
Все это пр1ятно и весело, но одновременно Тургенев ь 

язвительно и подсмеивался надъ многими, сочииялъ эпи
граммы не безъ злости. Въ позднейшей ненависти къ не
му Достоевскаго отозвалась, конечно, давняя насмешка 
Тургенева. Врядъ-ли обрадовали и Кетчера таюе стихи: 

Кетчеръ, другъ шипучихъ винъ, 
Переперъ онъ намъ Шекспир 
На языкъ родныхъ осинъ. 

За это время совсемъ прекратилась его переписка съ 
В1ардо (по крайней мере, для насъ: писемъ не существу
е т ^ . Куртавенель временно затонулъ. ©етистка, правда, 
тоже сошла, но появилось другое тяготЬше — къ моло
денькой девушке, дальней его родственнице, Ольге Алек
сандровне Тургеневой. На этотъ разъ место дейстЫя — 
окрестности Петербурга, Орашенбаумъ, где она жила ле-
томъ 1854 года (а Тургеневъ въ соседнемъ Петергофе). 
Знакомство ихъ шло еще со временъ до высылки. У ея от
ца, А. М. Тургенева, изящнаго и просвещеннаго человека, 
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и читалъ Иванъ СергЬевичъ написанную подъ арестомъ 
«Муму». 

Ольга Александровна была крестницей Жуковскаго, 
девушка тихая, кроткая, хорошая музыкантша, плоть отъ 
плоти чинной и благообразной старой Руси, ничто оть 
Лизы Калитиной, Тани изъ «Дыма». Романъ оказался, такъ 
сказать, «свирельный». Тургеневъ разыгрывалъ ласковыя 
мелодш, что-то въ немъ трепетало. Девическую душу онъ, 
конечно, взволновалъ и разбудоражилъ, но предъ реши-
тельнымъ шагомъ остановился. Было настолько недалеко 
отъ брака, что онъ говорилъ объ этомъ со старикомь 
Аксаковымъ, когда весною былъ у него подъ Москвой въ 
Абрамцеве. Тотъ гадалъ ему даже на картахъ... Но Турге
невъ остался Тургеневыми Бракъ — не для него. Томл^-
Н1Я, мечташя, нежные разговоры въ отсутствш куртаве-
нельскаго сфинкса это одно, переломъ жизни — другое. 

Онъ одержалъ надъ Ольгой Александровной, какъ не
когда надъ Таней Бакуниной, ненужную победу. Въ обо-
ихъ случаяхъ главенствовалъ, и это его расхолаживало. Ни 
та, ни другая не имели надъ нимъ власти, и большой ро
ли сыграть не могли. Но Ольга Александровна оставила 
более мягкое и светлое воспоминаше. Въ «Дыме» (Таня) 
онъ помянулъ ее добромъ. И вероятно, былъ передъ ней 
вообще какъ следуетъ виноватъ: Ольга Александрова 
такъ тяжело переносила неудачу, что заболела, долго не 
могла оправиться. 

А Тургеневъ... вероятно, онъ такъ-же внезапно уехалъ 
отъ нея, какъ въ свое время изъ Зальцбрунна отъ Белин-
скаго и Анненкова. Нельзя даже сказать, самъ онъ уехалъ, 
или неюй легюй ветеръ унесъ его. Хорошо, или плохо онъ 
сделалъ, но это по тургеневски. Ответъ за характеръ при
дется еще держать, но позже. А пока что была еще Рос-
С1я. надвигавшаяся 'Крымская война, литература, творче
ство. 

Война никакъ не отразилась на Тургеневе. Молодой 
Толстой хоть побывалъ въ Севастополе, повоевалъ. Тур
геневъ нисколько не изменилъ жизни, и даже въ перепи
ске его за это время о войне очень мало. 

Зато настало ему воемя пожать плоды упоажнешй въ 
ссылке. Тогда написать романа не удалось, л е т о м ъ 55-го 
года, въ томъ-же Спасскомъ, засевъ* онъ въ семь недель 
закончилъ «Рудина», вещь въ некоемъ смысле дебютную, 
и блестящую. «Рудинымъ» открывается полоса Т у р г е н е в -



256 Б. З А Й Ц Е В Ъ 

скаго романа, и тургеневской наиболее широкой (но не 
всегда глубокой) славы. Можетъ быть, «Рудинъ» какъ ро-
манъ и не весьма ярокъ, не вполне удачно построенъ, все-
же самъ Рудинъ до того русская роковая фигура, что безъ 
нея Poccin не Росая (какъ и Тургеневъ не Тургеневъ). 
Bcfe «лиште люди», век pyccKie гамлеты и незадачливые 
чеховсюе врачи пошли отъ Рудина, и такъ какъ Турге
невъ очень много своего вложилъ въ эту фигуру (хотя и 
предполагалъ написать Бакунина), то получилось очень 
хорошо. Смесь донкихотства со слабостью, фразой, не-
удачничествомъ — единственна. Способность зажечь серд
це девичье — и не удовлетворить его — какъ все это зна
комо. Хорошо оказалось для литературы, что авторъ не
задолго самъ пережилъ романъ — пустоцветный и, мо
жетъ быть, полный для него укоризны, но позволившие 
многое написать въ любовной стороне «Рудина» по све~ 
жимъ следамъ. 

Есть въ этомъ произведены еще черта, трогающая: от
звуки тургеневской молодости, Станкевича, энтуз1азма, 
студенческихъ «ночныхъ бдешй» надъ неразрешимыми 
вопросами. Чуть ни черезъ двадцать летъ отозвался въ 
его писанш Берлинъ, и многое, что складывало самый об-
ликъ Тургенева. 

«Рудина» онъ привезъ изъ Спасскаго въ Петербургъ. 
Тутъ, какъ полагается, безъ конца читали его пр*ятели, 
советовали, хвалили, «указывали на недостатки», и какь 
всегда Тургеневъ почему-то слушался ихъ, волновался и 
покорно «исправлялъ». 

Среди этихъ занятШ прюбрелъ онъ одно замеча
тельное знакомство: въ ноябре пр1ехалъ изъ Сева
стополя въ Петербургъ молодой артил~?рШскШ офи-
церъ, графъ Левъ Толстой. Этого Толстого Тургеневъ 
уже несколько зналъ по литературе/«Кстати, не правда-
ли, какая отличная вещь Севастополь Толстого?» писалъ 
летомъ Дружинину. Теперь «Севастополь» явился въ Пе
тербурга лично. Привезъ съ войны всю свою угловатость, 
темпераментъ, страстность и чудный даръ. Отъ него пах
ло пороховымъ дымомъ, ложементами, солдатскими сло
вечками — какъ ранее полонъ былъ онъ Кавказа и пора-
зительныхъ его дикарей. Что читать могъ онъ тамъ? Ка-
кимъ нежностямъ и томлешямъ предаваться? Это былъ 
застенчивый, гордый, безмерно самомнительный и ге-
шальный артиллершскШ офицеръ съ некрасивымъ и гру-
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боватымъ лицомъ, небольшими, глубоко-сидевшими се
рыми глазами величайшей остроты и силы. Великорусски 
тяжелый носъ, способность вспыхивать и безумно раз
дражаться, желаше всегда быть особеннымъ, ни на кого 
непохожимъ, всемъ противоречить — особенно извест-
нымъ и видными, все оценить по новому, исходя не изъ 
знанш, а изъ силы натуры. Такимъ можно себе предста
вить Толстого — уже замеченнаго «талантливаго» писа
теля, но еще экзаменующегося, аттестата зрелости не по-
лучившаго. 

Что можетъ быть противоположнее Тургеневу? Пред-
ставишь-ли себе Тургенева на Кавказе, или на Малахо» 
вомъ кургане? Везъ какихъ нибудь дамъ или барышенъ, 
предъ которыми снъ блистаетъ, и не могъ, даже *не дол-
женъ былъ не-блистать: онъ не былъ-бы тогда Тургене
выми Или Тургеневъ безъ книгъ, театра, среды литерато-
ровъ? Безъ многолетней и глубокой, тонкой просвещен
ности? 

Онъ сразу понялъ въ Толстомъ писателя — да еще ка
кого! — Для него этого достаточно, чтобы за пр!езжаго 
ухватиться: Туогеневъ очень и жизнью интересовался, а 
ужъ литературой — исключительно. Получилось даже такъ. 
что Толстой поселился у него на квартире. 

Первое время все шло отлично. Всякому старшему пи
сателю птятно опекать младшего. (Тургеневъ былъ на 
десять летъ старше Толс-foro). Но — при условш послу-
ш*шя и почтительности. Толстой очень ценилъ некото-
рыя черты Тургенева — умъ, доброту. Многое высоко ста-
вилъ и въ «Запискахъ Охотника». Въ общемъ-же... его не-
взлюбилъ. И ужъ никакъ не могъ держаться скромнымъ 
ученикомъ. Да и Туогенева чемъ дальше, темъ больше 
Толстой коробилъ. Даже жизненныя привычки были у 
нихъ разныя. Тургеневъ изящно одевался, любилъ поря-
докъ и опрятность, отъ него пахло духами, онъ носилъ 
тонкое бе^ье. Выезжая въ общество, надевчлъ отличный 
фракъ. Обедать любилъ во воемя и былъ гастпономомъ. 
Понималъ въ вине, но никогда не напивался. Сиделъ въ 
салонахъ и беседовалъ съ дамами, но не каталъ по каба-
камъ, не любилъ троекъ, пыганъ, кутежей. 

Въ комнате Толстого пахло табякомъ, все было оаз-
бросяно, сяпоги могли стоять на туалетномъ столике, брю
ки на рукописяхъ, или рукописи на брюкяхъ, неоедко воз
вращался онъ на разсвете, вставалъ Богъ зчаетъ когдр 

Р17 
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полдня яодилъ по квартире немытый, угрызался за «не
должную» жизнь, и тотчасъ начиналъ громить нерваго 
встр-Ьчнаго, -Ьлъ Богъ знаетъ что, на ходу, решая вопросъ 
о правде въ человеческихъ отношешяхъ и чаще всего на
ходя, что все неправда, и хорошо-бы вообще весь м1ръ 
переделать сверху до низу. 

Разумеется, хозяинъ и гость не могли двухъ словъ 
сказать, не заспоривъ. Тургеневъ жизнь окружающую при-
знавалъ, считая, что ее надо улучшать. Въ Толстомъ си
дело и тогда зерно всеобщаго разрушешя и постройки 
всего заново. Тургеневъ любилъ культуру, искусство, вся-
к!я утонченности и «хитрости». Толстой все это отвергалъ, 
Тургеневъ никогда не проповедывалъ, и не особенно мо
ралью интересовался. Толстой все это бурно переживалъ. 
И такъ какъ былъ малообразованъ, но безмерно самолю-
бивъ и силенъ, то ему доставляло наибольшее удовольст-
Bie — оспаривать неоспоримое. 

Литературный кругъ Тургенева въ то время составля
ли Некрасовъ, Панаевъ, Дружинииъ, Григоровичу Бот-
кинъ, Анненковъ, 'ПисемскШ, Гончаровъ. Толстой бывал ь 
также на этихъ собрашяхъ. Онъ игралъ на нихъ роль 
enfant terrible. Ему казалось, что Тургеневъ слишкомъ 
красноречивъ и «фразистъ», самъ онъ перегибалъ въ дру
гую сторону, но желанная, столь великая простота, естест
венность, не такъ-то легко давалась: тутъ приходилось-бы 
ужъ подыматься къ Пушкину — толстовское-же стремле-
Fie къ углодатости, «корявости», конечно, простотою не 
было. Разве простота вся та известная сцена, когда Тол
стой, возражая волнующемуся Тургеневу, заявилъ: 

— Я не могу признать, чтобы высказанное вами был«^ 
вашими убеждешями. Я стою съ к ^ х а л о м ъ или саблею 
въ дверяхъ и- говорю: «пока я жиръ, никто сюда не вой-
детъ». Вотъ это убеждеше. А вы другъ отъ друга старае
тесь скрывать сущность вашихъ мыслей и называете это 
убеждешемъ. 

Ни съ какимъ кинжаломъ нигде Толстой не стоялъ, 
собственную жизнь прожилъ въ огромныхъ противоречь 
яхъ съ этими самыми «убеждешями», и въ некогоромъ 
смысле показалъ себя вовсе не сильнымъ человекомъ — 
такъ что выпады вродЬ приведснныхъ меньше всего прав
дивы и ПРОСТЫ. Въ нихъ есть театръ, подмостки (чего не 
лишенъ былъ и Тургеневъ, но въ другомъ роде. Турге-
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невскш театръ условенъ въ «изяществе», толстовскш въ 
«простоватости»). 

Но Тургеневъ всегда зналъ, что онъ не пророкъ, не ре
форматора Поэтому, въ нЪкоторомъ смысле держался 
проще Толстого. Ему слишкомъ "близокъ былъ духъ сво
боды и незамутненнаго художества. 

Изъ личнаго знакомства этихъ замЪчательныхъ людей 
не вышло ничего. Но странныя, бол-Ьзненныя и тяжелыя 
отношешя тянулись всю жизнь, то обостряясь, надолго 
вовсе прерываясь, то возобновляясь. 

Сумракъ. 

И вотъ, прошло шесть .летъ, какъ покинулъ Тургеневъ 
Францпо. Шесть очень важиыхъ лить. Изъ бедствующаго 
литератора въ неладахъ съ матерью онъ обратился въ пер-
ваго писателя страны, признаниаго всеми, имеющаго свя 
зи и въ свете, и въ среднемъ кругу, человека съ хороши
ми средствами и вполне независимаго. Слава шла къ не
му по зяслугамъ. «Бежинъ лугъ», «Певцы», «Касьянъ съ 
Красивой мечи» углубляли «Зт.писки Охотника». «Фаустъ» 
вводилъ въ таинственнаго Тургенева. «Рудинъ» показалъ 
въ немъ романиста. Блестящift, удачливый, красивый Тур-
геневъ... Какъ будто все, что нужно. 

Уже съ 53-го года прекратилась его переписка съ Biap-
до (или почти прекратилась) — вслЪдъ за весенней встре
чей въ Москве. Врядъ-ли встретились они плохо. Скорее 
наобооотъ. Но что-то начало удалять ихъ другъ отъ дпу-
га. (Не освобождая вполне). Сказплъ-ли онъ ей о себЬ? 
Дошли-ли до нея вести объ Ольге Александоовне? По-
чувствовалъ-ли онъ въ ея жизни нечто иное? Во всякомъ 
случае, къ концу этого шестилет1Я некое безпокойство 
стало Тургенева точить. Не такъ проста была его истор1*я 
съ Впрдо. Приходилось все досказать, дожить, доиспы-
тать. Его вновь потянуло на Западъ. Осуществить это ста
ло легче — Крымская война кончилась. 

Кякъ оазъ въ то впемя Тургеневъ познакомился съ гра
финей Елизаветой Геоопевнои Ламбертъ — женщиной 
"-онкой и умной, мистическяго склада, глубоко веоующей 
Часто навещалъ ее въ Петеобургъ на Фурштадтской, си-
живалъ наедине въ уютной комнате съ иконями, книга
ми, велъ те беседы, на которыя былъ великШ мастеръ* 
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что-то изливалъ, о чемъ-то вздыхалъ, въ чемъ-то искалъ 
(и находилъ) сочувств1е. Графине открылъ онъ свои сер
дечный дела. Началась между ними и переписка. 

Связи въ св-fcrfe у Елизаветы Георпевны были болышя. 
Онъ передъ ней за многихъ хлопоталъ, и ему самому, ви
димо, помогла она въ 1856 году съ выЪздомъ за границу 
(не такъ охотно, все-таки, давали разрешеше). Въ май-
скомъ письм-fe 1856 г. изъ Спасскаго онъ благодарить е* 
«за учасп'е», которое она оказала ему въ Петербурге. Пр{-
откпыв^етъ это письмо и кое-что въ немъ. «Съ тЬхъ поръ, 
какъ я здесь, мною овладела внутренняя тревога... Знаю 
я это чувство! Ахъ, графиня, какая глупая вещь потреб
ность счастья, когда уже вепы въ счастье нетъ!» 

Въ 1*юне поездка совсемъ налаживается. 
«Позволеше ехать за границу меня радуетъ... И въ то

же время я "не могу не сознаться, что лучше было-бы для 
меня не ехать. Въ мои годы уехать за границу значитъ: 
определить себя окончательно на цыганскую жизнь и бро
сить все помышлешя о семейной жизни». (Т. е. быть п р и 
В1ардо, не свивая «гнезда»). 

А вотъ следующее письмо, тоже тоньское: «Я не рас
считываю более на с ч а с т ь е для себя, т. е. на счастье 
въ томъ опять таки т р е в о ж н о м ъ смысле, въ кото-
ромъ оно принимается молодыми сердцами... Впрочемъ, 
на словахъ-то мы все мудрены: а первая попавшаяся глу
пость пэобежи мимо, такъ и бросишься за нею въ пого
ню. Какъ оглянусь я на свою прошедшую жизнь, я, ка
жется, ничего больше не делалъ, какъ гонялся за глупо
стями. Донъ Кихотъ, по крайней мере, верилъ въ красо
ту своей Дульцинеи, а нашего времени Донъ-Кихоты и ви-
дятъ, что ихъ Дульцинея уродъ, а все бегутъ за нею». 

Слова странныя ,но знаменательныя. Надежды на сча
стье нетъ, а гнаться за нимъ все-же хочется. Ъхать за гра
ницу опасно, а все-таки едетъ. Дульцинея не такая ужъ и 
красавица... 

Ясно, къ к о м у это относится. Слово тяжелое, гру
бое, соскочило. Какой-то надломъ уже былъ. Что то за
дело. И въ то-же впемя — свободы, оавнодуипя нетъ. Буд
то и переписка заглохла, и доупе уклоны являлись, и го
ды подходятъ (къ сорока онъ считалъ себя уже «стаои-
комъ»), а все-таки... грустно сидеть въ веяиколепномъ 
Спасскомъ. где легко завести десять Фетистотгь но гд!> 
нетъ единственной, н е к р а с и в о й Полины В1ардо. 
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И онъ тронулся — 21 ноля 1856 г. на пароходе въ 
Штеттинъ, какъ некогда, въ молодости выЪзжалъ въ даль-
Hie края учиться. Тогда боялся матери, тайкомъ игралъ 
на пароходе и чуть не погибъ въ пожаре. Теперь магь 
давно въ могиле. Пожара не случилось, въ штоссъ онъ 
играть отлично могъ-бы, да не хотелось — зато поездка 
вся была азартной игрой. Онъ ставилъ крупно, на ЕИардо 
и на все будущее свое... 

Изъ Штеттина во Франщю, снова осень въ Куртавене 
ле. Снова ЕНардо, замокъ временъ Франциска, паркъ, ми
лые пруды, каналы, тополя, дубы и вязы, леса, поля, где 
стреляли они съ Луи ЕИардо куропатокъ. Будто-бы все 
прежнее, но все и другое. Дорого пришлось платить этою 
осенью за дни былыхъ куртавенельскихъ радостей! 

Шесть летъ разлуки оказались не пустякъ. Фетистка, 
Ольга Александровна - съ его стороны. Была-ли у жен
щины въ расцвете силъ, съ натурой и темпераментомъ 
В1ардо-Гарс1а вся душа прикована къ старому, безцвет-
ному мужу, охотнику за жаворонками и куропатками? 
Могла-ли она такъ ужъ отдаться загадочному русскому 
другу, шесть летъ безвыездно прожившему въ Скиеш, 
не столь много ей и писавшему, имевшему связь, чуть иг 
женившемуся? Надо быть справедливыми ЕНардо не бра
лась за роль Пенелопы. Но вотъ теперь, после шести летъ 
стсутств1я. этотъ туманный, мечтательный другъ появля
ется... Началось что-то новое. 

Нетъ сомнешя, что вернувшись, онъ увидалъ такое, о 
и е м ъ издали, можетъ быть, и догадывался, но не зналъ 
т о ч н о . А теперь вложилъ персты. Молва называла его 
соперникомъ известнаго художника Ари Шеффера, близ-
каго человека къ Полине — онъ писалъ и ея портретъ. 

Тутъ и оказалось, что пока жилъ Тургеневъ въ Спас-
скомъ, блисталъ въ Петербурге, Полина представлялась 
ему петраркической мечтой, смутно вздыхательной, къ ко- . 
торой ж и з н е н н о не такъ ужъ онъ и стремился. Теперь, 
увидевъ, что е г о дело проиграно, испыталъ все, что 
полагается. Въ страстности, уменш страдать, ненавидеть, 
оскорблять или впадать въ болезненный восторгъ про-
явилъ даже неожиданную силу. 

Какъ разъ тою-же осенью Фетъ находился во Францш. 
Смесь замечательнаго поэта съ грубоватымъ помещи-
комъ, поклонника Шопенгауэра съ провинщальнымъ офи-
церомъ, Фетъ явился въ Куртавенель на зовъ Тургенева, 
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но не особенно удачно. Тургеневъ что-то перепуталъ. Въ 
разстройстве чувствъ забылъ — и вышло такъ, что въ 
день Фетова пргЬзда онъ надолго отправился съ Луи Biap-
до стрелять куропатокъ. Лошадей въ Розье не выслали, 
Фета подвезъ случайный фермеръ. Въ замке удовольств1е 
приема выпало самой Полине. Она повела Фета на прогул
ку. Охотникозъ встретили только подъ вечеръ, выйдя въ 
поле — и какъ разъ въ Куртавенеле въ эти дни были го
сти, такъ что и поместить пр1езжаго оказалось нелегко. 
Все-таки, онъ провелъ здесь несколько дней. 

Некоею своей аляповатостью, видомъ армейскаго офи
цера endjmanche, несмешными анекдотами на плохомъ 
французскомъ, кольцами на рукахъ, произвелъ онъ впе-
чат/гЬше непр1ятное. Съ Тургеневымъ иногда запирался \\ 
спорилъ. Кричали такъ, что В1ардо казалось — не убьютъ-
ли другъ друга эти два скиеа, шумевшихъ на загадочном о 
языке. Но быть можетъ Фетъ — въ другомъ смысле - -
попалъ и во-время. Все-таки это свой человекъ, пр1ятель, 
соседъ по имён1ю и художеству. 

Тургеневъ многое ему разсказалъ — горыая и тяжелыя 
вещи о себе и Полине. Самъ онъ себя ненавиделъ: тогда 
лишь блаженствуетъ, когда женщина каблукомъ насту
пить ему на шею и вдавитъ лицо въ грязь. А въ одну горь
кую, и больную минуту, выкрикнулъ («заламывая руки 
падъ головою и шагая по комнате»): 

— Боже мой, какое счастье для женщины быть безо
бразной! 

Фетъ возвратился въ Парижъ, но все запомвилъ. Пе
ребрался осенью и Тургеневъ — на rue de Rivol i (а съ 
января нанял!) квартиру 11, rue de 1*Arcade). Много сто-
ковъ могъ-бы записать Фетъ за эту зиму, едва-ли не труд
нейшую для Тургенева. Точно-бы все тутъ соединилось 
противъ него, начиная съ климата: холода разразились 
безпощадвые. 

Случалось въ рабочихъ кварталахъ, что ночью дети 
замерзали въ колыбеляхъ. Отоплеше и въ порядочныхъ 
квартирахъ было ужасное. Тургеневъ жестоко мерзъ. При
ходилось сидеть за письменнымъ столомъ въ иесколь-
кихъ шинеляхъ. Изъ-за холодовъ обострились его иедо-
могашя — открылись тяжелыя боли въ нижней части жи
вота. Не могъ не вспомниться отецъ, Сергей Николаевичъ, 
рано погибшШ отъ каменной болезни. Известна мнитель
ность Тургенева. Въ болезняхъ все казалось ему всегда 
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наихудшимъ. Толстой, находившшся тогда тоже въ Пари
же, писалъ о немъ Боткину: «Страдаетъ морально такъ, 
какъ можетъ только страдать человекъ съ его воображе-
шемъ». 

Тургенева лечили, прижигали, мучили... Ему предстоя
ла еще, несмотря на мрачныя мысли, долгая жизнь. Но 
вспоминая о его мученическомъ конце, бол-fee понимаешь 
и подозрительность: будто острее другихъ чувствовалъ 
снъ въ себ*Ь страшнаго врага. 

Съ В1ардо ничего не налаживалось. Съ дочерью тоже 
нелегко. Поля давно превратилась во французскую Поли
ну, такъ забыла все русское, даже языкъ, что не могла 
ответить отцу, какъ по русски «вода», «хлЪбъ» — зато 
отлично декламировала Мольера. Ей шелъ пятнадцатый 
годъ. Съ Полиною В1ардо она не ужилась, да можетъ быть, 
теперь и самому Тургеневу не очень то хот-Ьлось, чтобы 
она у ней оставалась. Онъ взялъ дочери гувернантку, анг-
лшскую даму Иннисъ, и втроемъ поселились они на rue 
de Г Arcade. 

Больной, раздираемый любовными страдашями отецъ, 
подростокъ-дочь, выросшая въ чужой стране, въ чужой 
семье полусироткой, полу-изъ милости, характеромъ не 
изъ удобныхъ, отца совершенно не знавшая и близости 
къ нему не чувствовавшая, англ1йская гувернантка (чехов
ская дочь Альбюна) — невеселое сообщество. 

На душ* у Тургенева мрачно. Все не нравится, все не 
по немъ. Не нравится онъ самъ себ-fe, не нравится писаше. 
Въ настроенш, не столь отъ гоголевскаго далекомъ, унич-
тожаетъ онъ рукописи. «Таланта съ особенной физюно-
Miefl и целостностью у меня нетъ»... — значитъ, и пусть 
все на смарку. «Были поэтичепая струнки, да они прозву
чали и отзвучали — повторяться не хочется — въ от
ставку!» 

Зима 56-57 г. г., редкая у Тургенева, ничего литерату
ре не дала. Не жизнь была, а прозябаше. И то, что не пи 
салъ, что палъ духомъ и потерялъ (временно) веру въ 
свое дароваше, еще больше угнетало. 

И Парижъ, и парижская жизнь, и литература — все не 
по немъ, все не такъ. «Я замечаю одно обстоятельство: я 
ни одного француза не полюбилъ въ течете этой зимы, 
ни съ однимъ симпатически не сблизился». «Французская 
фраза мне такъ-же противна, какъ и вамъ — и никогда 
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Парижъ не казался мне столь прозаически-плоскимъ». 
«Милый Яковъ Петровичъ, вы пеняете на меня за то, что 
я не лишу, а я именно потому не пишу ни къ вамъ, ни къ 
друзьямъ вообще, что ничего весслаго сказать не могу, 
а жаловаться и вздыхать не стоитъ. Мн-fe всячески сквер
но, и физически, и нравственно; но въ сторону это! Наде
юсь, что мне лучше будетъ черезъ месяцъ, т. е. когда я 
вьгЬду изъ Парижа. Солонъ онъ мне пришелся, Богъ съ 
нимъ!». «Причина этого настроения вамъ известна: я объ 
пей распространяться не стану. Она существуетъ въ пол
ной силе — но такъ какъ я черезъ три недели съ нсболь-
шимъ покидаю Парижъ, то это придаетъ мне несколько 
бодрости». 

Тургеневъ поступилъ разумно — изъ Парижа весной 
уехалъ. Побывалъ въ Лондоне, а летомъ иопалъ въ не
мецкий городокъ Зинцигъ, близъ Рейна, недалеко отъ Бон
на. Въ Зинциге пилъ воды, провелъ месяцъ. Хотя зимой 
казалось ему, что онъ больше нцчего не напишетъ, но какъ 
разъ тутъ, въ Германш и родилась «Ася». Старый нЬмец-
юй городокъ, липы, виноградные усики, луна, петухъ на 
готической колокольне, белокурыя девушки, гуляюиия 
по вечерамъ, одиночество, Рейнъ — все это очень турге
невское, и вероятно очень его окрыляло. «Лея» вполне 
удалась. Повесть прославлена — действительно, налита 
поэз1ей. Можетъ быть, несколько слишкомъ «поэтична» 
(руины, закаты, луна, виноградники, и т. п.). Но въ ней 
есть и черта очень странная. Во всю прозрачность, остро
ту «поэтическихъ» чувствъ введенъ резюй «мотивчикъ»: 
разсказчикъ пр1ехалъ въ старый городокъ потому, что 
искалъ уединешя: «я только что былъ пораженъ въ серд
це одной молодой вдовой». Эта вдова «сперва даже по
ощряла меня, а потомъ жестоко меня уязвила, пожертво-
вавъ мною одному к р а с н о щ е к о м у баварскому лей
тенанту». Вдова упорно проходитъ чрезъ всю «Асю», слу
жить центромъ раздражешя и насмешки, претерпеваетъ 
явную авторскую нелюбовь («не безъ некотораго напря
жен!^ мечтая о коварной вдове», «въ течеше вечера ни 
разу не вспомнилъ о моей жестокой красавице», и т. д.). 
Повесть построена такъ, что чувство къ вдове вытесня
ется — ощущешемъ поэзш места, тихой, простой жизни, 
образомъ самой Аси. Какъ будто надо отделаться отъ тя-
желаго и дурного — это и достигается въ мирной, старо
модной стране. Будто и горькая радость есть въ томъ. 
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чтобы вдову опошлить, принизить («краснощекШ лейте-
нантъ...»). 

Не такъ- просто дается смиреше. Не одна пoэзiя старой 
Германш въ Тургенева вливалась. Острыя, неизжитыя стра
сти рождали каррикатуру. (На подлшшикъ умышленно не 
походившую. Но темъ язвительнее уколъ). 

Онъ провелъ въ ЗинцигЪ весь 1юль. Графине Ламбертъ 
такъ писалъ: «Я дурно себя чувствую и долженъ отсюда 
ехать, куда — не знаю самъ». Вскоре попалъ въ Булонь, 
и продолжаетъ то-же письмо: «Да, графиня, я рЪшилъ во
ротиться, и воротиться надолго. Довольно я скитался ч 
ьелъ цыганскую жизнь». 

В1ардо-же гЬмъ временемъ родила сына Поля. Тур
геневъ по этому случаю написалъ ей письмо неестествен
но восторженное. («НштаИ! Ура! Lebehoch! Vivat! Ev-
viva! Zito!»... и даже восклицаше по старо-кёльнски, по 
арабски). Все оно вообще болезненно, въ настоящей ра
дости такъ не пишутъ. Боль, которую хочется заглушить 
театральнымъ восторгомъ, въ немъ не скрыта. 

Г-жа В1ардо родила сына 20 поня 1857 г. Фетъ nocfe-
тилъ Тургенева, только что пргЬхавшаго въ сентябре 
!856-го — ровно девять месяцевъ тому назадъ... Дальше 
все тайна. Поль могъ быть сыномъ Тургенева, пока тотъ 
не узналъ о Шеффере. Могъ быть и не его сыномъ. Во 
всякомъ случае, тутъ для Тургенева была драма. 

* 

Въ августе онъ попалъ въ Булонь, на мореюя купанья. 
ЗатЬмъ — Парижъ. Далее все тотъ-же ветеръ занесъ его 
на горестное пепелище — въ Куртавенель. Отсюда пишетъ 
онъ Некрасову: «Ты видишь, что я здесь, т. е. что я сде-
лалъ именно ту глупость, отъ которой ты предостепегалъ 
меня». Некрасовъ былъ практически, и крешой человек ь 
— зналъ, какъ въ такихъ случаяхъ надо действовать. 
Зналъ-бы и покойный Сергей Николаевичъ Тургеневъ. 
Иванъ-же Сергеевичъ, пр1#ехавъ туда, куда не надо, могъ 
только вздыхать: «Такъ жить нельзя. Полно сидеть на 
краешке чужого гнезда. Своего нетъ, ну и не надо ни 
какого». 

Темъ не менее, после тоски Куртавенеля и ему удалось 
сделать правильный шагъ: вновь двинулся онъ въ путе-
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шеств1е, выбралъ Италда, Римъ. Лаврецкш, въ сходномъ 
положенш, поступилъ такъ-же. («...Онъ по-Ьхалъ не въ 
Росспо, а въ Италпо». «Скрываясь въ небольшомъ италь-
якскомъ городке, Лаврецюй еще долго не могъ заста
вить себя не сл%дить за женой»). 

Тургеневъ въ Италш уже бывалъ — давно, семнадцать 
л^тъ назадъ, студентомъ. Тогда жилось легко, светло. 
Все — впереди. Теперь онъ — человекъ съ рано поседев
шими кудрями, нездоровый, упорно думающш о смерти, 
одинокш, съ разгромленнымъ сердцемъ. Но Итал1я оста
лась прежней, и не обманула. 

Боткинъ, съ которымъ онъ отправился, не могъ заме
нить Станкевича. Но оказался хорошимъ товарищемъ. Они 
вместе подъезжали къ Риму на лошадяхъ, въ дилижансе, 
и первый видъ на него открылся съ Monte Mario, а всту
пили чрезъ Porta del Popolo. Тургеневъ остановился въ 
Hotel de FAngleterre, на via Восса di Leone — тамъ они 
и обедали съ Боткинымъ. 

Началась жизнь, какую не могъ не вести Тургеневъ, 
какъ-бы себя ни чувствовалъ: музеи, галлереи, катакомбы, 
знакомство съ художниками, Александръ Ивановъ, закан
чивавшей свою знаменитую картину, поездки въ Альбано, 
дикое Rocca di Papa, Фраскати, где вечерняя заря зали
вала ихъ «нестерпимо пышнымъ заревомъ, пылающимъ 
потокомъ кроваваго золота». Вилла д'Эсте, книги, клас
сики. 

Осень и Римъ шли къ его настроешю. Некогда этоть 
Римъ наполнялъ красотой молодую его душу. Теперь по-
могалъ изживать горе. В1ардо ему не писала — не отвеча
ла на письма. Но онъ переписывался съ друзьями — Ан-
ненковымъ, графиней Ламбертъ. «Природа здешняя оча
ровательно величава — и нежна, и женственна въ то-же 
время. Я влюбленъ въ вечно-зеленые дубы, зончатыя пи
ши и отдаленныя бледно-голубыя горы. Увы! я могу толь
ко сочувствовать красоте жизни — жить самому мне уже 
нельзя. Темный покровъ упалъ на меня и обвилъ меня; не 
стряхнуть мне его съ плечъ долой». — Какъ такъ стрях
нуть, если сидя на Пинчю, увидавъ проезжающую въ ко
ляске даму — вдругъ бросаетъ онъ собеседника и какъ 
сумасшедипй кидается догонять экипажъ: показалось, чтз 
это Полина. 

Но онъ самъ понимаетъ, что нечто надо закончить: «Въ 
человеческой жизни», пишетъ графине Ламбертъ, «есть 
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мгновешя перелома, мгновешя, въ которыя прошедшее 
умираетъ и зарождается новое. Горе тому, кто не умеетъ 
ихъ чувствовать — и либо придерживается мертваго про-
шедшаго, либо до времени хочетъ вызвать къ жизни то, 
что еще не созрело». 

Риму и надлежало перевести Тургенева съ одного пу
ти на другой. Нелегко это давалось. Римъ пустилъ въ 
ходъ всё свои прелыцешя. Осень была чудесна. Все син-fe-
ющ1я небеса, вся роскошь Испанской лестницы съ красно
ватыми башнями Trinita dei Monti, велич1е% Ватикана, за
думчивость базиликъ, тишина Кампаньи, фонтаны, Сивил
лы, таинственная прахообразность земли — все говорило 
объ одномъ, въ одномъ растворяло сердце. У Тургене
ва были глаза, чтобы видеть. Были уши, чтобы слышать. 
«Римъ удивительный городъ: до некоторой степени онъ 
можетъ все заменить: общество, счастье, даже дюбовь* 
Вечность входила въ него, меняла, лечила. Делалось это 
медленно. Онъ и самъ не все виделъ. Иногда болезнь не-
пр1ятно раздражала и томила. Темныя мысли — о судьбе, 
смерти, бренности именно съ этого времени крепче въ 
немъ гнездятся. И все-таки Римъ врачевалъ. 

Это видно въ самомъ его творчестве. Очень важно, и 
очень хорошо, что онъ въ Риме задумалъ (и частно на-
писалъ) «Дворянское гнездо». Въ этихъ страдашяхъ соз-
далъ тишайший и хриспаннейипй образъ Лизы. Той зи
мой ему прюткрылся просветъ, могнпй дать угЬшеше: 
путь релипи. Для себя онъ, къ несчаспю, его не принялъ. 
Но съ любимою героинею по немъ шелъ, значитъ какъ-
то, въ чужой жизни, художнически, но изжилъ. Изживалъ 
въ «Дворянскомъ гнезде» и другое. Вся истор1я Лавреп-
каго и жены, изменившей ему съ белокур^тмъ смазливымъ 
мальчикомъ летъ двадцати трехъ — еще неостывшее лич
ное. По напряжешю, резкости, эти страницы «Асе» не 
уступаютъ. «Изменница» и соперникъ тоже унижены (тя¥ъ 
«краснощекш баварсюй лейтенантъ», здесь ничтожный 
Эрнестъ). Лаврецюй, узнавъ объ измене Варвары Пав
ловны (дело происходить въ Париже), взялъ карету и 
велелъ везти себя за городъ. И вотъ ночь, которую гро-
бродилъ онъ въ окоестностяхъ, останавливаясь и в с т е -
скивая руками, то безумствуя, то странно смеясь, и этотъ 
«дрянной загородный трпктиръ», куда въ отчаяши за-
шелъ, взялъ тамъ комнату, селъ у окна, и судорожно зе
вая, возстановляя воображешемъ весь свой позоръ проги-



268 Б. З А Й Ц Е В Ъ 

д-Ьл-ъ до утра... это еще все н е смиреше. Но эпизодъ по^о-
кулъ — въ другомъ. ОбщШ тонъ — Лиза, тишина, благо
образная няня, милая тетушка Марва Тимофеевич, зеле
ное безмолв1е деревенской Россш, последняя зар*. дво-
рянскаго быта и (за сценой) медленный монастырскш 
иерезвонъ. 

«Дворянское гнездо» чудесно проникцуто староЛ Рос
шей. Приближались шестидесятые годы. Пора бьыю про
щаться съ ней — Тургеневъ распрощался щедро, всеми 
'средствами таланта зрелаго, въ самомъ цветенш (хотя 
прошлой зимой, въ Париж-fe ему и казалось, что все кон
чено). Для себя лично онъ прощался въ романе съ «тре
вожной» полосой жизни, когда есть надежды. Онъ отхо-
дилъ отъ нихъ, пытался отходить отъ «счаепя» и какъ 
бы обрекалъ себя на безпрштную художническую жизнь. 
Римъ и Итал1я помогали ему въ этомъ. 

Но не одинъ Римъ, и не одна Итал1я. «Дворянское гнез
до» слагалось небыстро. Въ Италш родилось основное зер
но его. Здесь больше думалъ Тургеневъ о немъ, чемъ пи
салъ. Писаше шло иначе. 

Весной 1858 г. онъ тронулся изъ Рима. Остановился во 
Флоренцш, где успевалъ подолгу спорить съ Аполло-
вомъ Григорьевым^ остановился въ Вене: тамъ лечилъ 
его профессоръ Зигмундъ, прописавппй воды. Въ Дрез
дене встретился съ Анненковымъ, въ Лейпциге слушалъ 
В1ардо и писалъ въ Парижъ дочери, что изъ-за этого за
держивается. Побывалъ затемъ и въ Париже, въ Лондоне. 
Летомъ-жё оказался у себя въ Спасскомъ.. 

На этотъ разъ довольно близко вошелъ къ нему Фетъ, 
у нихъ получился союзъ поэтическо-охотницк1Й. Фетъ чи
талъ свои стихи, .переводы. Тургеневъ следилъ по подлин
нику, критиковалъ, одобрялъ, смотря по качеству рабо
ты. Затемъ закатывались они на охоту, какъ истинные ба
ре и художники. Впередъ отправлялась тройка съ охотни-
комъ Аеанааемъ, повареикомъ и всяческой снедью. На 
другой день вьгЬзжалъ тарантасъ, тоже тройкой — - Тур
геневъ съ Фетомъ. Ъхали вдаль. Напримеръ, днемъ изъ 
Спасскаго, вечеромъ въ городишке Волхове ночлегъ, на 
такомъ постояломъ дворе съ иконами въ горнице, что 
хозяйка не позволяетъ тургеневской Бубульке и въ ком
нату войти. Приходится долго доказывать, убеждать, что 
это особенная собака, деликатная, не «песъ», никакой не
чистоты отъ нея быть не можетъ. ОгЬдующШ день опять 
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весь Ъдутъ, ночуютъ у знакомыхъ помЪщиковъ — уже 
въ другой губернш, и на третш день забираются въ глушь 
Полесья, гдЬ тетерева гуляютъ по вырубкамъ какъ куры 
въ курятник% — тамъ начинаютъ поэты свои гомериче 
сюя охоты. Наперебой палятъ изъ шомпольныхъ ружей, 
у Тургенева заряды приготовлены заран-fee (!) и это огор-
чаетъ Фета, которому больше приходится возиться съ на-
сыпашемъ въ стволъ пороха, дроби. Настр%лянныхъ те-
теревовъ на привал-fe потрошатъ в-Ьрные слуги, обжари-
ваютъ, набиваютъ можжевельникомъ— лишь въ такомъ 
вид-Ь можно довезти ихъ домой. 

Печетъ солнце, льютъ дожди, охотники укрываются 
подъ березами, но все-же мокнутъ, потомъ сохнутъ, вновь 
стрЪляютъ, соперничаютъ въ ловкости стрЪльбы, усталые 
заваливаются спать на сЪновалахъ, утромъ умываются ле
дяною водой, днемъ лакомятся дичиной, удивительной 
земляникой въ молок%, которой Фетъ пожираетъ цЪлыя 
миски, раскрывая ротъ «галчатообразно»... РосЫя ды-
шитъ на нихъ дыхашемъ л-Ьсовъ, полей, всей страшной 
силой необъятности своей. 

Въ жизни этой, между охотъ и чтешемъ стиховъ, сре
ди полей Новоселокъ или въ парк-fe Спасскаго, то въ чув-
ствахъ горестныхъ, то въ относительномъ успокоенш до-
зр-Ьваетъ «Дворянское гнездо*. 

Ъдетъ Тургеневъ съ Фетомъ, напримЪръ, въ дальнез 
им-feHie Тапки. Старый слуга, стерегущш запертый домъ, 
отворяетъ его. Они ночуютъ, среди безмолв1я, глубокой 
тишины, зелени и меланхолш запущеннаго мЪста: это Лав 
рецкш пргЬхалъ къ себ-fe въ Ляврики, въ такомъ-же на-
строенш «отказа» и смирешя. (Именно тутъ онъ и будетъ 
потомъ удить рыбу съ Лизой) . 

Въ шлЪ Тургеневъ уже работаетъ надъ ромяномъ, 
рождающимся подъ двойвымъ благословешемъ — Италгл 
и деревенской Россш, рождаемымъ подъ кпестомъ горя, 
одиночества, неудачной любви. Дорого обошлась поэту 
слава романа... 

Но если-бы въ то время посмотоЪть на Тургенева со 
стороны, не всяк1й разъ и угадалъ-бы, что съ нимъ: онъ 
бывалъ воеменами и очень веселъ, по детски шумливъ. 
Напоим^ръ, занимаются они съ Фетомъ гЬмъ, что напе
регонки ходятъ вокругъ клумбы — Тургеневъ горлъ, что 
идетъ быстрей «несчастнаго толстяка съ к^вялеоШскою 
походкой» — на десятомъ кругу обгоняетъ Фета на полъ-
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клумбы. Или: Фетъ читаетъ ему свой переводъ изъ Шек
спира. Тургеневъ следить по подлиннику. Въ одномъ ме
сте Фетъ переводитъ (говоря о сердце): «о, разорвисьЬ 
Тургеневу не нравится. Фетъ пускаетъ вар1антъ: «о, лоп
ни!» — Тургеневу опять не нравится. «Тогда», говорить 
Фетъ, «какъ заяцъ, съ крикомъ прыгающш надъ голова
ми налетЬвшихъ борзыхъ, я рискнулъ воскликнуть: «л 
лопну!» 

Тургеневъ, прямо съ дивана, разразившись хохотомъ, 
бросается на полъ, кричитъ и ползаетъ какъ ребенокъ отъ 
восторга. 

Д1ьло происходить у Фета въ имЪнш — на крикъ вбЪ-
гаютъ дамы, не менее, вероятно, изумленныя, чемъ не
когда въ .Париже Натал1я Герценъ и Тучкова при 
театральныхъ упражнешяхъ Тургенева. А рядомъ съ этимь 
и подъ всемъ этимъ, Лаврецкш въ последнш разъ npi-
езжаетъ въ домъ Лизы Калитиной, где быстро отцвелъ 
его романъ. Сидя на скамейке, подъ старыми липами, 
смотритъ на беготню, шумъ, радость молодежи — Лаврец
кш, вкусившШ уже (ему всего сорохъ леть!) смирешя 
зрелости, сознанш, что жизни с о с ч а с т 1 е м ъ для него 
быть не можетъ. 

Въ это время съ особенной остротой переживалъ, п е-
р е ж е в ы в а л ъ Тургеневъ дела своего сердца: какъ бо
ли физичесюя, то обострялась, то ослабевала тоска. «Дво
рянское гнездо» — первое, временное ея преодолеше. 
(Какъ разъ летомъ 1858 г. скончался Ари Шефферъ, другъ 
Полины. Тургеневъ нашелъ въ себе силы тепло и задум
чиво написать ей о его смерти). 

Осенью онъ повезъ романъ въ столицу. Успехъ, на 
этотъ разъ, оказался решающимъ. Толстой еще не на
писалъ «Войны и Мира». Достоевсюй находился въ ссылке. 

Соперниковъ Тургеневу в ъ л и т е р а т у р е не было. 

Бор. Зайцевъ. 

(Продолженге елгьдуетъ) 



Борьба утопж и автономш добЬа въ внровоззрМи 
Ф. М, Достоевскаго и Вл. Соловьева 

1. 

Дружба Достоевскаго и Вл. Соловьева представляетъ 
собою одну изъ самыхъ замечательныхъ страницъ въ ис-
торш русской мысли. По свидетельству Достоевской, зна
комство Достоевскаго съ Соловьевымъ началось съ зимы 
1873 года, когда «еще очень юный тогда (двадцатилЪтшй), 
только что кончившш свое образоваше» философъ по
явился въ доме уже прославленнаго пятидесятидвухлЪтня-
го писателя. По словамъ Анны Григорьевны Соловьевъ 
производилъ тогда впечатлеше очаровывающее, и «чемъ 
чаще виделся и бесЪдовалъ съ нимъ Федоръ Михайловичу 
т^мъ более любилъ и ценилъ его умъ и солидную обра
зованность» 1). Впрочемъ, защитивъ въ 1874 году свою 
магистерскую диссертащю («Кризисъ западной филосо-
фш»), Соловьевъ вскоре почти на два года уехалъ за гра
ницу, такъ что более тесное знакомство, быстро пере
шедшее въ интимную дружбу, началось только съ 1877 го
да, когда Вл. Соловьевъ обосновался на несколько летъ 
въ Петербурге. Въ жизни Достоевскаго, закончившаго въ 
1 ° 7 5 г. «Пол^остокъ» и издававшаго въ 1876-77 г. г. свой 
«Дневникъ Писателя», то было время, когда сначала «не
приметно и невольно» въ эти два года издашя «Дневника» 
слагался у него его последнШ романъ «Братья Карамазо
вы», потребовавппй отъ своего творца трехъ летъ «ка
торжной работы» (1878 - 1880) 2). Въ жизни Вл. Соловье
ва это было время, когда совсемъ еще молодой магистръ 
филосойии, издавъ въ 1877 году свой второй трудъ «Фи-
лософсюя начала цельнаго знашя», работалъ надъ своей 
докторской дисертащей «Критика отвлеченныхъ началъ». 
Особенно оживленное обшеше между обоими друзьями 
имело место съ конца 1877 г. по осень 1878 годаГ Вели-

1) Воспоминания А. Г. Достоевской. 1925. М. Стр. 181 сл. 
2) Дневникъ писателя 1877 г., дек., П, 5. 
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кимъ постомъ этого года ДостоевскШ регулярно nocfe-
щалъ, не*пропустивъ ни одной лекцш, «чтешя о Богоче* 
ловечестве», которыя Соловьевъ съ небывалымъ успе-
хомъ читалъ въ Соляномъ городке въ Петербурге 3). Что 
предметомъ частыхъ беседъ обоихъ друзей были именно 
философск!е вопросы, показываетъ известное письмо 
Достоевскаго къ Н. П. Петерсону, въ которомъ, по пово
ду прочтенной только что вместе съ Соловьевымъ руко
писи Н. Федорова онъ пишетъ: «Предупреждаю, что м ы 
з д е с ь , т. е. я и Соловьевъ, по крайней мере, веримъ въ 
воскресеше реальное, буквальное, личное и въ то, что оно 
будетъ на земле» 4). Наконецъ, известно, что въ Оптиной 
пустыни, где ДостоевскШ, после смерти своего сына Але
ши, провелъ вместе съ Соловьевымъ несколько для обо
ихъ незабвенныхъ дней (понь 1878 г.), содержашемъ бе-
с*еды обоихъ друзей"была идея и общш планъ новаго ро
мана Достоевскаго 5). 

Замечательно, что завершающее художественный путь 
поэта твореше Достоевскаго («Братья Карамазовы») и 
первый законченный опытъ изложешя философомъ своей 
системы («Критика отвлеченныхъ началъ») вышли въ 
светъ въ одномъ и томъ же году (1880) и одновременно 
печатались въ одномъ и томъ же журнале (1879 - 1880 въ 
«Русскомъ Вестнике»). Этими внешними совпадешями 
только еще более подчеркивается внутреннее единство 
темы и замысла обоихъ произведение. По свидетельству 
Вл. Соловьева 6), центральной идеей «Бр. Карамазовых^ 
«должна была явиться церковь, какъ положительный об
щественный идеалъ», т. е. то, что подъ назвашемъ «сво
бодной теократш» составляетъ какъ разъ основную тему 
и «Критики отвлеченныхъ началъ». Не удивительно, что 
на диспуте Соловьева (февр. 1880 г.) Достоевскаго осо
бенно поразила высказанная диспутантомъ мысль, что че-

3) Лекши Соловьева посещала «тысячная аудитория» по разска-
замъ очевядцевъ. На одной лекши былъ и Левъ Толстой, заъхавшгй 
по дъламъ въ Петербургъ. О томъ, какъ не встретился онъ съ До-
стоевскимъ на лекши и какъ жалтзлъ объ этомъ ПОСЛ-БДШЙ, разсказы-
ваетъ Анна Григорьевна въ своихъ цит. выше воспоминашяхъ. Стр. 
230 сл. 

4) Срв. В. А. Кожевникова Ник. веч. ведоровъ. М. 1908. Стр. 317 
5) Срв. письмо Достоевскаго къ жсн-в отъ 29-VI 1878 и упомина-

н!е объ этомъ въ 1-ой ръчи Вл. Соловьева въ память Достоевскаго 
6) Вл. Соловьевъ. 1-ая ръчь о Достоевскомъ. * 
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ловечество безсознательно и интуитивно давно знаетъ то, 
что гораздо позже по иному, въ понят1яхъ, познаетъ фи-
лософ1я 7), 

Однако, не только по замыслу своему и по теме, но и 
по выполнение «Бр. Карамазовы» и «Критика отвлечен-
кыхъ началъ» самымъ теснымъ образомъ связаны между 
собою. Диссерташя Вл. Соловьева есть не что иное какъ 
попытка философскаго обосновашя и развипя т-Ьхъ же 
самыхъ мыслей, которыя въ посл-Ьднемъ романе Достоев
скаго явлены въ художественной форме символических ь 
образовъ. И слЪдуетъ только удивляться тому, что это во 
всехъ отношешяхъ разительное сходство до сихъ поръ не 
было отмечено изсл-Ьдователями. Правда, при всемъ сход
стве между послЪднимъ творешемъ Достоевскаго, въ ко-
торомъ великш поэтъ выразилъ всю полноту своего нрав-
ственнаго воззрешя, и первымъ опытомъ систематическа-
го изложешя Вл. Солоььевымъ своего м1ровоззрешя име
ются и существенныя различ1я. Анализъ этихъ различШ 
въ высшей степени поучителенъ. Не напрасно Достоевский 
самъ считалъ, что въ этомъ лучшемъ своемъ творе*пи,-кь 
которому онъ «относилея строже, чемъ ко всемъ преды
д у щ и м и и которое онъ старался сделать «максимально 
хорошимъ», ему удалось достичь такой глубины изобра
жения, которая вознесла его высоко надъ всякой тенден-
шозностью. И действительно, достаточно сравнить «Братья 
Карамазовы» съ «Дневникомъ писателя», пъ которомъ До-
стоевсюй высказываетъ свое м1ровоззр-Ьн1е какъ публи-
цистъ, или даже съ «Басами», которые онъ самъ называетъ 
«тенденцюзнымъ романомъ», чтобы убедиться, что въ 
этомъ своемъ посл%днемъ творенш художникъ, воплотив-
mifl въ монументальныхъ образахъ трагическую сущность 
Добра, превозмогъ публициста, связавшаго свое этиче
ское воззрензе съ определеннымъ политическимъ и фи-
лософско-историческимъ взглядомъ, которому Вл. Со
ловьевъ далъ наименоваше «свободной теокоатш». Заме* 
чательно, что эта самая утошя «свободной теократш» 
определила собою и первую попытку изложешя Соловье-
вымъ его философской системы. Въ противоположность 
художнику, въ гешальной интуицш сразу преодолевшему 
историческую ограниченность своего М1ровоззрешя, фило^ 

7) Срв. письмо Достоевскаго, опубликованное Н. Страховымъ. 
«Матер1алы къ б1ограф1и Достоевскаго». Спб. 1883, стр. 341. 

18 
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софъ оказался слишкомъ въ плену у своихъ утопическихъ 
надеждъ и чаянШ, такъ что именно налич1емъ въ ней мо-
ментовъ этой утоши «свободной теократш» «Критика от
влеченныхъ началъ» и отличается отъ «Бр. Карамазовыхъ». 
Bet отдельный различ1я въ философской концепщи обо
ихъ произведенш могутъ быть легко выведены изъ это
го основного различ1я. Лишь постепенно, шагъ за шагомъ, 
какъ то и свойственно дискурсивному мыслителю, освобо
ждался Вл. Соловьевъ отъ утопическаго воззрешя своей 
юности, все более и бол-fee приближаясь въ своихъ позд-
нМшихъ произведешяхъ (особенно въ «Оправданш Доб
ра» и «Трехъ разговорахъ») къ философской концеицш, 
заключенной въ монументальной символике «Братьевъ Ка-
рамазовыхъ». Отходя въ течение своего философскаго раз-
вшчя отъ того, что объединяло его съ Достоевскимъ, какъ 
политическимъ мыслителемъ, и что въ памяти его связано 
у него было съ самой личностью Достоевскаго, Вл. Со* 
ловьевъ, не отдавая себе въ томъ отчета, все бол-fee и бо
лее приближался къ пониманно Добра, какъ оно, скорее 
интуитивно, ч^мъ рефлексивно, было явлено Достоевскимъ 
въ его последнемъ творенш. Показать это и составляет* 
задачу настоящаго очерка. 

2. 

Существо утопической идеи Достоевскаго очень труд
но поддается положительному выраженш потому, что идея 
его объ особомъ русскомъ решенш сощальнаго вопроса 
была имъ самимъ высказываема преимущественно въ по-
лемическомъ заостренш черезъ отрицаше европейской 
действительности и европейской утоши. Путь Россш, по 
мнешю Достоевскаго, принцитально отличенъ отъ пути 
Запада и даже противоположенъ ему. По отношенда къ 
Западу, внутренне раздвоенному, РосЫя несетъ съ собою 
новое, третье решеше вопроса, единственно способное 
примирить и Западъ съ самимъ собою. Внутреннюю раз
двоенность Запада ДостоевскШ формулируете различно. 
Онъ определяете ее то какъ противоположность роман-
скаго и германскаго духа, совпадающую съ противопо
ложностью католичества и протестантизма, или, иначе го
воря, съ идеею власти и насильственнаго едчнежя челов 1 -
чества, съ одной стороны, и чисто отрицательною идеею 
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права, ограждающаго своевол!е отдельной личности, сь 
другой; то -- какъ противоположность буржуа и ироле-
Tapia, т. е. «безусловна™ права собственности, семейства, 
свободы», съ одной стороны, и «безпрерывнаго контроля 
самой деспотической власти», съ другой. Впрочемъ, проти
воположности эти въ существенномъ совпадаютъ, ибо со-
ц1ализмъ. будучи «не ^Кмъ ипымь к:ип> насильственнымъ 
единешемъ человечества», есть «та же самая еще отъ 
древняго Рима идущая и потомъ всецело въ католичест
ве сохранившаяся идея». — Более того: сами противопо
ложная идеи являются въ сущности выражешемъ одного 
и того же начала, взятаго въ его положительномъ и от-
рицательномъ виде. Сощализмъ, будучи попыткой орга
низовать общество и всю жизнь человека па однихъ толь
ко научныхъ основахъ, есть выражеше крайняго рацюна-
лизма, начало которому было положено протестантиз-
момъ. А индивидуалистическ1й формализмъ последняго и 
его рацюнализмъ есть не что иное какъ отрицательный от
веть на чисто внешнее подчинеше человека авторитету 
целаго и отрицаше свободы человека въ католической 
церкви. Оба начала западнаго Mipa носятъ механичесюй 
характеръ: власть объединяетъ людей лишь чисто внёш-
нимъ образомъ, такъ же какъ и право устанавливаетъ ме
жду ними лишь чисто формальныя соотношешя, оставляя 
нетронутой и даже предполагая и укрепляя ихъ взаимную 
реальную разъединенность. 

Въ отлич1е отъ западнаго пути власти и права прими
рительная идея Россш есть славянская идея, сохранившая
ся въ православш, и содержашемъ ея является любовт. 
Будучи силой чисто духовной, любовь объединяетъ людей 
органически, извнутри. Она не действуетъ по общему пра
вилу, а применительно къ обстоятельствамъ, и не употре-
бляетъ насшпя, а обращается къ свободной воле челове
ка. Братство въ любви есть Церковь, какъ чисто духов
ный союзъ, учрежденный на земле Христомъ. Следовате 
идеалу Христову преобразуетъ извнутри и государство и 
собственность, какъ они исторически сложились въ Рос
сш въ виде самодержавной монархш и частной собствен
ности. Дело не во внешнихъ преобразовашяхъ на фор* 
мально-разумныхъ началахъ права, а во внутреннемъ пре-
ображенш сЬормъ общественнаго бьгпя, исполнении ихъ 
духомъ Христовымъ, любовью. Католичество извратило 
хршгпанскую истину темъ, что, подпавъ традиши язычо-
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скаго Рима, допустило огосударствлеше церкви, т. е. под
мену Христовой любви формальнымъ, человеческимъ на-
чаломъ права, на что сощализмъ естественно отвЬчаетъ 
отрицашемъ государства въ пользу общественнаго «му-
гавейника». Единственно правый путь заключается напро-
тивъ не въ низведенш церкви до государства, а въ 
нреображенш государства до Церкви. Государство и 
собственность усовершаются не черезъ пронизаше ихъ ев-
ропейскимъ началомъ отвлеченной, рацюнальной справед
ливости «моихъ» и «твоихъ» иравъ, а черезъ проникни-
веше ихъ духомъ любви, подчинеше собственности и го
сударства идеалу Христову. Въ миру этого оцерковлешя 
всей жизни, превращешя и общества и государства въ 
Церковь имеетъ место и подлинное, а не мнимое усовер-
шеше учреждений. Самодержавная монарх!я и морская 
крестьянская собственность явятся исходнымъ пунктомъ 
этого развит!я. Самодержав1е стало на этотъ путь, освобо- -
дивъ крестьянъ съ землей, оставивъ за ними ихъ MipcKyio 
собственность. Въ освобождение крестьянъ съ землею на
родное и хриепанское понимаше государства и собствен
ности победило надъ понимашемъ классово-буржуазнымъ 
и чисто формальнымъ. 

Вместе со всемъ русскимъ обществомъ ДостоевскШ 
считалъ, что всл-Ьдъ за отменой крепостного права власть 
должна «оказать народу дов1ф1е», и народъ долженъ быть 
призванъ къ участ1Ю въ строительстве государства. Но 
въ отличю отъ либераловъ ДостоевскШ менее всего мыс-
лилъ это «оказаше довер1я» въ форме «увенчивающей 
здан5е» реформъ конститушч. «Нетъ, здесь формулъ осо 
бенныхъ совсемъ не потребуется. Народъ нашъ за форма
ми не погонится, особенно за готовыми, чужеземными, 
которыхъ ему вовсе не надо, ибо вовсе не то у него ча 
уме, и не только никогда не бывало, но никогда и не бу
детъ, потому что у него другой взглядъ на это дело, особ
ливый, совсемъ его собственный». «Позовите серые зи
пуны и спросите ихъ самихъ объ ихъ нуждахъ, о томъ. 
чего имъ надо, и они скажутъ вамъ правду, и мы все, вь 
первый разъ, можетъ быть услышимъ настоящую правду. 
И не нужно никакихъ великихъ подъемовъ и сборовъ; на
родъ можно спросить по местамъ, по уЬздамъ, по хижк-
намъ. Ибо народъ нашъ, и по местамъ сидя, скажетъ точь-
въ-точь все то же, что сказалъ бы и весь вкупе, ибо онь 
единъ». ИнтеллигЬнщя же, оторванная отъ народа, должна 
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стать при этомъ «въ сторону» и не учить народъ, а учиться 
у народа — «смиренно народному и деловитости его, и 
реальности ума его, серьезности этого ума». Тогда водво
рится у насъ и гражданская свобода — «самая полная, 
полнее чемъ где-либо въ Mipe, въ Европе или даже въ 
Сев. Америке, и именно на этомъ же адамантовомъ осно
вами она и созиждется. Не письменнымъ листомъ утвер
дится, а созиждется лишь на детской любви народа къ ца
рю, какъ къ отцу, ибо дЬтямъ можно многое такое позво
лить,* что и немыслимо у другихъ, у договорныхъ н а р о 
довъ, детямъ можно столь многое доверить и столь мно
гое разрешить, какъ нигде еще не бывало видано, ибо не 
изменять лети отцу своему и, какъ дети, съ любовью при-
мутъ отъ него всякую поправку всякой ошибки и всякаго 
заблуждешя ихъ» 8). 

Въ этомъ общественномъ м*ровоззреши, какъ оно от
разилось въ особенности въ «Дневнике писателя» за 1876-
77 г., ДостоевскШ повидимому всецело становится на точ
ку зрешя славянофильства. Замечательно однако, что со 
славянофильствомъ ДостоевскШ никогда не солидаризи
ровался окончательно. Въ эпоху «Времени» (1861 г.), т. с. 
уже после возвращешя изъ Сибири и отказа отъ сощали • 
стическихъ заблуждешй своей юности, Достоевсюй, про
поведуя «поворотъ къ почве», решительно полемизируетъ 
со славянофилами въ лице Аксаковскаго «Дня». «Западни
чество, говоритъ онъ здесь, было реальн-Ье славянофиль
ства, и несмотря на все свои ошибки, оно все-таки дальше 
ушло, все-таки д в и ж е т е осталось на его стороне, т о п и 
какъ славянофильство постоянно не двигалось съ местл 
и даже вменяло это себе въ большую честь. Западничест
во смело задало себе последнШ вопросъ, съ болью раз
решило его и, черезъ самосознаше, воротилось-таки на 
народную почву и признало соединен^ съ народнымъ на-
чаломъ и спасете въ почве». Въ этомъ «всеобщемъ по
вороте къ почве (сознателыюмъ и безеознательномъ) вль 
HHie славянофиловъ слишкомъ мало участвовало и даже, 
можетъ быть, и совсемъ не участвовало» 9). Только семь 
л е т ъ спустя, въ «Идюте», заявляетъ ДостоевскШ впервые 
свое coraacie со славянофильствомъ, хотя нарочито пре-

8) Дневникъ писателя за 1881 г, Т, V 
9) Статья «Посл-вдшя литературный явленш». Газета «День». См. 

собр. соч. изд. Ладыжникова. Днев. пис. 1873 г., стр. 199. 
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увеличенный характеръ заявлешй князя и даетъ право за
ключить, что, въ отлич!е отъ своего героя, Достоевскш 
самъ считалъ правду славянофильства одностороннею. То 
же самое можно сказать и о программе Шатова въ «Б-Ь-
сахъ», который изображенъ Достоевскимъ какъ одно изъ 
многихъ, и потому необходимо одностороннее, преломле-
Hie Ставрогина. И какъ ни близки иногда мысли Ставрогина 
мыслямъ Достоевскаго, объ отождествлснш автора о 
своимъ злосчастнымъ героемъ не можетъ быть, конечно, и 
речи 10). Съ гЬраздо большимъ правомъ можно признать 
за выражеше мыслей самого Достоевскаго «мысли кня
зя», какъ они формулированы въ черновыхъ наброскахъ 
къ «Б'Ьсамъ», въ которыхъ «князь» фигурируетъ какъ вы
разитель самыхъ заветныхъ мыслей автора. «Новая мысль, 
чнтаемъ мы здесь. Это не англосаксонское право, не де
м о к р а т и не уравнительная формула французовъ (ро-
манскаго Mipa). Это естественное братство. Царь во главе 
слугъ и свободныхъ (Апостолъ Павелъ). Никогда русскШ 
народъ не можетъ подняться противъ царя... Росая не ре
спублика, не якобинство, не коммунизмъ (этого никогда 
не поймутъ иностранцы и pyccKie иностранцы). Р о с с 1 я есть 
не что иное, какъ телесное воплощеше души православ1я, 
того иравослав1я, въ которомъ живутъ крестьяне, царство 
Апокалипсиса, тысячелетнее царство. Римская блудница 
(ибо ея Христосъ принялъ отвергнутое въ пустыне зем
ное папство) ...Мы нессмъ первый ррй тысячелетняго цап-
ства, и отъ насъ пойдутъ во все стороны новые Енохи и 
Ильи» 11). Въ «мыслях'ъ князя» ДостоевскШ действитель

но) Какъ это дъмають почти нсъ изспъдоватсли Достоевскаго, къ 
особенности кн. Е. Трубецкой. Срв. его статью «Новый нацюнализмь», 
Русск. Мысль, 1912 г. мартъ. — Не только Ставрогинъ возражаетъ 
Шатову, что онъ «Бога низводитъ до простого атрибута народности», 
но и самъ авторъ обнаруживаетъ съ особенной яркостью причину 
того, почему Шатовъ «пламенно переиначилъ» истину. «Я вЪрую въ 
Россио, я в*врую въ ея православие... Я в-врую въ Т*БЛО Христово... Я 
върую, что новое npnuiecTBie совершится въ Россш... Я в-врую... — 
залепеталъ въ изступленш Шатовъ. — А въ Пога? — Я- я буду ве
ровать въ Бога». Такимъ образомъ точка зр-БН1Я Шатовскаго нацю-
ьатизма, котоп\*ю часто считяютъ выр1*ксн!смъ взпядовъ само .> 
Достоевскаго, самимъ имъ въ «Бъсахъ» была определена какъ стра
дающая маловър^емъ. 

11) Срм Der unbekannte Dostoiewski. Piper. Munrhen. Crp. 240. 
Объ этомъ изданш рукописей Достоевскаго см. мою статью въ кн. 
39 «Совр. Зап.» 
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но вплотную приближается къ славянофильству, о чемъ 
свидетельствуешь также и его известное письмо къ на
следнику (будущему Александру III) отъ 1873 г., въ кото-
ромъ онъ, препровождая ему отдельное издаше «Бесовъ», 
пишетъ: «Мы забыли, въ восторге отъ собственнаго уни-
жешя нашего, непреложный законъ исторически, состоя
ний въ томъ, что безъ всякаго в ы с о к о м ^ я о собствен-
номъ м1ровомъ значеши, какъ нацш, никогда мы не мо-
жемъ быть великою нащей и оставить по себе хоть что-
нибудь самобытное для пользы всего человечества. Мы за
были, что все велиюя наши... темъ то именно и пригоди
лись Mipy..., что остались сами, гордо и неуклонно, всегда 
и в ы с о к о м е р н о самобытными» 12). 

Три года спустя, въ «Дневнике писателя», отождест
вляя свою точку зрен1я уже определенно со славянофиль
ской, Достоевсюй выставляетъ следующее «самое спор
ное и самое щекотливое положеше»: «Всякш великш на
родъ верить и долженъ верить, если только хочетъ быть 
долго живъ, что въ немъ-то, и только въ немъ одномъ, и 
заключается спасеше Mipa, что живетъ онъ на то, чтобы 
стоять во главе народовъ, прюбщить ихъ всехъ къ себе 
воедино и вести ихъ въ согласномъ хоре къ окончатель
ной цели, всемъ имъ предназначенной». Замечательно од
нако, что даже и въ этотъ перюдъ своего наибольшая 
приближен1я къ славянофильству, проповедуя «любовь* 
и «довер1е» противъ «права» и «конституцш», Достоевсюй 
стремится избегнуть его исключительности. Онъ заявля
ете : «А между темъ намъ отъ Европы никакъ нельзя от
казаться. Европа намъ второе отечество, — и я первый 
страстно исповедую это и всегда исповедывалъ. Европа 
намъ п о ч т и такъ же в с е м ъ дорога, какъ Р о с а я ; въ 
ней все Яфетово плем>' а нмиа идея — объединстпе всехъ 
наши этого племени, и даже дальше, гораздо дальше, до 
Сима и Хама» 13). Не удивительна, что въ «Братьяхъ Кл-
рамазовыхъ*. въ ьоторыхъ Достоевсюй поставилъ себе 
целью возвыситься надъ всякой тенденщей, онъ преодо-
лелъ свою собственную утопическую идею, столь прибли
жавшую его общественно-политическую точку зрешя к ъ 
славянофильской. Въ какой мере можно говорить о прео
долены утопизма свободной теократш въ «Братьяхъ Ка-

12) Впервые опубликовано въ сборникЪ «Н-вдра», 1923, П, стр. 277. 
13) Лневн писат. за 1877 г Ладыжниковъ. Стр. 24, 33. 
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рамазовыхъ»? Отв-Ьтивъ на этотъ вопросъ, мы пояснимъ 
также точнее, въ чемъ собственно заключается утопизмъ 
общественнаго воззрешя Достоевскаго. То обстоятельст
во, что истор1я посл'Ьднихъ лЪтъ, подтвердивъ столь мно-
п я из ъего провиденш, обманула его зав-Ьтныя чаяшя, 
есть въ лучшемъ случае лишь симптомъ ихъ утопическаго 
характера. Существо последняго сокрыто глубже, и обна
ружено оно можетъ быть не ссылкой на внЬшшя собыпя, 
а философскимъ анализомъ. г 

3. 

На первый взглядъ можетъ показаться, что именно въ 
«Бр. Карамазовыхъ» у т о т я свободной теократш прлуча-
етъ свое особенно яркое выражеше. Въ главе «Буди, бу
ди» дается классическая формула этого идеала въ отлк-
4ie отъ идеала принудительной теократш. Церковь, гово
рится здесь, «есть воистину царство и определена царст
вовать, и въ конце своемъ должна явиться, какъ царство 
на всей земле несомненно, — на что мы имЪемъ обетова-
Hie». Если «повсеместно въ наше время въ современныхъ 
европейскихъ земляхъ» церкви въ государстве отводит
ся какъ бы некоторый лишь уголъ, да и то подъ надзо-
ромъ, то «по русскому ионимашю и упованпо надо, что
бы не церковь перерождалась въ государство, какъ изъ 
низшаго въ высшШ типъ, а, напротивъ, государство долж
но кончить темъ, чтобы сподобиться стать единственно 
лишь церковью и ничемъ инымъ более». Въ будущемъ 
христианстве не церковь обращается въ государство. «То 
Римъ и его мечта. То третье д1аволово искушеше. А, на
противъ, государство обращается въцепковь, восходитъдо 
церкви и становится церковью на всей земле, что совер
шенно уже ппотивополржяо и ультрамонтанству и Риму, 
и есть великое предназначеше православ1я на земле». За
мечательно однако, что мысли эти высказываются не стар-
цемъ Зосимой, а о. Паиаемъ и Иваномъ Карамазовым^ 
которые отнюдь не могутъ быть отождествляемы съ са
мимъ авторомъ 14). Напротивъ, старецъ Зосима, соглаша-

14) Совершенно неправильно видъть въ словахъ Ивана Карамазова 
прямое выражеше собственныхъ взгляловъ Достоевскаго. Въ ошибку 
эту впадаютъ опятъ-таки почти всъ писавипе о Достоевскомъ. Конеч
но, и Иванъ, какъ и ДимитрШ выражаютъ воззрътя Достоевскаго, од-
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ясь съ Иваномъ и о. Паиаемъ, делаетъ оговорку, въ значи-' 
тельной Mtp-b лишающую ихъ мысль ея утопическаго ха
рактера. «Правда, усмехнулся старецъ, — теперь общест
во хриепанское пока еще само не готово и стоитъ ли.ш> 
на семи праведникахъ; но такъ какъ они не оскудЬваютъ, 
то и пребываетъ все же незыблемо, въ ожиданш своей* 
полнаго преображешя изъ общества, какъ союза почти 
еще языческаго, въ единую вселенскую и владычествую
щую церковь. Cie и буди, буди, хотя бы и въ конце ве-
ковъ, ибо лишь сему предназначено совершиться . Идеалъ 
свободной теократш почти что превращается темъ самымъ 
въ словахъ старца Зосимы въ идею Царств1я небесна! о, а 
что обе эти идеи не совпадаютъ, и первая обусловливает
ся какъ разъ искаженнымъ понимашемъ последней, э^о 
лучше всего показываетъ именно заключенная въ общей 
символике «Братьевъ Карамазовыхъ» философ1я Добра. 

Попытка изложешя ея дана нами въ другомъ месте 
(«Совр. Зап.», кн. 35), почему мы можемъ здесь прямо пе
рейти къ вопросу: въ какой мере философ!я добра «Брать-
евъ Карамазовыхъ» преодолеваешь утопизмъ обществен-
наго воззрешя Достоевскаго? 

Существо всякой утоши, въ томъ числе и утоши «сво
бодной теократш», заключается въ смешенш абсолютнаго 
и относительнаго, въ пониманш абсолютнаго какъ послед
ней, совершенной стадш временнаго развит1я, завершаю
щей исторически процессъ какъ бы все въ томъ же го-
ризонтальномъ плане историческаго бьгпя. Въ утоши сво
бодной теократш Ц а р с т в 1 е Б о ж 1 е действительно мыслит
ся осуществленнымъ на земле въ виде непосредственнаго 
продолжешя конкретныхъ общественныхъ и государствен-
ныхъ формъ, какъ оне исторически сложились въ Рос* 
С1И. Въ «Бр. Карамазовыхъ» такое понимаше Царства Бо-

нако не ц*Ьлое его М1ровоззр1ш!я, а только частичные его моменты. Mi-
ровоззр-fcnic Достоевскаго въ цЬ.юмъ выражено во всей заключенной 
въ «Бр. Карамазовыхъ» символике Добра и въ образъ* старца Зосимы, 
ее ув-внчиваюшемь — Въ особенности злоупотребчяетъ приписывань 
емъ Достоевскому мыслей его гсроевъ, выражаюшихъ только одно
стороннюю и частичную правду, Л. Шестовъ, вознедили такой способъ 
толкования Достоевскаго въ н/Ьлый методъ. Срв превосходную критн 
ку подобнаго толкочашя Л. Шсстозымъ героя «Чаписокь изъ подполья» 
А. Скафтымовымъ (Slavia, VIH-1929, 1-2). М. Бактинымъ («Проблемы 
творчества Достоевскаго», 1929), методъ этотъ возрсченъ цяже въ 
приндипъ стиля Достоевскаго — «полифоничность». 
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Ж1Я уже определенно преодолевается. «Полное преобра-
жеше общества въ единуф вселенскую и владычествующую 
церковь» будетъ означать, по словамъ старца, не столько 
«тысячелетнее царство», сколько «конецъ вековъ». Въ 
Царствш Небесномъ, которое вознесено превыше самого 
доора, темъ менее могутъ иметь место каюя-либо госу-
дарственныя и хозяйственный формы. Хозяйство и госу
дарство въ немъ не преображаются, а вообще упраздня
ются. Имеющее осуществиться тогда, когда «люди пой-
мутъ, что всякШ человекъ за всехъ и за вся виноватъ», 
оно, очевидно, не выростаетъ изъ определенной общест
венной формы, оно вообще не есть «царство» въ смысле 
земного государства и пребываетъ въ совершенно иномъ 
плане б ь т я , несоизмеримомъ съ «горизонтальным ь» ис-
торическимъ планомъ существовашя. Своими, какъ бы по 
«вертикали», изъ иного Mipa* посылаемыми лучами оно 
просвечиваетъ историческую жизнь человечества во все 
времена и сроки, такъ что ни одна форма историческаго 
б ь т я не можетъ уже быть абсолютирована какъ исключи
тельная носительница Царства Бож1я. Не въ с о о тветств j и 
ли съ этимъ преодолеваете Достоевсюй въ Пушкинской 
речи и нацюнализмъ своей общественной утоши? Если въ 
письме къ Александру III и въ «Дневнике писателя» онъ 
требовалъ, какъ мы видели, «высокомер!я о собствен-
номъ м1ровомъ значенш», то теперь, напротивъ, онъ тре-
буетъ смирешя и оправдываетъ Петровскую реформу, 
определяя назначеше русскаго человека какъ «безспорно 
всеевропейское и всем1рное». Да и какъ могло быть иначе, 
когда въ «Братьяхъ Карамазовыхъ» гордость определена 
имъ какъ специфически грехъ рацюнальнаго сознашя и 
своевольнаго добра? 

Мысля абсолютное пребывающимъ въ томъ же самомъ 
плане б ь т я , что и относительное, всякая утошя означа-
етъ оконечеше абсолютнаго придяше ему СЛУЧЯЙНЫХЪ 
чертъ, заимствованныхъ изъ сферы временнаго существо-
вашя. Какъ все зло полагается воплощеннымъ въ техъ 
или иныхъ конкретныхъ формахъ общественнаго бьгпя, 
такъ и абсолютное благо определяется въ положитель-
ныхъ терминахъ. И чемъ более всякая у т о т я отрицаетъ 
все предшествующее историческое разви^е, темъ более, 
какъ бы маскируя эту свою отрицательность, она делаеть 
абсолютное предметомъ положительнаго знашя, притяза-
етъ на законченное и совершенное познаше абсолютнаго. 
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Въ своемъ общественномъ воззр-Ьши ДостоевскШ не убе
регся отъ этого основного греха всякой >гоши, столь глу
боко разоблаченнаго имъ самимъ, поскольку речь шла об ь 
утошяхъ сощалистическихъ 15). Однако, въ «Бр. Карама
зовыхъ» Достоевскш решительно порываетъ съ этимъ со-
блазномъ положительнаго богослов!я. Царство Бож1е мыс
лится имъ здесь определенно вознесеннымъ надъ траги
ческими противоположностями земного существования. Ие-
точникъ и основаше Добра, оно мыслится какъ пребываю
щее превыше самого Добра, по ту сторону трагической 
противоположности, которая въ земномъ существование 
делаетъ добро неизбывно сопряженнымъ со зломъ. По
скольку самое Добро представляется въ «Братьяхъ Ка
рамазовыхъ» какъ умалеше Царства Бож1я, это послед
нее мыслится Достоевскимъ какъ превозмогающее все ка-
тегорш одинаковости и обособленности, вне которыхь 
невозможно никакое человеческое познаше. Въ этомь 
смысле философия «Братьевъ Карамазовыхъ» вплотную 
приближается къ традицш отрицательнаго богослов!я, су
щество котораго заключается не столько въ простомъ от
рицание познаваемости Абсолютнаго (это делаетъ крити-
цизмъ и даже позитивизмъ), сколько въ утвержденш за-
предельности Абсолютнаго, невыразимости его никакими 
формами нашего земного существовали. 

Если, определяя Абсолютное какъ Сверхбьгпе, отрица
тельное богослов1*е отграничиваетъ себя отъ всякаго пан
теизма, поиимающаго Абсолютное какъ полноту бьгпя 
(всебьгпе), то опредЬлеше Абсолютнаго какъ сверхдобра 
остр1емъ своимъ направлено противъ оптимизма, который,-
отождествивъ Абсолютное съ полнотою добра, вынужденъ 
затемъ такъ или иначе отрицать реальность зла (въ чемъ 
и заключается задача теодицеи, безъ коей не можетъ 
обойтись никакое положительное богослов1е) 16). Въ 

15) Не потому ли, что ядъ утоши, бывшШ увлечешемъ е ю мо
лодости, продолжалъ непримтугнымъ образомъ действовать въ томь 
положительномъ рътиенш вопроса, который онъ сознательно проти-
вопоставилъ р-вшешю утопическаго социализма? Самая сантименталь
ная восторженность его славянофильства — не была ли она возвра-
щешемъ къ романтизму сороковыхъ годовъ, бывшему ПОДЛЙННЫМЪ 
содержашемъ социализма молодого Достоевскаго? Срв. хорошую ха
рактеристику романтическаго социализма молодого Достоевскаго v 
Л. Гросмана «Жизненный путь Достоевскаго». М. 1924. 

16) Правда, термины Сверхдобро и Сверхбьгпе им*вютъ тотъ недо-
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«Братьяхъ Карамазовыхъ» ДостоевскШ отвергаетъ всякую 
теодицею и вместе съ нею всяюй оптнмизмъ, безъ кото
раго не обходится никакая утошя. Зло не можетъ быть 
оправдано разумомъ, разъяснена имъ въ своей мнимости, 
или ирреальности, — будь то какъ иллюз!я нашего незна-
тя (интеллектуалистическая теодицея) или какъ необхо
димая матер1я нашей свободы (моралистическая теоди
цея). Оно не можетъ быть оправдано, а можетъ быть толь
ко побеждено любовью, которая должна быть свободно 
проявлена челов'Ькомъ и котоо^я вместе съ темъ только 
въ недоступной для человека божественной полноте своей 
можетъ окончательно одолеть зло. И если въ своей об
щественной утоши Достоевсюй полагаетъ все зло въ гре-
хопаденш Римской церкви, которая подпала «третьему 
дьяволову искушенно», т. е. искушешю земной власти, 
такъ что разоблачеше этого грехопадешя само собою ве-
детъ къ победе надъ зломъ и установлению на земле Цар-
ствгя Б о ж 1 я , то въ «Братьяхъ Карамазовыхъ» зло понима
ется шире и глубже: оно подстерегаетъ человека на са-
мыхъ высшихъ ступеняхъ добра, следуя за нимъ по пя-
тамъ какъ его тень, какъ его двойникъ, въ чемъ и заклю-

статокъ, что ими ке оттеняется въ должной м е р е положительное от
ношена между Абсолютнымъ и многоразличными сферами относи-
тельнаго. Абсолютное, будучи въ отрицательномъ богословш и по 
Достоевскому «по ту сторону добра и зла», находится къ противопо
ложности добра и»вла не только въ отрицательномъ, но вместе съ 
гЬмъ и въ положительномъ отношенш. Добро не упраздняется 
(Vernichtung) въ своемъ различш отъ зла, но только отменяется 
(Aufhebung) въ своей ограниченности и умаленное ги, сохраняясь въ 
своей правде. Въ этомъ отлич1е «по ту сторону добра и зла» Достоев
скаго отъ «по ту сторону добра и зла» у Ничше. Въ этомъ смыслъ 
также словъ Зосимы: «Любите людей и въ грехахъ ихъ, любите са
мые грехи человеческ1е» и мысли старца о всеобщемъ протеши греш-
никовъ при второмъ пришествш («и первосвященнику Ка1афе будетъ 
прощено, ибо онъ любилъ свой народъ, по своему, но все же любилъ, 
также и Пилату будетъ прощено, духовно высокому, размышлявшему 
объ истине, ибо онъ не зналъ что делалъ») Съ до\той стороны, тер
мины вседобро и всебыпе подчеркиваютъ положительное отношеше 
между абсолютнымъ и относительнымъ (бьгпе и вседобро не упразд
няются въ абсолютномъ), но не оттеняютъ безусловной запредель-
ности Абсолютнаго. бытно и добру, принцишальной несоизмеримое!и 
Абсолютнаго со сферами относительна™, отрицаемыми имъ въ ихъ 
умаленности. 
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чается трагед!я добра, безсильнаго одними собственными 
своими силами одолеть зло. 

Оборотной стороной того оконечивашя Абсолютнаго, 
которое составляетъ сущность всякой утоши, является по-
глощеше Абсолютнымъ всехъ низшихъ, относительныхъ 
сферъ культуры. Абсолютное, низведенное на землю, по-
глощаетъ все частныя сферы историческаго, земного бы-
т1я, отрицаетъ за ними всякое, даже относительное, значе-
ше. Въ частности право, охраняющее не только свободу 
отдельныхъ лицъ, но и автономш отдельныхъ сферъ 
культуры, отрицается во всякой общественной утоши, 
такъ что отрицаше права есть симитомъ и мерило уто
пичности общественнаго воззрешя вообще 17). Въ об
щественной утоши Достоевскаго такое поглощеше отно
сительныхъ началъ Абсолютнымъ очевидно. Право есть 
чисто формальное, разсудочное начало общественнаго бы-
т!я, стоящее безконечно ниже любви, какъ начала конкрет-
наго и духовнаго. Любовь отменяетъ право, и задача за
ключается въ томъ, чтобы пронизать право любовью, и ни
какое преобразоваше права, не выходящее за пределы его 
собственной области, не можетъ решить вопроса. Въ «Ле
генде о Великомъ Инквизиторе» Достоевсюй даетъ клас
сическую критику этой стороны всякой общественной ут >-
ши. Три искушешя Христа Сатаною въ пустыне, стояния въ 
центре «Легенды», означаютъ поглощеше мнимымъ абсо
лютнымъ трехъ основныхъ сферъ человеческаго быпя. 
«Искушеше хлебовъ», которымъ Сатана еоблазняетъ Спа
сителя, означаетъ окончательное удовлетвореше челове-
комъ его матер!альныхъ потребностей. Въ царстве Сатаны 
всеобщая сытость будетъ достигнута помимо человеческа
го творчества, задача хозяйства будетъ разрешена разъ • 
всегда, и хозяйство темъ самымъ упразднено за ненадобно
стью. Точно также будетъ упразднена и наука какъ свобод
ное искаше истины. Вся полнота знашя будетъ разъ навсе
гда найдена, все будетъ открыто очамъ людей, и не будет ь 
невозможнаго для новыхъ чудотворцевъ. Въ этомъ упразд
н е н ^ науки, которая сразу вся «свалится на человечество, 
и, главное, совершенно даромъ, въ виде подарка», и состо-
итъ второе искушеше, «искушеше чуда». Наконецъ, «третье 

17) О томъ, что всякая утошя кроетъ въ себЪ отрицаше права см. 
мои статьи «Проблема правового сопдализма», особ. «Совр. Зап.» кн 
31 (1927). 
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дьяволово искушеше» есть искушеше авторитета, или вла
сти. За упразднешемъ хозяйства и улразднешемъ науки не
обходимо сл-Ьдуетъ упразднеше государства, какъ союза 
свободныхъ личностей, какъ правового союза. Если век 
потребности удовлетворены и все знашя достигнуты, то че
ловеческой воле нечего делать, и человеческШ ликъ не мо
жетъ не смениться скотскимъ образомъ раба. Сытость пло
ти и сытость разума необходимо влекутъ за собою и сы
тость воли, т. е. ея упразднеше. Съ замечательной глуби 
ною формулировалъ ДостоевскШ въ своемъ* толкованш 
трехъ искушенШ антихристово существо всякой утоши 
теократической одинаково какъ и коммунистической. Хле
ба, чудо, авторитетъ, т. е. упразднеше хозяйства, свобод
ной науки и права лица — къ этому сводится общественный 
идеалъ всякой утоши, существо которой заключается въ 
уничтоженш человеческой свободы. Ибо три искушешя Са
таны въ пустыне суть не что иное какъ три способа отрица-
н!я свободы: черезъ удовлетвореше матер1альныхъ потреб
ностей, черезъ утолеше разъ навсегда стремлешя къ знашю, 
черезъ успокоеше воли. Абсолютное уничтожаетъ въ уто
ши относительное. Свободное единеше человека съ Бо-
гомъ, составляющее содержаше христ!анской истины Бо 
гочеловечества, подменивается въ утоши тирашей безче-
ловечнаго Бога, ревниво блюдущаго свою власть противъ 
самостоятельныхъ проявленШ человеческаго начала. Но 
безчеловечный Богъ не есть истинный Богъ, это есть мни
мое Божество, Человекобожество, т. е. относительное на
чало, выдающее себя самозваннымъ образомъ зя Абсолют
ное. 

Притязая быть абсолютнымъ разрешешемъ всехъ во-
просовъ, утопическШ идеалъ устанавливаетъ зависимость 
Добра отъ знашя, — все равно отъ человеческой ли науки, 
какъ въ атеистическомъ коммунизме, или отъ положитель
н а я богослов1я. какъ въ католической теократш. Истина 
сполна открыта, заключена въ ряде окончательных'!? дог-
матовъ, и блюдуидШ эти догматы авторитетъ выводить 
изъ нихъ содержаше добра. Принят1е этихъ догматовъ и 
подчинеше этому авторитету есть необходимое услош? 
реализацш добра. Этой именно зависимости добра отъ 
знашя и противопоставляетъ ДостоевскШ въ «Братьяхъ 
Карамазовыхъ» свой тезисъ «Добро отъ Бога». Менее вс<* 
го думаетъ онъ этимъ установить новую гетерономпо доб
ра. Напротивъ, ocTpie этого тезиса направлено противъ ге-
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терономной зависимости добра. Добро укоренено въ Бо
ге, и «своевольное» добро необходимо вырождается или 
въ бегство и з ъ Mipa или во «все позволено» Сверхчелове
ка. Но укорененность добра въ превышающемъ его AG-
солютномъ начале именно спасаетъ автономно добра отъ 
ея вырождешя въ своевол1е. Абсолютное начало пребыва-
етъ не только по ту сторону добра, но и по ту сторону 
знашя, и вера въ Него, служащая источникомъ добра, 
должна быть свободна отъ той принудительности, кото
рую несетъ съ собою знаше. Старецъ Зосима вполне api 
емлетъ мысль Ивана Карамазова, что знаше не можетъ ре
шать вопросовъ о томъ, что не отъ Mipn сего. Поэтому 
онъ решительно возстаетъ противъ чуда, какъ источника 
веры. Чудо принуждаетъ къ вере, между темъ вера долж
на быть свободна. Свободнымъ сердцемъ'долженъ чело
векъ решать впредь самъ, что добро и что зло, имея лишь 
въ руководстве образъ Христа передъ собою. Здесь не 
можетъ быть никакого доказательства ни тюередствомъ 
науки (поииу^чтельность силлогизма), ни поспедствомъ 
чуда. «Дети, бойтесь чудесь; чудеса убиваютъ веру», го
ворить старецъ Зосима въ наброскахъ Достоевскаго къ 
роману 18). По Достоевскому чудо есть не столько исто\-
никъ веры (ибо тогда вера была бы не свободна, а при
нудительна), сколько ея следств1е, ибо любовь, но имен
но только любовь, превозмогаетъ закономерность коенг 
го бьгпя, преображаетъ земное бьгпе въ вечную жизнь 
Царств1я Небеснаго. Поэтому и говорить старецъ Зосима, 
что «доказать тутъ ничего нельзя». Добро, выводимое как ъ 
необходимое следств!е изъ бьгпя Бога и 6езсмерт1я ду
ши, было бы вынужденнымъ добромъ, тогда какъ добро 
должно быть свободно заключено въ свое сердце чело-
векомъ. Совершенно такъ же, какъ чудо есть с л е д с т е 
веры, а не ея источникъ, точно также и уверенность въ 
бытш Бога и беземертш души есть следств1е деятельной 
любви, а не ея основаше. Эту мысль не устаетъ повторять 
старецъ Зосима, говрящШ поэтому, что даже атеистъ, от-
ршшющШ разумомъ своимъ Бога и безсмерт!е. м о ж е т 7 ^ 

18) Срв. Die TJrgestalt der Bruder Karamasoff. Piper. 1928, стр. 
299. Эту мысль Достоевскаго отмЪтилъ уже Л. Гроссманъ («Библюте-
ка Достоевскаго. Одесса. 1919, стр. 122), неправильно сопостгшляюшЫ 
ее однако съ мыслью Гете (Das Wunder isi des Glaubens liebstes 
Kind), v котораго она идгветъ обыкновенный скептическШ смыслъ. 
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делами милосерд!я вернуться къ Богу и узрить Его 19). 
Добро, какъ деятельная любовь къ ближнему, есть неза
висимый отъ познашя и въ этомъ смысле автономный 
путь къ Богу. Более того: Богъ познается не умозрешемъ. 
а волезрешемъ20), т.е. напряжешемъ любви, свободным!, 
отъ всякаго принуждешя, въ томъ числе и отъ принужде
шя всякаго рода доказательствъ, и въ этомъ именно смыс
ле автономнымъ. Поэтому тягчайшш грехъ, по мысли 
старца Зосимы, есть не невер1е, а уныше, т. е. ослаблеше 
любви, омертвеше духа и проистекающее отсюда уедине-
Hie. Правда, и уныше есть своего рода маловер1е, но это 
есть маловерие сердца, а не ума, утрата душой веры въ 
благостный силы самого Добра, укоренениаго въ bore и 
действующаго въ Mipe лишь черезъ посредство свободной 
воли человека. Великш Инквизиторъ вЬритъ въ Бога умомъ, 
но утратилъ въру въ него сердцемъ. Онъ не атеистъ, 
но онъ «не принимаетъ Mipa, созданнаго Богомъ», онъ не 
верить въ то, что Добро действительно укоренено въ 
Боге и потому само по себе, безъ принуждешя, привле-
четъ къ себе свободное сердце человека и одолеетъ зло 
въ Mipe. Разсудочный оптимизмъ его, разрешающШ ему 
нагромождать зло какъ необходимый моментъ, въ конеч
ной гармонш добра, только еще резче оттеняетъ безра
достный, угрюмый, безблагодатный характеръ его созна-
шя, присущш всякому утопизму вообще. Утопизмъ опти-
мистиченъ, но безрадостенъ, это есть «несчастное созна-
Hie» по преимуществу. Ибо радость есть жизнь въ кои-
кретномъ, въ полноте индивидуальнаго момента, тогда 
какъ всякШ утопизмъ жертвуетъ конкретнымъ ради отт 
влеченнаго, настоящимъ ради будущаго, реальнымъ ради 
несуществующаго. Не веря въ благостную силу самого 
добра и не доверяя свободе человека, утопизмъ подме-
няетъ ее механической силой внешняго принуждешя. От-
рицаше имъ автономш добра и свободы человека имеетъ 
своимъ последнимъ корнемъ маловер1е<? тотъ атеизмъ во
ли и сердца, который ДостоевскШ съ такою глубиною ог-
граничиваетъ отъ атеизма ума и изъ котораго происте-
каютъ въ последнемъ счете и самозванство, т. е. подме
на Абсолютнаго относительным^ и десиотизмъ, т. е. по-

19) Ibid. 294, 298, 300. 
20) Пользуясь удачнымъ терминомъ Г. Д. Гурвича. 
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глощеше мнимымъ Абсолютнымъ всехъ нрочихъ отно-
сительиыхъ сферъ культуры, - - эти оба главныхъ порока 
уюиизма. 

4. 

Сколь безспорной ни представляется мне предложен
ная выше схема содержащейся въ «Братьяхъ Карамазо
выхъ» нравственной философш, столь же мало вероятно, 
чтобы она сознавалась, какъ таковая, самимъ ихъ геш-
альньшъ творцомъ. И это вполне понятно: чрезмерность 
рефлекеш только помешала бы силе и живости создавае-
>шхъ художником ь образов ь, она только подменила бы 
ихъ символическою насыщенность аллегорической нарочи
тостью. А въ «Братьяхъ Карамазовыхъ», какъ мы знаем ь, 
ДостоевскШ въ особенности старался преодолеть всякую 
т с п д е н 4 . . о . вскрытое нами nop. 3i. i u . i йос совпа^ен-е зна-
чешя образовъ романа съ содержашемъ различныхъ фи-
лософскихъ доктринъ свидетельствуетъ только объ един 
стве предмета искусства и философш и о силе художест
венной интуищи Достоевскаго. И это въ темъ большей 
степени, что ДостоевскШ уловилъ въ своихъ образахъ не 
только те стороны и аспекты добра, которые получили 
уже свое выражеше въ доктринахъ Лейбница, Канта или 
Шопенгауэра, но и ту д1алектику, которую лишь впослед-
ствш выразилъ Ничше. Такъ и въ философской области 
художественная интуищя Достоевскаго возвышалась до 
провидешя. 

Съ другой стороны, не подл ежить сомнешю, что До
стоевскШ былъ въ курсе философскихъ вопросовъ своего 
времени. Въ первомъ же письме своемъ брату по зыходъ 
изъ каторги ДостоевскШ проситъ прислать ему кроме Ко
рана «Критику чистаго разума» Канта и «непременно Ге
геля, въ особенности Гегелеву Истор'ю философлт. Съ 
этимъ вся моя будущность соединена!» 21). Въ Семипала
тинске онъ собирается переводить со своимъ другомъ 
Врангелемъ Гегеля и Каруса22). Въ Твери онъ предпола-
гаетъ заняться философскимъ сочинешемъ, но, по свиде
тельству друзей, «после внимательнаго обсуждешя отка
зывается отъ этой мысли» 23). 

21) 22 Левпаля 1Я54 г. См. ДостоевскШ. Письма I, 139. 
22) А, Врангель. Воспоминашя о Достоевскомъ въ Сибири. 1912. 
23) Срв. Воспоминашя А. Милюкова, «Русск. Старина», 1881, III. 

la 
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Знакомство и совместная работа во «Времени» съ Ап. 
Григорьсвымъ и въ особенности съ Н. Н. Страховымъ да-
ютъ новый толчокъ интересу Достоевскаго къ философпт, 
въ особенности къ проблемамъ эстетики. Интересъ этотъ 
не ослабеваетъ и за границей, где Достоевсюй продолжсь 
етъ следить за русской философской литературой, о чемь 
свидетельствуютъ его замечашя въ письмахъ по поводу 
нашумевшей диссертащи Г. Струве. Вполне справедливо 
поэтому нишетъ самъ Достоевскш о себе И. Страхову (вь 
1870 г.): «Шваховатъ я въ философш, но не въ любви къ 
ней, въ любви къ ней я силенъ». Дружба съ Вл. Соловье-
вымъ была последнимъ и особенно значительнымъ эта-
помъ этой любви 24). 

Дружба эта и разительная близость философскихъ и 
общественныхъ взглядовъ обоихъ мыслителей естестве-1-
но выдвигаетъ воиросъ о вл1яши и зависимости одного 
отъ другого. Не является ли совершенно исключительная 
философская насыщенность «Бр. Карамазовыхъ» резул1,-
татомъ вл1ян1я Вл. Соловьева на Достоевскаго 25). Если 
брать порознь основныя и наиболее любимый мысли и об 
разы Достоевскаго, получившее свое выражеше въ его 
последнемъ романе, то нельзя не притти къ заключенно, 
• вл^яше Соловьева на Достоевскаго врядъ ли было 
очень значительнымъ. Въ самомъ деле все эти 

-речаются уже въ предыдущихъ произведешяхъ Досто-
евскаго, написанныхъ до знакомства съ Соловьевыми 
(1873 г.) или во всякомъ случае до того, когда знакомст
во это перешло въ тесное дружеское общеше (1877). Такъ 
уже въ «Преступлены и Наказанш» развивается основная 
идея, символизованная въ образе Ивана Карамазова, а 
именно идея отвлеченнаго, разеудочнаго добра, какъ люб
ви къ дальнему. Раскольниковъ убиваетъ не изъ корысти, 
а «изъ идеи», чтобы «делать добро». Въ основе этого 
отвлеченнаго добра лежитъ гордость, которая необходимо 

24) Неудивительно, что въ сравнительно небольшой бпблютект* 
Достоевскаго (прекрасная библиотека Достоевскаго, собранная имъ въ 
шестидесятые годы въ Петербурге, была расхищена во время его 
пребывания за ipammeft) мо кио выделить иЪлыН фи юсоАскШ отдЪлъ 
Срв Л. Гроссманъ, СеминарШ по Достоевскому. М. 1922. Стр. 16 сл., 42 
сл. Его же. Путь Достоевскаго. 1924. Стр. 180 сл. 

25) Особенно р-Ьзко мысль эту проводитъ Dragutin Prochaska 
ьъ своей, но хорватски опубликованной, работъ Dostojevskij. Zagreb. 
1921 
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ведетъ къ деспотизму и къ подмене добра властью, къ 
«все позволено» Сверхчеловека. Что именно эщ мысли 
ДостоевскШ хогёлъ выразить въ образе Раскольникова, 
— объ этомъ свидетельствуют съ особенной наглядно
стью заметки его къ «IТреступлешю и Наказашю» 26). За
мечательно, что и второй путь вырождешя отвлеченнаго 
добра, путь аскетическаго ухода изъ Mipa, въ основе кото
раго лежитъ та же «безумная гордость», былъ очевиденъ 
Достоевскому задолго до «Легенды о Великомъ Инквизи
торе». Достоевскш думалъ воплотить его въ образе «ве-
ликзго гоЪшник », ь 1 - т о вицю изъ з;:метокъ къ нена
писанному роману « Ж и т 1 е великаго грешника» (1868) 27). 
Наконецъ, въ «Бесахъ» (1870 - 71) саморазрушение свое
вольной свободы (ДостоевскШ уиотребляетъ здесь са
мый этотъ терминъ) получило свое классическое вопло-
щеше въ образе Кириллова. Самоубийство какъ последнш 
результатъ чисто человеческой свободы, свободы безъ 
Бога, или, что т о же, человекобожества, изображено здесь 
въ терминахъ, заставляющихъ предполагать прямое ука-
заше на Штирнера и связь последняго съ Фейербахомъ. И 
тамъ же, въ «Бесахъ», подробно развиваетъ Досгосвскш 
программу шигалевщины, превращающей человеческое 
общество въ муравейникъ (срв. уже «Записки изъ Под
полья», 1864!), какъ результатъ необходимаго «вырожде
ния безграничной свободы въ безграничный деспотизмъ». 
Что въ «Легенде о Великомъ Инквизиторе» Достоевсюй 
прямо продолжаетъ эту свою мысль изъ «Бесовъ», — объ 
этомъ опять-таки свидетельствуют черновые наброски 
его къ «Бр. Карамазовымъ». ДостоевскШ неоднократно 
возвращается здесь къ мысли Шигалева объ «одной деся
той, господствующей надъ девятью десятыми», мысли, ко
торая въ «Легенде о Великомъ Инквизиторе» формулиро
вана какъ господство «ста тысячъ несчастныхъ страдаль-
цевъ», взявшихъ на себя все страшное бремя свободы, надъ 
«тысячью миллюновъ», обменявшихъ свободу «на тихое, 
смиоешюе счастье». Здесь же, въ «Бесахъ», встречается уже 
у Достоевскаго зародышъ его толковашя «трехъ д 1 а в о л о -
выхъ искушенШ». Упоминаше о «третьемъ д^аволовомъ ис-
кушенш» встречается не только въ заметкахъ къ «Бе-

26) См. нашу статью о рукотшсномъ наслъ*дш Достоевскаго въ 
М ХХХГХ «Совр. Зап.», гл. 2. 

27) См. тамъ-же:, гл. 2. 



292 С. I Г Е С Ч ЛГЬ 

самъ» 28), но о немъ говорить и Шатовъ въ своемъ ноч-
номъ разговоре со Ставрогинымъ. Наконецъ, идею перваго 
искушен1я («хлеба») Достоевсюй развиваетъ подробно въ 
своемъ недавно опубликованномъ письме къ В. Алексее
ву 29) отъ 7-VI 1876 г., а немного раньше въ статье по по
воду спиритизма («ПЬчт" о чс^тячъ», «Дневникъ писате
ля» за январь 1876 г.) Достоевсюй излагаетъ подробно 
смыслъ второго искушешя. Въ этой характерной статье да
ется также Достоевскимъ и формула для мысли, л ежащей 
въ основе всей его философш добра: «счастье не въ сча-
стьи, а лишь въ его достиженш». Впрочемъ, въ отрицатель-
номъ своемъ аспекте мысль эта о внутренней пустоте идеи 
счастья и произвольности основанной на ней этики была 
развита Достос*сккмъ уже ?i <\Записи*.'Г"ь т'зъ Подползи , 
а мысль, что «человекъ заслуживаетъ себе свое счастие 
всегда только стродаш'смъ». составляла, судя по зам1н-
камъ Достоевскаго къ «Преступлен^ и Иаказаш'ю», глав
ную идею этого романа. Что именно отъ этой идеи идетъ 
прямая лишя къ «Бр. Карамазовымъ», это видно хотя бы 
изъ того, что самая книга, въ которую включена глава о 
Великомъ Инквизиторе, названа Достоевскимъ «Про и 
Контра», выражеше, которое впервые употребляетъ До
стоевсюй какъ разъ въ упомянутыхъ заметкахъ къ «Пре-
ступлешю и Наказанию». Здесь онъ прямо говоритъ: «Жи
вого знашя и сознашя, ощущаемаго непосредственно те-
ломъ и душою, всемъ жизненнымъ процессомъ, можно до
стигнуть только черезъ Про и Контра, которые нужно 
взять на себя» 30). Наконецъ, связанная съ этой идеей раз
лада идея опасности или соблазна, подстерегающая кажда
го человека, а на ступени отвлеченнаго, или рацюнальна-
го сознашя ведущая къ прямому раздвоешю личности, 
идея, которую Достоевсюй воплотилъ въ сцене кошмара 
Ивана Карамазова, была одной изъ любимыхъ мыслей 
Достоевскаго. Какъ известно, въ выпушенныхъ главахъ 
изъ «Бесовъ» («Исповедь Ставрогина») Ставрогина тоже 
мучаетъ его чортъ, и повидимому эта же самая мысль и 
была той «светлой идеей», которую, по его собственными» 
словамъ, Достоевсюй «испортилъ» въ своемъ «Двойнике» 

28) Der unbekannte Dostojewski, Piper., стр. 240. 
29) См. «Голосъ Миттувшаго на чужой сторон-fe» Париись. 1927, кч. 

5 (XVHI). 
30) См «RaskoInikoffs Tagebueh», 1926, стр 105. 
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(1846 г.) и «серьезнее которой онъ никогда ничего въ ли
тературе не проводилъ» 31). 

Впрочемъ не только основныя мысли, относящаяся къ 
отвлеченному, ращональному Добру, были давно уже глу
боко продуманы Достоевскимъ и изображены имъ въ его 
предыдущихъ произведешяхъ. Главныя мысли его поло
ж и т е л ь н а я нравственнаго воззрешя тоже были высказа
ны Достоевскимъ задолго до знакомства его съ Вл. Со
ловьевымъ. Такъ образъ Алеши непосредственно примы-
каетъ къ образу князя Мышкина, свидетельствомъ чего 
является не только внутреннее сродство этихь внешне 
столь различныхъ образовъ, по и то внешнее обстоятель
ство, что въ первоначальныхъ наброскахъ къ «Ьр. Кара
м а з о в ы м и Алеша фигурируетъ подъ именемъ «Идюта» 
Въ наброскахъ къ «Идюту» встречаемся мы а съ основной 
мыслью старца Зосимы о томъ, что «жизнь содеряхитъ мно
го радости, каждая минута есть счастье». Это не счастье 
эв . MOi 4Ci;.*;^ _4 и . . 5 *. :ч, v« с б\ п ' щ е й гапмонш, для 
«унавожешя» которой отвлеченное добро обращаетъ жи-
выхъ конкретныхъ людей въ проотыя средства, но то реаль
ное счастье, которое достигается любовью, преодолеваю -
щей всякое упыше, и о которомъ старецъ Зосима говорить: 
«Для счастья созданы люди, и кто вполне счастливъ, тотъ 
прямо удостоенъ сказать себе: «я выполиилъ заветъ Бо-
жш на сей земле». Все праведные, все святые, все святые 
мученики были век счастливы». Известно также, что вопло
щенный въ лице старца Зосимы образъ православнаго свя
того давно уже предносился уму Достоевскаго. Предшест-
венникомъ его является фигура епископа Тихона изъ вып}-
щенныхъ главъ «Бесовъ», въ которой Достоевсюй запс-
чатлелъ своеобразный черты любимаго своего духовнагс 
писатели Тихона Задонскаго 32). Кроме приведенной уже 
мысли о «долге счастья», ему же вкладывастъ Достоевсюй 
въ уста и рядъ другихъ мыслей старца Зосимы, можетъ 
быть навеянныхъ ему при чтенш бтграфическихъ запм-
сокъ о задонскомъ святителе его келейниковъ и сочине-
Н1я его «Сокровище духовное, отъ Mipa собираемое», а 

31) Срв. Лнсигикъ гисят*»пя ^а 1877 i , ноябрь, гл. I. И — Срв. пре
восходною статью Д. 4nwenc?pro вь сборник-fe «О Достоевскомъ», Пра-
ia, 

32) Срв. статью В. Комзровича въ «Die Urgostalt dcr Bruder Ka-
ramasoff». Munchen, 1928, гл. 2 Ко B C C M V абзацу срв. мою статью 
о рукописномъ наслЪдш Достоевскат № 39 «Совр Зал» 
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именно: мысль объ аде, какъ «сознанш неисполненной лю
бви», мысль о Божеской любви, въ безконечности своей 
возвышающейся надъ справедливостью, мысль о томъ, 
что подлинная в-Ьра есть любовь, и что подлинное нев-bpie 
есть не атеизмъ, а «равнодупие», о которомъ въ Откровс-
ши 1оанна сказано: «исплюю тебя изъ устъ моихъ». Да и . 
наконецъ самоубийство Ставрогина, столь отличное отъ са-
моубшетва головного атеиста Кириллова, — не есть ли 
оно воплощеше роковой судьбы того самаго «атеизма во
ли», того «равнодуипя» и умерщвляющаго душу унышя, 
которое въ «Бр. Карамазовыхъ» представлено какъ послед
нее существо всякаго греха и которое имелъ въ виду уже 
герой «Записокъ изъ подполья», когда онъ говорилъ объ 
«йнерцш», «замереть» въ которой есть мечта «усиленна-
го», т. е. уединившагося въ своей отвлеченности сознашя? 

Итакъ, почти все мысли, нашедгшя свое выражеше въ 
«Бр. Карамазовыхъ», были въ отдельности своей проду
маны и высказаны Достоевскимъ задолго до его знакомст
ва съ Вл. Соловьевыми И все же въ «Бр. Карамазовыхъ* 
есть нечто, чего нетъ ни въ одномъ изъ предыдущих"»» 
произведет*!! Достоевскаго, именно изумительная аохитек-
тоника, законченная последовательность д!алектики, съ 
которой иоэтъ • мыслитель ирослеживаетъ трагическую 
судьбу воплощенныхъ имъ идей, философская отточен
ность формулировокъ и, наконенъ, систематическая пол
нота изображеинаго въ нихъ м!ровоззретия. Безспорно, 
все эти особенности последияго творешя Достоевскаго 
должны быть отнесены отчасти на счетъ техъ сравнитель
но благопр1ятныхъ условШ, въ котооыхъ писались «Бр. 
Карамазовы» и которыя позволили Достоевскому, несмо
тря на неумолимо висевш'й надъ нимъ и въ данномъ слу
чае «КНУТЪ Прття^тпп^* поттнрпгчу'ТЬ СВОЙ ГЮманЪ ОСОбеН-
яо тщательной обработке. Но безспорно также, что зде :ь 
сказалось вл]*яше Вл. Соловьева. Какъ разъ первыя произ-
ведешя Соловьева, написанныя имъ до 1877 года, выда-
ютъ съ особенной силой блестящш архитектонически и 
д'алектичесю'й талантъ столь близкаго Достоевскому по 
духу философа. И «Кризисъ западной (ЬилососЫи» П874) 
и «Философсюя начала цельнаго знан'я» (1877) сравни
тельно бедны конкретнымъ положительнымъ содепжант-
емъ. И если впечатлен}е, произведенное ими, было все-
таки совершенно исключительными то этимъ они обяза
ны пластичности мысли, архитектурной рельефности из-
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ложешя молодого философа, заставлявшей забывать, что 
эти пластичность и рельефность слишкомъ часто вырож
дались у него въ схематичность. Подобно Шеллингу, Со
ловьевъ сразу началъ съ системы, съ изображешя ц-Ьлаго 
своего м 1 р о в о з з р Ъ ш я . Съ течешемъ времени и опыта пер
воначальная схема его обрастала плотью, конкретнымъ 
матер1аломъ. Подъ тяжестью посл-Ьдняго она выгибалась 
впосл'Ъдствш въ разныхъ направлешяхъ, но въ основе 
своей оставалась прежней. Это особенно заметно, если 
сравнить сочинешя, Написанныя во время дружбы съ До
стоевскимъ, съ упомянутыми первыми произведешями 
Соловьева. Какъ въ «Критике отвлеченныхъ началъ> 
(1880) такъ и въ «Духовныхъ основахъ жизни» (1878-
1881) мы встречаемся со множествомъ н ф ы х ъ проблемъ, 
новыхъ идей, въ которыхъ не трудно узнать любимыя идеи 
и образы Достоевскаго. Самая тема этихъ сочиненш но
вая: отъ вопросовъ общей метафизики и гносеолопи Со
ловьевъ обращается къ этическимъ вопросамъ, къ пробле
матике добра. Но въ разработк-fe этихъ новыхъ для него 
проблемъ Соловьевъ остается в-Ьриымъ общему методу 
своего философствовашя, архитектоническому зайшелу 
своей системы, бывшему философской интуищей его юно
сти. Сообщивши своему старшему другу формальный осо
бенности своего философствовашя, онъ заимствовалъ у 
него богатую матерно открывшагося великому поэту фи-
лософскаго опыта 33). 

33) Этимъ объясняется, вероятно, и характерная двойственность 
отношешя Достоевскаго кь Соловьеву Въ своихъ «примьчашяхъ кь 
сочинешямъ Достоевскаго» Анна Григорьевна Достоевская отмЬчаеть 
аналопю между опюшешемъ старца Зосимы къ Алеш*, напоминав
шему ему своимъ обликомъ его умершаго брата, и отношешемъ До-
стоевскаю къ Вт Соловьеву, коюрый «своимъ душевнымь складомъ 
напоминалъ ему И Н. Шидтовскаго, имЬвшаго столь блаттворное 
ВЛ1ЯН1С на Фед. Мих. во дни его юности» (опубл. у Л. Гроссмача, 
Семин по Досг., стр. 68). Съ другой стороны, по свидетельству А. 
Калмыковой и М. Ciowmto'* А*гт Г^игошевкт !оно*м<гм что опи-
гиналомъ для Ивана Карамазова Достоевскому послужила личность 
Соловьева. Не потому ли, что онъ живо чувствовалъ въ свосмъ мо-
лодомъ друг* формальную силу философской Д ! п е к т ч ь 1 т> рчцю-
нальную стихио, которую воплощаетъ въ роман* Иванъ Карамазовъ? 
И не потому ли онъ заставлястъ вь роман* именно Ивана Карамазова 
развивать свою любимую положительную идею смободной теократш, 
философскимъ обосновашемъ которой какъ разъ былъ занятъ въ это 
самое время Вл. Соловьевъ? 



29t> С i Г Е С С Ь Н Ъ 

5. 

Самое оригинальное въ магистерской диссертацш Со
ловьева — это ея архитектоника. Ни ея исходный лунктъ, 
ни ея выводъ не представляютъ собою чего-либо новаго. 
Въ своемъ изображеши развитая западной философш Со
ловьевъ исходитъ въ сущности изъ Гегелевской мысли о 
томъ, что движущимъ моментомъ въ развитш философ*•<? 
является ограниченность разсудочнаго мышлешя: мысль 
начинаетъ съ выдЬлешя изъ конкретнаго всеединства су-
щаго какого-нибудь одного начала, которое и утвержда
ется ею въ его отдельности, а затемъ, обращаясь па с.:-
мое себя, въ чейъ и состоитъ особенность ея какъ рефлек-
сш, отрицаетъ это начало въ его исключительности, раз* 
облачая его отв леченный и только частичный характер*. 
Выводъ, къ которому приходитъ Соловьевъ въ результа
те анализа кризиса западной философш, въ свою очередь 
вполне со*згздаетъ со славянофильской тезой: западная 
философ!я исчерпала себя въ последовательномъ утвер
ждении и отрицанш отвлеченныхъ началъ сущаго. Соловь
евъ старается показать это на анализе последнихъ фило 
софскихъ системъ своего времени, именно Шопенгауэра 
и въ особенности Эд. Гартмана. Будучи законнымъ и не-
обходимымъ продуктомъ всего западнаго философскаго 
развитая философ1я безеознательнаго — по устраненш въ 
Ьей ея внутреннихъ противоречш — приводить къ уста-
новлешю трехъ требований: 1) въ логике, или учеши о по
знаны она приводитъ къ признанно односторонности и 
потоку пеистинности обоихъ направлений философскаго 
нознг тня на Западе — чисто рашоналистичоскаго и чисто 
эмпигжческаго — и необходимости третьяго начала, ко
торое могло бы дать подлинный, а не мнимый синтезъ ихъ, 
какъ у Гартмана; 2) въ метафизике — къ признанно въ 
качестве абсолютнаго всеначала, вместо ирежиихъ абст-
рактныхъ сущностей, конкретнаго всеединаго духа; и 3) 
въ этике - къ признашю того, ято последняя nt ль и 
высшее благо есть не пустое единство небъпчя, а «царст
во духовъ, какъ полное проявление всеединаго». Такимъ 
образомъ, заключаетъ Соловьевъ, «необходимые резуль
таты западнаго философскаго развитая утвепждаютъ, въ 
форме раш'очальнаго познашя, те самыя истины, которьтя 
въ форме веры и луховнаго созерцашя утверждались ве-
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ликими теологическими учешями Востока». Въ схеме, ко
торая изображаетъ развит!е западной философш, Соловь 
евъ проводитъ совершенную аналогпо между обоими ос
новными направлсшями ея — рацюнализмомъ и эмпириз-
момъ. ДокантовскШ догматизмъ — Кантъ — Гегель прел-
ставляютъ собою какъ бы силлогизмъ сл-Ьдующаго типа: 
истинно сущее познаеася въ апрюрномъ познаши (Лейб-
иицъ), но въ апрюрномъ познаши познаются только фор
мы нашего мышлешя (Кантъ), следовательно формы на
ш е ю мышлеши с\ть истинно evince (Гегель). Этому сил
логизму совершенно симметриченъ силлогизмъ, изобража
ющей разви'пе эмпиризма: подлинно сущее познается въ 
напгемъ д-Ьйствительномъ опыте (Бэконъ), но вь пашемъ 
д'Ьйствительномъ опыте познаются только различный эм
пирически состояшя сознашя (Локкъ), следовательно, 
различный эмпирически состояшя сознания суть подлинно 
сущее (Милль). Въ обоихъ случаяхъ выводъ предстзвлч-
етъ собою точку зрешя абстрактиаго формализма, кото
рый въ метафизике означаетъ отрипаше метафизическаго 
б ь т я , въ силу чего метафизика отождествляется или съ 
логикой (Гегель) или съ эмпирической псиголопей 
(Милль), а въ этике приводить къ отрицашю должнаго, 
отождествлясмаго у Гегеля съ сущимъ, а въ утилитариз
ме съ полезнымъ. Попытки синтеза обоихъ наиравлешн, 
несовершенная попытка Шопенгауэра и болЬе совершен
ная Гартманна, означаютъ одновременно возстановлсше 
въ философш и метафизики и этики, но, за отсутств1емъ 
въ нихъ новаго положительнаго и конкретнаго начала, по
пытки эти осуждены па неудачу. 

Въ нашу задачу не входитъ обсуждеше юношеской ро
боты Соловьева (въ 1874 г., когда она вышла въ светъ, 
Соловьеву исполнился 21 годъ). Намъ важно только от
метить здесь, что въ ней нетъ почти никакого соприкос-
новешя съ проблемами, занимавшими въ это время До
стоевскаго. Единственным!? исключешемъ является толко-
ваше перехода Гегелева логизма въ антропологизмъ, но-
с я щ 1 Й сначала сошалистичесюй (Фейербахъ), а затемъ ин-
дивидуалистичесюй ПНтирнепъ) характеръ. Подобно До
стоевскому въ «Бесахъ», и Соловьевъ приходись къ вы-
водз7, что для человекобожества «единствеинымъ средст 
вомъ сохранить мое самсутверждешс, мою независимость 
отъ естсственнаго закона (закона смерти) является само-
убШство». Отметимъ также характерное отношсн1'е Со-
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ловьева къ философш Канта: какъ для всЬхъ славянофи-
ловъ, такъ и для молодого Ccj^BoeBa t\ мтъ есть этаиъ 
въ развит1и ращоналистической философш, и первую по
пытку осуществить синтезъ рацюнализма и эмпиризма 
онъ приписываетъ Шопенгауэру. 

Гораздо ближе уже иодходитъ къ темамъ Достоевска
го Соловьевъ въ своей второй работе «Философсюя на
чала цельнаго знаш'я» (1877). Первоначальная бледная 
схема здЬсь расширяется, захватываетъ более обширный 
систематически и историческш матер!алъ и сгущается до 
той схемы, которая легла въ основу развит!я всей его бу
дущей философской системы. Внутри того, что онъ назы-
ваетъ «общечелов-Ьческимъ организмомъ», Соловьевъ раз-
личаетъ три основныхъ «сферы»: сферу творчества, име
ющую своей субъективной основой чувство и объектив-' 
нымъ принципомъ красоту, сферу знашя, субъективная ос
нова которой есть мышлешс, а объективный принципъ — 
истина, и сферу практической деятельности, субъективно 
укорененную въ воле и направленную на общее благо 
какъ свой объективный принципъ. Каждая изъ этихь 
сферъ иместъ въ свою очередь три основныхъ формы, 
или три степени своего осуществления, которые последо
вательно выделяются изъ первоначальнаго слитнаго ихъ 
единства. Абсолютная форма творчества есть мистика, изь 
которой затемъ последовательно выделяется сначала 
формальная степень изящнаго художества и затемъ мат-> 
р1альная степень художества техническаго, стаиовящаяеч 
къ концу процесса дифференщацш самостоятельней. Въ 
сфере знашя абсолютная, формальная и матер1альная сте
пени соответственно представлены тсолопей, отвлечен
ной философ1ей и положительной наукой. И, наконецъ въ 
сфере практической деятельности церковь, или духовное 
общество имеетъ своей задачей обезпечить человеку аб
солютное существовать, общество политическое, или го
сударство преследустъ формальную цель обезпечешя пра-
вомернаго существовали, тогда какъ матер'алыюс суще
ствоваше обезпечивается обществомъ экономическими 
для означешя котораго Соловьевъ уиотребляетъ терминъ 
«земство» 34). Первый перюдъ развит!я человеческаго 

34) Очень удачный терминъ этотъ, къ сО/калЪгпю, не привикппйся 
въ русской философской терминологии, явно происходите огъ с1анят то-
фильской «земли». 
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организма представляетъ собою нерасчлененное, или слит
ное единство, въ которомъ нЬтъ еще никакой обособле*!-
ности отдельныхъ сферъ и степеней человйческаго орга
низма. Это единство безразлич1я было характерно для все
го древняго перюда историческаго развит1я, а въ совре
менности оно представлено культурой мусульманскаго Во
стока. «Въ области знамя въ эту эпоху, собственно гово
ря, н^тъ совсемъ различ1я между теолопей, философ1ей и 
наукой, - - вся эта область представляетъ одно слитное 
целое, которое можетъ быть названо теософ1ей; область 
церкви, государства и экономическаго общества представ
ляетъ первоначально такое же единство въ форме тео
кратш, наконецъ, мистика, изящное и техническое худо
жество являются какъ одно мистическое творчество, или 
теурпя, а все вместе представляетъ одно религюзное цт>-
лое». Разумеется, въ древнемъ Mipe эта слитность нико
гда не была полною, уже очень рано въ Грещи и Риме, и 
отчасти даже и въ Иидш начинается последовательное 
выделеше различныхъ жизнениыхъ сферъ и элементовъ. 
Но только съ появлешемъ хриепанства, когда впервые 
принцишалыю отделилось sacrum отъ profanurn, пер
воначальная слитность была окончательно и решительно 
потрясена. Поэтому хриочанство и является началомъ н;: 
стоящей свободы. Впрочемъ римско-византШскос госу
дарство сохранило совершенно язычесюй характеръ, оно 
оказалось сильнее церкви и фактически подчинило ее се
бе, пока не пало вместе съ восточною церковью перед ь 
мусульманствомъ. На Западе гермаискш м1ръ внесъ В7^ 
исторпо новыя начала жизни — созиаше безусловной сво
боды и верховное значеш'е лица. Противъ этихъ началъ 
западная церковь присвоила предаше римскаго единства, 
сделалась римскою цезарическото церковью, или церков 
нымъ государствомъ. Развит1е западнаго историческаго 
Mipa представляетъ собою дальнейшее углубление этого 
основного разлада, приведшее во всехъ трехъ более и бо
лее обособляющихся областяхъ западной цивилизаши къ 
последовательному господству сначала формальныхъ, а 
потомъ и матер1альныхъ началъ. Такъ въ области лракт-'-
ческой деятельности теократ1я, представленная римской 
псоковыо, \ступаетъ м+>сто государственному абсолютизму, 
который въ свою очередь подрывается экономическим-! 
обществомъ, овладевшимъ государствомъ въ виде демо 
кратш и стремящимся абсолютировать себя окончатель-
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но въ сошализм'к. Въ области знашя тсософ1я, выражен}-
емъ которой въ средше вЪка служилъ принципъ philo-
sophm est aucilla iheoiogjue, смъиистся рсиьонализмомъ, 
являющимся нич-Ьмъ инымъ какъ философскимъ абсолю-
тизмомъ (высшую точку его представляегъ Гегель), а 
этотъ последит въ свою очередь перекидывается въ аб-
солютизмъ эмпирической науки, возвещаемый нозитн-
визмомъ. Аналогичное развитие имееть место, наконець. 
и въ области творчества: за средневековой теурпей сл1*-
дуетъ абсолютизмъ формальнаго искусства, чисто реаль-
наго и утилитарнаго. «Итакъ экономически* сощализмъ 
въ области общественной, нозитивизмъ въ области зна
шя и утилитарный реализмъ въ сфере творчества — воть 
последнее слово западной цивилизацш». «Эта цивилиза-
Д1Я выработала частныя формы и виешшй матср!алъ жиз
ни, но внутренпяго содержашя самой жизни не дала чело 
вечеству; обособивъ отдельные элементы, она довела ихъ 
до крайней степени развит1я, какая только возможна въ 
ихъ отдельности, но безъ органической связи они лише
ны живого духа, и все это богатство является мертвымъ 
капиталомъ». «И если истор!я человечества не должна 
кончиться этимъ отрицательнымъ результатомъ..., то за
дача ея будетъ уже *не въ томъ, чтобы вырабатывать от-
д'ь ii>Hbie ^ е м е ш ы жизни и знании созидать ноньгя культур-
ныя формы, а въ томъ, чтобы оживить и одухотворить 
враждебные и мертвые въ своей враждЬ элементы выс-
шимъ примирительнымъ началомъ, дать имъ общее безу
словное содержашс и темъ освободить ихъ отъ исключи-
тельнаго самоутверждешя и взаимного отрицашя». Это 
безусловное содержите жизни и знашя можетъ быть толь
ко откровешемъ высшаго божествениаго Mipa, и «третья 
сила, долженствующая дать человеческому развитто его 
безусловное содержаше, можетъ проявиться только въ та-
комъ народе, который, будучи свободепъ отъ всякой ис
ключительности и односторонности, отказывается отъ вся
каго самоутверждения и видитъ свое призваше въ томъ, 
чтобы служить только посредникомъ между человечест-
вомъ и сверхчеловеческой действительностью, свобод-
нымъ, сознательнымъ оруд!емъ этой последней». «Такой 
народъ, продолжаетъ Соловьевъ, не нуждается ни въ ка-
кихъ особенныхъ преимуществахъ, ни въ какихъ спещаль-
ныхъ силахъ и внешиихъ даровашяхъ, ибо онъ действу-
етъ не отъ себя, осуществляетъ не свое. Отъ народа — но-
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сителя третьей божественной потенщи — требуется толь 
ко свобода отъ всякой исключительности и односторонно
сти, возвышеше надъ узкими спещальными интересами, 
требуется, чтобы онъ не утверждалъ себя съ исключитель
ной энерпей въ какой-нибудь частной низшей сфере жи*-
ни и деятельности, требуется равнодуш!е ко всей этой 
жизни съ ея мелкими интересами, всецелая вера вь пол > 
жительную действительность высшаго Mipa и пассивное 
къ нему отношеше. А эти свойства, несомненно, принадле
жать племенному характеру славянства и въ особенности 
HauioHaiiuiOxMj х<.р. меру русскаго народа» 35). 

Это третье «окончательное состояше общечеловечески-
го организма» есть, по Соловьеву, состояше совершенна-
го синтеза, или внутренняго свободнаго ссединешя от
дельныхъ сферъ и элемеитовъ человеческой жизни. А 
именно «мистика въ сфере творчества, теолопя въ сфере 
З Н Р ' М Я и церковь ьь сфопЬ об'цеетреч юн жизни обр..зу-
ютъ вместе одно органическое целое, которое можетъ 
быть названо старымъ именем> религш». Въ частности 
сфера творчества означаетъ здесь свободное соединение 
мистики, изящнаго художества и техники. Оба последнее 
элемента, будучи подчинены мистической цели общешя сь 
высшимъ м1ромъ, все же являются выделенными здесь въ 
своей относительной самостоятельности и служатъ выс
шей цели сознательно и свободно, чего не было вь пер 
вой стад i и теургическаго творчества, въ которой они бы
ли поглощены мистикой. Поэтому Соловьевъ называетъ 
это будущее идеальное состояше сферы творчества с в о 
б о д н о й т е у р г i е й, или цельнымъ творчествомъ. Точ
но также и второй членъ религюзнаго цЪлаго — теолопя 
не притязаетъ уже здесь более «регулировать самыя сред
ства философскаго познашя и ограничивать самый мате-
р!алъ науки, вмешиваясь въ частную ихъ область, какъ 
то делала средневековая теолопя». Напротивъ, с в о б о д 
н а я т e o c o ф i я , или цельное знаше признаетъ отно
сительную самостоятельность философш и науки и ознд-
чаетъ лишь такое взаимоотношеше между основными тре
мя элементами знашя, въ которомъ рашональный й эм
пирически элементы знашя не поглощены мистическимъ 
элементомъ, а составляютъ съ нимъ одно свободное цЬ 

35) Сочинения Соловьева мы цитируемъ* здЪсь по 1-му изд. «Собр. 
соч.» (1901-1903). I, 255, 259 
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лое. Поэтому и та «органическая логика», начала кото 
рой пытается развить въ этомъ второмъ своемъ труд* Со
ловьевъ, отнюдь не им-Ьетъ въ виду утверждать «толью* 
одно непосредственное знаше, имеющее форму внутрен
ней безусловной уверенности». «Разумеется, на такой 
уверенности и должно основываться истинное знаше, но 
чтобы быть полнымъ или цельнымъ, оно не должно id 
этомъ останавливаться (какъ это делаетъ исключитель-
ный мистицизмъ); ему необходимо еще подвергнуться ре-
флекеш разума, получить оправдание логическаго мышле-
шя, а, *во-вторыхъ, получить нодтверждеше со стороны 
эмпирическихъ фактовъ. Отвергая ложные принципы л 
нелепыя заключешя эмпиризма и рацюпализма, истинно 
философ1я должна заключить въ себе объективное содер 
жaнie этихъ наиравленш въ качестве вторичныхъ или под-
чиненныхъ элементовъ». Наконецъ, и въ общественной 
сфере будущаго нормальнаго состояшя «духовное общест
во, или церковь, въ свободномъ внутреннемъ союзе съ об
ществами политическимъ и экономическимъ, образует*, 
одинъ цельный организмъ — с в о б о д н у ю т е о к р а-
т ! ю , или цельное обществе?. «Церковь, какъ таковая, de 
вмешивается въ государственныя и экономичеоая д4ла, 
но даетъ государству и земству высшую цель и безуслов 
пую норму ихъ деятельности. Другими словами, государ
ство и земство совершенно свободны въ распоряжеши 
всеми своими собственными средствами* и силами, если 
-олько они имеютъ при этомъ въ виду те высиля потреб
ности, которыми определяется духовное общество, кото 
рое такимъ образомъ, подобно божеству, должно все дви
гать, оставаясь само недвижнымъ» 36). 

Считать, что въ этой своей схеме «общечеловеческо
го организма» и общечеловеческаго развитая Вл. Соловь
евъ находился уже подъ непосредственнымъ вл1яшемъ До
стоевскаго нетъ прямыхъ основанШ. Собственная дружба 
философа и поэта падаетъ на время, непосредственно сле
дующее за опубликовашемъ Вл. Соловьевымъ своего вто
рого сочинешя. Однако чрезвычайное приближеше фило-
софскйхъ интересовъ и взглядовъ Вл. Соловьева къ умо-
настроешю и кругу мыслей Достоевскаго слишкомъ оче
видно, въ особенности при сравненш идеала «свободной 
теократш» и «русскаго решетя вопроса», хотя и нетъ не-

36) Ко всему абзацу срв. I, 233 сл, 243 сл, 280, 262 
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возможааго въ томъ, что оно есть результатъ простого со-
впадешя, обусловленнаго усилившимся воздкйств1емъ нт 
обоихъ славянофильской традицш. Въ какой мере До
стоевсюй изъ убеждсннаго критика славянофильства все 
более и более, начиная съ «Б-Ьсовъ», иодналъ подъ его 
вл!яше, — это было показано выше. Вл. Соловьевъ въ 
этотъ подготовительный перюдъ своего философскаго 
разви^я тоже все более и более испытываетъ па себе 
Minnie славянофильства. Въ самомъ деле, мысль, что за
падная культура исчерпываетъ себя самое въ абсолютной 
множественности, въ атомизме, являющемся ея послед-
нимъ словомъ, есть любимая мысль Ив. КирЪевскаго, точ
но такъ же о п р е д е л я в ш а я призваше Россш какъ возста-
новлеше цельности жизни человека и человечества, Утвср-
ждсше Соловьева, что сощализмъ въ сфере общественной, 
позитивизмъ въ сфер-b знашя и утилитаризмъ въ сфере 
искусства являются последними словомъ западной цишь 
лизащи, есть довершеше этой мысли Кир-Ьевскаго. И еслч 
систематическая архитектоника обосновашя этого своего 
утверждешя Соловьевымъ вполне самостоятельна, то труд
но отделаться отъ впечатлешя, что содержание его под
сказано ему Достоевскимъ. Съ другой стороны, изображе-
Hie судьбы западной культуры, какъ результата самопре 
вознесешя человЪческаго начала, антирелипознаго само-
утзерждешя челов'Ьчсскаго разума и свободы, есть дальней
шее развит!е мысли Хомякова, отсюда именно выводивши-
го утрату западнымъ человечествомъ вселенскаго единст
ва, вырождеше внутренняго и органическаго единства въ 
чисто внешнюю механическую связь. Закрепляя свою схе
му въ формуле, что нерасчлененное слитное единство Во
стока есть реализащя идеи безчеловечнаго Бога, западная 
культура, напротивъ, есть самоутьеождеше безбожнаго че
ловечества, тогда какъ призваше Россш есть осуществле-
Hie идеи Богочеловечества, Соловьевъ только доверша-
етъ мысль Хомякова, при чемъ опять-таки формула его 
д о чрезвычайности совпадаетъ съ мыслями Достоевскаго 
о Человекобожестве и Богочеловечестве, какъ они наме
чены уже въ «Бесахъ» и развиты подробно въ «Дневни
ке писателя». Въ духе Достоевскаго также видитъ Со
ловьевъ въ «жалкомъ положеши Россш», въ «нгоужномъ 
образе раба, доселе лежащемъ на нашемъ народе», толь
ко подтверждеше его призвашя, «ибо та высшая сила, ко
торую руссюй народъ долженъ провести въ человечество, 
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есть сила не отъ Mipa сего, и внешнее богатство и поря-
докъ относительно ея не могутъ иметь никакого значешя». 
Наконецъ, и въ характеристике «третьей силы» какъ нача-
ла, примиряющаго единство со свободной множественно
стью, СолоЬьевъ продолжаете мысль Хомякова, видЬвша-
го сущность православ!я въ отличге отъ западныхъ веро 
испов-Ьдашй именно въ такомъ примиреши единства и 
множественности, въ синтезе Божескаго и человеческаго. 

Характерно, что въ отношеши своемъ къ Европе Со
ловьевъ колеблется между решительнымъ отрицашемъ и 
столь же решительнымъ признашемъ. "Съ одной стороны, 
характеризуя атомизмъ, къ которому пришла западная 
цивилизашя, онъ говоритъ объ его «низменномъ характе
ре», могущемъ удовлетворить только «узюе и мельче умъ~ 
и сердца», такъ что даже мусульманский Востокъ кажемся 
с м \ 1м т | че з ' " м л - о й иуп» ю : ч п и Съ д р у г о й стороны, 
онъ самъ считаетъ всю свою схему пичёмъ инымь какъ * 
«применешемъ великаго логичесчаю закона раззчтя, въ 
его отвлеченности формулированиаго Гегелемъ. къ обще
человеческому организму во всей его сор^купиостя». «Ве-
лиюй синтезъ» невозможенъ безъ начала свободы, у в е р -
жденнаго западнымъ человечеством«-., и самъ от» «свобо-
денъ отъ всякой исключительности Р С Я К О Й нацюнальной 
односторонности». РусскШ народъ является только с н а 
ч а л а носителемъ Р О В ^ Й культуры, которая не можетъ 
быть иной, какъ «действительно общечеловеческой или 
вселенской культурой». И въ этомъ отношеши Соловьевъ 
чрезвычайно приближается къ Достоевскому, который то
же, какъ мы знаемъ, съ одной стороны, утверждалъ без-
божность западной культуры и антихристиански харак-
теръ католичества, породившаго безбожный сошализмъ, 
съ другой же стороны въ эпоху самаго крайняго напряже-
Н1Я своего славянофильства говорилъ, что «отъ Европь» 
намъ никакъ нельзя отказаться», что «Европа намъ вто
рое отечество», и что «Европа, эта страна святыхъ чудесъ, 
намъ почти такъ* же всемъ дорога, какъ Росая», задача 
которой «довершить дело Европы» и «разрешить самы^т 
горьюя и роковыя недоразумешя западно-европейской цк-
вилизаши» 37). Такимъ образомъ, если даже нетъ прямыхт 
основашй принимать шпяте Достоевскаго на Соловьева въ 

37) Срв. «Дневникъ писателя», 1877, янв. 2, II; {юль-августъ, 2, II 
и друг. 
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этотъ первый, подготовительный перюдъ его развипя, то 
безспорно, что близость настроенШ и взглядовъ обоихъ къ 
началу ихъ дружбы была чрезвычайно велика. Къ началу ра
боты своей надъ первымъ изложешемъ своей философской 
системы Соловьевъ былъ особенно подготовленъ къ тому, 
чтобы испытать на себЪ вл1ян1е своего старшаго друга. Не
удивительно, что въ первой философской системе Соловь
ева вл1яше это и сказалось съ особенной силой. 

С. I. Гессенъ. 

(Окопчапге слпдуетъ) 

20 



Изъ исторш гражданской войны 
1. 

Какъ уже упоминалось*), — въ конце января 18 г. на 
нелегальномъ собранш членовъ сибирской Областной Ду
мы создано было Временное Сибирское Правительство и 
чсЗападно-сибирскШ Комиссар1атъ» для организацш борь
бы иротивъ «большевицкихъ палачей» и «насил5я ленин-
скихъ жандармовъ» и «скорейшаго возобновлешя работъ 
ВсеросЫйскаго Учредительнаго Собрашя». 

По личному своему составу и правительство и комис-
capiarb были «однобоки»: и тутъ, и тамъ, какъ почти во 
вс^хъ обществснныхъ и политическихъ организашяхъ и 
учреждешяхъ Россш 17-го года, преобладали эсэры. Какъ 
записалъ впоследствии П. Н. Милюковъ, со словъ Гриши-
на-Алмазова, будущаго противника и эсэровъ, и сибир-
скаго правительства, — Гришинъ убеждалъ право-настро-
енныхъ офицеровъ поддерживать, въ лице сибирскаго 
правительства, идею власти, имеющей хоть каюе-нибудь 
признаки законности» (см. «Росая на переломе», т. II, 
стр. 32). 

Эти «убеждешя» не имели большого успеха. Только 
постепенно, на тяжкомъ опыте быстротечныхъ и сменяв
шихся властей, пришлось Сибири оценить значеше «хоть 
какихъ-нибудь признаковъ законности». Пусть сибирское 
правительство перваго призыва существовало «больше, 
какъ лозунгъ, чемъ какъ реальная величина», по выраже-
н!Ю недруга этого правительства и исторюграфа Г. К. Гип
са. Но именно оно вдохновляло и руководило борьбой 
противъ большевиковъ въ начальный, наиболее риско
ванный перюдъ, когда исходъ событлй еще не опреде
лился. 

Въ то время какъ на юге и юго-востоке организацш 
борьбы сосредотачивалась вокругъ определенныхъ лиць 

*) См. «Соврем. Записки» № 41 и 40, стр. 488. 
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и именъ, — генераловъ Корнилова, Алексеева, Деники
на, атазиаиовъ Каледина, Краснова, Дутова, — въ Сибири, 
какъ и на Волге, иротивобольшевицюя силы объединя
лись вокругъ и д е и народовластия и возстановлешя ра-
ботъ Учредительнаго Собрашя. Организационная работа 
здесь была особаго порядка, требовала исключительныхъ 
напряжсшй. Не случайно именно въ Народной Армш на 
Волге учаспе интеллигентной молодежи и дгже пожн-
лыхъ обществениыхъ деятелей пропорционально было 
особенно значительнымъ. Гришинъ-Алмазовъ и П. Михай-
ловъ *), описываетъ Гинсъ, «изъездили все города Сиби
ри и повсюду вносили систему и единство плана въ кустар
но форкировавипяся организации Въ этомъ дф>ле требо
валось много смелости, въ виду подозрительной бдитель
ности большевиковъ, не разъ попадавшихъ на следы орга
низаши, а еще более такта, въ виду разнородности поли
тическая состава организацш». 

*) И Гришинъ-Алмазовъ и П. Михаиловъ оба погибли въ 19-мъ 
'•оду: первый отъ руки большевиковъ, т о р о й — отъ «семеновцевъ». 
— Вч-fccrfc со своимъ товарищемъ по партш, Учредит. Сображю и Ль 
падьо-сибирскому комиссариату Бор. Марковымъ, Ппвелъ Мчхтйлопь 
былъ умертвленъ 5 января 1920 г. въ числи 31 заложника, взятых ь 
ген. Сы^евымъ. «Предварительный данныя оффишальнаго разсл-Бюьч-
шя объ инквизищи, совершенной со средневековой жестокостью н\ 
Байкале, рисуютъ картину, которая должна вызвать-въ каждомъ изь 
насъ не только чурства отвращешя, но и внутренняго протеста про
тивъ столь варварской политической мести», — писалъ «Чехословац
кая Ежедгевгикъ» въ № 17 отъ 24-1 920 г. «т1ва палача (однчмъ былъ 
известный по екатеринбургской и омской деятельности, аигдичагинъ 
по происхождение, Грандъ) съ помощью двухъ другихъ ничтожеств ь 
изъ семеровскихъ войскъ расправились съ несчастными. Орудиями ин
квизицш служили нагайки, полынья и железные ломы для скалывания 
льда. Жертвъ раздавали и замучивали. Ихъ веши тотчасъ же делили 
ме клу собой семеногоае офинеры, надзиравшее за убйствомъ. Изь 
нихъ особенно проявить себя предсмертнымъ мучительствомъ жертв ь 
войсковой старшина Сипайло» и т. д. (см. комплектъ «Ежедневник*'» 
въ Р\сскомъ Йсторическомъ Архиве въ ПрагтЧ). 

Это безчелов*ьчгое изб^еше заложниковъ послужило ОДРИМЪ изь 
психологическихъ и политическихъ основание къ требоваИю Поти-
тическаго Центра союзникамъ о выдаче ему «Верховняго правите
ля». Какъ зам-вчаетъ быишй депутатъ Папижа и члеиъ Арачцузской 
военной миссш въ Сибири командантъ Лазисъ, — «члмиралъ Кол-
чакъ сделался жертвой жестокости своихъ подчинегныхъ, выдаи-
шихъ 31 соц :алъ-революшонера атаману Семенову. Негодующее на-
селеше Иркутска требовало выдачи Колчака временному правитель-
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И Гинсъ не можетъ отрицать, что для свержешя боль-
шевицкой власти, которое надо было готовить въ под
полье, эсэры были «незаменимы». Но, какъ администра
торы, они, за малыми исключешями, были «никуда не год 
ны» *). Иными словами, и в ъ и с т о р и ч е с к о м ъ ас
пекте Гинсъ поддерживаетъ верспо, широко распростра
ненную по партшно-политическимъ соображешямъ въ 
18-мъ году и сейчасъ не совсемъ оставленную: пусть эсэ
ры, незаменимые «спецы» по свержение, сдЬлаютъ с в о е 
дело — свергнутъ большевиковъ, а з а т е м ъ на ихъ ме
сто придутъ друпе, более пригодные «администраторы 
и работники», и будутъ делать с в о е дело - - править 
страной. 

Здесь былъ источникъ многихъ недоразуменШ и не-
примиримыхъ противоречш внутри антибольшевицкаго 

ству для суда надь нимъ». / . Lasies: «La Tragedie Siberienne». 
Paris. — P. 188 - 192). — Можно — и должно — возмущаться 
актомъ выдачи беззащитнаго правителя теми, кому онъ доверился и 
кто его заверилъ въ своемъ покровительстве Не надо, однако, упу
скать последовательности событШ и спокойно проходить мимо не ме
нее возмутительной выдачи и расправы съ другими заложниками — 
въ числе 31 была и женщина: Вера Ермолаева, — учиненной подвласт
ными Колчаку. Говоря словами исторюграфа «Трагедш адмирала Ко г-
чака» С. П. Мельгунова, — «со страницъ исторш этого факта изъять 
нельзя»... 

*) Въ явное противоречие съ собой Гинсъ признаетъ, что «когда 
прибыль (въ Омскъ) Павелъ Михайловъ... наличность власти стала 
ощутительнее. Этотъ бледный человекъ, съ горящими черными гла
вами, работалъ день и ночь. Онъ немедленно созвалъ сов-Ъщаше изь 
всехъ обшественныхъ деятелей, выяснилъ положеше финансовъ, про
довольственное, нужды железныхъ лорогъ». — «Членъ Учредитель-
наго Собрашя Фоминъ (съ тринадцатью другими безчеловечно заму
ченный черезъ месяцъ после приняп'я адм. Колчакомъ «всей полно
ты» власти), несмотря на свою молодость (28 летъ), проявлялъ боль
шую распорядительность и тактъ». — «Западно-сибирскШ комиссариать 
руководился преимущественно деловыми соображешями. Это быль 
правильный путь. Отсутств1*е партШности сразу дало себя чувствова *ь 
и въ ходе дела, и въ общественныхъ отношстпяхъ». (См. у Гипса т. I 
стр. 87, 89 и 90). — Наши частью ссылки на книги Гинса, Мельгуно
ва и др. объясняются отнюдь не литературными или историческими 
достоинствами этихъ тр^довъ, а исключительно темъ, что, где воз
можно, мы прсдпочитасмъ приводить отзывы техъ, кого и самый от
чаянный врагъ перваго Учредительна™ Собрашя не заподозрить въ 
прнстрастш или какомъ-либо сочувствш къ нему или къ эс-эрамъ 
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фронта на Волге *) и въ Сибири. Борьбе сощалистовъ 
противъ большевиковъ сочувствовали, ее поощряли и да
же ей помогали, поскольку сошалисты вели разрушитель
ную работу. Но поскольку «мавръ», успешно закончив ь 
дело свержешя большевиковъ и въ Сибири, и на Волге, 
лретендовалъ и на положительную работу и водительство 
по закреплению достигнутыхъ успёховъ' постольку пра
выми «государственно-мыслящими» элементами русскаго 
общества и, въ особенности, высшимъ офицерствомъ эти 
претензш встречались враждебно, какъ подсказанныя пар-
тШпыми интересами или личнымъ влечешемъ къ власти. 

Пока члены нелегальнаго сибирсйаго правительства и 
западно-сибирскаго комиссар!ата занимались подготов
кой возсташя противъ большевиковъ, никто не оспаривал ь 
ихъ избрашя, никто не возражалъ и противъ численнаг* 
перевеса эсэровъ. Съ января по понь 18 г. никто не подни* 
малъ вопроса о томъ, что выборы произошли въ чрезвы-
чайномъ порядке, при далеко иеполномъ составе сибир 
ской Областной Думы — 18 членовъ ея къ тому впемени 
были уже арестованы большевиками, — «на частной квар
тире», «исподтишка». Только п о с л е одержанной надх 
большевиками победы возникъ вопросъ о «первород-
номъ грехе сибирскаго правительства — фикши выбор* 
ности» (Гинсъ); о томъ, что у некоторыхъ избранных^ 

*) Председатель самарскаго союза промышденниковъ Неклютинь 
(позднее министръ торговли и промышленности у адм. Колчака) гово 
рилъ еще въ Самаре «полушутя- полусерьезно»: «Мы понимаемъ раз
ницу между вами и большевиками. Но ваша власть, которая насъ не
много прирежетъ, но не дорежетъ, такъ же насъ не успокаивяетъ... 
Мы зиаечъ, и это самое главное, что вы работаете на насъ, разбивля 
большевиковъ, ослабляя ихъ позиши... Мы будемъ до поры до вре
мени васъ немного поддерживать, немного васъ подталкивать, а ко
гда вы свое дело сделаете, свергнете большевиковъ, тогда мы и вась 
вследъ за ними спустимъ въ ту же яму».,. (См. «Гражданская война на 
Волге въ 1918 г.». Сборникъ I, стр. 63). 

Сибирсме к.-д. отказывали въ содействии активной борьбе про 
тивъ большевиковъ не только эс-эрамъ, но и представителямъ Добро
вольческой армш. Прибывшей въ Омскъ въ марте 18 г детегацш, во 
главе съ ген. Флугомъ, они заявили, по примеру самарскихъ к. д. (см 
«Совр. Записки», № 41, стр. 322), что считаютъ безнадежнымъ высту
пать противъ Советовъ безъ поддержки со стороны союзниковъ и, 
въ частности, Японш (см. «Отчетъ о командировке изъ Доброволь
ческой армш въ Сибирь въ 1918 г» въ «Архиве русской револющи» 
№ 9, стр. 251 и 271). 
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въ обстановк-fe большевицкаго террора не испросили пред
варительно соглаая на избраше; что правые члены прави
тельства недовольны «компашей» более левыхъ (въ част
ности, «дальневосточными» членами правительства, очу
тившимися, во главе съ евреемъ и эсэромъ Дерберомъ, 
въ Харбине); что сибирское правительство «намеревает
ся отстаивать, въ сущности, эсэровсюя партшныя пози-
щи» и т. п. 

Этихъ, довольно таки жалкихъ мотивовъ, скреплеп-
ныхъ обычными для критическаго времени поисками вла
сти сильной и авторитетной, оказалось достаточно для 
того, чтобы темпераментный и самоуверенный «патрютъ» 
рискнулъ въ меру собственного разумешя повернуть по 
своему колесо сибирскихъ событш. 

По почину Ив. Михайлова, и формально безъ особяго 
сопротивлешя со стороны западно-сибирскаго комисса-
piaTa, 17/30 1юш особой «граматой» былъ провозгла-
шенъ переходъ власти на всей территорш Сибири къ пяти 
членамъ сибирскаго правительства, случайно очутившим
ся въ освобожденной отъ большевиковъ западной Сиби
ри. Этимъ прямымъ нарушешемъ постаиовленш сибирской 
Областной Думы и узурпашей правъ и власти — и Ду
мы въ целомъ, и правительства въ его 15-тичлечномъ. со
ставе — въ пользу пяти случайныхъ его сочленовъ,оказав-
шихся на территории западной Сибири: Вологодскаго, И. 
Михайлова, Патушинскаго, Крутовскаго, Шатилова, -
пролагался путь ко всемъ позднейшимъ узурпашямъ и 
захватамъ власти, ставшимъ вскоре въ Сибири бытовым ь 
явлешемъ. 

Ибо если можно 17/30 ш н я отстранить отъ власти сво
ихъ же коллегъ и техъ члсновъ западно-сибирскаго ко-
миссар!ата, которые получили свои полномочия отъ всего 
состава правительства и фактически подготовили и осу
ществили антибольшевипюй переворотъ, создавъ самую 
возможность антибольшевицкой власти, почему нельзя 
было двумя месяцами позднее, 21 сентября, устранить 
отъ власти неугодившихъ Михайлову члсновъ новаго пя-
тичленнаго правительства — Шатилова и Крутовскаго и 
убитаго вследъ за темъ Новоселова?! Если можно было 
присвоить себе «всю полноту государственной власти на 
всей теопиторш Сибири», кякъ значится въ «гозмате» 
21 сентября, почему бы 18 ноября не устранить власти Вре-
меннаго Всероссшскаго Правительства (такъ называемой, 
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уфимской Директорш) и простымъ «постановлешемъ» сна
чала «принять на себя всю полноту верховной государст
венной власти», а затемъ съ тою же легкостью «передать 
временно осуществлеше» ея одному лицу, адмиралу Кол
чаку, «присвоивъ ему наименование Верховнаго Прави
теля»?! 

Логика, право и, главное, психолопя были гЬ же. ТЬ-
ми же были и приемы, обозначивипеся уже при первомъ 
захвати — или переходе — власти. Управляющш делами 
сначала западно-сибирскаго комиссар1ата, а потомъ и нс-
ваго правительства Гинсъ удостоверяешь, что въ теле
грамме, которую новое правительство, по вступлеши во 
власть, послало Дерберу, захватъ власти мотивировался 
«подымавшей голову реакщей, авантюристами, въ сме-
лыхъ головахъ которыхъ безсил1е и неавторитетность ко-
миссар1ата порождаетъ замыслы захвата власти. Въ дейст
вительности такихъ замысловъ тогда не было» (Гинсъ, 
I, стр. 97, — если, конечно, не считать самого Михайлова и 
его единомышленниковъ, этотъ «замыселъ» у ж е осу-
ществившихъ при крикахъ, что на захватъ власти зло-
умышляютъ друпе).. . 

И Гинсъ не отрицаетъ наличности въ данномъ случае 
п е р е в о р о т а . Онъ лишь считаетъ, что «переворотъ 
произошелъ слишкомъ рано». И онъ признаетъ «полити
ческую немощность» самозваннаго правительства. И да
же сочувствующе перевороту Мельгуновъ не находитъ 
для его «историческаго» оправдашя более сильныхъ осно-
ванш, чемъ — «неавторитетность ли К о м и с с а р 1 ' а т а и не
определенность его уполномочь или просто (!) желаше 
принять непосредственное учаепе во власти побудили, нп-
конецъ, членовъ правительства, избранныхъ 28 январи, 
взять бразды ппавлешя въ свои руки». «Это было прави
тельство, созданное жизнью (?), идущее мимо нежизнен-
ныхъ фикшй и формальностей (!)» ( « Т р а г е д 1 я адмирала 
Колчака» т. I, стр. 84-85). 

Совершенно очевидно, что т а к ъ можетъ быть оправ-
данъ любой пеоеворотъ и всяюй захватъ власти. 

Антибольшевицкое движеше и власть въ Сибири име
ли приблизительно те же корни и те же задашя, что и 
движеше и власть на Волге. И въ Сибири, какъ и на Вол
ге, некоторые общественные круги — «автономисты» * 
«безпартлйные» — активно боролись противъ возстановле-
шя полномоч1й Всероса'йскаго Учредительнаго Собрашя. 
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отстаивая учреждеше единоличной военной диктатуры. 
Но серьезнейшее отлич1е Сибири состояло въ томъ, что 
тамъ власть уже въ ноне стала открыто на путь силы. Въ 
новомъ сибирскомъ правительстве большинство состав
ляли сторонники диктатуры, не отказавцпеся, правда, опе
реться и на «общественное признаше». Въ декларацш сн-
бирскаго правительства, оглашенной передъ сибирской об
ластной Думой 15 августа въ Томске, говорилось: «Вре
менное Сибирское Правительство действуетъ, какъ власть 
суверенная, съ полномоч!ями, почерпаемыми не только отъ 
Областной Думы, советь министровъ избравшей, но так
же (!) изъ создавшагося переворотомъ фактическаго по-
ложешя вещей и единодушнаго признашя правительства 
со стороны всехъ круговъ населешя и общественныхъ ор
ганизаций. Въ обстановке, при которой советъ министровъ 
принялъ на себя тяжелое бремя управлешя, онъ не могъ 
поступить иначе, какъ объявить себя суверенною, ни оть 
кого не зависящей властью». 

Для самарскаго же правительства его п р а в о на 
власть стояло вне сомнешй — не только потому, что оно 
стремилось къ возможно более полному осуществлена 
идеи народоправства, но и потому, что оно въ себе ви
дело производное отъ избраннаго населешемъ Учреди
тельная) Собрашя, права котораго оспаривались какъ 
разъ теми, противъ кого и велась вооруженная борьба. 
Силы Народной Армш должны были лишь поддержать и 
подкрепить авторитетъ КОМУЧ-а, дать ему возможность 
практически осуществлять свою власть, а отнюдь не слу
жить ея юридическимъ базисомъ. 

Въ этомъ психологически и политически разномъ от
ношеши къ власти вообще и своей въ частности заложе
ны были корни всехъ последующихъ разногласш, въ кп-
нечномъ счете дошедшихъ до открытаго столкновешя и 
насильственнаго переворота. 

2. 

Отъ непосредственнаго удара со стороны советскихъ 
войскъ Сибирь была заслонена волжскимъ фронтомъ, ко* 
торый держали у Екатеринбурга чехи, въ центре — На
родная А р м 1 я и на левомъ, южномъ фланге — О р е н б у р г -
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CKie казаки. Это обстоятельство благопр1ятствовало луч
шей организацш сибирской вооруженной силы. Оно же 
открывало для сибирскаго правительства свободу полита-
ческаго маневра. Позволяло ему изображать изъ себя муд
рое правительство, собирающее силы впрокъ для буду-
щаго, въ интересахъ якобы самостоятельнаго сибирскаго 
государства. 

Фронтъ давилъ на самарскую власть, связывалъ ее по 
рукамъ, заставлялъ подчиняться постороннимъ вл*яшямъ, 
— въ частности, уступать давлсшямъ тыловой Сибири, не 
знавшей непосредственной угрозы фронта. И крайше про
тивники КОМУЧ-а и Народной Армш не въ силахъ отри
цать, что «отсрочка набора сибирской армш и возмож
ность некоторой подготовки мобилизацш явились резуль-
татомъ самоотверженной борьбы на берегахъ Волги, такь 
называемой, народной» армш» (Гинсъ). Принимая на се
бя удары большевиковъ, КОМУЧ одновременно обезпечи-
валъ Сибири возможность организацюнной ПОДГОТОВКИ 
тЬхъ силовыхъ кадровъ, которые вскоре стали наседать 
на Самару. Время определенно работало въ пользу Сиби
ри и противъ КОМУЧ-а. Давлеше Сибири, ея политиче-
сюя претензш и интриги возрастали въ прямой зависимо
сти отъ неудачъ на фронте, — въ меру иеудачъ Народной 
Армш, недостаточно снабжаемой, въ частности, и по ви
не и оплошности сибирскаго правительства. 

Считая себя «эмбрюномъ» всеросайской власти, са
марское правительство и КОМУЧ требовали своего при-
знашя со стороны омскаго правительства Вологодскаго и 
Михайлова. Оспаривая эти притязашя, омское правитель
ство ссылалось на провозглашенную имъ 4 1'юля 18 г. «го
сударственную независимость Сибири» и всячески отстаи
вало расширеше сферъ своего вл1яшя не только морально-
политическаго, но и территор1альнаго. Сибирское прави
тельство способствовало укреплешю самостоятельности 
новаго уральскаго правительства въ Екатеринбурге. Из-
менивъ прежнш административные границы, оно присо
единило къ Сибири «челябиисюй округъ», въ составе уез-
довъ Челябинскаго, Златоустовскаго и Троицкаго. Оно по
вело настоящую таможенную войну съ Самарой, образует 
таможенныя заставы, взимая пошлины, реквизипуя това
ры, шедии'е въ Pocciio, даже свободную отъ большеви
ковъ, отказывая въ выдаче кредитныхъ билетовъ, въ ко-
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торыхъ остро нуждалась богатая золотымъ запасомъ и 
серебромъ Самара*) . 

Правда, для войны, даже для таможенной, — какъ и 
для брака, по французской пословице, — нужны по мень
шей м*р* двое, д в * стороны. И таможенную войну на ан-
тибольшевицкомъ фронт* велъ не только Омскъ, но и 
Самара. Пусть предвзятымъ было отношеше не только 
Омска къ Самар*, но и Самары къ Омску. Пусть требова-
тя Самары были претеншозны и даже не Омскъ, а Сама
ра начала враждебпьтя д*йств1я! Между Омскомъ и Сама
рой была, однако, громадная и все искупающая разница. 
Ибо Самара вела войну противъ большевиковъ, тогда какъ 
Омскъ только готовился къ такой войн* за волжской заве
сой. «Два центра—Самара и Омскъ—дв* власти съ государ-
ствениымъ аппаратомъ, но съ той огромной разницей, пи-
шетъ свидетель и участник* волжской борьбы, не слиш-
комъ расположенный къ КОМУЧ-у ген. Щепихинъ, — что 
самарская власть на фронт-fe была окрещена боевымъ ог-
немъ, ея формировашя, какъ сухой хворостъ, быстро сго
рали въ непоерывныхъ бояхъ» («Гражданская война на 
Волг* въ 1918 г.», I, стр. 202/3). И другой военный д*я-
тель самарскаго фронта, начальникъ оперативнаго отде
ла П. П. Петровъ, еще мен*е Щепихииа расположенный 
къ эсэрамъ, изъ эмигрантскаго далека обозр*вая весь путь 
борьбы, проделанный имъ отъ Волги до Тихаго океана, 
выиужденъ признать исключительное значеше поволжска-
го фронта, который «прикрывалъ работу Сибири и Упа
ла, далъ значительную матер1альную часть для бооьбы 
уральцамъ, Оренбургу, У<**; наконецъ, далъ золотой зл-
пасъ въ 650.000.000 рублей. Для насъ, участниковъ борь
бы на Волг* въ ряддхъ такъ называемой Народной Армш, 
самарсюе дни. когда мы были «д*тьми Учредилки», какъ 
п*лось въ «Самаоскомъ шарабан*», несмотря на печаль
ный конецъ, являлись самыми отпадными воспоминашям»* 
въ течеше посл*дующихъ л*тъ борьбы. Это было время 
юности движешя, со вс*ми радостями, надеждами и огоп-

*) А. А. Аргуновъ сообшаетъ, что у него имелась телеграмма з~ 
подписью министра финансопъ сибирскаго правительства, все того ж о 
Ив. Михайлова, въ которой правительство соглашается дать Срмаръ-
заемъ, но подъ олиимъ услов1емъ, — чтобы Самара п г ' т ч т а 
Омскъ весь зототой з а т с ъ . взятый Народной Аом1сй v ботыно™ 
ковъ въ Казани. «Кратко и откровенно», — зам-вчаетъ Аргуновъ («М<: 

жду двумя большевизмами». — Парижъ. 1919 Стр. 32) 
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четями; время, когда мы вовсе не вникали въ политику, 
а работали какъ умели, лишь бы иметь усп*Ьхъ на фрон
те» (См. «Отъ Волги до Тихаго океана». Въ рядахъ Б-fe-
лыхъ. Воспоминашя. — Рига, 1930, стр. 47-48) *)... 

Для успеха военныхъ операщй Самара добивалась отъ 
Омска передачи ей грузовъ, направлявшихся въ адреса ев
ропейской Россш и случайно скопившихся на сибирскихь 
жел-Ьзныхъ дорогахъ. Нуждами фронта вызывались и за-
претительныя меропр1ят!я Самары по вывозу мануфакту
ры, нефти и т. д. Особое положеше Самары, боевыя пози-
Ц1и, ею занятьтя въ о б щ е м ъ интересе, могли оправ
дать и ея претензш, и ея домогательства. А Омскъ? Как!е 
обиие интересы отстаивалъ Омскъ, когда, оспаривая при-
тязашя КОМУЧ-а играть роль всероссшскаго центра, онъ 
на основанш своихъ политико-юридическихъ возражен!й 
отказывалъ фронту въ необходимомъ для успеха борьбы 
противъ большевиковъ снабжении? Не игралъ ли онъ объ
ективно, хотя бы и вопреки своей воле, въ руки большеви-
камъ? 

Судьбы большевизма — и анти-болыиевицкаго движе-
шя — фактически решались л-Ьтомъ 18 года на поволж-
скомъ фронте. И защищая лишю (Ьронта противъ боль
шевиковъ, добиваясь у Омска «необходимой координации 
въ д-Ьйствш», Самара отстаивала — и противъ Москвы, 

*) И не характерно ли, что въ «исторической» работе, основанной 
якобы на исключите тьно строго уста нов тснныхъ «фактахъ», почти ut>-
лыхъ два тома иосвятивъ обличению Самарской власти, КОМУЧ-а и 
Директорш, С. П. Медьгуновъ не то что не оцтшить, но лаже не упо-
мянулъ объ этомъ основоположномъ для исторш гражданской вой
ны факт*?! Въ то время, какъ «нацюналыю» и «госущрственно-мыг-
ляипйэ Омскъ боролся противъ «партШиаго д-feia» Самары Самарт 
боролась не тотько съ Омскомъ, но и съ большевицкой Москвой: 
«Фронтъ Учредительна го Собрашя» былъ не тотько ицеоюгической 
категорией, онъ былъ фронтомъ въ спмомъ прямомъ и военном л 
смысле этого слова. Даже Гинсъ относитъ на счетъ «самоотверженно
сти» Народной армш полученную Сибирью возможность въ течете 
всего л-Ьта 18 года «организоваться и подготовить военныя силы», — 
направленныя ею въ первую очередь не противъ" большевиковъ, л 
противъ тЪхъ, кто держали и возглавляли поволжскШ фронтъ!.. 

Въ КОШГБ конповъ, и Мельгуновъ признаетъ, что сибирскШ «ты.;ь 
погубилъ и фронтъ и все д+.ло возрожаешя Россш» (т. III, стр. 154) 
Но относитъ онъ эту «naiy6v» ко времени, когда всю политическую 
и военно-стратегическую авансцену занялъ адмиралъ Колчакъ, а вь 
«тылу» окачатись эс-эры подъ псевдонимомъ «сошалистовъ-земцевъ> 
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и противъ Омска — идею « о б щ н о с т и борьбы за е д и 
н о е государство, ц Ъ л у ю Росаю», — какъ говорилось 
въ обращении КОМУЧ-а къ сибирскому правительству отъ 
Ч августа 1918 г. и въ др. 

Трешя и напряженный отношешя между отдельными 
«территор1Ями» и правительствами на анти-большевиц-
комъ фронт* доходили до «переговоровъ относительно 
того, кто кого будетъ поддерживать на случай войны од
ной области съ другой», — какъ свидетельствуете пред
седатель россШской «отбочки» чехо-словацкаго нашо-
нальнаго совета Б. Павлу. «Башкирсше солдаты, когда имъ 
приходилось переходить для военныхъ действШ съ одной 
стороны Урала на другую, должны были раньше обезору-
житься на прежней территорш и вновь вооружиться въ 
той области, въ которую вступали. Эгоизмъ и непонимаше 
общегосударственныхъ задачъ доходили до пределовъ 
недопустимаго» («ЧехословацкШ Ежедневникъ» отъ 18 
сент. 18 г.). 

После долгихъ и мучительныхъ сношешй, «нотъ» и де-
пешъ, декларацш и протестовъ, непосредственныхъ и 
чрезъ посредство авторитетныхъ и нейтральныхъ лицъ и 
учреждешй, русскихъ и иностранныхъ, удалось, иаконецъ, 
добиться того, что представители враждующихъ Самапы и 
Омска согласились сойтись и попытаться наметить общее 
соглашеше. Такая встреча на рельсахъ — двухъ поездовъ, 
самарскаго и омскаго, — произошла въ Челябинске. И 16 
поля при содействш и подъ давлешемъ заинтересован-
ныхъ въ соглашеши чехословацкаго совета, французской 
мисс1и и «Союза Возрождешя Россш», стороны согласи
лись, въ конце концовъ, на томъ, что необходимо созвать 
новое, более обширное совещаше изъ представителей 
р с е х ъ правительствъ и общественно-политическихъ ор-
ганизашй, действующихъ на территорш освобожденной 
отъ власти большевиковъ. Единственной задачей совеща
ния должно было стать создаше ВсероссШскаго правитель
ства. 

На новомъ-совещаши въ Челябинске 20 августа уста
новлены были время, место и составъ Государствсннаго 
Совещашя, которое и открылось въ Уфе 8 сентября 18 
года. 



Г Р А Ж Д А Н С К А Я В О Й Н А 317 

3. 

Созывъ Уфимскаго Совещашя явился въ результатfc 
соглашешя. Но самое совещаше сделалось пунктомъ пре-
сечешя безконечнаго числа противоборствующихъ стра
стей и ВЛ1ЯН1Й. И следы этой борьбы, предварительнаго 
компромисса и послЪдующихъ, часто не искреннихъ, я 
только вынужденныхъ уступокъ отразились и на вышед
шей изъ Уфимскаго сов-Ьщашя власти. Коалицюнно-ком-
промиссное Временное Всероссийское Правительство, въ 
принцип* покоющееся на всеобп1емъ признаши и дов*рш, 
стало возбуждать сомн*Н1*е въ своей устойчивости на сл*-
дующШ же день поел* его избрашя. И, конечно, въ первую 
очередь со стороны т*хъ, для кого физическая сила была 
и оставалась главной основой и опорой и власти, и права. 

Собравплеся въ Уф* посл*довали призыву председа
тельствовавшая на совещаши Н. Д. Авксентьева, «употре
били нечеловечесюя уешия, дали Аннибалову клятву не 
уйти, не уехать изъ Уфы, не построивъ единой государст
венности росайской, возглавляемой единымъ роопйскимъ 
правительствомъ». Однако далеко не все оказались убеж
дены въ целесообразности самаго метода образовашя вла
сти путемъ общественнаго признашя и соглашения. И сдер-
жавъ «Аннибалову клятву», даже скрепивъ подписью и 
«торжественнымъ обещашемъ» свою верность новой влз-
сти, MHorie тутъ же затаили противъ нея и недовер1е 
и вражду. 

Въ Уфе было немного лицъ съ всероссШскимъ именемъ. 
Но представлены на совещаши были почти все направле-
шя росешской анти-большевицкей общественности: пра
вительства самарское, омское и с*вернаго Уоала; предста
вители правительствъ Башкирш, Алашъ, Туркестана, на-
шональнаго управлешя тюрко-татаръ внутренней Poccin 
и Сибипи и впеменнаго Эстонскаго правительства; казачь-
ихъ войскъ: Оренбургскаго, Уральскаго, Сибирскаго, Ир
кутска™, Семиреченскаго, Енисейскаго, Астраханского; 
политическихъ партш с. р., с. д., н. с , к. д., «Единство», 
Съезда городовъ и земствъ Сибири, Упала и Поволжья; 
Союза Возрождены Россш. Всего — 23 группировки, на 
которыя распадались 169-170 участниковъ совещашя, зна-
чительнейипй секторъ коего — до 70 человекъ — состав
ляли члены Учредительнаго Собрашя, - - входивпле и не 
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входивпие въ составъ КОМУЧ-а. Но численное соотноше-
Hie не имело р-Ьшающаго значешя, такъ какъ заранее бы
ло условлено, что постановлешя будутъ приниматься не 
большинствомъ голосовъ, а по общему соглашешю. Мож
но было согласиться или разойтись; третье — маюризащя 
несогласныхъ — не имело "смысла и соглашешемъ исклю
чалось. 

Надъ множествомъ сложныхъ и острыхъ разноглаай, 
раздфлявшихъ совещаше, доминировало основное — въ 
отношенш къ Учредительному Собрашю исрваго созыва 
большевиками распущенному, а властью, возглавлявшее 
ьолжскш фронтъ противъ большевиковъ, всячески отстаи
ваемому. Къ этому вопросу сводился и споръ объ ответ
ственности будущей власти въ перюдъ до созыва Учреди
т е л ь н а я Собрашя и о формахъ этой ответственности — . 
Передъ к1;мъ? Перюдически или непрерывно? Этотъ во-
просъ отбрасывалъ свою тень и на споры о числеиномъ и 
личномъ составе будущаго правительства. 

На совещаши образовались два крыла. Л е в о е , пред
водительствуемое эс-эрами, самарскимъ правительствомъ 
и КОМУЧ-емъ и отстаивавшее начала народовластии вме
сте съ ними право на власть боровшагося противъ больше
виковъ Учредительнаго Собрашя: къ этому крылу примы
кали по преимуществу нацюнальныя группировки, оффи-
щальное представительство Р. С.-Д. Р. П. (меньшевики) 
и съезда городовъ и земствъ Сибири, Урала и Поволжья. 
И п р а в о е крыло, ядромъ и главой котораго была деле
гация сибирскаго правительства, а главную «реальную» си
лу составляло представительство семи казачьихъ войскъ 
Это крыло больше всего интересовалось организащеи 
«сильной» власти и потому отстаивало полную независи
мость будущаго правительства отъ какого бы то ни было 
контролирующего органа. Оно всячески стремилось удли
нить сроки безответственнаго осуществлешя власти и ре
шительно отказывалось признавать полномоч1*я Учреди
тельнаго Собрашя перваго созыва, не отвечавшаго, по 
мнешю праваго крыла Уфимскаго совещашя, воле наро
да еще до того, какъ большевики его распустили. 

Представлявши* партто к.-д. Л. А. Кроль довелъ до све* 
д е ш я совещашя оффищальное м н е т е Ц. К. партш, со
гласно которому Ц. К. находить, что «наилучшей формой 
для осуществлешя сильной, решительной, быстрой и энер
гичной власти была бы временная единоличная верховная 
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власть. Къ великому несчастью для Россш, если револю
шя выдвинула титановъ разрушешя, анархш и безпоряд-
ка, то, къ сожал-Ьшю, на фон* нашей революши не яви
лось ни одного человека, которому вся нащя, вся страна 

# могла бы доварить, и на котораго могла бы расчитывать, 
что онъ доведетъ страну до Учредительная Собрания» 
(Л. К р о л ь : «За три года», стр. 101). Но огласивши это 
MHtnie, членъ Ц. К. партш народной свободы и самъ не 
рискнулъ его поддержать. И для него, очутившагося на 
крайнемъ правомъ фланг* уфимскаго совещания, эти «ди
рективы Ц. К., привезешгыя Пепеляевымъ изъ Москвы бы
ли непр1емлсмы»: «въ спасительность диктатуры я не толь
ко не в*рилъ, но и считалъ ее гибельной для дела». Кроль 
правильно разсчиталъ — : «практически, при сложившей
ся обстановке, предлагать Государственному сов*щанчо 
диктатуру, какъ форму правлешя, было безнадежно. Вы
ступать съ такой формулой означало бездельно повое-
лить своей политической репутацш и уменьшить возмож
ное свое вл1яше налево». 

Вне того и другого крыла оказались неучаствовавтше 
въ прямомъ и постоянномъ столкновении главныхъ д*йст-
вующихъ лицъ — Самары и Омска. Не обладая уже ре
шительно никакими прерогативами власти, даже не претен
дуя ни на что, кроме^моральнаго авторитета представляв
ш а я с я ими общественнаго мнешя, разно- и, потому, вне-
нартшный Союзъ Розрождешя Рсссш игпалъ роль прими
рителя и арбитра. Именно ему, какъ своеобразной «треть
ей силе», къ которой временами примыкали представите
ли Уральскаго правительства и няродно-сошалистической 
партш, больше всего и обязано уфимское совещаше темъ, 
что закончилось оно все же соглашешемъ, а не разрывомъ. 

Умеренные сошалисты — Авксентьевъ, Аргуновъ и осо
бенно «действовавшая за кулисами» бабушка Брешко-
Брешковская вносили примирительный духъ и способ
ствовали сговору,'— удостоверяетъ и Гинсъ. Онъ свиде-
тельствуетъ, что ихъ настроеше, какъ и настроеше дру-
гихъ «умеренныхъ эс-эровъ было вовсе не боевое, а на-
оборотъ, искренне примирительное» (I, 211 и 222). Это 
свидетельство темъ более любопытно, что авторъ его 
именуетъ эсэровъ и сибирской областной Думы, и самао-
скаго Комитета безъ дальнейшая — «максималистами». 

Согласить Самару, которая имела все основашя счи
тать фронтъ Учредительнаго Собрашя не своимъ только 
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«партлйнымъ», но и общероссшскимъ дЪломъ, требую-
щимъ безоговорочной поддержки со стороны всЬхъ анти-
большевицкихъ силъ, и Сибирь, надъ которой «не капа
ло», и которая, поэтому, и не спешила навстречу самар-
скимъ домогательствамъ «партШныхъ» «максималистовъ», 
- - было необычайно трудно. Но и во время сов-Ьщашя не
которые уже догадывались о томъ, что впосл-Ьдствш было 
подтверждено фактически и документально. 

Считая на словахъ и во вн-b необходимымъ скорейшее 
создан1е единой центральной власти, сибирское правитель
ство про себя и на дЪлЪ всячески тормозило сов-Ьщаше 
и саботировало его попытку создать такую власть. Начать 
съ того, что оно послало на Государственное совЪщаше 
не своихъ руководителей, а второстепенные персонажи, 
игравнпе роль простыхъ исполнителей чужихъ предначеп-
танШ. Заставивъ уже собравшееся въ условленный срокъ 
совЪщаше дожидаться омскихъ делегатовъ, омское пра
вительство лихорадочно спешило заручиться лишними ко
зырями для своей политической игры въ Уф-Ь. 

Въ ожиданш благопр1ятныхъ результатовъ отъ своей 
поездки на востокъ, куда глава омскаго правительства Во-
логодскш вм-fecrfe съ Гиисомъ отправились для ликвидл-
щи восточно-сибирскихъ правительствъ эсэра Дербера и 
ген. Хорвата и получешя отъ нихъ цризнашя омскаго пра
вительства за правительство всесибирское, ВологодскШ, но 
свидетельству Гинса, «далъ въ качеств-fe «секретной инст-
рукцш» указашя делегатамъ въ Уфу н е о с о б е н н о т о 
р о п и т ь с я съ организашей власти». Делегатамъ реко
мендовалось тщательно разрабатывать вс-fe формальные и 
процессуальные вопросы — «юридическую регламентацйо 
взаимоотношешй членовъ директорш между собой, усло-
вш ихъ выхода и замены, соотношешя ихъ съ министрами, 
порядка законодательства и т. д.», — « д о б и в ш и с ь с ъ 
э т о й ц ъ л ь ю п р е р ы в а р а б о т ъ о б щ а г о с о 
б р а н i я» (Гинсъ, т. I, стр. 212). То же подтверждаетъ въ 
своихъ воспоминашяхъ и представлявши на уфимскомь 
сов-Ьщанш омское правительство И. И. Серебренниковъ 
(см. «Сибирсюй Архивъ» I, стр. 11). О томъ же, на осно
вами кошй съ телеграммъ, бывшихъ въ его рукахъ, какь 
«чрезвычайнаго уполномоченнаго» по разслЪдовашю убий
ства Новоселова и ареста Крутовскаго, Шатилова, и Яку
шева, свид-Ьтельствуетъ и А. А. Аргуновъ: «За подписью 
то Михайлова, то Вологодскаго, то отъ нихъ обоихъ въ 
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Уфу, на имя сибирской делегащи, летали телеграммы, въ 
которыхъ рекомендовалось делегатамъ держать твердо 
«правую» позищю и не итти на уступки въ виду того, что 
сибирское правительство накануне признашя его союзни
ками; въ одной изъ послЪднихъ телеграммъ рекомендова
лось прямо итти даже «на разрывъ» уфимскаго совёща-
шя и указывалось при этомъ, что это необходимо сделать 
въ виду того, что левое крыло (т. е. эс-эры) уфимскаго 
совещашя ослаблено взят1емъ большевиками Казани, Сим
бирска и угрожающимъ положешемъ Самары». А въ одной 
изъ телеграммъ «своимъ» въ Омскъ, Вологодскш указы-
ваетъ, что союзники, съ которыми онъ велъ переговоры о 
признанш омскаго правительства за правительство Сиби
ри, видитъ въ появленш всероссийской власти «новую до
садную комбинащ'ю» (см. А. Аргуновъ: «Между двумя 
большевизмами», стр. 31). 

Гибельность этой коварной тактики и пагубность ин-
струкцШ, который давались «государственно-мыслящими» 
русскими патрютами, становятся особенно очевидными, 
если учесть ухудшившееся какъ разъ ко времени Госу
дарственна™ совещарня положеше на фронт*. Севернее 
Уфы обозначился прорывъ, требовашшй большого напря-
жешя для ликвидацш. А 11 сентября, накануне появлешя 
въ Уфе сибирской делегащи, пала Казань. Государствен-* 
ное совещаше открылось въ очень тревожный моментъ. 
Представитель чехословацкая совета и войска выразилъ 
чувства многихъ, когда закончилъ свое приветств!е сове-
щашю словами: «Намъ всем7> были даны уже два предо-
стерсжен!Я. Мы все должны объединиться для того, чтобы 
не ожидать третьяго предостережешя!» 

Для двусторонняго процесса объединешя КОМУЧ ока
зался на положеши стороны «наименее благопр1ятствуе~ 
мой» обстоятельствами. Сибирское же правительство, вы
жидавшее благопр!ятной «конъюнктуры» и дождавшееся 
кеудачъ на фронте, оказалось въ положеши стороны «наи
более благопр1ятствуемой». 

Защищая возстановлеше правъ Учредительная Собра-
н!я, КОМУЧ защищалъ не только свои и «партшные» ин
тересы и права, не только идею народовласпя въ ея реаль-
номъ, исторически единственно-данномъ вошющенш, — 
но и м е т о д ъ в о з с т а н о в л е н и я Р о с с i и, су
щественно различный отъ метода большевизма, единствен
но ему противостояний качественно. И ие-большевиками 
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осуществлявнийся методъ большевицкихъ насилш сохра
няла полностью свои ядовитый свойства. И потому пре
одоление большевизма КОМУЧ видЪлъ въ замени боль-
шевицкаго метода устроешя государства иными метода
ми, методами права, Правъ, поэтому, большой недругъ 
КОМУЧ-а С. П. Мельгуновъ, когда отмЪчаетъ стремлеше 
КОМУЧ-а «облекать репрессш въ одежду формальной за
конности». Гораздо мен%е правъ этотъ на редкость при
страстный публицистъ, когда такое похвальное стремлеше 
ставитъ КОМУЧ-у въ вину, полагая, что «проще было безъ 
надобности (?) не создавать демократическаго декору
ма» и, разъ фактически им'Ьли м-Ьсто два случая самосу
да, — «едва ли надо было издавать спещальный приказъ 
о самосудахъ, какъ это сделало самарское правительст
во» (см. «Трагед1я адмирала Колчака» т. I, стр. 124, 126, 
132). 

КОМУЧ заранее шелъ на ограничеше компетенщи имЪ-
ющаго собраться Учредительнаго Собрашя перваго со
зыва. Онъ заранее отказывался отъ постановки вопро-
совъ, которые требовали законодательная разрЪшешя въ 
мирное время, ограничивая Учредительное Собрате раз-
р'Ьшешемъ задачъ организащи обороны, освобождешемъ 
и внешней независимостью страны и возможно бол-fee ско
рыми перевыборами въ новое Учредительное или Законо
дательное Собрате . Онъ, вм-fccrfe съ Ц. К. партш с. р , 
заранее соглашался установить численный составъ Собра
шя — кворумъ, - при наличности котораго только и до
пустимо реальное возстановлеше работъ распущеннаго 
Учредительнаго Собрашя. Парируя распространенное об-
винеше въ томъ, что эс-эры хотятъ узурпировать права 
Учредительнаго Собрашя, какъ цЪлаго, въ пользу отдЪль-
ныхъ членовъ Собрашя, по преимуществу, эс-эровъ, де-
легащя Ц. К. партш давала связывающее членовъ партш 
обязательство только при опред-Ьленныхъ услов1яхъ счи
тать Учредительное Собрате «въ числ%», или въ закон-
номъ состав-Ь. 

Принимая общую численность членовъ У. С , за выче-
томъ членовъ большевицкой и л%во-эсэровской фракщй. 
покинувшихъ 6-го января въ Таврическомъ дворц* 
«контръ-револющонную часть Учредительнаго Собрашя*, 
уменьшившейся, примЪрно, вдвое, т. е. до 400 челов-Ькъ, 
кворумъ былъ исчислёнъ въ 200 человЪкъ, т. е. признанъ 
былъ равнымъ половине общаго числа членовъ Учреди-
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тельнаго Собрашя, оставшихся верными своему звашю 
Установленный для 1-го января 19 г. кворумъ этотъ по
нижался до одной трети, т. е. признавался равнымъ 170 
членамъ, для 1-го февраля, какъ предельная срока возоб-
вовлешя работъ Учредительная Собрашя перваго созы
ва. Такъ намечались «минимумъ» личнаго состава и «мак
с и м у м а отсрочки для возстановлешя Учредительная Со
брашя. Этимъ не исключалась, конечно, возможность, что, 
собравшись въ указанномъ числе и срок*, члены Учреди-
тельнаго Собрашя признали бы себя «не въ числе» илл 
некомпетентными, просрочившими свои п о л н о м о ч 1 я и т. п. 

Этотъ планъ былъ, конечно, компромисснымъ и несо-
вершеннымъ. Но онъ давалъ удовлетвореше «учредилов-
цамъ» принцишальнымъ признашемъ полномочШ Учреди
т е л ь н а я Собрашя перваго созыва и подведешемъ право
вой базы подъ борьбу за власть. Этотъ планъ, съ другой 
стороны, открывалъ обнадеживакшця перспективы и про-
тивникамъ возобновлешя работъ Учредительная Собра
шя и подотчетности ему новой власти. Кроль откровенно 
разсказалъ о «новомъ направлеши», которое приняла его 
мысль въ связи съ предложен!емъ эсэровъ. «На Государст-
венномъ совЪщанш присутствуетъ всего 70 членовъ Учре
дительная Собрашя *). Это — все, что удалось собрать, 
и то съ большими трудностями. Собрать еще 180 (130) 
человекъ, находящихся большею частью въ советской 
Россш, откуда вытзздъ весьма затруднителен??, задача во
обще трудная, а въ коротшй срокъ — неосуществимая» 
То же подтверждаетъ и Серебренниковъ: «Сибиряки на
деялись, что нужнаго количества членовъ У. С. къ 1 ян
варя не наберется, и что за пять мтзсяцевъ много можетъ 
утечь воды, такъ или иначе определится исходъ борьбы 
съ большевиками, и вообще тамъ видно будетъ, что де
лать». 

Противники КОМУЧ-а готовы были принять планъ въ 
явиомъ расчете и тайной надежде, что практически онъ 
не реализуемъ. Кворумъ въ коротю'й срокъ «неосущесг-

А) По даннымъ «Вестника Комитета члсповъ ВсероссШскаго Учре
дительна™ Собрашя» № № 67 и 70 на 1 октября 1918 г. списокъ чле
новъ В У. С, всгупившихъ въ КОМУЧ, насчитывать 95 чеювт>къ. -
Въ этомъ списке не значатся члены В У. С , не вступишшс въ Коми-
теть: Авксентьев ь, Аргуновъ, Брешко-Брешковская, Л А. Кроль, М^-
исеенко, В Е Лавловъ и др. 
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нимъ», а пока что и въ течете ряда мЪсяцевъ новая власть 
можетъ действовать безконтрольно или «безъ иомехъ?, 
какъ выражался Кроль. 

На этомъ соглашеше въ Уфе, въ конце концовъ, и со
стоялось, -~ вынужденное для обЪихъ сторонъ. 

Центральная власть создалась, но она была «вымуче
на» двойнымъ давлешемъ. Съ одной стороны, — больше-
вицкимъ наступлешемъ, заставившимъ эвакуировать Сим-
бирскъ, угрожавшимъ Самаре и ириведшимъ въ Уфу боль-
ппя скоплешя беженцевъ; и, съ другой стороны, — - воз-
д-Ьйств!емъ иностранцыхъ миссш, одновременно «нажи-
мавшихъ» га Омскъ и нр Самгру. Подъ угрозой прибли
жавшейся лиши фронта поддались прежде всего казаки, 
сначала уральеюе и оренбургеюе, а за ними и сибиреюе 

- павная «реальная сила» омскаго правительства. И нз 
л-Ьвомъ фланге верхъ одержало бол-be примирительное 
и «соглашательское», правое течете . «Напряженная ат
мосфера разрядилась», вспомииаетъ Серсбренниковъ, по
сле его заявлешя въ согласительной комиссш Государст
венная сов-Ьщашя о томъ, что «идя навстречу общему 
желашю заложить фундаментъ росайской государствен
ности, сибирское правительство соглашается на то, чтобы 
Дирсктор1я была ответственна передъ существующим» 
Учредительнымъ Собрашемъ, но на изв-Ьстныхъ усло-
В1ЯХЪ». 

После 15 дней и ночей спора 23 общественныхъ груп
пировок^ делавшихъ каждая свои заявлешя и имевшихъ 
каждая свое liberum veto, т. е. возможность взорвать все 
совещашс по своему усмотрешю, уфимское совещаше 
свою задачу все-таки выполнило. На основанш «Акта объ 
образоваши верховной власти», скрепленнаго подписями 
вс4>хъ участвовавшихъ въ совещанш, вместо 19 автоном-
ныхъ правительствъ создавалась единая центральная 
власть, приветствуемая англичанами (Ольстеномъ и Нок-
сомъ), французами (Пишономъ и Буржуа), чехословац-
кимъ нашональнымъ советомъ (Павлу) и б. русскимъ по-
сланникомъ въ Риме Гирсомъ. 

«Въ единодушномъ стремленш къ спасешю страны, воз-
создаш'ю ея единства и обезпечешю ея независимости* 
«вся полнота верховной власти на всемъ пространстве го
сударства росайскаго» вручена была 23 сентября 1918 г. 
Временному Всеросайскому Правительству въ составе пя
ти 1ипъ: Н. Д Авксентьева, Н. И. Астрова, ген. В. Г. Бол-
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дырсва, П. В. Вологрдскаго и Н. В. Чайковскаго. Этоть 
основной списокъ кандидатовъ былъ предложенъ и под-
держанъ правымъ крыломъ совещашя — делегащей си-, 
бирскаго правительства, партш к. д., конферениш казачь-
ихъ войскъ и присоединившагося къ нимъ въ данномъ слу
чае Союза Возрождешя: за исключешемъ Вологодскаго, 
все остальные кандидаты были членами Союза Возрожде
шя. Не участвовав1ше въ Уфимскомъ совЪщанш Астровъ, 
Вологодск1й и ЧайковскШ избраны были заочно. И вре
менно, до вступлешя въ должность этихъ «известных о 
стране» лицъ, были избраны для замЪщешя Астрова — 
В. А. Виноградовъ, Вологодскаго — В. В. Сапожнйковъ и 
Чайковскаго — В. М. Зензиновъ. Своихъ заместителей 
имели и Авксентьевъ А. А. Аргунова и Болдыревъ — 
генер. М. В. Алексеева. Замещеше энэса Чайковскаго бо
лее левымъ, эс-эромъ Зензиновымъ встретило ожесточен
ное сопротивлеше со стороны праваго крыла и было «по
следней уступкой», на которую, пошли сибиряки, по сви
детельству Серебренникова, въ расчете на скорое появле-
ше Чайковскаго и, «главнымъ образомъ подъ вл^яшемъ 
полученной сибирской делегащей информащй объ извест-
ньгхъ омскихъ собьгпяхъ 21 сентября», т. е. убшстве Но
воселова и аресте Крутовскаго, Шатилова и Якушева (ст*). 
13-14)*). 

Избранная «пятерка» признана была уфимскимъ сове-
щашемъ «единственнымъ носителемъ Верховной власти 
на всемъ пространстве государства россшскаго» до созы
ва Всеросайскаго Учредительнаго Собрашя. Все функцш 
верховной власти, отправляемыя временно областными 
правительствами, должны были быть переданы ВсероссШ-
скому Правительству, какъ только оно того потребуетъ. 

*) П. Милюковъ считаетъ, что «составь правительства былъ вы-
бранъ отчасти, какъ было памЪчено въ Москвъ\ но съ лЬмъ важным и 
различ1*емъ, что вмъхто трехъ тицъ, изъ которыхъ только одинъ со-
щалистъ, было выбрано пять лицъ, и изъ нихъ три сощалиста» («Рос-
Ш на переломе» т. П, 47). — Подсчетъ Милюкова фактически нсвЪ-
рент», потому что ВологодскШ въ сентябрь* 15 г. могъ быть причислена 
къ сощалистамь и ттЧмъ болтЧе къ эс-эрамъ, вероятно не съ большимь 
основашемъ, Ч*БМЪ сейчасъ, напримт^ръ, Гр. АлексинскШ къ болыпе-
викамъ или Ив. П. АлексинскШ къ эн-эсамъ. Если ВологодскШ и былъ 
когда-то сощалистомъ, — во время уфимскаго совЪщатпя онъ, ве
роятно, и самъ не причислялъ себя къ нимъ. 

А. Аргуновъ, знаюшлй лучше другихъ личный составь партш с ~>, 
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Установлеше нределовъ компетенщЬ областыыхъ прави-
тельствъ на началахъ широкой автономш п. Зчй «общихъ 
положешй» предоставлялъ «мудрости» временнаго всерос-
сШскаго правительства. Особо были выделены въ «Акте» 
«Обязанности правительства въ отношеши Всероссшска-
го Учредительнаго Собрашя». Правительству вменялось 
въ непременную обязанность «неуклонное руководство» 
непререкаемыми верховными правами У. С. и «неустанное 
наблюдете, чтобы въ деятельности всехъ подчиненныхъ 
временному правительству органовъ не было допущено 
ничего могущаго клониться къ умаленда правъ Учреди
тельнаго Собрашя или къ замедлешю въ возобновлены его 
работъ». 

Видимо, не вполне доверяя «неустанному наблюдешю» 
правительства въ этой области, КОМУЧ настоялъ на томъ, 
чтобы «обезпечеше пр1езда членовъ Учредительнаго Со
брашя и ускореше и подготовка занятШ Учредительнаго 
Собрашя настоящаго состава» было поручено — въ качест
ве е д и н с т в е н н а г о предмета ведешя — Съезду чле
новъ У. С, какъ особому «государственно-правовому ор
гану». Этому органу правительство обязывалось оказы
вать «всемерное содейств1е», а, по объявленш Учред?!-
тельнымъ Собрашемъ своихъ работъ возобновленными, 
правительство обязывалось представить У. С. отчетъ о сво
ей деятельности и подчиниться, «какъ единственной въ 
стране верховной власти». 

4. 

О достигнутомъ съ такими большими трудами согла-
шенш въ Уфе можно сказать, что — не бывать бы сча
стью, да несчастье помогло; даже не одно, а д в а не-

свид-втельствуетъ, что ВологодскШ «не былъ никогда членомъ парт1и 
с р.», что «не мешало ему, будучи «сочувствующимъ», строить г»а 
партш свою карьеру, когда она была въ расцв-втв силъ и популярно
сти». — Л. Кроль отмЪчаетъ, что эс-эры относились къ кандидатура 
Вологодскаго, какъ эс-эра, «съ наслгвшкой: они его своимъ и не ду
мали считать». — Самъ ВологодскШ, утверждая въ интервью въ «Си
бирской Жизни» отъ 14 января 19 г., что онъ «когда-то принадле-
жалъ къ партш с. р.», относительно насгоящаго зав'Бряетъ только въ 
своей демократичности: «въ душъ (!) я остался такимъ же демокра-
томъ, какъ и проч!е (?) русские демократы». 
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счастья: потеря моральнаго авторитета сибирскимъ нра-
вительствомъ, въ связи съ арестами и убШствомъ 21 сен
тября, и потеря фактической власти самарскимъ прави-
тельствомъ после отобрашя большевиками Симбирска. 
Что равнодействующая или средняя лишя намечена была 
ьъ общемъ правильно, следуетъ изъ того, что каждая изъ 
сторонъ могла искренне считать себя и победительницей, 
и побежденной. 

Вместе съ левымъ крыломъ КОМУЧ-а, Майаай могъ 
доказывать впоследствш, что эс-эры понесли «огромное 
лоражеше», тогда какъ Зензиновъ и Серебренниковъ, при
надлежавшее въ Уфе къ противоположнымъ лагерямъ, 
могли согласно находить, что — «победили эс-эры». Въ 
историческомъ аспекте, когда оперируютъ съ результата
ми, конечно, легко проявлять свою дальновидность И п о -
е л е того, какъ Директор1я «не удалась», и Мельгунову 
просто сказать, что Государственное совещаше «въ осно
ве своей было до рекоторой степени ошибкой», и егэ 
антагонисту эс-эру С. П. Постникову, легко узреть «тра-
гедш» совещашя въ томъ, что «сощалисты не поняли, что 
люди стараго порядка не могутъ быть ихъ союзниками 
даже въ борьбе противъ большевиковъ», и, проглядевъ 
«безнадежность» своей «коалищонной тактики», зря «про
считались» (см. «Воля Россш» № 8-9 за 1929 г.). 

Но въ исторической обстановке, которая дана была 
россШской анти-большевицкой демократш въ сентябре 
Ш г., благополучный исходъ уфимскаго совещашя былъ, 
конечно, большой политической удачей. Найденные ком
п р о м и с с и соглашеше самымъ своимъ фактомъ, если и 
не внушали чрезмерныхъ ожидашй, все же объективно 
свидетельствовали о росте политической зрелости и от
ветственности русской общественности. 

Объясняя, почему делегаты Союза Возрождешя вы
двинули на Государственномъ совещанш «компромиссную 
формулу безответственной власти на определенный 
срокъ», избранный членомъ Директорш ген. Болдыревъ 
писалъ 30 сентября своему потенщальному заместителю 
— начальнику штаба южнаго фронта ген. Алексееву: «Мы 
исходили изъ того убеждешя: если новая власть укре
пится за перюдъ безответственной работы, едва ли тогда 
явится у кого-либо желаше итти противъ такой власти. 
И тогда будущее покажетъ дальнейший ходъ государст-
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венной жизни Россш. Если же згой власти не >даася спра
виться съ теми исключительными по трудности услов1ями 
работы, тогда становится безразличнымъ — - будетъ ли она 
безответственной или нетъ»... 

Обратилась къ геи. Алексееву и Деникину и Директо-
р!я въ ц-Ьломъ съ извЬщешемъ объ образован!и единой и 
центральной власти Временнаго Всероссшскаго Прави
тельства, съ выражешемъ «восхищешя» одиннадцатимъ-
сячной борьбой добровольческой армш противъ больше 
Р И К О В Ъ , съ надеждой «въ скоромъ времени принять на тер-
риторш освобожденной Россш усталыхъ бойцовъ, кото
рые найдутъ здесь и отдыхъ, и справедливую оценку сво-
ихъ трудовъ», и съ уверенностью, что «государственная 
мудрость и высоки граждански качества руководите left 
и горячая любовь офицеровъ и солдатъ къ родине ук,-
жутъ Добровольческой армш единый съ правительством t 
путь»... 

Меру этой «государственной мудрости» и уровень «вы-
сокихъ гражданскихъ качествъ» и па*трютической любви 
теперь можно точно определить, если знать, что «искрен
нее поздравлеше» Алексеева, къ тому времени уже скон-
чавшагося, съ избрашемъ въ заместители члена Дирек
торш, показалось Деникину и его тогдашнему окружеша; 
«несколько нескромнымъ и обиднымъ въ отношенш его 
памяти»; а притязашя, Директор1и быть властью всерос 
С1йской - - совершенно необоснованными и непр1емлемы 
ми. Деникинъ отказался признать Директорпо всероссш 
скою властью, какъ «ответственную и направляемую Учре-
дительнымъ Собрашемъ перваго созыва, возникшимъ въ 
дни народнаго помешательства,., и не пользующимся ни 
малешимъ нравственнымъ авторитетомъ»... Въ этомъ ду
хе были составлены и «инструкпш», отправленныя въ Си
бирь командированнымъ ген. Алексеевымъ еще въ нача
л е 18-го года ген. Флугу и полк. Лебедеву. Оказалось 
впоследствш, добросовестно досказываетъ Деникинъ всю 
исторто помощи, оказанной Югомъ объединен™, дост ir-
нутому въ Уфе, что одинъ делегатъ Добровольческой ар
мш, ген. Флугъ сталъ военнымъ министромъ «Всеросай-
скаго правительства» Хорвата въ Харбине, а другой де
легатъ — полк. Лебедевъ очутился въ Омске и «приняла»* 
видное участ1*е въ ноябрьскомъ перевороте и непостил и 
мымъ образомъ, не имея никакого командна го стажа, 
сталъ вскоре начальникомъ штаба верховнаго главноко-
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мандующаго, адмирала Колчака» (см. «Очерки русской 
смуты» т. III, стр. 259). 

Учаспя «въ выполненш стратегической задачи, данной 
Уфой», Добровольческая армхя не могла принять, такъ 
какъ «въ эти дни истекала кровью на лоляхъ Ставрополя», 
— но партШно-политической предвзятости и высоком-Ьр!я 
командоваше вооруженными силами юга Россш не было 
въ силахъ подавить въ себе и «въ эти дни». 

И не только чуждый политики, но не псрестававппй 
делать ее «солдатъ» Деникинъ, а и испытанные полити-
ческ1е и общественные деятели. 

Въ решительную оппозицпо къ Директор!и сталъ и 
избранный въ директорш б. московскШ городской голо
ва, к.-д. и членъ Нацюнальнаго Центра и Союза Возрож-
дешя Н. И. Астровъ. Ознакомившись со стенограммой 
Уфимскаго совещашя, Астровъ отказался отъ вступлешч 
въ составъ Директорш. Правда, "отказъ этотъ былъ опу-
бликованъ лишь 13/26 ноября 18 г., т. е. неделей позднее 
того, какъ Директор1я окончательно прекратила свое еу-
ществоваше. Темъ не менее мотивы отказа — въ виду на
рушения московскаго соглашешя Нацюнальнаго Центра съ 
Союзомъ Возрождешя и внутренняго соглашешя членовъ 
последняго — сохранили свой интересъ, какъ широко 
распространенный взглядъ на необязательность Уфимска
го соглашешя даже для техъ, кто его вырабатывалъ и при-
нималъ. 

Умеренные круги русской общественности, решитель
но отвергавппе все формально-юридичесюя основашя и 
претензш «эс-эровскихъ» защитниковъ возстановлешл 
правъ Учредительнаго Собрашя, цепко держались за за
кругленность формъ, за строгое соблюдете даже буквы 
своего соглашешя, за своеобразный «общественно-дого
ворный» л е г и т и м и з м ъ . Московское «соглашеше»- -
или «схема» — представлялись имъ настолько незыблемы
ми и неприкосновенными, что они считали себя въ правЬ 
оспорить соглашеше, принятое совершенно другими людь
ми и группами въ совершенно иной и непредвиденной, ко
нечно, обстановке, на томъ только основанш, что это дру
гое и новое соглашеше не во всехъ пувктахъ совпало съ 
темъ, которое выработано было за несколько месяцевъ 
до того въ Москве и до котораго подавляющему боль
шинству собравшихся въ Уфе не было решительно ника
кого дела. 
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Говорить, поэтому, о н а р у ш е н 1 и уфимскимъ со-
вещашемъ постановлен^, принятыхъ въ Москве, — ле
гитимистски претенщозно, формально неправильно и жиз
ненно неубедительно. 

Если въ Москв-Ь Национальный Центръ и договаривал
ся о чемъ-то со своими сочленами, входившими въ Союзъ 
Возрождешя и въ него не входившими, — этотъ «дого-
воръ» могъ связывать только договорившихся. На уфим-
скомъ же совещаши Нащональный Центръ вовсе не участ
вовали Союзъ Возрождешя, какъ известно, подбиралъ 
своихъ сочленовъ по личному признаку, а не на началахъ 
представительства 'группъ или партш. Руководившая же 
уфимскимъ совещдшемъ лица и группы, — въ частности, 
Центральный Комитетъ и Бюро фракцш членовъ Учреди
т е л ь н а я Собрашя эс-эровъ, — не участвуя въ Союзе Воз
рождешя, не принимали учаепя и въ московскомъ согла-
шенш. Къ Союзу Возрождешя они относились только тер
пимо. Къ Нащональному же Центру, какъ организацш пра
вой, эс-эры и въ Москве, и въ Сибири относились одина
ково отрицательно. Но главное - не въ этомъ. Главное — 
если и закону въ силу изменившейся обстановки и «по 
нужде» бываетъ «перемена», то темъ более — соглаше-
шю. Московское соглашеше — «res inter alios acta» — 
не могло обязывать участниковъ уфимскаго совещашя, 
къ этому соглашсшю совершенно неиричастныхъ, а ого
ворка о «rebus sic stantibus», лежащая въ основе всякаго 
договора, конечно, презюмировалась молчаливо и непи-
саннымъ соглашешемъ въ Москве. 

Члены особаго совещашя при главнокомандующемъ 
вооруженными силами юга Россш, и Н. И. Астровъ 
въ ихъ числе, вольны были думать, что Учредительная 
Собрашя стараго состава «вообще не существуетъ и стро
ить на немъ всероссшскую власть — значитъ и себя, и дру-
гихъ вводить въ величайшее заблуждеше». Но это ни въ 
какой мере не было ни обязательно, ни убедительно для 
участниковъ Государственнаго совещашя въ Уфе. Боль
ше того: именно это м н е H i e и было «величайшимъ за-
блуждешемъ», такъ какъ оно наглядно опровергалось 
ф а к т о м ъ существовашя фронта Учредительнаго Со
брашя и самарскаго правительства. Эти факты учитыва
ли не одни только эс-эры съ эс-деками и «мусульмански
ми правительствами», какъ несколько пренебрежительно 
регистрируетъ «историкъ» Мельгуновъ. И близюй къ по-
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еледнему Ф. 3. Чембуловъ, оценивая, въ качестве оффи-
щальнаго представителя трудовой народно-сощалистиче-
ской партш, сложившуюся обстановку, не могъ не отме
тить публично предъ всемъ совещашемъ «великую за
слугу Комитета Учредительнаго Собрашя, взявшаго на се
бя починъ возсоздашя нашей разсыпанной государствен
ности» (см. «Русскш Исторически Архивъ», стр. 92). 

И характерно, что какъ разъ делегатъ Союза Возрождс-
шя, которымъ былъ ген. Болдыревъ, и явился авторомъ то
го компромисса, который, будучи принятъ совещашемъ, 
привелъ въ конечномъ счете все стороны къ соглашенио, а 
не къ разрыву. Болдыревъ лояснилъ въ согласительной ко
миссии почему онъ отступилъ отъ своего первоначальна-
го «непризнашя Учредительнаго Собрашя настоящаго со
зыва» — : потому что «группе членовъ Учредительнаго 
Собрашя удалось возглавить собою движеше, изыскиваю
щее способы возрождешя России» (стр. 130 стенограммы). 
Фактическая обстановка — военная, политическая, психо
логическая заставила Болдырева, лично весьма мало 
расположевнаго къ эс-эрамъ и къ КОМУЧ-у, предложить 
совещашю признать, что «никемъ не отрицаются заслуги 
Учредительнаго Собрашя настоящаго созыва», — того са-
маго, которое для Астрова въ его екатеринодарскомъ да-
леке «вовсе не существовало». Обстановка понудила къ 
этому Болдырева, н е с м о т р я на то, что онъ склоненъ 
былъ понимать «недоговоренную» и «каучуковую» плат
форму Союза Возрождешя въ томъ же смысле, что и Мя-
котинъ, Астровъ и друпе, т. е. что въ основе ея лежитъ 
соглашеше о созыве новаго Учредительнаго Собрашя, а 
не уже существующая, какъ это считали само собою ра
зумеющимся входивпие въ Союзъ Возрождешя въ Моск
ве эс-эры: Авксентьевъ, Аргуновъ, Бунаковъ, Моисеенко и 
др. (ср. стр. 498-502 въ № 40 «Совр. Записокъ»), 

И когда сейчасъ, уже изъ историческаго далека, Мель-
гуновъ вновь повторяетъ вопросъ Деникина и Астрова: 
«кто въ сущности уполномочилъ Болдырева итти на ком-
промиссъ отъ имени коалищонной группировки?» — от
в е т ь на вопросъ простъ и неотразимъ: жизнь! Та обста
новка, которая сложилась въ Заволжье къ осени 18 года, 
и которую, конечно, никакая «группировка» и не была въ 
состоянш предусмотреть заранее во всехъ подробно-
стяхъ... 
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Самый фактъ возникновешя фронта Учредительнаго 
Собрашя, во имя котораго боролись и умирали, какъ и 
фактъ появлешя власти КОМУЧ-а, которую признавали и 
которой подчинялись, свидетельствовали неопровержимо 
о томъ, какъ и «не желая отрываться отъ действительно
сти», Пфули и Вейротеры русской гражданской войны фа
тально отрывались отъ этой действительности теми схе
мами и диспозищями, которыя вырабатывались ими 
впрокъ и отступленш отъ которыхъ они ни въ какомъ 
случае не дозволяли ни себе, ни другимъ. 

М. В. Вишнякъ. 



Конецъ КОМУЧ-а 
(Свидетельское показаше). 

1. Въ Самаре. 

...3 октября 1918 г. заседаше Комитета членовъ Учре
дительная Собрашя, ставшее последнимъ его заседань 
емъ, затянулось до глубокой ночи. Въ 2 часа ночи въ по-
мещеше Комитета во время его заседашя явился помощ
никъ Управляющая Военнымъ Ведомствомъ поручикъ 
В. Взоровъ и просилъ выслушать его въ Презшиуме Ко
митета по весьма важному и неотложному делу. Онъ со
общилъ, что, по полученнымъ въ главномъ Штабе све-
дЬшямъ, части красныхъ обходнымъ движешемъ со сто
роны Николаевска направляются къ станцш Кинель и, ес
ли не удастся ликвидировать это п р е д п р 1 я т ! е краснаго ко-
мандовашя въ течеше наступающаго дня, Самара можетъ 
быть отрезана отъ Уфы, и сообщеше съ последней бу
детъ прервано. Онъ добавилъ, что положеше Самары 
очень серьезно, и что хотя къ отражешю краснаго отряда 
и приняты меры, но за успешность этихъ меръ военное 
командоваше ручаться не можетъ. 

Понятно, какое впечатлеше на Комитетъ должно было 
произвести это сообщеше. Возможность эвакуацш Сама
ры заранее предвиделась и своевременно были приняты 
меры къ вывозу ценностей и некоторыхъ учреждепш. Но 
никто — ни изъ среды Комитета, ни военное командоваше 
— не допускали мысли о возможности такихъ смелыхъ 
маневровъ красной армш, пока части народной армш и 
чехословапкихъ войскъ не оставляли Сызрани. Поэтому, 
несмотря на решительность заявлешй Тов. У. В. Вед., v 
некоторыхъ членовъ Комитета возникли сомнешя въ пол 
ной правдоподобности сообщенная . Эти сомнешя впо-
следствш оказались въ значительной степени оправдан
ными. Темъ не менее, Комитетъ решилъ приступить не
медленно къ В Ы В О З У имущества и дЬлъ Комитета, а также 
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предложить своимъ членамъ 'незамедлительно выехать 
изъ Самары и предупредить о предполагаемомъ оставле-
нш Комитетомъ Самары всехъ служащихъ Комитета. 

Къ 3 часамъ дня 4 октября члены Комитета вместе сь 
пожелавшими эвакуироваться служащими покинули по 
м^щеше Комитета. Въ городе временно оставались лишь 
Председатель Комитета В. К. Вольсюй съ некоторыми 
членами Совета Управляющихъ Ведомствами, несколько 
человекъ членовъ Комитета (Гендельманъ, Н. Н. Ивановъ, 
Буревой и др.) вступили добровольцами въ составъ от
ряда имени Учр. Собрашя и покинули Самару лишь 7 ок
тября. 

Картину необычайнаго смятешя представляла Сама
ра въ тотъ день. Зловещш красный призракъ всталъ вадь 
Самарою и наполнялъ тысячи сердецъ трепетомъ и смя-
тешемъ. Тяжелая, давящая печаль и суетливая озабочен
ность заняли места прежней жизнерадостности и оживле-
шя. Перспективы полной неизвестности и бездомнаго ски-
ташя открывались для покидающихъ городъ, и картины 
страшной мести красныхъ, жестокаго гнета и террора от
крывались передъ мысленнымъ взоромъ многихъ остаю
щихся въ городе. Городъ превратился въ встревоженный 
муравейникъ. По улицамъ города потянулись экипажч 
отъезжающихъ и обозы эвакуируемыхъ учреждешй. Мно-
rie дома, оставляемые уходящими учреждешями. и мага
зины, покидаемые хозяевами, смотрели заколоченными 
гробами и вселяли въ душу холодную жуть. На вокзале 
творилось нечто невообразимое. 

Какъ.провожала уходящую власть Самара? Каюя чув
ства переполняли сердца самарцевъ по отношешю къ ухо
дящей незадачливой власти: сожалеше ли о конце ея или 
злорадство, Ненависть и проклят1е? 

Едва ли можно дать на этотъ вопросъ одинъ общ1Й 
ответь. Въ томъ людскомъ смятенш и хаосе, которые п?-
реживала Самара въ те последше дни, были, конечно, са -
мые разнообразные оттенки переживанш, настроешй. 
чувствъ и формъ поведешя. И всякая классификашя ихъ 
можетъ быть только условна и не можетъ она обнять и 
отображать все многообиаз1е сотенъ тысячъ индивидуаль
н ы е переживанш Но уловить основные оттенки ихъ всг 
же было можно. Грубо-схематически вся масса населен^ 
Самары делилась на три политическ1я категорш и , в ъ за
висимости отъ этого, определялись ихъ политичесюя сим-
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латш и антипатш. Отъ власти Комитета отталкивались оба 
противоположныхъ полюса русской общественности: такъ 
назыв. «буржуазия», съ одной стороны, и большевики — 
съ другой. Гибель Комитета первой изъ нихъ, но крайней 
мере, не оплакивалась, если не благословлялась; а вто
рые этой гибели могли только злорадствовать. Однако, 
внешне ни та ни другая группа не выявилась въ какихъ лч-
бо противъ Комитета направленныхъ актахъ. Отъ «буржуа
зии» и ждать этого было нельзя. Она заблаговременно по
кинула городъ и въ поискахъ лучшей для себя жизни 
устремилась въ Сибирь. Друпе — большевики и ихъ сто
ронники были такъ ничтожны и слабы, что даже въ са-
мыя последшя минуты, когда въ городе почти уже не 
было власти, не смогли, хоть для вида, выступить противъ 
уходящей власти, не смогли создать ей того или иного 
затруднешя. Последше дни Комитета въ Самаре не озна
меновались ни однимъ выстр-Ьломъ, ни одной враждебной 
демонстрашей, никакими актами безпорядка. Даже въ 
день 7 октября, когда Самару покидали последше остат
ки Комитета, отрядъ имени У. С. спокойно, со спущенны
ми знаменами и другими знаками военной почести, про-
шелъ мимо пом-Ъщешя, где два дня тому назадъ поме
щался Комитетъ. 

Огромное же большинство населен!я, въ тс^етие четы
рехмесячная существовашя Комитета свыкшееся съ уста-
новленнымъ Комитетомъ режимомъ и внутренне его npi-
явшее, съ глубокою скорбью наблюдало копсцъ Комите
та, но не находило путей и средствъ для его защиты \ 
спасешя. Все организованпыя силы города — Городская 
Дума, общественныя и политически организацш и объ-
единешя — готовились и призывали всехъ къ защит Ь 
города отъ большевиковъ. Но, какъ и .все принимаемые 
въ последшй моментъ меры, все это обращалось въ пу
стую трату энерпи и силъ. Населеше оставалось безъ зя-
щиты и со страхомъ и тяжелыми чувствами оставалось въ 
городе въ ожиданш своей участи. 

Къ б часамъ вечера 4 октября былъ поданъ поездъ 
для Комитета. Члены Комитета составляли въ немъ неза
метную группу, занимая все!*о два вагона. Все остальные 
вагоны были заняты эвакуируемыми служащими самого 
Комитета и разныхъ учреждешй, а также политическими 
и общественными деятелями Самары. 

Отходъ поезда былъ иазначенъ ровно въ пять часов ь 
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вечера 4 октября. А онъ былъ отправленъ... ровно черезъ 
сутки — въ 5 час. вечера 5 октября. Комендантъ поезда 
въ поискахъ обещаннаго для по£зда паровоза выбился 
изъ силъ. Не было возможности точно установить, у ко
го чего слЬдуетъ добиваться и кто за что отв-Ьтствененъ. 
Долгое ожидашс, неизвестность причинъ задержки и 
грозные признаки разложешя фронта — движете по ли-
нш железной дороги отдельныхъ дезертировъ и ихъ, какъ 
Есегда, преувеличенные разсказы о несчастьяхъ на .фрон
те, — всевозможные нелепые слухи и разговоры о якобы 
чинимыхъ железнодорожными рабочими намеренныхъ 
препятств1яхъ отъезду Комитетскаго поезда все это 
взвинчивало нервы. Некоторые изъ находившихся въ но 
езде стали уже говорить о необходимости отправиться 
доЖинеля пешкомъ, чтобы не быть захваченными боль
шевиками. Замедлеше въ подаче паровоза стало казать
ся столь нодозрительнымъ, что несколько лицъ изъ чле
нов^ Комитета отправились въ городъ, разыскали тамъ 
Вольскаго и, отправившись съ нимъ къ чешскому комен
данту, кое-какъ добились подачи паровоза. Лишь въ пять 
часовъ вечера 5 октября поездъ тронулся въ путь. Однако 
и въ пути до Кинеля (въ 50 верстахъ отъ Самары) воз-
буждешс не вполне улеглось: делались предположена о 
возможной встрече поезда въ Кинеле большевиками, го 
ворилось, что машииистъ ведетъ поездъ лишь подъ у г р о г 
зой и подъ наблюдешемъ двухъ офицеровъ, стоягцихъ за 
нимъ съ взведенными револьверами и т. п. Поэтому вся
кая остановка или замедление хода поезда сопровожда
лась нервнымъ любопытствомъ о ихъ причинахъ. Однако, 
ночью поездъ благополучно прошелъ Кинель и успокоен 
ные пассажиры его продолжали свой нерадостный путь... 

Куда?. 

2. Въ поискахъ убежища. 

Уфа. 

Поездъ, увозивппй изъ Самары Комитетъ членов ь 
У. С , вечеромъ 6 октября привезъ нъ Уфу Съездъ чле
новъ У. С. Обиженное судьбою во всехъ отношешяхъ, это 
злосчастное «государственно-правовое учреждение» имело 
одно благодетельное свойство: не имея ни строго-очеп-
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чснной сферы деятельности, ни опред-Ьленныхъ задач ь 
для дапнаго момента, ни даже, «где -главу преклонить», 
— оно во всякое нужное для кого-то другого время какь 
изъ-иодъ земли безшумно являлось и> по мйпованш на
добности, впредь до другого нужнаго случая, такъ же ти
хо уходило куда-то. Такъ и теперь. Не было его въ Уфе, 
не было и въ Самаре; а 6 октября оно вторично обнару
жилось въ Уфе. Впрочемъ, место его пребывашя, соглас
но его постановлен™ отъ 27 сентября, значилось тамъ, 
где будетъ пребывать Всероссийское Правительство. А 
такъ какъ въ то время еще само Временное Правитель
ство не могло выбрать себе резиденции, то въ висяшемъ 
положенш оставался и Съездъ. Числить же его где-то 
все же было нужно, и потому временнымъ местомъ его 
пребывашя была избрана Уфа. Первымъ и, кажется, ед;:н-
ственнымъ его дЪломъ въ Уфе былъ вопросъ объ избра
ны его постоянная местопребывашя. Къ сожаленпо, и 
этотъ вопросъ получилъ разрешеше безъ должнаго его 
учаспя. Временное Правительство знало, что Съездъ Чле
новъ У. С, въ вопросе о месте пребывашя, связалъ свою 
судьбу съ его судьбою. Казалось бы, что оно въ этомь 
вопросе должно было, по крайней мере, осведомиться о 
MirfeHiH Съезда. Однако, Временное Правительство не до
ждалось, такъ сказать, новой сессш Съезда, и безъ него 
г.ыбрало себе «столицею» Омскъ, куда и выехало 3 ок
тября. Правда, члены Правительства изъ эсэровъ — И. Д. 
Авксентьсвъ и В. М. Зензиттовъ пошли на это решеше какь 
бы съ благостовешя БЮРО Съезда. Помимо соображен*** 
о томъ, что Омскъ являлся центоальнымъ пунктомъ всей 
антибочыиевинкой Россш, что тамъ оставался irfeKifl нало
женный административный аппчратъ, более пригодный, 
чемъ вновь создаваемый опосделяюшимъ момет»томъ въ 
этомъ решенш былъ ловодъ, что Временное Правительст
во, находясь въ непосредственной близости къ Сибирско
му Правительству, обнаружившему въ то время все cno»i 
рязрушительныя качества, сумеетъ лучше и скорее обуз
дать зарвавшаяся шалуна и взять упоавлеше въ собст
венный руки. БОЛЬШУЮ РОЛЬ ВЪ избранш Омска сыграло 
и в-пяш'е ДРУГИХЪ членовъ Директорш, естественно тяго-
тевшихъ къ Омску. 

ТФмъ не менее, избпаше Омскя местомъ ппебыван?** 
Правительства, а следовательно, номинально и СпЪзчя — 
не нашло сочувств1я среди прибывшихъ изъ Самары чле-

22 
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новь Съезда. Bcfe они въ достаточной мере были осве
домлены о политической атмосфере Омска, о безчинст-
вахъ атаманщины и о другихъ ирелестяхъ омской жизни. 
Были имъ известны и т-Ь собьгпя, которыя происходили 
въ Омске съ начала Государственнаго Совещашя. 

Руководимый И. Михайловымъ Администратииый Сс-
вЬтъ, состоявшш въ большинстве изъ чиновниковъ ста-
раго закала, сторопниковъ крутыхъ меръ и ненавистны-
ковъ всего, что связывалось съ революшей и демократь 
ей, совершилъ при посредстве атамана Волкова, иодлин 
ный государственный нереворотъ: 20 сентября бьпи аре
стованы министры Крутовскш, Шатиловъ и Новоселову 
и одновременно съ ними Председатель Сибирской Област
ной Думы И. А. Якушевъ; у министровъ несильно были 
отобраны иисьменныя заявлешя объ уходе ихъ въ отстав
ку; вследъ затемъ министры были высланы изъ Омска въ 
течете 24 часовъ, а Новоселовъ 22 сентября былъ най-
денъ убитьшъ въ загородной роще. Почти одновременно 
съ этими собыпями Адм. Советъ издялъ указъ о роспу
ске Сибирской Областной Думы на неопределенный срокъ; 
такъ какъ Дума не подчинилась этому указу, то видные 
«лены ея были арестованы, здаше Думы запечатано, а вь 
Томске было введено осадное положешс. Такими дейст
виями верховная власть въ Сибири была захвачена Адми-
нистративнымъ Советомъ. 

Въ связи съ указанными собьгпями положете въ Ом
ске и вообще въ Сибири Временнымъ Правительством» 
было признано настолько серьезньтмъ, что оно сочло не-
обходимымъ командировать въ Омскъ заместителя Н. Д. 
Авксентьева въ Директорш — А. А. Аргунова въ качестве 
чрезвычайнаго уполномоченнаго, поручивъ ему разеледо-
ваше всего происшелшаго и уполномочивъ его на при-
шгпе всехъ, вызываемыхъ положешемъ делъ, экстрен-
ныхъ меръ. 

Какъ видно, обстановка въ Сибири была хорошо из
вестна и Правительству. ТЬмъ не менее, оно приняло ре-
шеше поселиться въ Омске, въ пентпе всехъ сибирскихъ 
интригъ. Поэтому, болъшинствомъ членовъ Съезда ре« 
meHie Правительства обосноваться въ Омске было пои-
нято съ полнымъ недоумешемъ. Съ ТРУДОМЪ допуская воз
можность существования Правительства въ Омске, боль
шинство членовъ Съезда полагало, что услов1я омской 
жизни и нравы сибирскаго правительства едва-ли OCTJ-
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вятъ Директорш какую-либо возможность д;гя нормаль
ной деятельности. 

Поэтому и Бюро, которое одно занималось вопросами 
объ определены места пребывашя Съезда, не торопилось 
принят5*емъ окончательнаго решения о переезде Съезд** 
въ Омскъ и занялось выяснеш'емъ возможностей пепе-
ехать въ какой-либо изъ пгмуральскихъ городовъ Сиби
ри: Челябинскъ и Екатеринбурга. Съ этой целью были 
компилированы въ Екатеринбурга И. М. БРУШВИТЪ и Вл. 
А. Алексеевсюй, коренной житель Екатеринбурга. На нихъ 
было возложено: выяснить политическую обстановку вь 
Екатеринбурге, настроешя военныхъ и общественных ь 
круговъ. отношеше чеховъ къ предполагаемому пребыва
нию въ Екатеринбурге Съезда и. при нлдичш хоть отно
сительной безопасности, пршекать для Съезда помете-
nie. 

А за это время члены Съезда проводит свой догугь 
въ полномт? бездействии и пудиомъ ожилянш чего-то ч?-
оппеле,тенио-непр1ятнаго. После кипучей деятельчсст.1 
Комитета, направленной, худо или хорошо, на удовлетво
рение потребностей и нужлъ живой жизни, бездеятельное 
и бездельное п р о з я б л о поть (Ълагомъ Съезда ппе^тстпв-
лялесь чемъ-то невыносимо беземысленнымъ. Внешняя 
обстановка вполне гармонировала съ этимъ виутпеннимъ 
состояи?емъ. «Сибирская Гостинипа». где вновь были раз
мещены члены Съезда и где десятокъ дней тому нязядь 
бурлила жизнь въ поискахъ кякого-то выхода и дел?, пре
вратилась въ постоялый ДВОРЪ, опустевппй после ШУМ
НОЙ ЯОМЯРКИ. На дворе погода стояла отвратительная. 
ДУЛ^ холодный ветепъ, шелъ оееннШ мелюй ложць об
ратившей немотценньтя у и и н Уйы въ иеппол^зньтя боло
та. Ла и сама по себе УгЬа не имела ничего, чемъ бы она 
мопя похвастаться передъ ИНОГОРОДНИМИ ИЛИ привлечь 
лажг> с^мое невзыскательное внимзше бездельного лтодп. 

Тякъ тянулись немчопе, но кязавттеся безконечными, 
дни УсЪимскаго жит!я Съезда. БЮРО Съезда где-то соби
ралось и что-то обсужтяло, но никто точно и порядкомъ 
не могъ сказать, что будетъ со Съездомъ завтра и куд* 
онъ двинется. Впоочемъ движение могло быть только въ 
одномъ направлении: за Уралъ. Со всехъ дпугихъ СТОРОНь 
полукольцо больитевинкихъ войскъ все ближе и б™же 
придвигалось къ У<ъе, и дальнейшее пребывание въ У<Ъе 
становилось не только беземысленнымъ, но и небезопас-
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нымъ. Нужно думать, что именно это обстоятельство за
ставило Бюро Съезда, не дождавшись донесешя отъ сво-
ихъ делегатовъ, принять решешс выехать изъ Уфы, не 
оиредЪливъ п о с л е д н я я пункта своего путешеств1я. 12 
октября члены Съезда вновь собрали свои несложные по
житки и выехали особымъ ио'Ьздсмъ въ нанравленш ьн 
Челябинскъ. Кажется, путешествие это длилось около 
трехъ сутокъ. Почему потребовалось на 450 верстъ Самл-
ро-Злат. ж. д. употребить трое сутокъ времени — одному 
Богу известно. Возможно, что дорога была занята дви-
жен.емъ воинскихъ эшелоновъ, поездами эвакуирусмыхъ 
учреждена и раненыхъ воиновъ, боевыхъ грузовъ и при-
пасовъ. Но, очевидно, Съезду и торопиться было некуда. 
Передъ нимъ не стояло ни неотложныхъ задачъ, ни прп-
сиссобленныхъ для заняли помещенш. 

Не внесло ничего особо существенного и п р и б ь т с въ 
Челябинскъ. 

Трехдневное пребываше Съезда въ Челябинске на к i -
кой-то отдаленной запасной железно-дорожной ветьК 
также всецело было посвящено дебатировашимъ Бюро 
неподатливаго вопроса о месте пребывашя Съезда. Мысль 
объ избраши Челябинска вскоре была оставлен*!: пере
полненный всевозможными военными учреждениями Челя
бинскъ не иоедставлялъ нчкзкихъ возможностей для раз-
мещешя Съезда. Кроме того, грязный уездный городъ 
какъ-будто и не приличествовалъ такому «высокому» учре
ж д е н а , какъ Съездъ. Но выборъ оставался невсликъ. 
Оставались два города, изъ которыхъ Съездъ могъ одинъ 
избрать своей «резиденшей»: Омскъ и Екатеринбурга Но 
и здесь вопросъ внутренне былъ уже предрешеиъ. Съездъ 
всячески отталкивался отъ Омска. И потому сообщешя 
прибывшихъ изъ Омска Н. В. Фомина и Н. Я. Быховскаго 
и вызванная изъ Екатеринбурга И. М. Брушвита были 
липш лишней гирей на екатеринбургскую чашку весовъ 

Ужасную картину представлялъ, по словямъ прибыв
шихъ, Омскъ. Гнездо реакш'и, съехавшейся изъ всей Рос
сш, анарх1я и теороръ атамапщины, ненависть и пресле
довали демократш и интеллигенции заговоры военщины 
и убШства вотъ основной фонъ омской политической 
жизни. A HI этемъ м т ч н о м ъ фоне изображались: унм 
зительнос положеше Рременнаго Правительства предъ Си-
бирскимъ Правчтельствомъ, враждебная къ нему общест
венная атмосфера, безешпе его въ борьбе съ сибирской 
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реакшей и необезпеченность собственна™ его физическа 
го существовашя, неумеше и безсил!е его добиться хотя 
бы вн-Ьшняго нриличнаго для себя положешя (Члены Ди
ректорш жили въ вагоиахъ на городской ветке ж. д.). 
Разнузданность Сибирской реакцш, съ одной стороны, и 
безиомощность демократической власти и круговъ, съ 
другой — вотъ какую общую картину представлялъ Омскъ 
въ изебражеши такихъ ум-Ьренныхъ и тернимыхъ ко все
му сибирскому прав-Ьйшихъ с-ровъ Фомина и Быховскаго, 
npi-fexaBuiie дополняли, что Временное Правительство от
лично сознаетъ свое незавидное положеше и предвидитъ 
подобное же, если не худшее, въ будущемъ положеше 
Съезда и что потому оно уполиомачиваетъ ихъ передать 
Съезду его MHtHie о томъ, что будетъ лучше, если Съездъ 
предпочтетъ Омску Екатеринбургъ. 

Въ сравненш съ омской картиной изображенныя И. М. 
Брушвитомъ условия Екатеринбурга могли казаться под
линной идиллией. Здесь не было того неприкровенно вра-
ждебнаго отношешя къ Самаре, что составляло основную 
характеристическую черту Омска. Здесь не было и случая 
проявлешя политическая террора и безответственной и 
безнаказанной разнузданности атаманщины. И главное, 
здесь находился Чехословацкш Нацюнзльный Советъ, все
гда дружественно относивипйся къ Самаре и обещавшш 
свою поддержку Съезду во всехъ превратностяхъ его 
судьбы. Подъ умеряющимъ и сдерживающимъ его вл!я-
шемъ, даже скороспелый генералъ Гайда далъ обетцпше 
не чинить деятельности Съезда какихъ-либо препятств!й 
и затруднешй и даже содействовать отводу для Съезда 
необходимая помещения. 

Все это решительно повл1яло на выборъ Екатеринбур
га. После решеш'я Бюро И. М. Брушвитъ немедленно от
правился въ Екатспиибургъ съ целью пршекяшя и при
готовлен!^ для Съезда и его членовъ помещешй, а Съездъ, 
последовавъ за ними черезъ два дня, 18 октября прибыль 
въ Екатеринбургъ. 

3. Екатеринбургъ. 

Несмотря на все недобрыя предчувств1я и неважны* 
оценки, которыя имелъ и делалъ Съездъ въ связи съ по-
реездомъ его въ Сибирь, онъ все же расчэтывалъ, что 
ему удастся обосноваться относительно прочно и занять-
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ся осуществлешемъ гЪхъ немногосложныхъ задачъ, кото
рый на немъ лежали. Однако, трудно представить бол-fee 
унизительное внешнее положеше, въ какомъ оказался 
Съездъ за время его нребывашя въ Екатеринбурге, и бо
лее безрезультатною деятельность. За месяцъ своего с\-
ществовашя ему не удалось даже оформить своихъ отно-
шешй съ Временным ь Правительствомъ. Онъ добивался 
отъ носледняго опубликоваши «Положешя» о Съезде, но 
Правительство такъ и не удосужилось его опубликовать. 
Члены Съезда, согласно «11оложешя», имели содержаше 
отъ государственная казначейства, но за двухмесячный 
срокъ своего сибирская шгкнешя Временное Правитель
ство не обнаружило пикакихъ признаковъ намеренш кь 
исполнешю взятыхъ имъ на себя обязательствъ въ этомъ 
отношеши. Мало того, оно не оказалось вь силлхъ обез 
печить Съезду даже те средства, который Самарскш Ко
митетъ, йъ предвидеши тернистаго пути Съезда, отпу-
стилъ въ распоряжеше Съезда, въ размере 3.000.000 руб
лей. Въ удивительному въ роковомъ для себя непонима
нии, Секретарь Съезда Б. Н. Моисееико увезъ эти ден 
ги 16 октября въ Омскъ, оставивъ Съездъ почти безь 
всякихъ средствъ. Соблазненные этой суммой, покрови
тельствуемые Сибнрскимъ Правительствомъ омею'е голо
ворезы похитили Моисеенко, подъ пыткой требовали отъ 
него указашя о месте нахождешя этихъ суммъ, и, не п >-
лучивъ отъ него указашя о местонахождеши этихт> 
суммъ и, не получивъ отъ него требуемаго указашя, уби
ли его. Впрочемъ, деньги эти отъ нихъ не ушли. Нчхо-
дивш!яся подъ охраною отряда Е. Ф. Роговскаго, оне въ 
ночь на 18 ноября сделались достояшемъ омской Полу
нины. 

А безъ этихъ средствъ и при полномъ отсутствш ассиг
новали отъ Временная Правительства Съездъ не могъ iw 
только развивать какую-либо деятельность, но и сущест
вовать. На немъ лежала обязанность и эту обязанность онъ 
считалъ одной изъ основныхъ и существенныхъ — прини
мать все меры къ переброске изъ советской Россш чле
новъ У. С. въ Сибирь. Осуществление ея требовало 
средствъ, и трудности по ея исполнение возростали по 
мере лвижешя Фронта на востокъ. Необходимость 
средствъ возрастала съ каждьтмъ днемъ и Съездъ всяче
ски добивался ихъ получить. Не полагаясь на ПРИСЫЛКУ 
ихъ мерами Правительства, онъ не разъ отправлялъ въ 
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Омскъ за ихъ выручкой свои отд-Ьлъныя делегаши (В. Г. 
Архангельске и М. Я. Гендельманъ). Но услов1я Омска бы
ли до того кошмарны, что подъ страхомъ нападения нл 
нихъ и ограблешя ихъ офицерскими заговорщицкими 
группами командируемыя въ Омскъ лица возвращались 
оттуда съ самыми незначительными суммами. Кажется, 
было привезено всего около 18.000 руб. Въ зависимости 
отъ такого положешя возложенное на Съездъ дело но 
собиран!ю членовъ У. С. оставалось на мертвой точке. За 
время Екатеринбургская пребывашя Съездъ сум-Ьлъ пе
ревести черезъ фронтъ одного единственная члена У. С 
— Герштейна. 

Лишенный средствъ, лишенный возможности развит^ 
предположенную деятельность, Съездъ все более; и бо 
лее сталъ чувствовать себя зябытымъ Временнымъ Пра-
вительствомъ. Временами казалось, что Правительство на
меренно отказывало ему въ содействш, обешянномъ ему 
торжественно въ акте о принятш власти. Это порождало 
и укрепляло общее недовёр1е къ поведешю власти, и м<*-
жду Съездомъ и властью отношешя становились все бо
лее холодными Целый рядъ действш Правительства ка
зался Съезду последовательной сдачей позищ'й, за раз
нице и укреплсше котооыхъ Правительство торжественно 
взяло на себя обязательство. Роспускъ Сибирской Област
ной Думы, облеченный хотя и въ форму самороспуска, 
пеумеше отстоять кандидатуру самарскихъ Управляю-
щихъ В. въ Советъ Министровъ, приглашеше Колчака нч 
постъ военнаго Министра, безсил?е обнаружить и нака
зать уб1йцъ Новоселова и Моисееико и многое другое 
мало свидетельствовало о твердости власти въ отстяивь 
нш началъ законности и демократическомъ его поведены. 

Между темъ, окружающая обстановка, казалось, тре
бовал^ наибольшего коепдинировашя и согласоваш'я дей-
ствШ Ппавитетьства со Съездомъ и взаимняго между ни
ми понимашя Трудно было допустить, что Правительство 
намеренно унижало Съездъ и затрудняло ему его ра
боту. ПОЭТОМУ мнопе склонны были думать, что Прави
тельство занято более важными и неотложными государ
ственными делами и что его повелеч5е обусловливалось не 
внутренними мотивами, а неустранимыми внешними фак
тами. Но это давало мало сснованш для успокоешя и до
в е р ч и в а я уповяшя ня изменеше отношеши въ будущем^. 
Вкдь, это свидетельствовало, что Правительство стало p i -
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бомъ окружающихъ его обстоятельствъ и силъ; а если 
это было такъ, то ждать отъ него иодлиннаго содкйств1я 
Съезду становилось безиолезнымъ. Были и друпе фак
ты, утверждавшие больишнетво Съезда въ его скептич*-
скихъ къ Правительству мн-Ьшяхъ и настроешяхъ. 

10 ноября въ Екатеринбурге состоялось торжество 
вручешя знаменъ полкамъ второй дивизш чеховойскъ. 
На это торжество Правительство своимъ представителем ь 
делегировало Колчака. После церемонш нручешя былъ 
организованъ банкетъ, на который были приглашены и 
два представителя Съезда. Съездъ иослалъ И. М. Бруш-
вита и Г. Ф. Алюнова. Передавая потомъ свои впечатле-
тя отъ этого банкета, они указали, что основное иастроо-
nie, какое у нихъ создалось отъ него, была обида за Вре
менное Правительство: аигл1йсюй генералъ Ноксъ, а за 
нимъ и друпе, оказывали Колчаку подчеркнутое внимаше 
и почести, подобаюгщя лишь подлинному носителю госу
дарственной власти, намеренно избегая при этомъ выра-
жешя какихъ либо знаковъ виимашя къ самому Прави
тельству. Помню, одинъ изъ членовъ Съезда тогда же 
усмотр-Ьлъ въ Колчаке будущаго диктатора и предугады-
валъ содейств1е именно аигличанъ и, въ частности, Нокса 
при возведенш Колчака въ это зваше. Но это прозреше, 
сбывшееся въ скоромъ времени въ точности, не было то
гда общимъ прозрешемъ Съезда, хотя Съездъ тогда же 
отгЬнилъ этотъ шагъ Директорш — выдвигашс вперед! 
Колчака — какъ непоправимую и опасную ошибку Пра
вительства. И въ этой оценке онъ оказался правъ. Гинсъ 
и Гайда свидетельствуютъ, что некоторые омею'е круги 
устроили эту командировку Колчака съ преднамеренною 
целью показать его фронту, популяризировать его въ ря-
дахъ армш и заручиться ея симпат1ями къ нему и темъ 
подготовить пр1ят1е диктатуры арм1ей *). 

Незавидно было положеше Съезда. Не более блестя
ще было и положеше Правительства. Безрадостны были 
и открывнпяся передъ ними перспективы. Все это мало 
располагало Съездъ къ планомернымъ запятлямъ. Прав
да, Съезду не было отведено места для болмпихъ пла-
новъ и большихъ работъ. Но и то, что лежало на его обя
занности — собираше членовъ У. С. и подготовка его ра-

*) См. Гинсъ. - Сибирь, Союз Колчакъ, I, стр. 307 Gajda. - -
Mojo pameti, стр. 113-114. 
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ботъ — требовало более нормальныхъ условШ и большей 
уверенности въ практической возможности и значимости 
этихъ работъ. 

Съ%здъ до конца своего пребывашя въ ЕкатеринбургЬ 
оставался безъ помещешя. Сначала военными властями 
ему для занятШ было отведено номещеше какого-то ре-
альнаго училища. Но когда оно было приведено въ пс-
рядокъ и отремонтировано, оно было отобрано отъ Съез
да, съ указашемъ, что оно необходимо для военныхъ на* 
добностей. Съезду же было отведено другое помещена 
— старое здаше епархгальиаго училища — въ далекомъ 
концъ города, совершенно запущенное и безъ к р у п н а я 
ремонта непригодное для нользовашя. Целыхъ две неде
ли возился И. М. Брушвитъ по приведешю его въ пригод
ное для пользоваше состояше. Но тутъ наступили собы
тия, окончательно пресеюшя каюя-либо попытки Съезда 
къ пользованпо не только этимъ, но и всякимъ другимъ 
помещешемъ. Но о нихъ въ своемъ месте. 

Въ такихъ услов1яхъ пытался Съездъ что-то делать, 
чемъ-то заниматься. Происходили плепарныя заекдашя, 
фракцюниыя собрашя и т. п. Но заседашя его созыва
лись нерегулярно и въ разныхъ помещешяхъ. Предметомъ 
его занятш являлись въ большинстве случаевъ вопросы 
организацюнньте и административные, не представлявшее 
интереса не только для постороннихъ Съезду лицъ, но 
и для него самого. Казалось, они созывались для обмаи-
чиваго самоуспокосшя Съезда. Общественная интереса 
къ нимъ не было никакого. Къ Съезду Екатеринбургъ 
былъ совершенно равнодушенъ. Онъ его не замечалъ. 

Вся эта внешняя обстановка и внутреннее состояше де
морализуйте действовали не только на Съездъ въ це-
ломъ, но и на отдельныхъ его членовъ. Не имея живого 
дела въ Съезде и не имея веры въ его будущее, одни 
изъ его членовъ уходили въ партшно-подпольную жизнь, 
;ipyrie - предавались более легкимъ и пр1ятнымъ фоо-
мамъ времяпрепровождешя; а третьи — въ упыше и то
ску. 

Екатеринбургъ самъ по себе мало давалъ пищи «для 
ума и сердца». Городъ «приваловскихъ миллюновъ» въ 
те дни в с е о б щ а я возбуждешя борьбой съ большевиками 
и въ нудные полуосенше-полузимше дни не могъ привле
кать внимашя даже вновь п р и б ы в ш а я росстянина ни сво
ей общественно-культурной жизнью, ни внешними красо-
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тами города и местности, ни даже горячкой ropi ово-нро-
мьгшленной жизни. Лишь на одномъ страшномъ месте 
останавливалось внимаше: на высокомъ месте по Воз
несенскому проспекту, словно заколдованный и прокля
тый замокъ, окруженный со всехъ сторонъ аысокимъ де-
ревяннымъ заборомъ, возвышался ставили отъ того лЪтл 
исторически-страшнымъ домъ Ипатьева, злов-fcrue повест
вуя о неотомщенномъ злодЪянш, совершенномъ три ме
сяца тому назадъ надъ бывшимъ носителемъ высшей въ 
государстве власти, надъ его семьей, надъ его ни въ чемъ 
неповинными детьми и слугами. 

У большинства членовъ Съезда это ужасное место ма
ло возбуждало интереса и внимашя, и я пи отъ кого и ни 
о комъ не слыхалъ разговора, чтобы не только этотъ 
страшный домъ, но и само преступлерпе привлекло къ себе 
какое-либо внимаше членовъ Съезда. 

Я знаю причинъ этого равнодутшя, но не могу прой
ти мимо этого непонятнаго для меня отношешя къ дЬя-
ш'ю, необнимасмому никакою мерою человеческаго зло-
деяшя. 

Не могу также забыть изъ этого гнетушаго времени 
одного момента, столь существенно важнаго лично для 
меня. Некоторые изъ насъ: одни — по душевной потреб
ности, друпе — изъ любопытства, а третьи — изъ празд
ности посещали екптеринбургеюя церкви. 18-го ноября, 
какъ разъ въ день колчаковскаго переворота, пятеро изъ 
насъ были въ Покровской церкви, где шла такъ нчзывпг-
мая «литуопя Чайковскаго». Не могу забыть ни этого лнч, 
ни этой службы. Она произвела на некоторыхъ изъ насъ 
неповторимое и незабываемое впечатлеше. Лично же для 
меня она явилась отной изъ заметнейшихъ вехъ въ раз
витии моего м 1 Р 0 п р е д с т а в л с ш я и складываюшагося мто-
понимзшя. Я не музьткантъ, не имею и теоретическая му
зыкальная образовантя. Потому не МОГУ претендовать m 
правильныя опенки музыкальныхъ произведение. До того 
дня я не слыхалъ «ЛИТУРПИ Чайковскаго». Но слыхалъ, 
что она духовными втястями иногда не разрешалась къ 
церковному исполнешю. Не знаю, чего больше въ этой 
опенке: МУДРОСТИ ли православ1Фя или непазум1 'я 1епярховъ 
Но для меня съ ТОГО ДНЯ стало несомненньтмъ одно поло
жеше: величайшее проник^овеше П. И. Чайковского въ 
идею богочеловеческой жизни и жертвы Христа Спасите 
ля и христианская искуплен!я человечества. Казалось. т<то 
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я присутствую не на церковной службе, а въ живомъ про
цессе богочелов-Ьческаго дтзла Искупителя, дела Его без-
конечной любви къ человечеству и Божественной Его 
жертвы. Я весь обратился въ духовное зреше и всемъ су-
щсствомъ своимъ проникалъ въ созвучие словъ Божест
венной литурпи и музыкальной гармош'и; я предчувство-
валъ и предугадывалъ ходъ последующей музыки, ея ха
рактера ея смыслъ. И благодарилъ Бога за ниспосылае
мое мне разумеже, когда мои музыкальныя догадки 
оправдывались иоследующимъ исполпешемъ. Я ощутил ь 
и понялъ тогда всю глубину различ]я двухъ началъ, двухъ 
м1ровъ: неба и земли, духа и плоти, вечнаго и преходя
щего, любви и ненависти, смирешя и гордыни. Я увидель 
также эти начала въ ихъ воплощенж въ земномъ были. 

Я не могъ тогда определить и назвать тотъ духовный 
процеесъ, который нроисходилъ во мне. Не могу сделать 
этого и теперь. Но если обращешемъ называется резкий 
и быстрый переходъ отъ одного м1роощущен!я къ до\* 
гому, отъ одной умонастроенности къ другой, определя
ющей все дальнейшее умонастроение человека, то я нг 
могъ бы отказаться отт> того, чтобы назвать этотъ про
цеесъ именсмъ обращения. 

О ппоисходипшемъ со мною въ церкви и съ изложен
ными выше моими «еретическими» мыслями и впечатле-
шями я поделился потомъ съ двумя изъ моихъ ближай 
шихъ друзей по Съезду, и они, подъ непосредственными 
впечатлешемъ прослушанной службы, въ немногомъ не 
соглашались со мной, называя меня, однпко, полушутли
во-полусерьезно «пропашимъ сошалистомъ». 

Я уже сказалъ, что одни изъ членовъ Съезда ушли вь 
партшно-политическую подпольную жизнь. То были изъ 
круга ближайшаго окружешя В. М. Чернова и Ц. К. Пар
тш. Собственно, около Съезда политически активным ь 
людямъ нечего было делать. Поэтому те изъ насъ, кото
рые привыкли вечно что-то делать, около чего-то хло
потать, не могли найти около Съезда нужна го имъ поля 
деятельности и они сомкнулись где-то около партшнаго 
пентра. 

Самъ же Ц. К. паптш правильнее, одна его чясть 
(другая была въ Советской Россш) не могъ, конечно, 
проходить мимо техъ событш, которыя назревали около 
Съезда и Временнаго Правительства. Вся склалывяюшяя-
ся обстановка явственно говорила о назреваюшихъ иг-
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пр*ятныхъ событляхъ, готовыхъ разразиться въ каждую 
минуту. И чтобы выразить свое отношеше ко всему со
вершающемуся Ц. К. обратился 22 октября изъ Уфы съ 
циркулярнымъ иисьмомъ «Ко всемъ партшнымъ органи-
зашямъ» *). 

Документъ этотъ произвелъ па членовъ Съезда неоди
наковое впсчатлеше. Такъ какъ члены Ц. К. были и члена
ми Съезда, то естественно, что эта резолющя вполне 
разделялась этой частью Съезда. Но друпе, не возражая 
противъ оценки, касающейся даннаго политическаго пс-

х) Докумептъ зтотъ, мне кажется, стоить того, чтобы воспрои? 
нести его здесь почпоаью. Во всемъ ра-$витш последующихь поли-
тическихъ событШ на Уратв и вь Сибири онъ сыграл ь исключитель
ную роль. Онъ явился лоствдттей чертой, обозначившей окончатель
ный разрычъ неестественной связи между парлей с. р. съ примыкаю
щими къ ней демократическими и социалистическими группировками 
— съ одной стороны, и концентрирующейся въ Сибири около сибир-
скаго правительства русской реакши — съ другой. Вь рукахъ послед
ней документъ этотъ явился иредлогомъ для травли и нападокъ на 
Директорш, Съездъ Учредительна™ Собрания, партш с. р. и вообще 
всьхъ, кого она считала своими врагами и противниками. 

Документъ этотъ въ свое время былъ опубтикованъ тотько вь 
уфимской газете «Народное Дело» № 178 отъ 11/24 октября 1918 i 
Друпе же органы печати едьлали изъ него лишь извтечешя, посколь 
ку эти постедшя соответствовали ихъ цетямъ и намерешямъ. Мемуя 
ристы и историки гражданской войны на Урале и въ Сибири (Гинсь, 
Болдырсвъ, Святшшй, Мельгуновъ и др.) также приводятъ его не
полностью, ограничиваясь лишь выдержками, имъ нужными. Вслед-
CTBie этого пользоваше документомъ въ полномъ его виде въ настоя
щее время представчяетъ дтя многихъ непреоборим!>ш трудности. 
Комсръ газеты «Народное Дело» съ полнымъ текстомъ этого доку
мента мне удалось найти въ Архиве Чехостованкихъ Лепи въ Праге, 
Дирекши котораго, въ лице доктора Штсйдлера и майора Лоубка, 
приношу мою искреннюю благодарность за предоставпенную мне 
возможность разыскать этотъ документъ и его воспроизвести, 

Вотъ этотъ документъ: 
Парт1я Соц.-Революц «Въ борьбе обретешь ты право свое». 

Ко всемъ партШнымъ организашямъ. 
Въ борьбе, идущей ме кду советской Poccicft и РосЫей Учреди-

тельнаго Собрашя, между охлокрапей и демократ!ей, этой последней 
у1рожаетъ iрозная опасность огъ примктвшихъ къ ней съ целью ei 
порабошешя элементовъ KOHI ръ-революпы 

Стоящая въ центре борьбы за Учреди!ельное Собрате парпя с.-р 
должна поэтому прежде всего и ботее всего пфантиропать себя оть 
того, какъ бы черезъ ея голову не перекатилась волна контръ-ревотю-
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ложешя и ближайшихъ политическихъ возможностей, 
«Письмо» въ цЪломъ тактически считали несвоевремеп-
нымъ и нецЪлесообразнымъ; предлагаемый Ц. К. практч-
чесюя м*Ьры находили неосуществимыми и способнымь 
лишь вызвать: у Директорш недоум-кше и ощущение 
утраты ею последней поддержки, а у враговъ Съ-Ьзда — 
озлоблеше и новые мотивы для натиска на пр-во, Съ-Ьздъ 
и парлю с.-р., т. е. большее усилеше реакцш и террора. Съ 
другой стороны, некоторый положешя резолюцш, призы-
ваюшля къ военному обученио членовъ партш, вооруже-

цш совершенно такъ же, какъ годъ том} назадъ перекатилась BOI-
на большевистской анархш. 

Одною изъ самыхъ важныхъ гарантШ противъ этой опасноеiи 
является образование въ освобожденной отъ большевизма Россш такой 
центральной юсударственгой власти, которая бы высоко черпала з н ь 
мя народовласпя, незапятнанное никакими сделками съ явными и тар
ными врагами, энергически укрепляла организованность трудовой 
демократы и столь же энергично разбивала вст> попытки къ opraiM-
зацш контръ-рево поцюнныхь замыслов ь и силь 

Сушествоваше такой власти вмт>сттЧ съ тъмъ явилось бы зало-
гомъ популярности дЬла Учредительнаго Собраны среди трудовых ь 
маесъ въ советской Россш, а потому и за югом ь е ю побЬды. 

Но удовлетворительнаго разрешены задачи организлши власти на 
государственномъ советами въ Уфе достигнуто не было. 

Внешними обстоятельствами, затруднявшим»! ся правильное раз-
pt>iuenie, были гнетъ крайне тяжкаго международна™ п о ю кешя, усу-
(убленнаю отсутств|'емъ единой центральной власти, упоргое сопро
тивление реакшонпо-импергалистической группы, свившей себе гнЬз-
до среди Сибирскаго Правительства, при соучастш сь ней высших ъ 
круговъ казачества, и угроза чреватых ь гражданской войной загочп-
ровъ въ атмосфера военныхъ иеудачъ на фронте Учредительнаго Со
брашя, ослабленныхъ тайными и явными пораженцами. 

Съ другой стороны, на результатах ь СочЬщатчя сказалась общш 
остабленность позицш партШной эс-эровской фракш'и, стразаюшей or-
недостатка единства и дисциплины, терроризоваикой военными неуд 5-
чами и угрожающимъ поведешемъ правыхъ элементовъ, и оказавшей
ся поэтому не въ силахъ обезпечить партш с -р. такое мИсто въ пр> 
вительстве, которое соответствовало ея морально-политическомч 
удельному весу въ массахъ. 

Главная победа партш на Уфимскомъ Совъчцапш, вьтрази-шаясл 
вь' призпаш'и последнимь правомочности Учредительнаго Собран»! 
настоящаго созыва, грозитъ стать чисто номинчтыгой въ вид*' того, 
что своими последними заявтетями руководящее круги казачества и 
кадет CKIC сторонники сибирской opfcirranm какь бы совершенно игно-
рируютъ все принятыя ими т!а себя въ Уфе общепотитическ1я обя
зательства. Что же касается пунктовъ, въ которыхъ партш пришлось 
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aiio и военной мобилизащи силъ партш являлись несом
ненно неосторожными, и были способны дать реакционной 
сибирской юстищи формальный предлогъ для возбужде-
шя противъ Ц. К. партш преследовали по обвинению его 
въ подготовке къ вооруженному возсташю противъ су
ществующей власти. Впоследствш попытка къ этому дей
ствительно была сделана. А между темъ, практически эти 
призывы являлись безнадежно запоздалыми. Трудно было 
подь бдительнымъ окомъ сибирской рсакцш, захватившей 
Б Ъ свои руки весь аппаратъ принудительной силы госу-

3сгнить, какъ въ вопросахь о личиомъ cocia»1> и безответственности 
дирсктрш и фиксаши срока созыва Учрсдительнаю Собраны, то ихъ 
значеше сказывается въ ряд в полигическихъ промаховъ, обнаружен
ных ь иременнымъ правительствомъ. 

Таковыми являются выборъ резиденцш, терригор!*альное разлу
чение со СьЪздомь Членовъ Учредительна!о Собрашя, передача важ-
nt.Ruихъ o6mci осу дарствен» ыхъ ф>нкцШ соответствую шимъ мини-
стерствамъ сибирского правительства, по «.твержден1е временнаго рос
пуска сибирской областной думы, длящаяся безнаказанность вдохно 
вит слей и руководителей омскат контръ-революцюннаю заговора, 
козел аповтегче погоновь и дисциплины стараго типа, попытка ликви-
датии at итацюнио-культурно-просветтельной работы въ армш и це
пни рядъ личныхь назначенй, отдающихъ apMiio въ руки реакцюп-
ныхъ генералов ь и агамановъ. 

Слабость временнаго правительства особенно ярко проявляется вь 
е ю пассивности передь лицомъ такихъ фактовъ, какъ досель неаннг-
тированная отмена сибирскимъ правитсльстиомъ закона Учредите!ь 
чаго Собрашя о земле, какъ Дутовская милитаризашя рабочихъ, какь 
сибирская расправа со Съездомъ професеюнальныхъ союзовъ и др т/-
1ими рабочими организациями и крестьянскими движеншми, какъ целый 
рядъ вошюшихъ чарушешй свободы слова и личности, отъ которых ь 
все чаше и чаше страдаютъ отдельныя липа и целыя организацш со-
шалисти^ескихъ партШ. 

Несмотря на эти промахи и проявлена стабости и нерешительно
сти, ларля с - р , въ соответствш съ принятыми сю на себя въ Уф о 
обязательствами, продолжаетъ всемерно поддерживать центральное 
правительство въ его борьбе съ комиссародержав^емъ и готова ока
зать ему такую же всемерную поддержку въ борьбе съ рсакшонно-
авантюристическими группами, въ руки которыхъ местами попала 
областная власть и которая стремится сделать власть веер. врем, пра
вительства чисто номинальной. 

Парт1я с.-р. далее готова оказать врем, правительству всемерную 
почдержку въ деле отстаивания демократической свободы и незави
симости Россш и установлешя нормальныхъ отношенШ съ союзника
ми, при услов!яхъ, обезпечиваюшихъ страну отъ того, чтобы занч-
Tie ея территорш иностранными войсками не имело своимъ последст-
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дарства, заниматься собирашемъ своихъ сидъ, а т-Ьмъ бо-
д-be ихъ вооружешемъ. Наступало время и были подго
товлены веЬ средства, чтобы остаткамъ Самары нанести 
последнш и решительный ударъ. 

4. Екатеринбургский погромъ Съезда, 
Утромъ 19 ноября въ Екатеринбурге стало известно о 

нроизвсденномъ Колчакомъ вь Омске государственномъ 
перевороте. Пошли слухи объ арсстахъ въ Омске членовъ 

Biewb оюаничсше ея суверенитета. Въ то же время napTia иолагаетъ, 
что страна имеехъ нрако быть досгаточно осведомленной о cooi вла
ствующих ь uiaiaxb времепнаю правщельава, чья формальная безот-
ье!СГвенносгь пи въ коемь сл>чаь не должна бьпь возвратом ь ко 
всемъ дефекгамъ старой тайной дипломатш. 

Независимо отъ силъ и ю ю в и о а и врем, нравтельства даннаго 
сосива энер!ИЧно дейсхвовать ьо всьхъ указанныхь направленияхь, 
цепiромь тяжесш своей гакгики нарпя с.-р. должна сдьлать собп-
panic собственпыхъ и примыкающихъ къ ней демократическихь силъ 
иокрмъ Учредительна! о Собрашя и его преддвер!я — Съезда Членов ь 
Учредительна! о Собрашя. 

Работы Съезда должны быть для массъ трудовой демократш пр^ 
пагандой въ пользу будущаго правительства, 01ветственпаю передь 
Учредитсльнымъ Собрашемъ, соохввтствующаго соша^ьно-полишче-
ской лиши поведения е ю большинпва и по своему составу досгаточ 
но одьороднаю для ю ю , чтобы проводи1ь aiy политику не юльк* 
на словахъ, но и на деле съ той настойчивостью и эперпей, кои 
рой требуетъ кршическШ харак1сръ переживаем.» о момеша. 

Въ соогввтствш съ этнмь Сьездь Членовъ Учредительна! о Со 
брашя долженъ теперь же приступить къ разработке и широкой пу 
бликаши во всеобщее сведеше законопросктовъ дли Учредительная 
Собрашя и подготовить планъ ор!анизацш власти въ соответствии 
федеративным ь строемъ Россш. Деятельность Съвзда должна быть 
направлена на утверждешс въ массахъ идеи народовластия и на моби-
лизащю обшествениыхъ дсмократическихъ силъ во имя зашиты Учре
дительнаго Собрашя съ темъ, чтобы въ случае иося! ательства на ег> 
права Съездъ могъ стать центром ь, opiавизующимь въ ею защиту 
революционную всеросЫйскую власть. 

Сама партия должна сомкнуться, сплотить теснее свои ряды, из
лечиться отъ неуверенности, колебашй, ботезненнаго страха ответ
ственности и сктонпости слишком ь легко капитулировать передъ внеш
ним ь давлешемъ, проложившихъ себе дорогу въ ея ряды и грозя-
щихъ оторвать верхи партш отъ шповъ, слишкомъ болезненно ощу-
щаюшнхъ вс в сбои и шаташя, являющееся источниками поражения. 

При этомъ условЫ отрезвление массъ отъ миражей большевизма 
и леваго эс-эрства и полшическое банкротство руководяшихъ ими 
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Правительства, Предпр1ят1е Колчака, если бы слухи о 
немъ оправдались, не предвещало ничего хорошаго и для 
Съезда. Поэтому Презщиумъ и Бюро Съезда постановили 
немедленно созвать заседание пленума, что и состоялось 
въ тотъ же день вь уже приведенномъ въ норядокъ зда-
нш Епаршальнаго училища. Это было первое и последнее 
заседаше Съезда въ этомъ помещеши, столь заботливо 
присиособленномъ для Съезда неусыпными трудами И. М, 
Брушвита. Въ заседанш присутствовали все наличные 
члены Съезда, и чувствовались въ первый разъ серьез-
фана гиковь и авант юрист овь ccicciпенно возвратятъ вь сферу вл!я-
н1я партш тЬ массовые эшмеыы, которые были от ь нея оторваны без
застенчивой деviai опей и революционным ъ у/аромь б \ р п а ю времени 

Въ предвиденш возможности политическихь кризисов ь, которые 
могутъ быть вызваны замыслами контр ь-рево,цоц1и, net силы парии 
въ шстояшШ момент и дол кчы быть мобилизованы, обучены военно
му дълу и вооружены съ темъ, чтобы въ тюбой момеитъ быть гото
выми выдержать удары контрь-революцюиныхъ организаторовь граж
данской войны въ тылу нротивобольшеиистскаго фронта. 

Работа но собиранию ,снлочешю, всестороннему политическому 
инсгр>ктцроваи1ю и чисто военная мобилизация силь партш должна 
явиться основой деятельности Центральна!о Комитета, давая ему на 
дежныя точки опоры для его тскущаго, чисто государегвепнаго вл1яшя 

Работа вь советской Россш должна явиться естественнымъ до
полнением ь къ этой деятельности Ц. К., привлекая къ знамеиамъ пар
тш все те элементы маесъ, которые пришли къ отрезвтешю отъ боль-
шевистскаю угара, напядпо показывая имь, что тотько деятельность 
Учредительного Собрашя и руководящей въ ней фракцм с.-р. способ
на гарантировать народъ о т смены большевистскаго засилтя—контрь-
револ юшонп ымъ. 

Ппрпя должна быть радикально очищена отъ всехь чужеродных ь 
элементовъ, впосяшихъ въ ея среду разложение, нарушаюшихъ вы
держанность ея соиталистическихъ позишй и единство ея тактики н 
темъ подрываюпшхъ ея дисциплинированность ц энерпю 

Лишь при такомъ выпрямлеши своей политической лиши поведс-
Н1Я, деятельность партш с.-р. будетъ стоять на всей потнотЬ (вы
соте? С. Н ) переживаемого трагическаго момента русской и м1ровой 
исторш, и сь кожлымъ новымъ шагомъ впитывать въ себя все повыя 
и новыя толщи искушенной и наученной горьким ь опытомъ жизни 
массы, становясь все более и более глубоко народной партией и въ 
этой, навсегда неразрывной, связи съ народомъ черпая силы для раз
решения техъ политическихъ вопросовъ, которые для русскаю наро 
да явтяются вопросами жизни ити Сдмерти. 

Уфа, 22 октября 1918 i * * е н т Р ' К о м ' П а Р т | и Coiu-Рев. 
Обращеже это бы го доставлено и въ фракшю с.-р. СъЬзда Чле

новъ Учредительнаго Собрания. 
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ность и важность дела, которьшъ долженъ былъ зани
маться Съездъ. Никто изъ членовъ Съезда не сомневался 
въ серьезности момента, и сознаше общей нависшей надъ 
Съездомъ и каждымъ изъ его членовъ и уже почти физи
чески ощущавшейся опасности сплотило всехъ въ пер
вый разъ въ единое целое. Не было большихъ разгово-
ровъ, не было пререканш. После сообщешя Вольскаго о 
нроисшедшемъ въ Омске, оценки, данной В. М. Черно-
вымъ и, помнится, еще Фоминымъ, омскимъ собьшямъ, 
Съездъ единогласно нризналъ полную невозможность 
иризнавля закономерности происшедшаго и необходи
мость борьбы противъ омскаго предательскаго акта все
ми средствами. Въ тотъ моментъ редко кто задумывался 
о наличш этихъ средствъ. Беззакоше и измена Омска бы
ли столь потрясающи, что возмущение противъ него за
слоняло собою все друпя стороны предстоящей неравной 
борьбы. 

Въ двухъ направлешяхъ намечалась деятельность 
Съезда: 1) мобилизация всехъ силъ русской демократа, 
преимущественно рабочихъ Екатеринбурга и 2) обезпече-
ше дружественнаго Съезду содейств1я со стороны чеховъ. 
Для проведешя этихъ меръ единогласно былъ избранъ 
Исполнительный Комитетъ Съезда въ составе: В. М. Чер
нова, В. К. Вольскаго, И. М. Брушвита, Н. В. Фомина, Н. Н. 
Иванова, Ф. Ф. Федоровича и Ильяса Алкина. Ему были 
предоставлены неограниченные полномоч1я по осущест-
влешю возложенныхъ на него задачъ и право на привле
чете каждаго члена Съезда для исполнешя ОТДБЛЬНЫХЪ 
конкретныхъ задачъ и поручешй. 

Всемъ членамъ Съезда, въ ожидаши всехъ возможно-
стей.со стороны агентовъ переворотчиковъ и возможныхъ 
посягательствъ на нихъ, было предложено оставаться на 
своихъ местахъ. 

По приказу Исполнительная Комитета, несколько чле
новъ Съезда съ местными членами партш с.-р. были от
правлены къ рабочимъ Верхъ-Исетскихъ заводовъ, и воз
вратившись оттуда, члены Съезда сообщили о полной го
товности рабочихъ немедленно вооруженно выступить на 
защиту Съезда; 800 человекъ немедленно предоставили 
себя въ распвряжеше Исполнительнаго Комитета. Сооб-
щеше это значительно ободрило Съездъ: если бы даже 
готовность рабочихъ не претворилась въ реальную по
мощь, то все же мы почувствовали за собой моральную 

23 
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поддержку рабочей массы; а въ нашемъ положенш, при 
полномъ къ намъ равнодушии всего остального Екатерин
бурга, это уже значило много. Но беда Съезда заключа
лась въ томъ, что Ънъ, какъ и всегда, въ эти опасныя и от
ветственный минуты, не рискнулъ взять на себя инициати
ву действительной борьбы. Какъ само ВсероссШское уч
редительное Собрашс, такъ и временный его образовашя 
— Комитетъ и Съездъ членовъ У. С. часто, не учитывая 
своихъ силъ и средствъ, объявляли во всеобщее сведете 
свою волю къ борьбе. Но это словесное объявлеше борь
бы никогда не претворялось реально въ дело: не хватало 
дерзашя начать фактическую борьбу. Оттого,* очевидно, 
они — У. С, Комитетъ и Съездъ — неизменно проигры
вали всякую борьбу. Быть можетъ, такое поведеше Ис
полнительна™ Комитета Съезда въ данномъ случае объ
яснялось и темъ, что въ свое время въ Съездъ поступили 
сведешя объ обещанш генерала Гайды отпустить для 
охраны Съезда достаточную военную силу. 

Но враги его. не дремали. Получивъ непосредственно 
за переворотомъ приказъ Колчака о ликвидации «учреди-
ловцевъ», руссюя военныя власти, въ лице начальника 25 
стрелковой дивизш генерала Бангерскаго, повели на 
Съездъ решительную атаку. 

Въ 5 часовъ вечера въ гостинице «Пале-Рояль», где 
проживали мнопе члены Съезда, въ томъ числе В. М. 
Черновъ и В. К. Вольсюй, должно было состояться засе
дание Исполнительнаго Комитета. Проживавший на част
ной квартире И. М. Брушвитъ, зайдя передъ заседашемъ 
Комитета въ столовую противъ Пале-Рояль, по Главному 
проспекту, заметилъ тамъ большое изобшпе военныхъ, 
вооруженныхъ револьверами, гранатами и винтовками. По
дозревая въ этомъ подготовку нападетя на Пале-Рояль, 
онъ немедленно вышелъ оттуда и направился въ Пале-
Рояль. На углахъ улицъ около гостиницы его внимаше 
было привлечено также необычайно болылимъ числомъ 
вооруженныхъ военныхъ. Предупредивъ о грозящей опас
ности Че'рнова и Вольскаго, онъ отправился въ «Амери
канскую гостиницу», на углу Покровской и Златоустов-
ской улицъ, где помещался Чехословащай Нацюнальный 
Советь, чтобы и тамъ сообщить о видённомъ около Па
ле-Рояль. Изъ членовъ Совета тамъ оказался лишь одинъ 
г. Краль, которому и было сообщено о происходящем^ 
Во время этой беседы, со стороны Пале-Рояль раздалась 
несколько взрывовъ, и у И. М. Брушвита не осталось ни-
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какихъ СОМН-БШЙ, что нападете началось. Поэтому онъ 
сталъ настойчиво просить г. Краля вмешаться въ проис
ходящее и потребовать отъ Гайды обещанной для Съезда 
охраны. Въ скоромъ времени въ помЪщеше СовЪта яви
лось еще три члена Патейдль, Рихтеръ и Янекъ, кото
рые решительно потребовали отъ Гайды, подъ угрозою 
его отставки, немедленно предоставить Съезду охрану. 

Гайда, также получившей приказъ изъ Омска*), г »дъ 
разными предлогами, а главнымъ образомъ ссылаясь на 
отсутствге опасности, медлилъ расиоряжешемъ о предо-
ставленш охраны. Тогда И. М. Брушвитъ рЪшилъ обра
титься за помощью непосредственно къ чешскому комен
данту города г. Блага. Къ сожал-внда, онъ его тогда не 
нашелъ. 

А Т-БМЪ временемъ около Пале-Рояль и въ немъ проис
ходили слъ\дующдя СОбЫТ1Я. 

Отрядъ русскихъ офицеровъ, вооруженныхъ почти 
всвми родами оруж1я, окружилъ Пале-Рояль, ворвался въ 
него, бросилъ несколько ручныхъ гранатъ и открылъ ре
вольверную стр-вльбу. Въ этотъ моментъ пб л^стниц-Ь спу
скался недавно прибывши изъ Перми с.-р. Моксуновъ, 
ничего не подозревая выходившШ изъ гостиницы. Пуля 
ему попала въ животъ и онъ свалился на л1зстницъ\ Уве
зенный потомъ въ больницу, онъ черезъ сутки умеръ 
Офицеры бросились въ номера и, арестовавъ всЬхъ на
ходившихся тамъ членовъ Съезда, въ томъ числ% Чер
нова и Вольскаго, всего въ числ'Ь 14 челов-Ькъ, повели ихъ 
въ штабъ 25 дивизш. Отъ неминуемой расправы, о которой 
уже злорадно говорили сопровождавппе ихъ офицеры, 
ихъ спасъ комендантъ г. Блага, который все же былъ 
изв'Ьщенъ к%мъ-то о совершающихся въ город-fe событь 
яхъ. Онъ немедленно взялъ отрядъ чешскихъ солдатъ, на-
гналъ арестовапныхъ на мосту черезъ Исеть, около гимн?-
31и и, освободивъ ихъ, обратно водворилъ въ Пале-Рояль. 

Въ то время посл"БДН1Й представлялъ иэт> себя осажден
ную крепость. Кругомъ гостиницы стояло кольцо воору
женныхъ русскихъ, а оно, въ свою очередь, оказалось въ 
кольце вооруженныхъ чеховъ, пришедшихъ на охрану чле
новъ Съезда. Отношенле между этими двумя вооруженны
ми кольцами было настолько напряженное, что съ секун
ды на секунду между ними могла начаться рукопашная. 

*) Арх. Р. Р. т. X. 



356 С. Н И К О Л А Е В Ъ 

Лишь черезъ полтора-два часа чешсюя и руссюя военный 
власти могли договориться о снятш русскаго отряда, и 
къ часамъ семи вечера обитатели Пале-Рояля' остались 
подъ охраною чешских ь войскъ. 

О всехъ этихъ с о б ь т я х ъ друпе члены Съезда узна
ли лишь позднимъ вечеромъ. Другая группа ихъ прожи
вала въ гостинице «Эрмитажъ» недалеко отъ «Американ
ской гостиницы». Не имея точныхъ свЪд-Ътй о всемъ про-
исшедшемъ и не зная о судьбе пл-Ьнниковъ Пале-Рояля, 
оставнлеся на свободе члены Съезда послали туда И. В. 
Васильева и меня для подробнаго выяснешя о всемъ слу
чившемся. Узнать о случившемся намъ удалось, но воз
вратиться съ полученными сведешями обратно въ тотъ 
день намъ не довелось. Въ Пале-Рояль насъ впустили, но 
чешеюй начальникъ караула обратно оттуда насъ не вы-
пустилъ. Поведете его намъ показалось страннымъ и, вер
нувшись къ почетнымъ арестантамъ, мы сообщили имъ о 
нашемъ положенш. Лишенные свободы, все мы недоуме
вали, что съ нами: арестованы мы или взяты подъ охран}? 
Чешскш началышкъ караула намъ никакихъ объясненШ 
не давалъ. Двусмысленность нашего положенш намъ все 
же удалось довести до сведешя находящихся на свободе 
товарищей, которые и занялись выяснешемъ нашего по-
ложешя. Въ Чсхо-Словацкомъ Нацюнальномъ Совете бы
ло объяснено, что положеше каждаго члена У. С. столь 
опасно, что Н. С. никакъ не можетъ ручаться за целость и 
неприкосновенность техъ изъ нихъ, которые находятся 
на свободе, ибо, заявляли тамъ, по ихъ сведешямъ, име
ется группа офицеровъ, поставившихъ себе целью физи
ческое уничтожеше членовъ У. С. *). Поэтому Нацюналь-
ный Советъ и чешское военное командоваше приняли р е 
ш е т е всехъ являющихся въ Пале-Рояль членовъ У. С. 
оставлять подъ непосредственной охраной чешскихъ 
войскъ. Объяснеше было достаточно вразумительное, и 

*) Полковникъ'Уордь, принимавшей ближайшее учлепе въ Ом-
скомъ перевороте и посвященный во все тайны заговорщиковъ, го-
воритъ: «Все дело (ареста членовъ Директорпх О Н . ) было въ рукахъ 
офицерской карательной организации, которая поклялась убить какъ 
разъ столько же большевнковъ-революшонеровъ, сколько офицеровъ 
было убито людьми вроде Тропка!о и Авксентьева (?)» (Стр 88). 

О существовании террористической организации офицеров ь удо
стоверяем также Д. Ф. Раковъ въ своей брошюре «Въ застенкахъ* 
Колчака», стр 18. 
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у задержанныхъ ни у кого не явилось особаго желашя 
протестовать противъ лишешя свободы. 

Такихъ, какъ мы съ Васильевымъ, оказалось въ Пале-
Рояле человекъ семь. На ночь намъ отвели одну неболь
шую комнату; ночь мы провели хотя и не очень удобную 
(спали на полу), но зато безопасную. 

Наступившш день принесъ намъ новый подарокъ. Лишь 
только мы встали, намъ предъявили приказъ генерала 
Гайды. Указывая, что политическая деятельность въ бли-
жайшемъ отъ фронта тылу, откуда и отъ кого бы она ни 
исходила, разлагающе дЪйствуетъ на войцка и фронтъ, и 
усматривая въ деятельности Съезда именно политически 
характеръ, генералъ Гайда предлагалъ членамъ Съезда 
въ течешс 24 часовъ покинуть Екатеринбургъ. Въ этомъ 
случае генералъ Гайда обезпечивалъ ш ъ свободный и 
безирепятственный вьгЬздъ подъ охраной чешскихъ 
войскъ. Въ противномъ случае онъ снималъ съ себя вся
кую ответственность за целость и безопасность жизни 
членовъ У. С. Въ томъ же приказе указывалось, что рас-
поряжеше это не касается В. М. Чернова, за безопасность 
жизни котораго г. Гайда не ручался. 

На обороте приказа имелся отзывъ В. М. Чернова. Онъ 
гласилъ приблизительно такъ: «Председатель Всероса'й-
скаго У. С. очень благодаренъ генералу Гайде за то, что 
впредь за заботу о его жизни онъ (Черновъ) не будетъ 
обязанъ генералу Гайде». 

Ни' у кого изъ насъ не оставалось сомнЪшя въ томъ, 
что унизительное освобождеше намъ предлагаютъ за це
ну жизни В. М. Чернова. Не оставалось у насъ сомнешя 
и въ томъ, что эта цена установлена въ результате пере-
говоровъ Гайды съ русскими исполнителями приказа изъ 
Омска. Упустивъ возможность расправы съ целой группой 
«учредиловцевъ», террористы добивались ценнаго залож
ника или, въ худшемъ случае, крови одного «учредилов-
ца». У всехъ насъ, конечно, хватило духу не принять это
го позорнаго предложешя, и мы единодушно заявили, что 
судьбу свою никто изъ насъ не отдЬляетъ отъ судьбы 
другихъ, и потому мы требовали или освобождешя всехь 
безъ исключешя или такового же ареста, 

Приказъ Г^йды сталъ известенъ и нашимъ товари-
щамъ, оставшимся вне Пале-Рояль. Свободные члены Ис
полнительна™ Комитета, подвергая свою жизнь на каж-
домъ шагу опасности, делили все, что было въ ихъ си-
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лахъ. И. М. Брушвитъ и Н. В. Фоминъ немедленно отправи
лись къ Гайд4. Личныя отношешя Гайды съ Фоминымъ 
были наилучиая. Фоминъ въ течеше л-Ьта находился у Гай
ды в ъ качестве уполномоченнаго отъ Западно-Сибирскаго 
Комиссар1ата и своей трезвой разсудительностью, безуко
ризненной честностью и умеренными взглядами заслу
жи лъ искреннее уважеше Гайды *). Впоследствш распро
странился слухъ, что въ перемЪнахъ отношенШ Гайды къ 
Колчаку поворотнымъ пунктомъ явился именно разстрелъ 
въ Омске Фомина и что будто Гайда до того былъ потря-
сенъ этимъ актомъ, что угрожалъ послать въ Омскъ во
енный отрядъ для расправы съ виновниками гибели Фо
мина. 

На прямо поставленный вопросъ: «Означаетъ ли остл-
влеше В. М. Чернова безъ охраны последующей его 
арестъ?», Гайда далъ прямой и кратюй ответь : «Да». 

На вопросъ: «Считаетъ-ли онъ, Гайда, для себя воз-
можнымъ арестовать Председателя Всероссшскаго У. С ? 
Гайда съ большимъ волнешемъ также ответилъ: «Да>. 
После этого Брушвитъ и Фоминъ, заявивъ, что они. не 
имеютъ основашй для дальнейшаго разговора съ гене-
раломъ, стали уходить. Лишь у самаго выхода Гайда 
вновь остановилъ ихъ и заявилъ, что онъ отменяетъ свое 
распоряжеше объ оставлении Чернова въ Екатеринбурге 
и вместе съ остальными членами У. С. предоставляетъ ему 
возможность покинуть Екатеринбургъ подъ охраной чеш-
скихъ войскъ. Тогда Брушвитъ и Фоминъ заявили, что 
при создавшейся въ Екатеринбурге обстановке они счи-
таютъ невозможнымъ дальнейшее Тфебываше Съезда въ 
Екатеринбурге и что наиболее пригоднымъ для Съезда 
городомъ, по ихъ мнен1*ю, явилась бы Уфа. Гайда нахо-
дилъ, однако, пребываше Съезда въ прифронтовомъ го
роде въ политическомъ отношенш не вполне удобнымъ и 
предлагалъ выбрать изъ тыловыхъ сибирскихъ городовъ, 
напр., Тюмень или Шадринскъ **). Брушвитъ и Фоминъ 

*) Самъ Гайда въ своихъ воспоминашяхъ говорить, что онъ 
«высоко уважалъ» Фомина и что посл-fc убШства последнего проте-
стовалъ противъ убШства и требовалъ наказатя виновныхъ. (См. 
R. Gajda. «Moje pameti» 1924, стр. 119). 

**) Гайда им-ьлъ отъ Колчака прямой приказъ -арестовать Черно
ва и Вольскаго. Освобождая Чернова изъ-подъ ареста, онъ нарушалъ 
воинскую дисциплину. Чтобы провести это более или менее благо
прилично, съ одной стороны, и снять съ себя ответственность передъ 
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противъ этого решительно возражали, указывая, что от-
правлеше Съезда въ одинъ изъ этихъ городовъ равно
сильно выдаче его и его членовъ въ безраздельное распо-
ряжеше разнузданной сибирской тыловой военщине. То
гда Гайда пересталъ настаивать на своемъ предложенш и 
заявилъ, что противъ направлешя Съезда въ Уфу онъ не 
будетъ возражать. 

Такимъ образомъ, Съездъ вновь возвращался въ го
родъ, который онъ покинулъ пять недель тому назадъ. 
Въ виду того, что въ безопасномъ отъ нападенШ тыло-
выхъ военныхъ круговъ следованш поезда ни у кого не 
было уверенности, чехи предоставили для охраны поезда 
лучшую свою военную часть — саперный баталюнъ. Ве
черомъ 20 ноября все члены Съезда со своими семьями 
прибыли на станцпо Екатеринбургъ II: производить посад
ку на городской станцш было признано опаснымъ — и въ 
сопровождена прекрасныхъ чешскихъ солдатъ, въ каж-
домъ вагоне по несколько человекъ, вежливыхъ и услуж-
ливыхъ, поездъ нашъ двинулся въ ночную темноту. 

Сопровождавппе насъ чешсюе саперы сберегли насъ 
не только отъ екатеринбургскихъ колчаковскихъ молод-
цовъ. Чаша унижешй Съезда и испытанШ каждаго изъ 
насъ-далеко еще не была исчерпана. Въ более, чемъ по
глотившая насъ ночь, мрачномъ будущемъ стояли передъ 
нами испыташя не менее тяжюя. 

Едва успели мы npiexaTb въ Челябинскъ, какъ нача
лись новыя попытки колчаковскихъ агентовъ забрать насъ 
въ свои руки. Мы были уверены, что отъ Челябинска путь 
нашъ лежитъ на Уфу. Такой же маршрутъ получили отъ 
своего начальства наши саперы. Какими-то путями одинъ 
изъ саперъ, находившихся въ одномъ съ И. М. Брушви-
томъ вагоне, узналъ, что поездъ имеетъ маршрутъ нл 
Тюмень черезъ Куломзино (пригородъ Омска въ 6 вер-
стахъ отъ него) и съ недоумешемъ сообщилъ объ этомъ 

Колчакомъ и Нац. Советомъ — съ другой, Гайда и выдумалъ ссылку 
Съезда въ одинъ изъ указанныхъ городовъ, где арестъ членовъ У. С. 
могъ быть проведенъ безирепятственно и вполне благополучно. Гай
да находился между двухъ огней и изъ этого положсшя расчиты-
валъ выйти создашемъ такой обстановки, при которой его нельзя бы
ло обвинять ни въ нарушеши приказа Колчака, ни въ неиспотненш 
требования Нац. Совета. 
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Ьрушвиту. Брушвитъ немедленно ув-Ьдомилъ .объ этомъ 
Исполнительный Комитетъ и Прсзщцумъ Съезда. Сооб-
щеше не оставляло сомненш, что чья-то рука упорно тя
нется къ намъ и хочстъ насъ задушить, раздавить.. Необ
ходимо было немедленно проверить это с в е д е т е и пред
принять противъ плановъ врага рЪшительныя контръ-
M t p b l . 

Для этого Брушвитъ, Фоминъ и Раковъ были делеги
рованы къ чехамъ — къ членамъ Нацюнальнаго Совета 
и иредставителямъ командовашя. Изъ первыхъ въ Челя
бинске оказались д-ръ Викторъ Свобода и полк. Медекъ. 
Вместе съ докторомъ Свобода делегаты Съезда отправи
лись къ квартирмейстеру чешскихъ войскъ г. Клецаида, v 
котораго нашли лодтверждеше сообщеннаго саперомъ. 
Однако, г. Клецанда заявилъ, что распоряжеше исходитъ 
отъ Начальника Штаба Главнокомандующаго чеховойскъ 
генерала Дитерихса *) и оно можетъ быть отменено лишь 
Главнокомандующимъ. 

Для встречи съ иоследнимъ необходимо было видеть 
полковника Медека, хорошаго знакомаго Брушвита, но 
< тыскать и видеть его стоило огромныхъ усилш. Все же 
онъ былъ найденъ, и наши делегаты вместе съ нимъ к 
д-ромъ Свободой отправились къ генералу Сыровому. 
Здесь д-ру Свободе, горячо разделявшему опасешя пред
ставителей Съезда и поддержанному полк. Медекъ, уда
лось добиться отмены установленнаго Начальникомъ Шта
ба маршрута и получить приказаше отправить поездъ на 
Уфу. 

Сети враговъ У. С, свившихъ себе гнездо даже въ 
Штаб!» Главнокомандующаго чеховойскъ, благодаря бди
тельности саиеръ, и на сей разъ были прорваны. Но толь
ко прорваны. Не оставалось-места для сомненШ, что 
Съездъ, вырвавшись изъ этихъ сетей одинъ-два раза, 
подвергнется покушешямъ въ трстШ, пятый или последую
щ е разъ. 

Сомненш въ этомъ не было. Но что могли мы выста-
рить противъ наседающаго врага? Сумеетъ ли разслаб-
ленная демократ!я собрать свои ослабевшая въ борьбе 

") Дитерихсъ и Гайда, действовали по телеграфному приказу 
Колчака арествать ч геновъ У С. и доставить ихъ въ Омскъ (см. 
п рот.) 
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на два фронта силы и отразить обнагл-Ьвшаго врага? Или 
игра ея уже проиграна безнадежно и день окончательна-
то ея разгрома неминуемъ и недалекъ? Съ такими мысля
ми, высказанными и невысказанными, прибыли мы 22 но-
гбря въ Уфу. 

С. Н. Николаева 

(Окоичтге елгьдуетъ) 



и. s. Е.? 
Планъ, развитый въ нашум-Ьвшемъ меморандуме Bpia-

на объ «организащи режима федеральнаго европейскаго 
союза» на основе «абсолютнаго суверенитета» отдель-
ныхъ европейскихъ «штатовъ», уже породилъ целую ли
тературу. Уже въ журналахъ, спещальнаго и общаго ха
рактера, печатаются даже проекты будущей панъевро
пейской конститущи, разсматриваются вопросы, въ KaKia 
отношешя новая система станетъ къ Лиге Нащй, къ Аме
рике, къ СССР, и т. д. Я имею намереше говорить здесь 
объ этомъ плане не какъ публицистъ, не какъ политикъ, 
а какъ историкъ. То есть для меня планъ BpiaHa, въ дан
ный моментъ, интересенъ, какъ показатель известной об
щей тенденцш въ развитш нашей цивилизащи, вернее — 
какъ примеръ того, какъ обычно подобныя тенденцш из
вращаются практическими политиками; такъ что, исходя 
изъ разбора политическихъ проектовъ, съ точки зрЪшя 
ихъ н е ж и з н е н н о с т и , историкъ и можетъ придти къ 
пониманш истинной сущности движешя исторической 
жизни. Въ основе плана BpiaHa лежатъ две идеи: идея со
лидарности европейскихъ народовъ и государствъ и идея 
независимости — «самоопределешя» — этихъ народовъ, 
Призиакомъ-же, по которому определяется субъектъ этой 
независимости, служитъ — какъ и для создателей Лиги 
Нащй, — фактъ обладашя суверенитетомъ. Общество, на
деленное суверенитетомъ, е с т ь Н а ц i я. Какъ, однако, 
согласить это съ другимъ, — не подлежащимъ оспарива-
нпо — фактомъ, фактомъ, признаннымъ самими же прак
тическими политиками — существовашя, въ границахъ 
каждой европейской «нащй» н а ц 1 0 н а л ь н ы х ъ м е н ь 
ш и й с т в ъ? Тотъ-же Бр1анъ, впрочемъ, вышелъ изъ за-
труднешя легко: режимъ нацюнальныхъ меньшинствъ, за-
явилъ онъ недавно, имеетъ назначешемъ — облегчить 
этимъ меньшинствамъ «безболезненное ан'яше» съ гос
подствующей нашей. «Умопостигаемо» эти меньшинства 
«не существуютъ»: ихъ наличность въ «эмпирически» дан-
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номъ бытш соответствующего Государства «не разумно», 
ибо противоречить «чистой идее» Государства-Нацш. А 
такъ какъ ни истребить ихъ поголовно, ни выселить не
возможно (на Востоке Европы эти опыты, впрочемъ, де
лаются), то —* пусть себе они считаются «национальными 
меньшинствами», помня, однако, что это ихъ состояше 
только «моментъ», и что если Правительства, вопреки 
status'y о меныпинствахъ, закрываютъ, напримеръ, ихъ 
школы, то это — въ ихъ же интересахъ, ибо — опять та-
ки «умопостигаемо» — они сами этого хотятъ, д о л ж н ы 
хотеть, — а имъ только к а ж е т с я , что они хотятъ дру
гого. Подобно тому, какъ omnis anima naturaliter est 
Christiana, даже языческая, - такъ и каждый альзассюй 
немецъ, фуманскШ словенецъ, русски на Волыни, болга-
ринъ въ Сербской Македонш есть «по природе» фран-
цузъ, итальянецъ, полякъ, сербъ. Такъ долго европейсше 
народы боролись за нацюнальное самоопределен!е, что 
понят1я Нацш и Суверенитета въ конце концовъ сраслись 
и отожествились, — и то, что раньше было предметомъ 
домогательствъ Нащй, стало, въ конце концовъ, ея п р и-
з н а к о м ъ . Современные политики темъ легче смешива-
ютъ понят1я Нацш и Государства, что в ъ с а м о м ъ 
я з ы к е они не диференцируются. Мы говоримъ, правиль
но замечаетъ одинъ германскШ историкъ*) : Нащональ-
ные цвета, нацюнальныя границы, нацюнальные доходы, 
подразумевая, на самомъ деле государственныя границы, 
государственный флагъ, государственные доходы; гово
римъ объ интернащональныхъ от^ошешяхъ, имея въ зи-
ду между-государственныя, и т. под. 

Если практичесюе политики — и теоретики, — доволь
ные современной долитической картой Европы, считаютъ 
нужнымъ только окончательное заполнеше уже существу-
ющихъ «нацюнальныхъ» границъ соответствующими, 
«долженствующими реализоваться», нащями, то недоволь
ные думаютъ о другомъ: о новомъ размежеванш уже су-
ществующихъ нащй. Государства, изъ лже-нацюналъныхъ, 
изъ «Имперш», должны превратиться въ подлинно-нацю
нальныя. Вильгельмъ Зауэръ, философъ и обществоведъ, 

*) Hugo Preller, Internationalismus als Problem, «Archiv fur 
Politik und Geschichte», 1928, S. 101-103. РЬчъ идетъ, конечно, о 
зап.-европейскомъ словоупотребление: Nationalgrenzen, Nationalein-
kommen... 
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въ своей большой, весьма ученой, еще бол-fee прстенщоз-
ной и до крайности наивной книге, Основы Общества *), 
разсуждаетъ: «Государство и Нащя отныне будутъ шест
вовать объединяясь, — Государство, какъ внешняя форма 
Нащй. Государство и Нащя, если только это допустить 
благопр1ятствующая историческая судьба (??), будутъ по
крывать другь друга. Если нетъ, — они будутъ непрестан
но стремиться къ этому соединешю. Ибо Государство и 
Нащя предназначены другъ для друга (?). Тамъ, где они 
соединены, они живутъ въ добромъ согласш. Надо наде
яться, что навсегда миновало то время, когда Государст
во и Культура противостояли одно другому вполне чуж
до и безучастно...» Съ этой маниловской романтикой спра
виться нетрудно. Въ исторш нетъ «нормальныхъ» и «не-
нормальныхъ» величинъ и состоянш. Чистый догматизм ь 
— что Государство н е п р е м е н н о должно быть нащо-
нальнымъ и Нащя н е п р е м е н н о должна стремиться къ 
огосударствлен™. Мы знаемъ Государство-орду, Государ-
ство-кланъ, Государство-городъ, Государство-нащю, Го-
сударство-Импер!ю. Знаемъ также различный формы на
цюнальнаго б ь т я . Я уже говорилъ **), что единственньшъ 
постояннымъ признакомъ Нащй является я з ы к ъ , — «ду
ша» народа, ибо нащя есть п с и х и ч е с к а я величина. 
Для того, чтобы отстоять себя нащй стремились — и стре
мятся къ политическому «самоопределению». Это — 
с р е д с т в о, а не ц е л ь . Нельзя утверждать, что иныхъ 
средствъ самоограждешя у Наши нетъ и быть не можетъ. 
Мыслимы самыя разнообразныя формы реализащи На
ши. Вопросъ о более справедливомъ и целесообразномъ 
устройстве евроиейскаго (а можетъ быть и не только е в-
р о п е й с к а г о ) человечества; какъ совокупности H a 
il i й, можетъ быть решаемъ и независимо отъ вопроса 
о нацюнально-государственныхъ г р а н и ц а х ъ . Возмож
но и такое решеше перваго изъ этихъ вопросовъ, при ко-
торомъ второй утратитъ свою остроту, — просто о т п а -
д е т ъ. 

Здесь требуется известная, если можно такъ выра
зиться, теоретическая отвага. Историкъ долженъ иметь 
смелость нарисовать у т о п ! ю . Не нужно пугаться это-

*) W. Sauer, Grundlagen dcr Gesellschaft, 1924, S. 343 сл. 
**) Нащя и Языкъ, Совр. Зап. X L (1929); также Проблема Русско-

украинскихъ отношеши въ свете исторш, Прага, 1930 
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го слова. Утошя есть м и е ъ , обращенный на будущее. 
Безъ миеа же историкъ обойтись не можетъ. Миеъ есть 
не что иное, какъ выражеше основныхъ тенденщй извест-
наго момента, известной стадш историческаго развит1н, 
ихъ «идеи». Миеъ не непременно является х у д о ж е с т 
в е н н ы м ъ воплощешемъ этой Идеи, какъ въ Библш и 
у Гомера. Миеъ можетъ выразиться и в ъ с и с т е м е п е 
н я т i й, — такъ же точно, какъ въ 'веренице художествен-
ныхъ образовъ. Если к р и т е р 1 е м ъ достоинства миеа худо-
жественнаго является его э с т е т и ч е с к а я убедитель
ность, то критер1емъ годности миеа научнаго должна быть 
его п р о д у м а н н о с т ь . Учитывая историчесюс факты, 
надлежитъ идти, въ ихъ истолкованш, до конца. Соблю
дено это услов1е — миеъ научный такъ же нравдивъ, какъ 
Гомеръ или Библ1я. И то же самое относится и къ «уто
ши», то есть «картине» или «плану» будущаго. Всякк1 
лланъ, всякая политическая программа всегда — «утошя», 
поскольку это есть именно п л а н ъ , т. е. проекщя на 
о д н о й п л о с к о с т и того, что осуществляется въ из
вестной последовательности и, осуществляясь, все время 
неминуемо п е р е р о ж д а е т с я . «Правдивость» утоши 
поэтому — особаго рода. Фантастическое «будущее», изо
бражаемое нами въ «разрезе», есть лишь общее место, 
на которое мы «проектируемъ» существуюиия въ томь 
н а с т о я щ е м ъ , въ которомъ мы сами движемся и жи-
вемъ, тенденщй. Если эти тенденщй учтены в с е и если 
ихъ значеше и смыслъ продуманы до конца, утошя го
дится, если нетъ — нетъ. 

Примеромъ н е г о д н о й утоши и можетъ служить 
лланъ BpiaHa, — а еще более нагляднымъ, ибо здесь га 
же самая утошя развита подробнее, планъ «Панъ-Евро-
пы», принадлежащей графу Куденхове-Калерги. Авторъ 
плана исходить изъ признашя, что существуетъ, наряду 
£о множествомъ отдельныхъ европейскихъ нацш, — и 
н а д ъ ними — еще Е в р о п е й с к а я H a n i я, и заклю
чаете, что этой величине должно быть подыскано соот
ветствующее оформлешс, въ виде европейскихъ со-
единенныхъ штатовъ*) . Онъ очевидно руководился ана-
лопей «болыиихъ наши» Европы и Америки, создавших
ся путемъ объединешя на федеративныхъ началахъ «ма-
лыхъ Наши», — германской, путемъ объединешя саксон-

•) Richard N. Coudenhove-Kalergi; Pan-Europa, 1923. 
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цевъ, баварцевъ, прусаковъ, вестфальцевъ и т. д.; амери
канской, путемъ объединешя южныхъ, сЬверныхъ и за-
падныхъ «штатовъ». Ошибка гр. Калерги прежде всего въ 
томъ, что онъ построилъ свою утошю, исходя не изъ уче
та живыхъ силъ, действующихъ въ* исторш, а изъ м и в а 
о нихъ, который ихъ всегда такъ или иначе убиваетъ, за-
мораживаетъ. Для него — «малыя» нащй внутри большой, 
и самая эта «большая» Нащя, очевидно, постоянные, не
изменный величины. Американсюе штаты еще недавно счи
тались «нацЗями», еще недавно, американцы, ревнивые къ 
суверенитету штатовъ, избегали называть свой Союзъ 
«Нашей», но что осталось теперь отъ былого суверени
тета штатовъ? Немногимъ больше имени (state'— Го
сударство). Куда давались прежшя притязашя отдел* -
ныхъ штатовъ на право «нулификащй» постановлен^ 
Конгресса? «Суверенитетъ» штатовъ проявляется сейчасъ 
разве только въ томъ, что въ одномъ разрешено выска
зывать подозрешя насчетъ родства человека съ обезья
ной, а въ другомъ такая ересь карается, какъ уголовное 
преступлеше; въ одномъ излишняя молчаливость супру
га — или супруги — считается законнымъ поводомъ къ 
разводу, а въ другомъ, напротивъ, излишняя болт т Й В < * С Т Ь ; 
въ одномъ преступниковъ вешаютъ, въ другомъ — прс-
доставляютъ имъ комфортъ электрическаго стула. И гер
манская федеращя все больше приближается къ типу >i;n-
тарнаго Государства. Отношеше «малыхъ» англосак^н-
скихъ или германскихъ нащй къ «большимъ» существен 
но иное, нежели отношеше историческихъ европейскихъ 
Нащй къ выдуманной графомъ Калерги панъ-европейской, 
— хотя бы уже потому, что последней недостаетъ того, 
что является признакомъ единства англосаксовъ съ одной 
стороны и германцевъ — съ другой: единства я з ы к а . 
Гр. Калерги, разумеется, правъ, когда онъ указываетъ на 
единство европейской культуры. Но это указаше — об
щее место. Надо поставить вопросъ о природе отноше-
шя этой единой культуры къ историческимъ нащональ-
нымъ культурамъ и о природе отношешя местныхъ, «про-
винщальныхъ» культуръ въ пределахъ каждой историче
ской Нащй къ е я нащональной культуре. Этотъ вопросъ 
у автора едва намеченъ. Эта к у л ь т у р а — х р и с т ! а н с к а я . 
Вотъ отсюда автору и следовало-бы двигаться. Вопросъ, 
поставленный нами, — вопросъ ф и л о с о ф с к о-истори-
чесшй, т. е. вопросъ объ абсолютной ценности отдель-
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ныхъ культуръ. Каждый изъ великихъ европейскихъ на-
родовъ создалъ свой особенный культурный стиль, осно
ванный на томъ или иномъ отношенш къ хриепанству, къ 
обще-хриспанскому культурному фонду. Мы различаем ь 
культуры католическую, протестантскую, православную. 
Въ предЬлахъ этихъ культуръ существуютъ свои, им-Ью-
iuie собственную ц е н н о с т ь и собственный с м ы с л ъ 
культурные типы, напр., кальвинистскш и лютеранскш, ви-
зантШскШ и русскШ. И католичество Св. Франциска и Дан
те не то же самое, что католичество Паскаля или католиче
ство Св. Терезы. Но можно-ли идти далее и придавать, съ 
этой точки зрЪшя, такое же зиачеше областнымъ, «про-
винщальнымъ» культурамъ Каталонш, Лангедока, Тюрич-
гш и т. д., въ ихъ отношенш къ культурамъ Испанской, 
Французской, Немецкой и т. д., какое мы придаемъ этимъ 
послЪднимъ въ ихъ отношенш къ обще-европейской? Оче
видно — нетъ. 

Вследств1е этого, между тЬмъ какъ исторически сло-
живш1яся Нацш движутся въ сторону все возрастающаго 
духовнаго единства, «европейская Нащя» такой тенденщй 
н е проявляетъ. Ведь слишкомъ-же известно, что Европа, 
какъ хриспанскШ мхръ (Europa oder die Christenhcit 
Новалиса), была въ Средше века несравненно более еди
на, нежели впоследствш. Тогда действительно существова
ла «федеращя» хриеианскихъ народовъ, объединившаяся 
учреждешями, сложившимися на почве х р и с т 1 а н с к о й 
культуры. Номинально, Папа и Имиераторъ — «ces deux 
raoities de Dicu» (Гюго) — «представляли Европу, ея 
Государей и ея Народы, подобно тому какъ Императбръ 
Бисмарковской Гермаши «представлялъ» Гермашю или 
Президентъ С. Штатовъ «представляетъ» Америку. Если 
отправляться отъ к у л ь т у р ы — въ подлинномъ смыс
ле слова, т. е. отъ человеческаго дЪлашя, поскольку оно 
вдохновляется высшими запросами Духа, - - то придется 
признать, что урегулироваше «Европы», какъ некоторой 
системы международныхъ отношенш, которое исключало 
бы то состояше перманентной, пусть и скрытой, в о й н ы 
между европейскими народами, въ какомъ они пребыва-
ютъ сейчасъ и пребывали и раньше — н е м ы с л и м о . 

Это — во-первыхъ. Во-вторыхъ, если отправляться отъ 
определения европейской культуры, какъ х р и с т i а ч-
с к о й, то какой смыслъ имеетъ делаемое авторомъ про-
тивопоставлеше «Панъ-Европы» всему вне-европейскому 
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Mipy? Въ «Панъ-Европу» следовало бы включить не толь
ко Америку, но и — Абиссишю. Да и кому неизвестно, 
что «Европа», какъ культурная величина, давнымъ давно 
переросла границы «Европы», какъ величины географиче
ской? Авторъ и здесь исходить изъ некотораго м и е а . 
Антагонизмъ «Европы» и вне-евроиейскаго Mipa для не
го, какъ видно, есть фактъ, во-первыхъ, постоянный и не
избывный, а, во-вторыхъ, - - всегда односмысленный и од-
нозначущШ. Между темъ этотъ антагонизмъ имеетъ те
перь, во время борьбы англшскаго правительства съ Ма
хатма-Ганди или съ египетскими нацюналистами, совер
шенно иное значеше и носитъ совершенно иной характеръ, 
чемъ во время Крестовыхъ походовъ или завоевашя Сев. 
Америки испанцами. Иши'йскш и египетский нацюнализмы 
— чистейние продукты е в р о н е и з а н л и Египта и Ии-
дш. Египетсюя и индусск1я брожешя и возсташя нашихъ 
дней, точно такъ же, какъ младотурецкая револющя и пе-
реворотъ Кемаля-Паши — все это симптомы р а с ш и р е -
н i я «Европы», а не б о р ь б ы п р о т и в ъ «Европы*>. 
Или, если угодно, это — борьба противъ Европы въ ста-
ромъ политико-географическомъ смысле этого слова, но 
не -- противъ «ЕврЬпы» въ кавычкахъ, — точно такъ 
же, какъ и назревающая уже и подмеченная гешально-
горкимъ В. Зомбартомъ борьба вне-европейскаго к а п и 
т а л и з м а съ европейскимъ. И пусть эта борьба сопрово
ждается, поддерживается, даже вызывается р е л и г i о з-
н о-нащональнымъ подъемомъ вне-европейскихъ наро-
довъ, — все же не противъ «Панъ-Европы», какъ х р и-
с т ! а н с к а г о Mipa, и не противъ европейской цивилиза-
ц!и она направлена. 

Это подводить насъ къ третьему — и самому важно
му — пункту всей проблемы. «Европеизмъ» — пошпле 
двусмысленное. Въ европейской культуре надо различать 
ея корни и ея плоды. Европейская культура —- хриспан-
ская по своему происхождешю. По своей сущности въ на
стоящее время это культура - р а ц ! О н а л и с т и ч е ~ 
е к а я . Рацюнализашя быта, нолитическаго строя, госу-
дарственнаго хозяйства, военной техники, — вотъ что мы 
имеемъ въ виду, когда мы говоримъ о европсизацш Япо-
нш или Турцш. И въ самой Европе, въ настоящее время, 
и м е н н о э т о является гдавиымъ историческимъ фак 
томъ общаго, п о в с е м е с т н а г о значешй. 

Культурный кризисъ нашего времени, ощущаемый еще 
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до войны (Der Untergaug des Abendlandes Шпенгле
ра былъ задуманъ д о В о й н ы ) , обострившая во время 
Войны и Револющи, крушеше столькихъ надеждъ и раз-
рушеше столькихъ ценностей, породили повсюду — и въ 
Россш и въ Зап. Европе — «апокалинтичеаая» настроения, 
вызвали потребность въ какомъ-либо «Возрождеши», ре-
акщю противъ «Современности», противъ «европеизма», 
противъ «цивидизащи», реакщю въ сторону «ромаитизма> 
съ его поисками «родного лона», «истоковъ», забытыхъ 
традищй. Появились пророки, возблагов-Ьстивпле о «Но-
вомъ Средневековье». Было решено, что «сатанинская» ра-
щоналистическая цивилизашя дошла уже до своего пре
дела и теперь, такъ сказать, съедаетъ сама себя, и что 
теперь, стало быть, имеются все основашя ожидать на-
стуилешя «Новаго зона». ЧеловЪчетя умствовашя ред
ко когда бываютъ чистой измыслицей. Только безумцу 
свойственно бредить, такъ сказать, «въ пустоте». «Лже
пророки» ничего не высасываютъ изъ пальца: они лишь 
извращаютъ истину, потому что плохо ее видятъ и пре
вратно понимаютъ; но все же — в и д я т ъ , все-же — п о-
н и м а ю т ъ. Въ частности идея «Новаго Средневековья» 
должна быть сочтена очень плодотворной и очень цен
ной. Занимающемуся историко-философскими обобщеш-
ями полезно постоянно возвращаться къ величайшему 
обновителю исторической мысли, Джамбатиста Вико. У 
Вико находимъ гешалъную мысль о культурныхъ в о з-
в р а т а х ъ , но также и о томъ, какъ н е слёдуетъ пони
мать эти возвраты (ricorsi). Ничто никогда не повторя
ется буквально, и «прежняя» стад1я, къ которой культура 
возвратилась, уже не «та же самая», что была раньше. 
«Те же самыя» явлешя, характерныя, казалось бы, для 
и з ж и т о й стадш культуры, повторяясь въ круговороте 
исторш, ппюбретаютъ н о в ы й смыслъ, выполняютъ II о-
в у ю фучкцио. Чемъ дальше эволюцюнируетъ современ
ная цивилизащя, темъ сильнее лроступаютъ въ ней не
который чисто-средневековыя черты и чисто-средневеко-
выя тенденщй и все-же, — самъ Вико, впрочемъ, этого 
еще не осозналъ съ полной ясностью — эволюцюнное дви
жеше н е о б р а т и м о . Необратимость эволюшонняго 
процесса Вико скорее ощушалъ, нежели понималъ. Онь 
говорилъ о движенш человечества ввысь по спирали. По
нятие у него заменилось образомъ. Ему была еще чужда 
идея эволюши какъ все-возрастающей, съ одной сторо-

24 
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ны, диференщащи, съ другой, интегращи. Между темъ, 
только помня объ этомъ, можно какъ сл-Ьдуетъ понять 
историческое значеше «повторенш» и «возвратовъ». Это 
— школьныя истины, однако, ихъ часто упускаютъ изъ 
виду философы исторш. 

Одинъ изъ главныхъ факторовъ Средневековья, какъ 
соцюлогическаго понятая, это — корпоративный строй. 
Общественный Союзъ распадается на малые союзы, тяго
теющее къ тому, чтобы стать индивидуальными и автоном
ными величинами. Корпоращя имеетъ с в о е право, с в о й 
укладъ и бытъ, с в о ю полишю и с в о й судъ, с в ое иму
щество и с в о и х ъ святыхъ. Именно потому, что корпо
ращя тяготЪегь къ тому, чтобы реализоваться всецело и 
всесторонне, достигнуть предельной конкретности, она не
редко выходить за пределы того большаго союза, въ нед-
рахъ котораго она была зачата; а кроме того, рядъ кор
пораций по самому своему происхождешю носитъ вне-нд-
щональный, международный характеръ. Рыцари, стряпч1е 
и HOTapiycbi, медики, университетск1е магистры и доктора, 
монахи — образуютъ международные, вселенсюя братст
ва. Въ новое время Национальное Государство подчиняетъ 
себе Корпоративные Союзы, заставляетъ ихъ служить 
своимъ целямъ, нащонализуетъ ихъ, или - уничтожаетъ, 
если они сопротивляются ему. Нащональное Государство 
беретъ въ свои руки организашю международныхъ службъ 
и связей; съ универсальной, всеобъемлющей, вездесущей 
и всеведущей корпорашей, Церковью, оно заключаетъ 
компромиссные соглашешя, приводящая, въ конечномъ 
счете, къ распаду единой Церкви на рядъ нацюнальныхъ 
церквей. Такъ Государство разраслось за счетъ какъ ма-
лыхъ союзовъ, федерашей которыхъ оно первоначально 
являлось, такъ и за счетъ техъ корпоращй, которыя воз
вышались н а д ъ нимъ, Церкви и ея второй ипостаси 
Имперш. Въ настоящее время намечается обратный про-
цессъ. Распыленное, атомизированное подъ прессомъ Го
сударства Общество вновь кристаллизуется. Ростъ всяка
го рода профессюнальныхъ союзовъ, рабочихъ синдика-
товъ, промышленныхъ трестовъ, — явлете слишкомъ из
вестное. Параллельно — и въ связи съ этимъ — возрож
дается, въ новомъ виде, корпоративное учете о Государ
стве. Государство мыслится уже не какъ союзъ единич-
ныхъ личностей, но какъ система, объединяющая общест
венные Союзы. Вместе съ этимъ усиливается и другая 
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«средневековая» тенденщя: къ интернацюнальному, но 
в н % - г о с у д а р с т в е н н о м у общешю. Интернацюналъ 
рабочихъ идетъ на смену Интернацюналу клириковъ и ма-
гистровъ. 

Вторая, не менее существенная, черта Средневековья 
это — единство культуры. При всей пестроте бытовыхъ 
особенностей, правовыхъ режимовъ, денежныхъ знаковъ, 
модъ и д1алектовъ, существовалъ общШ культурный стиль, 
общее М1росозерцан1е и общШ языкъ. И въ этомъ по-
следнемъ отношенш Новейшее время приближается къ 
Средневековью. Бытовыя различ*я сохраняются сейчасъ 
разве что въ селахъ. Въ городахъ же люди становятся по
всеместно все более и более похожими другъ на друга. 
Общаго языка еще покуда нетъ, и коммунисты, при всехъ 
своихъ симпат1яхъ къ эсперанто, все же, кажется еще че 
объясняются на немъ между собою; но показательно то, 
что недавно никто другой, какъ одинъ изъ крупнейшихъ 
современныхъ филолого.въ, 1есперсенъ, объявилъ о изо-
бретенш имъ универсальнаго языка. 

Но тутъ и надлежитъ отметить одно - - существенней
шее — отлич1е «Новаго Средневековья» отъ просто Сред
невековья. Въ эпоху Средневековья существовала единая 
к у л ь т у р а . Все безконечныя отлич1я какъ местныя, 
такъ и сословныя, признавались и поддерживались какъ 
услов1я необходимаго многообраз!я въ общей гармоши. 
Средневековый м1ръ представлялъ собою, по крайней ме
ре, въ идее, въ идеале, до мельчайшихъ подробностей 
расчлененное, 1*ерархически устроенное целое. Люди, ве
щи, союзы людей располагались въ о д н у 1ерархическую 
лестницу, начинавшуюся съ ничтожнейшихъ тварей и кон
чавшуюся ангелами и Богомъ. Каждая культурная цен
ность имела с в о е место и с в о е «достоинство». Вся
кая вещь была по с в о е м у необходимымъ въ общемъ 
целомъ символомъ Абсолютной Истины, всякая своимъ 
существовашемъ такъ или иначе «свидетельствовала» о 
Ней. Все решительно сферы человеческой деятельности 
включались по степенямъ «совершенства» и «достоинст
ва» одна въ другую и все вместе включались во всеохва
тывающую сферу м!роздашя. Средневековая система бы
ла — на первый взглядъ — полнымъ топжествомъ прин
ципа максимальной диференшацш при максимальной ин-
теграцш. Культура европейскаго человечества, казалось, 
достигла тогда высшей точки эволюцюннаго развит5я. Но 
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все ато чудное здаше держалось на о д н о м ъ устое: нод-
чинешя одной духовной способности другой (т. е. нераз-
личешя ихъ природы), Раз>ма — Интуицш, Знашя — Ве
ре, или, что то же, Жизни деятельной - Жизни Созерца
тельной. Новая культура зарождается съ момента провоз-
глашешя р а в н о п р а в 1 я — каждой въ своей сфере — 
обеихъ духовныхъ способностей и, соответственно, обо
ихъ родовъ жизни. Съ этого момента начинается распадь 
прежней целостности культуры, эмансипащя «цивилиза-
цш» отъ «культуры». Отдельныя сферы человеческой де
ятельности стремятся, каждая, къ а в т о н о м 1 и , что, ко
нечно, с а м о п о с е б е , не исключаетъ возможности 
ихъ к о о р д и н а ц i й. Въ основе средневековой культу
ры лежалъ принципъ б е з у с л о в н о й i е р а р х и ч • 
н о с т и Все явлешя расценивались — и символическое 
истолковаше Mipa облегчало это, открывая просторъ для 
самыхъ произвольиыхъ сближений — съ о д н о й опре
деленной точки зрения — ихъ отношешя къ Абсолютно
му. Скале безусловныхъ оценокъ соответствовала, — 
Д о л ж н а была соответствовать, — и скала безусловныхъ 
«достоинствъ». Средневековье не знало, не могло знать, 
общаго права: оно знало только п р и в и л е Н и , спещ-
альныя, присугщя каждому «чину» права. Въ основе со
временной культуры лежитъ принципъ м н о ж е с т в ен-
н о с т и оценокъ и, соответственно, — о т н о с и т е л ь 
н о й герархичности. Съ известной точки зрешя оперный 
теноръ можетъ быть «ценнее» сапожника, съ другой — 
сапожникъ «ценнее» тенора. Мастеръ имеетъ право при
казывать простому рабочему, но это не препятствуетъ ра
бочему, если онъ пожелаетъ, одеться, въ воскресный день, 
лучше мастера. Множественность точекъ зрешя, обуслав
ливаемая ихъ о т н о с и т е л ь н о с т ь ю , и отсюда—мно
жественность пересекающихся между собою !ерархиче-
скихъ рядовъ, вместо единой 1ерархической «лестницы», 
а отсюда - - господство общаго п р а в а вместо засилья 
незыблемыхъ п р и в и л е г Ш, — такова основа структу
ры современней жизни, въ ея отличие отъ средневековой. 
Демократизащя коснулась всехъ видовъ человеческой де
ятельности, всехъ сферъ культуры. Такъ, въ настоящее 
время, не существуете более iepapxin наукъ по степени 
и х ъ «достоиства», каждая наука становится самодовле
ющей и самоценной областью умственной деятетьности 

и только благодаря этому и была возможна выработ-
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ка м е т о д о л о г и и каждой науки, определяемой свой
ствами е я матер!ала и е я заданш, — что не исключаетъ 
ихъ' необходимаго сотрудничества. Такъ распалась iepap-
ххя языковъ (выошй, универсальный языкъ, языкъ Церк
ви, - и «простонародныя» нар-Ьч1я, т. е. местные, нащо-
нальные, MipcKie языки). Универсальный языкъ мыслимъ, 
и его необходимость съ каждымъ годомъ даетъ себя знать 
все более и более. Усшпя Iecnepcena, конечно, отнюдь не 
праздная забава филолога-виртуоза. Какъ разъ на этомъ 
примере, на примере проблемы «всеобщаго», междуна
р о д н а я языка, всего легче понять въ чемъ состоитъ спе
цифическая сущность «Новаго Средневековья» въ его 
основной тенденщй. 1есиерсенъ *•) стоить на точке зре~ 
тя существовашя u p o r p e q c a языковъ. ВсякШ языкъ 
не просто постоянно м е н я е т с я , --- онъ еще и п р о 
г р е с с и р у е т ъ . Прогрессъ языка состоитъ въ его все 
возрастающей р а ц ! о н а л и з а ц 1 и . Въ чемъ она за
ключается? Я предложилъ бы такое общее определеше: 
степень с о в е р ш е н с т в а каждаго высказывания опре
деляется количествомъ затраты умственной энерпи, по
требной для его понимашя. Чемъ меньше энерпи расхо
дуется, темъ, стало быть, высказываше совершеннее. Но 
есть различные виды понимашя мною другого говоряще
го. Все зависитъ отъ того, ч т о и м е н н о говорящие 
ж е л а е т ъ мне передать, свое-ли конкретное видеше 
Mipa, или свою собственную душу, или-же какую-либо 
мысль, въ ея «чистомъ» виде, въ ея «отвлеченности», т. е. 
мысль, которая является столь же его, какъ и моею, все
общею и ничьею. «Искусство писателя, сказалъ Бергсонъ, 
состоитъ въ томъ, чтобы заставить насъ позабыть, что 
онъ пользуется словами». Это, однако, вовсе не значить, 
что писать - или говорить — надо всегда обязательно 
«просто». Сложнейшее и искусственнейшее построеше ре
чи иной разъ необходимо для того, чтобы мы «забыли, 
что авторъ говорить словами». Попробуйте «упростить» 
пушкинскаго Пророка, выбросить, напримеръ, оттуда сла-
вянск1Я слова, — и стихотвореше к а к ъ ц е л о е пропа-
детъ. Вотъ тогда-то мы и услышимъ въ немъ отдельный 
слова, тогда какъ въ подлинномъ Пророке мы словъ въ от
дельности не воспринимаемъ, какъ не воспринимаемъ нотъ 

*) См. въ е ю кпигЪ The Language спешальную главу о прогрес
се въ язык^ 
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мелодш, а слышимъ только ту изъ нихъ, которая прозву
чала фальшиво. И какъ дороги намъ, въ близкомъ чело
веке, все «недостатки» его речи, — а речь каждаго че
ловека имеетъ свои «недостатки», — именно потому, что 
въ нихъ — о н ъ с а м ъ , какъ во всехъ остальныхъ сво
ихъ чертахъ, въ каждой особенности его походки, вь 
каждой морщинке на лице! Но когда мы объясняемся 
«по службе», по «делу», все то, что сообщаетъ языку его 
неповторимую индивидуальность, его конкретность, чемъ 
онъ выражаетъ в с е г о человека, его собственную душу 
и собственное видеше Mipa, намъ м е ш а е т ъ, ибо въ 
д а н н о м ъ случае всего этого намъ — н е н у ж н о . И 
все исторически сложивнпеся языки обладаютъ извест
ии и н д и в и д у а л ь н ы м и чертами, составляющими 
для каждаго его собственную прелесть, его богатство, его 
возможность передать то, что невыразимо ни на какомъ 
другомъ. Въ области п о э т и ч е с к а г о языка нетъ и 
не можетъ быть никакого «прогресса». Ибо иоэтическШ 
языкъ есть не что иное, какъ самообнаружеше личности 
во всей полноте ея конкретности: онъ не можетъ быть 
инымъ, чемъ с а м а э т а л и ч н о с т ь ; онъ е с т ь она. 
Возможенъ прогрессъ въ развитш личнаго начала въ ис
торш, но не въ ея выражении. Велиюй поэтъ всегда най-
детъ с в о й языкъ. Прогрессъ мыслимъ только въ язы
ке а б с т р а к т н о м ъ , языке, который намъ нуженъ то
гда, когда намъ нужно о т в л е ч ь с я о т ъ с а м и х ъ 
с е б я . Прогрессъ въ развитш каждаго ^историческаго 
языка состоитъ въ выработке средствъ, которыми и до
стигается эта возможность объясняться такъ, чтобы 
все, что находится между «чистой» мыслью и ея выраже-
шемъ, было по возможности устранено. Ни одинъ исто
рически языкъ не въ состоян!И достигнуть этого преде
ла, ибо онъ несетъ на себе все великое бремя богатствъ, 
свойственныхъ целокупной «душе» Наши. Въ нацюналь-
номъ языке раскрывается, во всей полноте своей конкрет
ности, с а м ъ Н а р о д ъ . Этотъ языкъ к о н к р е т е н ъ 
уже въ своемъ словаре и въ своемъ синтаксисе. Если 
Средневековье избрало въ качестве всеобщаго языка ла-
THHCKifl, то это потому, что основной тенденщей Средневе
ковья была тенденщя къ единой конкретной Культуре. И 
если Новейшее время выдвинуло проблему искусствена-
го, подлинно м е р т в а г о , всеобщаго языка, то это по
тому, что онъ нуженъ для целей ц и в и л и з а ц i и, т. е. 
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той сферы общешя, где личности взаимодействуют^ от
влекаясь отъ самихъ себя, сферы насквозь р а д i о н а-
л и з о в а н н о й . Это редко кемъ сознается. Находятся 
филологи, которыхъ возмущаетъ самая идея искусствен-
наго языка, — ибо они не отдаютъ себе отчета въ степе
ни рацюнализацш, достигнутой современной жизнью, и 
находятся слабоумные, занимаклщеся переводами Пушки
на и Шекспира на эсперанто. Но людямъ, вообще, свойст
венно не понимать смысла того историческаго момента, 
въ которомъ они живутъ. Средневековье стремилось осу
ществить идею к о н к р е т н а г о ч е л о в е ч е с т в а , че
ловечества, какъ некоторой высшей индивидуальности, 
совершеннейшаго образа Бога на земле, Ц е р к в и , какъ 
мистическаго тела Христова. «Человечество» Нашего вре
мени — не что иное, какъ система взаимодействующихъ 
личностей и группъ, взятыхъ въ ихъ отвлеченш отъ то
го, что составляетъ ихъ индивидуальную сущность и цен
ность. Средневековое человечество реализовалось въ об
щей м о л и т в е , областью общешя современнаго чело
вечества является прежде всего — х о з я й с т в о . Господ-
ствующимъ типомъ отношешй между людьми былъ въ 
средше века о б р я д ъ, въ наше время — с д е л к а . 
Средневековье не гнало «чистой» сделки. Всякое дкйст-
Bie было освящено рслипей, всякое носило более или 
менее культовой характеръ. Во всякомъ человекъ такъ 
или иначе проявлялъ в с е г о с е б я , свою расу, свой 
классъ, свою культуру, освященную традищей, съ кото
рой онъ былъ связанъ какъ хрис^анинъ, какъ рыцарь или 
вилланъ, какъ французъ или иемецъ. Современный чело
векъ, въ огромномъ большинстве случаевъ, действуетъ 
какъ «челов-Ькъ вообще», какъ единица, которую можно 
подменить любою другою, «такою же самой», единицей. 
Деятельность, направленная, на самыя обыденныя, самыя 
«низменныя» цели, въ Средше века все же всегда сверхъ 
того еще — по крайней мере въ теорш - символизиро
вала собою нечто высшее: vita activa не отделялась на
цело отъ vita contemplativa. «Чистый» практицизмъ — 
явлеше Новаго времени. 

Эту тенденшю нашего времени принято всячески ху
лить. После Шпенглера появилось уже немало книгъ, «би-
чующихъ» современную жизнь съ ея бездуппемъ, съ ея 
обезличивающимъ строемъ, съ ея удручающимъ однооб-
раз!емъ, съ ея равнодупиемъ къ человеку и его судьбе. 
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Многое надо отнести насчетъ моды, а также насчетъ боль
шой легкости, съ какою даются соответствующая наблю-
дешя. Ведь действительно нивеллирующее действ1е со
временной цивилизацш «большого города» бьетъ въ гла
за, — и Дюгамелю, собственно говоря, незачЪмъ было 
ездить въ Америку для того, чтобы написать свои scenes 
de la vie future: онъ могъ бы сделать это и сидя домч. 
Но всякая «мода» всегда отвечаетъ какой-то серьезной 
потребности. Фактъ лоявлешя и даже размножешя песси
мистической философско-исторической литературы самъ 
по себе уже свидетельствуетъ о томъ, что выаше запро
сы духа еще не угасли въ современномъ человечестве. 
Можно также поставить вопросъ, насколько, методологи
чески, правильны различныя оцениваюпия параллели ме
жду современностью и минувшимъ, — начиная съ гешаль-
нейшей изъ нихъ, Past and Present Карлайля. Сравнеше 
проводится, въ силу необходимости, между двумя — по
скольку дело идетъ объ оценкахъ - въ сущности, не
сравнимыми величинами, — миеическимъ образомъ и по
вседневной реальностью. Здесь легко поддаться и л л ю з ш 
и вообразить, напримеръ, что Средневековый м1ръ былъ 
сплошь населенъ Францисками Ассизскими и Людовиками 
святыми, а въ Новомъ, за миллюнами «хозяйствующихъ» 
иксовъ, проглядеть героевъ и праведниковъ, которые и 
вообще никогда не появляются на каждомъ шагу, но ко
торыхъ намъ случается не заметить и тогда, когда они на
ходятся бокъ-о-бокъ съ нами. 

Дело, однако, не столько въ этомъ, сколько въ оцен
ке самой с т р у к т у р ы обеихъ культурныхъ эпохъ. 
Средневековье, начиная съ де Мэстра. Сенъ-Симона и ро
мантики, принято считать эпохой «органической», а Со
временность — «критической». Выражаясь въ терминахъ 
хрисп'анской антрополопи, можно сказать, что въ Сред-
Hie века « п л о т с к 1 Й » человекъ, «душевный» и «духовный» 
сочетались воедино, тогда какъ въ наше время сферы дея
тельности этихъ трехъ упостасей человека разграничены 
и отъединены одна от ъдругой. Въ Средше века возмож
но было, напримеръ, возвеличеше и освящеше физиче-
скаго труда; сапожникъ, который лично «проводилъ» са-
погъ черезъ все стадш его выработки, зналъ непосредст
венно, что соучаствуетъ въ общей жизни и ПОЭТОМУ бла
гоговейно, «релипозно» относился къ своей профессш. 
Но у рабочего на заводе Форда, выполняющаго ежеднев-
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но и ежеминутно одну и ту же манипулящю, соответству
ющую какой-нибудь 0,001 стад in въ изготовке автомоби
ля, нетъ и не можетъ быть никакой связи съ этимъ автомо-
билемъ. Его трудъ безучастенъ, бездушенъ. Для него дело 
идетъ только о заработке на кусокъ хлеба. Работаетъ 
только «плоть». «Душа» и «духъ» остаются въ стороне, 
атрофируются. 

Это — общее место. Можно, однако, взглянуть на де
ло и иначе. Сколько есть действш, который всеми людь
ми, исиоконъ веку, выполняются «безучастно», безсозна-
телыю, автоматически; между темъ никто не станетъ утвер
ждать, что то обстоятельстве, что мы ходимъ и дышимъ 
безеознательно, убиваетъ въ насъ «духовнаго» человека. 
Чемъ автоматичнее повседневная деятельность, темъ 
большее количество духовной энерпи освобождается для 
высшей деятельности духа. Кто бы сказалъ, читалъ «Эти
ку», что Счиноза былъ шлифовальщикомъ стеколъ? Надо 
полагать, что шлифовкой стеколъ онъ занимался столь-
же автоматически, какъ и рабочШ Форда занимается сво
имъ деломъ. А кроме того: если у этого рабочаго есть 
хотя малая способность къ размышлению, ему не такъ ужъ 
трудно сообразить, что онъ, со своимъ трудомъ, такая же 
неотъемлемая часть автомобиля, какъ шины или втулки. 
Еще вопросъ, поэтому, точно-ли разграничеше сферъ де
ятельности «плотскаго», «душевнаго» и «духовнаго» че
ловека отражается губительно на высшихъ способностяхъ 
духа. Скорее — наоборотъ. 

Не такъ давно вышла книга, представляющая любо
пытное сочеташе большой способности къ обобщенно, об
ширной начитанности, съ поразительной недодуманностью, 

несмотря на то, что, судя по авторской пометке, она 
писалась въ течеше трехъ летъ : Julien Benda. L a trahisou 
des clercs. Весь кризисъ современной культуры Бен-
да объясняетъ «изменой» интеллигенции начиная чуть-
ли не съ эпохи Возрождешя: «интеллигеншя возвеличила 
временное и единичное въ ущербъ вечному и абсолютно
му, непосредственный результатъ въ ущербъ высшей пе
ли, практику въ ущербъ теорш, жизнь деятельную въ 
ущербъ жизни созерцательной. Самое последнее и самое 
яркое проявлеше этой «измены» интеллигенщи своему 
призвашю — прагматизмъ Джемса и Бергсона съ ихъ воз-
величешемъ «человека-мастера», homo'faber Бенда про
сто не понялъ Бергсона. Бергсонъ вовсе не «возвеличи-
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ваетъ» «мастера»; онъ только констатируетъ фактъ, что 
интеллектъ связанъ съ практической стороной жизни и 
что, въ силу этого, наше дискурсивное мышлеше н е е с т ь 
органъ адэкватнаго познавашя Mipa. ТЬмъ самымъ онъ 
скорее «разв-внчиваетъ » интеллектъ, возвеличивая за его 
счетъ интуитивное, незаинтересованное въ результате, въ 
успехе, познаше. Вернее — Бергсонъ и Джемсъ отводятъ 
интеллекту и интуицш, разуму и Вере, «душе» и «духу» 
собственный сферы Компетенцш *). 

Возможны два вида совместнаго делашя. Возможно, 
при самой разработанной системе }ерархическихъ взаимо
отношение постоянное вмешательство старшихъ въ дела 
младшихъ — и даже наоборотъ. Фактически такъ и бы
ло въ средше века — и притомъ решительно во всехъ от-
расляхъ жизни. Папство совалось въ дела Имперш и Им-
nepifl въ дела Папства, Цехъ хотелъ законодательствовать 
за Городскую Общину, и «душа» никакъ не могла разме
жеваться полюбовно съ «т-еломъ». Возможна и другая 
форма, при которой люди, ихъ способности, учреждешя ч 
союзы, делаютъ, каждый, с в о е дело, не вмешиваясь въ 
чуж1я и только согласуя, координируя, свои деятельности. 
Это и является существеннейшей чертой современной куль
туры, и эта ея тепденщя не могла не отразиться и на со
временной науке о человеке. Всеобщая и доведенная до 
последнихъ мыслимыхъ пределовъ ращонализашя всехъ 
техъ сферъ деятельности, которыя, по самому своему 
существу, рацюнализацш п о д д а ю т с я и, следователь
но, ея т р е б у ю т ъ , не убиваетъ, сама по себе, непре
менно «духовнаго человека». Напротивъ, можно утверж
дать, что это только способствуетъ о с в о б о ж д е н ^ 
«духа» отъ «души» (интеллектъ) и отъ «плоти»; внутрен
няя жизнь становится сосредоточеннее, интенсивнее, де
лается б о л е е л и ч н о й , более с в о е й; другими сло
вами «духовный человекъ» достигаетъ большей к о н 
к р е т н о с т и , цельности, а темъ самымъ и большей 
с в о б о д ы , — между прочимъ и свободы отъ сложив-

*) Я уже не говорю о поразительномъ непонимании авторомъ 
основной проблемы философш настояшаго времени, начиная съ Лейб
ница, — проблемы конкретной индивидуальности, «представляющей» 
Всеобщее. Индивидуальное, по МН-БШЮ Бенда, исключаетъ Общее, и 
поэтому всю современную философш онъ тоже квалифицируете какь 
«измену». 
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шихся, традищонньгхъ. формъ проявлешя духовной жиз
ни, отъ ея ритуала и ея символики. С п и р и т у а л и з а -
д ! я духовной жизни (Царство Бож1е внутри васъ) вле-
четъ за собою распадъ к о н ф е с с 1 о н а л ь н ы х ъ свя
зей; церковь, какъ общеше «духовныхъ человековъ», не 
умираетъ, но она становится н е в и д и м о й — и это яв-
ляется, вероятно, одной изъ иричинъ ходячаго мнешя о 
«безбожш» нашего времени. 

Можетъ показаться, что я очень уклонился въ сторону. 
Напротивъ, мы подошли къ самому центру проблемы. Ибо 
теперь мы имЪемъ данныя для того, чтобы о п р е д е 
л и т ь и о ц е н и т ь историческое место нацюнальнаго 
Государства въ современной Культуре. Нацюнальное Го
сударство выросло и оформилось въ процессе борьбы со 
Средневековой Системой, основанной на Господств еЦерк-
ви. Для того, чтобы победить Церковь, оно должно было 
ее собою з а м е н и т ь . Оно приняло на себя все функцш, 
все обязанности Церкви, и оно отчасти присвоило себе 
ея символику, ея ритуал ь, ея «стиль», отчасти сохранило 
все то, чемъ, въ этой области, сама Церковь зъ свое вре
мя его наделила. Разжиться за счетъ Церкви Государст
ву было темъ легче, что сама-же Церковь его вызвала къ 
жизни и, частично, отожествила съ собою, объявивъ его 
своимъ земнымъ воплощешемъ. Государи были христ1ан-
нейшими, апостолическими, католическими, защитниками 
веры, помазанниками. Естественно поэтому, что притяза-
шямъ Государства не было границъ и что, въ сущности, 
всякое неповиновеше Государству, его Воле, было оскор-
блешемъ Величества, а это последнее было равносильно 
оскорблен™ Божества. Впоследствш Государство секу
ляризовалось, сознательно и последовательно отказав
шись отъ своей первоначальной, сверхъестественной, «ми
стической» основы; сосредоточиваясь все более и более 
на своихъ х о з я й с т в е н н ы х ъ отправлешяхъ, оно 
темъ самымъ поддалось р а ц 1 о н а л и з а ц 1 и ; оно ра-
щонализовало весь свой аппаратъ, устройство Власти и 
устройство Управлешя; но въ то же время оно удержало 
свою прежнюю символику и свой ритуалъ, но только те
перь они должны были выражать собою новую его «ду
шу», новую «идею» — Н а ц 1 и . Его границы стали «на-
цюнальными» границами, его хозяйство «нацюнальнымъ», 
его Воля — «нацюнальной» Волей. Темъ самымъ Государ
ство явилось помехой, съ одной стороны, для окончатель-
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ной рацюнализацш гкхъ сторонъ жизни, которыя рацю
нализацш поддаются и ея требуютъ, съ другой — для 
спиритуализацш той сферы жизни духа, которая, какъ и 
релипя, стремится по самому своему существу къ этому 
— для спиритуализащи Н а ц i и. Нащя, отожествляясь 
съ п о д д а н с т в о м ъ , тЪмъ самымъ не можетъ стать 
свободнымъ чисто-духовнымъ общешемъ; она является 
принудительнымъ с о с т о я н 1 е м ъ («Нацюнальность — 
это соглаае, Государство — это принуждеше», Ам1ель); 
она лишена своей собственной структуры; ея структура 
определяется Государствомъ. Возникши, какъ с р е д с т -
в о ограждешя и укр-Ъплешя Нащй, Государство кончи
ло т^мъ, что обменялось съ ней ролями: Нащя, изъ само
цели, обратилась в ъ с р е д с т в о . Нащональное Госу
дарство, съ его границами и таможнями, съ его паспорт
ной системой, съ его общегосударственнымъ «иацю-
нальнымъ») языкомъ, кажущееся намъ пределомъ и в1>н-
цомъ нацюнальнаго развит1я, на самомъ д е л е являет
ся омертвевшимъ остаткомъ Средневековья, брем-енемъ, 
давящимъ Нащю, и, во всякомъ случае, н е т о ю в е л и 
ч и н о ю , за которую оно себя, добросовестно заблуж
даясь, выдаетъ. Въ рамкахъ Нацюнальнаго Государства, 
Нацюнальная идея, какъ совершенно правильно выразил
ся одинъ новейшш авторъ*) , о б е з д у ш и в а е т с я , 
другими словами, — п е р е с т а е т ъ б ы т ь И д е с Гт, 
овеществляется, умираетъ. 

Овеществляя свою «душу», Нащональное Государство 
вместе съ темъ стремится какъ-то спиритуализировать 
свою «плоть», хозяйство. Здесь оно сталкивается съ си
лой, которая рано или поздно заставитъ его преклоняй
ся передъ собою. Однако, покуда въ Союзе съ Государст
вомъ действуютъ здесь какъ разъ т е общественныя си
лы, которыя, казалось-бы, должны были быть ближе всехъ 
заинтересованы въ его отказе отъ вмешательства въ ихъ 
деятельность: но «хозяйствующему человеку», въ огром-
номъ большинстве случаевъ, свойственно домогаться бли-
жайшихъ результатовъ и избегать риска. Ращонализащя 
хозяйственной жизни еще не достигла той степени, при 
которой выгодность перехода отъ нацюнальнаго хозяйст
ва къ хозяйству въ более широкомъ масштабе была бы 

*) S. Hellman, Die Krlsis des Nationalstaatgedankens, Archiv 
fur Politik und Geschichte, 1927, S. 125. Cp мои ЗамЪчашя въ стать* 
Haul* и Государство. Сов. Затт XXXVIII (1929). 
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ясна всякому хозяйствующему человеку. И притомъ этотъ 
переходъ на первыхъ порахъ несомненно сопровождался 
бы тяжелыми потрясешями для многихъ изъ нихъ. Это-
то и спасаетъ до поры до времени Национальное Госу
дарство: оно держится союзомъ интересовъ и ложно-по-
нятыхъ идеалистическихъ стремлешй *). Ненормальность 
этого союза все более и более проникаетъ въ сознаше 
умеющихъ наблюдать историческую жизнь людей. Но все 
же привычка считать Нацюнальное Государство послед-
нимъ этапомъ политическая развит1я всего чаще меша-
етъ даже самымъ зоркимъ историкамъ продумать смыслъ 
современнаго кризиса до конца. Примеръ такой недоду-
манности представляютъ разсуждешя выдающагося фран-
цузскаго историка Ромье, въ его книге «Нащя и Культу
ра» **). Онъ говорить о значенш нац1ональныхъ разли-
Ч1Й въ Европе и видитъ въ этомъ преимущество после-
ьоеннаго перюда съ его размножешемъ г о с у д а р с т в а 
Малый государства, разсуждаетъ Ромье, столь-же необхо
димы для Европы, какъ и бо.тышя: больная — для поддер-
жашн общеевропейской мощи, малыя — «для оберегашя 
самобытности и многообразия местныхъ культуръ» (genies 
locaux, стр. 85 сл.). Но тутъ же онъ оговаривается, что 
размножеше границъ губительно для Европы: «было бы 
полезнейшей услугой для европейской цивилизаши и для 
упрочения мира, если бы пожгп'е Границы сделалось бо
лее гибкимъ. Не абсурдно-ли, напримеръ, что экономиче-
cKin границы, которьтя должны приспособляться къ меж
дународному обмену, строжайше совпадаютъ съ военны
ми, проведенными по сообряжешямъ' чисто-стратегиче-
скимъ. И не ирискорбно-ли, что политичесюя границы 
словно исключаютъ языковыя р а з н о о б р а з 1 я ? » (стр. 86 
сл). Но что СТР лось бы съ «военными» и «политическими» 

*) Говопя о современномъ капитатизм'Ь, перерастающем!, рамки на
мой. Государства. Otlo Hinze (Пег Modorne Kapitalisrmis als hist^ 
rkchos Tndividuunu Historische Zeftschrift, т. 139, 1929 r , 501), м%т-
K O зам-вчаетъ: « . ему (капитализму) все еще противостоит*, подоб
но «rocher do bronze*, массивный эюизмъ современныхъ пашональ-
ныхъ тсударствъ, который именно потому представляется сто *ь не-
сокрушимымъ, что г\ гъ общеше на no4Bt> матср1альныхъ, хозяис*--
венныхъ интересовь сплавлено вь кажушлйся нерасторжимымъ б ю ч 1 . 
сь щеалмпдои к\ лы урнымн ценностями и съ традшпоннымъ с х рем-

еиемъ къ власти». 
**) Lucien Romier. Nation et Civilisation. 
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границами современныхъ государству главной деятель
ностью которыхъ становится все более и более хозяйст-
воваше, если бы эти государства отказались отъ своихъ 
«экономическихъ» гранйцъ? И что тогда остается отъ са-
михъ Государствъ? Еще одинъ только шагъ — и Ромье 
пришелъ бы къ той «утоши», о которой мы говорили вы
ше. Намечу вкратце ея общ^я черты. 

Нацюнальныя Государства сметены победоноснымъ 
движешемъ Капитализма. Что придетъ имъ на смену? От-
то Гинце, въ цитированной выше .статье (стр. 509), раз-
личаетъ, вследъ за Зомбартомъ, три главныхъ стадш въ 
развитш капитализма и, соответственно, въ смене типовъ 
Государства и политики: раншй капитализмъ (ему соот
ветствуете династическШ импер*ализмъ); Капитализмъ 
эпохи расцвета (Hochkapitalismus — нацюнальный им-
пер1ализмъ). Капитализмъ поздней поры — Spatkapitalis-
mus, когда европейскому капиталу приходится считать
ся съ вне-евроиейскимъ. Это приведетъ къ крушешю ев
ропейскихъ имперШ, основанныхъ на господстве той или 
другой европейской Нацш-Государства. На смену этимъ 
образовашямъ идутъ друпя: федеративныя, типа Амери-
канскаго. Союза, расширившаяся до Паиъ-Америки, Бри
танской Империи, которая на деле уже, изъ «Имперш», 
превратилась въ Федерацию автеномныхъ и равноправ-
ныхъ государствъ. Далее онъ предвидитъ такое же пе
реустройство Франши съ ея Колошями. По этому-же пути 
пойдетъ и Росая. Что станется съ малыми европейскими 
нацюнальными, вернее, исевдо-нацюнальными государст
вами? Гинце не ставитъ этого вопроса. Можно, однако, 
утверждать, что если державы-наследницы восточныхъ им-
nepift, Австрш и Россш, пребудутъ еще некоторое время 
въ своемъ нынешнемъ состоянш «Нащональныхъ Госу
дарствъ», то оне задохнутся экономически. И переустрой
ство нынешнихъ «ИмперШ» на федеративныхъ начала хъ 
врядъ-ли будетъ последнимъ этапомъ хозяйствеино-по-
литическаго развит1я. Цивилизованный м?ръ представив 
собою в ъконечномъ счете систему взаимодействующие 
хозяйственныхъ зонъ, границы которыхъ будутъ очерче
ны вне всякаго отношешя къ ихъ историческому прошло
му, или къ прошлому ихъ составныхъ частей, чисто «ра-
щоналистически». Подобно хозяйству и вследъ за нимъ, 
рацюнализуется окончательно и г р а ж д а н с к о е п р а -
в о. Нивеллировка, въ результате индустр!ализма и урба-
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низма, бытовыхъ отношенШ приведетъ — это уже постав
лено на очередь — къ у н и ф и к а ц 1 и права. Въ право-
вомъ отношешй цивилизованый м1ръ будетъ представлять 
одно ц-Ьлое. Что же станется съ Нащями? То, что пред-
указывалъ для Австро-Венгрш гешальный, но не услышан
ный въ свое время, политикъ — Реннеръ (Шпрингеръ) въ 
своей знаменитой книге о нацюнальномъ вопросе. Къ на
цюнальнымъ «большинствамъ» будетъ примененъ режимъ 
нацюнальныхъ «меньшинствъ». Нацш построятся по ти
пу вероисповедныхъ объединешй. Только тогда нацю-
нальная идея реализуется во всей ея чистоте. 

Пока люди живутъ въ примитивныхъ услов1яхъ быта, 
разобщенными селешями, вблизи природы и въ подчине-
ши у природы, во власти «поэтическихъ» представлешй 
до-рацюиалистическаго м!росозерцашя — въ чемъ только 
не находитъ своего воплощешя Нащя? Въ домашней утва
ри и въ народной пляске, въ одежде и въ оружш, въ мель-
чайшихъ деталяхъ обихода и права. Лапти и барашй бокъ 
съ кашей являются ея символами, столь-же почтенными и, 
какъ кажется людямъ, непреложными и необходимыми, 
какъ и нашональный языкъ. Рашонализащя быта несетъ 
этимъ символамъ смерть. За ними наступаетъ чередъ поч-
товымъ маркамъ и денежиымъ знакамъ, нацюнальнымъ 
«цветамъ» и нацюнальнымъ таможнямъ, Въ конце кон
цовъ только археологи знаютъ, какъ на самомъ д-Ьле оде
вались и причесывались древше греки и что они ели,и 
пили. Да и объ анталкидовомъ мире мы забываемъ, едва 
переступивъ порогъ школы. Но Платонъ и Гомеръ живы 
и по сей день. И они-то, вместе съ Данте, Шекспиромъ и 
Достоевскимъ образуютъ подлинное «общество Наши*. 
А то, что теперь носить это назваше, по всей вероятности, 
заменится рано или поздно федеращей «хлеборобовъ», 
производителей автомобилей, добывателей нефти и т. я. 
Ихъ представители булутъ, можетъ быть, заседать, какъ 
и сейчасъ, въ Женеве, но единственной резиденщей «Об
щества Н а ц i й» будетъ книжная полка грамотнаго че
ловека. 

Въ правильности набросанной здесь утопш (въ томъ 
единственномъ смысле, въ которомъ, вообще, только и 
возможно говорить о «правильности» всехъ утошй — т. е. 
въ смысле соответствия ихъ, какъ некоторой проекцш, 
господствующимъ тенденшямъ современности) убежда-
ютъ некоторые факты, свидетельствующее о томъ, что 
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Нащя, въ ея идеальной сущности, Нащя, какъ особый видъ 
коллективной духовной энерпи, у ж е м о р а л ь н о о т о 
р в а л а с ь отъ своего нынЪшняго BH-БШНЯГО оформлешя 
— Государства. Давно не требовала Нащя отъ своихъ со-
членовъ такого напряжешя всехъ духовныхъ силъ, давно 
цивилизованный мipъ не былъ зрителемъ нроявлешй та
кого героизма, такого самоотвержения и самозабвения въ 
интересахъ Нацюнальнаго Государства, какъ въ годы Mi -
ровой Войны. Какъ же этотъ массовый нравственный лодъ-
емъ отразился въ томъ, что принято считать высшимъ 
проявлешемъ духовной жизни Нащй — въ ея литературе? 
Романомъ Ремарка. Правда, это — литература побежден-
наго народа. Но каюя произведешя литературъ народовъ-
побЪдителей можно было-бы привести 'въ соответствие 
Персамъ Эсхила, Энеиде, Chansons de Geste? Не гово
рю уже о «Feu» Барбюса; — самымъ показательнымъ и 
самымъ трагическимъ является то, что какъ разъ крупней
шая произведешя хотя бы французской послевоенной ху
дожественной литературы, Le Temps retrouve Пруста, B J 
тикансюя Подземелья и Фальшивомонетчики Жида, зага
дочный поэмы Валери, н и к а к ъ не касаются событлй эпо
хи, когда нацюнально-государственное быт!е Франщи ви
село на волоске. Если бы Нащя й ея оформлеше въ Госу
дарстве были связаны действительно необходимой, нераз
рывной, самимъ ходомъ исторш предначертанной разъ на
всегда связью, это — во всякомъ случае зловещее разъеди-
неше «духа» и «тела» следовало бы считать самымъ 
страшнымъ призиакомъ: оно свидетельствовало бы о томъ, 
что трагед!я уже завершилась — и иритсмъ безъ Kathar-
sis'a, безъ моральнаго оправдашя ея «смысла». 

Чувство тревоги, внутренняго безпокойства, безысход
ности иоложен1я, ужаса отъ этой разобщенности важней-
шихъ жизнеиныхъ сферъ, отъ страшнаго одиночества лич
ности, угрожающаго самому ея бытш, — если судить по 
самымъ п р а в д и в ы м ъ (ибо . самымъ х у д о ж е с т 
в е н н о - убедительнымъ) произведешямъ послевоенной 
литературы - является господствующимъ одинаково сре
ди победителей, какъ и среди побежденныхъ. Безъ с в о е й 
с о б с т в е н н о й сферы общешя Нащя — с о ц i а л ь н о-
психическая величина — жить не можетъ. И разъ «Нащо
нальное Государство», перегруженное аттрибутами и за
дачами, которые, въ силу хода исторш, все более и более 
«денацюнализуются», темъ самымъ перестаетъ уже быть 
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н а ц i о н а л ь н ы м ъ, разъ оно такой сферой бол-fee уже 
не является, — Нащя вынуждена искать для себя новой 
структуры, которая бы определялась природою прису
щей ей сферы общешя. Поскольку б у д у щ i й х о* д ъ 
историческаго процесса не иодлежитъ историческому пред
видению, допустимо только высказать предположеше, что 
выработка такой структуры будетъ происходить столь-же 
медленно, столь-же внутренне-противоречиво, столь-же за
частую незаметно для современниковъ, какъ и выработ
ка структуры нацюнальнаго Государства. Историкъ и здесь 
не смеетъ сходить съ почвы «утоши», т. е. онъ уполно-
моченъ единственно на то, чтобы изобразить некоторый 
«планъ» того нацюнальнаго о б щ е с т в а , которое за
менить собою нацюнальное Государство. Ибо все то, что 
я говорилъ выше о спиритуализацш Наши, о переходе ея, 
такъ сказать, «во внутрь» человеческаго сознашя, о ея 
освобожденш отъ всехъ техъ ея символовъ, которые пе
рестали быть таковыми, обратились въ лже-символы, — 
отнюдь не означаетъ простого отказа ея отъ всякаго внеш-
няго оформлешя. Но это оформлеше должно будетъ со
ответствовать тому, что сосйавляетъ подлинную сущность 
Нацш. Нащя есть общеше на почве я з ы к а — и притомъ 
не всякаго языка, не языка л ю б о й сферы деятельно
сти, но языка присущаго темъ лишь изъ этихъ сферъ, въ 
которыхъ Нащя, какъ и н д и в и д у у м ъ , т. е. какъ ло
но определенныхъ творческихъ возможностей, въ состоя-
нш объектироваться. Повторяю, что отъ Нацш, какъ та
ковой, отпадутъ т е сферы, въ пределахъ которыхъ об-
щеше между людьми будетъ носить отвлеченный, безлич
ный характеръ. Общеше между* французомъ, русскимъ, 
немцемъ и т. д., на почве хозяйства, будетъ совершать
ся безотносительно къ ихъ «качеству» француза, русска-
го, немца. Конфликты между ними будутъ разрешаться, 
быть можетъ, и силой, но этой силой будетъ уже не на-
шональная армхя. Если у Нацюнальныхъ Государствъ бы
ли свои армш, то почему и нефтянымъ или железнодо-
рожныхъ «королямъ» не иметь своихъ? Но вероятнее, 
что «войны» между хозяйствующими сообществами и зо
нами будутъ происходить безъ применешя оруж*я. «Чи
стое» хозяйствоваше будетъ столь строго рашональнымъ, 
что никто не рискнетъ повергнуть судьбу своего треста, 
своего синдиката, своихъ рудниковъ и проч. на усмотре-
ше Его Величества Случая. Да притомъ-же, и поводы къ 

25 
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этому врядъ ли будутъ йм^ть место. Зависимость каждой 
отдельной отрасли хозяйствовали отъ всехъ остальныхь 
будетъ столь очевидна, что все недоразумешя будутъ 
устраняться просто посредствомъ ихъ в ы я с н е н i я. 
Впрочемъ, въ настоящей связи, все это для насъ интерес
но лишь постольку, поскольку служитъ иллюстращей об
щаго отрицательнаго тезиса о томъ, что къ Нащй, к а к ъ 
т а к о в о й , въ смене ея судебъ и оформденШ н е отно
сится, въ чемъ, следовательно, Нащя, какъ общеше на 
почве ж и в о г о , вечно т в о р и м а г о языка, н е реа
лизуется. Ибо въ этихъ сферахъ общеше будетъ происхо
дить по всей вероятности при помощи какого-либо чисто-
интеллектуальнаго, насквозь ращонализованнаго, о б щ а 
г о языка, будетъ-ли то языкъ, изобретенный Iecnep-
сеномъ, или какой-нибудь языкъ условныхъ знаковъ вро
д е алгебраическихъ, языкъ 1ероглифовъ, въ разныхъ ме-
стахъ произносимыхъ по разному, — а можетъ быть и че 
произносимыхъ никакъ: деловая л и ч н а я б е с е д а , — 
этотъ и сейчасъ еще могущественный способъ воздейст
вия человека на человека при помощи «иррацюнальныхъ» 
пр1емовъ, хотя-бы интонащй» телодвиженш, кстати пред
ложенной папироски и проч., — въ «Утоши» заменится 
более ращональнымъ и экономящимъ время средствомъ 
общешн — простой сигнализацией. Прим-Ьнеше нацюналь
наго языка удержится въ техъ сферахъ общешя, кото
рыя, по самому своему существу, остаются в н е ращо-
нализащи, или — перестаютъ быть. Пока будутъ сущест
вовать любовь и дружба, пока семья не превратится 
окончательно въ «рабочую ячейку», — будетъ существо
вать и н т и м н ы й я з ы к ъ , въ которомъ человекъ рас
крывается весь, въ своей индивидуальности, а индивиду
альности нетъ безъ ж и в о г о языка. Наряду со сферой 
интимной, личной въ узкомъ смысле этого слова, жизни, 
Нащя будетъ реализоваться въ высшихъ сферахъ духов
ной деятельности, — Науки, литературы, философш, ре-
лигш. Общеше во всехъ этихъ сферахъ явится почвой, 
на которой организуется о б щ е с т в о . Общество будетъ 
иметь свое устройство и свое управлеше, свои органы вла
сти и свое право, единственной санкщей котораго будетъ 
— о т л у ч е н ! е. Культъ нащональныхъ героевъ и нацю-
нальныхъ святынь очистится отъ всей той лжи и фальши, 
которыя въ настоящее время, когда онъ служитъ целямъ 
государственной мощи, такъ приросли къ нему, что мы 
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ихъ уже почти не чувствуемъ. Гражданинъ «Утоши» б у 
детъ съ отвращешемъ глядеть на время — наше время, — 
когда не считали неприличнымъ и кощунственнымъ давать 
броненосцамъ назвашя «Эрнестъ Ренанъ», «Эдгаръ Кинэ», 
и даже «Санъ-Марко» или «Двенадцать Апостоловъ» — 
своеобразный «культъ», равнозначный глубочайшей д е -
г р а д а ц i и его объектовъ, унижающш ихъ въ людскомъ 
сознанш, развращающШ техъ, кто въ этомъ культе, все
гда более или менее принудительно, участвуете 

Нацюнальное Государство античнаго Mipa совпадало 
съ церковью. Национально-государственное общеше было 
вместе и релипознымъ общешемъ. Государство Среднихъ 
вековъ было подчиненной частью Государства-Церкви. 
Нацюнальное государство Новаго времени было се-
куляризованнымъ государствомъ - церковью. Въ совре
менной демократш Церковь отделилась отъ Государ
ства. Въ «утоши» —- отъ Государства отделится Н а-
Ц 1 я , которая сама превратится въ общество церковнаго 
типа. Такъ, въ круговороте исторш, замкнется циклъ раз
в и т Наши. И такъ, вместе съ этимъ, въ духовномъ об-
щенш Нащй — ибо какое иное общеше будетъ возможно 
между Нащями-церковными общинами? — реализуется 
Человечество, какъ неделимое духовное целое, единое въ 
своемъ многообразш, какъ живой синтезъ нацюнальныхъ 
культуръ, — Grand Etre Огюста Конта, — великш, все
охватывающе о р г а н и з м ъ , возносящшся надъ ме-
х а н и з м о м ъ отвлеченныхъ «хозяйственныхъ» единицъ 
и ихъ союзовъ, объединенныхъ въ м1ровомъ хозяйстве. 
Такъ въ Утоши примиряются и совмещаются, путемъ раз
межевания, все нивеллирующая «цивилизащя» съ требую
щей полноты индивидуальныхъ различШ «Культурой». Въ 
защиту моей утоши я могъ бы привести еще то, что ея 
порядки очень похожи ца существуюгще уже теперь въ 
той стране, куда европейцы ездятъ изучать «будущую» 
цивилизащю. Въ С Америке рацюнализащя хозяйства и 
всехъ связанныхъ съ нимъ сторонъ человеческой дея
тельности дошла уже до крайнихъ пределовъ. Достаточ
но напомнить о системе Тэйлора, о широкомъ иримене-
ши «tests» для «квалификацш» каждой человеческой осо
би, какъ трудовой единицы, объ увлеченш «евгеникой» 
и т. д. Государство въ Америке все более и более стано
вится организашей силы, направленной преимущественно 
на хозяйствоваше — и притомъ въ П а н ъ-а м е р и к а и-
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с к о м ъ масштабе («политика доллара»!). Америка — 
в с я Америка, весь Новый Светъ, — все бол-fee и более 
становится е д и н ы м ъ хозяйственно-политическимъ Mi-
ромъ. Параллельно этому хозяйствующее Государство 
(«цивилизащя») все более обособляется отъ Общества 
(«культуры»). Нельзя отрицать силы и жизненности аме-
риканскаго нацюнализма, веры въ «американизмъ», какъ 
реализащю а н г л о-с а к с о н с к о й традищи, постоянно 
проявляющейся ксенофобш (различный квоты для имми-
грантовъ вычисляются сообразно съ темъ, каюя народно
сти скорее и полнее а с с и м и л и р у ю т с я въ Амери
ке). Эта черта была присуща Америке съ самаго начала 
существовашя Союза. Но наряду съ этимъ всегда была 
сильна и другая тенденщя, другая идея: та, что Америка — 
«Новый Светъ», открытый для в с е х ъ людей, в с е х ъ 
нащй, в с е х ъ культуръ, что американская демократа! 
призвана осуществить ихъ синтезъ, не поглощая ихъ, не 
нивеллируя, но открывая имъ пути къ свободному само
бытному развитш. О жизненности этой идеи въ Америке 
свидетельствуем недавно вышедшая книга Kallcn'a, 
Culture and Democracy, авторъ которой не только даеть 
убедительный теоретически отпоръ «американизму» въ 
его узко-нацюналистическомъ аспекте, но и приводить ии-
тереснейнпе факторы, говорящ1е о томъ, что американ
с к и «melting-pot» далеко не везде и не всегда выполня-
етъ свое назначеше: «сплавлять» отдельный народности 
и ихъ культуры въ общую «американскую» массу. Онъ 
указываетъ, что какъ разъ въ Америке некоторые евро-
пейсюе народы обнаруживаютъ особенно интенсивную де
ятельность по поддержанш и развитш и х ъ с о С с т в е н -
н ы х ъ культуръ — и это подтверждается хотя бы фак
томъ громаднаго количества газетъ чуть-ли не на всехъ 
языкахъ, выходящихъ въ Америке. Особенно показателенъ 
въ этомъ отношенш Нью-1оркъ (ср. ценнейния, съ этой 
точки зренш, наблюдешя такого умнаго и проницатель
н а я писателя, какъ Paul Morand, въ его книге «New-
York»). Если, въ прогнозахъ относительно будущаго хода 
исторической эволющи народовъ цивилизованнаго Mipa, 
•исходить изъ примера С.-Американской федерацш, какъ 
прототипа, то надо признать, что набросанная здесь \ 
шя жизненнее BpiaHOBCKOfi, ибо она ближе походитъ на 
U . S. А., нежели Б р 1 а н о в с ю е U . S. Е. 

П. Бицилли. 



Сощализмъ противъ револющи 
На состоявшемся въ шле 1930 года объединительномъ 

съезде итальянской сощалистической партш секретарь 
сощалистическаго интернацюнала, Фридрихъ Адлеръ, про-
изнесъ речь во многихъ отношешяхъ примечательную: 

«Не сл^дуетъ ожидать, — говорилъ онъ, — что при по
мощи д1алектическаго поворота крушеше фашизма при-
ведетъ насъ непосредственно къ социализму. Крушеше это 
приведетъ насъ сначала къ демократш и загЬмъ лишь на 
ея основе будетъ воздвигнутъ сощализмъ. Важно только 
иметь въ моментъ крушешя совершенно ясное предстаз-
леше о томъ, что въ первую очередь необходимо и воз
можно. Къ настоящему моменту споръ между реформиз-
момъ и революцюнизмомъ въ основномъ уже вполне вы-
ясненъ. Пусть это звучитъ парадоксально, но наша борьба 
за демократ™ должна быть революцюнной, въ то время 
какъ наша борьба за сощализмъ является эволюцюнной, 
реформистской. Въ борьбе за демократш даже самые пра 
вые реформисты всегда проявляли себя революцюне-
рами» *). 

Эти заявлешя Фридриха Адлера прюбретаютъ весьма 
большое значеше, такъ какъ сделаны оне однимъ изъ ти-
пичныхъ представителей такъ называемаго «революцюн-
наго сощализма» и притомъ въ весьма ответственный мо
ментъ и въ очень ответственномъ месте. И если т а к о й 
сощалистъ въ т а к о й обстановке намъ говорить, что 
борьба за сощализмъ не есть борьба револющонная, а ре
формистская и эволюцюнная, то это становится весьма 
симптоматичнымъ для того идеологическаго кризиса, ко
торый переживаеть современный сощализмъ. 

Никто иной какъ секретарь сощалистическаго интер
нацюнала, имеюшдй определенно левую и революцюнную 
репутацда, заявляетъ намъ, что споръ между реформиз-
момъ и революцюнизмомъ выясненъ и притомъ такимъ 

*) «Arbeiter Zeitung* 24-УП 1930. 
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образомъ, что-нЪтъ революцюнной борьбы за сощализмъ, 
а есть только революционная борьба за демократш. Тамъ, 
где револющя полезна и необходима, тамъ ревизюнисты 
и реформисты, согласно аттестации Фридриха Адлера, про
явили себя съ самой лучшей стороны. Если же они все-та
ки были революционерами, то по запоздалому разъясш*-
н?ю Ф. Адлера, какъ разъ тамъ, где и совсЬмъ не надо быть 
революцюнеромъ, а именно: въ борьб* за сощализмъ. 

Фридрихъ Адлеръ не принадлежитъ къ числу автори-
тетныхъ теоретиковъ сошализма. Но его показаше име
етъ не столько теоретическую, сколько психологическую 
ценность. Должно было что-то оборваться въ впсихологи-
ческой традищи револющонаризма, чтобы типичный пред
ставитель этой традищи могъ выступить съ окончатель-
нымъ ея отрицашемъ. И этотъ психологически! разрыв ь 
съ традицией револющи имеетъ гораздо большее значе-
рле для оценки идеологическаго Mipa современнаго соша
лизма, чемъ те или иныя теоретичеооя схемы. 

Н-Ьтъ однако въ современномъ сощализм-Ь недостатка 
к въ теоретическомъ отрицанш его революцюнности. Я 
возьму соответствующее авторитетное заявлеше, относя
щееся къ самому последнему времени. Въ своей послед
ней работе «Болыневизмъ въ тупике» К. Каутсюй делаеть 
такое замечаше: «Крушеше монархш и его последств{я въ 
корне меняютъ политически задачи пролетарскихъ пар-
Т1й. Государство, въ которомъ оне живутъ, — уже не во
енная монархз'я, а демократическая республика, угрожае
мая реакщей, и находящая верную защиту только въ про-
летарзате. Нашей задачей становится теперь оберегать 
республику, т. е. существующее государство, а не опро
кидывать его. В ъ э т о м ъ с м ы с л е с о ц i а л ъ-д е-
м о к р а т ! я п е р е с т а е т ъ б ы т ь р е в о л ю т и о н -
н о й и с т а н о в и т с я к о н с е р в а т и в н о й . Не по
тому, что она отказывается отъ какой-либо части своей 
программы, а потому, что она одну изъ решающихъ ча
стей этой программы уже осуществила. Не она измени
лась, изменилось государство. П о с л е политической ре
волющи идея политической, револющи теряетъ всяюй 
смыслъ» *). 

Конечно, чисто формально можно сказать, что всяюй 
смыслъ потеряла только идея политической револющи, а 

•) Цитирую по русскому переводу Ф. Дана, стр. 139. Курсивъ мой. 
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вовсе не сощальной, т. е. той, которая насъ должна непо
средственно привести къ сощализму. Но дело въ томъ, что 
никакой иной револющи кроме политической сощализмъ 
по существу теперь не пр!емлетъ и заявлешя Адлера, ко
торый мы выше цитировали, достаточно въ этомъ отно
шенш показательны. После случившихся револющи, въ 
которыхъ рабоч1я партш играли такую выдающуюся роль, 
он*Ь перестали быть револющонными, ибо револющоне-
рами необходимо и полезно быть д о револющи, д л я 
револющи и п р и револющи, и совершенно незач-Ьмъ 
быть по слЬ револющи. 

Произошла глубочайшая перемена въ самомъ полит и-
ческомъ существ-b рабочихъ парт!й: и з ъ n a p T i f l , 
с в е р г ш и х ъ с у щ е с т в у ю щ i й с т р о й , о н е 
п р е в р а т и л и с ь в ъ п а р т и и , о х р а и я ю щ i я с у-
щ е с т в у ю п и й с т р о й . Этотъ охраняемый соща-
лизмомъ существуюний строй весьма далекъ отъ сощали
стическаго идеала и вообще отъ какого-либо совершенст
ва и его надо къ сощалистическому идеалу приближать и 
безпрерывно его совершенствовать. Но такое отношеше 
къ существующему строю радикально отличается отъ от-
ношешя къ строю, который необходимо свергнуть. Если 
револющя есть форма свержешя и уничтожешя существую -
щаго строя, то револющя никоимъ образомъ не можетъ 
быть формой соХранешя и развит1я существующаго строя. 

Эту разницу очень часто упускаютъ изъ виду, когда го
ворятъ, что у современнаго сощализма возникаютъ весьма 
серьезныя и чисто революш'онныя задачи въ связи съ угро-
жающимъ ростомъ фашизма. Несомненно, что этотъ рость 
можетъ привести и къ чисто физическимъ столкновешямъ 
массоваго типа, которыя по своимъ внешнимъ формамъ 
могутъ совпасть съ темъ, что мы привыкли называть ре-
волюшей. И все таки, поскольку въ этой драматической 
борьбе сощалистичесюя партш будутъ бороться или до
же, скажемъ, сражаться за сохранеше существующихъ, ими 
же добытыхъ республиканско - демократическихъ формъ, 
постольку это будетъ все таки не свержеше, а сохранеше 
существующаго строя, т. е. действ1емъ не революцюн-
нымъ, а консервативнымъ. При этомъ безразлично, будетъ 
яи рабочая парт1я стоять у власти или находиться въ оппо-
зищи. Въ последнемъ случае ея борьба за сохранеше су
ществующаго демократическагостроя будетъ иметь еще 
большее принцишальное^значеше, такъ какъ здесь охра-
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ьитсльная задача будетъ выполняться въ значительной 
мере «бсзкорыстно». Несмотря на то, что парт1я въ оппо-
зищи, что существующая власть — это не ея власть и да
же ей враждебная, несмотря на все это, партия все таки 
выступаетъ во всей своей боевой готовности для защиты 
того строя, относительно котораго она не можетъ ска
зать, что онъ цЪликомъ отвйчаетъ ея сошально-полити-
ческимъ ж е л а н 1 я м ъ и уповашямъ. Стоитъ только предста
вить себе современное положеше германской сощалъ-де-
мократической партш, чтобы понять смыслъ этого слож-
наго явлешя: сощадиетическая парт1я, охраняющая ре-
жимъ, во главе котораго стоятъ въ данный моментъ враж-
дебиыя партш силы. Но разве это революшонно? 

Не юлько русскому сошалистическому сознанш, име
ющему дело съ еще не завершенной русской революшей, 
ко и международному социалистическому сознашю, имею
щему завершенныя политичесюя револющи уже позади се
бя, чрезвычайно трудно разстаться съ ощущешемъ, если 
можно такъ выразиться, своей революцюнной девственно-

- сти, ушедшей уже въ прошлое. Вся сощалистическая идео-
лопя сложилась въ основныхъ своихъ чертахъ въ перюдъ, 
когда политичесюя револющи были еще впереди и когда 
револющонныя задачи доминировали надъ всей текущей 
деятельностью сощалистическихъ партш. Сощализмъ 
былъ тогда революшоненъ не потому, что достижеше со-
щалистическаго *строя возможно осуществить методами 
револющи, но потому, что ближайшая политическая за
дача движешя не могла быть разрешена иначе, какъ мето
дами револющи. Сощалисты не могли тогда не быть весь
ма решительными революцюнерами. Но не потому couia-
листы стали революцюнерами, что сощализмъ былъ рево
лющоннымъ, а потому сощализмъ сталъ револющоннымъ, 
что сощалисты были революцюнерами. Однако не труд
но пойять, что въ самомъ существе дела не сощализмъ 
сталъ револющоннымъ, а только сами сощалисты. И слу
чилось это по неотвратимой исторической надобности. 

Но затемъ эта надобность прошла, такъ какъ револю
щи совершились. И тутъ-то и оказалось, что сознаше го
раздо консервативнее б ь т я и поспешаетъ за нимъ весьма 
медленно. Сощализмъ захотелъ остаться револющоннымъ 
уже и после того, какъ надобность въ революшяхъ мино
вала и изъ свергателя существующаго политическая 
строя сощализмъ превратился въ его охранителя и рефор-
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матора. Здесь образовалось явное логическое и психоло
гическое противор-Ьч1е между револющонной традищей 
сощализма и реальнымъ содержашемъ его текущей рабо
ты. Когда это противор-Ьч1е ужъ особенно наглядно выпя
чивалось наружу, тогда пытались его устранить указаш-
емъ на то, что вотъ фашизмъ поднимаетъ голову, пред
стоять жестоюе бои и бурйсуаз!я ни за что не допуститъ, 
чтобы пролетар1атъ прцшелъ и укрепился во власти мир
ными методами демократическаго вросташя. Соображешя 
эти отнюдь, однако, противореч1я не устраняли и такъ по
степенно д4ло дошло до того, что отрицаше революцюн-
наго характера современнаго сощализма стало достояш-
емъ не только злорадствующей коммунистической крити
ки, но и самыхъ выдающихся представителей самаго со
щалистическаго движешя. «Правый» Каутсюй и «л1ьвы^ 
Адлеръ одинаково сошлись въ этомъ отрицанш и револю-
щоинаго факта и революцюннаго долженствовашя. Со
щализмъ не революцюненъ и сощализмъ и не можетъ 
быть револющрненъ. Револющонной можетъ быть демо
к р а т , сощализмъ долженъ быть эволюцюннымъ, рефоо-
мистскимъ. 

Въ этомъ отношешй есть нечто символическое въ той 
обстановк-b, въ какой Фридрихъ Адлеръ развивалъ свою 
ревизюнистскую концепщю. На съезде итальянской со-
щалистической партш присутствовали въ большомъ чис
ле въ качестве гостей члены антифашистской концентра
ции, принадлежащее къ различнымъ буржуазно-радикаль-
нымъ группировкамъ. Антифашистская концентращя, въ 
которой выдающуюся роль играетъ итальянская сощали-
стическая парт1я, является револющонной организащей, 
стремящейся къ свержешю фашистской диктатуры. И вотъ, 
своеобразный идеологичесюй парадоксъ заключается въ 
томъ, что револющонерами, согласно совету Адлера, 
итальянск1е- сощалисты должны быть только тамъ, где 
они стоять на одной почве съ итальянскими буржуазны
ми радикалами. Тамъ же, где они эту^ почву покидаютъ и 
возвращаются на пути сощализма, та'мъ они должны пе
рестать быть феволющонерами. Не револющонгюсть от~ 
деляетъ сощалистовъ отъ буржуазныхъ радикаловъ, а 
«волющонность, — тотъ видъ ея, который внушаетъ намъ 
уверенность въ томъ, что разви^е сощ'альныхъ и эконо-
мическихъ отношешй современнаго общества неизбежно 
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ведетъ и приведетъ къ торжеству сощалистическихъ 
формъ общежит1я. 

Для этого кризиса револющоннаго сознашя въ совре-
менномъ сощализме чрезвычайно характерна участившая
ся въ сощалистической литературе, въ особенности въ ав
стрийской, замена возвышающаго термина: «Револющя» 
отпугивающимъ терминомъ: «гражданская война». Если 
эвстрШская сощалъ-демократическая парт1я всю свою ум
ную и осторожную политику последнихъ летъ строитъ на 
стремленш во что бы то ни стало избегнуть прямого физа-
ческаго столкновешя съ реакщей, то психологически эта 
политика ей облегчается темъ, что это прямое физическое 
столкновение перестало именоваться револющей и имену
ется гражданской войной. Вести партлю и рабочШ класс ь 
такъ и по такимъ дорогамъ, чтобы нигде и никогда не 
встретиться съ опасностью револющи, — вотъ принципь 
альная основа, на которой строится тактика австрШскаго 
сощализма. Во имя этого принципа парт1я пошла уже на 
рядъ жертвъ, тяжкихъ компромиссовъ съ австршской ре
акщей, лишь бы охранить основныя начала завоеванная 
въ револющи республиканско - демократическая режима. 
Лишя этого поведения была принцишально обоснована 
еще на конгрессе партш въ 1926 г. и нашла свое теорети
ческое выражеше въ принятой тамъ же программе. Про
изнесенная Отто Бауэромъ речь въ защиту этой програм
мы была страстнымъ предупреждешемъ противъ недо
оценки гибельныхъ последствш гражданской войны, ес
ли бы даже въ ней победилъ пролетар1атъ. Въ огне граж
данской войны погибнетъ демократ1Я, независимо отъ то
го, кто изъ нея выйдетъ победителемъ. 

Нетъ никакого сомнешя: австрШская сощалъ-демокра-
тическая парт1я держитъ порохъ сухимъ и готова будетъ 
встретить физическш натискъ реакщи достойнымъ и, мож
но верить, уагЬшнымъ отпоромъ. Но съ точки зрешя nap-
Tin это темъ не менее самый худой конецъ возможная 
разви^я собьгий. Лично отъ себя парт1Я предлагаетъ дру
гой выходъ: добровольное взаимное разоружеше реакци
о н н а я Геймвера и сощалистическая Шутцбунда. Она 
пользуется каждымъ случаемъ, чтобы подчеркнуть передъ 
страной и передъ всемъ м1ромъ, что она въ любой мо-
ментъ готова сложить оруж5е, если только на это согла
сятся буржуазные партш. «Миръ и трудъ» -— вотъ ло-
зунгъ того политическаго доклада, который отъ имени 
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центральнаго комитета партш былъ прочитанъ Зейцомъ на 
носл*днемъ парт^йномъ конгресс*. 

Мы понимаемъ хорошо практически смыслъ этой по
литики, направленной къ изб*жанш гражданской войны. 
Но намъ сл*дуетъ понять и ея принцишальный смыслъ: 
борьба съ призракомъ гражданской войны есть въ своемъ 
программномъ существ* — борьба съ призракомъ рево
лющи. Отъ слова не станется и отъ того, что прямое фи
зическое столкновеше двухъ враждебныхъ политическихъ 
силъ, именовавшееся раньше револющей, нын* именуете* 
гражданской войной, — отъ этого смыслъ самого столк
новения нисколько не меняется. Мы же въ этомъ терминэ-
логическомъ разжалованш револющи въ гражданскую 
войну видимъ просто отражеше г л у б о к а я идеологическа-
горазочаровашя современнаго сощализма въ сощологк-
ческой и политической ценности револющи. 

Это сказывается и въ потер* яснаго представлешя с 
томъ, что же собственно такое револющя. Когда то для 
сошализма не было никакого сомн-Ьшя въ томъ, что такое 
револющя и что такое контръ-револющя. Теперь потеряно 
ясное представлеше о томъ, въ чемъ состоитъ разница 
между ними. Въ этомъ отношеши чрезвычайно поучите-
ленъ споръ о характер* современнаго русскаго большевиз
ма. Что происходитъ въ Россш — револющя, контръ-ре
волющя? Методически очень осторожный К. Каутсюй по
ел* блестящей характеристики реакщонной сущности со-
в*тскаго режима и суровой критики позиши Интернащона-
ла въ русскомъ вопрос* въ конц* концовъ все-таки отка
зывается отъ опред*лешя этого режима въ терминахъ ре
волющи или контръ-революцш. Что это доподлинная л 
злостная реакшя — въ этомъ н*тъ для К а у т с к а я никако
го сомн*шя. Съ этой точки зр*н1я режимъ этотъ вполн* 
заработалъ себ* бубновый тузъ контръ-революцш на спи
ну. И действительно, съ молодымъ жаромъ КаутскШ на
стойчиво повторяетъ на всемъ протяженш своей работы: 
да какая же это револющя? — это подлинная контръ-ре
волющя! 

И все же къ концу своей работы онъ самъ вынужденъ 
признать, что терминъ реролюшя сталъ слишкомъ неопре-
дёленнымъ и расплывчатымъ, чтобы правильно насъ opi-
ентировать въ познанш и ои*нк* политическихъ событШ. 
«Со времени большевистская переворота, — пишетъ онъ, 
слово это применяется къ столь многимъ и противор*чи-
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ьымъ явлешямъ... стало такимъ неопределенным^ таким ь 
многосмысленнымъ или, если угодно, двусмысленнымъ, что 
ютъ , кто говорить о русской револющи... хорошо сдЪлл-
етъ, если будетъ точно указывать, какую же революцию онъ 
имеетъ въ виду. Та русская револющя, которая близка и 
должна быть близка сердцу всехъ насъ, не можетъ быть 
никакой иной, какъ революцией демократической» •) . 

Изъ этого очевидно необходимо сделать такой выводъ, 
что въ Россш произошли две револющи, изъ которыхъ 
одна близка нашему сердцу, а другая намъ отвратна. Если 
ьъ каждомъ отдЪльномъ случае сощалистъ, говоря о ре
волющи, долженъ указывать «какую же револющю онь 
имеетъ въ виду», то очевидно обозначение даннаго явле
ния револющей ровно Ничего намъ не говорить о томъ, 
какъ намъ къ нему относиться: враждебно или сочувствен
но. Замечательно, что Р. Абрамовичъ, решительно полз-
мизирукищй съ Каутскимъ и отстаивающШ за большевиз-
момъ политическое и сощальное право на титулъ «рево
лющя» успокаиваетъ противниковъ диктатуры следую-
щимъ заявлешемъ: «Мы б о р е м с я и п р о т и в ъ 
р е в о л ю ц i и, е с л и о н а и д е т ъ л о ж н ы м и пу-
1 я м и **). Следовательно, есть так1я револющи, съ кото
рыми следуетъ бороться. Р. Абрамовичъ даже уверяетъ, 
что признаше большевизма револющей ни на юту не умень-
шаетъ активности меньшевизма въ борьбе съ диктатурой. 
Но тутъ уже П. Гарви ***) показываетъ Р. Абрамовичу, 
что онъ ошибается. Активность меньшевизма въ борьбе 
съ диктатурой находится въ плену концепщи о револющ-
онномъ характере большевизма. Въ этой концепщи име
ются все-таки элементы какой-то индульгенщи большевиз
му и народное возсташе противъ него логически характе
ризуется какъ контръ-револющя. А разъ это контръ-ре-
Е О Л Ю Щ Я , то противъ нея надо самымъ решительнымъ об-
разомъ выступить. Отсюда мирно-обновленческш харак-
теръ меньшевизма. 

Однако, легко видеть, что формула Р. Абрамовича о 
борьбе противъ револющи, идущей ложными путями, 
естественно приводить къ мысли о контръ-революши, иду
щей правильными путями. Я очень хорошо понимаю всю 

*) «Вольшевизмъ въ тупнк-К», стр. 160-161. 
**) «Соц. В-встн.» № 20, 1940 г. 

***) «Соц. В%стн.» № 24, 1930. 
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необычность и парадоксальность этого словоупотребле-
шя. Но по самому своему существу правильная контръ-
револющя не бол-fee парадоксальное понят1е, ч-Ьмъ лож
ная револющя. Тотъ, кто говорить, что бываютъ случаи, 
когда надо бороться съ револющей, тотъ тЬмъ самымъ 
признаетъ возможность случаевъ ,когда надо поддержать 
контръ-револющю. И если, напр., А. Потресовъ на основл-
нш историческихъ прецедентовъ находить сощологически 
мыслимыми реакцюнныя револющи, то столь же сощоло-
гически мыслимыми надо признать и прогрессивны*.! 
контръ-револющи *). 

Но, если все это возможно, то тЬмъ самымъ очевидно 
становится невозможнымъ пользоваться этими терминj-
ми, способными только вогнать мысль въ тупикъ безыс-
ходныхъ парадоксовъ. 

Не подлежитъ никакому сомн-Ьшю: именно русск!й 
большевизмъ сыгралъ решающую роль.въ этомъ см%ше-
ши языковъ и въ этой глубокой компрометащи какъ по-
Е Я Т 1 Я , такъ и самаго явлешя револющи. Но и всЬ Л у ч и з -
пляся въ связи съ войной револющи были не тЬмъ, что 
о нихъ думали до ихъ рождешя. Если раньше съ образомъ 
револющи ассощировались представлешя о всенародномъ 
дружномъ подъеме противъ ничтожныхъ кучекъ враговъ, 
если раньше револющя казалась праздникомъ, хотя и на-
сыщеннымъ трагическимъ паеосомъ, то истинный ликъ 
револющи пришедшей былъ весьма далекъ отъ этихъ ка-
нунныхъ представлешй. Революшя стала ассощироваться 
съ ужасомъ, мракомъ, братоубшетвомъ въ слишкомъ 
конкретномъ смысл-fe этихъ словъ. Притомъ эти револющи, 
Б С % до единой, были связаны съ б%дств1ями военнаго раз
грома, съ крушешемъ хозяйственной жизни и съ нев-Ьроят-
нымъ въ 20-мъ B-feK-fe культурнымъ одичашемъ. Въ этихъ 
революшяхъ самыми драматическими страницами были во
все не страницы борьбы со старымъ строемъ, а страницы 

*) «Истор1#я послЪднихъ трехъ вЪковъ европейскихъ народовъ 
тпмучила къ понят1ю прогрессивной революши. Истор1Я же древности 
(напр., древней Эллады) могла бы съ такимъ же уогвхомъ, наоборотъ, 
насъ отучить отъ этого обязательная сочеташя понят!я револющи сь 
понят1емъ прогресса». — «Дни» № 88. 1930 г. 

МН-Б думается, что отучиться отъ традишоннаго сочеташя поня-
Т1Я револющи съ поняпемъ прогресса можно на основанш гораздо 
бол-ве св^жаго матер1ала, чЪмъ древняя Эллада. Большевизмъ и фа-
шизмъ даютъ такой матер1алъ въ изобил ш. 



398 СТ. И В А Н О В И Ч Ъ 

кровавой борьбы внутри стана самой револющи. Больше 
всего революцш были революционными междуусобицами, 
и ни въ одномъ сощальвомъ класс*, ни въ одной идеоло
гической групп* внутренняя междуусобица не приняла та
кого яростнаго напряжешя, какъ внутри рабочаго класса, 
какъ въ стан* сощализма. Расколъ въ револющи рабоча
го класса многихъ странъ явился для сощализма можетъ 
быть однимъ изъ самыхъ страшныхъ насл*дШ этой рево
лющи, насл*д1емъ, далеко не изжитымъ и сейчасъ ещ<% 
спустя 12 л*тъ.револющонныхъ взрывовъ. * 

Случилось поел* м1ровой войны такъ, что святому ду
ху революцш стали поклоняться варвары и язычники, въ 
корн* враждебные освободительнымъ идеаламъ сощализ
ма. Идеологическая монопол1я сощализма на революшю 
была подорвана съ самой неожиданной для сощализма 
стороны. Изв*стно, съ какой страстной ревнивостью от-
стаиваетъ для себя революшонный титулъ итальянешй фа
шизма Въ пятую годовщину поб*ды Муссолини реак-
щонн^я и ум*ренно-буржуазная пресса вс*хъ странъ по
м е т и л а его гимнъ революцш. Револющя стала частой 
идеологической гостьею самыхъ подозрительныхъ реак-
щонныхъ логовищъ. Погромщики стали революцюнерами 
и револющонеры стали погромщиками и въ военномъ и 
посл*военномъ политическомъ и моральномъ хаос* не 
всегда можно было быть ув*реннымъ, что погромщикъ, 
ставили революшонеромъ, пересталъ быть погромщн-
комъ, а револющонеръ, ставший погромщикомъ, пере
сталъ быть революшонеромъ. 

Такъ исчезло прежнее обаяше револющи. 

Это можетъ показаться страннымъ, но это фактъ: са
мый ростъ социальной и политической мощи рабочаго со-
щалистическаго движешя является одной изъ важн*й-
шихъ причинъ выв*тривашя и угасашя его революшонна-
го настроешя. Сощализмъ слишкомъ глубоко пуска етъ 
корни во вс* отрасли современной жизни, чтобы быть 
склоннымъ къ какимъ-либо револющоннымъ взлетамъ и 
безумствамъ. Современный сощализмъ обзаводится, если 
можно такъ выразиться, слишкомъ большимъ и грузнымъ 
хозяйствомъ, чтобы быть еще достаточно легкимъ на рс-
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волюцюнный подъемъ. Каждый шагъ влередъ на пути 
укр-Ьплешя рабочаго движешя связываетъ его все больше 
и больше съ окружающимъ м1ромъ сощально-иолитиче-
скихъ отношеши, приневоливая его темъ самымъ все боль
ше и больше къ эволющоннымъ методамъ борьбы и д*й-
е ш я , а следовательно и къ эволюцюнному типу сощалъ-
но-политическаго мышлешя. Если присмотреться къ то
му, что собою представляетъ, напримеръ, германское ра
бочее движеше, то въ изумленш передъ его матер!альной 
к организацюнной мощью невольно скажешь: нетъ, эта
кая махина па револющю не пойдетъ. 

Даже чисто политическое ядро германскаго рабочаго 
движешя: сощалъ-демократическая парт1я становится гро
мадной деловой и хозяйственной организащей, вбираю
щей въ себя все более значительные элементы громадна-
го коммерческаго предпр!ят1я. Капиталъ партш составля-
етъ 10 миллюновъ долларовъ, ежегодно въ партшную кас
су притекаетъ отъ 3 до 4 миллюновъ долларовъ. Парт1я 
издаетъ 200 газетъ, которыя печатаются въ собственныхъ 
типогра4пяхъ. Акцюнерное общество, объединяющее все 
кздательсюя п р е д п р ! я т1я партш, обладаетъ капиталомъ въ 
12 миллюновъ долларовъ. Ужъ самый этотъ м а т е р 1 а л ь н ы й 
размахъ партш исключаетъ представлеше о революцион
ной настроенности. Партш, готовящаяся къ револющи, та-
кихъ капиталовъ не накопляютъ и такими суммами не во-
рочаютъ. Есть какое-то психологическое п р о т и в о р е ч 1 е ме
жду такимъ вотъ матер!альнымъ базисомъ и революцюн
ной идеологической надстройкой. 

Но п а р т 1 я все-таки является о]$ганизмомъ политиче
скими Если же перейти въ друпя отрасли германскаго ра
бочаго движен!я,то тамъ матер1альный «весь» его органи-
защй рисуется въ еще более импонирующихъ и потому 
именно антиреволюцюнныхъ чертахъ. Свободные профес-
сюнальные союзы, связанные съ сошалъ-демократическои 
парт1ей, съ ихъ более чемъ 5 миллюнами членовъ, име-
ютъ ежегодный приходъ въ 60 миллюновъ долларовъ. Въ 
огромной машине союзовъ работаетъ 9 тысячъ служа
щихъ. Близюе къ соц.-демократической партш коопера
тивы имели за последше годы годичный оборотъ въ 250 
миллюновъ долларовъ и до 13-ти миллюновъ долларовъ 
прибыли. Аппаратъ этой коопераши обслуживаетъ огром
ная а р м 1 я въ 50 тысячъ человекъ. Громадные капиталы, 
проходятще черезъ каналы германскаго рабочаго движешя, 
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распределяются въ значительной своей части спешально 
созданнымъ рабочимъ банкомъ. Этотъ рабоч1й банкъ имЪ-
етъ полумиллиардный ежегодный оборотъ, отчасти при 
е ю помощи въ нЪдрахъ германскаго рабочаго движешя 
создано страховое общество съ капиталомъ въ 16 миллю-
новъ долларовъ и съ полутора миллюнами полисовъ. 

Но сказаннымъ не ограничивается степень вростани 
1ерманской соц.-демократш въ сложную ткань современ
ного общества. Когда мы узнаемъ, что въ партш имеются 
8 тысячъ муниципальныхъ сов-Ьтниковъ и 900 бюргермай-
стеровъ, то одновременно съ этимъ мы узнаемъ и нечто 
весьма важное, а именно: сощалъ - демократическая пар-
т1я въ значительной мере теперь отв%чаетъ за благосо-
стояше городского хозяйства, за все rfe громадные эко-
вомичесюе, сощальные и культурные интересы, которые 
входятъ въ сферу современнаго городского самоуправле
ния. Въ огромномъ числ^ случаевъ эти муниципальные дея
тели германской соц.-демократш являются непосредствен
ными распорядителями громадныхъ капиталовъ, вложен-
ныхъ въ богатую сЬть городскихъ предпр1ятШ. Связь 
этихъ людей съ гр-Ьшнымъ м1ромъ промышленнаго и фи-
ь'ансоваго капитала является ихъ общественной обязан
ностью не только передъ своимъ городомъ, но и передъ 
своимъ классомъ и своей парией. Въ партш находятся ты
сячи людей, занятыхъ всякаго рода промышленными, фи
нансовыми и торговыми делами именно потому, что въ 
этомъ своемъ качестве они служатъ интересамъ партш и 
парлей на это поставлены. Парт1я нуждается въ ихъ «де-
^овыхъ» талантахъ и^сли въ юный перюдъ сощалистиче
скаго движешя человекъ, входя въ парт1ю, долженъ былъ 
у порога ея сбросить съ себя грешный нарядъ буржуаз-
каго Mipa, забыть, что онъ купецъ, фабрикантъ, дирек
т о р у управляющ1й и т. п., то теперь очень часто парт1я 
ценить этого человека именно потому, что онъ прихо
дить изъ того Mipa, где ум^ютъ «вести дела». Партия нуж
дается въ его спещальныхъ знашяхъ и опытЬ, npio6pt-
тенныхъ въ Mip-fe буржуазной практики. 

Несомненно, внутри партш эти способности и дарова-
Н1Я направляются въ иныя русла и регулируются иными 
принципами, ч^мъ принципъ личнаго обогащения Темъ не 
менее, самое это проникновеше рабочаго движешя «де 
ловыми элементами» не можетъ не действовать тормозя-
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щимъ образомъ на революцюнное сознаше современнаго 
сощализма, поскольку оно еще живо. 

Историческое развит1е рабочаго движешя привело его 
къ тому, что ростъ его силы, влшшя и значешя во всемъ 
стро* современной жизни вм*сто того, чтобы увеличить 
шансы его революционная натиска, какъ это выходило по 
теоретическому расписашю, только уменьшилъ склонность 
къ такому революцюнному способу дЪйствш. Казалось 
сощалистическое движение делается все сильн*е для ре
волющи, и оказалось, что ч*мъ оно вообще сильн*е, т*м t 
оно мен-fee революцюнно. Д в и ж е т е прюбр*ло такую вну
шительную политическую, сощальную и культурно-орга-
низацюиную «комилекцпо», которая уже сама по себ* 
стоитъ въ исихологическомъ и матер!альномъ противо-
р*чш съ революцюнной идеолопей. Революшонны толь
ко слабыя и б*дныя партш, сильныя и богатыя партш ра
бочаго класса не ревслюшонны — вотъ что въ общемь 
и ц*ломъ стало сощологическимъ закономъ современнаго 
сощализма. 

Нужно отдать справедливость его л*вымъ элементамъ: 
они скор-fee подметили громадное значеше этой все уси
ливающейся «матер1ализацш» сощалистическая движе-
шя, ч*мъ правые элементы, которые склонны были значе-
Hie этого явлешя беззаботно преуменьшать, какъ л*вые 
панически его преувеличивали. Въ этомъ отношеши чрез
вычайно интересна полемика, возникшая въ 1927 г. на стра-
ницахъ австршскаго с.-д. журнала «Кампфъ». Л*вая пани
ческая точка зр*шя была выражена въ стать* Эрнста Фи
шера, который писалъ: 

«Мы являемся революцюнной пролетарской парт1ей, 
мы должны быть безпощадно строги къ самимъ себ*. Мно
гое, что въ буржуазномъ обществ* является вполн* допу
стимым^ что поизнается безупречнымъ д*ломъ, является 
для пасъ, сошалистовъ, абсолютно непр1*емлемымъ. Нико
гда мы не должны сравнивать наши формы жизни съ бур
жуазными: для насъ является безнравственнымъ многое 
изъ того, что въ буржуазномъ M i p * морально вполн* до
пустимо. Какъ сошалисту не подобаетъ играть на бирж*, 
такъ и намъ не подобаетъ заниматься коммерческими опе-
раш'ями, составляющими самое существо буржуазная об
щества. Мы яв1яемся революшонной пролетарской парти
ей и должны быть нетерпимы къ самимъ себ*. Эта нетер
пимость является не только моральной, но и въ высокой 

26 
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M t p t политической силой. Мы прюбрЪтаемъ новыхъ при-
всржснцевъ сощализма не только при помощи нропове-
дуемыхъ нами идей и проводимой нами работы, но также 
и ч и с т о т о й , которая недосягаемо насъ отдЪлястъ отъ 
всего, что принадлежитъ къ буржуазному Mipy . Всякая ком-
мерщя опасна для этой чистоты и если въ тысячахъ слу-
чаевъ сощалистическая чистота т*е страдаетъ отъ капита
листической коммерши, то во имя тысяча перваго случая, 
во имя массъ, который весьма чувствительны къ нашей 
чистоте, мы должны отказаться отъ всего, что можетъ 
быть истолковано, какъ приближеше къ капиталистиче
скому м!ру». 

Эта точка зрЪшя встретила решительный отноръ въ 
томъ же номере журнала въ статье А. Корпа. Авторъ по
дошелъ къ теме немного съ узко-кооперативной точки 
зрешя. Но темъ не менее оиъ очень отчетливо показал ь, 
что проблема «чистоты» относится не только къ сношеш-
ьмъ съ буржуазнымъ м1ромъ, но и къ внутреннему Mipy 
самого сощалистическаго движешя. Для А. Корпа ясно, 
что, — «Тамъ, где въ наши руки переходитъ тотъ или 
иной отрезокъ хозяйственной жизни, тамъ заботу о рен
табельности, о способности къ конкурренщи и о поочихъ 
«капиталистическихъ» качествахъ невозможно передать 
частному предпринимателю, что было бы значительно n p i -
ятнее, но нужно взять ее на спмихъ себя. Ужъ такой онъ 
неудобный — путь къ сошализму, что намъ не суждено 
довольствоваться ролью т р е б у ю щ и х ъ ; чемъ боль-
лие Нс°ше вл1*ян1е въ государстве и въ экономике, темъ ча
ще вырастаетъ для насъ необходимость исполнять роль 
с т к а з ы в а ю щ и х ъ. Закрыть на это глаза, значить 
иметь слишкомъ небесное представлеше о сошализме. 
Въ самой непосредственной близости отъ себя, въ типо-
графш «Форвертсъ»-а, Фишеръ могъ найти достаточно 
гримеровъ, это подтверждаюшихъ. Такъ что же, отказать
ся отъ этого, отъ собственныхъ типограсЫй и печатать на
ши издашя въ капиталистическихъ предпр1ят1яхъ?» II 
дальше авторъ говорить о томъ, что и въ чисто партп!-
ныхъ предпр1*ят1яхъ необходимо руководствоваться ком-
мерческимъ принципомъ рентабельности и для этого всту
пать иногда въ конфликтъ д^же съ рабочими собствен
ныхъ партШныхъ предпр!ят!й *). 

*) См. «Dcr Kampb № 9. 1927 г. 
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Въ мою тему сейчасъ не входитъ обрисовка и анализъ 
процесса «обуржуазсшя» сощалисткческихъ партШ. Эт\ 
тема особая и очень сложная. Но въ интересующей нась 
сейчасъ связи содержаще упомянутой выше полемики 
прюбр*таетъ о с о б о е значсше. Для Фишера социалистиче
ское движеше нашихъ дней вес еще движеше революцюн-
но-нисировергательное и поэтому онъ вполн* последов j -
телсиъ въ своемъ трсбоваши «чистоты», означающей р*-
шительную самоизоляшю отъ формъ экономической дея
тельности современной хозяйственной системы. Конечно, 
если Фишеръ хотелъ бы быть посл*довательнымъ д о кон
ца, то ему пришлось бы свести napTiio изъ громадного рп г-
в'Ьтвленнаго организма въ ппопапшдистсюе и пропов'Ьд-
ничсск!е кпужки не марающихся о б ъ жизнь погведникевт 
Гму пришлось бы закрыть вс* предпр1ят*«я шдртш, ибо исЬ 
о н * безусловго далеки отъ проговёдуемой имъ «чисто
ты». И несомненно, такой «чистой» социалистической пап 
Т1и было бы легко въ современной обстановке быть цапл
ей реролюшонной. Но именно потому, что такой «чистой» 
она быть не можетъ, она и не можетъ быть революцюнной. 
Оно TIC межстъ быть революцюнной не только въ томъ 
смысл*, что вотъ завтра во имя какой-нибудь насущной 
пели она поставить на карту все грандиозное миогообрз-
3ie своего мптср1ялизоваппаго сутцествовяшя, — о т не 
можетъ быть революцюнной и въ томъ смысл*, что самое 
это многообразие ея матер}ализованняго существов'шп 
де^аетъ все менее и менее психологически возможнымъ 
не только револгоцюнное д*йств1е , по и революшенное по-
мышлеше. Нигде, можетъ быть, такъ наглядно не оправды
вался марксистский тезисъ о бытш, определяющемъ сознч-
Hie, какъ въ исторш развили и упадка революцюнной идеи 
ъъ сощалистическомъ движеши. 

Ръ исторш сощализма случилось событ!е, въ котооомъ 
необходимо дать себе совершенно ясный отчггъ: соща
лизмъ пересталъ быть, если не учешемъ, то во всякомъ слу
чае движешемъ самыхъ иизшихъ классовъ современного 
общества. Съ появлешемъ на исторической сцене комму
низма создалась парт!я техъ массъ, которыя въ социаль
ной пирамиде расположены еще ниже, чемъ массы со-
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временнаго сощализма. Конечно, и до войны и револющи 
сощалистическое движеше не представляло всего рабоча
го класса, а только его наиболее передовые, культурно и 
профессюиально квалифицированные слои. Самые низы 
пролетар1ата стояли вдалеке отъ организующихъ центровъ 
раоочаго движенш и не входили въ разсчетъ сощальныхь 
силъ по той простой причине, что низы эти были пассив
ны, и когда сощализмъ говорилъ и за нихъ, то они про
тивъ этого не возражали, но на это и не претендовали ' 
Сощализмъ тогда им-Ьлъ право говорить за весь рабочш 
классъ просто въ той M-kp-fe, въ какой передовыя частч 
рабочаго класса доверяли ему это представительство впол
не сознательно и активно, а отсталыя и темныя массы про-
летар1ата и вообще стояли вне политики. Правда, и до 
револющи имелись численно ничтожный группы анархи-
стовъ и тому подобныхъ течен!й, который претендовал»! 
быть самыми непримиримыми, самыми револющоннымч 
и въ этомъ своемъ качестве представлять самые угнетен
ные низы трудящихся массъ. Претензш были болышя и 
громкая, но организацюнныя достижешя совершенно нич-
тожныя. При этомъ часть этихъ достиженш фабрикова
лась въ тайной полиши соответствующихъ странъ. Couia-
лизмъ по существу не имелъ политическихъ конкурреч-
товъ левее себя, револющоннее себя. 

Все это радикально изменилось после войны и рево
лющи. Прежшя отсталыя и пассивныя массы остались еще 
достаточно отсталыми, но уже ни въ какой мере не пас
сивными. Наоборотъ, активность ихъ, съ точки зрения 
внешняго разряда энерпи, превосходила иногда актив
ность сознательныхъ передовыхъ слоевъ пролетар1ата изъ 
основныхъ кадровъ сощализма. Знакъ равенства между 
отсталостью и пассивностью, бывипй правильнымъ до ре-
Е0ЛЮ1ПИ, сталъ совершенно неправильнымъ после револю
щи. Война и вообще многолетняя школа груб а го насилия 
внесли въ наподныя массы колоссальный зарядъ неоогз-
НИЗОВРННОЙ буйной активности, а экономичесюя и сощаль-
иыя б е л г т я , связанныя съ войной, сделали эти массы 
воинствующе революшонными, готовыми въ любой мо-
ментъ свергнуть, стереть съ липа земли то общество или 
то государство, которыя ихъ такъ жестоко обидели. Те
перь сошализмъ уже не могъ безъ возпажеш'я съ ихъ сто
роны выражать ихъ стпемлешя и страсти. Эти массы изъ 
низовъ заговорили сами и заговорили языкомъ, глубоко 
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враждебнымъ всему м1росозерцашю сощализма. Какъ ни 
пытались лЪвыя группы сощалистовъ родными счесться 
съ этими массами, стать выразителями ихъ револющод-
ныхъ иастроешй, изъ этого большей частью получался 
сдинъ только конфузъ. Даже въ лЪв-Ьйшихъ своихъ сек-
торахъ сощализмъ не могъ приспособить къ себ*Ь, къ сво
ему духовному M i p y , или самому приспособиться къ духов
ному Mipy проснувшихся для буйной активности темныхъ 
отсталыхъ маесъ. 

Эту задачу разделили между собою крммуиизмъ и фа-
шизмъ и порою не худо ее выполняютъ. Но сощализмь 
долженъ былъ бол-be точно очертить пределы своихъ со-
щальныхъ влад-Ьшй и здЪсь волей неволей пришлось кон
статировать то обстоятельство, что сощализмъ не явля
ется въ нын'Ьшнемъ своемъ положенш napTieft и движе-
шемъ самыхъ низовъ современнаго общества,, а является 
парп'ей и движешемъ такихъ его элементовъ, которые уже 
несколько возвысились въ своемъ сощальномъ уровне 
надъ низишмъ предЪломъ современной сощальной пира
миды. Сощализмъ оказался napTieft маесъ, который выиг
рали въ револющи, которымъ удалось закрепить за собою 
щЬлый рядъ важныхъ сошалыю-политическихъ позищй, 
дЪлающихъ эти массы въ какой-то серьезной мЪрЪ со
участниками существующаго сощально - политическаго 
строя. 

Мало того, самое развшче рабочаго движешя привело 
къ тому, что десятки тысячъ людей, обреченныхъ до ре
волющи на безпросвЪтную безконечность физическаго иа-
емнаго труда, послЪ-револющи и благодаря революиш по
лучили возможность подняться вверхъ по сощальной лЪст-
ницЪ и изъ обреченныхъ обитателей пооизводствепныхъ 
трюмовъ современнаго общества подняться на организу
ющее, «пялубные», участки общественно-политической и 
сощальной жизни. 

Десятки тысячъ людей устроились въ н^драхъ аппара
та самаго рабочаго движешя, друпе десятки тысячъ по
лучили доступъ къ общественнымъ и государственными 
должностямъ именно потому, что они были связаны въ 
той или иной степени съ рабочимъ движешемъ. Постепен
но образовались довольно обширные кадры своего рода 
сошалистической бюрократии и аоистократш, людей воз
вышающихся по своему сошальтюму положешю надъ ши
рокими массами ужъ хотя бы по одному только тому, что 
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они занимаютъ места и должности, мен-fee подверженный 
разрушительному действпо экономической конъюнктуры, 
и поэтому более застрахованы отъ б е д с т в ш безработицы. 
Въ аппарат* партш, профессюнальныхъ союзовъ, коопе-
ращи, м*стнаго самоуправлешя и государства члень^со-
щалистической партш имЬетъ возможность обезпсчить 
основные элементы своего жизнсннаго уровня въ гораздо 
большей м*р* , ч*мъ въ частномъ предпр1ятш. Большее 
количество такихъ людей въ состав* рабочей партш не 
можетъ не вл!ягь па все иартшное м!росозерцаше. Почти 
неизбежно , что законы своего б ы л я эти элементы склоч
ны будутъ разематривать какъ законы сощально-политк-
ческаго б ь т я вообще. И если въ ихъ положении представ-
леше о револющи н е и з б е ж н о является представлешс*мъ о 
какомъ-то срыв* съ уже однажды достигнутой высоты, 
п о с л е котораго съ величайшимъ трудомъ придется опять 
подниматься вверхъ, то они склонны внести это представ-
леше въ идеологичесюй инвентарь партш и по своей руко
водящей роли въ партшныхъ рядахъ они въ состояши это 
осуществить. 

Когда сощализмъ заявляетъ, что сиъ стремится охр, -
нить завоеванньтя республиканско-дсмократическ1я формы, 
то этого не следуетъ понимать только въ томъ смысле, 
что з д е с ь речь идетъ о б ъ охраненш изв*стныхъ принцч-
повъ или отвлеченныхъ благъ. Нетъ, з д е с ь речь идетъ и 
о б ъ охран* иитересовъ живыхъ людей, что-то, весьма су
щественное, лично для себя въ революцш выигравшихъ. 
Въ революцш выиграла не только «нащя», не только «нл-

•родъ», но и въ своей сощальной конкретности — робочш 
кчаесъ. А въ рабочемъ классе больше всего выиграли т * 
его части, которыя были организованы. А среди органи-
зованныхъ — т * ихъ части, которыя ближе всего стояли 
къ разветвленному аппарату рабочаго движешя. Вотъ на 
строегпя и стремлсн1я этихъ верховъ организованного ра 
бочаго класса и определяютъ въ значительной м * р * ту 
консервативно-охранительную струю совоеменнаго сощя-
лизма, о которой мы говорили выше. Положение после ре
волюцш создалось такое, что е с т ? » ч т о т е р я т ь у все
го рабочаго класса. Но у его передовой руководящей ча 
сти есть что терять въ неизмеримо большей степени и 
въ совсемъ иномъ принцишалыюмъ разпез+>. З д е с ь мож
но потерять новое сотиалыюе положеше, самая возмож
ность котораго создана револющей. 
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Въ идеолопю современнаго сощализма врывается пек 
хика людей, десятил1шями ведшихъ ожесточенную борь
бу со старымъ режимомъ и отдавшихъ всЬ свои силы д%-
лу политической и сощальной организацш рабочаго клас
са. Эти люди хорошо помпятъ, что было раньше и чемъ 
они сами были раньше въ до-революшонномъ обществен-
но-политическомъ строе. У нихъ имеется полная возмож
ность сравнить настоящее съ прошлымъ и изъ этого срав-
нешя каждодневно убеждаться въ томъ, что борьба быта 
не напрасной и что даже во мраке нынЪшнихъ дней до-
стижешя револющи никоимъ образомъ не могутъ быть 
умалены. Тотъ, кто былъ ничЪмъ, «всемъ», конечно, йе 
сталъ, по кос-чЪмъ, а иногда даже чемъ-то весьма сущест-
веннымъ, онъ все-таки сталъ. Въ современпомъ по-револю-
шонномъ обществе онъ получилъ формальпыя возможно
сти безпрсстанпаго сош'альнаго и культурнаго возвышении 
А рабочая парля всей мощью своего аппарата можетъ 
ему на этомъ пути сощальнаго возвышетпя помочь такимь 
образомъ, чтобы онъ сталъ бы исполнитслемъ весьма от-
вЪтствениыхъ фупкщ'й либо въ аппарате государства ч 
мФ>стнаго самоуправлешя, либо въ аппарате самого рабо
чаго движешя. 

Для германскаго рабочаго, воспитавшагося въ своихъ 
сошалистическихъ убеждешяхъ еще до револющи, со-
всЬмъ не безразличен!! тотъ фактъ, что на самыхъ выдч-
ющихся обшественныхъ и политическихъ постахъ совре
менной Гермаши стояли и въ значительной части продол 
жаютъ еще стоять выходцы изъ рабочей среды, потомст
венные пролетярш, подвергавплеся въ императорской Гер-
маши безпрерывнымъ прсследовашямъ и обидамъ. И вотъ, 
для него сощализмъ не можетъ уже быть револющон-
пымъ, разъ только этотъ рабочШ цепитъ и чувствует!» все 
свои личныя и своего класса завоевашя въ револющи, ко
торая уже была. Для пего мысль о повой револющи явля
ется уже больше всего мыслью о какой-то катастрофе, въ 
которой можно все проиграть и мало что выиграть. Оиъ 
охотно перекрещиваетъ револтошго въ гражданскую вой
ну и тутъ уже совершенно законно въ полномъ соотвЪт-
ствш даже со своими дореволющонными представлешя-
ми, сопротивляется этой перспективе изо всехъ силъ. 

Въ ряд1'> странъ сощалистичссюя партии создаютъ свои 
боевьтя оргапизпщ'и, способныя чъ случае чего действо
вать и силой оруж!я. Но — - странное дело - все эти бое-
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выя организации современнаго социализма решительно от-
вергаютъ задачи революшоннаго нападешя на существую-
щШ политически строй и ставятъ себе задачу чисто охра
нительную: защиту современнаго политическая строя 
противъ его противниковъ, въ томъ числе и противь 
тЬхъ частей рабочаго класса и вообще трудящихся массъ, 
которыя еще собираются подъ знаменами коммунизма и 
фашизма. И пусть коммунисты и фашисты сколько угод
но говорятъ о револющи, связывая ее съ некоторыми ан
тикапиталистическими требовашями и лозунгами, которые 
дороги и сошалъ-демократическимъ массамъ: все равно -
никого эта револющя даже съ самыми заманчивыми зна
менами не соблазнить, и противъ всякихъ попытокъ на-
сильственнаго свержешя существующаго строя организо
ванные кадры современнаго сощализма выступятъ со всей 
доступной имъ решительностью. 

У этихъ людей есть что терять и терять то, что завое
вано ими въ борьбе делыхъ поколенш, они не хотятъ. 

Тутъ внутри самаго рабочаго класса проходить по
движная, но все же ощутимая граница между «верхами» 
к «низами». «Низы» — это неквалифицированные.рабоч!г, 
редавже выходцы изъ раззореннаго крестьянства и де
классированна™ мещанства, не имеюпие за собою ничего 
въ прошломъ организованная рабочаго движешя. Они 
вышли на арену сощально-политической активности слиш
комъ поздно, изъ слишкомъ далекой среды, чтобы иметь 
возможность и быть склонными къ сравнению того, что 
есть сейчасъ, съ темъ, что было некогда. Лишенные по 
самому своему сошальному существу возможности п о л 1 -
зоваться сравиительпымъ методомъ въ своей обществен
но-политической opieHTaiun, они темъ самымъ очень лег
ко могутъ пожертвовать всемъ, что имеютъ, потому что 
ЕЪ известномъ смысле они это получили даромъ, ценой 
уешпй другого поколотя , которое за нихъ боролось и за 
нихъ страдало. Когда такому рабочему указываютъ на бла
га завоеванныя демокрап'ей, то у него нетъ мерила для 
ихъ оценки, потому что его не было тогда, когда этой де
мократш еще не было и когда за нее приходилось лишь 
бороться. Его революцюнность — это просто выражеше 
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того обстоятельства, что ему не жаль рисковать темъ, что 
онъ въ значительной мере получилъ даромъ и что онъ 
поэтому и не способеиъ до конца оценить. 

Всякому наблюдателю западно-европейскаго рабочаго 
движешя бросается въ глаза то обстоятельство, что воз
растной составъ кадровъ коммунизма, а въ Германш и фа
шизма, заметно ниже средняго возрастного состава кад
ровъ сощалъ-демократш. Это очень легко заметить на 
коммунистическихъ митингахъ и демонстрашяхъ, если ихь 
сравнить съ соц.-демокрятическими *). Коммунизмъ и фа-
шизмъ несомненно моложе сошализма и эта ихъ хроно
логическая молодость делаетъ ихъ несомненно более по
движными, смелыми, героическими, напористыми, без-
разс\дными и въ общемъ смысле этого слова бол-be рг-
волюшонными, чемъ кадры сошализма. На этомъ основа
ми и въ среде западно-европейской и въ среде русское 
эмигрантской интеллигенщи появляются то и дело пре
краснодушные обитатели своихъ рабочихъ кабинетовъ, 
скорбно укоризненно глядяшде на пресный, посюсто-
роннШ сощализмъ и весьма оживляюшдеся при виде то
го, какъ коммунизмъ и фашизмъ полны касанш М1рамъ 
инымъ. Это, конечно, фактъ, что коммунизмъ и фашизм ь 
гораздо революшоннее современнаго сошализма, но при 
этомъ никому не следуетъ забывать, что этотъ новый 
типъ революшоиеоа въ массе своей совершенно чуждъ 
героической борьбе сошалистическихъ отрядовъ рабоча
го класса, которые были революшонны въ то время, когда 
это было не такъ легко и безопасно, какъ это стало для 
юнцовъ коммунизма и фашизма въ обстановке демокра
тш, завоеванной не ими, а теми, кого они сейчасъ ненави-
дятъ ненавистью лютой. 

Однако этотъ возрастной разрывъ между сошадъ-де-
мократ!ей и коммунизмомъ еще более обостряетъ отно-
шешя между верхомъ и низомъ рабочаго класса. Более 
высокШ возрастной цензъ сошалистическихъ кадровъ н л -

*) Возрастная разница германскаго сошализма и коммунизма очень 
ярко обнаруживается и на составе соответствующих!) парламентскихь 
фракций. Такъ у с.-д. самая большая группа во фракцш — это лкяи 
въ возрасти между 50 и 60 лЪтъ. У коммунистов во фракцш эта 
группа СОВСБМЪ отел тсгв>етъ. Зато у нихъ имеется относительно 
большая группа депутатовъ въ возрасти до 30 лЪтъ, которой въ свою 
очередь совсЬмъ Н*БТЪ у сошаиъ-демократовъ. (См WI. Woytinskv. 
«Dic Welt in Zahlen», т. VII, стр. 38). 
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избежно связанъ и съ лучшей ихъ профессюнальной ква
лификацией, а следовательно и съ более легкой возмож
ностью получить работу, и съ лучшей оплатой труда. 
Оставляя въ сторон* случайный колебашя, можно все-та
ки утверждать, что среднШ сощалъ-демократичесюй рабо-
чш легче получитъ работу и дольше на ней удержится, 
ч*мъ при прочихъ равиыхъ услов!яхъ коммунистически 
рабочш. Поэтому большая револющонность этого комму
нистическая рабочаго связана съ его юностью не толь
ко и даже не столько потому, что эта юность вообще бо
л-Ье горяча, смела, героична, но можетъ б ы т ь въ большее 
м!>р* потому, что эта юность хуже приспособлена къ борь
бе за сушествонашс и занимаетъ въ ж и з н и менее выгод
ны я и устойчивый позищ'и, чемъ зрелые клдры сошалъ-
демократическаго движсшя. Бюлогичесюй момснтъ здесь 
явно отступаетъ передъ сощальньтмъ. 

На последних!) германскихъ выборахъ всехъ н а б пода
телей германской политической борьбы поражало то об
стоятельство, какую громадную роль въ этой борьб* иг
рали соображешя о матср1алышхъ д*лахъ и матер1аль-
номъ положсши того или иного кандидата. На э т о м ъ по
прище особенно яростно выступали коммунисты и гит
леровцы. Частная жизнь соц.-демократическихъ кандида-
товъ подвергалась самому тщательному и подробному пу
бличному анализу и при томъ, конечно, здесь было бо
лее чемъ достаточно дурацкой лжи и безсов*сгной кле
веты. Но характерно, что этотъ мотивъ о материальном* 
благополучш сошалъ - дсмократическихъ кандидатовъ 
пользовался во многихъ случаяхъ большимъ усп*хомъ. 
Изъ всехъ видовъ демагопи эта демагопя сощальной за
висти, а отсюда и сошальной ненависти, давала наилучиие 
результаты. Въ моментъ остра го кризиса и шаткости вс*хъ 
матер1альиыхъ положенш передъ замордованной и оме-
рячентюй массой вырисовывался портретъ сош'алъ-демо-
кратическаго «фуикщонера», аппаратчика, который не ве-
дастъ тревоги кризиса, который якшается на зас*дашяхт 
и банкстахъ со всякаго рода буржуазными «кровошйпа-
ми», который наряжается въ смокингъ, фракъ и пи-гиитръ 
и «тамъ». на верхахъ государственная и общественная 
командовашя, забынаетъ о бедномъ простомъ че п в е к * . 
о которомъ такъ трогательно заботятся коммунист! т и (1 а-
ШИСТЫ. ВЫПИСКИ ИЗЪ ЛИЧНЫХЪ СЧетОВЪ Н*КОТОрыХЪ ''ОП -
демократическихъ деятелей, фотографическ!с счимчм нЬ-
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• 
которыхъ торжественныхъ оффишальныхъ заседании где 
этимъ сощалъ-демократамъ приходилось присутствовать 
въ полной оффищальной ф о р м е ; с в е д е ш я о томъ, въ ка 
комъ ресторане об'Ьдаетъ данный капдидатъ и какъ онъ 
разъЪзжаетъ на автомобиляхъ, -~- вес это производило 
на разгоряченную массу огромное впечатление. И замеча
тельно, что ненависть, смешанная со страхомъ. къ этимъ 
«буржуямъ» и составляетъ преимущественное содержаш'е 
того «револющоннаго настроешя», которымъ къ соблаз
ну многихъ бравируютъ коммунизмъ и фашизмъ. Не го
воря уже о гитлероваахъ, но даже у коммунистовъ энер-
пя , съ которой они нападаютъ на сощплъ-демократпо, 
значительно превосходитъ ихъ энеппю въ критике буп-
жуазныхъ партш. И это нужно признать: та революцюп-
ность, которая существуетъ ныне въ народныхъ ннзчхъ, 
это преимущественно антисош'алистическая револющон-
ность, — револющонность, направленная противъ передо» 
выхъ и лучшихъ отрядовъ рабочаго движешя, имеющагс 
за с о б о ю рядъ псколешй борцовъ за демократпо и соща
лизмъ. 

Понятно, что въ такой сошалыю-психологической ат
м о с ф е р е сощализмъ не будетъ такъ безпечно относить
ся къ револющоннымъ концепщямъ и къ революшенноч 
фразеолопи, какъ онъ это д е л а т ь д о послеанихъ рево
люций. Можно но различному оценивать этотъ факть, но 
прежде всего его нядо признать: с о в р е м е н н а я р е-
в о л ю ц i о н н о с т ь с т а л а а н т и с о ц i а л и с т и ч е 
с к о й и с о в р е м е н н ы й с о ц i а л и з м ъ с т а л ь 
а н т и р е в о л ю ц i о н н ы м ь. 

* 

Понимая всю сошально-политическую и историческую 
обусловленность этого сложнаго явлешя, соглашаясь, что 
въ прежней револющонной концепц1и сошализма было 
много безответственна™ и прекраснодушнаго утопизма :* 
оптимизма, мы т е м ъ не менее не должны закрывать гла
за и на таянияся въ его новой и д е о л о п и опасности. Тут^ 
легко и незаметно могугъ угнездиться элементы духовной 
застойности, илеологичес* ?го самодовольства, отмахив, 1-
юшагося отъ сложныхъ и трагическихъ ироблемъ совре
менности легкими рецептами всякихъ палл1ативовъ, не д о -
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ходящихъ до горькаго корня вещей. Не исключена воз
можность и того, что среди благоустроениыхъ элемен-
товъ рабочаго движешя можетъ въ иныхъ случаяхъ про
биться стремлеше разсматривать всю тактику сощалисти-
ческихъ партШ подъ угломъ охраны прюбр*тенныхъ вь 
революцш личныхъ правъ и положешй. Возможно тутъ и 
кастовое замыкаше «аппаратчиковъ», за шумомъ своего 
блестяшаго аппарата' не воспринимающихъ уже звуковъ, 
доносящихся изъ глубины трудящихся массъ. На отд*ль-
кыхъ участкахъ германскаго рабочаго движешя подобныя 
тенденцш заметны уже сейчасъ и о нихъ порою открыт.) 
говоритъ сощалъ-демократическая пресса. Характерно, ка
кой усп*хъ прюбр*ла въ соц.-дем. сред* идея высокаго 
партшнаго обложешя на нужды безработныхъ членовъ 
партш т*хъ сощалъ-демократовъ, которые на партШной, 
общественной или государственной служб* зарабатыва
ю т выше опред*леннаго минимума. Въ сред* самой пар
аш родилась какая-то тревога моральнаго типа и вс*мъ 
хочется что-то такое сд*лать. чтобы сгладить матер1аль-
ное неравенство въ положенш отд*льпыхъ членовъ nap-
Tin, чтобы стереть съ липа пыль обыденщины демонстрз-
тивнымъ порывомъ товарищеской солидарности. Какъ 
всегда бываетъ, среди появившихся предложеш'й им*лось 
немало наивно-безпомощнаго. Была зд*сь и доля фракци
онной демагогш, но все это вм*ст* взятое все-таки гово
ритъ о томъ, что есть ощущение чего-то неладнаго и 
опаснаго для будущаго всего движешя, что парт1я духовно 
лихорадитъ... 

Ошибочно думать, что это опасности такъ называе-
мыхъ «правыхъ» сошалистическихъ napTift. Н*тъ, и въ 
такой «л*вой» соц. партш, какъ австршекая, эта тема о 
психологическомъ перерождеиш движешя въ обстановке, 
когда революшонная концепшя неизб*жно должна угас
нуть, — эта тема тоже стоитъ во всей своей острот*. Авст-
рШская парт1*я десять л*тъ стояла вн* власти, властью 
пресл*дуемая и выживаемая изъ различныхъ государст-
венныхъ органовъ. Т*мъ не мен*е парт1я стала громадным ь 
организмомъ, необычайно разв*твленнымъ, охватываю-
щимъ опять-таки десятки тысячъ людей на различныхъ по-
стахъ обслуживашя многообразныхъ формъ экономиче
ской и политической самод*ятельности рабочаго класса. 
Одинъ в*нскш сошалистичесюй муниципалитета съ гро-
маднымъ развит1емъ его предпр1ят1й во вс*хъ отрасляхъ 
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сощальнаго и культурнаго обслуживашя населешя, — уже 
одинъ этотъ мощный центръ австрШскаго практическая 
сощализма привелъ австршскую парт1ю въ таксе много
образное соприкосновеше съ м!ромъ буржуазныхъ соблаз-
новъ и буржуазнаго духа, что общее оппозишонное по
ложеше партш въ течен!е посл-Ьднихъ десяти летъ не мо
жетъ такъ сказать компенсировать опасности роста «въ 
теле» австршскаго сощализма. Револющонной фразеоло-
п и въ австршской партш гораздо больше, правда, чемъ 
въ германской, но зато въ ней, пропорщонально австрш-
скимъ масштабамъ, ведутъ не менее обширную практиче
скую работу, приводящую вплотную къ проблеме «чисто
ты», чемъ въ германской партш. 

Здесь имеется рядъ сложныхъ и трудныхъ пооблемь 
и напрасно думать, что оне «сами по себе» сойдутъ съ 
очереди въ результате исчезиовешя экономическаго кри
зиса и безработицы, со стабилизашей междун^родиыхъ 
мирныхъ отношешй, когда задачи сошализма значитель
но упростятся и массы отхлынутъ отъ ложныхъ пчстырей 
коммунизма и фашизма. Независимо отъ того, правильн* 
или неправильна эта концепщя, въ ней чувствуется очень 
тяжкое признаке: когда массамъ очень худо, когда 6 t t -
CTBI'H капитализма обрушиваются на ихъ головы съ осо
бой силой, тогда именно для сошализма доступъ въ мас
сы становится особенно затруднитсльиымъ и жатву начи-
наютъ пожинать коммунисты и фашисты... 

Конечно, сошализмъ никогда не стоялъ на той точке 
зрен1Я, что чемъ хуже, темъ лучше: чемъ хуже рабочимъ 
массамъ, темъ лучше для проиветашя рабочей партш. 
Спекуляшей на голодъ и отчаяше сощализмъ не занимал
ся. Но не занимался онъ также спекуляшей и на сытость 
и благополуш'е. Между темъ въ этихъ надеждахъ на т), 
что вотъ минуетъ кризисъ, массамъ станетъ легче и то
гда оне отвернутся отъ коммунистовъ и фашистовъ и бу
дутъ слушать насъ, - - въ этихъ разсчетахъ есть все-таки 
нечто отъ спекулящи на сытость и благополуч}е. Это есть 
какой-то коммунистически подходъ на-выворотъ. И это 
опасный психологические симптомъ. 

Сощализмъ — это, конечно, не идеолопя безпросвет-
наго отчаяшя, когда ничего не жаль и нечего терять. Со
щализмъ можетъ подойти къ массе лишь тогда и тамъ, 
где и когда подобное состоян ;е уже преодолено и ВСТУПП 
етъ въ свои права разумъ людей, хоть сколько нибудь 
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opieiiTHpyioiiiHxcfl въ сощально-политической обстановке. 
Но все-таки чрезвычайно опасно для сощализма отклады
вать свой настоящш часъ на тотъ моментъ, когда иронг-
сется буря и жизнь войдстъ въ свои обычные берега. Какъ 
и въ прошломъ, сощализмъ долженъ уметь сказать что-
нибудь масегмъ и тогда, когда имъ худо, когда имъ очень 
худо. 

Сощалистическая парт1я не можетъ и вероятно уже не 
будетъ спешально парией самаго низшаго класса общест
ва. Можно думать, что парией самаго низшаго класса об
щества будетъ п а р т 1 Я коммунистическая или какая-нибудь 
вообще а н т и-с о u i a д и е т и ч е с к а я п а р т i я. Но 
сощалистическая иррля пе можетъ не быть inpTicft в с е х ъ 
трудоныхъ элсментовъ общества, угнетаемыхъ политиче
скими, сошальными и моральными у с л о в 1 я м и современна
го капитализма. Въ этомъ своемъ качеств* сощалистиче
ская парп'я должна уметь подойти къ мчесамъ и въ мо
менты экономическихъ конвульеш, подойти къ нимъ от
части и для того, чтобы вывести ихъ изъ моакз отччяшд 
на пути организованной и культурной борьбы въ рамкахъ 
демократш. Безъ революши въ своей идеолопи conih-
лизмъ долженъ стать еще ближе къ м^ссамъ и еще ближе 
массамъ, ч!*мъ съ ревслющей въ своемъ идеологическомь 
и тактическомъ инвентаре, потому что методъ революци 
все-таки расчитывретъ взять массы «на ура», когда «на
родъ валомъ валить» по первому зову удячливзго дема
гога, между темъ какъ сощализмъ, освобожденный отъ 
революцюнной романтики, можетъ расчитывать только их 
осознанные интересы и осознанную волю организованных ь 
массъ. 

Вопросъ сейчасъ стоитъ не о возрождение революцюн
ной идеолопи и революцюнной традищи сощализма. Это 
задача антиисторическая и неосуществимая. Но вопросъ 
идетъ о возрождеши въ сощализм* того моральнаго пл-
еоса, который потрясаетъ умы и души массъ независимо 
отъ того, въ какую тактическую одежду этотъ паеосъ об
лечется. Рсволюцюнная концепщя можетъ умереть, мо
ральный паеосъ сощализма можетъ и долженъ жить. И 
тактическимъ и илеологическимъ узколоб!емъ будетъ ду
мать, что револющя — это и есть альфа и омега всего 
сошалистичеекаго усп*ха. Современное рабочее движение 
даетъ намъ примеры громаднаго расцвета и роста nap-
Tin, никогда не бывшей революцюнной. Такова англШская 
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рабочая пар-пя. За исключешемъ краткаго перюда чаэ-
тистскаго движешя, англшскш npo; iCTapiarb вообще нико
гда не им-Ьлъ ни революционной практики ни револющон
ной теорш. И гЬмъ не менее онъ выросъ въ такую грап-
дюзную силу. Не сл-Ьдуетъ думать, что если револющя не 
законъ для развиля англшекаго сошализма, то она зато 
з^коиъ для континентальнаго. Фактически более или м"-
к'Ье законченную революшонную схему имели только со-
шалистичесюя партш центральной Европы и романских;, 
странъ. СЬверныя страны съ очень сильнымъ рабочимъ 
движешемъ весьма холодно относились къ средне-евре-
нейскимъ революционным ь кониепщямъ Поэтому исчез
новение револющонной идсолопи въ современномъ соцп-
лизм*Ь ведетъ по существу не къ ослаблсшю, а къ еще 
большему духовному и тактическому сплоченно всЬхь 
партш сощалистическаго интернащоиала. 

** * 

Сейчасъ обиходная речь и обиходная а п т ш я conia-
листическихъ nap'rift еще весьмч насыщены ренолюшон-
ными образцами и револющонной фразеологией. Но ни
когда все это не стояло въ такомъ явномъ поотивопечш съ 
реальнымъ содеожашемъ социалистической работы, какь 
сейчасъ. И поэтому эта фразеолопя кажется такой выму
ченной, такой искусственной. Толпе все еще лок':зыва-
ютъ священную чашу, въ которой некогда находилась ж',<-
вая горячая кровь револющи. Но ныне въ этой чаш* бол
тается тепловатая жидкость револющонной фразеологп. 
Только самые экзальтированные и наивные думаютъ, что 
въ этой чаше находится прежняя священная кровь. Эт* 
наивные и экзальтированные ошибаются. Но ихъ ошибки 
иногда бываютъ страшными. Въ нихъ просыпаются древ-
Hie демоны разрушешя и тогда въ рабочемъ движенш 
братъ идетъ на брата и кровопролитное побоище разыгры
вается въ чертогахъ самаго сошализма. 

Эту вазу надо изъять изъ сощалистическаго арсенала к 
водворить ее по принадлежности — въ музей. 

Ст. Ивановичъ. 



Судьбы земельнаго крепостного 
строя ьъ Россш*) 

«Я смотрю на Pocciio можетъ быть со 
странной точки: мы пережили татарское на-
mecTBie, потом ь двухвековое рабстно и ужъ, 
конечно, потому, что и то и другое пямь 
пришлось по вкусу. Теперь дали свободу и 
надо свободу пережить: сумвемъ ли? Такь 
же ли намъ по вкусу свобода окажется? 
Вотъ вопросъ». 

Эти слова Достоевскаго, вложенный имъ въ уста одно
го изъ героевъ, близкихъ писателю и часто персдающихъ 
его заветныя мысли, необыкновенно ярко и выпукло фор
мулируют^, быть можетъ, основной вопросъ исторюсо-
фш Россш. Въ частности, особый и особо глубоки* смысл ь 
прюбр-Ьтаетъ этотъ вопросъ применительно къ русскому 
земельному строю. Ведь вопреки тому, что иногда дума-
ютъ, такъ называемое освобождеше крестьянъ, совершив
шееся въ 1861 г., было для нихъ лишь с м е н о й в л а 
с т и . Искусственно законсервировавъ некоторыя исход-
ныя начала, бытовыя и экономичесюя, крепостного строя, 
освобождеше наложило — въ значительной мере, вопре
ки замысламъ его твориовъ — печать крепостничества на 
все дальнейшее развитее Россш. 

Личную свободу, применительно къ земле, — когда 
ьиделъ ее русскш народъ? На всемъ протяжении многихъ 
вековъ было лишь два въ этомъ отношенш более ш и 
менее светлыхъ промежутка. Одинъ — это было яркое 

*) Давая мъсто статьъ К. J. Зайцева, редакшя предполагаетъ вь 
одной изъ ближайшихъ кникекъ журнала вернуться къ обсукчен*ю 
гЬхъ сторонъ земельной проблемы, въ освъшенш которыхъ она ре
шительно расходится съ авторомъ настоящей статьи. 
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и блистательное, но, применительно къ деревне, и смут
ное десятшНупе, предшествовавшее револющи 1917 года, 
десятилет!е сокращенное въ значительной мере годами 
войны. Другой — несколько неясныхъ, смутныхъ, колеб
лющихся летъ господства НЭП-а. Эти годы НЭП-а были 
коротки; крестьянская свобода была неполна и постепен
но все более и более урезываема. Сейчасъ уже нетъ и 
следа ея. Р о с а я переживаетъ вновь возвратъ къ кре
постному строю, осуществляемый съ такимъ громаднымъ 
организащоннымъ размахомъ и съ такимъ исключитель-
нымъ радикализмомъ, что это грозить, а въ известномъ 
смысле уже и сейчасъ предрешаетъ существенное изме-
пеше всего хозяйствениаго лика страны... 

Въ этихъ услов!яхъ возникаетъ насущная потребность 
отдать себе ясный отчетъ: что же представлялъ собой 
русскш крепостной строй? И прежде всего здесь возни
каетъ такой вопросъ: есть-ли руссюй крепостной строй 
нечто, такъ сказать, сплошное и единое, или надо рэзсмат-
ривать его какъ смену явленш, сохраняющихъ известную 
преемственность и опирающихся на некоторую общую 
основу, но въ сушественныхъ чеотахъ различныхъ и да
же, можетъ быть, антагонистическихъ? 

На этотъ вопросъ можно ответить съ полной катего
ричностью. Для правильнаго понимашя судебъ русскаго 
земельнаго строя нужно отдать себе отчетъ, что истор!я 
его развиля есть вместе съ темъ истоо1я его правового, 
моряльнаго и хозяйствениаго исчерпашя, а потомъ и ис-
кажешя и разложешя. Между темъ кпепостнымъ строемъ, 
который слагался въ Московской Руси, и темъ, который 
былъ въ некоторыхъ частяхъ отмененъ Великой Рефор
мой, а въ некоторыхъ своихъ частяхъ, увы, перенесенъ 
и утвеожленъ въ освобожденной Россш, лежитъ целая 
пропасть. Чтобы измерить ее, надо въ общихъ чеотахъ по
знакомиться съ темъ, что же представлялъ собой земель
ный крепостной строй Московской Руси, воспринятый п 
доведенный до логической полноты и ясности Петромь 
Великимъ. 

Ръ основе Московскаго крепостного СТРОЯ лежитъ 
слелующш исходный и всеопределяющш объективный 
фактъ: о г р о м н ы й з е м е л ь н ы й и з б ы т о к ъ в ъ 
у с л о в 1 я х ъ п о в е л и т е л ь н о й п о л и т и ч е с к о й 
н е о б х о д и м о с т и е г о о с и л и т ь . Агряпиая стоа-
на, страдающая резкимъ аграрнымъ недонаселешемъ, при-

27 
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нуждсна была, такъ сказать, держать въ состоянии посто
янной мобилизаши свою трудовую арм1ю, чтобы въ по
рядке государственной повинности обезиечить максималь
ное напряжете землепашеской энерпи, применяемой при
томъ именно въ т^хъ местахъ, который съ точки зрешя 
государственныхъ интсресовъ являлись наиболее с у щ е с т 

венными. «Прикреплешс крестьянъ къ тяглу, говорить Со
ловьевъ, это вопль отчаяшя испущенный государствомъ, 
находящимся въ безвыходномъ экономическомъ поло
жении». Въ глазахъ Соловьева, это поикпеплеше получа
ло отчетливый морально-патрютическш смыслъ, и онь 
считалъ своимъ долгомъ поднять свой голосъ въ зчщиту 
безропотнаго подневольнаго московскаго тяглеца, п р о 

тивъ иногда не въ меру прославляемыхъ героевъ «тЬся ц 
степи». Эта буйная вольница, которая, сбпосивъ япмо тяг* 
ла, уходила въ безбрежныя пространства русскихъ окра-
инъ, была часто цветомъ русского коренного пасе летя вь 
смысле энерпи и предпршмчивости. Оно выполнял^ кь 
тому же огромной важности госудаоственную задачу. Ведь 
эти именно гепои «леса и степи» были передовыми воен
ными пикетами русской госудапственности и одновремен
но ея тонерами въ деле хозяйственной колонизаш'и не
удержимо расширявшейся русской территорш. И, т е м ь 
не менее, симпятш Соловьева въ данномъ случае не на 
ихъ стороне! «Прошедшее, настоящее и будущее, сурово 
обращается къ пимъ русскш нащ'ональный историкъ, при
надлежишь не темъ, которые уходятъ, но темъ, котопые 
остаются, остаются на своей земле, при своихъ братьяхъ, 
подъ своимъ няроднымъ знаменемъ». 

Но не только надо было задержать крестьянъ въ опре-
деленныхъ районахъ, нужно было закрепить ихъ за опре
деленными владельцами: «Какъ пи углублять изеледо-
ваше крестьянской задолженности и ея послЬдствш, го
ворилъ въ 1922 г. Платоновъ, какъ ни освещать тактику 
землевладельцевъ въ борьбе за рабоч1я руки въ ихъ 
стремленш закрепить на местахъ трудовую массу, — все 
равно смыслъ «крестьянскаго вопроса» той эпохи не бу
детъ вполне ясенъ, если не поставимъ его въ связь съ о^ 
щимъ ходомъ политики и жизни. Потребность государст
венной обороны въ тяжелой вековой бооьбе русскаго пле
мени съ соседними народами привела московское прави
тельство къ поместной системе, съ образовашемъ служи-
лаго класса, обезпеченнаго землею и крестьянскимъ тру-
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домъ. Система проводилась съ такой широтой и эиерпей, 
что со второй половины 16-го века исчерпала фондъ при-
годныхъ для нея земель, сломала старыя формы феодаль
ного землевладения, уничтожила везде, где вводилась, 
крестьянскую волостную организащю и создала личную 
зависимость крестьянина отъ мелкого землевладельца». 

Каксвы же были основныя черты этого, политически 
и экономически вынужденного и, тФмъ самымъ, моролъ-
но-патрютически оправданного крепостного СТРОЯ? 

Можно установить три оснокныхъ пзраграфа неписа
ной КОНСТИТУЩ'И этого стрся, которые определяли его су
щество поименител! но къ зем^е и которые ИН0ГД1 съ су
щественными изменениями, а иногда и въ совепше т тно ис
каженной Аорме, въ к?кой то м е р е продолжали существо
вать въ русскомъ земельгомъ стрсе во всехъ стад1яхъ его 
многоразличной трагссЬормаши. 

Псовый ПУНКТЪ этой неписаной конституции сводится 
къ кпаткой Формуле: з е м л я Ц а р е в а . 

Этотъ тезисъ л е ж ^ ъ не только въ основе владешя той 
землей, ня КОТОРОЙ Цари вели свое хозяйство, не только 
бы^ъ хппактеоснъ для пометпичьяго землевл^дФшя, ч ) 
бы*ъ применяема и къ землевладение вотчинному и кь 
г>ем^евляден!ю техъ коестьянъ, которые не з*гли ио-
средчиковъ межчу собой и государственной в^ас^мо • 
УНП^В^Я^ИСЬ на нячалахъ мюского сямоуправлешя. Черно
сошные крестьяне писали о своихъ земляхъ: «зс^ля Гожья 
и Гог\7т;япсва, а роспаши и ржи наши», или «земля Вели
ка го К^язя а отповское и мое поси^ье». Власть ррзематог-
в°ля крестьянъ, сидевшихъ на земле, часто индивидуаль
но имъ принадлежавшей, какъ на «жильповъ», посажеч-
ныхъ **я государеву зем-чо. какъ на «д^нныхъ коесть"пъ*, 
обпабатыв о юи1ихъ отведенную имъ въ наделъ и обло
женную тягломъ землю. Власть твердо стояля на этой 
тоике зрешя. Когда однажды неюй можзйсюй пос*д-
ск ;й ста^ъ ГОВОРИТЬ: «все ^е мы государевы, и лошади 
государевы и луга на Москве, я та зомтя наша О6РОЧН"Я>\ 
то ЭТИ слова признаны были «непоигожимы» и ведено бы
ло того посадскаго «бить бятоги гораздо и посядить въ 
ТЮРЬМУ на неделю, чтобы ему и иньтмъ впредь не повядно 
было т°кихъ с^ов7> ГОВОРИТЬ». Власть и практически счи
тала себя въ пряве РАСПОРЯЖАТЬСЯ крестьянскими земля
ми, не считаясь съ частно-правовыми титулами ихъ вля-
ден!*я и выдвигая на первый планъ принципъ обладашя 
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ими землей, какъ зависящей отъ государства основы не-
сешя ими государственнаго тягла. 

Вторымъ пунктомъ крепостной конституции былъ 
принципъ к р е с т ь я н с к о й м о н о п о л ! и х л е б о 
п а ш е с т в а . Въ основе московскаго крепостного стро т, 
какъ его единственная, за ничтожными исключешями, аг
ротехническая единица былъ крестьянами дворъ, т. е. 
крестьянская семейно-трудовая артель, обладающая уса
дебной оседлостью, снабженная инвентаремъ и наделен
ная землей. Правда еще во времена Посошкова реально 
сохранилось различеше крестьянъ, обладателей полнаг') 
крестьянскаго надела и лишь часть своего труда отда-
ющихъ государству и помещику, рабовъ, находящихся въ 
полномъ хозяйственномъ распоряжеши господина, и сель-
скохозяйственныхъ рабочихъ, связанныхъ съ нимъ нача
лами договора, но практически, съ точки зрешя хозяйст
венной, эти три категорш сливались въ одну. Сельскэ-
хозяйственнымъ рабочимъ при обилш земли всего выгод
нее было платить землей, отдаваемой имъ на прокормъ, а 
между рабами-землепашцами и коестьянами, сидевшими 
на полномъ наделе, никакой экономической разницы не 
было, и правовое ихъ объединеше, случившееся при Пет
ре I, лишь оформило давно сложившуюся жизненную ре
альность. Крестьянсюй дворъ превратился въ монополиста 
землепашества, пашущаго землю въ порядке сословной 
повинности съ темъ, чтобы копмить себя, КОРМИТЬ поме
щика и кормить госудаоство. Коестьянскш двооъ имелъ 
п р а в о на землю, необходимую для выполнешя его зем
лепашеской о б я з а н н о с т и : право и обязанность при
менительно къ земле сливались, ппичемъ въ ту эпоху зе-
мельнаго изобиляя начало обязанности совершенно по
крывало и вытесняло начало права. 

Третьимъ пунктомъ конститунш московскаго земель-
наго строя было признаше крестьянъ зависимыми отъ вла
сти, -на обязанности КОТОРОЙ лежялъ ближайнлй нядзоръ 
за правильнымъ выполнешемъ крестьянской землепаше
ской повинности, лежало хозяйственное руководство ими 
и хозяйственная помощь имъ. Это заведыватпе крестьяна
ми ПРИНЯТО характеръ неограниченной хозяйственной дик
татуры. Тутъ мы почходимъ къ специфической особенно
сти русскаго крепостного строя, оправданной въ эпоху 
той г е р о и ч е с к о й б о р ь б ы с ъ з е м л е й , п^дъ 
знакомъ которой шло хозяйственное развиле Россш 16 и 
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17 в'Ьковъ и отъ результатовъ которой зависало въ сущ
ности самое нацюнально-нолитическое б ь т е Россш, и 
утрачивавшей постепенно и моральный и экономическш 
смыслъ въ эпохи иозднЪшшя. 

Въ чемъ состояла характернейшая особенность русска-
го помещика? 

Онъ былъ своего рода феодаломъ: онъ получалъ го
судареву землю и за это долженъ былъ нести государеву 
службу. Но вместе съ темъ онъ сразу же получилъ и 
чрезвычайно серьезныя и въ условгяхъ того времени едва 
ли поддающаяся юридическому оформлешю, хозяйствен-
ныя обязанности надъ крестьянами. Помещикъ не толь
ко вершилъ судъ и расправу надъ крестьянами, сидящими 
на подвластной ему земле, онъ сталъ, по знаменитымъ вы-
ражешямъ Ключевскаго, «даровымъ инспекторомъ народ-
наго труда» и «ответственнымъ сборщикомъ государст-
венныхъ податей». Но и этого мало. Онъ сталъ ч1шъ-то 
гораздо более значительным^ а именно о р г а н и з а -
т о р о м ъ с е л ь с к а г о х о з я й с т в а . Въ составе 
той трудовой армш, которая вела героическую борьбу съ 
землей, онъ сталъ какъ бы офицеромъ-диктаторомъ, по-
ставленнымъ надъ отдельными ея отрядами. Процессъ 
развит1я и утверждения русскаго крепостного строя есть 
въ сущности процессъ очень быстраго и радикальнаго 
превращешя помещика изъ царскаго слуги, получающаго 
землю въ качестве жалованья за службу, въ хозяина, за-
ведующаго своими крестьянами въ интересахъ самихъ 
крестьянъ, своихъ собственныхъ и государственныхъ. Въ 
этомъ смысле помещикъ слился съ вотчинникомъ, npi-
обретя его хозяйственныя черты и наделяя его своими 
служивыми чертами. 

Превращеше помещика въ хозяина отнюдь не прини
мало формы хозяйственной конкуренцш съ крестьянскимъ 
дворомъ. У помещика не было другого способа вести хо
зяйство, какъ пользуясь темъ же орудГемъ крестьянскаго 
двора. На какихъ путяхъ могло въ такихъ услов!яхъ сло
житься практическое хозяйствоваше помещика въ своемъ 
имеши? Тутъ мы подходимъ къ самой сердцевине эко
номической проблемы крепостного строя: къ вопросу 
барщины. 

Поскольку крестьяне были на оброке, хозяйственная 
диктатура обычно не могла принимать формъ слишкомъ 
радикальнаго вмешательства въ крестьянское хозяйство. 
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Крестьяне жили своей собственной хозяйственной жизнью. 
Ихъ опекали, тщательно должны были следить за темъ, 
чтобы не ослабевала хозяйственная сила каждаго двора 
— отсюда борьба съ имущественной дифференщащей 
крестьянъ, происходившей въ формахъ частнохозяйствен 
ныхъ едклокъ — но самостоятельности крестьянскаго хо
зяйствовали окончательно не подрывали. Хозяйственная 
диктатура помещика прюбр'Ьтастъ свой полный реаль
ный смыслъ лишь при переводе крестьянъ на барщину. 
Действительно, не было въ исторш крестьянства более 
знамепательнаго момента, чемъ этотъ иереходъ съ обро
ка на барщину: это была форменная ихъ capitis dimin ;tio. 
Крестьянинъ силой вещей иереставалъ быть самостоятель-
нымъ хезяиномъ, а становился составной частью другого 
o6i емлющаго его хозяйства. Стены, отделяюшдя его хо
зяйство отъ другихъ, какъ бы снимались, и крестьянский 
'дворъ превращался въ совокупность трудовыхъ единицъ и 
инвентаря, которая подлежала исиользованш. Крестьян; 
реально ощущали этотъ гереходъ и часто бунтовали про
тивъ введешя барщины. Для крепкихъ и развивающихся 
крестьянскихъ дворовъ это былъ въ известномъ смысле 
смертный приговоръ. Одно недавнее изеледоваше крупной 
вотчины 17 века знакомить насъ съ эпизодомъ изъ исто
рш вотчины, который схватьтваетъ именно этотъ, опре-
де^яютщй всю дальнейшую судьбу крестьянскаго нредпри 
ниматсльскаго хозяйства, момситъ. Когда въ вотчине Везо-
бразова въ конце 17 века ввели поголовную барщину, бо
гатые крестьяне ответили решительнымъ саботажем!» этой 
меры. Нотъ какъ писалъ объ этомъ своему господин^ прн-
кащикъ: «И которые, господинъ, позявидистей и семьяни-
CTte и они, господинъ, кричгтъ и такъ делать не хотятъ и 
м1ромъ всемъ мутятъ: «я дс на своего брата делать не хо
чу, д^й мне въ разделъ, я де свое дело сделаю» и вчдю 
чи, что велимъ ходить поголовно день на государя, день 
на себя, стали детей и братьевъ отдавать на сторону въ 
наймы». 

Уравнительность была вообще конститутивнымъ эле-
ментомъ крепостного строя. Она была прямымъ следгтЫ-
емъ и иоиложешемъ того принципа монополш хлебопаше
ства, который распространялся па крестьянине дворы. Фор
мулой этой уравнительности было неуклонное поддержание 
равновеая между силами двора, его земельнымъ обезпече-
шемъ и налоговымъ и повииностнымъ бремеиемъ, причемъ 
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въ основе лежала «сила» двора: по ней равняли землю и 
тягло. Но своего полнаго и окончательнаго осуществлены, 
не въ формахъ уже административныхъ распоряжение, а въ 
облике неотвратимаго хозяйствениаго уклада, уравнитель
ность достигала въ системе барщины. Тутъ уже веяюй 
дворъ, въ своей хозяйственной предпршмчивости пытаю-
щшея выйти за железный рамки крестьянскаго домовод
ства, долженъ былъ прочесть какъ бы начертанную рукой 
помФщика надпись: оставь всякую надежду. ПримЬръ су-
дорожнаго сопротивлсшя такого двора барщинному року 
и иредставляетъ собой вышеприведенная бытовая иллюст-
рашя. 

Барщина, конечно, угнетающе действовала на элементы 
резко выделяющееся изъ среды, но она была въ ту эпоху 
явлешемъ не только экономически оправданпымъ, по въ 
известномъ смысле и прогрессивнымъ въ общемъ народ-
но-хозяйственномъ аспекте: борьба съ землей, сохоанеше 
и максимяльное увеличеше запашки съ удеожашемъ въ 
строю всехъ дворовъ и съ доведешемъ нагрузки ихъ хо
зяйственной силы до мяксимума, не колеблящаго ихъ хо
зяйствениаго бытч (барщина въ ту эпоху отнюдь не была 
способомъ ряззорешя крестьянъ), лучше всего осуществля
лась именно при системе барщины. 

Хозяйственная диктатура, какъ политическая и эконо
мическая необходимость; помещичье землевладешс. какъ 
наиболее целесообразное воплошеше этой хозяйственной 
диктатуры; барщина, какъ наиболее целесообразный е i 
хозяйственный нр5смъ — вотъ основная характеристика 
экономической природы крепостного строя Московском 
Руси. 

Этотъ строй былъ оправданъ, поскольку онъ былъ по
велительно вынужленъ; онъ терялъ свое оправдание въ 
условшхъ той хозяйственной демобилизации, которую мы 
наблюдиемъ на протяжеиш 18 века. Сохранять въ силе 
строй, въ КОТОРОМЪ не было элементовъ индивидуяльиаго 
права, индивидуальной свободы и индивидуальной воз
можности выдвинуться, нельзя было, поскольку утрачива
лась неустранимая его государственная необходимость. 

Значитъ ли это. что НУЖНО было уже въ 18 в+>ке «осво
бодить» крестьянъ? Нетъ вопросъ стоитъ гораздо слож
нее. «Освобождеше» крестьянъ въ о^мкахъ крепостного 
строя вообще было безпредметно. Ведь въ то время от
пущенные на свободу люди не имели въ сущности друго-
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го выхода, какъ искать себ% новыхъ господъ, или на дру-
гихъ путяхъ возвращаться въ услов1я крепостного быта 
Вопросъ нужно ставить иначе: почему въ услов!яхъ хо
зяйственной демобилизащи страны взаимоотношешя по-
М^ЩИКОБЪ и крестьянъ не прюбрЪли правового характе
ра, а остались въ прежнихъ рамкахъ неограниченной хо
зяйственной диктатуры? 

Тутъ прежде всего нужно отм-Ьтить роковую роль, ко
торую сыграла несчастная мысль, укоренившаяся среди 
помЪщиковъ и неуклонно поддерживаемая государствен
ной властью, будто помЪщикъ есть частный собственникъ 
влад-Ьемой имъ земли. Это понимаше покоилось на двой
ной ошибке. 

Почему помЪщикъ считалъ себя частнымъ собствен-
кикомъ? Прежде всего потому, что онъ могъ въ формахъ 
частнохозяйственнаго оборота свободно распоряжаться 
своей землей. Между тЬмъ, такой порядокъ распоряжешя 
землей существовалъ и въ Московской Руси, но это не 
превращало московскаго вотчинника-феодала въ квирит-
скаго частнаго собственника! Частнохозяйственный поря
докъ распоряжешя можетъ применяться и къ объектамъ 
публичнаго права: то, что должности членовъ Парламен
та во Францш покупались и продавались, еще не лишало 
ихъ характера публично-правной должности. Продажа по-
м^щикомъ своей земли была возмездной передачей дру
гому помещику тЬхъ правъ и обязанностей, которыми онъ 
сбладалъ по отношешю къ своей земл-b и сидящимъ H-J 
ней людямъ, а эти права и обязанности никакъ не исчер
пываются и не покрываются частнымъ правомъ. 

Во-втооыхъ, пом-Ьщикъ истолковалъ двое освобожде-
Hie отъ обязательной службы, какъ переводъ его, по его 
землевлад-Ьшю, въ область частнаго права. Это тоже бы
ло неверно. НадЪлеше землей, какъ жалованьемъ за служ
бу, совершаемую в н ^ земли, было преходящимъ момен-
томъ въ кр-Ьпостномъ строй. Очень быстро Bcfe земли, и 
вотчинныя, и помещичьи были объединены по признаку 
другому, а именно по признаку службы, совершаемой на са-
михъ этихъ земляхъ. И главнымъ родомъ службы какъ 
разъ и являлось осуществлеше выше изложенной систе
мы хозяйственной диктатуры. И законъ объ единонасл-Ь-
Д1и Петра I, уравнявппй вотчинниковъ и помЪщиковъ, не 
ИМ1УГЬ ВЪ виду упразднить этого рода службу, а, наобо-
ротъ, какъ бы д^лилъ дворянскШ клаесъ на дв^ основные 
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группы: на сидящихъ на земле землевлад-Ьльцевъ, несу-
щихъ службу прежде всего на земле, и на уходящихъ 
окончательно отъ земли «мужей войны и совета»; и зна
менитый указъ о вольности дворянства освобождалъ дво-
рянъ лишь отъ ихъ в н - Ь з е м е л ь н о й службы и т е м ь 
самымъ какъ бы раскрывалъ имъ еще более широюя воз
можности для службы на земле. То, что дворянство вос
принимало свой уходъ на землю, съ одной стороны, чуть 
ли ни какъ уходъ на пенено, а, съ другой стороны, какъ 
предоставлеше имъ земель и крестьянъ въ частную соб
ственность, было правовой несообразностью и мораль-
кымъ искажешемъ крепостного строя. 

Эта собственническая, насквозь частнохозяйственная, 
точка зр-Ьшя на помещичье землевладЪше и лежитъ въ 
корне того трагическаго факта, что русское «крепостное 
поаво» оказалось лишь правомъ дворянъ (языкъ того 
времени подъ «крепостнымъ правомъ» понималъ исклю
чительно лишь право дворянъ владеть крестьянами), а 
для крестьянъ осталось лишь внеправовымъ крепостнымъ 
состояшемъ. 

Вредное вл5яше въ этомъ смысле собственнической 
теорш помещичьяго землевладешя было двоякимъ. 

Во-первыхъ, оно, по своей, юридической несостоятель
ности, не допускало распространительыаго толковашя при
менительно къ крестьянамъ: перевести крестьянъ на ре-
жимъ частнособственнически и темъ ввести ихъ въ одинъ 
планъ, съ точки зрешя права, съ помещиками было не
возможно. Действительно, что для этого нужно было 
сделать? Освободить крестьянъ отъ крепостной зависи
мости — ни больше, ни меньше. Частное право можетъ-
действовать лишь между людьми свободными и равны
ми. Юридически несообразная мысль о частнохозяйствен-
ныхъ отношешяхъ помещиковъ къ земле могла держать
ся лишь потому, что она оставалась некоей декларашей и 
декламашей, оторванной отъ жизни и покрывающей лишь 
некое юридическое ничто, практически сводящееся къ 
неограниченному властвовашю надъ территор?ей съ насе
ляющими ее людьми, т. е. къ той же. но уже не публично -
правовой, какъ было раньше, а кякъ бы в н е п о а в о в о й 
хозяйственной диктатуре. Въ услов1яхъ спокойнаго разса-
живяшя по земле помещичья диктатура утрачиваетъ ха-
рактеръ военнаго командования и прюбретаетъ - - вопре-
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ки своему частно-хозяйственному титулу — черты пат-
р1архально-отеческой опекающей власти. 

Не находя никакого примЪнешя къ крестьянами част
нохозяйственная доктрина иомЪщичьяго землев шд-Ьшн 
играла еще и ту пагубную роль (и это ея основной грЪхь 
передъ Pocciefi), что она закрывала путь къ единственно 
возможному, диктуемому интересами и государства н 
крестьянъ, публично-правовому регулирование кр'Ьпост-
ныхъ отношенш. Что именно несообразная мысль о част
ной собственности помйщиковъ на землю мешала право
вому регулированию крепостного строя, это не только яс
но теоретически, а это наглядно видно изъ исторш делав
шихся въ этомъ направлены попытокъ. Вся она есть на 
громождеше безплодныхъ и безеильныхъ поползновенш 
примирить непримиримое. Особенно поучительны'мъ въ 
этомъ смысле является матер1алъ многочисленныхъ сек-
ретпыхъ комитетовъ 19 века. 

А между тЪмъ программа правового регулирования 
крепостного строя УЖР быта начертана в-Ькомъ раньше! 
Она была въ необыкновенно яркихъ и острыхъ чертахъ 
формулирована гешальнымъ самоучкой петровскаго вре
мени Иваномъ Посошковымъ въ его зиаменитомъ трак
тате «О скудости и богатстве». 

Я не могу подробно излагать здесь Посошковской точ
ки 30+1И1Я на крепостной строй и программы реформъ, имъ 
намеченньтхъ. Укажу лишь общую лишю, имъ предуказан
ную. Посошковъ въ основу беретъ не вопросъ земли, онъ 
не задается целью закрепить за крестьянами определен
ные участки земли. Больите того, онъ даже не пытается 
оФоомить крестьянское право на зем'гю,« установить к^кы 
либо обипя нормы ихъ наделения. Все его разсуждеч1ч 
покоятся на базе земельнаго избытка и свободного раз-
саживашя крестьянъ въ этомъ избытке. Посошковъ де
лаетъ упоръ не на землю, а на налоги и повинности. Пра
вовое регулиооваше должно, по его убеждению, укоре 
ниться именно въ этой сфере отношений помещика и 
крестьянина, причемъ укорениться уже въ форме окон
чательной, превращающей крестьянъ въ субъектовъ пра
ва, п о д л е ж а щ и е затните въ судебныхъ учреждешяхъ. 

Эта точка зпешя Посошкова, котопая является особен
но значительной и знаменательной, ибо исходитъ она отъ 
крестьянина и вместе съ темъ отъ государственная МУЖ «а, 
всецело стояшаго на почве крепостного строя и въ част-
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ности п о м - Ь щ и ч ь я г о крепостного строя, была за
печатлена въ документе, похороненномъ въ архивной пы
ли. Она осталась одинокимъ, но отъ этого не менее вну-
шительнымъ особьтмъ мнешемъ русскаго крестьянства но 
вопросу о крепостномъ праве. 

По пути Посошкова сд-Ьланъ былъ ребкш шагъ лишь 
однимъ монархомъ, занимаюшимъ исключительное и оди
нокое место въ русской исторш. Знаменитый указъ Пав
ла I о трехдневной барщине есть, въ сущности говоря, на
чальный этапъ исправления крепостного строя въ стиль 
посошковскихъ проектовъ. 

Указъ Павла I о трехдневной барщине есть единствен
ный актъ русскаго законодательства, который идетъ по 
пути публично-правового регулирования крепостного 
строя и превращешя крестьянъ въ субъектовъ права, спо-
собныхъ защищать .свои интересы, обращаясь къ государ
ственной власти. Если бы указъ 5-го апреля 1797 годч 
укоренился въ русской действительности, весьма воз
можно, что судьбы Россш пошли бы по другимъ путямъ. 
Въ этомъ указе, какъ правильно замечалъ Снерансюй, 
заключалась целая программа. Сперансюй ошибался лишь 
въ одномъ. Прогргмма эта не была ограничена теми тпе-
мя пунктами, на которые онъ указывалъ, а именно: «1) Чт<« 
власть помещика надъ крестьяниномъ ограничена поло
виной силъ его; 2) что другая половина принадлежитъ 
ему, а не помещику; 3) что по сему крестьянинъ можеть 
иметь собственность и самъ ничьей полной собственностью 
быть не можетъ». Указъ о трехдневной барщине даваль 
нечто большее. Онъ давалъ ключъ къ разрешение всехъ 
вообще правовыхъ отношеши между помещикомъ к 
крестгянииомъ. Указъ брос?етъ свой светъ и на п т в о в ы я 
отношешя крестьянина къ земле. Р^зъ кпестьянинъ обя-
занъ помещику лишь трехдневной барщиной, предттолагп-
ющей примеиеше остального крестьянскаго тпуда къ зем
ле въ собственныхъ интересахъ, то несомненно крестья
нинъ имеетъ п р а в о на эту землю - - право, ограничи
вающее помещика. Темъ самымъ указъ о трехдневной 
барщине опрокидьтваетъ идею о неограниченной частно*! 
собственности помещика на землю. 

Указъ о трехдневной бярщине, несмотря на кпчйч" 
осторожную, какъ бы сов+томъ сказанную г*юпму его вы
ражения, не только былъ въ поедставленш Павлч дЪйству-
гощимъ правомъ, но и знаменовалъ для крестьянъ новую 
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эру въ смысле защиты ихъ иравъ. Павелъ I вообще по-
рвалъ съ традищей правового игнорировашя помЬщичь-
ихъ крестьянъ, созданную его предшественниками. Онъ 
властно всталъ между помещиками и крестьянами, какь 
непосредственно связанный съ последними представитель 
государственнаго начала. Крестьяне были приведены кь 
верноподданнической присяге. Указъ, изданный въ огра-
ничеше дворянскаго права подавать государю коллектив
ный заявлешя и предписывавшш на иодаваемыхъ прось-
бахъ подписываться лишь одиимъ именемъ, получилъ, съ 
одобрешя государя, распространительное толковаше, за
хватывая и крестьянъ. 

Волною полились крестьянами жалобы. Царь ихъ при
нимала Въ местахъ его резидеищи были выставлены спе-
щальные ящики (крестьяне называли ихъ «ковчегами»), 
куда приходяпие съ разныхъ концовъ Россш ходоки бла
гоговейно опускали свои просьбы. Сохранились трога-
тельныя описания этихъ путешествш, какъ ходоки, скры
ваясь по пригороднымъ деревнямъ (разрешешя на от
лучку у нихъ не было!), искали какого нибудь писаря при
дворной конюшни, угощали его, диктовали ему свои слез
ницы и затемъ обериувъ ихъ въ тряпицу, торжественно 
погружали въ столь много обещавший имъ ковчегъ. Тол
па крестьянъ окружала эти ящики. Ихъ ожидалъ быстрый 
ответъ. Крестьянъ отправляли обратно съ своего рода 
защитными грамотами, охранявшими ихъ отъ преследо* 
ваши местныхъ властей и помещиковъ. Принципъ былъ 
такой: если жалобы не являются вздорными и подтверж
даются разследовашемъ, то жалобщики не подлежатъ ка-
рамъ, установленнымъ вообще за жалобы крестьянъ на 
помещиковъ. Разследовашя не всегда носили при Павле 
тотъ характеръ секретности, который былъ типиченъ для 
прошлаго времени и сталъ обычнымъ для времени по
следующа™. Это не всегда было негласное полицейское 
разследоваше. Это былъ с у д ъ . Не всегда такъ был", 
но было и такъ. Существуетъ одно решение Петроградской 
Палаты, которое могло стать историческимъ прецеден-
томъ и въ буквальномъ смысле сделаться поворотнымъ 
пунктомъ въ исторш русскаго крепостного строя, если 
бы оно не осталось случайнымъ и забытымъ. 

Крестьяне помещика Опица Петербургской губернш, 
сдавшаго свое имеше въ аренду некоему Теоенбергу, от
казали ему въ повиновенш и послали жалобу государю 
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Крестьяне за сопротивлеше властямъ потерпели тяжелое 
наказаше, но понесъ кару и Теренбергъ. Основашемъ жа
лобы было пригЬснеше ихъ работами и несоблюдеше Те-
ренбергомъ закона 5-го апреля. Крестьяне между прочимъ 
считали, что трехдневная барщина распространяется лишь 
на мужчинъ и не касается женщинъ. Имъ была разъяснена 
неправильность такого понимашя. Однако, следств1е вы
яснило, что Теренбергъ въ другихъ отношешяхъ не вы-
полнялъ указа 5-го апреля. Теренбергъ былъ преданъ cv-
ду. Онъ ссылался на суде, что указъ ему былъ неизв-fe-
стенъ и что онъ действовалъ, точно опираясь на свои до-
говорныя отношешя съ пом-Ьщикомъ. Судъ не призналъ 
ни той, ни другой отговорки: «невЪд-Ьшемъ закона никто 
отговариваться не долженъ» сказалъ судъ, и гЬмъ пач*; 
нельзя арендный договоръ ставить выше царскаго пов*-
лешя. Теренбергъ былъ лишенъ чиновъ и предписано бы
ло «впредь его, яко оказавшагося въ притеснение кресть
янъ, ни до какой аренды не допускать и о томъ публико
вать въ ведомостяхъ». Арендный договоръ съ Оиицемь 
былъ уничтоженъ, крестьяне возвращены владельцу и съ 
него взята подписка, чтобы онъ не принуждалъ крестьянъ 
къ работе больше трехъ дней въ неделю. Крестьянамъ 
было предложено сохранять послушание владельцу «дабы 
темъ самымъ сохранено было съ о б - Ь и х ъ с т о р о н ъ 
должное къ законамъ повиновеше». 

Это постановление петербургской палаты было, на
сколько я знаю, единственнымъ актомъ русской государ
ственной практики, въ которой ясно и твердо былъ въ 
частномъ случае прим-Ьненъ принципъ подзаконное™ обо
ихъ сторснъ коЪпостныхъ отношеши, помещика и кресть
янъ, и поизнан1я этихъ обоихъ СТОРОНЪ равноправными 
субъектами поява. З^конъ Павла остался, однако, лишь 
слябымъ нямекомъ, КОТОРЫЙ не только не ПОЛУЧИЛЪ раз-
ьт\яч а, напротивъ, заглохъ въ ЧУЖДОЙ ДЛЯ него правовой 
атмосфер*. Когда въ начале ц<эрс*гвован1я Александра I въ 
ЭПОХУ его либеральньтхъ мечт^нш въ неоаэфшп"а*ьномъ 
комитете ГОРЯЧО обсуждя^ся ВОПРОСЪ О крепостной зави
симости и о меряхъ борьбы съ ней укязъ Павла оказялся 
въ достаточной мео+> з^бьттъ. Заблудившись въ юоиди-
чегкихтэ т о н к о с т ^ ъ . ПРИКРЬТВЯЮШИХЪ грубый Ляктъ ряз-
рипртотизгогя Рябова лге*ч чества. Александръ I и его СО
ТРУДНИКИ безои7гьрп опус^я^и PVKH предъ ЗЯД°^РЙ борьбы 
съ злоупотреблешями крепостного права. Эта борьба 
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вновь и окончательно переходила на пути нсгласно-поли-
цейскаго возд-Ьйств1я на отдельныхъ помещиковъ. Съ 
точки зрешя идеи права это было нечто, способное вы
звать вспышку негодовашя со стороны людей съ чувствомъ 
развитого правосоздашя. Следы одней такой вспышки 
есть въ бумагахъ неоффишальнаго комитета. Это докладъ 
графа П А. Строганова Александру I по поводу проекта 
секретного циркуляра губернаторам^ иредиисывающаго 
ограждать номещичьихъ крестьянъ стъ притеснений. До
кладъ этотъ напкеапъ въ предельно резкихъ выражешяхъ. 
«Нельзя обезпечить того, что не существуетъ, заявляете 
графъ Строгановъ. У насъ крестьянское состояние есть 
слово пустое, стало быть несуществительное. Надобно 
бьнло напередъ определить его и тогда уже положить 
охранительныя правила». Что же делается вместо этого? 
Организуется шпюнетво нт радость корыстотюбивьтмь 
чиновникамъ. Преступление определяется, какъ чрезмер
ное власти злоупотреблсн1*е. Но где же опрелелеше сораз 
верности? Его нетъ, стало быть все предоставлено про
изволу. «Но уместно здесь упомянуть, продолжаетъ Сто >-
ггиовъ, что одинъ только манифеста отъ 5-го апрели 
1797 года, который существуетъ въ зашищенпс правъ 
крестьянъ. О немъ зд+сь совершенно умолчено. Ест бы 
хотели что нибудь сделать, то иначе бы оно не могло 
быть, какъ истолкование оиаго». 

Голосъ Строганова остался одииокимъ. ДальнейшИ 
действия правительства по пути борьбы съ злоупотребле-
шемъ крепостного права свелись, если оставить въ сторо
не такую местную, еще, повидимому, недостаточно оце
ненную меру, какъ «инвентари», либо къ оставшимся без-
плодными попыткамъ создать теоретически надуманные 
выходы изъ крепостного СТРОЯ, либо къ несуществен^ьнм ь 
починкамъ его. Мерой п р а к т и ч е с к о й оставалось 
именно к только это, исполненное произвола и опираю-
шееся нта ннегласное полицейское дозиаше, ограничение от-
делытыхъ злоупотреблений помещичьей власти. Гипно
тизированное «собственнической» Tcooiefl помещичьяго 
землевладения, правительство уклонялось отъ п р я м о г о 
публично-правового регулирования крепостного состоя-
нн*я. Оно было вынуждено ПРИДТИ КЪ ТОМУ же, но на кои-
выхъ путяхъ негласнаго разеледовашя! Ибо что означать 
подобный надзоръ, все чаще приводивший къ взятпо име 
шй въ опеку, какъ не признаше помещичьей диктатуры 
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надъ крестьянами и у б л и ч н о-п р а в о в о й , и какъ та
ковой, подлежащей сценке и контролю подъ угломъ зр-Ь-
шя целей, во имя которыхъ она установлена? Николай I 
былъ глубоко проникнуть паеосомъ публично-правовой 
осмысленности дворянскихъ привилепй, но, связанный 
собственнической Teopieft, не могъ — да и поздно было! 
— облечь помещичью власть въ форму права. Право и 
крепостное состояше такъ и остались явлешями несоче
таемыми! 

Что же практически получилось? 
Поскольку крепостное хозяйство находилось въ со

стояли своего рода равновеЫя, отсутств1е права слиш-
ксмъ остро не давало себя знать. 18-ьтй в'Ькъ есть в'Ькь 
расцвета крепостного состояшя. Частнохозяйственная 
доктрина оставалась где-то на поверхности и нормальное 
помещичье домоводство, охватывающее мнежество ма-
ленькихъ крестьянскихъ домоводствъ, покоилось не ил 
началахъ денежнохозяйственной эксплоатацш крестьян
ской трудовой силы, а на началахъ сискойнаго сосущест
вования помещика и крестьянъ въ общемъ изобилш и 
земелытомъ достатке. Практически помещики и крестья
не въ 18 веке жили въ значительной мере, такъ сказать, 
по Посошкову: власть помещика использовывалась имь 
пе-въ евсихъ интересахъ, а въ интересахъ общихъ, его и 
его крестьяш>, а темъ самымъ и государственныхъ. Въ 
этой жизни былъ свой стиль и своего рода красота: вь 
ней — вопреки мечтамъ Посошкова не было лишь од
ного — п р а в а . Оно заменялось неутраченней еще быто
вой близостью, патр1архальноотеческимъ руководствомъ 
сверху, патр1"архально-летскимъ подчинешемъ снизу. Это 
могло быть идилл1ей . Это могло стать адомъ. 

Картинку такого идиллическаго помещичьяго хозяйства 
18 века дястъ деревенская жизнь Суворова. Онъ былъ об-
разиовымъ помещиком!?, разематоивавшимъ свое дело 
помещика, какъ приз*ан1с, какъ обязанность, какъ долж
ность. Вставзя съ петухами, Суроровъ будилъ своихъ 
крестьянъ, требуя отъ нихъ, чтобы они работали «про
ворно» и время берегли. Самъ, чеоезъ своихъ приказчи-
ковъ и черезъ крестьянами м1ръ, онъ няблюдалъ за каж-
дымъ дворомъ, самымъ тщательнымъ образомъ и до мель
ча йшихъ подробностей определяя его быть. Онъ смот-
релъ и за темъ, чтобы ЗРЯ не резали скотину, и чтобъ во
время женились и выходили замужъ, и чтобы заботливо 
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воспитывали детей, и чтобы ходили аккуратно къ испо
веди и къ причастш, не впадая въ суев-fcpie и въ расколъ, 
и чтобы не занимались мотовствомъ и пьянствомъ, — 
чтобъ были крепки въ своемъ крестьянстве. Суворов ь 
помогалъ, когда это было нужно, поднять ослабевающ:е 
дворы, бралъ на себя рядъ расходовъ по поддержашю 
слабыхъ, неимущихъ, инвалидовъ. Онъ былъ действитель
но отцомъ своихъ крестьянъ, милостивымъ, но суровымъ. 
Санкщей ихъ вразумления была все та же неизменная и 
универсальная порка. И уклоняющихся въ суеверие поро
ли на сходе, «какъ глупыхъ ребятишекъ», и женъ, плохо 
Еоспитывающихъ своихъ детей, возвращали на путь исти
ны, темъ, что грозили выпороть на сходе ихъ мужей. По
роли по приказу помещика. Пороли по приговору мирт. 
Это было въ стиле эпохи, и крестьяне это принимали, какь 
должное, и если роптали на барина, то не за эту «стари
ну», а за некоторыя заводимый имъ новшества. Насколько 
крестьянамъ"матер1ально хорошо жилось у Суворова вид
но изъ одного факта. Онъ однажды жестоко разнесъ ста
росту за то, что онъ допустилъ опуститься некоего Ми-
хайлу Иванова до одной коровы. Онъ штрафуетъ весь м\ръ} 

а самъ покупаетъ на свой счетъ Иванову новую корову. 
«Cie делаю не въ потворство, пишетъ онъ, и объявляю, 
чтобы впредь на то еще никому не надеяться». Этотъ слу
чай, кстати, иллюстрируетъ вообще материальный уровень 
тогда-шняго крестьянскаго двора. Онъ можетъ быть со-
поставленъ съ словами Татищева, относящимися ко вре
мени, многими десятилетиями более ранними: «каждый 
крестьянииъ долженъ иметь у себя пару лошадей, два во
ла, пять коровъ^ десять овецъ, две свиньи, гусей старыхъ 
две пары, куръ старыхъ десять, — кто пожеляетъ иметь 
больше — дозволяется, а меньше вышеописаннаго поло
жения отнюдь не иметь». 

Все это благополучи'е стало разрушаться по мере ро
ста населения, уменьшения земелыч>тхъ избьттковъ й втя
гивания Россш въ денежно-хозяйственный обопотъ. 

Разложение крепостного строя шло по ДВУМЪ ПУТЯМЪ. 
Съ одной стороны, строй, КОТОРЫЙ сложился въ УС.ТОВ1ЯХЪ 
?емельнаго избытка, сталъ совершенно искажаться, въ 
условиям няступаюшей и усиливающейся земельной тес
ноты. Искажающее влияние наступающяго земетьнаго не
достатка на крепостной стпой сказалось необыкновенно 
ярко применительно къ подушной подати. Въ своемъ 
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возникновенш подушная подать, въ рамкахъ крепостно
го строя, созданнаго земельнымъ недостаткомъ, имела 
оправдаше не только въ фискальныхъ соображешяхъ 
(удобство сбора податей и легкость контроля надъ счетомь 
облагаемыхъ единицъ), но и въ отражениомъ действш 
этого меропр!ят!я на хозяйственную жизнь страны. По
скольку подать исчислялась по числу людей и исчисля
лась притомъ въ очень большомъ размере и поскольку 
она оставалась н е п о д в и ж н о й , независимо отъ раз
мера запашки, создавалась п р е м i я для хозяина, уве-
личивающаго запашку путемъ более интенсивнаго приме
нения труда своихъ людей къ земле. Радикально меняет
ся роль подушной подати, когда сходитъ на нетъ земель 
ный избытокъ. Теперь уже диктуется следующее разеуж-
деше: подать исчисляется по числу душъ, взимается же 
она съ имущества, которымъ является земля, значить 
справедливо каждой душе дать земельный пай и темъ 
дать возможность, въ порядке земельнаго ея обезпеченЬ, 
оправдать эту подать. Въ итоге земля распределяется уже 
не по силе, а по душамъ. А что есть «душа»? «Луша» это 
р о т ъ , едокъ, потребитель. Вместо производственно-ак-
тивнаго распределен!я земли по силамъ, создается потре
бительски-пассивное распределеше земли по едокамъ. 

Тенденщя къ превращена институтовъ, регулирую-
щихъ распределение земельнаго избытка между трудящи
мися, въ органы по дроблению земельнаго недостатка ме
жду кормящимися столкнулась и переплелась съ волной 
денежно-хюзяйствеинаго воздейств1я, которая захватила 
помещичье хозяйство черноземныхъ губернш. Если меж
ду крестьянами начинаетъ возникать борьба за землю, то, 
съ другой стороны, появляются и первые признаки все 
более и более обостряющейся борьбы за землю между 
помещикомъ и его крестьянами. 

Въ чемъ раньше была землеустроительная функшя по
мещика? Онъ следилъ за темъ, чтобы земля находилась 
въ соответствш съ силами отдельныхъ дворовъ; онъ на-
резалъ землю новоприбылымъ тягламъ; онъ персселялъ 
при возникающей земельной тесноте своихъ крестьянъ 
въ ближшя и далыпя имЪшя; онъ прикуиалъ иногда не
обходимую для этого землю или продавалъ крестьянъ 
на свозку; его землеустроительная деятельность не была 
связана границами отдельныхъ селенш: если было нужно, 
онъ производилъ и межселеннос земельное версташе, ко-
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торое иногда носило характерное назваше «чернодЪла». 
Барщина, какъ и въ 17 в., захватывала земли не въ конку
рсную, а въ дополнение къ крсстьянскимъ надЬламъ, свя
зывая маленьюя крестьянсюя домоводства съ большимъ 
помтзщичьимъ домоводствомъ въ одно органическое це-
лое. 

Теперь положеше резко меняется. Мало того, что зем
ли делается мало для верстания между наличными двора
ми; что бываетъ нечтзмъ наделять прибылыя тягла, что 
приходится порой оставлять часть населения за тягломъ, 
не нап^зая ему земли. Въ связи съ требовашями рынка: и съ 
постененнымъ превращешемъ помещика изъ домовлады-
ки, отечески ведающаго своимъ порою огромнымъ до
моводствомъ и лишь свободные излишки, остакнщеся за 
покрьгпемъ щедро отмеренныхъ потребностей всехъ чле
новъ этого домоводства, отчуждающаго на рынке, выра-
стаетъ постепенно хозяинъ-предприниматель, желающий 
получить прежде всего денежную прибыль и разематри-
вающий своихъ крестьянъ какъ безответный «капиталь 
орудш», по терминолопи крепостной бухгалтерш 19 в 1 -
ка. Такому помещику выгодно какъ можно больше уве
личить барскую запашку, хотя бы за счетъ сокращешя 
крестьянскихъ надЬловъ и хотя бы ценою непомернагс 
эксплоатировап1я крестьянскаго труда. Принципъ частной 
собственности на землю и на крестьянъ, бывший сравни
тельно безобидной фразеолопей въ эпоху патриархально-
отеческой крепостной диктатуры 18 втзка, приобретает!^ 
весь свой жестки реальный смыслъ въ эпоху «плантатор
ской» ея деградащи въ 19 веке. 

Въ какомъ же положении находится въ эпоху, близкую 
къ освобожден™, основа крепостного строя, созданнаго 
Московской Русью --- крестьянский домоводческий дворъ * 

Онъ явно изживаетъ себя, теряетъ подъ собой почву, 
теряетъ свой народно-хозяйственный смыслъ и изъ опо
ры нащонально-государственнаго хозяйства им%етъ тенден
цию превратиться въ его обузу. 

Обозначились два процесса нагляднаго распада крестьян
скаго двора. 

Съ ростомъ денежнаго хозяйства въ Россш стали обри
совываться два взаимно дополняющихъ основныхъ райо
на: районъ преимущественнаго производства хлеба и рай-
онъ его сбыта, где крестьяне зарабатывали себе жизнь въ 
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значительной мере внтзземлед-кльческимъ промысломъ и 
где не только редко когда производили хлебъ на рынокъ, 
но нередко даже прикупали его для собственнаго потре
блена. Въ лервомъ район-h, поскольку помещичье хозяй
ство приобретало денежиохозяйственный характеръ, кре
стьянский дворъ, въ его домоводственной природе, сталь 
тяготить помещиковъ. Те обязанности по отношению къ 
крестьянамъ, которые были легкими и естественными въ 
прежнее время, теперь шли вразрезъ съ хозяйственнымъ 
интересомъ помещика. «Если бы крестьяне, живущде н а 
н а ш и х ъ з е м л я х ъ не были н а ш и , мы были бы бо
гаче», заявилъ однажды представитель того помещичьяго 
слоя, который былъ прогрессивнымъ съ точки зрения хо
зяйственной техники, но который былъ глубоко реакщон-
иымъ съ точки зр4шя эконом!и государства въ цЬломъ, 
ибо онъ низводилъ массу населешя на грань минимальна-
го удсвлетворешн его физюлогическихъ потребностей. 
Въ этомъ афоризме отчетливо выражена мысль о ненуж
ности и обременительности для крепостного помещичья
го хозяйства, д^лающаго барщину основой своего денеж-
нохозяйственнаго предпринимательства, домоводствен-
наго крестьянскаго двора, заиимающаго значительную зе
мельную площадь для своего потребления. Отсюда иногда, 
правда пока еще эпизодически, делался и соответствен
ный организационный выводъ. Пользуясь неограничен
ностью своей хозяйственной диктатуры, помещикъ сго-
нялъ крестьянъ съ ихъ земли и, заставляя ихъ работать 
все ихъ рабочее время на барщине, уплачивалъ имъ «ме
сячину», а иногда при этомъ илишалъ ихъ даже усадеб
ной оседлости, помещая въ особыхъ баракахъ. Эгимъ 
упразднялся крестьянскШ дворъ, вся земля переходила въ 
хозяйственное распоряжеше помещика, а крестьяне пре
вращались въ рабочихъ рабовъ. 

На другихъ путяхъ шелъ развалъ крестьянскаго двира 
въ губершяхъ промышленныхъ. Тамъ крестьянинъ отры
вался отъ земли, уходилъ на заработки и зарабатывалъ 
себе на жизнь, а иногда и делалъ торговую или промыш
ленную карьеру, совершенно вне связи съ его земельньшъ 
каделомъ, то-есть и вне связи съ крестьянскимъ дворомъ-
хомоводствомъ. Если крестьянский дворъ въ губершяхъ, 
производящихъ хлебъ мешалъ иомещикамъ и тяготилъ 
ихъ, то въ губершяхъ, потребляющихъ хлебъ, крестьян
ски! дворъ, въ его домоводственномъ обличий, если и не 
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всегда мЪшалъ, то становился ненужнымъ самимъ кресть
янами 

Во всякомъ случа-fe неразрывная трехчленная форму
ла московскаго крепостного строя: земля - - помещикъ 
— крестьянскШ дворъ оказывалась разорванной и въ об
ласти производства хлеба и въ области преимущественно 
промышленной. Въ первомъ районе эта публично-право
вая трехчленная формула вытеснялась частно-правовой 
двухчленной: земля есть собственность помещика, при-
чемъ крестьянинъ либо оказывается лишнимъ (не даромъ 
въ эпоху, близкую къ освобождению, стала прюбретать 
хождеше не только въ плоскости либеральныхъ мечташй, 
но и въ области практически деловыхъ меропр1ят1й идея 
безземельнаго освобождешя крестьянъ), либо превраща
ется въ безгласную вещь. Въ техъ же губершяхъ, где на 
первый планъ выступаютъ отхож!е промыслы и оброкъ, 
не какъ плата, идущая помещику съ крестьянъ земледель-
цевъ, а какъ своего рода, по меткому выражешю П. Г». 
Струве, подоходный налогъ съ ихъ вне-земледельческихъ 
промысловъ, тамъ эта трехчленная формула тоже превра
щается въ двухчленную: выпадаетъ земля и остается лич
ная зависимость крестьянъ къ помещику. 

Таковьтмъ былъ крепостной строй къ моменту вели
кой реформы. Можно сказать, что камня на камне не оста
валось въ немъ отъ прежняго московскаго крепостного 
строя. Трагизмъ положешя, при этомъ, состоялъ въ томъ, 
что, поскольку и помещики, и крестьяне держались за зем
лю, слагались, въ у с л о в 1 я х ъ правовой неупорядоченности 
ихъ взаимоотношенШ и ихъ отношеши къ земле, два вза
имно исключающихъ максимализма. «Земля наша, а «кре-
стьянсюе дворы» намъ не нужны», пр!учались думать по
мещики-предприниматели — и за этой точкой зрешя бы
ло будущее, поскольку денежно-хозяйственная реконст
рукция Россш протекала бы въ услов1яхъ помещичьей дик
татуры надъ крестьянами. «Земля наша, а помещики нам~_ 
не нужны», думали крестьяне, мечтая занять своими дво
рами всю землю для себя и оказаться, въ своей натурально-
хозяйственной стихш, глазъ на глазъ со своимъ «мужичь-
имъ » царемъ. Одинъ максимализмъ стоялъ противъ дру
гого, вне всякой возможности найти обиий языкъ. Едва 
ли существуетъ въ исторш другой примеръ такого рез-
каго расхождешя правосознашя правящихъ круговъ наро
да съ его массами, какой мы наблюдаемъ въ Россш того 
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времени применительно къ земле. «Если бы какимъ ни
будь случаемъ сюда занесепъ былъ иностранецъ, писалъ 
Грибоедовъ въ своей «Загородной прогулке», который 
бы не зналъ русской исторш за целое столет!е, онъ ко-
гечно заключилъ бы изъ русской противоположности нра-
вовъ, что у насъ господа и крестьяне происходятъ оть 
двухъ различныхъ племенъ, которые не успели еще пе
ремешаться обычаями и нравами». Грибоедовъ .имЪлъ 
здесь прежде всего въ виду действительно быстро развп-
вающееся бытовое различ!е утонченнаго помещичьяго 
класса «иоврежденныхъ полуевропейцевъ» съ патр1архаль-
нымъ крестьянствомъ. Но это различ*е гораздо менее важ
но, чемъ тотъ разрывъ иравосознашя, о которомъ мы сей
часъ говоримъ. Этотъ разрывъ заходилъ такъ далеко, что 
не только круги, ^ стояние на ригористически-твердомъ и 
жесткомъ применеши крепостного права, не находили об
щаго языка съ крестьянствомъ, но въ такой же мере чуж
дыми ему оставались и пламенные идеалисты, желавнпе 
послужить народу. Достаточно вспомнить так1е факты, 
какъ знаменитый ответъ отпускаемыхъ въ жертвенномъ 
порыве на волю крестьянъ своему барину, будущему де
кабристу: «Пусть будетъ по старому: мы ваши, а земля 
наша»; или, можетъ быть еще более красноречивую реак-
щю крестьянъ другого будущаго декабриста, можно ска
зать, цель жизни видевшаго въ борьбе съ крепостнымъ 
правомъ, которые въ ответъ на речи своего барина на
шлись сказать ему лишь следующее: «Позвольте отдох
нуть». 

Великая реформа прошла подъ трагическимъ зпакомъ 
взаимнаго непонимашя русскаго общества, въ лице луч-
шихъ его представителей, и русскаго крестьянства. Огром
ный идеалистически* порьтвъ передовой дворянской ин-
теллигенши, не только нашедппй откликъ и поддержку 
на высоте трона, а въ известномъ смысле и вызванный 
къ жизни царской волей, оказался обреченъ на неудачу: 
ибо чемъ больше вдумываешься въ судьбы русскаго зе
мельнаго строя и связанныя съ ней судьбы Россш, темъ 
неотразимее становится мысль о глубокой и роковой 
ошибочности освобождения крестьянъ въ техъ формахъ, 
въ какихъ оно было произведено. Печать несообразности 
лежитъ и на экономическомъ эффекте реформы, отчасти 
сознательно вызванномъ къ жизни творцами реформы, от
части явившимся его естественньтмъ , хотя и непредвиден-
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нымъ, результатомъ. Печать несообразности лежитъ и 
надъ всей правовой конструкцией реформы. 

Остановимся прежде всего на послЪднемъ вопросе. 
Тутъ сказалась опять роковымъ образомъ исконная ошиб
ка оффишальной Poccin, — то по слову Ключевскаго, «не
доразумение», какимъ было частноправовое истолкование 
чомещичьихъ правъ на землю. 

Действительно, каковымъ должно было быть, подъ 
угломъ зрешя публично-правовымъ, единственно возмож
ное разрёшеше вопроса о ликвидаши крепостныхъ отно
шешй помещика и его крестьянъ? Тутъ не надо даже бы
ло бы обращаться къ историческимъ изыскашямъ и воз-
станавливать въ его первобытной чистоте московский кре
постной строй. Достаточно было обратить внимаше HI 
указъ Павла I о трехдневной барщине и опереться на не
го, какъ на некую юридическую конститушю существую-
щихъ крепостныхъ отношешй. Строго деловое истолко
вание принципа, лежащаго въ основанш этого указа, на
метило бы путь, по которому можно было действитель
но притти къ освобождению крестьянъ въ условняхъ, от-
крывающихъ свободное развитие хозяйственныхъ отноше
ний между вновь созидаемыми гражданами свободнаго го
сударства. 

Изъ указа о трехдневной барщине логически вытекали 
два положешя. Первое то, что помещикъ имелъ право 
лишь на определенныя со стороны его крестьянъ повин
ности. Второе было то, что крестьянинъ имелъ право на 
ту землю, къ которой онъ прилагалъ трудъ въ те дни не
дели, которые онъ работалъ на себя. Поскольку разрыва
лась связь между помещикомъ и крестьяниномъ логиче
ски вытекало, что помещикъ могъ притязать со стороны 
крестьянъ лишь на выкупъ повинностей, отвечающихъ 
норме установленныхъ указомъ 5-го апреля 1797 года, а 
крестьянинъ могъ притязать на сохранеше за собой (ко
нечно, безъ всякаго выкупа), обрабатываемой имъ на се
бя земли. Ликвидация крепостныхъ отношешй такимъ об
разомъ сводилась бы къ двумъ актамъ: къ закреплению 
за крестьянами фактически владЬемой ими земли и къ на
ложению на крестьянъ обязанностей по уплате помещи-
камъ взносовъ по выкупу приведенныхъ къ нормальнымъ 
(въ соответствш со смысломъ указа о трехдневной бар
щине) повинностей. Это было бы с т р о г о ю р и д и ч е 
с к о е разрешение вопроса о ликвидаши крепостныхъ от-
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ношешй. Роль правительства, какъ высшаго арбитра, све
лась бы исключительно къ установленш размера п р а в ъ 
об%ихъ сторонъ. И помещики и крестьяне получили бы 
лишь то, на что они имели п р а в о . Мало это, много — 
все равно. Задача правительства была не въ томъ, чтобрд 
на пустомъ месте и свободными руками устраивать по су
ществу быть помещиковъ и крестьянъ, а въ томъ, чтобы 
разрешить п р а в о в у ю т я ж б у . Въ результате обе сто
роны оказались бы разверстаны и стояли бы другъ про
тивъ друга, какъ свободные и равноправные контрагенты, 
связанные н а э т о т ъ р а з ъ и у ж е н а в с е г д а 
только и исключительно узами ч а с т н а г о п р а в а . 

Что произошло на самомъ деле? Какъ непререкаемая 
аксюма былъ признанъ несообразный для отмтзняемаго 
публично-правового режима тезисъ частной собственно
сти помтзщиковъ на всю землю; крестьянъ заставили вы
купать эту землю. Вместе съ тЬмъ крестьянъ не ввели въ 
область частнаго права, не освободили ихъ отъ крепости 
земле, а, напротивъ, сохранили для него укладъ связанна-
го хозяйствования, рожденный въ услов!яхъ крепостного 
строя и теряющий всяюй смыслъ въ условпяхъ его ликви
даши. 

Этимъ морально-юридическая неправда была ослож
нена величайшей экономической несообразностью, кото
рая страшно затруднила исправлеше иринятаго реформой 
пути ликвидащи крепостныхъ отношешй. 

Действительно, мы видели, что крестьянский дворъ въ 
своей домоводческой природе разлагался; что это разло
жение шло въ связи съ разложешемъ и помещичьяго до
моводства и превращешемъ его въ денежно-хозяйственное 
предпрнят1е. Мы видели, что въ районахъ, производящихъ 
хлебъ, земли становилось мало для полнаго использова
ния крестьянской трудовой силы и что съдругой стороны 
значительная часть крестьянства въ процессе промышлен
н а я развития России отрывалась отъ земли въ губершяхъ 
потребляющихъ. 

Что же произошло въ результате великой реформы? 
Крестьянство черноземныхъ губерний было соспедо-

точено на земельной площади, которая отчасти сама по 
себе, отчасти въ итоге меропр1ятий по обезземелешю 
крестьянъ, применявшихся помещиками еще до освобож
дения, не отвечала ихъ домоводственнымъ ииотребностямъ 
и которая была количественно еще значительно уменьше-
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на и качественно ухудшена при самомъ освобожденш. 
Сведенное къ этой уменьшенной площади, крестьянство, 
вместе съ темъ, было разгорожено непроницаемыми пе
реборками м-Ьстныхъ селенныхъ границъ и вдвинуто вь 
эти границы вн-Ь всякой возможности прим-Ьнешя r-kxh 
м%ръ по разрежешю населешя, которыя ранее применя
ла помещичья власть (переселение, внутриселенныя пере
делы и т. д.) . Крестьянство было лишено той помощи, 
на которую оно могло разсчитывать въ случае неурожа-
евъ и стихшныхъ бедствш отъ своихъ помещиковъ. И 
вместе съ темъ крестьянство было п р и к р е п л е н о кь 
этой земле въ предположении, высказанномъ съ высоты 
Престола и темъ самымъ иринявшимъ характеръ обеща-
шя, что оно съ его ближайшимъ потомствомъ, сохраняя 
свой домоводственный укладъ, будетъ безбедно кормить
ся отъ земли и получитъ возможность выполнять повин
ности по отношеши къ государству и помещику. 

Съ другой стороны, въ техъ губсршяхъ, где связь 
крестьянина съ землей стала слабеть въ порядке ухода его 
на промышленный работы, крепость крестьянина земле не 
только не была устранена и мобидизащя насслешя не об
легчена, а, напротивъ, крестьянство нолучивъ усиленные 
наделы и обложенное усиленными выкупами, было по
ставлено въ услов1я, затруднявгшя начавшееся разложе-
Hie крестьянскаго двора на почве свободной дифферен-
шаши крестьянскаго населешя. 

Такимъ образомъ, связь крестьянскаго двора съ зем
лей не только не была порвана, но была усилена, причемъ 
въ порядке чисто искусствепномъ, никакими народно-хо
зяйственными соображениями не оправданномъ. 

Губительнымъ оказалось это решеше применительно 
кь т1Ьмь районамъ, которые делались житницей Россш. И 
здесь нельзя даже утверждать, что ответственность за ре
зультаты реформы падаетъ только на техъ, кто впаслед-
ствш изъ компромиссной меоы, имевшей задачей, такъ 
или иначе, но разрубить УЗСЛЪ крепостного права, сде
лали оенсгву некоего постояннаго строя. П е ч а т ь п р а 
в о в о ii н е п р а в д ы и э к о н о м и ч е с к о й не
с о о б р а з н о с т и л е ж и т ъ на с а м о й р е ф о р м е . 

Пъ чемъ правовая непрявда - мы УЖС ГОВОРИЛИ . Она 
заключается въ построении кпестьянскаго освобождения 
на моо^льно-носообтпзиомъ и юридически незащитимомъ, 
но всеVI! ряздетясуомъ принципе частной собственности 
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помещиковъ на землю. Каждый самый либеральный пе-
М'ЬЩИКЪ считалъ, ч ю земля есть его частная собственность 
и мыслилъ «освобождеже», какъ освобождение крестья
нина отъ его власти, а вопросъ земли мыслилъ, какъ во
просъ, независимый огъ этого освобождение и опираю
щийся на неколебимый принципъ принадлежности ея по
мещику. Каждый помещикъ зналъ, что для крестьянъ эта 
точка зрешя непонятна и неир!емлема, но каждый считал ь 
се б л а ж ь ю . Левъ Толстой въ этомъ смысле былъ та
кимъ же помещикомъ, какъ и все остальные. Въ 1856 го
ду онъ писалъ Е. П. Ковалевскому: «Имея самое смутное 
noHflTie о собственности земли и желая иметь ее, народь 
везде решилъ, что освобождение будетъ со всей землей. 
Это убеждение выросло сильно, и ежели будетъ резня съ 
нашимъ кроткимъ народомъ, это. только вследств!е не
знания своихъ настоящихъ отношений къ земле и поме
щику». Толстой торопилъ съ решешемъ вопроса. «Кон
чится темъ, что насъ перережутъ... Вопросъ вовсе не въ 
томъ, какъ лолагаютъ умные: какъ решить лучше, а какъ 
решить скорее». 

Даже Толстому, а на что онъ зналъ руссюй народъ, не 
приходило въ голову, что вопросъ здесь не въ томъ, что 
крестьянинъ, «не знаетъ своихъ иастояиишхъ отношений 
къ земле и помещику», а что можетъ быть поставлен ь 
вопросъ иначе: п р а в и л ь н о л и п о н и м а с т ъ п о 
м е щ и к ъ с в о и о т н о ш е н i n к ъ з е м л е и к р е -
с т ь я н а м ъ ? Во всякомъ случае крестьянство исходило 
изъ точки зрешя, которая въ своемъ максимализме была 
д1аметрально противоположна помещичьей. Царь осво-
бождаетъ ихъ отъ помещичьей власти, значить вся зем
ля остатиется имъ а помещики иерейдутъ на жалованье. 
Поговаривали крестьяне, что вместо нихъ дадутъ поме-
шикамъ казепныхъ крестьянъ или чувашей и мордву по 
два некрещеныхъ за одного крещенаго. Въ имеш'яхъ кня
зя Куракина крестьяне серьезИо обсуждали вопросъ, 
оставить ли за помещикомъ его садъ и слелуетъ ли дать 
CMV какой нибудь участокъ пахотной земли въ наделъ. 
Общее впечатление крестьянъ огъ рсФопмы быто н е 
д о у м е н и е . Кресгьяне реформы н е п о н я л и Реши
ла что отъ iMfX'b настоящая воля скрыта. Иногта прихо
дилось поим+т'ят?! воор\женную СИЛУ, чтобы ппинести ихь 
къ повиновению. П о с к т ь ь у они приняли г>еформ\. они за
таили въ себе недовер1е и обиду. Самаринъ такъ переда-
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етъ свои впечатл^ши о деревне после 19 февраля. «Об
щее настроеше крестьянъ: «мы все вынесемъ, всему по
коримся и ничего не примемъ, ничемъ не заявимъ своего 
соглаия». 

Одинъ максимализмъ взялъ верхъ надъ другимъ. Кре
стьянский максимализмъ притаился, чтобы предъявить 
свой счетъ, когда настанутъ времена и сроки. 

На комъ лежитъ вина? 
Эта юридическая неправда, можно полагать, не име

ла бы трагическихъ последствШ и растворилась бы въ 
томъ благотворномъ действии, которое можно и должно 
было ожидать отъ упразднения крепостной зависимости 
крестьянъ отъ помещиковъ. Тотъ же Самаринъ въ не
обыкновенно яркихъ и сильннэнхъ, иоражающихъ своей про
зорливостью, наблюдешяхъ о* настроешяхъ послерефор-
меннаго крестьянства подчеркиваетъ своеобразную двой
ственность крестьяннскаго д у 1 и е в н а г о уклада предъ фак
томъ реформы: домоводственная психолопя крестьянина 
перебивается какими-то новыми токами, въ которыхъ 
х о з я й с к 1 й разсчетъ приспосабливается къ новой обстанов
ке, о р 1 е н т и р у е т с я въ ней и намечаетъ новые пути хозяй-
ственшой жизни. Беда была, однако, въ томъ, что крсстья-
нинъ былъ иогруженъ снова въ атмосферу густого кре
постничества въ у с л о в 1 Ф я х ъ и невозможности изъ нея вый
ти, и невозможности въ ней нормально жить. Тутъ мы 
подходимъ къ необходимости более точно формулиро
вать ту экономическую несообразность, которая, сочета
ясь съ отмеченной выше юридической неправдой, спле
лась съ нею въ роковой узелъ, долпя десятилет1я удушав-
шШ русскую хозяйственную жизнь и въ значительной ме
ре подготовивши русскую катастрофу. 

Обособить землевладение помещиковъ и крестьянъ 
можно было лишь въ двухъ формахъ. Либо нужно было 
остаться въ плане крепостного строя, признающаго кре
стьянина монополистомъ землепашества, имеюндимъ и 
право и обязанность пахать землю. Тогда регулирован^ 
земельныхъ отношеши, въ смысле поддержания соответ-
ств1Я между наделомъ и трудовой силой (или едоками), 
должно было лечь уже на государство. Либо нужно было 
разбить крепостной строй и открыть выходъ свободной 
мобилизадш земли и свободной дифференшаши кресть-
янтства. Ведь одно изъ двухъ. Либо крестьянина прикрФш-
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ляютъ къ земл% и лишаютъ его свободнаго распоряжены 
своей хозяйственной судьбой—т о г д а о н е м ъ д о л ж 
н ы з а б о т и т ь с я и д о л ж н ы е г о з е м л е й 
о б е з п е ч и т ь . Либо отказываются отъ такой заботы 
и отъ такого обезпечешя — т о г д а е г о д о л ж н ы 
о с в о б о д и т ь и о т к р ы т ь е м у п р а в о в у ю 
в о з м о ж н о с т ь с а м о м у о т в е ч а т ь з а с е б я . 
Эта дилемма стояла при освобожденш крестьянъ. И тутъ 
нужно было сделать категорически выборъ: если крестья
нинъ остается въ связанномъ состоянш, земельное обезпе-
чеше должно быть ему дано и должно быть поддерживае
мо государствомъ. Если государство этого взять на себя 
не можетъ — оно не имеетъ права прикреплять его къ 
земле. 

Основной экономической несообразностью великой ре
формы было то, что это непримиримое противопоставле-
Hie не только не было учтено, но на его наличии какъ бы 
строилось будущее здаше новаго крестьянскаго строя. До 
сознания самыхъ светлыхъ и проницательныхъ деятелей 
реформы не доходило это противоречие въ его роковой 
непримиримости. Экономическое здание реформы строи
лось на фундаменте надела, заведомо неспособнаго про
кормить сидящаго на немъ крестьянина: то что крестья
нинъ долженъ наниматься къ соседнему помещику (то 
есть къ своему бывшему барину) или арендовать у него 
землю, не только допускалось авторами реформы, но э т о 
б ы л о в ъ и х ъ г л а з а х ъ и р я м ы м ъ з а д а н i -
е м ъ ея . Помещикъ долженъ былъ иметь въ своемъ 
распоряжении рабоч!я руки. Правительство довольно дол
гое время после реформы даже боролось съ* переселеш-
ями, чтобъ не уменьшился этотъ рынокъ свободныхъ 
рукъ! 

Князь ЧеркасскШ былъ однимъ изъ техъ немногихъ, 
которые возмущались предложешями объ урезке сущест-
вующихъ наделовъ. «Итакъ, восклицалъ онъ, намъ необ
ходимо отнять отъ крестьянина даже ту степень вещест-
веннаго обезпечения, которой онъ пользовался до сихъ 
поръ; намъ нужно оставить его безоружнымъ въ пред
стоящей ему борьбе съ капиталомъ». ЧеркасскШ счи
талъ, что урезка крестьянскаго надела является недопу
стимой, какъ раззоряющая его. Онъ думалъ, однако, что* 
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въ услов!яхъ русскаго многоземелья, земельной тесноты 
не будетъ, поскольку устранены будутъ подобные отрез
ки. Какъ известно, отрезки состоялись и значительно 
ухудшили имущественное положеше крестьянъ, но извест
но также — и есть въ этомъ смысле весюя указашя поме-
щиковъ-хозяевъ — что и существукнще наделы, даже если 
бы они были сохранены полностью, далеко не всегда спо
собны были кормить и то крестьянское населеше, кото
рое было освобождено, - не говоря уже о прибываю-
щемъ населенш. А между темъ у того же Черкасскаго мы 
находимъ однажды совершенно отчетливое выражеше 
мысли, согласно которой крестьянство должно именно вь 
публично правовомъ порядке, на прежнихъ характерныхъ 
для крепостного строя основашяхъ, кормиться отъ надель
ной земли. Черкассюй выступаетъ противъ идеи Сама* 
рина о личномъ подворномъ выкупе м1*рской земли. Онь 
не противъ личной собственности вообще, но пусть она 
развивается р я д о м ъ , въ какомъ-то независимомъ пла
не. «На это есть много ираздныхъ земель у помещиковъ и 
казны. М и р с к а я з е м л я — н е д в и ж и м ы й и не 
п р и к о с н о в е н н ы й ф о н д ъ , о б е з п е ч и в а ю -
щ i й с р е д н е е б л а г о с о с т о я н 1 е м а с с ы , а 
в о в с е п е п о п р и щ е д л я л и ч н о й п р е д п р и 
и м ч и в о с т и » . 

Эти слова не были особымъ мнешемъ кн. Черкасскаго. 
Это была руководящая мысль реформы! Князь Черкас-
скш формулируя ее, формулировалъ съ необыкновенной 
отчетливостью и ясностью основную экономическую несо
образность великой реформы. Крепостной строй разла
гался въ главпыхъ центрахъ землепашества въ условшхь 
надвигающейся земельной тесноты. Пусть даже это бьно 
местное явлеше, оно неизбежно должно было развивать
ся, и съ нимъ можно было бороться либо плановымъ, ли
бо стихШно-свободнымъ размещешемъ населешя. Вели
кая реформа исходила изъ предположения, которое опро
вергалось ея же собственными данными, будто въ Россш 
достаточно земли и для «обезпечешя средняго состояшя 
массъ» на надельной земле и для свободнаго сельско-хо-
зяйственмаго предпринимательства на земле вненадель-
ной. Она исходила изъ того, что въ Россш можетъ сущест
вовать два параллельныхъ земельныхъ уклада. Это совер
шенно несостоятельное положеше, къ сожалешю, не OKI-
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залось только мнЪшемъ нашедшимъ отражете въ слож-
номъ дЬл-Ь освобождешя и съ нимъ вм^стЬ уходящимъ въ 
исторш. Оно превратилось въ основу и руководяшдй прин
ципъ послЪреформеннаго земельнаго строя. 

К. Зайцевъ. 

(Окопчанге слгъдуетъ) 



Письма изъ Гермаши 
(Нацюналъ-сощал исты)• 

Въ 1919 году— прославленный ныне вождь нацюналъ-
сощалистовъ — Адольфъ Гитлеръ вступилъ с е д ь м ы м ъ 
членомъ въ «немецкую рабочую партию». На первое от
крытое собраше новой партш пришли rfe-же семь чело
векъ, что разсылали рукописный приглашешя: ни одного 
сочувствующаго, ни одного любопытствующаго гостя. 

За одиннадцать летъ картина изменилась до неузна
ваемости. На сентябрьскихъ выборахъ въ Рейхстагъ на-
цюналъ-сощалисты собрали 6.400.000 голосовъ (изъ 35 
миллюновъ). Это значитъ, что каждый пятый человекъ 
въ Гермаши — ныне нацюналъ-сощалистъ. 

Чемъ объясняется этотъ небывалый, для большинства 
совершенно неожиданный успехъ? 

Для ответа на этотъ вопросъ необходимо пристальнее 
всмотреться въ общш результатъ последнихъ выборовъ. 
Въ качестве наиболее характерной черты этихъ выборовъ 
немецкая печать не разъ отмечала — полный разгромъ 
буржуазной демократии; какъ консервативного, такъ и ли
беральная) толка. Изъ 35 миллюновъ выборщиковъ 20 
миллюновъ голосовало за определенно враждебныя бур
жуазному индивидуализму массовыя партш сощалистовъ 
(с. д.) , коммунистовъ и нацюналъ-сощалистовъ. Все nt 
католичесюя буржуазныя партш собрали вместе всего 
только 7 миллюновъ голосовъ. Изъ нихъ два съ полови
ною миллюна отпадаютъ на безыдейныхъ и безпринцип-
ныхъ защитниковъ своихъ узкихъ хозяйственныхъ интг-
ресовь — (Wirtschaftspartci, Landvolk: группа Schiele). 
За идею либерализма, въ томъ смысле, который этому тер
мину придавалъ 19-й векъ, высказалось, такимъ образомъ, 
всего только 4 г/ 2 миллюна избирателей. 
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Итакъ, первое, что должно быть отмечено, это то, что 
нащоналъ-сощалисты пришли къ призовому столбу не од
ни, а въ очень большой и пестрой комнаши враждебныхъ 
либерализму и б у р ж у а з н о й демократии силъ. Пора-
жеше это нельзя конечно отождествлять съ иоражешемъ 
демократш, какъ формально-политическаго принципа- Но 
и разделяя оба начала, нельзя все-же не видеть, что выбо
ры 14-го сентября нанесли ударъ не только буржуазно-ин
дивидуалистическому м 1 р о с о з е р ц а н 1 ю л и б е р а 
л и з м а , но и демократическому началу, какъ таковому. 
Максимальнаго.успеха среди победителей добились враж
дебные демократш нацюналъ-сошалисты и коммунисты. 

Въ чемъ-же дело? Почему еще недавно влскуние ло
зунги либерализма и демократии, свободолюбия и наро
доправства ныне не звучатъ; не вдохновляютъ прежде все
го новаго, молодо.го, активнаго избирателя? Для кажда
го, не совсЬмъ ослтзпшаго наблюдателя европейской жиз
ни ясно, что объяснеше надо искать въ томъ, что демо
кратия перестала быть въ Европе живой револющоигной 
идеей; превратилась въ борьбу интсресовъ; превратила 
свободу борьбы за истину въ разнузданную борьбу всехъ 
мнений противъ истины, а идею народа — въ общий всемъ 
группировкамъ защитный цвЪтъ партийныхъ домога-
тельствъ. 

Это скрытое обстояние вещей и вывели на светъ Бо
жий выборы 14-го сентября. Победа въ борьбе партий оста
лась за миросозерцаниями. Влечение къ шросозерцанпо, все 
равно какому: — католическому, коммунистическому, ра
систскому оказалось сильнее веры въ реальную полити
ку достижимыхъ целей. Безъ учета этого, въ конце кон
цовъ все-таки идеалистическаго момента, т. е. безъ учета 
того факта, что нацюналъ-сошалисты шли въ бой съ твер
дою верою въ непоколебимую верность своей и д е и , сь 
«лютой» (grimmig) решимостью во что бы то ни стало 
победить и съ иовмшениымъ чувствомъ мессианскихъ за-
дачъ грядущаго немецкаго государства, ихъ головокру
жительный успехъ необъяснимъ. 

Для людей, чувствующихъ ту острую тему современно
сти, что именуется «кризисомъ демократии» и стремящих
ся обновить и з а щ и т и т ь демократическую форму пу-
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темъ заполнения ея м1росозерцательнымъ исноведашемъ 
некоего сверхполитическаго смысла исторш, въ победЬ 
нацюналъ-сошалистической идеократш надъ буржуазно-
демократическимъ интсресодержав1емъ, могло бы быть 
на ряду со веЬмъ страшнымъ и жуткимъ, ч-Ьмъ чреваты 
выборы 14-го сентября и нечто положительное, если бы 
м1росозерцаше нашоналъ-сощалистовъ было некой, пусть 
злой, но все же роковой, въ логике исторш укорененной, 
идеей. Но въ томъ то и дело, что «идея» нацюналъ-соща-
лизма вовсе не исторически роковая идея, а произвольная 
выдумка людей, не чувствующихъ историческаго смысла 
изживаемой нами эпохи. Съ этой точки зрЪшя между ком-
мунизмомъ и нацюналъ-сощализмомъ существуетъ очень 
большая разница. Коммунизмъ и идеологически, и пси 
хологически и сощально вполне иовятенъ какъ въ своих ь 
истокахъ, такъ и въ своихъ устремлешяхъ. Тысячами кр^п-
кихъ нитей онъ связанъ съ изживаемой нами эпохой: съ 
безбож!емъ и науковЪр1емъ буржуазш, съ капиталистиче
ской формой товаропроизводства, съ головокружитель-
нымъ развит1емъ техники, съ хозяйственнымъ кризисомъ 
послевоенной Европы. При всей практической нелепости 
и преступности коммунистической программы и тактики, 
коммунистическое м1росозерцан1е представляетъ собою 
весьма точное описаше душевнаго состояшя значительной 
части западно-европейскаго пролетариата. Можно оспари
вать его реализуемость, но нельзя отрицать, что онъ pea-
ленъ и психологической и сощальной реальностью стоя-
щихъ за нимъ массъ. Это надстройка, у которой безуслов
но есть свой прочный базисъ. 

Совершенно иначе обстоитъ дело съ нащоналъ-соща-
лизмомъ. Конечно, и онъ — реальность, но реальность со
всемъ другого порядка. Читая Гитлера не можешь отде
латься отъ впечатлешя какой-то случайно-сложной и ли"~ 
но произвольной философски-политической комбинат*! 
Не то чтобы все мысли были безпочвенными выдумками; 
наоборотъ, — отдельныя мысли вполне понятны въ сво 
ихъ историческихъ истокахъ, но ихъ сплетешя и пересе-
чешя производятъ впечатление уже не мысли, а явной вы
думки. 
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Основныя положения нацюналъ-социалистической фи
лософш сводятся къ следующему *): тигръ живетъ съ ти
грицей, синица съ синицей, мышь съ мышью и т. д. Вь 
случае скрещивашя представителей высшаго вида съ пред-
ставителемъ низшаго, получаются ублюдочныя, неприспо
собленный къ жизни, склонныя къ вырождению существа. 

То, что въ животномъ Mipe представляютъ собою ви
ды, въ человеческомъ Mipe представляютъ собою расы. 

Судить о томъ, как1я расы были изначально носителя
ми культуры — трудно и непродуктивно. Переходя къ со
временности, можно съ уверенностью, однако, сказать, что 
вся современная и памятная намъ культура: искусство, н*-
ука, техника — все это почти исключительно результатъ 
аршскаго творчества. Ар1ецъ — прототипъ и вершина че
ловечества. «Онъ тотъ Прометей, изъ лучезарнаго чела 
котораго споконъ вековъ высекаются божественныя иск
ры». Аршцу, какъ высшему типу, противоставляется еврей, 
какъ низший. Смыслъ м1ровой исторш въ борьбе apiftcf-
ва съ еврействомъ. Ар1ецъ, спускающейся до «кровосме
сительства» съ евреемъ, - - преступникъ передъ закономг 
природы. Но законъ природы — Божш законъ. Кровосме
сительство есть такимъ образомъ грехъ противъ Духа 
Святого, преступлеше противъ воли Всевышняго. Ибо по 
образу и подобда Божьему былъ созданъ, конечно, не че
ловекъ, а светловолосый, голубоглазый, длинночерепной 
ариецъ. 

Такова христианско-кониозаводческая метафизика H V 
ционалъ-сощализма. Въ своемъ обнаженномъ виде они 
редко выдвигается нацюналъ-сошалистами на первый 
планъ. Расистское **) мышление гораздо охотнее движется 
въ плоскости историко-философской и* культурно-полити
ческой, чемъ отвлеченно метафизической. Нельзя сказать, 
чтобы политическое мышление нацюналъ-сошалистовъ бы
ло много глубже и честнее ихъ метафизическихъ построе
ний. Все же оно настолько конкретнее и хватче, что произ
водить, какъ часто приходится наблюдать, большое впе-

*) Излагаю главнымъ образомъ но двухтомному труду Гитлепа 
«Mein К а т р Ь . Первый томъ содержитъ политическую автобиогра
фию, второй — учение. 

**) Ради удобства я иногда называю нацюналъ-сошалистои?ъ ра
систами, хотя они представляютъ собою только одно изъ теченШ ра
сизма. * 
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чатлеше и на тЬхъ людей, что определенно отрицають 
коннозаводческую метафизику Гитлера. 

Само собою разумеется, что и культурно-философская 
концепщя нащоналъ-сощализма представляетъ собою 
сплошную семитологию. Не стесняясь никакими преувели
чениями и искажешями, ловко пользуясь безспорными фак
тами, что, во-псрвыхъ, еврейство сыграло громадную роль 
въ созданш и укрепленш сощалистическаго учешя, что 
лучппя немещая буржуазныя газеты, поддерживающ!я со-
щалъ-демократио, редактируются немецкими евреями и 
что очень большой процентъ финансоваго капитала нахо
дится въ сврейскихъ рукахъ, нашоналъ-сошадасты стро-
ятъ свое центральное учеше о сознательномъ и глубоко 
продуманномъ сотрудничестве еврейскаго капитала и ев-
рейскаго марксизма; стальныхъ банковыхъ камеръ, оби-
рающихъ немецюй народъ, и стального шага междуна
р о д н а я пролетар1ата, разжигаемаго марксистскими про
кламациями. 

Капитализмъ и марксизмъ борются другъ съ другом ь 
т о л ь к о д л я в и д и м о с т и , съ целью обмануть при
туплённый инстинктъ семитизированнаго арШства. На са-
момъ же деле редакторъ любой марксистской газеты все
гда окажется двоюроднымъ братомъ того промышленни
ка или банкира, противъ котораго его листокъ ведетъ 
свою бешеную травлю. Въ случае краха револющи — ре
дакторъ переедетъ къ банкиру; въ случае победы рево
лющи — редакторъ спасетъ капиталы банкира. И это впол
не понятно, ибо глубшшая борьба идетъ въ Mipe не между 
трудомъ и капиталомъ (эту очень убедительную теорш 
создали евреи для* отвода глазъ), а между расами. Въ ка-
комъ бы лагере политическомъ и хозяйственномъ ни сто-
ялъ еврей, онъ въ последнемъ счете стоитъ въ одномъ и 
томъ же лагере: борется за м1ровую гегемонию еврейства. 

Изъ этого историко-философскаго лубка вырастаете 
вся политическая концепщя нащоналъ-сощализма. Глав
ная цель — борьба противъ двуединаго зла: капитализма 
и марксизма, за двуединую истину — нащоналъ-соща
лизма. 

Что нащоналъ-сощалисты подразумеваютъ подъ на-
цюнализмомъ - - вполне ясно. Нащя есть государственная 
народность. Задача немецкаго государства блюсти арий
скую чистоту немецкой народности. Мистика нацюналъ-
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сощалистическаго государства — это прежде всего бюло-
гическш месаанизмъ. 

Отсюда целая система государственнаго наблюдешя за 
процессомъ размножешя. Запретъ размножешя для боль-
ныхъ, запретъ см-ёшанныхъ браковъ, разви^е культа тела, 
мистическаго ощущешя своей крови. 

Дабы все это было осуществимо, нацюналъ-сощалисты 
нроводятъ принцишальное paзличie между г р а ж д а н а 
м и и п о д д а н н ы м и (Staatsbiirger und Staatsange-
horige). Рождаются всЬ только подданными. Инокровные 
остаются навсегда. Государство всячески оберегаетъ ихъ 
справедливые интересы, ио лишаетъ ихъ какъ активнаго, 
такъ и иассивнаго выборнаго права. Своекровные же въ 
19 летъ присягаютъ государству и народу, клянутся блю
сти чистоту своей крови. Эта клятва превращаетъ ихъ изъ 
изъ подданныхъ въ гражданъ. 

Таковы наиболее существенныя черты нащоналъ-со-
щалистическаго учешя о 'государстве. Надо признаться, 
что при всей своей дикости они очень точно опредЬляютъ 
сущность расистскаго национализма. 

Сложн-Ье обстоитъ дело съ расистскимъ сощализ-
момъ. Сложность этого вопроса заключается въ томь, 
что поскольку учеше о нащи-расе, о нацш-племени опре
деленно и единообразно развивается всеми нацюналъ-со-
щалистами, постольку многообразно и разномысленн з 
звучитъ у нихъ тема сошализма. Не надо быть пророкомъ, 
чтобы предсказать, что но лиши истолковашя сощализма 
расизму придется пережить много бурь, а можетъ быть и 
расколовъ. Читая Гитлера определенно чувствуешь, что 
онъ психологически фашистъ, т. е. человекъ соблазнен
ный, «безуми'емъ цезаризма» *). Читая Геббельса не сомне
ваешься, что онъ антисемитъ; спрашиваешь себя, —• не 
коммунистъ-ли онъ? Но ясно чувствуешь, что онъ не фа
шистъ. Несмотря на то, что онъ все время съ изступлени-
емъ и восторгомъ приветствуетъ «нашего Гитлера», во 
многихъ его словахъ и оборотахъ слышится нечто враж
дебное гитлер1анству. Ему ясно, напримеръ, что «идеи 
интернашональны», нацюнальны-жс только ихъ воплоще
ния. Онъ утверждаетъ и приветствуетъ «м1ровую идею» 

*) Выражение виднаго нац.-соц. Д-ра Геббельса, автора многихь 
брошюръ Bcfe дальнейший цитаты взяты изъ ciq книжечки: «Die 
zwoite Revolution* 
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сощализма, Оиъ съ подлиннымъ пгЬвомъ отвсргаетъ «ата
вистическую безсмыслицу реакщопнаго цезаризма» и съ 
нролетарскимъ иаеосомъ утверждаетъ «диктатуру соща-
листической идеи» въ государстве буд>щаго. Какъ и Гит-
леръ, онъ кровно ненавидитъ «ноябрьскихъ нреступнн-
ковъ» (ссц.-демократи'ю). Но въ то время, кскъ Гитлсръ 
ненавидитъ ихъ за предательство славы н-Ьмецкаго ору-
ж\я, Гсббсльсъ обрушивается на нихъ за то, что они не 
провели по большевицкому рецепту сощализацш. Съ под
линно пролетарской озлобленностью говоритъ онъ •о дву
стороннее™ классовой борьбы. Все это тона, которыхъ у 
Гитлера нетъ. 

Это расхождеше намечастъ две совершенно разныя по
литичесюя линш но отношению къ Россш. Гитлсръ опре
деленный вр^гъ Poccin (не только Сов-Ьтовъ, а и самой 
Россш), врагъ Бисмарковской мысли союза съ ней. По 
его мнЪшю, Росая осуждена ца гибель. Военный союзъ 
(другихъ союзовъ Гитлеръ не признаетъ) съ на смерть 
больной страной — верхъ беземыслицы. Ни въ какое стро
ительство большевиковъ Гитлеръ не верить. «Росая не 
построила еще ни одного мало-мальски годнаго автомо
биля». Онъ подробно анализируетъ возможность русско-
германской войны противъ Франши и ея союзииковъ и за-
ключаетъ этотъ анализъ вполне односмысленнымъ утвер-
ждешемъ «такая война была бы окончательной гибелью 
Германии». Близкой некоторымъ нашоиалистическимъ кру-
гамъ идее союза съ Poccieft, Гитлеръ противопоставляеть 
союзъ съ Англ1ей, ,въ незаходящую звезду которой (въ 
качестве MipOBofi державы) онъ твердо верить, а также со
юзъ съ фашистской Итал1ей. Онъ определенно заявляетъ, 
что «нащоналъ-соцналисты ставятъ крестъ надъ предвоен-
ной внешней политикой Германш и продо!жаютъ ту ли-
шю, которая оборвалась шестьсотъ летъ тому назядъ». 
«Гермаши незачемъ стремиться на юп> и на западъ. Надо 
повернуть взоры на з е м л и востока». Предвоенной ко-
лошальной и торговой политике Вильгельма II нашоналъ-
сощализмъ ппотивополагаетъ въ лице Гитлера новую 
з е м е л ь н у ю политику. Это означаетъ распространение 
германской территорш за счетъ убирающей Poccin. Рас
пространен™ этому Росая , по мнению Гитлера, не сможетъ 
противопоставить ни силы, ни воли. Великая довоенная 
Росая была ведь создана не славянами, а германцами 
(варяги, балтийцы, немецкая динаспя). Германскш пр. -
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вящш слой разложился и сдалъ свои позицш еврейству. 
Но «еврейство сильно трлько силою разложешя, а не со-
зидашя». Растленная еврействомъ Росая не сможетъ по
мешать Германш занять нужные ей просторы. Миспя на-
цюналъ-сощалистовъ - миролюбиво поучаетъ Гитлеръ — 
погасить*въ подрастающемъ поколенш хмельную мечту 
новаго Македонскаго похода и внушить ему, что великое 
будущее Германш таится въ прилежномъ труде тгЬмецка-
го плуга, которому мечъ долженъ всего только предоста
вить нужную землю. «Разсчетъ» съ Францией остается, ко
нечно, и для Гитлера роковой необходимостью немецкой 
политики. Но это музыка будущаго. «Нацюналъ-сошали
сты сознательные враги вульгарнаго ура-нацюнализма». 
Этимъ, «мирнымъ» страницамъ противостоятъ, впрочемъ, 
и весьма иныя. 

Въ главе, посвященной Версалю, Гитлеръ мечтаетъ о 
томъ, что несправедливость договора обернется скоро ни-
чемъ не заглушимымъ требовашемъ всей Германии: «мы 
хотимъ снова быть вооруженными». Онъ молится: «Все-
могущш Господь, благослови наше оруж1е; будь справед
л и в а какимъ Ты былъ всегда; разсуди насъ; неужели мы 
не заслуживаемъ свободы. Господи, благослови нашу 
борьбу!» Йа вопросъ, не противоречитъ-ли эта молитва 
гимну пахаря, Гитлеръ, конечно, ответить — нетъ: без
заботно пахать землю можетъ, по теорш воинствующаго 
патриотизма, только тотъ народъ, трудъ котораго охраня
ется мечомъ. 

Совсемъ иное отношение къ Советской России и Рос
сш вообще звучитъ у Геббельса. Въ письме, адресован-
номъ къ другу слева (изъ контекста письма выясняется, 
что къ коммунисту), Геббельсъ пишетъ: «ни одинъ царь 
еще не понималъ русский народъ въ его глубине, въ e n 
страстяхъ, въ его нашональныхъ инстинктахъ такъ глубо
ко, какъ Ленинъ. Онъ далъ русскому крестьянину то, о 
чемъ этотъ крестьянинъ споконъ вековъ мечталъ: свобо
ду и землю. Этимъ онъ превратилъ русскаго крестьянина 
въ подлиннаго носителя новой системы» Геббельсъ отка
зывается «вступать въ хоръ буржуазныхъ лжецовъ и не-
веждъ, утверждающихъ, что большевизмъ стоитъ передъ 
крушениемъ». Наоборотъ, Роапя сейчасъ сильна и твор
чески напряжена, какъ никогда. На каждомъ советскомъ 
рубле, работающемъ на коммунистическую партию, напи-
са«о «не коммунизмъ, а Россия». Советская Роспя, по мне-
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шю Геббельса, потому только и поддерживаетъ сейчасъ 
н-Ьмецюй коммунизмъ, что правильно предчувствуетъ: 
этотъ антидемократически сощализмъ, преодол^въ въ се
бе ложь еврейскаго интернащонализма, первый поддер-
житъ нацюнальную волю большевицкаго велик<*держав1я. 

Кончается письмо неожиданнымъ въ устахъ нащоналъ-
сощалиста признашемъ, что «хотя коммунисты и борят-
ся съ нащоналъ-соцналистами, они другъ другу все-же не 
враги». Советская Росая самою судьбою намечена въ со
юзницы Гермаши въ ея страстной борьбе съ дьявольскимъ 
смрадомъ разлагающагося Запада. Кратчайшие путь на-
шоналъ-сощализма въ царство свободы ведетъ черезъ 
Советскую Pocciio, въ которой «еврейское учение Карла 
Маркса» уже давно принесено въ жертву красному импе
риализму, новой форме исконнаго русскаго «панславизма» 

Таковъ второй вари'антъ нащоналъ-соилалистскаго от
ношения къ Советской Россш. Если бы этотъ второй, Геб-
бельскнй, вариантъ победилъ Гитлеровски, то не видно, 
что могло-бы помешать расистамъ искать самаго тесна-
го сближешя съ большевиками. О томъ, могли-ли бы они 
разечитывать на взаимность, я сейчасъ не говорю. Это во
просъ очень темный и сложный. Но вернемся къ нашему 
вопросу: въ чемъ сущность расистскаго сощализма? Какъ 
это ни странно — въ отождествлении духа подлиннаго со
щализма съ духомъ прусской государственности. Мысль 
эта принадлежитъ, впрочемъ, не Гитлеру (у него вообще 
мало своихъ мыслей), а Освальду Шпенглеру. Развита она 
была знаменитымъ авторомъ «Заката Европы» въ неболь
шой брошюре «Пруссия и сощализмъ». Торгашескому ду
ху индивидуалистически-безгосударственнаго англшекаго 
общества Шпенглеръ противополагаетъ идею прусской 
государственности основатшой «на работе, долге и 
службе». 

Сущность подлиннаго социализма сводится Шпенгле-
ромъ къ борьбе противъ хозяйствениаго индивидуализ
ма. Всякш гражданинъ, начиная съ монарха и кончая по-
следнимъ чернорабочим^ начиная съ главы крупнейша-
го предпр1ятия и кончая мелкими ремесленниками, дол
женъ работать не на себя, а на органическое целое нацю
нальнаго государства. Крайности богатства и бедности 
должны быть уничтожены, заменены природно обуслов
ленными различиями въ работоспособности отдельныхъ 
лицъ. Прусский государственный сощализмъ погибъ, прз-
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давъ свою систему торгашескому духу манчестерства. Гер-
машя возродится на путяхъ возврата къ сощализму прус-
скаго образца, не знающаго ни идеи классовой борьбы, 
ни идеи интернацюнала. Все дело въ борьбе противъ «ти
рании процента» («Zinsknechtschaft»), въ борьбе за трудъ, 
все равно — физическШ или духовный, какъ единственную 
основу государственнаго хозяйствовашя. 

Такова въ краткихъ чертахъ идеолопя немецкой нацю-
налъ-соцналистической рабочей партш. Какова же ея со
циальная природа? 

И не будучи марксистомъ, нельзя не видеть, что идеи, 
въ особенности политические, пробиваютъ себе дорогу въ 
жизнь только при условш ихъ органической связи съ опре
деленными социальными слоями. Спрашивается: каюе со
циальные слои обслуживаетъ нацноналъ-сошалистическая 
идеолопя. Кто по своему соицальному положению те 
6.400.000 людей, которые подали свои голоса за расистовъ? 
Какие личные, хозяйственно-житейсюе интересы защищали 
они 14-го сентября? Отвечая на этотъ вопросъ, де Маинъ, 
Вальтеръ Маннценъ и др. изследователи нацюналъ-соцна-
лизма, определяютъ партио нацюналъ-социалистовъ какъ 
партию мелкой буржуазии. Определеше это верно, но, ду
мается, недостаточно и односторонне. Безусловно мелко
буржуазный слой представляетъ собою основную массу 
партии. Все-же главная сила нацюналъ-социалистовъ въ 
томъ, что они по разному выражаютъ весьма разные инте
ресы весьма разныхъ сошальныхъ слоевъ. 

Въ первую очередь за нацюналъ-социалистовъ голосо
вали слабосильные ремесленники, мелкие торговцы, тих!е 
кустари, служащие, т. е. все те хозяйственные остатки до
капиталистической эпохи, которые, банкротясь и лишаясь 
местъ, неудержимо скатываются въ ненавистныя имъ ни
зины пролетарскаго быта. Националъ - социалистическая 
проповедь убедительна для этихъ сошальныхъ слоевъ съ 
одной стороны, какъ проповедь противъ акционерныхъ об-
ществъ, все новыхъ и новыхъ машинъ, дороговизны со
временной рекламы, роскоши торговыхъ помещенШ и т. д.; 
съ другой, какъ проповедь противъ очень дорогой сощ
альной политики марксистской демократш, опутывающей 
мелкаго ремесленника и предпринимателя крепкою сетью 
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обязательствъ по отношению къ подмастерьямъ и сл>жа-
щимъ. 

Второй сощальный слой, голосовавши за нащоналъ-
сощалистовъ — крестьяне. 

Уничтоживъ всЬ командный высоты довоеннаго фео
дализма, отказавшись отъ принцишальной защиты инте-
ресовъ земельныхъ собственникопъ (иутемъ покровитель
ственной пошлины и податной системы) по-революцюн-
ная республика поставила какъ вельможныхъ, такъ и про-
стонародныхъ землеробовъ въ очень трудное иоложеше. 
Выбираются изъ этого полеженля лишь rk хозяйства, ко
торыя переходятъ къ капиталистической форме земле-
обработки и сбыта сельско-хозяйственныхъ продуктовъ. 
Малосильные крестьяне въ этой переустройк-Ъ затираютсч. 
должаютъ банкамъ и встречаясь въ такую тяжелую мину-
ту съ феодально-патр1архальной проповедью нашоналъ-
соииалистовъ естественно становятся заклятыми врагами 
капитализма и еврейства. 

Третий контингентъ нацюналъ-соииалистическихъ тол 
рателей - мелюе служаппе и те деклассированные рабо-
чи'е, которые, наскучивъ дальнимъ прицеломъ соцналъ-де-
мократическаго реформизма и разочаровавшись въ не
медленности социальной революцш, стихийно и безеозна-
телыто отдались новой надежде на сигасеше, надежде на 
«вторую революцш» и «третье царство» националъ-соша-
листовъ. 

За всею этою разношерстною массой мелкой буржу!-
зш стоитъ, однако, въ качестве главной базы нащоналъ-
сощализма клаесъ крупныхъ землевладельцевъ, не проща-
ющихъ республике гнуснаго предательства феодальныхъ 
формъ германской государственности разнузданности ме
ждународна™ капитализма. 

Реальность этой связи съ редкою отчетливостью вскры-
ваетъ Гитлеровская теория «м1ровой державы», органиче
ски связанная съ раземотренною выине русской полити
кой. По миЪшю Гитлера, «мировой» всякая держава ста
новится не въ силу своей военной мощи и не въ силу гос
подства своей промышленности на м1ровомъ рынке, а ис
ключительно въ силу «правильнаго, нормальнаго взаимо
отношения количества земли и народонаселения». Если бы 
германская промышленность завоевала весь м!ръ и если бы 
Гермашя снова возеоздала свою армию, — все равно, вели
кою державою она не стала бы. «Voll< ohneRaum» (на-
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родъ безъ простора) - великой, м1ровой державой быть 
не Можетъ, Отсюда и выростаетъ уже упомянутая задача 
новой земельной политики, стремящейся къ «мпродержав-
ности» Германш. Ясно, что эта идеология является пря-
мымъ выражениемъ земельно феодальныхъ вожделЪнш irii-
мецкихъ aipapici^. Карта выборовъ 14-го сентября впол
не нодтверждаетъ это соцюлогическое соображеше. 

Итакъ, сощальной базой нацюналъ сощализма являет
ся весьма пестрый союзъ крупныхъ землевладельце:^, 
малосильныхъ крестьянъ, мелкой городской буржуазна 
мелкихъ служащихъ и случайныхъ маесъ деклассироваь-
наго про iciapiaTa. Главными-же врагами пащоналъ-соща-
лизма надо считать две другъ другу враждебпыхь силы, 
крупный каииталъ и организованную соицалъ демократию. 

Но такъ отчетливо дело обстоитъ въ сущности только 
съ точки зрения статики нацюналъ соицалистической про
граммы. Нац.-сошалистическая тактика весьма искусиэ 
преодол-Ьваетъ ограниченность сощальной базы своей пар
тш. Не подлежитъ никакому сомнешю, что крупныя сред
ства, которыми располагаетъ нанюналъ-сощалистическая 
парт!я, им1>ютъ своимъ источникомъ не только доброволь 
ные взносы членовъ партш и сборы съ многочисленныхъ 
собрашй и митинговъ, какъ то думаютъ боевые генералы 
стараго закала и неравнодушныя къ нацюналъ соцнали-
стамъ офипереюя вдовы, по и материализованное сочувст-
Bie весьма крупной промышленной буржуазии. 

Следственный комитетъ баварскаго ландтага, занимав-
нийся въ 22/23 году нацюналъ-сошалистами въ связи съ 
ихъ сорвавшимся походомъ на Берлинъ, устаиовилъ три 
источника партШныхъ средствъ: 1) нейтральныя государ
ства *), 2) прекрасныя женщины и 3) тяжелая промышлен
ность. Теоретической базой возможности нацноналъ-соцна-
листической аппеляши къ капиталу является весьма сме
лое, но въ услов1яхъ капиталистическаго хозяйства 20-го 
века и весьма фантастическое разделение капитала на со
зидательный, промышленный (онъ же и германскШ) и на 
хищнический, банковый (онъ же и еврейский), подлежа
щий немедленной конфискации, по приходе нац.-соииали-

*) Комитету уда юсь установить, что жалованье гитлеровским'* 
офицерамъ выплачивалось въ 23 г. въ швейцарскихъ франкахъ. Нац.-
соц. ждалось убедить швейиарекчю буржуазно нъ томъ, что внъ* нац,-
социализма Германш н-Ьтъ спасетпя отъ бщыневизма 
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стовъ къ власти. Не сомневаясь въ искренности нац.-соща-
листической веры въ свои теорш, я все-же весьма сомне
ваюсь въ томъ, что крупная буржуазия давала расистам ь 
деньги въ разсчете на то, что расистское правительство, 
нацюнализировавъ банки, будетъ оказывать фабрикамъ 
безпроцентный кредитъ. Ясно, что деньги давались въ раз-
счете на нащоналъ-сощалистическую помощь въ борьбе 
капитала противъ «марксистскихъ силъ», т. е. по иросту 
говоря, — противъ рабочаго класса. Такова въ общихъ 
чертахъ сощальная природа нацюналъ-сощалистической 
партш. 

Представляй собою нацюналъ-сощализмъ всего толь
ко охарактеризованную партпо, его победа была бы не
понятна. Но въ томъ то и дело, что нащовалъ-сощализмь 
не только реакщонная партия, но и очень сложное идей-
нонсихологическое течеше, вылившееся — въ этомъ его 
особенность, — въ своеобразную форму военной органи
зации. 

Первая глава второго тома «Автобюграфни» Гитлера 
озаглавлена: «М1росозерцан1с и партия». Въ речахъ Гит
лера и другихъ вождей также постоянно встречается все 
то же основное требование м!росозерцательнаго обоснова
ния политической борьбы. Я уже отмечалъ, что победа 
нащоналъ-сощализма въ первую очередь означаетъ побе
ду м1росозерцательнаго течешя надъ интересократ1ей. Вер
ность этого положешя кажется мне совершенно безспор-
ною; но безспорность эта становится понятной только пои 
выяснеши себе того обстоятельства, что миросозерцание, 
вернее быть можетъ м и р о о щ у щ е н и е нащоналъ-со
щализма гораздо сложнее, неопределеннее, тоньше и глуб
же, чемъ тотъ идеологические лубокъ и та основанная на 
немъ программа, о которыхъ речь шла выше. 

Вальтеръ Маннцепъ *) безусловно правъ, подчеркивай, 
что идеологически-программную вульгарность нацюналъ-
сощалистической публицистики надо отличать отъ зача
стую гораздо более глубокихъ теорий, стоящихъ за нею. 
Я лично знаю большое количество людей ©чень умных ь, 
очень тонкихъ и высоко образованныхъ, которые подъ 
миросозерцаниемъ Гитлера никогда не подписались бы, 

*) «Ncnc Blatter fur den SoziaHsmns». 8 Heft. 1930. 
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какъ подъ своимъ собственным^ но которые все же под
писываются подъ нимъ какъ передъ ттзмъ «необходимым ь 
упрощеннемъ» ихъ собствеинаго ми'росозерцашя, безъ ко-
тораго невозможно привлечение на его сторону широкихъ 
и активныхъ маесъ. 

Въ октябр-fe, въ Берлине, на съезде немецкаго соцю-
логическаго общества я прослушалъ два реферата и двук-
дневныя прения объ общественномъ мненш, свободе печа
ти и о тому подобныхъ вопросахъ. Конечно, я говорилъ 
въ связи съ этими темами и еще свежими въ памяти вы
борами со многими видными представителями германской 
науки о нашоналъ-сощалистахъ. Долженъ сказать, я былъ 
очень пораженъ теми нащоналъ-сощалистическими нота
ми, которыя скрыто звучали не только въ реферате гей-
дельбергскаго профессора фонъ Эккардта, выпустившаго 
большую книжку о России*), и въ «слове» знаменитаго 
берлинскаго юриста Карла Шмидта, но главнымъ образомъ 
во многихъ частныхъ беседахъ. Въ этихъ беседахъ мне 
выяснилось, что черезъ безответственно измышленный ре
волюционный примитивъ националъ-соцнализма силятся 
пробиться въ жизнь гораздо более сложныя, въ своемъ 
истоке гораздо более благородныя мысли и настроения. И 
действительно, при желанш и некоторомъ мужестве Гит 
лера можно идеологически связать и съ основателемъ тео-
рш прусскаго консерватизма Шталемъ **) и съ венским© 
философомъ, социологомъ и экономистомъ Отомаръ-
Шпаномъ, любимымъ, къ слову сказать, теоретикомъ р у > 
скихъ нащоналъ-сощалистовъ — раниихъ евразнйцевъ и 
даже съ учешемъ о государстве гегельянца Фрейера. Дей
ствительно, все наиболее существенныя положения Шта-
ля-Шпана въ весьма упрощенномъ и сниженномъ вид в 
встречаются и у нациовалъ-социалистовъ. Такъ, прежде 
всего, защита органической теории государства противъ 
механической. Требоваше, чтобы какъ интересы отдель
ныхъ гражданъ, такъ и интересы всехъ хозяйственныхъ 
корпоращй безоговорочно подчинялись государству, мыс
лимому въ форме реально-коллективной л и ч н о с т и 
(reale Verbandsperson), высшимъ аттрибутомъ которой 
является власть и авторитетъ. Старо-консервативному 

*) Hans von Eckardt «Russland». Leipzig, 1930. 
**) Интересно, что Шталь по происхождению еврей Флмилпо 

«гШталь» онъ принялъ при крещении 
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принципу «Autorilat, nicht Majoritab соответствуем у 
нацюналъ-сощалистовъ положеше: «диктатура — не пар-
ламентаризмъ», причемъ речь идетъ о диктатуре лично
сти, я не партш или класса. 

Кроме государственниковъ-романтиковъ н я нацюналъ-
сощалистовъ оказалъ безусловное вл1яше и Ничше, вер
нее то атмосферическое ничшеанство, которое сейчасъ 
возрождается въ Гермаши. Правда? Ничше бьтлъ врагомъ 
всякой расистской «ерунды и выдумки», но все же въ его 
идеале сверхчеловека своеобразно перекликающемся съ 
проходящимъ черезъ рядъ его писашй образомъ «свет
ловолосой бестш» и ведущемъ свое начало отъ идеи дар
винизма (теория подбора) нельзя не узнать прообраза u i -
ря вселенной: «чистаго аршца» иацюналъ-сошалистиче-
ской концепцш. Еще яснее связь по другой, не столько 
теоретической, сколько моралистической линии. Какъ и 
Ничше, нацюналъ-сошалисты враги всякаго морализма. 
Какъ и Ничше, они чувствуютъ себя стоящими по ту сто
рону добра и зла и приветствуютъ все положительные, 
жизнь утверждающие аффекты Ничше: гордость, радость, 
здоровье, любовь половъ, вражду и ВОЙНУ, благоговеше, 
прекрасный жестъ, сильную волю, волю къ власти, вер
ность земле и жизни. Какъ и Ничше, националъ-социалч-
сты, правда въ резкомъ несоответствш со своею собст
венною мелко-буржуазною сошальною базою, страстные 
враги 'духовнаго и бытового мещанства. Эта противопо
ложность между героикой наиионалъ-соцналистической 
идеолопи и мещанскими настроениями объединяемыхъ 
ими социальныхъ слоевъ отчетливо созииается некоторы
ми вождями нацноналъ-еошализма. Подобно Ленину, не
устанно боровшемуся со шкурникомъ въ рядахъ KOMMV-
нистической партш, борется, напримеръ, Геббельсъ сь 
сырымъ обывателемъ въ расистскихъ рядахъ. 

«Откуда, — спрашиваетъ онъ, — няша безконечная не
нависть къ буржуазности нашей эпохи?» и отвечаетъ: «мы 
ненавидимъ въ современной буржуазности то мещанство, 
которымъ природа наделила всехъ подлинныхъ мещанъ. 
Какъ мы ни стараемся, мы все еще не можемъ преодолеть 
буржуя! Онъ всюду соеди насъ, вечно привередливый, все
ми недовольный, горластый типъ. безъ веры, безъ идеа
ла. Ему нравится нашъ радикализма но лишь постольку, 
поскольку онъ не мешаетъ здоровью и торговле Онъ ру-
гаетъ вместе съ нами все гнусные порядки, но лишь ве-



П И С Ь М А И З Ъ Г Е Р М А Н Ш 461 

чёромъ, нодвыпивъ и £ная твердо, что его не услышать 
гЬ, которымъ не надо знать, что онъ съ нами. Во всехъ 
возможныхъ и кевозможныхъ местахъ онъ малюетъ на
ши черные кресты и подписываетъ подъ ними «Германш, 
проснись». Ойъ сснтименталенъ и любитъ хвастаться тЬмь, 
что «иринадлежалъ къ движению» еще до войны^ когда 
нынешние вожди, зеленая молодежь, еще и не появлялась 
на горизонте». Эта -характеристика старнковъ-м-Ьщанъ, 
рыхлыхъ, безвольныхъ, политиканствующихъ крикуновъ 
очень верна. Ее легко было бы распространить на все при-
мазавтшсся къ расистамъ круги 'мещанскаго общества. 
Верпа она прежде всего въ своей аппеллящи къ молоде
жи, какъ къ единственно прочной опоре нацюналъ-сощд-
лизма. Думаю, что въ успехе нац.-сощализма молодежь 
сыграла главную роль. Даже больше: она его подготови
ла. Для выяснешя этого вопроса необходимо связать на
цюналъ сощализмъ съ темъ очень интереснымъ, релипо*-
но-нравственнымъ и культурно-политическимъ движен!-
емъ «Jugendbewcgung», которое захватило немецкую мо
лодежь еще въ конце прошлаго столетия. 

На первый взглядъ глубоко духовное по своимъ исто-
камъ и пелямъ «младодвижеше» такъ же далеко отъ ра
систской улицы, какъ далекъ отъ нея и гениально утончен
ный Ничше. Но въ томъ то и дело (нацюналъ-сощализмь 
можно считать школьнымъ примеромъ ЭТОЙ ИСТИНЫ), 
чго всякш, самый последшй уличный чертъ побеждаете 
только въ качестве Люцифера, т. е. иадшаго ангела. Если 
бы у националъ соииалистическаго черта не было своего 
ангела, онъ былъ бы совершенно безеиленъ. 

Какъ Ничше, будучи врагомъ расизма, все-таки влился 
въ расистское движегче, такъ и немецкое «младодвиже-
ше», выросшее на отрицании всяческихъ автооитетовъ, 
влилось въ авторитарное движеше нацюналъ-социалистовъ. 
Я не могу подпобно останавливаться на немепкомъ мтта-
додвижении, начавшемся въ самомъ конце 19-го века. Его 
двигателемъ было отчуждение отъ стараго поколения от-
цовъ и учителей и стпемлеше къ новой, духовно более 
реальной, душевцо более искренней, физически более 
здоровой, природной, нацюнально более бытовой и жи
вописной жизни. Началось оно въ ШтеглшгЬ подъ Берли-
номъ, но быстро перекинулось и въ социалистически- ппо-
иетарскую среду. Несмотоя на то, что съ одной стороны 

вероисповедныя, а съ другой стороны партШньтя органи-
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зацш пытались использовать младодвижеше въ интере
сахъ культурныхъ формъ и теченш стараго Mipa, оно вь 
общемъ и цЪломъ осталось движениемъ культурническимъ 
и этически реформистскимъ, чуждымъ конфессюнальной 
узости и иартшной нетерпимости. Центръ младодвижешя 
былъ не въ ученш, а въ выработке новыхъ формъ жизнч 
и общешя. Главнымъ врагомъ ощущался 'бездушный ин-
дивидуализмъ буржуазнаго общества. Чванство и лице-
Mtpie гостиныхъ, хамство конторъ и канцелярш, притвор
ный интересъ ко всему высокому и прекрасному, безнрав
ственный морализмъ в ъ отношеши между полами, одина
ково крепкая вера въ красоту дЪвичьяго стыда и общест
венно гипеническаго значешя проституции. Къ этимъ мо-
ральнымъ мотивамъ присоединялось отталкивание отъ 
«удручающей безстыдности партШно-политической жиз
ни», отъ городской цивилизащи, отъ духовной непитатель
ности школьнаго образовашя, отъ лживости господствз*-
ющихъ культурныхъ ценностей. Слившись воедино, Bcfe 
эти чувства" образовали въ иЪмецкомъ младодвиженш не
кое сложное, во многомъ очень родственное ранней ро
мантике ощущение некоего кануна новой эпохи. Целыми 
стаями стали слетаться малиэчики и девочки въ возрасте 
отъ 14-20 летъ на городская вокзальныя площади и раз 
бпедаться по рекамъ, лесамъ и замкамъ заново обретен
ной ими вечной природы и древней родины. Шли эти 
странныя толпы въ какихъ-то особыхъ антибуржуазныхъ 
костюмахъ (иапоминающихъ форму жедторубашечниковъ 
съ голыми шеями, со знаменами и штандартами, съ ман
долинами и гитарами, со старинными народными песнями 
и плясками, съ лютой реформистской ненавистью къ оста
вленному городу, кинематографу, пыльной таищульке и 
всякой иной разлагающей лжи. Въ душахъ у всехъ го-
релъ обетъ — «творить новую жизнь подъ знакочъ лич
ной ответственности въ свободе и правде». На этихъ 
странствияхъ (не путешествняхъ) принцишально аскетиче-
скихъ (часто б€зъ вина, безъ курева) завязывались зна
комства съ простымъ народомъ, съ крестьянами, реже съ 
рабочими. На ночныхъ засидкахъ вокругъ костоа обсуж
дались все мировые вопросы: Богъ, родина, общество, лю
бовь, но все эти вопросы сливались въ одинъ - о новомъ 
человеке и новомъ органическомъ виутоеннемъ взаимо 
отношении между людьми (Gemeinschaft). Изъ этихъ раз-
говоровъ начали постепенно выкристализовываться новыч 
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формы общешя, часто связанный съ несколько фантасти
ческими представлешями о германскомъ средневековье. 
Постепенно дружесше кружки стали слагаться въ союзы-
содружества; во главу этихъ содружествъ стали выдви
гаться вожди. Между вождемъ безъ выборовъ выбран-
ььшъ и кругомъ друзей начали образовываться сложныя 
и своеобразныя отношешя. Вождь и наставникъ превра
щался въ друга и исповедника. Развит1е шло съ одной 
стороны по лиши духовно орденской, съ другой — спор
тивно-военной, захватывая все более и более широюе 
слои немецкой молодежи. Разразившаяся война, закончив
шаяся револющей, не могла, конечно, не отразиться и на 
движенж немецкой молодежи. Насколько сильно и поч-
венно было это движеше доказывается темъ обстоятель-
ствомъ, что события 1914-18 г. г. отнюдь не смели,его. На-
оборотъ, обогатившись военно-революцюннымъ опытомъ, 
оно разлилось по всей Германии и явно окрасило своей 
мыслью и волей культурную и политическую жизнь моло
дой республики. Безконечно осложнивъ младодвиженк-, 
война прежде всего развела его членовъ по тремъ разным ь 
дорогамъ. Часть молодежи ушла въ релипю, избрала ту 
внутреннюю линию, которую въ русскомъ движеши приня
то называть и с п о в е д н и ч е с т в о м ъ . Другая страст
но ринулась на защиту новой республики: — ушла въ со
щализмъ и, къ сожалению, быстро подпала подъ вл1яни*е 
старшаго поколения и его партШныхъ органовъ. Младо-
сошалисты (Jnngsozialisten) съ трудомъ отстаивают о 
свою самостоятельность; лучшие немецкие сощалистичс-
CKie и коммунистичесичле поэты и писатели издаются бур
жуазными издателями. Третьимъ путемъ энергично пошла 
нацюнально настроенная буржуазная молодежь, создав
шая сразу же после войииы союзъ младонемцев ь и сфор
мулировавшая уже въ 1919 г. основные пункты своего м ь 
росозерцашя. Ядро младовемецкихъ организаиий состави
лось изъ людей, которые пошли на ВОЙНУ зрелыми и со
знательными членами первыхъ младодвиженческихъ орга
низацш, людей, влюбленныхъ въ родину, но равнодушныхъ 
къ монархш, людей, исполненныхъ пророческаго чаяния о 
преображении народной жизни и враждебньтхъ буржуаз
ному оцепенению, людей братски объединенныхъ вокругъ 
вольно избраннаго вождя, людей, не лишенныхъ романти
ческой фантастики, но все же и исполненныхъ религюзно-
этической серьезности. Война не разруиииила ихъ, а, наобо-
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ротъ, закалила; въ окопахъ обрели они веру въ реаль
ность внеклассовой, общенародной солидарности. Въ ноч~ 
ныхъ атакахъ они научились не опускать глазъ передъ 
судьбой; умирать — но н е с д а в а т ь с я . Слова о «жерт
венной смерти», о «генш войны» — не превратились для 
нихъ въ пустыя фразы. Отнюдь не тяготея къ старому, не 
сумевшему организовать защиту родины, они, вернувшись 
съ фронта, не приняли однако и револющи; не столько 
какъ новаго политическаго строя, сколько какъ тыловой 
психологш, какъ отказа отъ тяжелой судьбы: «не жела-
емъ больше терпеть». Что младодвижснцы фронтовики 
были настроены именно такъ, доказываетъ то обстоятель
ство, что они первыми откликнулись на призывъ прави
тельства Эберта-Шейдеманна оказать вооруженный от-i -ПЪ 
коммунистамъ-спартаковцамъ. Республика, п о ж е л ^ т « . я 
защитить единство немецкаго народа отъ партшнаго сепа
ратизма, обрела въ младодвиженцахъ-фронтовикахъ наи
более активныхъ республиканцевъ. Но это единодуние ско
ро распалось. По целому ряду причинъ, анализъ которыхъ 
завелъ бы меня слишкомъ далеко, развит!е младодвижен-
цевъ фроитовиковъ пошло по лиши все нарастающей вра
ждебности къ республиканско-демократической Германии. 
Сущность этой враждебности надо искать не въ различш 
политическихъ прогоаммъ, а въ различш душевныхъ укла-
довъ и настроенш. Въ то время, какъ республиканско-де-
мократическая Германия зачитывалась Ремаркомъ, младо-
движенецъ-фронтовикъ съ «праведнымъ гневомъ» отвер-
галъ эту «хулу на Духа Святого». Не то, чтобы онъ жа-
ждалъ новой войны; нетъ, но его возмущало то, что борь
ба противъ возможности новой войны не гнушается ника
кими средствами, вплоть до заушения солдатской добле
сти и нацюнальной чести. Не подлежитъ никакому сомне
нию, что среди толпъ, требовавшихъ запрещения фильма 
Ремарка, было очень много младодвиженцевъ-фронтови-
ковъ. Утверждеше большей части левой немецкой прессы, 
что противъ Ремарка горланила т о л ь к о «улица», ко
нечно, не верно. Улица — улицей; во всемъ, что происхо
дить на улице есть всегда доля «улицы». Но кроме того 
въ этомъ протесте была и святая святыхъ вечной памяти 
жертвамъ войны. Надо жить въ Германии, чтобы видеть 
до чего страстна и напряженна сейчасъ въ ней борьба ме
жду людьми готовыми предать метафизику войны — по
литике и людьми, требующими отъ всякой политики за-
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щиты метафизики войны, между людьми, дли которыхъ 
война безсмысленная бойни и людьми, для которыхъ она, 
если и не Судъ Бож1н - то все же великая и глубокая ис
торическая судьба *). 

Тутъ коренится и расхождение нащоналистической мо
лодежи съ республикой. Программа этой молодежи мало 
продумана и даже путана, но въ своихъ инстинктахъ очень 
определенна и тверда. Уже въ 1919 г. на съезде въ Лауен-
штейн-Ь авангардъ этой молодежи установилъ въ лице со
юза «м л а д о н е м ц с в ъ» рядъ положений, которыя бы
ли влоследствш приняты и разными другими нацюналь-
ными организациями вплоть до «немецкой нащонально-со-
щалистической рабочей партии». Эти прложешя суть: 
1) борьба противъ порожденной револющей партшно-де-
мократической государственности; 2) стремлеше къ пре
одолен™ классовой розни въ пользу сверхклассоваго на-
родно-нащональнаго единства (wahre Volksgemeinschaft); 
3) создаше «велико-германскаго», основаннаго на народно-
племенномъ единстве государства со включешемъ въ него 
звстршскихъ и судетскихъ немцевъ; 4) преодолеше розни 
между католиками и протестантами, единая народная цер
ковь **). 

Если въ некоторыхъ университетахъ сейчасъ насчиты
вается до 80-90% нащоналъ-сощалистовъ, то причину это
го надо искать не во вллянш Гитлера на немецкую акаде
мическую молодежь, а въ томъ, что политически-конкрет
ный активизмъ нацноналъ-сощалистической п а р т i и вне
шне оформилъ резко антибуржуазный, нацюнально-герои-
чесюя настроешя немецкаго пореволюцноннаго младодвг-
женства. Не Гитлеръ создалъ, такимъ образомъ, нацюналъ-
сощалистическое течение среди немецкой академической 
молодежи, а, наоборотъ: — своеобразное нацюналъ-народ-
ничество немецкаго младодвиженства было одною изъ 
наиболее духовныхъ и благородиыхъ силъ, способство-

*) Быть можетъ самый болезненный узелъ немецкой трагедш 
заключается въ томъ, что метафизически уилубленные люди въ своемъ 
большинств-fe — полишичесюе слъпцы, а политически зряч1е — въ сво
ей маесъ пошляки 

**) Психолопя «младопъмцевъ» ближе къ психологии лучших*»» 
представителей ГаллиполШства, ч-Ьмъ къ психологии младороссовъ, 
уже приближающихся, несмотря па свой легитимизму къ фашизму и 
нлцюпалъ-сошачизму. 

30 
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вавшихъ победе вульгарнаго нащоналъ-сощализма. Иг 
думаю, чтобы союзъ между нацюналъ-народничествомь 
младодвиженства и партшнымъ нащоналъ-сощализмомь 
былъ дологъ и прочепъ. Еще недавно слышалъ я, какъ 
очень юная студентка, белая кофточка которой была за
колота булавкой съ изображешемъ расистскаго креста, CJ 
слезами на глазахъ и съ пылающими щеками негодовала 
на нацюналъ-сошалистовъ, за то, что они правое д-Ьло мо
лодежи защищаютъ глупыми, старыми средствами. Речь 
шла о действительно нелепомъ сообщенш цеитральнаго 
нацноналъ-сощалистическаго органа, будто бы врачъ ев
рей отказался перевязать нащоналъ-сошалиста, раненаго 
въ схватке съ в коммунистами. То, что нашоналъ-народни-
ческое младодвижеше частично, по крайней мере, слилось 
съ нацюналъ-сощалистической демагогией объясняется, 
кроме какъ общностью некоторыхъ мн'росозерцательныхъ 
положений, еще и тою напряженностью оскорбленнаго на-
диональнаго чувства, которая такъ велика и остра сейчасъ 
во многихъ кругахъ Германии. Отставленные, не только 
раненые, но и здоровые офицеры, старые чиновные слу
жаки, профессора, стараго закала, раззоривгшеся поме
щики и ихъ верные слуги, однимъ словомъ целая армш 
старорежимиыхъ людей, объедииенныхъ, несмотря на всо 
разницу своего образовательиаго ценза и сошальнаго по
ложения весьма характериымъ для довоенной Гермаши об-
щимъ признакомъ « п р е з р е н и е к ъ п о л и т и к е » , 
какъ къ грязному делу, все еще не можетъ понять, какъ 
это могло случиться, что Германия все время выигрывала 
битвы и все-же оказалась разбитой наголову. Ихъ какь 
каленымъ железомъ жжетъ оскорблеше за то, что святы
ни крови и духа, что творили военные подвиги, были въ 
конце концовъ загнаны въ непонятный имъ тупикъ поли
тическая конъюнктуризма и позорно умучены въ немъ. 
Интересно, что патриархальный семьи, въ которыхъ деды 
и отцы волнуются такими чувствами, а дети носятъ нащ'о-
налъ-сощалистические значки, — самыя, въ своей внутрен
ней жизни счастливыя немецкий семьи, не знающия розни 
отцовъ и детей. Они живутъ бедно, но порядливо; не п^-
требляютъ никакихъ привозныхъ товаровъ, не покупают*, 
ничего въ универсальныхъ магазинахъ («еврейскня акщо-
нерньтя общества»); презирая радио и граммофонъ, со-
ставляютъ домашние трио и кваотеты; читаютъ Бисмарка, 
Ранке, Ш^нгдера и Гитлера. Будучи антисемитами, они. 
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конечно, отклоняютъ всякое государственное насшпе надъ 
еврействомъ, но требуютъ организованной самозащити 
германскаго духа путемъ бойкота еврейскихъ газетъ и ев
рейской эстрады. 

Таковы главныя силы того нацюналъ-сощалистическа-
го поветрия, которыя содействовали победе расистовъ н i 
последнихъ выборахъ въ Рейхстагъ. 

Разсмотревъ идеолог1ю и программу нацюналъ-соща-
листической партии и наметивъ те многообразные миро-
созерцательныя психологичссюя течешя, которыя поддер
жали расистовъ 14-го сентября, намъ необходимо коснуть
ся вопроса организацш нацюналъ-сощалистическаго дви
жешя. Надо сказать прямо: насколько Гитлеръ неумеиъ, 
грубъ и произволенъ, какъ теоретикъ и идеологъ, э с т о л ь 
ко онъ чутокъ и талантливъ какъ организаторъ. Его ос
новной организашонный принципъ, развиваемый имъ вь 
его книге, сводится къ положению, что количество оргп* 
низованвыхъ партийцевъ и количество сочувствующих-, 
парти'йной организацш людей ~- величины обратно нро-
поршоиальныя. Чемъ больше парля, темъ выше въ ней 
процентъ негодиыхъ элементовъ, темъ больше ея шансь 
на самоскомпрометтироваше. Отсюда стремлсшс къ очень 
крепкой, военно-авторитарной организации, въ члены ко
торой молодые люди принимаются по всестороннему и?-
слёдовашю ихъ «личной годности». Съ утверждешем ь 
строгой военной дисциплины наипоиалъ-социалистическая 
ооганизация соединяетъ требование самостоятельности г 
находчивости. Съ большимъ умомъ использовалъ Гитлер ь 
въ своихъ организашяхъ и въ организацш воздействия 
своих ъорганизаций на массы все мотивы массовой и въ 
особенности пореволюционной массовой психологии. 

Съ хорошею зоркостью подметилъ и въ несколькихъ 
сатирическихъ главахъ своей книги талантливо описал» 
онъ зеленую скуку всехъ политическихъ, въ особенности! 
Гугенберговскихъ осюотученныхъ и омонокленньтхъ со
браний. Правильно услышалъ и ловко учелъ убыль я д е а -
л и с т и ч е с к а г о у т о п и з м а въ рядахъ сошалъ-де-
мократической партии. Даже такой убежденный сопла ть-
демократъ, какъ дс-Маигнъ, подчеркивает^ что пои всей 
наивности и непутевости политическихъ желаний стоя-
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щихъ за иащоналъ-сош'алистами массъ, въ желашяхъ 
этихъ массъ таится правильное чувство у н и ч т о ж е н -
н о с т и л и ч н о с т и въ парламентски-нартшномъ меха
низме современности. Надо отдать справедливость Гит
леру, что онъ, какъ никто сум'Ьлъ использовать тя
гу массы къ вождю, безлич!я къ личности. Подо-
бравъ и воспитавъ рядъ близкихъ себЬ по духу вож
дей, окружквъ себя и ихъ кольцомъ преданныхъ друзей, 
навербовавъ очень хорошо оплачиваемыхъ телохраните
лей, одевъ своихъ отважныхъ, обученыхъ боксу и прне-
мамъ японской борьбы «молодцовъ» (meine Jungens) въ 
ловкую походную форму и сиабдивъ свое воинство знаме
нами и оркестрами, Гитлеръ двинулся въ избирательный 
походъ не только въ качестве вождя политической партш, 
но и въ качестве главы какого-то массоваго народнаго 
действа. Антреприза нашоналъ-сощалистовъ была самою 
богатой и безусловно самой талантливой. Во всехъ горо-
дахъ они снимали по нескольку, всегда самыхъ лучших ь 
и самыхъ большихъ помещенш. У нихъ показывались са-
мыя забавныя чучела — француза, капиталиста, еврея. Ихъ 
разукоашенные грузовики, перегруженные нарядною мо
лодежью, летали, развевая знамена по всемъ улицамъ го
рода. Стройные, подтянутые, живописные юноши всюду 
разбрасывали листовки. Гремела -музыка. 

Вечеромъ все это звонкое, тревожное и завлекающее 
волнеше перерождалось въ страстное напряжение громад-
кыхъ (до 6-7 тысячъ слушателей) митинговъ. Гитлеров-
скня речи, не производящня въ чтении никакого впечатле
ния, решительно гипнотизировали массу. Достигалъ Гит
леръ такого ВЛ1ЯН1Я своею исключительною медиумично-
стью. Его речи захватывали массы потому, что обраща
ясь къ массамъ, онъ отдавался имъ, не боясь ни хаоса, ни 
бойни. Эта демагогическая самоотдача не была для него 
однако ложью: ведь историю делаютъ личности; задача 
же массы — вынести вождя па то место, съ котораго онъ 
сможетъ начать свой творческий путь. Предвыборная пси
хология Гитлера и его друзей была очевидно такова: лишь 
бы вынести, а тамъ осмотримся. Анализъ главныхъ нацио-
нальньтхъ сощалистическихъ речей въ Рейхстаге подтвер
ждаете правильность этого утверждения. Снисходя до 
скоморониества и часто гоняясь за политическими, рай-
комъ, нацюналъ-сошалисты ни на минуту не переставали 
говорить объ «идее», противопосхавляя свою святую ве-
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ру въ все мелкотравчатой корысти всехъ остальныхъ пар
тш. Каждое H36ienie нацноналъ-сощалиста коммунистомъ 
или полицейскимъ, они мастерски раздували въ громадное 
с о б ь т е , талантливо создавая вокругъ жертвъ своей пред
выборной борьбы героическую атмосферу мученичества ю 
испов-Ьдничества. Причемъ они въ своихъ газетахъ и ли-
стовкахъ не только озлобленно и трафаретно ругали вра-
говъ, какъ то делали коммунисты, но съ гневною скорбью 
оплакивали павшихъ друзей, клянясь «отомстить и побе
дить». Все это прод-Ьлывалось не безъ некоторой пошло
ватой сентиментальности, но все это и свершалось съ под-
линнымъ чувствомъ. Во всемъ было много сознательнаго 
разсчета, но во всемъ былъ и безсознательный самооб-
мавъ. Во время выборовъ нацюналъ-сощалисты безчинст-
вовали не хуже коммунистовъ, но въ обществе часто слы
шалось: «бедные нашоиалъ-сошалисты, какъ жестоко рас
правляется съ ними полиция». Думаю, что въ этомъ сочув
ствии къ нащоналъ-социалистамъ, борцамъ за свободу Гер-
манш, своеобразно преломлялась жалость многихъ со-
щально и экономически сниженныхъ немцевъ къ самимъ 
себе. Уже упоминавшиеся де Маннъ верно указываетъ на 
то, что внезапное обостреше нацюналистическихъ чувствъ 
въ мелкобуржуазной среде объясняется прежде всего бы-
стрымъ и неудержимымъ снижениемъ ея жизненнаго уров
ня; говоря языкомъ Маркса — ея пролетаризацией. Чело
векъ не можетъ опускаться сразу во всехъ направлешяхъ. 
Чтобы жить и действовать ему необходимо объективно 
неизбежное снижение своей жизни компенсировать пред-
ставлешемъ о ея одновременномъ повышенш въ какомъ 
либо другомъ направлении. Та компенсащя, которую соз-
далъ для пролетар1ата Марксъ своимъ учешемъ о проле-
тар1ате, какъ объ избранномъ классе, которому суждено 
ввести человечество в ъцарство международной солидар
ности и внеклассовая государства для мелко-буржуазня-
го сознашя, въ его нынешней стадш, по крайней мере, не
приемлема. Потому было необходимо перенести компен-
сируюицее представлеше о грядуицемъ восходе изъ сферы 
соипальной, въ сферу национальную: «да, мы раззорены, 
мы съ каждымъ днемъ опускаемся все ниже и ниже, но мы 
все вынесемъ и вытерпимъ, дабы наши дети, расквитав
шись съ врагами, могли-бы войти въ «царство свободы». 

Надо отдать справедливость Гитлеру, что въ своей пред-
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выборной агитацш онъ съ болыпимъ мастерствомъ ис-
пользовалъ весьма сложную психологическую конъюнк
туру современной Германш. 

Въ заключеше несколько словъ анализа и критики. 
Расисты называютъ- себя «немецкой, нацюнадъ-соща-

листической рабочей парией». Мне кажется, не можетъ 
быть никакого сомн-Ьшя, что эта парт1я и не немецкая, и 
не нацюнальная, и не сощалистическая, и не рабочая. 

Типично-немецкою партш нацюналъ-сощалистовъ не
льзя считать потому, что отличительной чертой немецка
го духа являются: метаф*|Зичность, философичность, му
зыкальность, очень большая (часто ложная) сложность, 
индивидуалистичность и главное — широкая открытость 
навстречу всему чужому и инороднему (съ этими черта
ми связаиъ органическш гуманизмъ и космополитизмъ 
лучшихъ немцевъ типа Лессинга и Гете). Вся эта Герма-
шя (более близкая Греции, чемъ Риму) нашоналъ-сощг-
листами не ощущается и за ними не стоитъ. Въ книге Гит
лера есть характерная фраза: «юноша, занимающейся сей
часъ философией — не немецкий юноша»! Верно какъ разъ 
обратное: лучише немецки'е юноши занимаются сейчасъ фи
лософией и богословнемъ, Гейдеккеромъ и Бартомъ. Ду
ховный уровень Гитлера и всего созданнаго имъ движешя 
не по немецки низокъ и убогъ. Суицествуетъ преданье, что, 
когда древшс германцы крестились, они высовывали изтз 
реки руку, въ кулаке которой былъ зажатъ мечъ, дабы 
эта рука осталась не крещенной. Не подлежитъ никакому 
сомнешю, что м1росозерцаше Гитлера родилось не въ не
мецкой голове, а въ некрещенномъ гермаискомъ кулаке. 

Зная, хотя бы только поверхностно Гермашю, нельзя 
не присоединиться къ мнЪшю Томаса Манна, что «изъ та
кого стараго, зрелаго, многоопытиаго и о многомъ взы-
скующаго культурпаго народа, какъ немцы, у которыхъ 
за плечами сложнейшля духовныя и душевныя приключе
ния, которыя создали Mipoeyio, высокую классику, глубо
кую и утонченную романтику, Гете, Шопенгауэра, Нич
ше, и у которыхъ въ крови возвышенная болезнь Вагне-
ровскаго Тристана... никакими средствами нельзя создать 
примитивнаго, чистокровнаго, умомъ и сердцемъ незатер-
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ливаго, голубоглазо-послушнаго, каблуками постукиваю-
щаго народа» *). 

Не лучше обстоитъ дело съ моментомъ нацш. Своеоб-
pa3ie нацноналъ-сощалистическаго нацюнализма совершен
но очевидно заключается въ отрицанш идеи наши, и даже 
больше: въ отсутствш ощущешя того весьма сложнаго 
единства, которое именуется нацией. Вся сущность расист
ской конценщи сводится къ отрицанш наши въ пользу 
расы, рода, племени. Нац.-соцналисты просто на просто не 
видятъ, что rfe образовашя, которыя мы именуемъ евро
пейскими нащями, являются продуктами очень сложнагс 
взаимодейств1я весьма разныхъ расъ и илеменъ; объеди-
нсшями, отнюдь не природными, но историческими, въ ко
торыхъ языкъ, ликъ родившей тебя земли, образъ взле
леявшей тебя культуры, играютъ гораздо большую роль, 
ч^мъ весьма проблематическое пошгпе крови. Нащона-
лизмъ нащоналъ-сощалистовъ подлинно зоологическШ ра-
сизмъ, на которомъ никакой культуры и никакого госу
дарства никогда, конечно, не построить. 

Еще очевиднее обстоитъ дело съ двумя последними 
пунктами. Никакими ухищрешями нацюпалистической 
мысли изъ прусской государственности, основанной на ра
боте, долге и службе социалистическая строя не выго
нишь. Главное, что мешаетъ нащоналъ-сошалистамъ по
нять проблему социализма это то, что они вместе со Стали-
нымъ (но только не по окончательному коммунистическо
му отчаянью, а по изначальному нацюналистическому чая-
шю) защищаютъ сощализмъ въ одной страиие (wirtschaft-
liche Autharkie), не понимая, что главная хозяйственная 
проблема социализма заключается въ разрешеши пробле
мы ми'рового рынка, въ прн'урочении нацюнальнаго произ
водства къ международному рынку. 

О томъ, что нащоналъ-соцналисты не рабочая партия, 
не стоитъ и говорить; это уже достаточно выяснено въ 
главе о социальной природе расизма. Называть себя ра
бочею napTieft нацюналъ-сошалисты могутъ лишь въ 
смысле подчеркнутаго указашя на то, что они хотели бы 
таковыми стать, что они видятъ свое назначение въ борь
бе противъ теории и практики классовой борьбы и въ 
национализации души н е м е ц к а я рабочаго. Но и этого сво-

*) Deutsche Ansprachc von Thomns Mann. S. Fischer Verlag. 
Berlin. 3v. 
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его назначешя нацюнадъ-сощалистамъ не исполнить. Что 
касается ихъ борьбы противъ раздувашя классовой враж
ды, то нельзя не видеть, что ее гораздо успешнее ведетъ 
сощалъ-демократ1я, которую нацюналъ сошалисты за од
но съ коммунистами злобно ругаютъ, «за предательство 
интересовъ рабочаго класса буржуазии». Что же касается 
нацюнализацш души немецкаго рабочаго, то ведь на го-
ломъ антисемитизме и франкофобствтз этой сложной зада
чи не разрешишь. 

Но если дело нацюналъ-сошализма обстоитъ такъ пе
чально, то чемъ же все-таки объяснить его успЬхъ? Боль
шинство недоброжелателей объясняетъ его просто на про
сто психолопей «отчаяния», которая, разочаровавшись во 
всемъ известномъ, хватается за все еще неведомое, неис
пытанное. Объяснеше это верно, но недостаточно. Не мо
жетъ быть никакого сомнешя въ томъ, что Гермашя по
вернулась лицомъ къ нацюналъ-сошалистамъ на томъ же 
основаши или такъ же неосновательно, какъ больной и его 
родственники, разочаровавшись во врачахъ, обращаются 
къ знахарямъ и гадалкамъ. Это верно, но недостаточно. 
Нельзя не видеть, какъ на то правильно указываетъ Юш-
усъ Альтеръ *), что за нацноналъ-сощалистовъ голосова
ло не только отчаяние, не только страхъ за будущность, 
страхъ передъ безработицей и безработными, но и жажда 
широкихъ слоевъ немеихкаго народа, жажда м а с с ы — 
принять творческое участн'е въ созиданш духовно-культур-
наго и политически социальнаго образа грядущей Герма
нии. Эту жажду уловилъ и удовлетворилъ националъ-со-
цн'ализмъ. При всей, только что подчеркнутой ложности 
расистскаго мн'росозерцашя, ему все же нельзя отказать въ 
целостности, рельефности, широте и смелости. Созданное 
для маесъ, оно массамъ видно издалека. Въ этомъ его гро
мадное агиташонное достоинство. Главная причина побе
ды нацюналъ-сошализма безусловно заключается въ томъ, 
что это враждебное философии и культуре течение облек
ло свою политическую проповедь въ форму философии 
культуры, созвучной по своему смыслу кровоточащей, 
бредящей, неуравновешенной душе пореволюционной Гер
мании. 

*) Junius Alter* Nationalisten. Verlug von К. F. Roehler 
in Leipzig. 
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Одержать или не одержать победу нацюналъ-сощали-
сты — сказать трудно и гадать ни къ чему. Ясно одно. 
Победа эта была-бы величайшимъ несчаспемъ, которое 
вообще можетъ разразиться не только надъ Германией, н> 
и надъ всей Европой. Для ея предупреждешя необходимъ 
пересмотръ Версальскаго договора, на предметъ экоиомк-
ческаго оздоровлешя Германш, но въ первую очередь о~-
казъ союзниковъ отъ того нелтзпаго пункта Версальскаго 
договора, который возлагаетъ всю ответственность за вой
ну на одну Германш. Политически этотъ моралистическш 
пунктъ союзникамъ ничего не даетъ, агитащонная же роль 
его въ Германш весьма велика и вредна. «Лучили залогъ 
мира», — говорить Томасъ Маннъ, — «душевное здоровье 
немецкаго народа». Душевному же оздоровлению Герма
нш ничто такъ не мешаетъ, какъ утверждеше ея какой-тэ 
особой и исключительной вины. Чтобы понять это, надо 
только вдуматься въ гениальную повесть Клсйста «Michael 
Kohlhaas». Среди немцевъ очень много КоЫЬаая'овъ, т. е. 
людей насмерть раненыхъ неутолимой жаждой абсолют
ной справедливости. 

Но кромЬ этого необходимо еще и другое, необхо
димо, не уступая ни одного грамма подлиннаго народо
правства цезарскимъ вожделешямъ диктаторскаго фанта
зерства, какъ-то обновить и углубить формы современна
го демократизма. Смертные грехи западно-европейской 
демократш, о которыхъ сейчасъ такъ много говорятъ не 
худ1ше изъ демократовъ и которые можно отрицать толь
ко по слепости, заключаются въ порванности тр1единой 
связи между дсмократ1ей и идеей, демокра^ей и лично
стью, демократией и массой. Всемъ демократамъ надо 
твердо помнить, что только черезъ возстановленне этой 
связи возможна победа демократш надъ соблазномъ дик
татуры. Всемъ же врагамъ демократш, склоннымъ защи
щать диктатуру, какъ единственно органическую связь 
идеи, личности и массы, хорошо бы понять, что вне того 
строгаго ограничешя воли каждаго общею волею, въ котс-
ромъ въ последнемъ счете и заключается принципъ демо
кратии, вообще невозможно создать политическая Mipo-
созерцашя, чуждаго произволу, политическаго водитель
ства, чуждаго демагогии и массовой организации, не толка
ющей массы въ сторону бандитизма. 



474 Н. Л У Г А Н О В Ъ 

Bet эти вопросы касаются не только Германш и нашо-
налъ-сощализма, но прежде всего России и гёхъ русскихъ 
идей и организашй, которыя тяготЪютъ къ фашистски-
националистическому переоформлен^ распадающагося 
коммунизма. 

Н. Лугановъ. 



Проблемы будущей Россж 
ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПРОБЛЕМА. 

1. Диктатура *). 

Вся проблематичность конструкции власти въ будущей 
Россш вытекаетъ изъ неясности ликвидащонныхъ про-
цессовъ револющи. Та сила, которая сыграетъ наиболее 
активную роль въ свержеши коммунистической диктат)'-
ры, несомненно, сохранитъ надолго руководящее значе-
ше въ судьбахъ страны. Выйдутъ ли ликвидаторы изь 
н-Ьдръ самой партш, проведя «спускъ на тормазахъ» и со-
хранивъ символику Октября? Закончится ли дело всерос-
сшскимъ иогромомъ большевиковъ и попутчиковъ? Вме
шаются ли международныя силы, а черезъ ихъ голову — 
въ случае войны — белая эмигращя? Все эти различныя 
решегпя кризиса до известной степени прсдопределяютъ 
различныя системы no-революцюнной власти. Впрочсмъ, 
не единообразно и не длительно. Партийная диктатура пе
рерождается въ личную, установленная для Европы демо
кратическая монарх!я, весьма вероятно, переродится въ 
абсолютизмъ. 

За хаосомъ бури историческая интуищя можетъ про
зревать формы наиболее устойчивыя и наиболее соответ-
ствующ1я народному сознашю сегодняшняго дня. Интуи
щя, конечно, обманываетъ. Въ прорехи рвущейся соцналь-
ной ткани глядится собственная политическая воля, не очи
щенная отъ страстей. Это неизбежно. Но горьюй опытъ 
разбитыхъ иллюзий, но страдания родины требуютъ само-
отречешя. Тамъ, где разуму ясенъ голосъ необходимости, 
предъ нимъ склоняется мечта. Для техъ, кто не можетъ 

*) Редакщя, оговаривая свое несоглаае съ Г. Федотовымъ по во
просу о диктатура, предполагаетъ вернуться къ этой темъ въ ближай
шей книжк-fe. Ред, 
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привести свою совесть въ coraacie съ необходимостью, 
долгъ трсбуётъ отказа отъ политической борьбы. 

Наиболее общей чертой въ нашихъ гадашяхъ о буду-
щемъ является предпосылка неизбежности диктатуры. Од
ни желали бы увековечить эту форму, видя въ ней послед
нее слово политической мудрости. Друпе стремятся све
сти ее къ minimura'y во времени и функщяхъ. На чемъ 
основана эта общая, нередко молчаливая предпосылка? 

Было время, когда идея диктатуры вызывалась прр-
зракомъ — или реальностью — анархш. Пока народъ 
праздновалъ свою «дикую волю», казалось, нужна была 
железная рука, чтобы ввести въ берега его половодье. Но 
эта рука нашлась не тамъ, где ея ждали. Ленинъ быль 
злымъ смирителемъ народной воли. Съ техъ поръ народъ 
показываетъ такую степень покорности, которая приво
дить въ отчаяние всехъ друзей порядка. Конечно, анарх!я 
еще возможна — въ случае насильственной развязки. Но 
не на ней строятся расчеты диктатуры. Они строятся те
перь именно на этой безграничной покорности народа. 

За 13 летъ народъ явилъ разительиыя доказательства 
безсил1я защищать свою волю и свое право. Онъ не по-
шевелилъ пальцемъ, чтобы защитить избранное имъ Уч
редительное Собрате. 13 летъ онъ пассивно смотритъ, 
какъ воля его фальсифицируется въ избирательной систе
ме Советовъ, позволяя говорить отъ своего имени про-
дажнымъ или враждебнымъ ему отщепенцамъ. Онъ жи-
ветъ въ режиме неслыханнаго террора, едва ли сознавая 
исключительность этого положешя. Онъ даетъ энергич
ному меньшинству мять себя, какъ глину, вить изъ себл 
веревки. 

Эта пассивность маесъ не можетъ не искушать людей, 
одаренныхъ волей къ власти и лишенныхъ правового со-
знаш'я. Она делаетъ диктатуру неизбежной. Значитъ ли 
это, что она ее оправдываетъ? До известной степени, д ъ 
Если власть не .можетъ опираться въ своей самозащите 
на правовое чувство нации, она вынуждена опереться на 
силу. Иначе она будетъ сметена первымъ же авантюри-
стомъ, достаточно безеовестнымъ, чтобы поставить свою 
похоть выше права. Другими словами, въ этомъ случае 
почти стирается различ!е въ методахъ управления между 
властью легальной и властью тиранической, и ея сощаль-
ная природа выразится именно въ методахъ управлешя, а 
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не въ правовыхъ фикщяхъ. И демократия *) сейчасъ въ 
Россш возможна лишь съ методами диктатуры. 

Диктатура въ Россш вызывается теми же причинами, 
ко/горыя дЪлали необходимымъ въ течете стол-ЬтШ само-
держав1е. Революция изменила зд^сь многое, но изменила 
недостаточно. Интеллектуальному росту народнаго созня-
шя не соотв-Ьтствуетъ уровень обществснно-моральнаго 
воспиташя. Зд%сь большевики оказываются воспитателя
ми и развратителями одновременно. Искушая призывомъ 
къ общественности, провоцируя сощальную активность, 
они убиваютъ ее въ создаваемой ими атмосфере преда
тельства, трусости, шкурничества. Поколение, 13 л-Ьтъ пре
смыкающееся передъ Чс-Ка, никогда не будетъ свобод
н ы м и Свобода можетъ быть лишь надеждой его д-Ьтей. 

Быть можетъ, въ царской Россш массы представляли 
еще бол-fee удобную почву для деспотизма. Но въ царской 
Россш была вл!ятельная прослойка интеллигенции, кото
рая держала въ своихъ рукахъ прессу, самоуправление, 
общественное мнение; держала подъ угрозой саму власть. 
И эта интеллигенция была одушевлена почти релипознымъ 
паеосомъ свободы. Въ повой Россш клаесъ полуинтелли-
генщи сталъ бол-fee многочисленнымъ и еще бол-fee вл!я-
тельнымъ. Но онъ пересталъ понимать, что такое свобо
да. Самое страииное, что произошло въ Россш - - это не 
истребление миллюновъ жизней и огромныхъ матер1аль-
ныхъ ценностей, — это вытравлеше чувства свободы. Отъ 
Радищева до Керенскаго три или четыре покол-Ьшя по
литической борьбы — все пошло на смарку. Мы верну
лись, политически, — въ обстановку 17 вЪка. Что бол-fee 
всего поражаетъ насъ въ молодежи, пргЬзжающей изъ 
Россш? Ея неспособность ценить свободу. Съ недоум-fe-
ннемъ или презрЪшемъ смотритъ она на европейаая пра
вительства, которыя, вместо того, чтобы душить по тюрь-
мамъ своихъ враговъ, предоставляютъ къ ихъ услугамъ га
зеты, улицу, партШныя организации. О чемъ мечтаетъ она, 
ненавидя большевиковъ? О томъ, чтобы заменить ихъ бо-
лЪе пригодными людьми, марксизмъ — научной филосо-

*) Въ виду многозначности слова «демократа» приходится упо
треблять его въ трехъ смыслахъ: 1) существующего въ Европе пар-
ламентарно-демократическаго режима; 2) свободного, правового госу
дарства; 3) народовласпя вообще, во всемъ разнообразии его исто-
рическихъ формъ. 



478 Г. Ф Е Д О Т О В Ъ 

4ней или истинной релипей. Свобода и для враговъ ка
жется ей безсмыслицей. Но эта молодежь, ея идеалы — 
будущее Россш. У свободы въ Россш, вне малаго круга 
старой интеллигенщи, иЬтъ никакихъ защитниковъ. 

Есть одинъ — въ сущности только одинъ — фактъ, 
который причинную необходимость диктатуры можетъ 
превратить въ необходимость целесообразную. Это спу
танный узелъ нацюнальныхъ проблемъ. Русскому народу 
придется еще мнопе годы вести отчаянную борьбу за со
хранеше единства Россш. Въ этой борьбе победа возмож
на лишь при сохранении внутренняго единства нацш. Вотъ 
почему Росс1я не можетъ въ ближайшие годы позволить се
бе роскошь свободной политической борьбы, которая, 
на ея еще горячей почве, всегда рискуетъ превратиться въ 
междоусоб1е. 

Итакъ, диктатура. Это значитъ, что власть въ Россш 
будетъ принадлежать лицу или группе лицъ, которыя бу
дутъ править ею фактически независимо отъ выражений 
народной воли (хотя учитывая ее и, можетъ быть, даже 
облекаясь въ ея легальныя формы). Это лицо или лица 
будутъ указаны самимъ исходомъ борьбы за власть, 
устраняющимъ всехъ побежденныхъ конкурентовъ. Они 
не могутъ быть предуказаны, избраны, предложены стра
не. Здесь почти все иринадлежитъ историческому счастью, 
року или Провидешю. Какъ монарх1я ставитъ судьбу го
сударства въ зависимость отъ случайностей рождешя или 
наследственности въ пределахъ одного рода, такъ рево
люция ставитъ народъ передъ случайностью гешальныхъ 
или бездарныхъ вождей, отъ которыхъ зависитъ егэ 
судьба. 

По своей структуре диктатура можетъ быть единолич
ной, иартшной или монархической. Оставляя вопросъ о 
монархш до следующей главы, раземотримъ диктатуру 
партийную. 

Если подъ ней разуметь диктатуру коммунистической 
партш, то продолжеше ея въ Poccik, и при изменивших
ся сошальныхъ тенденци'яхъ, вполне возможно. Это бу
детъ, впрочемъ, уже псевдо-коммунистическая партия, для 
которой ся BbiUBeTUiie лозунги будутъ становиться все 
большей помехой. Долженъ настать день, когда они бу
дутъ, наконецъ, убраны, и маскарадъ окончится. Но еще 
задолго до этого момента парт!йная диктатура превратит
ся въ единоличную. Можетъ быть, этотъ моментъ уже нл-
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ступилъ въ Россш. Все показываетъ, что п а р ™ уже изно
силась, какъ самостоятельная политическая форма, хотя 
функционирует^ какъ политически аппараты 

Но сейчасъ речь идетъ о другой возможности: о но
вой партш, о нацюнальной партш, которая сменить ком-
мунистовъ, сохранивъ ихъ политическую систему. Это 
проектъ русскаго фашизма, съ наибольшей яркостью вы
двинутый еврази'йствомъ. 

Фашистский проектъ намъ представляется наиболее 
утопическимъ и наиболее вреднымъ вар1аптомъ русской 
диктатуры. Всюду, где удается фашизмъ, онъ побежда-
етъ, какъ револющя, несущая бурную п-Ьиу радикальныхъ 
и реакщонныхъ страстей. Огромное народное волнеше, по
требность коренной ломки являются предпосылками фа
шизма. У него съ коммунизмомъ слишкомъ много общихъ 
корней. Въ фашизме, въ его организащяхъ молодежи, из-
живаетъ себя та же самая буйная, тираническая актив
ность, что и въ русскомъ комсомоле. Возможно ли раз
дуть догорающШ пепелъ револющи въ новый пожаръ? 
Ввергнуть въ новую революцш страну, едва живую отъ 
тринадцатилетней революционной горячки? Это противо
речило бы всЬмъ предпосылкамъ народной психологш. 
Не только масса, но и активное меньшинство уже выдыха
ется, уже проситъ покоя, тянется къ личной жизни. Оно 
можетъ поддержать деспотическую власть, но не власть 
революционную, безъ передышки играющую на нервахъ. 
Не власть и д е о л о г о в ъ . Довольно политграмоты, до
вольно агитпросвЪтовъ. Для России сейчасъ это кушаше 
столь же питательно, каи<ъ касторовое масло. Но для нея 
сейчасъ оно было бы и самымъ вреднымъ политическими 
блюдомъ. Власть идеологовъ означала бы новое удуше-
Hie русскаго творчества. Клинъ не всегда вышибается кли-
комъ, и посл% марксистскаго отравления отрава евраз1й-
екая или иная, въ лошадиныхъ дозахъ, въ государствен-
номъ масштабе, могла бы просто прикончить русскую 
культуру. Совершенно безотносительно къ % содержа
щейся въ ней истины, если бы даже этотъ % былъ досту-
пенъ вычислешю. Самый фактъ огосударствления мысли, 
науки, искусства означаетъ ихъ медленную смерть — по
скольку речь идетъ о высшихъ видахъ творчества, а не о 
декоративныхъ или утилитарныхъ его разновидностяхъ. 

Но и единоличная диктатура можетъ иметь самое раз
личное политическое и соииальное содержаше. Ея сощалъ 
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ное содержаше довольно однозначно определяется самы
ми противоположными течешями современной Россш. Но 
ея политическое лицо? Станетъ ли она мостомъ къ монар
хии или къ демократш, или же будетъ стремиться увекове
чить себя, какъ политическую форму? 

Благо Россш — какъ мы его понимаемъ — въ том-*, 
чтобы грядущая диктатура имела демократическое содер
ж а т ь Это значить, поставила бы своей целью привести 
народъ къ демократш. Будетъ ли она действовать съ со-
блюдешемъ демократической легальности, не важно. Этс, 
можетъ быть, и нежелательно, ибо легальность покупает
ся ценою лицемерпаго извращешя института. Лучше не 
устраивать выборовъ, чемъ подтасовывать ихъ, лучше не 
иметь парламента, чемъ иметь подкупленный парламентъ. 
Демократический характеръ диктатуры въ томъ, что ея 
цель (какъ римской легальной диктатуры)—сделать себя 
ненужной. Она должна готовиться къ будущему, когда смо-
жетъ передать власть народу. Но горе ей, если она швыр-
нетъ эту власть въ пространство, и не найдется рукъ, спо-
собныхъ ее принять. Это значитъ, власть достанется но
вому диктатору, достаточно жадному до нея или нафанатп-
зированному идеей, который не отдастъ ея никому добро
вольно. Тогда изживаше диктатуры потребуетъ новой рг-
Б О Л Ю Ц Ш . 

2. Монархия или республика? 

Съ известной точки зрен1я, мы будемъ правы, утвер
ждая, что этотъ вопросъ для современной России лишень 
актуальности. Принцишально онъ интересуетъ лишь яе-
многихъ доктршиеровъ — или рыцарей идеи. Въ котле 
революции перекипели вековыя политически страсти. Со
временное поколение въ Россш приметъ всякую власть, 
которая обезпечитъ ей минимумъ свободы — не полити
ческой, а гражданской: бытовой, хозяйственной, культур
ной. Если бы чудомъ России свалилась съ неба монархия, 
обезпечивипая ей этотъ минимумъ, она, вероятно, не встре
тила бы сопротивления. Честные люди всехъ оттенковъ 
политической мысли объединились бы съ ней для сотруд
ничества въ общемъ нацюнальномъ деле. Продолжая раз-
суждать теоретически, можно указать даже на некоторый 
преимущества, связанный съ монархической формой имен
но для по-революцюнной России. 
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. Прежде всего, монарх1я облегчила бы, безспорно, труд-
н-Ьйшую задачу построешя Россшскаго Союза. Народы 
мен-fee подозрительно относятся къ чужеземной династии, 
ч1шъ къ гегемонш чужого народа. Самолюб1я окраинныхъ 
патрютовъ, которые оскорбляются зависимостью отъ Пе
тербурга или Москвы, могли бы скорЪе примириться съ 
великимъ княземъ Юевскимъ или ханомъ Азербейджан-
скимъ. Сама динаепя, въ личныхъ интересахъ, могла бы 
легче освободиться отъ ограниченнаго шовинизма господ
ствующей народности, чЪмъ демократичесюе политики, 
вышедьше изъ среды этой народности. Динаепя всегда ме-
нЪе нацюнальна, чЪмъ народъ. Династш новой Европы, 
вообще, отличаются большой долей космополитизма. Габс-
бургамъ было легче понять нацюнальныя требовашя эпо
хи, чЪмъ нЪмецкимъ нащоналистамъ Втзны или Тироля. 

Другое преимущество монархии для Россш заключа
лось бы въ ея возможной культурней роли: центра кри-
сталлизацш культурнаго меньшинства. Въ томъ демокра-
тическомъ разливе, который грозитъ затопить въ России 
вс-fc культурныя высоты, независимая монарх1я могла бы 
сделаться спасительнымъ островкомъ не только для ро
довой, но и для духовной аристократии. Мнопя формы 
культуры были бы спасены, какъ формы роскотйи, необ
ходимой для монархическаго престижа. Возникппе изь 
придворныхъ потребностей Эрмитажъ и балетъ вновь 
укрылись бы при двор1э отъ угрожающаго духа времени. 
У дворцоваго ведомства могли бы найтись деньги не толь
ко на содержание конюшенъ, но и*на пенеш для поэтовъ. 

Но все это мечты — во вкус-fe 18 в-Ька. Въ Россш 20-го 
они неизбежно обернутся вредной или комической уто-
niefl. Это станетъ яснымъ, если мы будемъ разематривать 
не MOHapxiro, какъ абстрактную форму, а народъ, какъ но
сителя монархическаго сознашя, и династш, воплоицаю-
щую ийонархическш принципъ. 

Быстрое и почти безслЪдиое исчезновеше монархиче
ской идеи является однимъ изъ самыхъ разительныхъ фак-
товъ революции. Россия не имЪла своей Вандеи: Ни одно 
кзъ анти-большевистскихъ движешй, возглавляемыхъ мо
нархистами, не решилось поднять открыто монархическа
го знамени. Даже обычныя въ первые годы, нелестныя для 
рсволюипи сравнения николаевской свинины съ ленинской 
кониной окончательно замолкли со времени нэпа. О-мо
нархии просто забыли, она оказалась никому не нужной, ел 

31 
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идея совершенно пустой. Въ Россш есть еще, конечно, не-
мнопе монархисты по убеждешямъ, но почти никто изь 
нихъ не сохранилъ веры въ близкое торжество своихъ 
идей. Даже церковь поспешила отмежеваться отъ монар-
хш, съ которой была связана тысячел-Ыями. Но монар-
х\я не можетъ жить безъ монархическаго сознашя. Въ 
этомъ ея коренное отличие отъ республики, которая воз
можна и безъ республиканцевъ. Въ самомъ деле, власть 
одного человека или одной семьи надъ народомъ настоль
ко противоречить современному ращональному понятию 
о государстве и вместе съ темъ природе власти, какъ 
реальной силы что можетъ питаться только мистическимъ 
чувствомъ или глубокимъ уважешемъ къ традищи. Со-
временныя монархш легко гибнутъ, но съ трудомъ строят
ся. Ихъ шатюя постройки держатся уже не на выветри
вшейся мистике, а на расчете политиковъ, эксплоатиру-
ющихъ еще не растраченный фондъ традищи. 

Современная РосЫя — страна воинствующихъ ращона-
листовъ или безбожниковъ. Традищи сметены въ ней такь 
радикально, какъ, можетъ быть, еще ни одной революцЬ 
ей въ Mipe. Револющя обнажила тотъ психологически! 
складъ въ народной душе, который определяется «про
стотой»/какъ высшимъ критер1емъ ценности. Все мы зна
емъ этотъ чисто русскШ критерш въ примененш къ искус
ству, къ этике. Съ «простотой» прекрасно вяжется мужиц
кая республика, возглавляемая Калииинымъ, но никакъ не 
вяжется мистика «помазаннаго» или наследственнаго царч. 

Съ другой стороны, династия. Говорить серьезно о мо
нархш въ Россш — это значитъ говорить о реставрацй 
Романовыхъ. За годы революцюнныхъ войнъ ни одно 
имя не завладело настолько народнымъ воображеннемъ, 
чтобы на немъ можно было основать надежды новой ди
настии. Только Ульяновъ могъ бы, если бы хотелъ, на
чать новую династию въ Росси'и. Безличность революцюн
ной эпопеи, OTcyTCTBie кандидатовъ въ pyccKie Наполео
ны связаны именно съ этой стихией «простоты», которая 
раскрывается въ русской револющи. Ни одинъ геоой не 
выдержалъ бы мужицкой усмешки. Ни одинъ красный ко-
мандиръ не посмелъ разрядиться, какъ Муссолини, въ зо-
лото и петушиныя перья. Русская революция органически 
не способна дать Наполеона. Остаются Бурбоны. 

Но Бурбоны — т. е. Романовы — это уже не безразлич
ная политическая форма. Это имя — можно утверждать 
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съ полной определенностью — ненавистно огромному 
большинству русскаго народа. Два послЪднихъ царствова-
тя крепко связали династио съ дворянствомъ и сослов-
нымъ строемъ. Вся ненавистная народу классовая пирами
да опиралась въ эту верхушку. Народъ, который веками 
старался отделить царя отъ боярства, пересталъ делать 
это различие. Не республиканская ненависть къ «тирану», 
а мужицкая ненависть къ барину делаетъ невозможнымъ 
для него возвращеше «перваго дворянина» на тронъ. 

Народъ столетиями лелеялъ царскую легенду, въ жерт
ву которой были принесены гекатомбы русской интелли* 
генцш. Теперь выросло поколеше, воспитанное уже на 
другой, анти-царской легенде. При полномъ отсутствии иг-
торическаго образовашя, современный юноша плохо отли-
чаетъ векъ Ивана Грознаго отъ времени Николая II. Онь 
искренне убежденъ, что рубить головы собственной ру
кой составляло ежедневное развлечение русскихъ самодер,-
жцевъ. Съ эпохой Романовыхъ связались все темныя, жг-
сток!я воспоминашя русскаго прошлаго. Никто изъ моло
дого поколешя не допускаетъ, чтобы въ России при царяхъ 
былЪ легче или лучиие жить. Народъ — и старики и моло
дежь — не хотятъ Романовыхъ, потому что не хотятъ воз-
вращешя стараго. Старая династия — символъ реставра
ции. 

И это уже не просто предразеудокъ, воспитанный но
вой, анти-исторической легендой. Это здоровая, реальная 
оценка действительности. 

Съ чемъ бы могли явиться Романовы въ Россию? на ко
го опереться? Допустимъ, что будуишй императоръ не 
лишенъ сознашя потребностей эпохи, что онъ лично ду-
маетъ не о реставрацш, а о примиренш разделенныхъ ре-
волющей классовъ. Но при непопулярности монархическое 
идеи, онъ вынуждевъ будетъ окружить себя старыми слу
гами, доказавшими свою верность быльшъ самодерж-
цамъ. Возвращеше монарха означаетъ прежде всего воз-
вращение монархистовъ. И не новыхъ, покаявшихся по-
клонниковъ свободы и права, а стопроцентныхъ, не изм*>-
нившихъ белому — вернее, черному — знамени. Худшш 
традиши Александра III и Николая II, которыя лелеются 
въ этой среде, будутъ вынесены на светъ Божий изъ под
полья эмиграции. И царь волей или неволей долженъ бу
детъ имъ покориться. Дворянская сощальная реставрация 
будетъ неизбежнымъ последств!емъ реставрацш полити-
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ческой. Только древняя MOHapxin, сильная нерастрачен-
нымъ авторитетомъ, можетъ вести политику сощальныхь 
реформъ, можетъ опираться на демократш. Последыши 
обречены жить и умереть со своимъ классомъ. Краткие 
годы реставрацш, доставшиеся имъ чудомъ или иностран
ными штыками, они употребятъ для подготовки новой ре
волюции — хотя бы для нея пришлось преодолеть ту силу 
политической инерци'и, которой до сихъ поръ не удается 
пробить Сталину. 

Младороссы — политические мечтатели, исходящие изъ 
втзры въ славянофильский монархически идеалъ русскагэ 
народа. Не они, и не Струве, а Марковъ II будетъ править 
Россией именемъ царя. Эта перспектива, въ связи съ ве
ковой анти-культурной традицией Романовыхъ% не сулить 
оеобенныхъ благъ ни Эомитажу. ни русской интеллиген
ции. На пенсш могутъ расчитывать лишь сановныя жерт
вы революцн'и, а изъ поэтовъ — норые Демьяны Бтздные. 

Такъ монархия изъ нейтряльной политической (Ьопмы 
становится — какъ монархи'я Ром^новыхъ — огромной по
литической опасностью для Россш. 

Все. что дЪлаетъ монархиио невозможной, укрепляет ь 
республику. Республика существуетъ. Это составляетъ ея 
огпомное преимущество въ стоан-fe, взволнованной социаль
ной борьбой, но лишенной политическихъ страстей. Рес
публика не требуетъ ломки въ наоодномъ сознани'и. Съ ней 
молодежь, не знавшая другого строя. За нее духъ просто
ты, влад-Ьющи'й нын-fc няродной душей. Духъ трезвости, 
расчетливости, хозяйстренности, съ одной стороны, духъ 
эгалитарности съ ДРУГОЙ — все, что составляетъ мораль
ную атмосферу новой России — говорить за республику. 
И это дяже при ОТСУТСТВИИ настоятцаго республикянскаге 
павоса. Въ комплексе идей и символовъ русской оеволю-
ши, чисто политичсскяя идея играла второстепенную роль 
Марксизмъ не могъ создать никакой идеологической пор
фиры для народовчастн'я. Онъ самъ подрывалъ его мисти
ку, борясь съ идеей народной воли. 

Эта духовная проотзха можетъ оказаться опасной въ 
другомъ поколении. болЪе чуткомъ къ духовнымъ осно-
вамъ жизни и бол-fee воспри'имчивомъ къ политической 
мечтЬ. Раигионялистическая кониепшя республики, какъ 
удобнейшей (Ьормы демократии, делаетъ ее идеологически 
слабой въ столкновении съ мистикой монархической^вла-
сти. Но- рацн'онализмъ не связанъ съ республикой, какъ 



П Р О Б Л Е М Ы Б У Д У Щ Е Й Р О С С IИ 485 

мистика — съ MOHapxieft. Погружаясь въ историческую 
традищю, создавая духовныя основы демократш, буду-
ищя поколеипя могутъ найти для народовласт1я релипоз-
ное осв-Ьщеше — въ Библи'и, въ русскохмъ прошломъ. От
работанный, изжитый въ Европе паеосъ Contrat social 
долженъ быть зам-Ьненъ павосомъ соборности Божьей во
ли, которая говоритъ въ исторш столь же гласомъ наро
да, какъ и устами царей. Историческое восииташе должнэ 
фиксировать внимаше на героическихъ рсспубликанскихъ 
идеалахъ Грецш и Рима, на гвельфскихъ средневековых о 
идеалахъ демократии (Флоренщя), на православномъ на
родоправстве Новгорода. Тогда республика сделается не 
пустой формой, не меньшимъ злрмъ, а положительнымъ 
идеаломъ, освобожденнымъ отъ пошлаго утилитаризма, 
несущимъ въ себе всю полноту^ цветешя нащональной ре-
липозной культуры. 

3. 

4. Традиция и револющя. 

Возрождеше Росси'и зависитъ отъ того, удастся ли пре
одолеть глубокий расколъ въ народномъ сознанш, обра
зованный доктриной и фактомъ револющи. Новое созна
ние должно воспринять и слить въ себе все жизненное и 
ценное въ старой и новой идее России. Это задача ныне 
живущаго и вступающаго въ жизнь поколешя. Это зада
ча первой нащональной русской власти. 

Но не будемъ обольщать себя иллюзией. Страна, пере
жившая революиию и отъ нея ведущая свое новое бытие, 
не можетъ долго (или никогда) обрести утраченное един
ство. Старая жизнь не умираетъ совершенно, ибо живетъ 
вечно въ памятникахъ национальной культуры. Печать ху
дожественна™ благородства, лежащая на этой культуре, 
великодушная патина времени преображаетъ и стираетъ 
зло въ «вечное золото» легенды. Легенда убитой красоты 
и правды сопровождаетъ новую жизнь, вышедшую изъ ре
волюцш, потускневшей, опошленной самымъ фактомъ по
беды. Победа, какъ известно - - самое трудное испытание 
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для идеи. П р о т и в о р ^ я , которыя вскроетъ въ себе новая 
действительность, отвращеше, даже ненависть, которыя 
она (какъ всякая действительность) будетъ раждать въ 
самыхъ чуткихъ, въ самыхъ нервныхъ современникахъ, 
обезпечиваетъ возрождение не только утопизма револю-
щоннаго, но и утопизма реакщонво-романтическаго. По-
следнш преимущественно соблазнитейенъ для носителей 
высшей культуры, влюбленныхъ въ прошлое. Завоевание 
реакцией самыхъ ответственныхъ духовныхъ постовъ на
ши — обычный уделъ общества, вышедшаго изъ рево
лющи. Такова судьба Францш. Вотъ уже полтора века 
продолжается тяжба вокругъ «Великой» револющи. За 
малыми реставращями и революшями 19 в4ка надо вгля
деться въ борьбу идей, доселе безнадежно разделяющихъ 
Франшю. Два враждующи^съ стана определяютъ сами се
бя именами, которыя стоять въ заголовке этой главы. 
«Традиция» и «революция» — традиция, которая революицо-
низируетъ, революшя, которая охраняетъ, — ныне, какь 
100 летъ тому назадъ, ведутъ смертельную войну за душ\ г 

Францш. Точнее было бы говорить о двухъ традищ'яхъ: 
традиши револющи и традиции реакции. И въ нашъ исто
рические часъ на весахъ духа перевесь, несомненно, скло 
няется на чашку последней традищи. 

Это духовное междоусоби'е, которое въ каждомъ поко
ление готово вспыхнуть новой гражданской войной, подтп-
чиваетъ силы нации. Вместо плодотворной борьбы идей, 
воздвигаются непроницаемыя перегородки между ними, со 
спертымъ воздухомъ внутри, съ культомъ окостенелых ь 
предразсудковъ. Грозитъ ли России та же судьба? 

Старая Р о с а я оказалась менее живуча, нежели старая 
Франиця. Соииальные корни дворянства подрезаны какъ 
будто навсегда. Тургеневская усадьба едва ли когда-ни
будь воскреснетъ. Но не истребима живая память о бы-
ломъ величш и славе. Не умретъ Пушкинъ, а съ нимъ оча-
роваше Александровской и Екатерининской эпохи. Надо 
надеяться, останутся дворцы Петергофа, Царскаго Сел л, 
красноречивые, но и лживые свидетели императорское 
славы. И для нея настанетъ время реабилитации. 

На фоне слишкомъ простой и деловой жизни, грубо
ватой повседневности, техническихъ достиженШ — уто
нувшая империя съ каждымъ годомъ будетъ подниматься 
со дна царскосельскихъ озеръ. Въ этотъ императорскш 
Китежъ будутъ жадно- глядеться тысячи юноипей, мечт; -
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ющихъ о небывалой Россш. Одни ли малокровные по
томки старыхъ родовъ, для которыхъ фамильная исто
рия сплетена неразрывно съ истор!ей России? Но Бори-
совъ-Мусатовъ былъ сыномъ полупролетария. Уже теперь 
можно изредка встретить на фабрик-b и въ деревн-Ь ро-
мантиковъ прошлаго, д*Ьвушекъ, которыя за чтешемъ 
Пушкина и Толстого оицущаютъ себя не крепостной ра
бой, а Татьяной, Наташей, Китти. 19 в£къ еще не такъ опя-
сенъ для республики. Но 18 можетъ ее убить. Что же ска
зать о 17? Старая славянофильская легенда о иародномъ 
паре можетъ воскреснуть съ возрождешемъ церковности 
и романтикой православнаго быта. Конечно, реализащя 

- этой мечты быстро убьетъ ее. Но въ ожидаши республи
ка будетъ страдать гЬмъ органическимъ порокомъ, кото
рый пока обезпечиваетъ ея стойкость въ нашемъ поколы
ши: она существуетъ. Это д-Ьлаетъ ее почти безоружной! 
передъ призракомъ. Вотъ почему борьба между револю-
щей и традищей неизбежна — борьба серьезная, жесто
кая, длительная. Она можетъ стать главнымъ духовнымъ 
содержашемъ русскаго 20 столетия. Если эта борьба не 
будетъ выраждаться въ заговоры и полицейский терроръ, 
она можетъ оплодотворить русскую мысль и культуру. 
Подготовить и углубить грядущп'й народный синтезъ. 

Что можетъ революция противопоставить призраку сво
его врага? Я говорю не о жизненныхъ удобствахъ, о прак
тической годности режима, но о его идеологическомъ освя-
щенш, о его культурномъ тюмазанш. 

На первый взглядъ, очень немногое. Револющя слиш-
комъ юное и не очень талантливое дитя старой России. 
Вкладъ революционной идеи въ великую русскую культу
ру мало зам-Ьтенъ. Не остается ничего отъ народниковъ 
60 и 70-хъ годовъ, отъ демократическихъ передвижниишв ь. 
Въ сущности, адвокатами революции будутъ только Гер
ценъ и Некрасовъ. Быть можетъ, еице Глебъ Успенский. 
Традития будетъ опираться на Гоголя, Достоевскаго, Ле
онтьева. Разумеется, не безъ натяжекъ. Но все же остает
ся фактомъ, что самьге мощные умы 19ъека прошли мимо 
революционной эпопеи 'интеллигенции. И револющя не по
строила своихъ дворцовъ. На какомъ же языке она будетъ 
говорить грядущимъ покол-Ьниямъ? 

Револющонная эпопея должна говорить сама за себя, 
въ оголенности своего нравственнаго подвига. При всел 
культурной бедности революцювнаго стана, онъ один?;» 
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хранилъ въ упадочной Россш 19 века духъ гсроическаго 
подвижничества. Зрелище этой неравной борьбы, револю-
щонный Плутархъ, революцюнные святцы — долго бу
дутъ воспитывать общественно-патрютическое сознан* г 
русскаго юношества: конечно, при условии абстракцш отъ 
содержашя революционныхъ доктринъ, стоявшихъ въ кри-
чащемъ противоречш съ мученическимъ подвигомъ и 
идеаломъ. Наша великолепная реакшя — даже въ Досто-
евскомъ и Леонтьеве — всегда несла въ себе разлагаю
щее зерно моральнаго порока. Въ борьбе съ победонос
ной револющей, она представляла партш декаданса про
тивъ моральной чистоты и противъ жизненнаго христ1ан 
ства. Имморализмъ реакционной «традиции» 19 и 20 век«1 
обезцепиваетъ ея воспитательное значеше д л я будущей 
России. 

Но револющя не только святцы декабристовъ и наро-
довольцевъ. Революция это также безум!с и злодейство 
большевиковъ. Изъ песни слова не выкинешь; Россш, какь 
и Франции, придется принять или отвергнуть револющю 
целикомъ. 

Сейчасъ, въ разгаре борьбы, можно и должно проти
вополагать февраль октябрю. Для будущаго это противо
положение беземысленно. Французский радикалъ уже не су
д и т ь тяжбу жирондистовъ и монтаньяровъ. Споръ Ро
беспьера съ Дантономъ интересуетъ лишь узкий кругъ 
историковъ. Такъ и будущая Россия будетъ стоять на рас-
путьи между Ленинымъ и царемъ. 

Въ свете большевизма въ русской революционной тр : -
диши вскрылись глубоюя противоречия: Герценъ и Баку
нинъ, Лавровъ и Нечаевъ, народники и марксисты. Начавъ 
политическую чистку, нельзя нигде остановиться. Даже 
въ Герцене, даже въ Лаврове можно разглядеть больше
вистскую гримасу. Какъ русская монархии влачитъ на сво
ихъ плечахъ опричнину, бироновщину и позоръ послед-
няго царствования, Т Р К Ъ революция не сможетъ сбросить 
бремени Нечаева и Ленина. Это бремя морально чрезвы
чайно отяготительно. Но романтика революции всегда бу
детъ уравновешивать романтику старинныхъ усадеб ь. 
Злодейства нашей эпохи будутъ восприниматься такъ, 
какъ они должны восприниматься: какъ историческая тря-
гед1я, героемъ которой является народъ. Злодеяниямъ нетъ 
места въ житняхъ святыхъ, но безъ нихъ не мыслимъ Плу
тархъ, не мыслимъ Шекспиръ. Если для моральнаго чувст-
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ва народовольцы могутъ оправдать русскую револющю, 
то для историческаго воображешя ея реабилитащя дана 
лишь красной эпопеей ея победы. 

Но и съ праведностью народовольцевъ и съ кровавымъ 
заревомъ Октября, револющи, т. е. ея идее трудно урав
новесить традищю, понятую, какъ консервативную идею 
всей тысячелетней исторш Россш. Столе^е — пдотивъ 
тысячелет1я всегда осуждено, какъ д е р з к и бунтъ, безпоч-
венный и безполезный. 

Револющя должна расширить свое содержаше, вобрать 
въ себя maximum ценностей, созданныхъ нащональной 
истор1ей, чтобы выдержать длительное состязаше съ тра
дицией. Споръ идетъ о томъ, какая идея окажется более 
емкой, более гибкой, чтобы охватить нащональное содер-
жаше русской культуры. Подобно двумъ божественнымъ 
началамъ манихейской космогонш, борьба двухъ идей со-
стоитъ не столько въ отражеши, въ исключении, въ истро-
блснш вражескихъ ценностей, сколько въ ихъ захвате, 
плененш, ассимиляции. Если для монархиста дело идетъ 
о томъ, чтобы надеть на револющонера императорскую 
ливрею, сделать изъ революцш побочный продуктъ им
перской культуры, то для револющи важно наложить свою 
печать на самую монархп'ю, отметить револющоннымъ по-
мазаниемъ все творческое въ наследш царей. Предстоитъ 
длительная борьба за тело Патрокла. Русская интеллиген-
щя всегда притязала на револющонное осмысление дела 
Петра. Не трудно отвоевать для нея, — т. е. для идеи про-
свещешя — 18 векъ, «дней Александровыхъ прекрасное 
начало». Остальное, т. е. сумерки имперш (и здесь еще 
предметомъ спора можетъ быть «эпоха великихъ ре-
формъ») можно предоставить врагу. Нужно выбирать ме
жду Николаемъ I и Герценомъ, между Александромъ II и 
Народной Волей. 

Для револющи гораздо существеннее продвинуть свои 
рубежи вглубь проиплаго, освободить русскую традищю 
отъ оковъ Карамзинской монархической схемы. Нацио
нальный канонъ, установленный въ 19 веке, явно себя ис-
черпалъ. Его евристическая и конструктивная ценность 
ничтожны. Онъ давно уже звучитъ фальшью, и трудъ рус
ской исторической науки подорвалъ, искрошилъ старую 
национальную схему. Новой, революционной схемы не со
здано. Материалы для нея - груды камней — собраны по-
колешями русскихъ историковъ. Но нетъ архитектора, 
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н-Ьтъ плана, нетъ идеи. Революционная мысль, въ плену 
у скудныхъ либерально-матер1алистическихъ идей, не име
ла вкуса къ древней Россш, молчаливо уступая ее, какъ 
безобразную руину, своимъ врагамъ. Исключешя — Ко
стомарову Щаповъ — были редки. А между темъ зада
ча новаго свободнаго построешя государства Росайска-
го, въ которомъ пришлось бы несколько потесниться мо
сковскому двухвековому царству, чтобы дать больше ме
ста и простора пятивековой феодально-вечевой Руси, — 
эта задача диктуется и органическимъ ростомъ историче
ской науки и самой истор1ей России. Вполне мыслима но
вая национальная схема, которая оказалась бы менее тен-
денцюзной, менее узкой, нежели схема Карамзинская, и 
въ которую фактъ русской револющи вошел> бы не какь 
непредвиденная катастрофа, а какъ отрицаше отрицания, 
возстановляющее древнюю правду. 

Ясно, что для этого предстоитъ полное перерождение 
доктринальнаго наслед1я револющи, ибо завещанныя ея 
героями доктрины не годятся ни на какое национальное 
строительство. Однако, нацюнализащя революции—фактъ 
уже совсршивппйся въ недрахъ Росси'и. Необходимые идей
ные выводы изъ него будутъ сделаны, вероятно, не ско
ро, но они должны быть сделаны. Русское проиплое, рус
ская культура откроются лишь для того, у кого есть н и 
за на духовныя основы этой культуры, этого нацюналь
наго прошлаго. Эта культура, это прошлое — плоть и 
цветение христианства. Безъ внутренняго прюбщення хри-
ст1анству невозможно никакое истолкование русской на-
цюнальной идеи. Безъ этого крещения революционная идея 
можетъ одерживать еще интернациональные победы, но 
она будетъ всегда бита «традицией» на поле нацюналь
наго матча. И это поражение означаетъ, рано или поздно, 
гибель революипи и ея идеи. Безсильный, не существую
щий сегодня, ея противникъ будетъ крепнуть съ каждьтмъ 
новымъ успехомъ нацн'ональнаго сознания. Лишь христн-
низация вольнолюбиваго и демократическая идеала спл-
саетъ его национальную ценность, какъ примирение съ Цер 
ковью делаетъ прочными и даже незыблемыми основы 
новаго республиканскаго строя. 

Г. Федотовъ. 



К У Л Ь Т У Р А И Ж И З Н Ь 

Объ искусстве бюгр*фа 

Есть книги, самый матер1алъ ко
торыхъ такъ интересенъ, что онЬ 
не мо!утъ быть скучны, самая те
ма сюль жива, что onti не въ со
стояли быть мертвыми. Монтэкь 
говорилъ, что онъ так1я книги чи
тает ь охотно, но не особенно 
чтитъ ихъ авторовъ. Авторовъ, в ь 
бодЪс глубокомъ и болъ*е точ-
номъ смысле слова, у нихъ, соб
ственно, и 1ГБТЪ; есть только рал-
сказчикъ, перелагатель, тол к о т -
jель, a Bct> эти люди моиутъ ожи
дать отъ насъ благодарности за 
свои услуги, но не славы за свой 
подвшъ или даръ. Подражать им ь 
можно безь труда, ремеслу ихъ 
можно научиться. И Монтэиь ко ' 
часть мудрымъ изречением ь, ещг 
болъе в-Ьрнымъ въ наше время, 
чт>мъ оно было вЬрко въ его соб
ственное: «Tout fourmille de 
commentaires, d'auteurs i l est 
grande cherte». 

Безчисленныя бюграфш, выпу
щенный въ Европъ* за последки»: 
три-четыре года, сперва заинте-
ресовавиия мной ихъ, а теперь 
успЪвишя многимъ надоъхть, ч'ь 
щс всего относятся къ тъм ь кн i-
гамъ, а которыхъ говоритъ Моч-
тэнь. Не то, чтобы онъ* бы чи пло
хо скроены или некрепко сш .-
т ы авторы ихъ большей чгстьм 
закройщики превосходные и не 
менЪе ловюе швецы; въ и с к у -

ств-fe кройки и шитья они прояв-
ляютъ умение, даже чрезмЪрное 
Зато KDOMt этого ум-ьнья у них* 
ничего и Н'БТЪ; что такое искус
ство бюграфш вообще, какъ от
нестись къ ими избранной особой 
темтЧ, э ю ю они не знаютъ и 
знать не хотятъ Bet эти соста
вители болье или мен+>е удобочи
таемых ь книгъ о своихъ герояхъ 
ничего, вь сущности, не думают к, 
никакого мнения не им4>ють, ни 
въ какомъ отношении къ нимъ н«. 
пакодятся. Жизнь того, чьим., 
жизпеописаниемъ занятъ биограф ь, 
онъ иоедставляетъ себъ* не въ ви 
дт> органлческаго цЪлаю — безь 
чего ни художественная бюграфЫ, 
ни такая же автобкнрафия невоз
можны, — а лишь въ видт> сц*Ь-
плеш'я событШ, протекающихъ вь 
извъхпюмъ порядке И ДОСТУП-
ныхъ пересказу, въ которые 
можно вложить немножко снисхо
дительной иронии, всегда столь 
подкупающей и ко всему идущей, 
и немножко не мен-вс изящной 
грусти о бренности всего сущаго 

Неудивительно поэтому, что 
французская издательства вздумаз 
ш!я фабриковать cepiflMH «жизни 
знаменнтыхъ людей», чаше в о 
го выиускаютъ пустыя и шаблон
ные, хотя по своему материалу j 
?аниматетьныя книл<ки. Неудиви
тельно, что и биографическая M I 
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егерская Эмиля Людвига могла бы 
сократить производство безъ вре
да для литературы и человечест
ва. Лучше ничего не читать о Ге
те, Рембрандт* и Наполеон*, ч*мъ 
удовлетвориться ходкимъ тов 
ромъ этой знающей рынокъ мп-
стерской. Сенсашонные фельето
ны (хоть и необычной для фелье
тонов ь длины) о Бисмарк* ил i 
Вильгельм* II можно пробежать, 
— для того, чтобы къ нимъ бол fee 
не возвращаться; но ужъ съ от-
вращешемъ смотришь на книжку, 
гд* столь же сенеащонно, ра~ 
иязно и фельетонно повъхтвуе. 
ся о «Сын* Челов*ческомъ». 

ПисанИе бИограф!й, если прини
мать его въ серьезъ, — д*ло не
легкое, требующее высокой куль
туры и р*дкаго состава даровашя; 
«стандартизации» оно такъ же ми-
ло подлежитъ, какъ та творческая 
личность или та неповторимая 
судьба, ради которыхъ бюграфИя 
только и существуете Стандар
тизация, къ тому же, связана не 
разрывно съ угожденИемъ BKV-
самъ массового потребителя, а 
значитъ съ приближенИемъ къ эс
тетик* репортерской статьи илч 
бутьварнаго романа БюграфИя ме 
н*с всего способна перенести 
украшенИе произвольнымъ дИало-
гомъ, вымышленными подробно 
стями, гримировку подъ «белле}-
ристику», подъ романъ. Горазю 
лучше для нея, не заботясь ни о 
какомъ углубленш въ свой пред
мете, оставаться чисто докумен
тальной. Старинная бюграфия, ти
па классической въ английской 
литератур* «Жизни Джогсона», 
писанной Босвеллемъ, только ч 
хотЬла исчерпать, хотя бы вн*ш-
не, свою тему, сообщить о сво
емъ геро* все, что могла о нем1» 
сообщить. Талантомъ Босвеляя 

оживилась каждая страница тол-
стыхъ его томовъ и незатьйливэе 
пов*ствован!с его само собою 
едълалось искусствомъ. Въ дру-
гихъ случаяхъ бюграфИя остава
лась сборникомъ матерИаловъ вр >-
д * Барсуковской «Жизни Пого
дина», результатомъ полезнаго ! 
ненригязателыгаго труда. Эрудитъ, 
историкъ литературы, чаще в е 
то бравшИйся за такой трудъ, еще 
не оказывался въ непрИятномъ по 
доженИи НОВБЙШИХЪ своихъ со 
братьевъ, желающихъ написаг» 
непрем*нно « художественную ь 
бюграфИю и стремящихся поэто 
MV, вь манер Б изложетия, въ 31-
м*чанИяхъ въ сторону, въ самом > 
язык*, проявить возможно бол** 
непринужденности и кокетства. 
Удается это имъ не всегда. По
чтенный историкъ н*тъ, н*тъ, да 
и поскользнется на паркет* са-
.онной болтовни; реверансы, 

улыбки и балетныя па онъ про-
д*лываетъ съ усердиемъ еще не 
ведущимъ къ совершенству. Лег
кость въ мысляхъ должна быть 
прирожденной, будь она добр »-
д*тель или порокъ. 

Вчрочемъ, авторы «biographies 
romancees* и вс*хъ вообще пе-
реукрашенныхъ бюграфИй не по-
нимаютъ не только существа сво
ей задачи, но и спроса, обращен
н а я къ нимь, по крайней м*р* 
въ с ю серьезныхъ основанИяхъ. 
Усп*хъ бюграфш, какъ новаго. 
или обнопленнаго, литературнаго 
жанра, литературный, а не вагон 
но-читательскИй ея усп*хъ, иде «, 
въ разр*зъ со всякой попыткой 
превратить жизнеописание гъ по-
лувымыселъ. Вымысла отъ vciu-
нсописашя не ждутъ; интересъ къ 
нему питается его правдой. Это 
т*мъ бол*е в*рно, что этотъ ин
тересе этотъ усп*хъ связан ь сь 



КУЛЬТУРА 

явлешемъ, гораздо бол-fee ши,.) 
кимъ: съ ослаблешемъ прежде 
столь вли'ятельныхъ формъ про \ы, 
какъ новелла и романъ, съ поте
рей вкуса ко всякому обус пи
ленному вымысломъ способу по
вес гвовашя. На первый планъ вы
двигаются все больше формы прс-
лы, нагруженныя фактическимт 
или разеудочнымъ матершломъ, 
формы, въ которыхъ ПОВБСТВОВЛ-
Hie или другое внутреннее уст-
ройство именно этимъ матери 
ломъ и обусловлено, какъ это 
чмтЧетъ место въ воспоминашяхъ, 
бюграфш, автобиографии, критиче 
скомъ опыт*, философскомъ д1а-
лог*. Романъ разлагается, потому 
1*то вымыселъ въ немъ соединенъ 
съ познашемъ, а познан!е и вы
мыселъ въ наше время стремят
ся разойтись въ разныя стороны. 
Противополагаются роману фо*> 
мы, какъ будто исключающая воз
можность всякаго вымысла, вся 
каго создания изъ ничего. Можнс 
сомневаться, что он* исчерпа-
ютъ собой всю литературу, но 
бездельно фальсифицировать их*, 
приправляя комедией днэлогъ »i 
сдабривая биографию романомъ. 

Беллетристическая биографии пч-
ч*мъ не оправдана и въ сущно
сти никому не нужна; однако, 
ум*ть обойтись безъ беллетристп 
ческихъ украшенШ — необходи
мое, но не достаточное условие 
для би'ографа. Какъ художествен
ное произведение, какъ подлин
ное познание чужой жизни и ду
ши, бюи рафия предполагаетъ рядъ 
другихъ условий, не всюду и не 
всегда осушествимыхъ. Важней
шее изъ нихъ—наличле известной 
традиции въ понимании человече 
ской личности и судьбы, традн-
цш ослабевающей иногда и свой
ственной скор*й германским ь, 
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чемъ латинскимъ странамъ. Не
мецкая, английская литература дей
ствительно изображаетъ человек! 
какъ «gepragte Form, die Jebend 
sich entwickelb, а при таком о 
изображении его жизнеописание 
действительно можетъ стать оргл 
нической передачей постепеннаго 
созрввашя, роста, становления че
ловеческой личности. Такъ уже 
Гете разсказалъ собственную 
жизнь, такъ въ наши дни Лиг-
тонъ Стречи, обновитель англШ 
ской бюграфш, мыслить своих 
иероевъ, такъ и въ Россш заду-
малъ Гершензонъ жизнь Чаадаева 
и Псчерина. Но въ латинских ь 
странахъ человек ь понимается ч 1 

ще всего не какъ организмъ, v 
какъ система и часть другой си
стемы — общества. Для писатеия 
онъ — или готовая форма, въ пре 
делахъ которой нетъ развитая, 
характеръ (въ 1реческомъ емьк 
л * чекана на медали), или, кагь 
у Пруста, — развит!е безъ кон п 
и краю, вибрашя «я», уже теряй* 
щаго форму личности. Въ т*хъ 
редкихъ сл>чаяхъ, когда разви
тие псе же изображено, каждчя 
его ступень разематривается, как.» 
логическое следствие изъ преды
дущей, какъ н*что предусматри 
ваемое заранее, какъ лишенная 
творчества цепь выводовъ и по-
сылокъ. 

Во французской литературе, i лf, 
писание бюграфШ сейчасъ вес--) 
больше распространено, герой би
ографа, какъ и герой романист 
лань заранее, закончеиъ съ с . 
маго начала и жизнеописание пр* 
вращается въ описание сталкив* 
ющихся съ тшмь факговъ и ль> 
дей, въ изображение отношснЬ5 

его, не къ собственному внутрен
нем} ядру и заложеннымъ въ 
i емъ возможностям^ а къ семь fc 
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школе, «среде», обществу, Tpv.-
дшпи, юсударству. Недаромъ лу г-
win бюграфш, появивнпяся с 
Францш и въ Италш за послтЧдн;е 
годы, написаны о людяхъ дейсг-
в»я, о людяхъ не столько м-вняю-
щихся, сколько стремящихся ич-
м-внить М1ръ вокругъ себя: «Диг-
{ аэли » Моруа, « Макюавелли » 
Преццолиаи. И недаром ь тому же 
Моруа, въ его кншахъ о Байрон ь 
[I Шелли, то самое не удалось, что 
систематически не удавалось и др\т 

• имъ французским ь бюграфам ь. 
.атротть тотъ основной узел?»' 
творческой судьбы, которым» 
жизнь привязала къ искусст
ву. 

Правда, это не удавалось идру-
1имъ. Эта задача жизнеописашя 
— гчубочайшая, но и труднЬГ-
шая его задача. Мы чувствуем ь, 
»'то бюграф^я художника, поэт я 
по настоящему будетъ написат 
только тогда, когда бюграфъ су 
мЬетъ въ нее включить ие одну 
я ишь действительность его жиз
ни, но и порожденный эгойжи? 
нью вымыселъ, ие только реаль
ности существованья* но и реаль
ности воображешя. Истинной 6io-
граф1ей творческаго человека 6v 
детъ та, что и самую его жизн» 
нокажетъ, какъ творчество и вь 
творчестве увидитъ преображен-
ной его жизнь. Для подлиннаго 
бюграфа не можетъ быть «Пушки
на въ жизни» и другого Пушки
на — въ стихахъ; для него е с ь 
только одинъ Пушкинъ, настоя
щая жизнь котораго — именно 
та, что могла воплотиться вь 
стихъ, изойти въ поэзш. Все это 
мы знаемъ; но какъ это знате 
осуществить, какъ найти форму* 
лу совместна™ вьтраженш жизнк 
и творчества, какъ избежать про-
стого комментировашя ихъ друг* 

другомъ, на эти вопросы отве
та нетъ. Мы догадываемся тол!* 
ко, что, быть можетъ, не на то 
и искать разъ навсегда разреша
ющего ихъ ответа. 

Глубже всею, и всего смелей 
лоставилъ вопросъ и разрешил s 
его Фридрихъ Гундольфъ. Жизнь 
онъ просто отмстаетъ; авторск «я 
личность для него только и уло
вима вь творчестве. «Памятник 1-
ми», но которымъ возстананлнва 
ется она, лишь въ самой незначи
тельной степени могутъ почитать
ся 6ioi рафическ!е факты, письма, 
свидетельства современниковъ и 
самого автора о себе: подлинны
ми, прямыми свидетельствамим >-
гутъ быть только сами его творе
ния. Они даже не свидетельстве! 
о личности, о душе поэта, не зн 1 -
мешя его жизни, а ея вместилищч, 
содержания ее въ себе тела. 
ТворческШ человекъ существуетъ 
лишь въ той мере, въ какой онь 
выражаетъ себя въ своемъ тво <-
честве. Книга Гундольфа о Гет*, 
— какъ е ю же книги о Шексщ 
ре, о Клейсте, какъ бюграфш 
Ницше, писанная Бертрамомъ, 
какъ и книги другихъ его друзей, 
вышедшихъ изъ круга Георге, 
1де онъ воспитался самъ. — во
все не перечисляетъ событШ л 
подробностей, не «описывает ь 
жизнь», хотя и следуетъ ея ег-
аественному хронологическому по 
рядку. И все же личность Ге-
те, во всей сложности ея ра*-
ЕИТ1Я, показана имъ полнее, 
чемъ это кому-либо удава
лось до сихъ поръ, показана во
площенной до конца въ нетлеч-
ьомъ теле Гетевскихъ творешй 
Жизни Гете, въ житейском.» 
смысле слова, жизни-смерти, v 
Гундольфа нетъ; есть только впи-
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laiunce эту жизнь, рожденное ел 
безсмсрие. 

Однако, неправъ и Гундольфъ 
Неправъ, если считаеть исчерны-
вающимъ и хочстъ сделать обя-
зательнымъ для ВСБХЪ, методь, 
которым ь ум-ьет ь пользоваться 
самь съ такой интуищей, съ TI-
кимь гежальнымь тактомъ. Вь 
его начальной предпосылке ecu 
высокомер1е. Живая -жизнь, бу t 
ничная, бренная, недостаточно 
личная, не СОВСБМЪ «МОЯ собст-
венная» жизнь ocraeica вь сво
емъ прав*. Не лыко освободить 
ее отъ фактовъ, анекдотовь; огь 
случайности избавить и с о всемъ 
гельзя. Или, если можно, то лишь 
силою творчества, гоже индиви
дуальна! о ДЧО..>а̂ .«1 разь, то ис-
польз^ющаго самую житейскую 
подробность, то проникающую» 
вглубь творешй, чтобы вырвать 
тайну пхъ творца. Всякое возс^ 
здаше личности есть второе твор
чество — отраженie того перваго 
творчества, которымъ была со
здана сама личность. Второму, 
какъ и первому, можно только по
минать слишкомъ точнымъ, слиш 
комь теснымъ правиломъ. Понять 
другою можно только теми же 
сложными и тайными путями, ка
кими мы творимъ самихъ себя. 

Искусство бюгрлфа — настоя-
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щсе искусство и поiому вь нем > 
тсегда есть неизвестность, азарт > 
i рискъ. Свес 1 и е ю къ форму-

. е нельзя; наукой оно никогда 
не будетъ. Отъ искусства, более 
Muciaio, более свободнаго, его ог 
деляетъ только то, что и самый 
предметъ е ю — уже искусств), 
что творчество, необходимое и 
ему, — отраженное, вторичное 
творчество. «Судьба вел икаю че 
ловЬка — муза», сказалъ Шато-
бршнъ; и бюграфъ на вЬрном.» 
п\ти только если онъ повинуется 
той же музе. Отраженное твор
чество — всегда служен ie; въ 
этомъ с ю заслу«а, его достоинст
во и его смыслъ. I кнрафъ дол
женъ помнить, что матер1аль, 
надъ которымъ онъ работ аетъ, 
творчески преображенъ и что это
му матер1алу всегда будетъ под-
мшепо собственное его искусе *-
во, Недаромъ, даже вь самомъ 
робкомъ пересказе, жизнь твоо-
ческаго человека — его, и толь 
ко ею, жизнь. Лаже въ самой не
полной, самой случайной передд-
че вечешя музы еще слышны; 
бюграфъ сбивается, лепечетъ, но 
мы уже слушаемъ, мы не можемъ 
оторваться завороженные неи*-
ыадимымъ совершенствомъ од
нажды ею начертаннътхъ судеб ь. 

В. Вейдле. 

Нов-Ьйвпя изсл-Ьдовашя по сощальной исторш 
Московскаго Государства 

I. 

За последнее время русская на
учно - историческая литератуо» 
обогатилась несколькими очень 
важными работами, опирающими
ся на новый архивный материал ь 

и расширяющими наши сведения 
о сошальномъ строе Московскаго 
государства. 

Нельзя сказать, чтобы эти рт-
боты въ чемъ - либо изменяли 
установивнняся въ науке пред-
ставлешя общей картины этого 
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социального си роя. Никакого пе
реворота въ эти установивиннясч 
представления но выя работы, насъ 
здесь интересующия, не вносят ь 
Т-БМЪ не "менее oirb представлт 
ютъ большой интересъ, то озаряя 
новилмъ светомъ такие уголки въ 
знакомой намъ картине, которые 
доселе затеривались въ темноте, 
то вводя въ научный оборотъ та-
кия неизвестныя ранее данныя, въ 
виду которыхъ приходится пере 
строить заново некоториля весь мл 
суицественныя отдел ьни>тя част** 
всемъ знакомой обшей картины. 

Читатель, интересующийся успе
хами русской исторической науки, 
не посетуетъ на насъ, если мы 
представитмъ здвсь его внимат го-
краткое изложеии'е результаюлъ 
этихъ иговыхъ изследований. 

Московское государство XVI-
XVII п. в. строилось на основе при-
нудитсльнаго прикрепления все**» 
частей населения кь определен-
рммъ вичамъ государевой служ
бы и государева тягла. То было 
государство, закрепощенное сни
зу до-верху. Все безъ изъяпя, — 
первый бояринъ такъ же, какъ и 
постелшй холопъ, — почитались 
«хотопами великаго госуд :ря Мо
сковскаго». Современники т-а'плч 
очень удачный терминъ д и т обо-
зпачеич'я этой социально - полити
ческой формант, Въ одной чел-ь 
битной группы счужитыхъ людей 
коиица XVII ст. челобитчики вы
разительно именуютъ этотъ строй 
терминомъ: «великий госудапевъ 
крепостной уставъ» и отмеча-
ютъ, что уставъ этоть состоять 
въ строгомъ прикреплении каждой 
социальной группы къ присвоен 
ной ей специальииой повинности 
Въ самомъ деле, все насс теине 

согласиио этому ииорядку было рас
пределено по замкнутымъ слу
жил ымъ и податииымъ союзам^ 
Все люди Московскаго государ
ства были разставлены по клет-
камъ и на каждой клетке внеелъ 
замокъ, ибо никто не былъ во
ле нъ въ своей судьбе, ииикто не 
могъ по собственному усмотрЬ-
нию и влечению избрать или пе
ременить свой жизненишй жре
бий Обществеииныя состояния, уста-
новленпыя тогдаиинею в частью, 
были наследственны и безвыход-
ны; иначе говоря, — жизнь каж
даго человека .отъ колыбели и д«; 
могилы была заранее предопре
делена неизменными правилам * 
этой общеобязательной организ \-
идии, а выскользнуть изъ-подъ ея 
действия можно быю, лишь вы-
прилгнувъ за бортъ нормальнаго, 
легальнаго общежития, т. е. либо 
сбежавъ на окраины «дикаго по-
пя», начавъ «козаковать» въ дал'»-
нихъ степяхъ, или вступивъ вь 
среду «людей вольныхъ, гул* 
щихъ», которые зато уже и 
могли расчитилвать ни на какую 
легально признанную оседлость, 
которьтмъ оставалось лишь «меж»» 
дворъ скитаться» съ ежемину-
нымъ рискомъ быть схваченным" 
казенными приставами и опятт -
таки быть насильию втиснутыми' 
въ колодки того же «крепостно
го устава». 

Этотъ строй всеобщаго закре
пощения слагался постепенно, по 
мере того, какъ определялись :г 
утверждались коренньия основы 
государствениюсти Московска? о 
царства Въ течение XVI ст. уста
новление этого строя было почт*; 
завершено. Къ середине XVIT с 
онъ былъ готовъ уже во всехь 
своихъ частяхъ. Уложение шарг 
Атексея 1649 г. кодифицировало 
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его въ письменныхъ формулах ь, 
насколько это было возможно пои 
тогдантнемъ уровне юридической 
систематики. И съ этого момента 
начались уже разложеше этого 
строя и его постепенная транс
формация. 

Наука давно установила и об-
1щ'й стиль этого «крепостног) 
устава» XVI-XV1I ст., и основал 
организацш каждаго разряда на-
селешя въ рамкахъ этою поряд
ка — : и людей служилыхъ, и лю
дей тяглыхъ, какъ посадскихъ, 
такъ и у-вздныхъ. 

Но посл-вдшя изследовашя, къ 
разсмотрешю которыхъ мы сеЛ-
часъ и приступимъ, показываютъ, 
что для осв-Бщешя весьма сущее г-
венныхъ подробностей всей этой 
организацш остается еще сделать 
немало. 

Новыя работы касаются ВСБХЪ 
почти основныхъ разрядовъ насе-
лен!я Московскаго государства 
Начнемъ съ работъ, посвящеч-
ныхъ «людямъ служнлымъ». 

И. 

Когда въ 1922 г. я у-Ьзжалъ изь 
Москвы, А. А. Новосельеюй, — 
тогда еще СОВСБМЪ юный до-
центъ, — только приступалъ «сь 
систематическому и*учсжю столб-
цовъ и книгъ Разряднаго Прика
за, поставивъ своей задачей пг-
дробно изелйдовать внутренние 
строй поуездныхъ корпораций 
служилыхъ дворянъ и детей бо-
ярскихъ XVII ст. Работы, теперь 
имъ напечатанныя, показывают ь, 
«то въ протекция съ техъ пор* 
восемь Д-БТЪ онъ трудился плодо
творно и сделалъ немало. 

06mic коитл ры opi лпизаши «лю
дей служилыхъ» въ Московском^ 
государстве были выяснены уже 
давно. Намъ было известно, что 
эти «люди служилые» разделя
лись на «московскихъ», т. е. слу-
жившихъ въ столице и «городо-
гыхъ», 1. е. служившихъ въ про
винции*). Намъ было известно 
далее, что служебное движеше 
по столичнымъ «чинамъ»—жиль
цы, дворяне московеше, стряпчие, 
стольники, дворяне думные, околь
ничие, бояре, — совершалось по 
двумъ, казалось бы несовмесп-
мымъ основаншмъ: по личной вы
слуге и по отеческой чести, т. е. 
по породе. Степенью родовито* 
сти определялись начальный и 
возможный конечный предвлы 
слзокебной карьеры даннаго чет»-
века, а отъ личной его выслуги 
зависело, насколько онъ дейст
вительно подвинется но службе 
въ пределахъ, обусловленныхъ 
его породой. 

Что же касается людей служи
лыхъ «городовыхъ», то, — какъ 
это намъ давно было известно, 
— они были съоргаиизованы въ 
поуездныя корпорацш. Служилые 
помещики, владевш1е поместьем s 
въ данномъ уезде, обязательно 
входили въ сост.шъ ноуездной 
корпорацш и распределялись по 
тремъ сгатьямъ. То были* «тети 
боярские городовые», «двти боят>-

*) По технической администра
тивной терминочопи той эпохи 
слово городъ обозначало посадь 
плюсъ уёздъ и такимъ образомъ 
городъ въ этомь смысле нротч-
вопоставлялся не деревне, а сто
лице; «городовой» значило «про-
винш'альный». 

32 
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CKie дворовые»*) и «дворяне вы
борные» или просто — «выборъ». 
Распределение по этимъ чинамъ 
происходило на особыхъ смот
рах ь или «верстанияхъ». Время 
отъ времени въ тотъ или иной 
увздъ изъ Москвы командировал
ся особый «разборщикъ». Лишь 
только онъ пргЬзжалъ въ у-взц-
НЫЙ ГОРОДЪ, ВО В СБ ПОМЕЩИЧЬИ 
усадьбы этого увзда скакали гон
цы, вызывавшие НОМ-БШИКОВЪ вь 
городъ на смотръ. Къ назначенно
му дню помещики должны были 
явиться на смотръ* «конны, люд-
нм и оружны», т е. на походныхъ 
коняхъ, въ сопровождении поход
ныхъ холоповъ и въ боевом ь 
вооружеиини. Разборщикъ осматр-н-
валъ каждаго изъ нихъ, и произ
водить то, что мы назвали б'л 
теперь анкетой, т. е. въ ряд* во-
просовъ вскрилвалъ всю полиого*г-
HVK) относительно личной служ
бы, физическаго состояния, хозяй
ствениаго положения, состава се
мьи, каждаго пом-видика. Правиль
ность отигвтовъ удостоверяли такъ 
называемые «окладчики», кото
рыхъ въ количеств* пяти чело
векъ избирали изъ своей среды 
помещики каждаго уезда, разу
меется изъ числа такихъ лицъ, 
которымъ «верить можно». Опре-
деливъ такимъ способомъ сте
пень служило-способности кажда
го помещика, разборщикъ и рас-
пределялъ ихъ впредь до ново
го «верстания» но вышсуказл 
нилмъ тремъ статьямъ: «дети бо
ярские городовые» представляли 

*) Выражение «дйти боярские» 
въ XVI - XVII ст. вовсе не озниа-
чало детей бояръ. 

То былъ условный технический 
терминъ, которымъ обозначались 
низише слои «людей служилыхъ». 

собою, какъ бы сказать, служи
лый бракъ, то были — изран^-
игые, престарелые, захудалые или 
— наоборогъ — еще не успев
шие опериться въ хозяйственномъ 
отииошенш, словомъ, все такие, кто 
не былъ бы въ силахъ нести ог-
еетствснныя ни тяжелыя службы. 
Они служили по городу, т. е. нес
ли «гарнизонную и караульную 
службу на месте, не будучи по
сылаемы въ походы. 

Въ спискахъ этихъ «детей бо-
ярскихъ городовыхъ» встречаем ь 
нередко разительные примеры 
вроде следующего: у престаре
лого человека оторваны въ бояхь 
одна рука и одииа нога и простре-
ленъ бокъ, а онъ все же несеть 
государеву службу, не ходить 
уже въ походы, но сторожитъ ка* 
кой нибудь казенный амбаръ, прис
ел онившись къ нему здоровымъ 
бокомъ. 

«Дети боярския дворовыя» со
ставляли средний слой по степени 
сдужило-способности, они ходи 
ли и въ походы, но въ ближше 
Наконецъ «дворяне выборные» 
представляли собою отборный 
злементъ, такъ сказать, — слив
ки местнаго дворянскаго общест
ва и несли наиболее ответствеи-
пыя службы. 

Въ зависимости отъ служило-
способности каждаго человека и 
отъ его фактическихъ служеб-
ныхъ заслугъ ему назначалсд 
тотъ или иной окладъ поместье 
которилй могъ быть увеличиваем"-
или уменьшаемъ на лоследовз-
тельныхъ верстанияхъ въ связи 
съ наступившими изменениями вь 
положенш даннаго служилаго че
ловека. 

Вотъ что мил знали доселе .об ь 
организации этихъ поуездныхъ 
служилыхъ корпорации, почерпая 
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эти свътгЬшя главным* образомъ 
изь такъ называемыхъ десятень, 
т. е. оффишальныхъ списков ь 
служилыхъ людей, составлявших
ся на вышеописанныхъ смотрахъ 
и всрсташяхъ. 

Какъ видитъ читатель, это — 
лишь обшЛе контуры устройства 
та к ихъ корпорашй. Какъ факти
чески слагались внутренняя жизнп 
этихъ корпорашй и взаимныя от-
ношешя между отдельными груп
пами ихъ члет овъ, — объ этомь 
дссятни почти ничего не сообща-
ютъ и по этой части наши сведе-
Н!я отличались доселе большой 
неопределенностью. 

Для пополнешя этого пробела 
надлежало окунуться съ головой 
въ безбрежное бумажное море де
лопроизводства Разряднаго При
каза, въ веденн* котораго нахо
дились тогда люди служилые, л 
Поместнаго Приказа, вЪдавшаго 
служилое землевладение, и пу
темъ систематическаго подбор') 
данныхъ, заключающихся въ 
сголбнахъ и книгахъ этихъ учре-
ждешй, лепить мозаичную карти-
H V внутренняго быта служилыхъ 
корпорашй. 

Г-нъ Новосел ьеюй и отважился 
на такой трудъ. Наблюдешя и вы
воды, къ которымъ онъ пока при
шелъ и которые изложилъ въ 
а а т ь е «Правяшля группы въ слу
жил омъ городе XVII ст.» (Уче-
ныя Записки Института Исторш 
т. V, М. 1929) очень интересны. 

Онъ довольно ярко очерчива-
етъ роль высшаго слоя провинш-
альныхъ служилыхъ людей, — 
дворянъ выборныхъ, — въ жизни 
служилыхъ поуездныхъ корпора-
цШ. 

Мы знали и ранее, что «вы-
боръ» составлялъ переходную 
ступень отъ службы «по городу» 

къ службе «по Москве», ибо наи
более заслуженные «дворяне вы
борные» могли быть переведены 
въ иизшШ разрядъ московских*, 
служилыхъ чиновъ и этимъ увен
чивалась ихъ служебная карьера. 

Г-нъ НовосельскШ теперь вн-
яснилъ, что и у себя въ уезде 
«дворяне выборные» находились 
въ положен in, которому были 
свойственны некоторыя черты 
службы столичной. Такъ, если по
ложеше «детей боярскихъ» все
цело обусловливалось только ихь 
личной выслугой и степенью ихъ 
личной служилоспособности, то зъ 
чинъ дворянина выборнаго вер* 
стали по выслуге, по хозяйствен* 
ной состоятельности и'по отече
ству. 

Авторъ приводить далее нема
ло фактовъ, обрисовывающих ь 
первенствующую роль «выбора» 
во всемъ жизненномъ распоряд* 
ке «города», т. е., — что то же, 
— уездной служилой корпорации 

Количественно «выборъ» соста
влялъ ничтожную кучку среди 
массы «детей боярскихъ». Но эта 
кучка являлась своего рода власт
ной уездной аристократий. «Вы
боръ» всемъ вертелъ и верхово-
дилъ. Только изъ среды «выбо
ра» избирали окладчиковъ. Роль 
окладчиковъ впервые освеще
на Новосельскимъ во всемъ гя 
объеме. Оказывается, что это во
все не были лишь эксперты при 
смотрахъ и версташяхъ. Окладчи
ки составляли коллепю, которая 
фактически действовала за всю 
корпорашю, за -весь «городъ» въ 
цел омъ ряде случаевъ при без-
гласш остальныхъ членовъ. 

Потому то выборы окладчиков ь 
нередко сопровождались страст
ною борьбою партШ, а въ осно
ве этой борьбы легко открывает-
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ся соперничество нтЧсколькихъ на
иболее влиятельныхъ служилыхъ 
родовъ въ составе мескнлхъ 
«дворянъ выборныхъ», — совер
шенно подобно тому, какь неко 
гда вь вольномь Новюроде при 
выборе посадника избирательная 
борьба сводилась къ соперничест
ву двухъ - трехъ боярскихъ фа 
милш, окруженных ь своими клев
ретами. Г-нъ НопосельскШ нриво-
дитъ по документамъ Разрядная 
Приказа любопытные примеры 
этой избира гельной • борьбы. 

Далее. Только дворяне выбор
ные попадали на должность со-
тенныхъ командировъ, когда при 
военной мобилизации каждая по 
уездная служилая корпорация вхо
дила отдельной сотихей въ составъ 
выступавшихъ въ походъ пол-
ковъ. 

Когда созывался земскШ со-
боръ, то въ члены собора въ ка
честве избранныхъ представите
лей отъ людей служилыхъ попа
дали только «дворяне выборные». 

Словомъ, «выборъ» заслонялъ 
собою всю остальную корпора
цию. Это — такая же картина, ка
кую мы вид имъ въ посадскихъ 
мирахъ, где кучка первостатей-
ныхъ людей посадскихъ верхово
дила всеми делами посадскаго ми
ра. 

Такъ, служялыя корпорации и 
посадские мирил ииредставляли со
бою своего рода маленьки'я оли
гархии. 

Тому же г-ну Новосельскому 
лринадлежитъ прекрасная моно
графия: «Вотчинникъ XVII в въ 
его хозяйстве». Столъникъ Безо-
бразовъ по одному делу былъ 
привлеченъ къ ответствеииности по 
судъ Разрялнаго Приказа. Въ ар
хиве названнаго приказа сохра
нилось следственное производст

во по этому делу и въ этомъ 
слЬдствеиномъ производстве ока
зались захваченныя у Безобразо-
ва б\маин, ииредегавляюиця собою 
переиииску Бсзобразова съ его при-
кащиками и старостами по д е -
гамь управления хозяйствомъ въ 
его имешяхъ. Опираясь на этотъ 
драгоценный материалъ и допол
няя е ю некоторыми другими ис
точниками, г. Новосельский м 
далъ подробную картину хозяйси * 
веннаго строя вотчиииъ и поместит! 
землевладельца средней руки кон
ца XVII ст., какъ бы въ pendant 
къ известной статье Забелиииа .> 
хозяйстве крупнаго земельнаго 
собственника той же эпохи, бол 
рина Морозова. 

Этой монографией г. Новосель-
скаго неизбежно будутъ постоян
но пользоваться историки, харак
теризуя хозяйственную жизнь Мо 
скове кой Руси конца XVII ст. 

Здесь я лишь кратко отмечу 
некоторыя наблюдение автора. 

Стольникъ Безобразовъ влд-
делъ и поместьями, и вотчина
ми. Очень характерно явственно 
ъыступаюипее у него стремлетс 
*>о-первыхъ, добиваться обраще
ния своихъ поместий въ вотчины 
у во-вторыхъ, переводить своих ь 
крестьянъ съ помеспй на вотчи-
\\ы. Все это показываетъ, что, хо
тя къ концу XVII ст. юридическая 
различия между поместьями и г»ог-
иинами почти стерлись, темъ не 
тснее землевладетецъ все еще 

имелъ оситовашя предпочитать хо-
гяйствовать на вотчинахъ, а не их 
поместьяхъ. Это важно отметнгть 
':ъ виду того, что изеледователч 
склонны преувеличивать резули -
таты смеииисния поместий и вот-
чинъ во второй половине XVII ст 

Интересно и другое наблюден^ 
Земельный владения Безобразо^л 
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Сшн разсыпаны но многимъ уез
да МЪ отчасти въ Замосковьи, от 
части на черноземномъ юге. И 
вогь любопытно, что Безобразовь 
стремится разными сделками со
кратить свои владешя вь Замо 
сковьи на счетъ расширешя сво
ихъ южныхъ владвнШ и вмеоЬ 
сь тЬмь постоянно переводит э 
своихъ крестьянъ изъ сЬверных 
ЬОГЧИНЪ И П0М1ЧСТ1Й въ южным. 
Черноземный югъ становится вес 
более и болЬе п]>итя!ательным'^ 
нентромъ устремлений землевд:»-
дтльческаго класса. 

Въ VI томъ* Учсныхъ Записокъ 
Института исторш (М. 1928 г ) хо
чется отметить изсл-Бдоваше Б. Д 
Грекова, посвященное анализу по-
мьщичьяго хозяйства въ XVII ст. 
вь Новгородской области. Поме
щики, хозяйства которых ь анали
зирует ъпроф. Грековъ, Bet сиде 
ли на поместьяхъ, полученных^ 
ими отъ СофШскаго Дома Новго 
родекаго. Но авторъ утвержд -
стъ, что устройство и состоян с 
ихъ хозяйствъ представляло пол 
НУЮ аналопю съ теми явлешями. 
которыя наблюдались и у помтЧ-
щиковъ, хозяйничавшихъ на по
местьяхъ государственныхъ. Bs 
:653 г. митрополичий старецъ Афа-
насШ произвелъ дозоръ земель-
пымъ владъшямъ СофФскаго до 
ма, расположеннымъ въ Обонеж-
ской пятине. Грековъ и подвергъ 
изгчешю дозорныя книги стар*п 
Афанаая, хранящшея въ архиве 
.Археологической Комиссш, Я сжа
то нередамъ главнейтше выводы, 
извлеченные авторомъ изъ этого 
изучения. Въ средине XVII ст. всЬ 
помещики стремятся жить въ сво 
ихъ поместьяхъ Уже во второй 
половине XVI ст. у софШскихъ 
помещиковъ имеется барская за
пашка и барщинная пониниось 

крестьянъ. Бъ XVII ст. барская з<* 
пашка растетъ и у многихъ по
мещиковъ фактическая пашня вь 
значительной степени превыша-
етъ ту, которая оффищально зна
чится за ними по писцовымъ кни-
гамъ. Помещики въ XVII в. ведут ь 
хозяйство ие только на себя, но 
ч на сбыть. Въ ихъ хозяйствах'» 
применяется кроме труда кресть
янскаго и холопьяго также и 
грудъ вольнонаемный. Крестьян
ская масса на этихъ поместьяхъ 
уже значительно чифференциро • 
чана экономически. Барщина бы-
j*a весьма распространена, но и 
оброки, какъ натуральные такъ и 
денежные также применяются 
Большею частью натуральный я 
денежный оброкъ существовали 
единовременно. Иногда и барзди* 
на и натуральный оброкъ заменя 
лись денежными сборами. З а м е 
на теиденц!Я сажать холоповъ на 
пашню и переводить ихъ въ кре
стьянство. 

III. 

На истор1Ю торговыхъ классов ь 
русскаго общества XVII ст. много 
света проливаютъ изстедовашя 
проф. Бахрушина, прекраснаго зна
тока столбцовъ и книгъ Сибир-
скаю Приказа. Не такъ давно я 
далъ на страница хъ «Соврем. За
писокъ» довольно подробный ог-
четъ о книге С. В. Бахрушина по 
ксторш колонизацш Сибири. Изу
чая истор!ю сибирской торговли, 
разванный изеледователь получа-
етъ возможность по документами 
Сибирскаго Приказа делать ий-
тересныя и важныя наблюдешя и 
по исторш русскаго торговагэ 
ктасса вообще. 

Въ V томе «Учечыхъ Записокч 
Инститлта истории» тюишпась при-
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мЪчательная работа Бахрушин 
ьъ которой онъ сообщаетъ свои 
наблюдения надъ постепенным ъ 
обособлешемъ въ течение XVII 
ст. крупныхъ торговыхъ людей в.-» 
•особую сощальную группу и над ь 
широкимъ проникновешемъ въ 
составъ посадскаго населения тор-
ювыхъ крестьянъ черносошная 
севера въ связи съ ихъ обогаще-
ни*емъ на участии въ Сибирскихь 
торгахъ. 

Выделение такъ называемьихъ 
«торговыхъ людей» въ особую со • 
шальную группу въ XVIT ст. на
чало пересекать и спутывать oj)-
одищальную iepapxiio чиновъ, т. е. 
ггризнанныхъ закономъ общест-
вениыхъ группъ. 

Въ актахъ таможеннаго дело 
гроизвояства помимо деления ил 
оффиииальные чины (люди слу
жилые, люди посадские, крестья
не) начинаютъ различаться «лю
ди торговые» и «тюди промыш
ленные». Это — деление незави
симое отъ деления на тяглые чи
ны, каковы: гости, люди гостин-
иой сотни, люди суконной СОТН", 
лоди посадскхе, крестьяне черно 
сотные и частновладельческие 
«Торговымъ чело векомъ» могь 
быть признанъ членъ любого изъ 
только что поименсвачныхъ тяг-
лыхъ чиновъ. 

Подъ «промьшиленнымъ челове-
ьомъ» разумелся человекъ, про
мышляющий личнымъ трудомъ; 
подъ «торговымъ человекомъ» ра-
зумелся капиталистъ, торгующий 
въ Сибири привозными товарами 
Между теми и другими прово
дится и юридическая граница, 
«торговые люди» въ противопо
ложность «промышлеиинымъ» осво
бождаются отъ сбора съ нихъ «го
довщины» при «проезде съ това
рами въ Сибирь. Въ первой по

ловине XVII ст. это деление ви-
аимо только еще нарождается. Ръ 
;1емъ нетъ устойчивости. И еще 
въ 1639 г. ТуринскШ воевод г съ 
недоуме^ниемъ запрашивалъ у 
своего начальства въ Сибирскомt 
Приказе, какъ шу бы^ь, к е д а 
ьъ Верхотурскую таможню явля
ются едущие въ Сибирь люди, 
которые въ проезжчхъ грамотахъ 
названы «промышленными людь
ми», а съ ними — чноге товя{ ы, 
а иниле названь вь лроезжчкь 
ирамотахъ «торговыми» людьми, 
а товары съ ними малые, — сь 
кого брать государеву головищ* 
ку, а съ кого не брать? 

Къ середине столетия тервгитъ 
«торговые люди» какъ будто уже 
твердо закрепляется за крушиилмй 
коммерсантами, торгующими боль
шими отъезжими торгами. По Со
борному Уложешю 1649 г. (глача 
XIX ст. 16 и ст. 34) на посадах ь 
другъ другу противопоставляю.-
ся «торговые люди» и «посадские 
люди», при чемъ первые тракту
ются, какъ группа, равнознача
щая съ «первостатейными» или 
«многомочными» членами посада, 
изъ среды которыхъ назначаются 
члены суконной и гостиной со-
тенъ, этихъ высокихъ разрядовъ 
столичнаго купечества, выше ко* 
торыхъ стоятъ только гости, 

И все же разрядъ «торговыхъ 
людей», какъ крупнейшихъ капи-
талистовъ, продолжалъ выходить 
и» за рамки посадской организащя. 
Въ этотъ разрядъ втягивались и 
особенно разбогатевшие крестья
не, не переставая числиться кре
стьянами. Такихъ было не такъ 
мало среди черносошныхъ кре
стьянъ севернаго Поморья, раз
жившихся ииа Сибирскихъ тоо-
гахъ. Бахрушинъ приводитъ мно
го любопытнейшихъ тому приме-
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ровъ. Такъ, известные капитали
сты XVII ст. Босые и Ревякины 
продолжали числиться крестьяна
ми подгородиаго села Пятнинкаго 
подъ городомъ Устюгомъ и въ 
то же время входили въ состав > 
гостиной сотни, а иные изъ нихь 
получали и звате гостя. 

Подобные факты настолько лю
бопытны и на нихъ доселе обре
талось такъ мало внимания въ 
исторической литературе, что я 
позволю себ-в привести здесь и 
еще несколько такихъ примеров!». 
Во второй половине XVII ст. намъ 
хорошо известенъ крупный гость, 
Федотовъ - Гусельниковъ. Его 
предки были крестьянами дерев
ни Омельяновской Юрьева наво
лока, около Великаго Устюга. Они 
разбогатели всецело на Сибир-
скихъ торгахъ. Продолжая сидеть 
га земле, они вели крупныя тор-
!Овыя операцш, отравляли това
ры въ Мангазею. Въ 1630 г. Вы
сший Гусельниковъ, оставаясь 
крестьяниномъ, былъ прямо вклю-
ченъ въ гостиную сотню. А вь 
1648 г. мы уже видимъ его въ зва-
Н1И гостя и въ качестве гостя он* 
въ этомъ году управлялъ тамо
женными сборами въ Архангель 
ске. Онъ умеръ въ 1654 г. и пе
редъ смертью постригся въ мо
нахи. 

Эти Гусельниковы, связанные : ь 
высшими разрядами торговаго 
класса — съ гостиной сотней исъ 
гостями, темъ не менее продол
жали жить въ деревне и даже 
не имели въ Устюге ни двора, 
ни лавокъ. Прямо изъ крестьян ь 
попалъ въ гости и другой очень 
известный гость XVII ст. — Ни-
китинъ. Будучи крестьяниномъ се
ла Чаронды Вышеозерской воло
сти, онъ поступилъ въ прикащики 
къ московскому гостю Филатьеву. 
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Въ 1674 г. онъ ездилъ съ торго
выми поручениями въ Китай. Въ 
1679 г. онъ уже состоялъ въ го
стиной сотне, а съ 1681 г. полу-
чилъ звате гостя. Въ 1681 - 1698 
годъ его торговыя операцш OXBI-
тывали всю Сибирь вплоть до K<f-
тая, где работали его прикащики. 
Между темъ все члены его семьи 
продолжали числиться крестьяна
ми Вышеозерской волости. По 
смерти Гаврилы Никитина ег> 
семья раззорилась и внукъ его 
вновь уехалъ на Чаронду*), 

Приблизительно такой же жиз
ненный путь — изъ поморских ь 
чериосошныхъ крестьянъ прямо 
въ гостиную сотню и въ гости — 
проделали Глотовы, Шангины. 
Осколковы, а изъ нижегородскихъ 
монастырскихъ крестьянъ выдви
нулись въ первые ряды торг*)-
выхъ деятелей XVII ст. Калмы- * 
ковы и др. 

Причины этого экономическаго 
гозвмшетя многихъ представи
телей севернаго черносошнаго 
крестьянства Бахрушинъ усматря-. 
ваетъ, во-первыхъ, въ томъ, что 
селенЗя, изъ которыхъ выходили 
эти богачи, были расположены на 
важныхъ торговыхъ путяхъ вь 
Сибирь и, во-вторыхъ, въ томъ, 
что эти торговые крестьяне по
лучали на первыхъ порахъ мз-
'.ер1альную поддержку отъ техь 
крупныхъ землевладельцевъ изь 
новой знати начала XVII ст., близъ 
владенШ которыхъ жили эти пред
приимчивые и сметливые север
ные мужики. 

Подмеченные и выдвинутые 
проф. Бахрушинымъ факты очень 

*) Экономической бюграфш Га-
гриты Никитина посвяшенъ осо
бый очеркъ проф. Бахрушина: вь 
Т т. Трудовъ Института Исторш. 
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?наменателы1ы также и въ томь 
отношении, что по нимъ мы вч-
димъ, какъ экономические процес
сы въ XVII ст. начали уже раз
рывать и перетасовывать оффч-
циально установленную 1Чфархиче-
скук> последовательность o6meci-
гешиыхъ состояний, открывая ино-
.м) крестьянину прямой путь кь 
ьысшсму разряду торговаго клас
са, кь званию госгя, тогда какъ по 
общепринятому юида порядку чь 
тоет ищу ю согню и въ гости за
писывали людей лишь изъ сре
ды первостатейнаго ити «мочнаго* 
июсадскаго купечества. 

IV. 

Теперь я остановлюсь на дви
жении специальной литературы въ 
<чб части истории крестьянства 
Здесь наибольшаио вшиманиия за-
«.-^живаетъ, конечно, выдвинув 
шаяся за последнее время новая 
постановка вопроса о возникнове
нии крестьянской крепостной за
висимости. 

Въ 80-хъ г, г минувшаго сто
летия научная коиитроверза по это
му вопросу сводилась къ ТОМУ, 
что Сериеевичъ отстаивалъ традн-
шонную версию о закрепощении 
крестьягъ царскишъ указомъ 1592 
йота, который до насъ не до-
ипелъ, по о существовании кото-
р*чо умозаключали по содержа
нию известна го указа 1597 г. > 
п>!ске беглыхъ крестьяииъ: а Ктк>-
"€вскнй нылвинулъ новую бога 
ТУЮ аргументацию для подкрепк-
имя иг развития мысли Погодина о 
«очъ, MIп крестьянское знкрепоиье-
nie возникло помимо кпкихъ-либ > 
гфавители*сти*енныхъ УКДЗОЧЪ. т -
иемъ факиичесюй эво гюши со-
ПРТЬНО - экои'омическихъ отно
шений и правите н>ствешюй вла

сти оставалось санкционировать 
назревшие жизненный фактъ. 

Теигерь вопросъ ставится иначе. 
Прикрепление крестьянъ едино-
врсмешиымъ актомъ правительс;-
генной власти, осуществившимся 
въ 1592 г1., не признается и тс 
перь. Но все же правительствен-
нымъ указамъ въ процессе за
крепощения теперь приходится от
вести гораздо более важную 
роль, нежели это выходило по Tr
opin Ключевскаго. 

Уже въ начале XX ст. изелед^-
натечи (первилй — М. А. Дьяко-
новъ) стали обращать внимание 
ьа какъ-то ускользавшие ране*1 

изъ поля зрения специалистов ь 
указы о такъ называемилхъ «запо
ведник ь годахъ», т. с. указы, ко
ими свобода крестьянскаго выхо-
та воспрещалась не совевмъ, а 
лишь на определснни>тй срокъ. 
Однако, Дьякоииовъ, впервые об
ративший серьезное внимание на 
эти указы, смотрелъ на ншъ, какъ 
ига мероприятия случайный, част
ный, относившаяся къ отделънымъ 
\«естностямъ и не имевший обща
го значения. 

Теперь С.' В. ВеселовскШ со
брал ъ обильный актовый матер!-
глъ о «заповедныхъ годахъ» и на 
основании анализа этого материа
ла приплелъ къ выводу, что, если 
крестьянское закрепощение ИПОЙ-
готовтятось фактической эволюци
ей экономическихъ отнопиеинй, то 
рее же и власть вовсе не стояла 
въ стороне отъ этого процесса, л, 
напротивъ юго, региосино под-
гоняла его своими мероприятия
ми*) Указы о заповьдньихъ го
да хъ и составляли важнейшее 

*) Сжатое, го отчетливое изло
жение своей схемы С Б. Веселов-
ский далъ въ своей статье*. «Изь 
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проявление иракигельсшешюй по
литики въ этомъ вопросе на pv-
беж в XVI и XVH в. в 

Во-первыхъ, актовый Maiepiax^ 
>РО точачпваегь заключить, ч» > 
чаяоиЬдиые годы устанавливали!*!» 
панскими указами не дтя огдЬль-
ныхъ местностей, а для Bceto ю-
с> царства; во-июрыхъ, самый ран-
Н1Й изъ известныхъ намъ доселЬ 
указовъ о заповедныхъ годахъ 
приходится о г if ест и кь 1581 
Следовательно, не въ царствов i-
ше ведора, а еще въ царствова
ние Ивана IV началось правитель
ственное вмешательство въ поч 
ютовку крес1ьяпскаго закрепоще
ния. 

Въ актахъ имеется много ука
заний на то, что въ 1580 г. кресть-
гискШ выходъ былъ еще всюду 
свободенъ. Поэтому можно пола
гать, что указъ 1581 г. о заповет-
ныхь годахъ (См сборникъ Са 
моквасова: «Архивный матерт-
алъ») былъ первымъ такимъ укч-
зомъ. По целому ряду указан ч» 
разсыпанныхъ въ разныхъ ак
тахъ, видно, что 1582 - 87 г. г. бы
ли заповедными, т. е. что крест ь-
янскШ выходъ въ эти годы бьпъ 
^апрещенъ. Изъ одной грамоты на 
Двину (Русская Историческая Б *-
бл. томъ XIV стр. 135-138) VCMI-
тривается, что 1592 г., а вероят
но и предшествукнше ему готы 
также были заповедными. Воз
можно, что заповедь сохраняла 
силу и въ постедуюгше годы, нл 
что имеются намеки въ актахъ. 

Проф. Грековъ въ своей обсто
ятельной статье (въ Сборнике 
«Крепостная РосЫя» .М 1930 i ) 
приводить любопытныя цитаты 
изъ актовъ, показывачшпи, что 

исторш закрепошешя крестьянъ 
въ т. V Запис Института Исторт 
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послЬ 1581 1 власти стали отка-
зьшазься применять статью Су
дебника о креегьянскомъ выходе, 
ссылаясь на \казь о заповедныхъ 
iодах ь 

Все же заповедные годы пере 
межалнсь «выходными» годами, 
К01да выходъ крестьянский возоб
новлялся. Такъ, несомненно, вы
ходными годами были 1602 - 1603 
г. г. Это видно изъ известныхь 
ука^оиъ Бориса Годунова 1601 к 
1602 i г. Ноябрьски 5К°зь 160i : 
установлять дтя крестьянъ вы
ходъ на одинъ юдъ, но сь боль
шими 01 раничешями (соиевмъ не 
разрешая вывозъ кресхьянъ J»J B 

Московскаго уезда и въ Москпп-
скш уездъ; повсеместно воспре
щалось вывозить къ себЬ кресть
янъ всемь высшимъ чипам о 
бояръ до юловъ стрелепчихь, а 
икже духов гымъ властямъ и мг-
настырямъ; все прочее землевла
дельцы могли вывозить дру!Ъ } 
друы не боле'е одного-двухъ кре
стьян ь). Въ 1602 г. выходъ на та-
кихъ же основашяхъ былъ про-
дтенъ еще на одинъ годъ, т. е 
на 1603 г. *). 

*) У исследователей вызываю 
недохмеше то обстоятельство, что 
указъ 1601 г. юворитъ о вывозе 
крестьянъ, а указъ 1602 г, снача
ла повторяя предписания указа 
1601 г., потомъ, какъ бы сбиваясь, 
говорить о продлеиш выхода кре-
стьянска! о, а не вывоза. Г-нъ Оди-
нець полагает ь, что тутъ подъ 
выходомь тоже раз\мется вы
пои» Отнако, эги указы видим»"* 
птноппись вообще и кь ВЫВОЗУ. 
и къ ВЫХОДУ На практике по си
те этихъ указовъ крестьяне и вы-
гозитись и выходили Факты — \ 
Дьяконова: «Заповедные и выхоь 
ные лета». 
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Эти то указы о выходе СЪ огра
ничениями очевидно и имелись въ 
виду при составлении доклада кь 
указу Василн'я Шуйскаго 1607 г , 
когда тамъ говорилось, что «царь 
Борисъ крестьянамъ выходъ далг. 
да не совсемъ». 

Указъ Шуйскаго 1607 г. исхо
дить изъ полнаго отсутствие у кре
стьянъ права выхода и запреща-
етъ и на будущее время выходъ 
на основании уже того общаго 
принципа, что крестьянинъ вооб
ще долженъ быть кръпокъ тому 
господину, за которымъ онъ за-
писанъ по писцовой книге. Такоч 
крестьянинъ, если онъ уйдетъ от э 
господина, долженъ былъ почи
таться бътлымъ и за пристанодс)-
жательство его указъ 1607 г. у ста
на вливалъ высокш штрафъ. 

После издания указа 1607 г. ук1-
зовъ о заповедныхъ годахъ бо
лее не издавалось. По крайней ме
ре пока таковые неизвестны. 

Итакъ, иие правъ былъ и Сер
геевичъ, приурочивавши прикре
пление крестьянъ къ иииютетиче-
скому указу 1592 года (при све
те данныхъ о постановленияхъ от
носившихся къ заповеднымъ го-
дамъ, можно предположить, что 
ич въ 1592 г. могла последовать 
подобная же мера, но во всякомъ 
случае она не была первой), но 
не правы были и оппоненты Сер-
иеевича, полагавшие, что прави
тельство въ XVI ст. вообще не 
издавало никакихъ распоряжение, 
тоспрещавшихъ крестьянские пг 
I еходы. Оппоненты Сергеевича 
основилвались на томъ, что и пч
еле 1592 г. у насъ имеется ряд г, 
известий о легальныхъ крестьян-
«кихъ выходахъ 

Все дело однако въ томъ, что 
издававшиеся правиительствомъ, нт-
чиная съ 1581 г., указы -о запо

ведныхъ годахъ всегда раземаг-
ривались, какъ срочныя, времен-
ныя меры, действие коихъ преры
валось «выходными годами». Да
же и после указа Шуйскаго 1607 
и ода, даже еще въ 30-хъ г. г. XVII 
ст. крестьяиие питали надежды на 
счеиъ вилхода и говаривали: «ро
дился царевичъ, будетъ намъ вы
ходъ». Отъ 20-хъ г. г. XVII ст. 
имеемъ И порядииыхъ, въ кото
рыхъ крестьяне обязилваются 
«жить за господиномъ и никогда 
не выходить до государевыхъ вы-
ходныхъ летъ». 

Съ подобными иадеждами по
кончило повидимому Соборное 
Уложение 1649 г. Во второй поло
вине XVII ст. уже не встречается 
роспоминанШ о прежнемъ праве 
выхода. 

Итакъ, мысль о пассивномъ от
ношении государственной власти 
къ процессу крестьянскаго закре
пощения приходится оставить 
Власть указами о заповедныхъ 
юдахъ начала крепить крестьянъ 
еще ранее, нежели это предпола-
иали сторонники теори'и установле
ния крепостного права сверху, — 
не съ 1592 г., а не позднее, какъ 
съ 1581 г. Власть делала это, идя 
навстречу желашямъ служилыхъ 
помещиковъ такъ же; какъ въ 
первой половине XVII ст. настой
чивый челобитья дворянъ и детей 
боярскихъ побудили власть отме
нить урочные годы для сыска бег * 
лыхъ. 

Что же побуждало помешиковъ 
Л обиваться закрепощения кресть
янъ? Задолженность крестьянъ у 
помешиковъ, которую выдвигали 
на первый планъ Ключевский н 
Дьяконовъ, не отрицается, конеч
но, и новейшими из следователями г. 
Но большее значение придается 
ими явлениямъ иного порядка: на 
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чавшемуся съ середины XVI с г. 
расширешю господской запашк \ 
въ пом-вщичьихъ им-вшяхъ и въ 
связи съ этимъ нужде въ рабо
чихъ рукахъ и стремлению преду
предить уходъ крестьянъ на зем 
ли крупныхъ землевлад'Ьльцевъ— 
бояръ. Потому го дворяне и дтз-
ти боярск1*я взывали къ власти о 
прикреплении крестьянъ и власть 
шла навстречу этимъ домогател^-
ствамъ. 

Отъ себя къ этому прибавим t., 
что власть руководилась при 
этомъ и политическимъ мотивомъ. 
Ведь закрепощение крестьянъ за
вершало собою построение упомя-
кутаго выше «великаго государе
ва крепостного устава», который 
состоялъ въ закрепощенное. и 
всехъ группъ населения безъ изъ-
ят!я. 

И крестьянинъ былъ прикрел-
ленъ къ помещику прежде всего 
потому, что самъ помещикъ быль 
служилымъ человекомъ, прикре-
пленнымъ къ службе. Помещикъ 
былъ привинченъ на всю жизнь 
къ походному седлу и къ при
казной избе; посадскШ человекъ 
былъ привинченъ на всю жизнь 

иъ торговому прилавку; кресты-
ииинъ былъ привинченъ на всю 
жизнь къ господскому полю. Вь 
основе всехъ этихъ прикреплю 
нШ въ Московскомъ государстве 
лежалъ не чей-либо частный, а 
общегосз'дарственный интересъ, 
Потому и крепостное право на 
крестьянъ получило тогда значе
ние государственного, политиче-
скаго института. Крестьянин ь 
былъ прикрепленъ къ работе на 
помещика для того, чтобы поме
щику «было, съ чего государеву 
службу служить». Крепостной 
крестьянине разематривался та
кимъ образомъ въ Московскомъ 
государстве, не какъ частная соб
ственность помещика, а какь 
опорный столпъ всего государст
веннаго здания. 

Крестьянская закрепощенность 
вступила затемъ въ новую фазу 
я изменилась въ своемъ сущест
ве, когда въ XVJII ст. начался 
процессъ превращения дворянина 
изъ служилаго человека въ сво-
боднаго отъ обязательной службы 
привилегированнаго земле- и ду~ 
шевладельца. 

А. Кизеветтеръ. 



КРИТИКА И БИБЛ10ГРАФ1Я 

Ант. Ладинскш: Черное и голубое (стихи). Изд. «Современный За
писки». Цъна 9 франковъ. 

Несомненно есть прелесть въ стихахъ А. Ладинскаго, уже не
сколько летъ печатающихся въ зарубежныхъ газетахъ и журналахъ, 
но только теперь впервые собранныхъ имъ въ отдельную книгу. Есть 
въ'нихъ налетъ романтики, немного стилизованной9 («Черное и Го
лубое» — два роМактическихъ цвета). ЛадинскШ не боится рифмовать 
«роза — мороза», «розы — слезы», правда, не безъ улыбки 

«Къ морозу рифма — роза 
«Съ державинскихъ временъ». 

Или: 

«А время бы заняться намъ стихами 
О розахъ, о любви и о луне». 

Но не притворна ли эта ирошя надъ собой? Образы Ладинскаго 
часто смелы, но и приблизительны, чуть-чуть туманны, какъ въ фо
тографе, въ которой не соблюдено разстоянк. 

«Мы облакомъ соленой пыли 
Дышали на заре, впотьмахъ, 
Пробегая морсюя мили 
На вздыбленныхъ корабляхъ.» 

образы чаруютъ своей своеобразной логикой или 
Хорошо неожиданное сравнение въ стнхотворенп* 

Когда рояль прекрасный раскрывали 
И чернымъ лакированнымъ крыломъ, 
Огромной ласточкою въ беломъ зале, 
Онъ бился на паркете восковомъ. 

И есть все же какая-то правда въ определении 

Роза, ты — охапка голубая 
Воздуха и горсть земли. 

Часто его 
нелогичностью. 
«Детство»: 
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Въ развертывапьи образовъ и сравнений есть у Ладинскаго порою 
своеобразное остроумие (правда, иногда и reductio ad absurdum). 
Иногда это — игра анахронизмами, какъ въ «Стихахъ о Московии», 
или «Аргонавтахъ», въ прелестной «Готической Зиме», где 

«Приилелъ конецъ телътамъ 
И крендель золотой 
Посыпанъ сладкимъ сигьтомъ 
Надъ булочной ночной. 

Въ этой «Готической Зиме» неожиданно появляется упоминание о 
скандинавской драме, въ старинномъ Архангельске поэтъ говоригь 
о Донъ Хозе, а въ средневековой Флоренции оказываются сержанты. 

У Ладинскаго есть любимыя сравнения, къ которымъ онъ часто 
возвращается. Смерть онъ сравниваетъ то съ отплытиемъ корабля, то 
съ отходомъ каравана со стоянки, то съ переездомъ на новую квар
тиру. Музу съ лошадью на арене, а поэта съ затравленнымъ зверены-
шемъ или съ рыбкой, выброшенной на берегъ, где 

...Воздухомъ голубоватымъ 
Мы дышемъ тяжело, съ трудомъ. 

Но рыбке хорошо'въ воде, а для поэта и вне земли «сырая веч
ность», «ледяные океаны». Не совсемъ понятна последняя, красивая 
строфа — 

«О, Навзикая, ты купалась 
ha томъ песчаномъ берегу, 
Где рыбка мертвая осталась 
Лежать на золотомъ боку. 

Собранные въ одну книгу стихи Ант. Ладинскаго очень ви>иигры 
ваютъ. Техъ, кто любитъ поэзию, порадуетъ появление этого неболь
шого, изящно изданнаго сборника сгиховъ подлиннаго поэта. 

М. Цетлинъ. 

Мих. Осоргинъ. Повесть о сестре, — Ипате.иьство «Современныя За
писки». Парижъ. 

Близкие и любящие люди часто не поииимаютъ проитсходящаго ря
домъ съ ними и не умеютъ помочь вь трудную минуту. Такими лю
бящими и невидящими г тазами брата пользуется. Мих. Осоргинъ ддч 
описания жизни героини своей новой повести. Приемъ этотъ очень 
остроумный и даетъ возможность ииарисовать сложный и иие вполне 
определившиеся женскШ образъ безъ всякихъ авторскихъ объясне-
юй и подчеркиваний. Образъ остается живымъ и понятнымъ, сохра- » 
няя нежную неясность очертанШ. Братъ, отъ имени котораго авторъ 
ведетъ свое повествование, былъ любящимъ и безвольнымъ свиде-
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телемъ отдельныхъ моментовъ жизни сестры, но ни разу не участво
вать активно въ ея судьбе, ни разу не былъ ея наперсникомъ. Причи
на страдашй молодой, красивой и разнообразно одаренной женщины 
до конца остается не вполне для него ясной. Такимъ образомъ внут
ренняя жизнь героини раскрывается для читателя лишь въ отдель
ныхъ, еле уловимыхъ чертахъ, угадывается въ острыя минуты душев-
ныхъ конфликтовъ. Ни героиня, ни авторъ не даютъ никакихъ точ-
ныхъ объясненШ, не раскрываютъ ея драмы-въ точныхъ словахъ и 
не даютъ опредъленнаго, навязчиваго толковашя. Именно это состав
ляетъ прелесть повести и ея значительность, такъ какъ, предоставляя 
читателю свободу понимашя, расширяетъ созданный образъ. Брать 
вилитъ горе сестры въ неудачномъ замужестве, въ неудовлетворен
ной жажде любви, въ томъ, что ей не удалось встретить героя вме
сто обыденныхъ «Иванъ-Иванычей». Авторъ молчитъ, но умело поч-
ставляетъ некоторые штрихи и детали, которые помогаютъ читате
лю увидеть, почему такъ бездельно и печально прошла жизнь жен
щины, имевшей какъ будто все для счастья. 

Героиня повести Мих. Осоргина — представляетъ собою женщи
ну на рубеже двухъ эпохъ, двухъ столетШ. Она уже не прежняя, 
покорная традиши женщина, которая видитъ въ муже даннаго ей 
Богомъ господина на всю жизнь. Такая прежняя женщина нашла бы 
ьъ себе силы простить мужу его случайную измену, видела бы долгъ 
своей жизни въ созданш уютнаго очага, въ заботахъ о детяхъ и хо
зяйстве. Старинныя правила, учивния прощешю и покорности, по
степенно сгладили бы боль обиды и разочаровашя, а жизнь, полная 
заботь о доме, казалась бы нужной и содержательной. Но Катя уже 
ьс была такою женщиной. После первой же измены мужа, несмотря 
на его раскаяше, она навсегда вычеркнула его изъ своей жизни и, 
потребовавъ «взаимной свободы», сделала семейный домъ пустын
ной гоетиницей. Если она была несчастной, то по-своему несчастенъ 
былъ и мужъ, всю долгую жизнь оставшШся чужимъ у себя въ доме 
и вынужденный искать дружбы на стороне. Но если она не считала, 
подобно женщинамъ предыдущихъ поколенШ, семейныя узы священ
ными и нерасторжимыми, то она еще не была новою женщиной, уме
ющей въ случае надобности ихъ разрывать. Такимъ образомъ она 
обречена была остаться на полпути: уничтоживъ семью, продолжать 
по внешности въ ней оставаться. 

Такъ же какъ въ вопросахъ семейныхъ, она была обречена остать
ся на полпути и въ вопросах ь общественныхъ. Она уже не была жен
щиной, которая видитъ единственную цель въ семье, по еще не бы
ла тою, которая всерьезъ умеетъ найти цель въ работе вне семьи. 
Все ея начинашя — музыка, архитектура — несмотря на прирожден
ные ея таланты, обречены на неудачу, такъ какъ для нея самой они 
не представляютъ серьезной жизненной задачи. Современная жеи-
шина, если личная жизнь ея неудачна, можетъ найти удовлетвореше 
въ работе. Прежняя женщина и не искала удовлетворешя вне лич
ной жизни. Героиня Осоргина — женщина промежуточной эпохи — 
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хочетъ найти удовлетворение внъ дома, но роковымъ образомъ всо 
бросаетъ, такъ какъ не можетъ ощутить серьезной потребности вь 
•самостоятельной деятельности. 

Но еще более сказывается «промежуточность» эпохи въ отноше-
щи къ любви. Почему эта молодая, какъ будто исполненная нетрону-
тыхъ душевныхъ силъ, женщина прошла всю жизнь, не зная радо
стей настоящей взаимной любви? Потому ли, на самомъ деле, какь 
думаетъ ея любящШ братъ, что па ея пути не встретился достойныч 
ея настояшШ «герой», а все попадались «Иванъ-Иванычи»? Или по
тому, какъ грустно замечаетъ его устами авторъ, что «не веяюй рож
денный для любви, любовь свою находитъ»? Героиня повести, по все
му своему душевному складу «рожденная для любви», какъ ея мать 
и ея бабушка, уже не была способна къ воспр1"ят1ю любви и вь этомъ 
ея основное несчаст1е Любття женщина не судитъ и не выбираеть 
— ей не нужно «героя». Такою была женщина стараго поколешя и 
такою снова стала женщина новаго поколешя, которая вернулась къ 
прежнему «не по хорошу милъ, а по милу хорошъ». Но женщина 
конца прошла го века, женщина промежуточной эпохи еще не наш та 
применения своей проснувшейся жажде интеллектуальной жизни и 
сносила ее даже туда, где ей меньше всего следовало бы быть — въ 
жизнь чувства. Прелестная милая Катя хочетъ любить и не можеть. 
Она должна знать, за что она любитъ — но знать этого нельзя. Она 
навсегда отталкиваетъ мужа, потому что онъ неверенъ. Она поры-
ваетъ знакомство съ нравящимся ей, дававшимъ ей энерпю жизни, 
архитекторомъ Власьевымъ, потому что онъ не «герой» и потому что 
онъ влюбленъ въ нее не такъ, какъ она считаетъ это нужнымъ. Она 
ищетъ той любви, которую рисуетъ ей интеллектуальное воображе-
ше, и проходитъ черезъ всю жизнь одинокой «королевой», короле
вой, которая хочетъ «быть пастушкой». Въ очень трогательной и неж
но написанной сцене на волжскомъ пароходе авторъ на мгновение 
показываетъ намъ ея подлинную боль, когда, постаревшая, ослабев
шая, она льетъ тих!я неудержимыя слезы на палубе въ серой полу
тьме ночи Эта сцена одна изъ луч ш ихъ въ повести и делаетъ герои
ню близкой и любимой. Она быть можетъ въ эти мгновения тихихъ 
слезъ, рядомъ съ непонимаюшнмъ братомъ, сама сознавала роковую 
свою неспособность къ простой любви, свободной отъ иптеллектуаль-
ныхъ предвзятыхъ «запросовъ», по «пастушкой» она стать не могла. 
— Влюбленные «мужеюс» взг-яди ее оскорбляютъ, по почувствовать 
себя настояшимъ товярищемъ мужчины она еще не можетъ и рабогт 
оживлена для нея только мыслью о любви — безъ нея она тотчасъ 
бросаетъ архитектуру, какъ раньше броситя музыку 

Съ большой тонкостью, ни единымъ стовомъ не раскрывая свое
го намерешя, авторъ даетъ еше одинъ штрихъ для уяснения основной 
неспособности героини къ интуитивной, непосредственной тюбви. Со 
своими детьми она сближается лишь тогда, когда съ ними становит
ся возможнымъ умственное обшеше. Пока они маленьюе, она чувст-
вуетъ себя въ детской чужою и лишнею Измена мужа, отравивъ вое-
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поминание о первыхъ годахъ брака, наложила тт>нь и на ихъ детей» 
которые кажутся ей «его» детьми, — хотя конечно ни одна непосред
ственно чувствующая мать не приняла бы такого объяснения. Но «его» 
дф>ти становятся ей друзьями, близкими существами — хоть и безъ 
ипт\итивнаго матсринскаго влечения, — какъ только они могутъ всту
пить въ интересующую ее сферу «духовнаго общения». Ихъ близость, 
забота о нихъ не могутъ все же воспотнить основииого пробела ея 
жизни - - отсутствия настоящей любви. Авторъ мудро даеть ей ран
нюю смерть для того, чтобил оставить ея образъ мягкимъ и не слиш
комъ резко очерченнилмъ: въ старости человекъ определяется и не
вольно подводитъ итоги. Катя умираетъ молодой, когда для И1ея ещз 
возможно было всякое рвшение основного вопроса ея жизиии. 

Образъ Кати, живой, умной, богато одаренной, разливающей во-
кругъ себя светъ и ласку, казалось бы на все способной и въ то ж': 
время внутренно безплодной — написанъ безупречно. Нетъ ни о и.-
ной лишней детали, и ни одного фальшиваго интриха. Это образъ жен
щины, обречеииной съ рождетя — ибо она лишь предчувств1е буду
щаго, лишь отказъ отъ прошлаго, но не утверждение настоящаго. Обре • 
ченность прелестнаго существа всегда волнуетъ. Очарование Кати в«, 
значительной степени объясняется ея роковымъ положениемъ «между 
двухъ психологии», между двухъ эпохъ, положениемъ слегка напоми-
наюицимъ «Разочарованныхъ» Пьера Лоти. 

Женщина Катинаго типа очень редко появляется въ русской лите
ратуре и такое толкование ея образа, какое даетъ повесть Мих. Осор-
гина, полно новизны и свежести. Окружающая ее старая Москва, сту
денческий бытъ написаны правдиво и просто. Особенно удалась фи
гура студента Мартынова. 

Прекрасный языкъ повести и нарисованиыя съ искреннимъ чувст-
вомъ картины русской природы составляютъ чудесную рамку для 
образа героини. Повесть волнуетъ читателя своей сосредоточенное 
тихой печалью и читается съ увлечениемъ. 

Ю. Сазонова. 

Леонидъ Леоновъ. Соть. Романъ. Москва. 1930. Изд. «Зифъ». 

Лсонидъ Леоновъ долгое время находился и ииаходится еще и те
перь подъ сильнейшимъ влияниемъ Достоевскаго. Но отличия формаль-
ныя, другая манера писать, другой способъ разсказывать делают *> 
это влияние менее подавляющими», чемъ могло би>г оказаться. Леоновъ, 
какъ Достоевски'й, всегда стремится своего героя судить Его романы 
— какъ и романы Досюевскаго, — предстявляютъ собой въ сущно
сти беллетристическую обработку некоей о «сулебнаю процесса», куга 
авторъ врыишется то какъ зашитникъ, то какъ обвинитель, и где вь 
конце концовъ онъ произноситъ и приичэворъ Но по сравнению съ 
Достоевскимъ, Леонову въ построении, въ развитии темы не достает » 
отчетливости, и дело туиъ не только въ меньшей одаренности его. 
Леоновъ несомненно, человекъ очень одаренный, и если можно такь 
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выразиться, одаренность его очень «серьезная», т. е. значительная и 
напряженная. Онъ еще молодъ, чего онъ достигнетъ — неизвестно. 
Однако, некоторая неясность останется въ его творчестве вероятно 
навсегда, и это одинаково можно считать качествомъ или порокомъ 
Правильнее сказать, "что это просто свойство, особенность. 

Досгоевскш юворитъ о человеке и, найдя «героя», следитъ за 
нимъ чуть ли не на всемъ протяжение его существован1я. Онъ какъ 
бы ходитъ за нимъ по пятамъ, и только те частицы бьгпя попадают ь 
въ его романъ, которыя ему на пути встречаются. О «жизни вообще», 
въ ея внешнемъ облике, Достоевсюй молчитъ. Леоновъ же воспро
изводить именно жизнь вообще: временный, пространственный, со
циальный «отрезокъ» ея. Начала и концы отдельныхъ судебъ оста
ются вне его внимашя. Только пока человекъ находится въ данном ъ 
«отрезке», только до техъ норъ Леоновъ видитъ его, исчезнетъ OHJ? 
изъ этого отрезка, Леоновъ о немъ забываетъ. Оттого, ткань его 
романа чрезвычайно сложна, въ ней множество оборванныхъ, нику
да не веду'щихъ нитей, нужныхъ только для того, чтобы ткань была 
тканью, — какъ въ отрезке земли есть множество ручьевъ и рект. 
на которыхъ въ пределахъ длннаго отрезка уплыть никуда нельзя, но 
которые нужны для того, чтобы природа была природой. Если Леоно
ву удается все же во всемъ этомъ многообразш выделить главную 
тему повествоватия, наметить героя и обликъ его, — указать, где 
просто ручеекъ и где будущая Волга, — то это лишь убеждаетъ насъ 
въ силе его таланта. О замечателыюмъ романисте этомъ надо было 
бы поговорить подробнее, если бы читатели «Современпыхъ Запи-
сокъ» не были бы уже съ нимъ знакомы по обстоятельному очерку 
Ю. Сазоновой. • 

«Соть», новый, только что вышеднлй романъ Леонова, съ узко
литературной точки зрешя вещь не менее удачная, нежели предыду
щая его произведешя. Пожалуй даже, только въ «Соти», по крайней 
мере въ некоторыхъ главахъ ея, Леоновъ достигъ подлинной худо
жественной зрелости. Въ «Воре», не говоря ужъ о «Барсукахъ», быта 
некоторая аляповатость, мелодраматичность, здесь исчезнувшая. Нт 
«Соть» все же слабее «Вора». Нельзя-же считать решающимъ прл-
знакомъ достоинства художественнаго произведена то, какъ оно на
писано. Какъ оно задумано? — хочется спросить себя прежде всего, 
и именно этотъ вопросъ сразу обнаруживаетъ сравнительную ела 
бость «Соти». Леоновъ пошелъ въ ней на сделку съ совестью, прч-
нялъ къ исполнешю те рецепты и указашя, которые даетъ сейчас s 
советской литературе «руководящая партШная критика». Отъ чело
века, отъ найденной у Достоевскаго темы гръха и воздаяния, Леоновъ 
безъ особаго труда поднялся къ изображешю «производства», къ кар 
тинамъ столкноветпя обшественныхъ сипь* безъ труда и, — добавимт . 
— «безъ вдохновешя». Правда, въ процессе творчества ему не раз** 
стучалось забыться, стать опять самимъ собой. Правда, въ основе 
«Соти», какъ и всегда у Леонова, лежитъ мысль и тревога о Россп», 
мало имекшш обшаго съ современными оффишально-советскими на-
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строениями. Но все-таки вялость плана, его внутренняя чуждость ав 
тору даетъ себя знать въ романъ-, и никакимъ мастерствомъ этого 
искупить нельзя. 

Соть — река на севере Россш. ДикШ, пустынный край, по кото
рому протекаетъ она, волею мъттныхъ и центральныхъ властей" дол
женъ быть «индустриализирована. Энергия Соти должна быть обра
щена на создание грандиозныхъ бумажныхъ фабрикъ. Образуется 
«Сотьстрой». Новыя силы вступаютъ въ бррьбу со старой, косной 
«толстозадой» — по Блоку, — Русью, и побёждаютъ ее. Такова схе
ма романа, — наименее интересное, что въ немъ есть. Эту схему ожч-
вляетъ огромное количество человеческихъ образовъ, намеченныхъ 
бегло, но порой очень глубоко. Для г!>хъ, кто хотелъ бы знать, какь 
«живутъ и работаютъ» люди въ теперешней Россш, о чемъ они ду-
маютъ, на что они надеются, чего ждутъ, чего боятся, сочинения Лео
нова — документъ перворазрядный. Въ «Соти» Леоновъ сталъ уклон
чивее, чтшъ былъ въ «Воре», онъ не разсказываетъ^ а лишь даетъ 
возможность догадываться, но и намеки такого писателя игБнн*ве чтшъ 
иныя прямыя свидетельства. 

Георгий Адамовичъ. 

В. Сиринъ. «Защита Лужина». Изд. Слово, Берлинъ, 1930. 

Говорить о «Защите Лужина» — значит ь и оворить вообще о при; 
зе Сирина. Книга его лабораторныхъ разсказовъ ложится первой и 
необходимой ступенью въ просторность его творческой мастерской. 
Разсказы эти умерщвлены и гаиьвапизированы, ихъ повествовательная 
ткань дана черезъ наглядное взаимодействие материала и приемов1, 
оформление. Въ разсказахъ Сирина писательская техника выставлен! 
для всеобщаго обозрения, и ихъ смыслъ и существоваше представля
ются иногда случайными и необязательными. Романы Сирина вбира-
ютъ въ гсебя всю его писательскую опытность, иио только для того, 
**тобы съ наибольшей полнотой выразить свой внутренние паеосъ. Отъ 
несколько расплывчатой «Маиииепьки», черезъ непрочный, но четкий 
м!ръ «Короля, дамы, валета» къ прекрасной одушевленности Лужина 
— путь непрерывнаго роста и большихъ достижений, Отъ сюжетной 
психологичности Сиринъ пришелъ къ человеческой* образъ живого 
человека является для «Защиты Лужина» центральнымъ и организую
щими и въ его убедительности основная удача романа. 

История Лужина въ ея внеиннемъ биографическомъ выражения — 
обыкновенная история гибели человеческой души отъ своей исключи
тельности. Душа 31ужина опустошена искусствомъ — шахматами. Шах
маты входятъ въ жизнь маленькаго Лужина, какъ чуж1е войска за-
нимаютъ городъ — и пустое, труднее и тягостное детство сразу со
прикасается съ будущей зрелостью. Детство Лужина, угрюмое и оди
нокое, не имеетъ въ себе ни малейшей традиционности — такого дет
ства въ русской литературе еще не было. Жестокость и, можетъ быт»», 

.античеловечность чувствуются въ той безошибочитости писательски. > 
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зрения, съ которой Сиринъ вводитъ въ свой романъ некоторыя детали 
характеристикъ. МаленькШ Лужипъ и такъ достаточно непривлекате-
ленъ, — но Сиринъ какъ будто и$ чувствуетъ къ нему никакой жало
сти': «Наплакавшись вдоволь, онъ поигралъ съ жукомъ, нервно пово-
дившимъ усами, и потомъ долго его давилъ камнемъ, стараясь по
вторить первоначальный сдобный хрустъ». Ради подобныхъ, психоло
гически обнаженныхъ моментовъ Сиринъ какъ будто забыва^егь, что 
какая-то часть человеческой ответственности за выдуманнаго имъ ге
роя остается на немъ. Но дальнейшее развитие романа показываетъ, 
что эта мнимая жестокость — недоразумение, что она исходитъ изь 
авторской добросовестности, и своеобразной психологической концен-
трированности его стиля. Лужинъ не беззащитная жертва писательско
го вивисекторства, а живой человекъ, дышащШ, двигающиеся и, по
жалуй, уже независимо отъ автора, создающий свои личныя отношения 
съ читателемъ. Эволюция образа Лужина, тема человеческой душ-*, 
интереснее и нагляднее, чемъ ииеясная тема «судьбы», которая ощу 
щается въ романе, какъ слишкомъ очевидно «поставленная» пробле
ма — или слишкомъ поспешно увиденная. Лужинъ гимназистъ, угрю
мый Лужинъ, несущий въ себе еще невскрывшуюся обреченность шах-
матнымъ силамъ, неприятенъ чрезвычайно. Но растворивший свою ре
альную жизнь, свои человеческая желания, свое тело — все личное 
- - въ безвоздушной стихии искусства, взрослый Лужинъ переживаетъ 
вдругъ возвращение на* твердую землю, — и холодный, безжизненный 
Лужинъ становится трогательнымъ, смештиымъ, влюбленнымъ п жи-
ьымъ. Женская любовь сталкивается съ безстрастностью искусства, 
человеческая теплота противопоставляется опустошаюгцему ХОЛОТУ 
творческихъ высотъ - - Лужинъ утрачиваетъ сознаине единства дейст
вительности, Лужинъ заболеваетъ, Лужинъ перестаетъ понимать 
жизнь. 

Детство Лужина сразу переходитъ въ ипахматпый бредъ. Есть ка
кое-то щегольство въ юмъ, что Лужинъ въ течение романа превра
щается во взрослаго мгновенно - г даже абзацемъ не отмеченъ пере-
рывъ вь шестнадцать летъ. Но Лужинъ уже не жилъ вне шахмат-
ныхъ волнений, его детство целикомъ подчинилось имъ. И какъ опе
режающий развитие темы намекъ, какъ ключъ къ будущему безумию, 
звучать несколько сгрочекъ о зловещихъ измененияхъ мира вокругь 
него: «Аллея была вся пятнистая отъ солнца, и эти пятна принималч, 
если прищуриться, видъ ровныхъ, светлыхъ и темныхъ", квадратовъ.. 
Каменные столбы съ урнами, стоявшие на четырехъ углахъ садовой 
площадки, уи рожали другъ другу по диагонати». После этою не н\ж-
г.о длинно и подробно разсказывать о изостБдоигатетьныхъ этапах * 
жизни Лужина — шахматы нытесняютъ изъ нея иное содержание. И 
гибель Лужина предопределена воздухомъ его детства 

Лужинъ въ детстве вызываетъ въ насъ холодное удивление искус
ству автора. Къ взрослому Лужину,- къ его неумелымъ попыткам** 
нежности, къ громоздкому и витиеватому стилю его поведения мы от
носимся иначе Лужинъ материализируется, Лужинъ делается непоз-
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тимъ, но !еплымъ, странным ь, но живымь, безномощнымъ, но при
влекательными Мы не можемъ противиться трогательной и смъшноЛ 
сухммъ его чудачествъ, и Лужинъ, проходящ}й черезъ любовь, бо
лезнь и бракь, перестаетъ быть для насъ только выдуманным ь лит*-
ратурнымъ героемъ. Вообще — высшее достижеше сириискаго твор
чества -у- это* несомненно образъ Лужина, одушевленный и убеди
тельный. Отецъ Лужина обёдненъ Сиринымъ, какъ обеднены и 
остальныя вторыя роли романа — и даже новый вар1аптъ «русской 
девушки», остается недовоплотившимся. Они всъ живы, но внешней 
наглядностью — Лужинъ же ноказанъ и изнутри. Но это не кажется 
иедостаткомъ романа: законъ творческой воздушной перспективы ото
двигает ь весь человтзческШ магер!алъ вглубь — внимаше автора на 
Лужинъ 

Вторая половина романа определяется отклонешемъ сюжета въ 
сторону наиболыпаго сопротивлешя. Лаже женившись, Лужинъ, C J 
притаившимися въ немъ шахматными бесами, очевидно, не уклады
вается въ благополучныя рамки комнатнаго существоватня. И не для 
того же мы следили за волнениями его темной и избранной души, что
бы увидеть ее въ прирученномъ и покорномъ виде? Лужинъ внозь 
замыкается въ кругъ своихъ сомненШ. Страшная и безошибочная ком
бината, въ которой его смятенной человеческой воле противопоста
вляется все существующее, грозитъ ему гибелью. И самоубийство ока
зывается не только простымъ и законнымъ концомъ его безум1я, но и 
победой надъ воображаемымъ противникомъ. Шахматы разсыпаны, 
искусство посрамлено, а торжествуетъ та деловая и спокойная оза
боченность, съ которой Лужинъ выбиваетъ окно и выбрасываетъ въ 
него свое тело. И вотъ въ томъ, какъ эта обязательная и предопре
деленная смерть вдруг ь придаетъ последнюю многозначительности, 
казалось, у гее исчерпанной теме, победа Сирина надъ косностью сю
жетной ииерщ'и. Смерть рентаетъ только матер1альное содержаше ро
мана, и за этимъ решешемъ не пустота, не читательская разочарован
ность, а собранность внутренкихъ смысловъ. Самъ же Л У Ж И Н Ъ — увы. 
— умираетъ раньше своей физической смерти: на последнихъ стрь 
ницахъ онъ опять утрачиваетъ человеческую теплот\ и возвращае -
ся къ своему отправному небыию. 

Сиринъ пишетъ свой романъ такъ, какъ б у д т \ него нетъ ни 
какихъ литературныхъ иредшествепниковъ. HcTopiH ллжиискаго лг> -
ства прерывается оииса1ельными огстунлешями, разечетливо и не бе*ь 
кокетства обнажаются главныя нити сюжета, и все те отрезки вре
мени и части действ!я, которые могли бы заяавить парасташе пси
хологической темы, даются*въ неол<иданномъ и своеобразномъ аспек
те. Война и революшя не изменили и не могли изменить душевныхъ 
маршр\товъ Лужина — и они искусно исключаюtся изъ соседства съ 
его душей Недостающее бюграфическое звено заменяется писател*>-
чгкими сомнетнями его отца, призрачностью его писательскихъ воспо
минание — и этотъ пртсмъ прекрасно и остроумно освобождаетъ ро
манъ отъ мгогихъ излишне нос геловательныхъ деталей Но иногчп 
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]'лк'ш «разсчитанныя» места книги одновременно и радуютъ своимъ 
мастерствомъ, и пугаютъ победоносной убедительностью заведомо 
искусственна™ материала. И когда отецъ Лужина, сыгравшШ свою по-
1 с з н у ю роль въ романе, устраняется, потому т о больше не обязл-
теленъ для его развития, рационализация (ворческаио матери'ала пред
ставляется слишкомъ явной. 

Все, что было характерно для прежнихъ книиъ Сирина, находитъ 
въ «Защите Лужина» свое законченное и окончательное выражение. 
Несколько фальипиво звучаилихъ, угловатыхъ словечекъ — тлетвор
ный, пестовать, сирый, — ииодчеркиваютъ музи>икальнук> равномер-
гость его язи>ика, два, три итеудачныхъ отвлечения въ юмористику един
ственно нарушаютъ внутреннюю стройность романа. Его эпитеты и 
образы, какъ бабочскъ, можно искалывать на булавки. Диалогъ «За
шиты Лужина» — условный, просеянный и экономный — прекрасно* 
преодоление рсалистическаго многословия. 

Ал. Новикъ. 

Иванъ Лукашъ. Пожаръ Москвы. Изд. «Возрождение». 

Романъ-хроника И. Лукаша развивается очень широко, включая 
въ себя не только события 1812 года, пожаръ Москвы и отступтсние 
Наполеоновской армии. Ромаигъ начинается пролоиомъ — убн*йстн,омь 
Павла и кончается возсташемъ 14 декабря въ Петербурге. Эти собы
тия представляются автору главными нитями того трагическаго узла, 
который завязался вь перкыя десятитетия прошлаго века и былъ ра>-
рубленъ черезъ сто летъ, катастрофой 17-го года. Ни Павелъ, ни 
Александръ Первый иге сумели сочетать Импери*ю со свободой, не 
уничтожили рабство. Не удалась и попытка революции на Ссно'скоЙ 
площади. Это предопределило будуицую траиедлю. 

Но, разумеется, И. Лукаша, какъ художника, главнымъ образомь 
привлекаютъ не те или иныя «пробтемы», а красочииая живая ткань 
историческйхъ событий Лукашъ отыскалъ въ историческихъ источи»*' 
кахъ много ииитересни>ихъ чертъ и детатей той эпохи, онъ рисуетъ рядь 
сменяющихъ другъ друга жуткихъ и трагическихъ эпизодовъ. Въ 
центре ихъ молодой офиперъ Коиииелевъ, чья судьба типична для об-
разованнаго и свободолюбиваго челот*ека техъ летъ, вплоть до гибе
ли его на Сенатской площади въ день 14-го декабря, которой закан
чивается романъ. Но гораздо интереснее фигуры этого офицера у Лу
каша солдаты. Недаромъ книга посвяшепа памяти отца автора, ефрей
тора Финляндскаго полка. Въ пей сохранились иг ожили солдатския ле
генды, настроения гвардейскихъ солдатъ начала девятнаднатаго века. 
И это, можетъ быть, наиболее въ ней ценно и оригинально. Самыми 
лучшими страницами книии представляются намъ те, которыя посвя
щены пребыванию русскихъ войскъ въ Париже. Несколько утомляю
щий своей однообразной напряженностью тонъ романа здесь смягча
ется юморомъ и улыбкой. «Воздухъ светлаго тепла, дальняго дилма 
принесли съ собой въ Парижъ россШския войска: запахъ сукна и се 
на, здороваи о мужицкаго тела, горячаго вина, табаку, хлеба, кваса, 
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баннаго пара и бсрезовыхъ въниковъ, бодрый занахъ солдатъ Пеi-
ровой Империя», — говорить И. Лукашъ и опъ сумълъ дать намь по
чувствовать этотъ «воздухъ свежей бодрости» Очень милъ эпизодъ 
женитьбы русскаго гренадера на француженке Стозаннъ, которую онъ 
увозитъ въ Pocciio. Въ этихъ сгранинахъ чувствуется та внхчренняя 
правда, которая не всегда достигается верной цитатой изъ т о ю ига 
другою историческаго источника. 

Серьезно задуманная художественно историческая хроника И Лу
ка ша не должна пройти незамеченной въ русской зарубежной лите
ратуре. 

М. Цетлинъ. 

Баронъ Б. Э. Нольде. Далекое и близкое Исторически очерки Изд. 
«Современный Записки» Парижъ, 1930 г. 

Это очень хорошо, что Б Э. Нольде собралъ въ книгу свои га
зетный статьи Все статьи короткиг, но каждая насыщена историко-
политичсским ь содержашемъ, вотъ вроде того, какъ каждый коро-
тенькШ разсказъ Чехова насышенъ содержашемъ художественно-пси-
хологическимъ. 

Б Э Нольде принадлежитъ кь числу техь писателей, которыхъ 
читаешь съ удовольствтсмъ даже въ техъ случаяхь, когда не вполне 
съ ними col тасенъ, ибо все имъ написанное носитъ печать какой-то 
подкупающей внутренней элегантности Б. Э. Нольде нередко вдает
ся въ полемику. Его полемичесюй стилет ь изяшснъ и тонокъ и отъ 
этого темъ более о а р ы е ю удары Образцомъ изящной полемики, 
— въ одно и то же время и сдержанной и сокрушительной. - мо-
гутъ служип, его разборы воспоминаний барона Таубе и Романа Чмов-
скаго. 

На первый взгляд!» можетъ показаться, что авторъ въ своихъ 
статьяхъ лишь излагаетъ привлекиия къ себе его внимаше новыя кни
ги. На самомъ же деле онъ всегда проводить собственную концепшю, 
очень твердо имъ для себя установленную и последовательно разви
ваемую по разнымъ поводамъ. 

Большинство статей посвящено вопросамъ русской международ
ной политики, которые столь близко знакомы автору и по его науч-
нымъ изследовашямъ и по его прежней служебной деятельности. 
Много места уделено исторш того перелома въ ходе русской внеш
ней политики, который выразился въ замене «традиционно-классиче
ская», по выражешю автора, тройственнаго союза Россш, Герма
нш и Австрш, союзомъ русско-фратщузскимъ. При всей осторожно
сти, съ какою авторъ ведетъ свой анализъ, и при всей его готовно
сти учитывать реальные факторы, вызвавиИе переходъ русской внеш
ней политики на новые рельсы вопреки стярычъ «нессельродовскимъ» 
традищямъ. — чувствуется все-же известное пристраст1е автора къ 
этой, какъ онъ выражается, «классической консервативной формуле 
русской внешней политики», которая была покинута въ 80-90-хъ г г. 
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Бы1ь может ь, это гтистраспе играетъ некоторую роль и вь томь 
представлении автора, по которому перелом ь русской внешней поли
тики въ 80-90-хъ г. i . рисуется имъ, какъ результатъ легкомыслен 
наго решения Каприви порвать съ Росс1ей, внезапно толкнувшаго Рос
сию на совершенно новую 1международную ор1ентировку. На самомъ 
же д"Блъ тройственный союзъ былъ надломленъ уже въ конце 70-Хъ 
годовъ, послЬ Берлинскаго кониресса, и хотя по внешности старыя 
отношения старались гальванизировать еще довольно долгое время, 
но то была вь сущности уже аиония русско-iерманской дружбы, х о ! Я 
и затянувшаяся. Вь разстройствь русско-германскаю союза и въ по
явлении русско-французскаго сближения при Александре 111 было гораз
до меньше элементовъ внезапности и гораздо больше элементов ь 
длительной инкубацш, нежели представляется нашему автору. 

Очень ценить авторъ и ту политику «замораживашя» острыхъ 
вопросовъ, касавшихся ьалканскаго полуострова, коюрой держались 
Гирсъ и его преемники, кончая Ламсдорфомъ, и съ которой порвалъ 
Извольский. Намь сдается, что неудача, постшшан Извольскаго, бы
ла в ь значительной мере подготовлена какъ разь еще подъ покро-
вомъ этого самаго лредшествовавшаю «замораживание», пр1учившаго 
Австро-Вешрню къ мысли о неизбежности присоединения къ ней Бос-
нш и Герцеиовины. Зато авторъ высоко ставить заслуии Извольска-
ю и Сазонова но подготовке сближения Россш сь Англией, явившаго-
ся столь ц-ьннымъ донолнениемъ кь русско-французскому союзу. По 
недостатку места мы не можем ь долЬе останови! ься здесь па всехь 
этихъ интересныхь вопросахъ дипломатической истории. 

Не менее ингересшл статьи, касаюшдяся различныхъ эпизодовъ 
великой войны и революцш. Особетино отметимъ сопоставлеин1е того, 
какъ рухииулъ подъ давленисмъ войны установившийся тогда въ Авст-
po-BeHipiH диктатор!альный режимъ и какъ отлично справился съ 
своей задачей иосударственный аппаратъ парламентарной Франции, — 
поучительная иллюстрация къ толкамъ о «кризисе парламентаризма^. 
Отметимь и высокоинтересную статью о В. Д. Набокове, въ кото
рой одинаково ЦБННЫ и тонкая характеристика Набокова и личныя 
восноминашя Б. Э. Нольде о некоторых ь знамена тел ьныхъ момен-
тахъ въ годы революши. Заслуживаете всяческаго вниманиня и обстоя
тельный юридико-политические анализъ Локарнскихъ договоровъ. 

А. Кизеветтеръ. 

М. А. Алдановъ: Нортреи>ь — Берлинъ. 1931. — Книгоиздательство 
«Слово». 

Отдельное издаше «Портреиовъ» совпало но времени с ъ деся-
Iилeтieмъ художественнаио творчества М. А. Алдлнова. Какь белле**-
ристъ, М. А Алдановь дебютировать вь январьской книге «Совре-
менныхъ Записокъ» за 1921 и. (№ 3) «Святой Ьлепой - матенькимь 
сстровомъ». За истекший десять летъ молодой авторъ написалъ и на-
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печаталъ сше три историческихъ романа, выдвинувшихъ его въ пер
вые ряды не только р\сскихъ художниковъ с юва. Достаточно ска
зать, что произведен1я М. А. Алданова уже переведены на 17 языковъ».. 

«Портреты» — не беллетристика, но все же — belles letrres... 
Они принадлежать къ другому жанру гворчесша Алданова, снискав
шему ему *»с меньшую известность и популярность, чемъ романы. 
Ромапистъ и эссеис!Ъ, Алтановъ какъ nncajeib равень себе, веренs 
своему стилю и «фактуре» письма, исторической форм в повъхтво-
ван!я. Образы и жизнеописашя Пилс\дскаю, HpinHa, Кайо, Пишегрю, 
Спераискаго и Ольги Жеребцовой внутренно между собой не связл-
ны НИЧБМЪ, — кромв творческаю воображешя автор-!. Но совершен
но очевидно, чго эти тюртре1Ы - эподы и зарисовки мокли бы вой
ти и вь большое «полотно» Если бы Аиаповь продол жил ъ сер: о 
своихъ романовъ, не остановился бы на «Заговоре» и убийстве Паь-
ла I и тетралопя выросла бы до «пенталопи» (пятикпиж1я), — Ок*-
ранскШ и Пише1рю могли бьь окззаться действующими лицами рома
на, а не объектомъ только 6ioi рафическа1 о очерка 

Впрочемъ, и сами по себе эти портреты очень интересны, какъ 
занимательный и поучительный разсказь умнаю и много знающая 
автора Интересны они и съ художественной стороны, - въ частно
сти темь, что вл> нихъ раскрываются обшде npieubi «портрешровашя», 
нрнсупис Алланов^, какл> историку и романисту. 

Историчесюе и современные полити«еск1е деятели интересують 
Алданова въ той мере, въ какой HCTopifl и политика, прошлое и ш -
стоящее связаны съ всегда равной себе человеческой психолопей. 
Онъ любитъ устанавливать сходство и даже родство во внешне чуж-
домъ и далекомъ, следить за «вечными возврашешями» людскихь 
страстей все къ тому же въ различный времена и на различныхъ дол-
готахъ. Духовное интересуетл, Алданова меньше, чемъ душевное. И 
за нимъ — или «подъ» нимъ — онл> всегда ищетл» механику исихо-
физюлогическаго «комплекса» 

Писательское внимаше Алданова сосредоючено иг- «необыкновел-
ныхъ», «выдающихся» и «странныхъ» людяхъ «съ необычной судь
бой». Его влекутъ къ себе «неразрешенный .ипалкн исторш», «лси-
хологичесюя драмы», «шскспировсюя сцены», безысходныя иоложе-
Н1Я, неожиданныя встречи, трагичесюе повороты, безнадежныя рас-
хождешя Въ исторш ие раскрывается для А 1данова никакой «м!ро-
вой разумъ» По жизненныя «д1алектичесюя противоречтя» и болыше 
и малые «исгоричесюе курьезы» находятся въ фокусе его писатель
ской пытливости Алданопъ не признаетъ никакого демонизма или 
«чертовщины». Но мелкш бесъ и всякая «передоновщина» притяги
в а ю т его неудержимо. 

Рисуя одинъ изъ своихъ портреювъ — Олыи Жеребцовой, — Ал-
дановъ попутно приводитъ «поистине поразительный» примеръ то
го, какъ далеко могутъ иногда разойтись изображешя и оценки раз-
ныхъ художниковъ, имеющихъ передъ собою одинъ и тотъ же op*f-
гиналъ. Марья Дмитр1евна Ахросимова «Войны и Мира» и Хлестов* 
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«Горя отъ ума» писаны, какъ известно съ одной «наи\ры». Но . 
«Толстой хотЬлъ найти красоту и поэзио, — подчеркиваем Алдановь, 
— нашелъ Грибоедовъ хот*Ьлъ найти ниоиплость и безобразие, — тоже 
нашелъ». 

М. А. Алдановь гоже изображаетъ чаще всею пошлое и безобраз
ное. Это не значитъ, однако чго онь оидаеть предпочтение х у д о ж е с -
венной манере Грибоедова передъ манерой Толстого Не значитъ это 
и того, что Алдаииовъ неииремениио «хочетъ» изображать только иош-
иое и безобразное. Тутъ ненравъ Алдановъ и въ отношениЧи къ себе, 
и въ отношеши кь Грибоедову, и въ огношешч ко всякому худо
жественному изображению. Алдановъ не упуештъ случая ииодтрунить 
надъ «че ювеческой природой во всей ея красоте» или з ю ПОСМЕЯТЬ
СЯ ладь «с -аленькими восюргами», «моральной чернью» и т. д. Но это, 
конечно, не равнозначно принцишалилиому нигилизму ити равнодуш
ному отношешю къ добру и злу Въ этомъ пункте иораздо более 
правь другой ви>тдающШся исторически романистъ Л С Мережкор-
ски'й. много летъ тому и'азадъ, въ прямое противоречив сь М. А. Ал-
дановымъ, выставивший по ииоводу творчества Л. Андреева полож<>-
inie. Худсшиикъ можетъ изображать уродтивое, но хлдожпикъ не мо
жетъ желать уродливаго... 

Алдановъ чуждъ романтики и фаниасиикн. Но изображаемая имь 
безобразная и пошлая дЬйавитсльносгь имеет ь обыкновенно драма
тическое окружеше, — фабу иа развивается на фоне личной или об
щественной трагедш. Даже прозаичесюе банковские воротилы пред
ставляются А !данову «фангястическимъ миромъ, еще ждущимъ свос-
ю Гофмана». 

Это позволяет ь ебтизить реалиейическую манеру письма Алдано-
ва сь гоголевской традицией и гоготевскимъ «реализмомь» 

Въ «Портретахъ» можно найти обычные приемы художественнаго 
изображения Алданова. Въ ииихъ, какъ и въ романахъ, встречаются 
часто отступления въ сторону отъ главиной линии разсказа (ииапримеръ, 
история сватовства и женитьбы Георга IV или история покушения на 
Платона Зубова) и излюбленные имъ «и ро гескниле» контрасты и анти
тезы, напоминающие афоризмы «Изъ Безданъ (полустапокъ, на ко-
торомъ будущий маршалъ Пилсудскнй «экспроприировала въ 1908 г. 
почтовыя ценности) Аустерлица не сделаешь»; «Наступательныхъ 
гойнъ въ истории никогда не би>ило ии не будетъ: все войны двлятся 
на оборонителышя и превеиитпвишя»; «Познания не такъ нужны госу
дарственному чедовеку, где было бил иначе взяиь государствен-
ныхъ людей?»; «Въ Сперанскомъ былъ Ришелье и былъ Молчалинъ»; 
«Первой датой» дней Александровыхъ «прекраснаго начала» было 11-ое 
мари а 1801 года»; «Въ ОДИГБХЬ страииахъ берут ь пристава и не берут ь 
министры, въ другихъ происходитъ обратное»; «Философия Бональ-
да въ ииемъ (въ французскомъ «партизаиие» Ка дуда те) сочеталась съ 
приемами Стеньки Разина»; «Локарииский духь никогда пе веялъ надъ 
Европой такъ шумно, какъ накаииуне Напотеоновскихъ войнъ»; 
«Брианъ очень долго проповедывал ь иражданекмо войну, былъ гди-
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вой правительства въ пору невиданнаго въ исторш Всрденскаго кро
вопролития, — онъ имтзетъ достаточно основашй служить делу внут
ренняго и международная мира» и т. д. и т. п 

«Портреты» — книга талантливая, интересная и поучительная во 
многихъ огношешяхъ и сь самыхъ разпыхъ точекь зр%н1Я 

М. В. Вишнякъ. 

С. П. Мельгуновъ. Траюд^я адм. Колчака ч 1 и Л. Изд. Русская Биб
лиотека. Б'ь.прадъ, 1930. 

Подъ этимь «личнымъ» назвашемь С. 11 Мельгуновь стремите* 
дать исторически очеркъ гражданской войны на Bojit>, Урале и Си
бири, доведя его въ двухъ выпущенныхъ частях ь до момента паде-
шя Директорш и водворежя диктатуры Колчака. 

Писать сейчасъ исторш гражданской войны задача вообще чрез
вычайно трудная, даже если речь идегъ о какомъ- шбо ограничеч-
номъ уголке Россш. Особенно же трудна задача исюрика передь 
такими сложными собьгпями, которыя разьпрались на: щ)осграиствь 
Заволжья и Сибири. 

Здесь более чемъ где-либо ощущается недостаток <> обьектив-
vaio, критически проверенная матер1ала, которымь могла бы опе
рировать «история стремящаяся быть объективной», по выраженпо С. П. 
Мельгунова. Здесь, наоборотъ, такъ много субъективно-пристрастна-
ю въ виде мемуарог.ь ОТДЕЛЬНЫХь участников, и наблюдателей пг-
режитаго, но еще не изжитаго времени Последнее обстоятельство 
очень важно, если принять во внимаше, что антибольшевицкая борьба 
на волжско-сибирскомъ фронте сильно окрашена внутренней борь
бой группъ, партШ и лиць за власть, за преобладаше и, поэтому, исто
рику решающемуся окунуться въ эту пучину собыпй надо обладать 
или особыми данными ити особымъ талантомь обьекчивносги, чтобы 
благополучно оттуда выплыть. 

«Тра1сд1я» С. П. Мелм}нова посвящена почти исключительно имеч-
ьо этой пучине внутренпо политической борьбы за власть. И надо 
сказать роль объективнаго историка-судьи оказалась авюр\ менее 
чемъ когда-либо по птечз 

Передъ нами не историческое повествоваше, а публицистически 
очеркъ, приправ 1енный солью полемики. Авторъ и не скрываетъ это
го* «моя работа часто, очень часто будетъ носить полемические ха-
рактеръ» (предисл. къ I ч.). Нельзя не добавить, что эта полемика 
очень часто прннимаетъ резкШ и недозволенный топъ. 

Среди печатныхъ источниковъ, которые цитируеть авторъ, но
выхъ не прибавилось, если не считать таковыми матер1алы, выпущен
ные подъ советской цензурой (Светицкаго, Колосова, Болдырева, от
чета о суде надъ Колчакомъ и т. д.) зато С. П. Мельгуновъ исполь 
зуетъ новый, не лишенный оригинальности «историческш» матер1алъ: 
частную свою переписку и беседы съ разными лицами (Ген. Ноксь, 
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ген. Хорошкинъ, Старынкевичъ н др.), причемъ среди нихъ оказалось 
даже лицо, пожелавшее остаться анонимомъ. 

Само собою разумеется, что такой разнокачественный материал ь 
требуетъ очень осторожнаго обращения особенно дтя автора, кото
рый, какъ С. П. Мсльгуновъ, не былъ на театре действия, не наблю-
далъ и не участвовалъ непосредственно въ описываемыхъ событиях*:». 
Въ предислов!яхъ и въ тексте авторъ неоднократно отмечаетъ труд
ность своего положенш; онъ даже не прочь иногда признать его без-
надежнымъ («историку» (ковычки автора) приходится вылавливать 
отдельные кусочки»). Но, подобныя признанш быстро забываются по 
мере того, какъ развивается разсказъ и изъ вылавливаемилхъ кусоч-
ковъ начинаетъ оформляться «задание», которое положено въ основу 
«Трагедии». 

Задание это можетъ быть формулировано такъ: доказать, что ви-
_ овниками крушения сибирскаго антибольшевицкаго фронта, гибели 
адм. Колчака и внутренней борьбы вплоть до Омскаго переворот* 
18 ноября являются «левые» элементы, которыхъ авторъ беретъ всехь 
за одну скобку, именуя то «такъ назыв. революциоииной демократ!ей», 
то «представителями демократией», подчеркивая каждый разъ свое от
рицательное отношение язвительными ковычками 

По отноиненш къ этой «демократш» С П. Мельгуновъ несдержан
но суровъ, являясь одновременно очень едержаннымъ, а часто и мяг-
кимъ къ другой, не «левой» стороне. 

Естественно поэтому, что подъ перомъ столь пристрастнаго из-
следователя «правда-истина» должна сильно пострадать. Въ краткой 
библиографической заметке невозможно не только разобрать, но да
же перечислить те неверныя, неточнтля и спорныя утверждение, ко
торыя въ изобилии имеются въ двухъ вышедшихъ частяхъ «Трагедии*). 

Приходится ограничиться обшей оигвнкой работы С. П. Мельгуно-
ва, ея методовъ, сопроводивъ типическими примерами. Для этой це
ли наиболее подходяща недавно выииедшая вторая часть «Трагедии», 
где трактуются острые моменты самаро-сибирской эпопеи, когда съ осо
бой силой разгорается борьба «левой» и «правой» общественности. 

«Левая» сторона, по отноиненш къ которой, какъ уже сказано, 
С. П. Мельгуновъ очень суровъ, представлена здесь въ самомъ не-
привлекательномъ видтз. Печатныя и иныя свидетельства «революцион
ной демократии» отдаются подъ подозрение въ смысле достоверно
сти, а подчасъ сопровождаются такой аргументацией ad hominem, 
что приходится лишь руками разводить. 

*) Ответь. С. П. Мельгунову будетъ, вероятно, данъ заинтересован
ными лицами, что касается пишущаго эти строки, то въ развитие дан-
пыхъ опубликованныхъ въ 1919 г. въ брошюре «Между двумя больше
визмами» имъ подготовляется къ печати подробное изложете того, че
му свидетелемъ и участникомъ онъ былъ въ периодъ волжско-сибир-
ской борьбы. Тамъ, попутно, придется опровергнуть многое, расска
занное въ «Трагедии». 
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«Слабохарактерный» Якушевъ, «неточная память мемуариста Зе»*-
зинова, который стремится къ самооправданию вь запальчивости и 
раздраженш», «слишкомъ подозрительный» Кроль, «нервозный Ав
ксентьев ь («газетное интервью, характеръ котораго вероятно слтЧду-
етъ объяснить естественной тогда нервозностью Авксентьева») и т. д. 
Политическая «без по мощность» Директорш и круговъ за ней стояк-
шихъ иллюстрирз'ется фактами, которые въ лругихъ случаяхъ (въ от
ношенш «правыхъ» круговъ) авторъ квалифицируеть какъ «сплетни 
и легенды», какъ, наприм+.ръ: «Слухъ членовъ Директорш нервирова
ли анекдоты» (объ атаманах ь заговорщикахъ); «Изъ мухи делали 
слона» (по поводу точно установленна! о факта попытки офицера по
лучить съ преступными целями адреса и списокъ членов ь ВУС); «Ди
ректория ввела титулироваше «Ваше Высокопревосходительство», для 
демократш у власти это вообще характерная черта». 

Директория преувеличивала опасность реакцюнныхъ замысловъ, 
видя ихъ всюду и во всемъ. Даже «дебоши» съ пишем ь «Боже Царя 
храни» принимала за контръ-революшонные акты. На самомъ дтЧлЬ, 
хитроумно разъясняетъ авторъ, императорский гимнъ пели потому, 
что другого «нацюнальнаго» гимна не было*). Даже воистину траги
ческую судьбу члена «Союза Возрождешя» Б. Н. Моисеенко, утэитагэ 
зверски въ Омске, авторъ соответственно «оговариваетъ», стремясь 
представить это убийство какъ обычный актъ уголовной хроники РЪ 
целяхъ грабежа, а не какъ серьезный симптомъ иаст\тпающаго «пре-
двер1я» диктатуры. 

Но если «безсильная», «безпомощная» демократ въ лице Дирек
торш пытается проявлять твердую власть, С П. Мельгуновъ немед
ленно объявляетъ ее властью «не во время проявленной» и «неумеа-
тюй» (по поводу решешя арестовать военную заговорщицкую группу 
во главе съ Красильниковымъ и др.) 

Приведемъ еще несколько примеровъ. Следственная комиссия, 
образованная мною по поручешю Директорш изъ лииъ исключителт--
но судебнаго ведомства (среди нихъ было много съ большимъ опы-
томъ и заслугами), сумела, вопреки бездоказательнымъ уверентямъ 
С. П. Мельгунова **), основательно обследовать дело объ убШстве 
мин. Новоселова и предшествовавшего ему насильствснпаго захвата 
офицерами мин. Крутовского, Шатилова, Новоселова, преде. Сибобт-
думы Якушева съ применен 1емъ къ нимъ угрозы револьверной рас-

*) Невольно напрашивается вопросъ С. П. Мельгуновъ. Не отсут-
ств1емъ ли нацюнальнаго гимна объясняется мелкШ, но характерный 
фактъ, что увозимыхъ изъ подъ ареста членовъ Директорш сопровож
дали также звуки императорскаго гимна, наигрываемаго на грамофоне? 

**) Предвзятость автора въ данномъ случае совсемъ непонятно. 
По составу своему комисая не подходила подъ категор1Ю нелюбимой 
авторомъ «революционной демократш». Виновнымъ въ принадлежно
сти къ последней былъ и остался только председатель комиссш — 
А. Аргуновъ. 
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правы. Были выяснены виновные и былъ намЪченъ судъ надъ ними. 
( удъ не состоялся благодаря перевороту 18 ноября. Что касается мин. 
Михайлова, котораго беретъ подъ свою защиту авторъ «Трагедии», 
то если дапныя комиссии и не позволяли вчинить ему обвинения въ 
прямомъ участии въ указаишьихъ преступныхъ дълахъ, то въ соучастии-
то вь известной мере Михайлова сомиъиий у комиссии не было. Роль 
п ответственность полковника Волкова была также ясна, а что касаег 
ся непосредствениьихъ убийцъ Новоселова (офицеровъ Семашко и Ме-
фодьева), то оиии билли накануне "ареста и только переворотъ 18 но
ября спасъ этихъ пресиушшковъ и ихъ вдохновителей отъ руки пра
восудия. 

С П. Мельгуновъ посвящаетъ много страницъ объяснению нрч-
чинъ переворота 18 ноября, особенно горячо отстаивая тезисъ о не
участии въ этомъ акте и въ подготовке къ нему политических ь кру-
иовъ сь деятелями быв. сибирскаго правительства въ центре. Карти
на рисуется имъ такая. Переворотъ совершили офицеры Красильнч-
ковъ, Катанаевъ, Волковъ, ни съ кемъ не совещаясь, никемъ не ру
ководимые; одни, — на свой политический страхъ и рискъ. Арестовали 
часть ч ?еиювъ Директорш, упрятали ихъ въ неизвестномъ НИКОМУ 
укромномъ месте*) , а затемь черезъ день сообщили о содеянном* 
по гачальству. Последнее оказалось за это время уже успевииимъ пе
реформироваться , упразднило Директорию, объявило себя верховною 
властью съ провозгланиениемъ верховнилмъ правителемъ адм. Колчака. 

Какъ ни недостаточно еще полно освещена фаип'ическая обста
новка переворота 18 ноября, но смыслъ его, т. е. характеръ и цели 
вдохновителей и роль атамановъ какъ лишь физическихъ исполни
телей не вызилваютъ уже никакого сомнения ни у одного изъ мему 
ристовъ — «левыхъ» и «правыхъ» (вроде Гипса). Въ своей борьбь 
съ «ревотюцюнной демократией» и вь роли страстна!о защитника 
«лравыхъ», авторь «Трагедии» увлекся тутъ свилше меры «Участь аре
стованных ь, твердитъ онъ упрямо, была неизвестна членамъ сибип 
схаго правительства», которые собрались около б ч. утра, т. е. 4-5 час 
спустя после ареста. О месте заключения арестованжлхь министр! и 
\-шати на другой день 

ч Удивительная пеосчедомленность власти! Какая то, очевидно, спе
циально омская особенность Ведь, вотъ франнгузский послпнникъ Реньо. 
напримеръ былъ уже въ курсе дела. Когда къ нему обратилась ж'*-
на одного изь арестованных^ г. Реньо сообщилъ ей въ тотъ же день 
(18 ноября) точный адресъ заюроднаго арестнаго помьшетя и даже 
поделится соображениями о предрешенной участи арестовлнныхъ 
(речь идетъ о моей жене М Е. Аргуновой). 

*) Одна изъ мной их ь неточностей «Трагедии». Я не былъ раньше 
фуиихъ увезень за иородъ въ помещение сел.-хоз. школы, где будто 

бы и «встретился» съ другими арестованиплми. Встретился съ ними я 
на самомъ дьте въ помещении отряда, въ доме Феттеръ на угту Лю-
блинскаго иир., иде насъ продержали некоторое время, прежде чем г 
\везти за юродъ 
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Непосредственныхъ исполнителей переворота, какъ известно, но
вая власть «судила» (нарочито въ день высылки членовъ Директор?и 
за пределы Сибири) ихъ оправдали и наградили. Среди нихъ Волков ь, 
признанный комиссией (о которой упоминалось выше) виновнымъ въ 
д-Ьлъ* убШства Новоселова, въ аналогичномъ деле убШства въ г. Пет
ропавловске былъ, несмотря на все это и за заслуги по учаспю въ 
перевороте 18 ноября декретомъ награжденъ чиномъ генерала. Ав
тора «трагедш» не задеваетъ, не возмущаетъ картина этого «суда» 
и этой награды. Онъ даже не прочь предостеречь другихъ отъ воз 
мущеню и оправдать «государственными соображешями» эту пародш 
правосуд1*я: «быть можетъ, подчеркнуто пришлось пойти на награду 
оправданныхъ по суду, чтобы успокоить разгоревшаяся страсти». За
темъ, на другой день по отъезде изъ Омска поезда съ арестованны
ми, появилось имъ вдогонку правительственное сообщеше о пере
вороте 18 ноября съ тяжкими обвинешями по адресу Директорш. По 
выражешю С. П. Мельгунова, это сообщеше было только «во мно-
гомъ неудачное». Вследъ за этимъ сообшешемъ вскоре появилось 
еще несколько такихъ же «неудачныхъ» оффищальныхъ актовъ по 
адресу той же Директорш. 

Подъ «неудачными» местами были на самомъ деле таюя возму 
лительныя по своей лживости и столь порочащтя честь обвинешя (вь 
измене родине, въ большевишшхъ деньгахъ и пр. въ этомъ духе*, 
— что, конечно, не могло не вызвать соответствующаго отпора. Еще 
въ пути, на ст Харбинъ арестованнымъ члепамъ Директорш удалось 
нелегально передать въ редакшю газ. «Манчжур1я» протестъ за своею 
подписью («быв. членовъ»), а затемъ. по прибытию въ Китай и Аме
рику выступить публично, въ целяхъ самозашиты и выяснения своей 
точки зрен1я на происшедшее. 

Имели ли право высланные на такой отиоръ и протестъ? Не Hi-
рушили ли они какихъ либо обязательствъ передъ выславшими ихь? 
Тутъ всплываетъ на страницахъ «Трагедш» и обосновывается «исто
рически» одна изъ техъ «легендъ и сплетенъ», какъ ихъ мягко квл-
лифицируетъ С. П. Мельгуновъ, которыми была полна хроника пе^-
выхъ дней омской диктатуры. «Сплетня» о томъ, что высланные да пт 
будто бы подписку, въ коей обязались: не заниматься никакой полити
ческой деятельностью, т?е вести за границей никакой агиташч против > 
правительства Колчака и не возвращаться въ пределы России 

Членамъ Директорш и пишущему эти строки приходилось неоди ̂ -
кратно опровергать эту ложь, распущенную (распускаемл к> и посей-
часъ) съ определенною, конечно, целью Авторъ «Трагедш» не дает 
прямого ответа по данному вопросу. Сначала делается имъ претя •»-
тожешс « о крайней растерянности» арестованныхъ, способиыхъ «под о 
угрозой ультиматумовъ и сроковъ въ обстановке револьверной да''»* 
любую (sic!) подписку». И только личная беседа автора (текста ея 
въ «Трагедш» нетъ) съ г. i. Старинчевичемъ и Хорошкшшмъ скло
нили его окончательно къ выводу, что правда не на стороне членов ь 
Директорш. Всемъ намъ заинтересованнымъ остае!Ся только внонь 
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и вновь заявить о томъ, что инкриминируема™ обязательства не да
валось, — несмотря на вынуждения съ револьверомъ, что если бы вь 
рукахъ правящихъ омскихъ сферъ былъ подобнаго рода «документъ», 
то онъ, конечно, былъ бы использованъ ими, въ своей тогдашней 
травле Директорш не стеснявшимися въ выборе средствъ, что все 
это клеветническая выдумка и по прежнему требовать отъ утверждаю-
щихъ обратное (въ томъ числе и отъ историка С. П. *Мельгунова) до
кументам ьныхъ доказательства 

Попутно объ одномъ свиддУгельскомъ показании. С. П. Мельгу
новъ цитируетъ (безъ оговорки) слова адм. Колчака, будто бы ски-
занныя имъ для передачи мне въ день коллективной высылки изь 
Омска: «мы ему сказали, что черезъ несколько времени онъ можеть 
вернуться, но на первое время пускай вывдетъ хоть въ Шанхай». Ген. 
Хорошкинъ вероятно не откажется подтвердить С. П Мельгунову, 
что такого распоряжения адм. Колчака, какимъ оно цитируется въ 
«Трагедии», онъ, ген. Хорошкинъ, провожавшие въ Омске высылае-
мыхъ, не передавалъ. Отъ него я услышалъ действительно слова уте
шения съ выражениемъ надежды на скорое возвращение, — слова меня 
не удивившия, ибо мы съ ген. Хорошкиньшъ были знакомы до пере
ворота 18 ноябрями встречались, по странной игре судьбы, въ одной 
компании правыхъ эсеровъ, каковая компания за свою правизииу полу
чила даже ироническую кличку «чайной союза русск. народа». 

Пр1явъ за правду ложь о данномъ ииами обязательстве (какъ и 
друпя выдумки вроде той, что держа подъ арестомъ и вилшлая под» 
конвоемъ оберегали этимъ насъ отъ «гнева народнаго»), С. П. Мель
гуновъ пртемлетъ безъ возражений и еще одну неверную верен* ю* 
о размере путевьихъ суммъ, выданныхъ р.ысылаемымъ. «Имъ была 
выдана сумма приблизительно 75-100 тыс руб. каждому». Въ приме
чании авторъ даетъ предупредительно даже такую справку: «золотой 
рубль въ это время равигялся въ среднемъ 5 рублямъ» 

Не хочу строить догадокъ, для чего историку въ оцвнке Дирек
тории понадобилась справка о денежномъ довотьствш высылавтигихся. 
Но ощущение неуместности подобной справки, скрыт аго скверна г > 
смысла ея остается. Это ощущение темъ более естествению, что автор » 
«Трагедии» въ своей борьбе съ «революционной демократией» приме-
няетъ и методъ, такъ сказать, «финансово-экономический» Немало тру
да имъ положено на отыскание и сводку цифровыхъ данныхъ о расто-
чительномъ и незакониомъ расходовании народныхъ средствъ «демо
кратией» въ Самаре, Уфе, на Урале и Омске. Все же, что касается рлг-
ходовъ другой стороны, С, П. Метьгунова не интерес\етъ Онъ не до-
пускаетъ мысли о возможности вчинения къ этой стороне тякихъ же 
обвинений, какия онъ вчиняетъ «демократии», ибо, видите ли, «истории 
пока такихъ материаловъ не обнарлжила». 

Не мешаетъ поэтому заявить еще разъ о томъ, о чемъ уже бьпо 
однажды заявлено печатно (см въ берл. изд «Дни» заметку В. М. 
Зензинова): каждый изъ высланныхъ получилъ не 75-100 т. руб , а 
пятьдесятъ (50) тыс. руб Что касается пишущаго эти строи<и, то имъ 
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было получено сверхъ 50 т. р. еще 25 т. (всего, значить, 75 т.), выда^-
ныхъ его жене, ехавшей съ высылаемыми. 

Размеры библюг рафической заметки вынуждаютъ кончить съ фак
тами и иллюстрацшми. 

Два слова о политических!» выводахъ автора. Его точка зрешя па 
caмapo-yфимcкo-oмcкiя собьшя не нова, и неоригинальна; точнее она 
целикомъ укладывается въ сужден1я, которыя высказывались против
никами Комуча, Директорш и «демократш» вообще. Директор1я пала, 
ибо была подточена «слева». Подточила и свалила ее... бумажка, тч 
знаменитая прокламация Ц. К-та эсеровъ, которой С. П. Мельгуновь 
придаегъ значеше «важнаго момента, если не определившаго пере-
воротъ, ю его ускорившаго». Падение Директорш привет ствовалось 
«народомъ». Его ждали и желали «весь Омскъ», «широюе круги», «к i-
заки» и, наконецъ, просто «все». Воля народа, оказывается, широко 
участвовала въ деле борьбы за власть — выводъ наперскоръ твердо 
установившемуся справедливому взгляду, что активновыступйющаг,; 
«народа» то въ описываем ыхъ перипет1яхъ эпохи не видно; народи ля 
масса настороженно молчала. Впрочемъ, авторъ «Трагедш» не очечь 
дорожитъ этимъ своимъ откровешемъ. Народная воля понадобилась 
лишь для доказательства «изоляцш» Директорш и роста народных» 
чаянШ въ сторону диктатуры. И стоило лишь одному изъ рядовъ «ре-
вол юшо иной демократш» Н. Авксентьеву сослаться на волю народную, 
указавъ, что «народный П Г Б В Ъ » , которымъ стращают ь арестованныхъ 
направленъ не на Директорш, а на узурпаторовъ ея власти, какь 
С. П. Мелыуновъ спешитъ убрать со сцены свой народъ: «ну, гово
рить онъ, до народа было далеко. Онъ просто отсутствовалъ во всемъ 
этомъ конфликт Ь». 

Наступлен1*е диктатуры адм. Колчака рисуется авторомъ, естест
венно, въ тонахъ самыхъ благожслательныхъ. Смягчаются и оправды
ваются темныя стороны, почти незаметными делаются акты жесто-
кихъ расправъ, декреты о смертныхъ казняхъ, преследовашя и пр. 

У кормила правлешя становится по настоящему демократическая, 
государственно-настроенная и сильная власть съ адм. Колчакомъ во 
главе. Началась долгоожидаемая «народомъ» заря новой жизни... Мы 
знаемъ дальнейшую судьбу и этой сильной втасти и судьбу дЬл., 
которое она насильственно вырвала изъ рукъ своей предшествен
ницы. 

Кончая отзывъ, подводя мысленно ито1Ъ всем}, что авюръ «Тра
гедш» включилъ въ свое повествовач1е, можно сказать - это. конечно, 
не история гражданской войны, но это и не произведете въ л ухе не
безызвестна! о «Генерала Во»*) . «Тра1ед1'я» С П. Метьгуноиа — по-
лемическо-публицистичсскШ этюдъ (слишкомъ растянутый) на тему о 
негодности «революционной демократш». 

*) Хотя отдельныя места сильно напоминаю! ь пр!емы автора э ю -
го романа. Возьмите, напримерь, заключительную страницу перваго 
тома «Трагедш». Не надо быть сторонникомъ такъ назыв Комучл, 
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Въ предисловии къ первому тому С. П. Мелыуиовъ выдвигаетъ вь 
качестве основной задачи своей #Гра1едии» — показать огромность 
морально-политической фигуры адмирала Колчака, — къ которому 
онъ относится съ почтительнымъ оболчашемь. Отсюда становится по
нятным ь (но для историка иедопустимымъ) стремление создать соот
ветствующий** фонь для задумаььаю портрета, отсюда вольиос и не
вольное искажение итерспекгивы за счетъ принижения и очернения ря-
довъ «революционной демократш». 

А. Аргуновъ. 

Гр. П. Бобринский. Старчикъ ГригорШ Сковорода. Жизнь и учете . Па
рижъ, 1929. Стр. 84. 

Появлеше брошюры графа Бобринскаго симптоматично. Не толь
ко одинъ «юбилейный» интересъ (двухсотлетие со дня рождения Ско
вороды исполнилось въ 1922 году) вызвалъ въ течение последнихъ 
летъ целый рядъ публикаций о замечателыюмъ украинскомъ мысли
теле XVIII века. Интересъ къ Сковороде одинаково симпиоматиченъ 
и для оживления религиозной жизни въ славянскихъ странахъ, и для 
внимания, съ которымъ стали теперь относи и ься кь славянской старине. 
Неожидаиино обнаружилось, что для изучеииия сланянскагр прошлаго 
сделано еше поразительно мало. Съ удикленкмъ мы замьчаемъ, чго 
уже при прошлой «встрече» съ общеизвестными — по крайней мере 
по имени «общеизвестными» — памятниками славянской старины, 
простомъ чтении памяиниковъ письмеиииости, созерцанш памятниковъ 
изобразительнаго искусства мы на каждомъ шагу оикрьиваемъ ценно
сти, о существовании которыхъ не подозревалъ не только средний ин
теллигенту но мимо которыхъ до сихъ поръ почему-то проходили 
и ученые специалисты. 

Такъ и со Сковородою. Взявъ въ руки его сочинения, поражаешь
ся, натыкаясь на каждомъ шагу то на мысли и образы, считающаяся 
лучшимъ украшениемъ западной христианской мистики, то на мыс ии 
и образы въ высшей степени оригинальные, но почему то до сихъ 
поръ незамеченные и неотмеченные. 

Заслуга автора лежащей передо мной брошюры въ томъ, что 
онъ прочелъ сочинения Сковородил, прекрасную биографию Сковороды, 
написанную его другомъ и ученикомъ Ковалинскимъ и составилъ, ру
ководясь, главнымъ образомъ, книгою Ф. А. Эрна, прекрасный очеркъ 
жизни Сковороды. Въ биографию искусно вплетены некоторыя данииыя 
о мировоззрении Сковороды. Поэзии Сковороды также уделено неко
торое место, при чемъ авторъ очень удачно разбиваетъ ходячее мне-

чтоби»и испытать чувство законнаго протеста противъ историка, не 
ииашединаго другою матери'ата для подведения итога деятельности са-
маро-ролжскаио Аронта, кроме перепечатки «сочиюй картини>и» пьяной 
компании. 

34 
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Hie о незначительной художественной ценности поэтическихь произ-
веденШ Сковороды, — мнеше, основанное на приложенш мерокъ на
шей современности къ языку Сковороды, покоящемуся не на веяв? 
корусской, а на украинской основе, къ формальнымъ элементамъ его 
поэзш, базирующейся на — чуждой для нашей современности — сти
хотворной традицш украинской поэзп* XVII - XVU1 в. в. и даже отча
сти украинской народной песни. 

Прекрасной популяризацией некоторыхъ мыслей Сковороды, къ 
сожалей но, и ограничивается авторъ. Ни сродство Сковороды съ нео-
платонизмомъ и немецкой мистикой, ни своеобраз!е некоторыхъ его 
идей не находятъ въ книге освещешя. Авторъ, правда, самъ указыва
е т ^ что онъ «не задается целью выяснешя, каюя именно вл1яшя отра
зились въ ученш Сковороды, полагая, что задача эта второстепенная». 
Но ведь дело отнюдь не только въ выяснеши «вл!ЯнШ». Установлеше 
сходствъ и различШ въ исторш мысли есть не цель, а только средство 
изследовашя. Если не считать, что исторЫ мысли есть история случай
ностей, то сходства и различ1я идей — независимо отъ совершенно не
существенна! о вопроса о причинной связи сходнаго — есть прежде 
всего основа для постановокъ вопросовъ, направляемыхъ нами кь 
изучаемому автору. Всякое изучеше исторш мысли есть sui generis 
разговоръ, Д1аж>гъ. Вопросы въ немъ значатъ не меньше, чемъ отве
ты. 

Отказавшись отъ исторической постановки вопросовъ, авторъ тем ь 
самымъ упростилъ и урезалъ свой разговоръ со Сковородою. Случай-
ныя замечания о сходствахъ мыслей Сковороды съ... восточною мисти
кой — только подчеркиваютъ въ какомъ отрыве отъ исторш развива
ется философски д;алогъ въ книге гр. Бобринскаго. Вероятно, въ си
лу этого именно обстоятельства книжка гр. Бобринскаго не даетъ, въ 
сущности, никакихъ новыхъ научныхъ результатовъ въ сравненш съ 
книгою Ф. А. Эрна, появившейся ведь уже 20 летъ назадъ! Это, впро
чемъ, не мешаетъ книжке быть прекрасной популяризащей и въ ка
честве таковой мы и желаемъ ей пол наго успеха. 

Въ случае переиздашя книги, необходимо исправить рядъ мелкиХъ 
ошибокъ. «Культура Юевской Академш» отнюдь не «черпала свои идеи 
въ Платоновской традицш», какъ то думаетъ авторъ, скорее ужъ мож
но говорить объ аристотелевской традицш. Утверждеше, что Сковоро
да «легко изъяснялся на несколькихъ языкахъ и сверхъ современныхъ 
зналъ латинскгй, греческШ и древне-еврейскШ» нуждается въ уточненш, 
— Сковорода несомненно зналъ немецкШ языкъ, возможно польсюй и 
венгерсюй, прекрасно владея латинскимъ и греческимъ, онъ врядъ ли 
хорошо зналъ древне-еврейскШ. О «разсудочности» въ произведен!яхъ 
Сковороды авторъ говоритъ только согласно установившейся, но плохо 
обоснованной на фактахъ традицш. «Рашоналистическ1Я» ИСТОЛКОВЙЙ!Й 

Священнаго Писан*я, а также и учеше Сковороды о «безконечности 
тварнаго Mipa», могутъ быть правильно поняты только на почве истс-
рш мистики (ср. мои заметки въ статье «Г. С. Сковорода и немецкая 
мистика» въ «Трудахъ Русскаго Народнаго Университета въ Праге», 
томъ II, 1929 г.). Авторъ безъ достаточнаго основания связываетъ ну-
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шевный переворотъ, пережитый Сковородою съ полученклъ имъ из
вестия о чуме въ Киеве, — въ разсказе М. Ковалинскаго связь только 
хронологическая. 

• Списокъ литературы, приложенный къ книге, поражаетъ своею 
неполнотою. Даже въ «краткой» библиографш нтэкоторыя работы по 
СЛ-БДНИХЬ лтЧтъ (Д. БагалШ, В. Петровъ) заслуживали упоминания. 
Книга Эрна (1912) — последняя изъ названныхъ. ОтмтЧтимъ, какь 
курьезъ, что авторъ ввелъ своею библюграфиею въ заблуждеше ре
цензента «Возрождения» П. Рысса, который и распространился о ни-
чтожномъ количестве работъ, посвященныхъ Сковороде (въ действи
тельности ихъ сейчасъ наверное не меньше 250). 

Пожелаемъ успеха брошюре г р. Бобринскаго, но пожалеемъ, чго 
она возвраидаетъ насъ на 20 летъ назадъ, къ прекрасной, но уже уста
ревшей книге Эрна, 

Дм. ЧижевскШ. 

Russian Schools and Universities in the World War. Изъ серии 
Economic and Social History of the World War. New Haven: 
Yale University Press. The Carnegie Endowment for Interna
tional Peace. 1929. Стр. 239. 

Этотъ новый томъ известной сер in, публикуемой Институтомъ 
Карнеги, содержитъ въ себе две работы: Д. М. Одинца о положенш 
средняио и начатьнаго образование въ Россш во время войны (стр. 
1 - 129) и П. И. Новгороддева о положенш высшей школы (стр. 130-
239). Графъ П. Игнатьевъ, школьной реформе котораго оба автора 
естествению отводятъ центральное место въ своихъ очеркахъ, напи
салъ краткое (стр. XVII - XXV) введение ко всему тому, ярко харак
теризующее педагогическия намерения реформы, на симпати*и къ ко
торой объединилось все русское общество въ эпоху, когда общтя 
деятельность правительства вызывала къ себе столь же единодуш
ное отрицание. 

Совершенно правильно говоритъ графъ Игнатьевъ: «годы, не-
посредствеишо предшествовавшие войне, останутся въ исторш, какь 
эпоха исключительнаго прогресса России въ социальномъ и экономи-
ческомъ отношении». Безспорно, что въ области народнаго образова
ния прогрессъ этотъ былъ особенно значителенъ, открывая собою 
«новую эру въ истории русской школы». Пожалуй, можно даже ска
зать, что «волна энтузиазма заливала всю страну, земства, Думу», 
даже и правительственные кр>ии (примеромъ чего служитъ самъ гр. 
Игнатьевъ), хотя врядъ ли она захлестывала таи*ъ же и правитель
ство, какъ это онъ, явно преувеличивая, замечаетъ. 

По крайней м е р е очеркъ Д. М. Одинца какъ бы специально по-
священъ характеристике «парализующей школьной политики прави
тельства въ десятилет1е, предшествовавшее войне». Вся первая гла
ва его съ жгучей настойчивостью напоминаетъ русскому читателю 
печальную деятельность Министерства народнаго просвещения въ эти 
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решающе годы русской исторш, уже вытесненную сейчасъ изъ на
шей памяти последующими страшными собыпями. Д. М. Одинець 
показываетъ, какъ тормозило правительство школьное законодатель
ство Думы, направленное на введете всеобщаго обязательная обу-
чешя, какъ въ борьбе за последнее противъ правительства и Гос. 
Совета объединились все круги общества, въ томъ числе и предста
вители правыхъ политическихъ партШ (Е. КовалевскШ и КрупенскШ). 
Прдробно описываетъ онъ и безчисленныя препятств1я, которыя цент
ральная власть ставила земствамъ въ ихъ усил1яхъ повысить коли
чество и качество школьной сети, роковыя последств!я обруситель
ной политики на окраинахъ, стеснеше частной инищативы въ обла
сти средней школы, безуспешную, но вызвавшую всеобщее раздра-
жеше попытку» возобновлсшя министерствомъ Кассо Деляновской 
классовой политики въ школе, наконецъ — печальной памяти про
центную норму для евреевъ, на вредныя после дет В1Я которой неодно
кратно указывали правительству представители самой власти. Все 
это, увы, полностью соответствуетъ действительности, и не намъ за
щищать школьную политику царскаго режима. Русскому читателю, 
который въ поискахъ виновниковъ победы большевизма слишкомъ 
часто останавливается то на Керенскомъ, то на Милюкове и почему 
то не идетъ далее назадъ къ Ковалевскому и Крупенскому или, на
конецъ... къ Кассо, напомнить все эти иедавше факты русской исто
рш безусловно полезно. Но для иностраннаго читателя, склоннаго не
справедливо отождествлять современную Россию съ советской властью 
и дореволюшонную Россию съ царскимъ самодержав1емь, думается, 
полезно было бы также указать на тотъ объективный громадный про-
греесъ, который Poccifl совершила въ области народнаго образования 
за десятилет1е, предшествовавшее войне, совершила благодаря друж-
нымъ усил.ямъ всего общества —'вопреки парализующей политике 
Министерства народнаго просвещешя. Д. М. Одинецъ указываетъ ня 
этотъ прогреесъ, но, къ сожале.чтю, характеризуем его слишкомъ 
суммарно и односторонне, останавливаясь преимущественно на част
ной инишативе и не касаясь деятельности земствъ и городовъ. 

Превосходно охарактеризовавъ вл^яше м1ровой войны на началь
ную и среднюю школу и новую школьную политику графа П. Иг
натьева, Д. М. Одинеиъ опять таки слишкомъ кратко останавливается 
на школьной политике Временнаго Правительства. Совершенно вео-
ио, что «ни Мануйловъ ни Ольденбургъ не имели авторитета», но 
безспорно также, что именно они осуществили целый рядъ меро-
пр1ятш, намеченныхъ пользовавшейся всеобщимъ сочувств1емъ по
литикой графа Игнатьева или изъ нея вытекавшихъ (введете систе
мы единой школы, расширеше полномочШ земствъ за счетъ учебныхъ 
округовъ, отделсше школъ отъ церкви и т. д.) и определивших ь 
жизнь школы въ годы гражданской войны въ областяхъ, не занятых» 
советской властью и даже отпавшихъ отъ Россш (Латвия, Эстошя). 

Очеркъ П. И. Новгородцева о русскихъ высшихъ учебныхъ заве-
дешяхъ есть. последняя работа покойнаго мыслителя, бывшаго о 5-
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нимъ изъ самыхъ яркихъ представителей и блюстителей русской ака
демической традищи. Уже поэтому, какъ всегда, мастерски написан
ная характеристика П. И. Новгородцевымъ русскаго университета н 
русскаго студенчества въ одинъ изъ самыхъ критических ь перюдовъ 
ихъ исторш представляетъ выдающийся интересъ. Интересъ это гь 
усугубляется темъ, ЧТО авторъ, стоявший въ ин.ентре русской акаде
мической жизни, сообщаетъ множество фактовъ, доселе вообще не 
отмечеииныхъ въ печати. И онъ подробиио останавливается на печаль
ной университетской политике правительства (Столыпина и Кассо), 
не щадя ея въ своемъ изложенш. Очень интересна характеристика от
ношения русскаго ученаго мира къ мировой войне. Въ ней выразилось, 
по MHtHiio автора, критическое отношенie къ европейской культуре, 
впервые высказанное славянофилами. «Русские ученые первые пред
видели надвигающуюся катастрофу и первые также дали ясное вы
ражение своему предвидению». Подробно также излагаетъ П. Новго-
родцевъ участн'е университетовъ въ обороне страны и яркими штри
хами рисуетъ смену настроенШ студенчества за годы войны. Къ со
жалению, однако, въ очерке, предназначенномъ для иностраннаго 
читателя, уже слишкомъ кратка характеристика внутренней органи-
зацш, учебной стороны и правового положения русскихъ высшихъ 
учебныхъ заведенШ, а также совершениио отсутствуетъ точный циф
ровой материалъ (число высшихъ учебныхъ заведени'й и студеиитовъ, 
бюджеты ,частни>ия высш. учебныя заведения, число каоедръ, препо
давательская персонала и т. п.), безъ котораго иностранному чита
телю трудно составить себе понятие объ университетской жизни въ 
России и представить себе процессъ ея безспорнаго роста за десяти
летие, предшествовавшее войне. Обстоятельства, въ которыхъ П. И. 
Новгородцеву приходилось работать надъ очеркомъ, въ достаточной 
мере оправдываютъ этотъ недостатокъ, 

Въ общемъ превосходный переводъ съ* рукописей грешитъ, од
нако, рядомъ досадныхъ упущений. Терминъ «едиииая школа» пере
водится упорно «uniform schoob (вместо unified school system), 
что врядъ ли способно объяснить въ глазахъ англШскаго читателя 
притягательность этой идеи для русскаго общественииаго мнения. 
Врядъ ли удачно переводить «высшее начальное училище» — «иррег 
primary schoob, «попечительниц советъ» — curators' council въ 
месте, где речь идетъ какъ разъ объ ослаблении власти попечите
лей (curators', стр. 101 сл.). Наконецъ, въ самомъ заглавии книги 
П. И. Новгородцевъ досаднымъ образомъ названъ «профессоромъ по
литической экономии* Московскаго Университета». 

С. L Гессенъ. 
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Documents preparatoires et Procis Verbaux de la Conference fn-
tergouuernementale pour le statut juridique des Hefuqies 28-30 
juin 1928. Arrangement et Accord du 30 juin 1928. (Serie de Pub
lications de la Societe des Nations XIII Refugies 1930. XIII. 1). 

Передъ нами изящная книжечка - - одна и*ъ ссрш сготь цтзнныхъ 
изданШ Лиги Наши по, вонросзмъ шиитическимъ, юридическимъ со-
щальнымъ п др Но намь она особе!чю ,iopoia, ибо въ гей впервые 
еекретар1атъ Л. Н. посвятил ь внимаше бтЧженцамъ и ихъ поло кешю. 

Несомненно — плвкою заботою Л-ра Нансена, коыа въ 1921 »\, 
по просьб в Совета Л. Н., онъ соктасился стать Верховнымъ Комис-
саромъ Л. Н по деламъ беженцевъ, было снаб кеше ихъ, взамент 
утратившихъ силу нашональныхъ паспортовъ, докумснтомъ, который 
позволилъ бы имъ безпрепятственно передвигаться по белому свет»/. 
Удостовеоеже о личности, вскоре получившее прозвище «Нзт«сегскп-
ю паспорта», отмечаетъ собою какъ бы исходную точку попечешя о 
личномъ статуте беженцевъ; последняя ступень по пути его разии-
11Я достигнута заключенными 30 1юня 1928 г международными coi ia 
шешями, которымъ посвящено разсматриваемое здесь издаше Л И. 

Въ начале, НапсенскШ паспортъ быть документом*!, весьма н е о -
вершеннымъ — недгромъ правительства, соыасивиляся ввести е ю , 
имели главнымъ образомъ въ виду возможность «сплавлять» при по
мощи его въ иныя государства беженцевъ, оказавшихся въ ихъ пре-
дЬлахъ. 

Въ мае 1926 i представители беженскихъ организашй подали, вь 
заседавшую о TV нору въ Женеве межправительственную конферен
цию докладную записку, въ которой указали на улучшешя, только при 
введенш коихъ, бе^енскШ паспортъ могъ бы ответить поставленной 
ему Нансеиомъ цели. Записка была составлена осторожно, въ тр*-
боважяхъ своихъ была Ъюль разумна и умерена, что произвела на 
членовъ Комиссш самое бтагопр!ятное впечатление. Она побудила кь 
продотжен1Ю деятельности лицъ, взявшихъ на себя тручъ лобитье? 
какъ зсовершенствования Нансенскаго паспорта, такъ и оффчтпалытл 
го признашя за беженцами некоторыхъ правъ, которыхъ они были 
лишены въ силу особаго своего положешя. 

Осенью 1926 г. была произведена предварительная работа сь 
целью ознаком 1ен!я Верхокнаго Комиссар!ата съ рядомъ руждъ вь 
правовой области, удовлетвореше коихъ не только улучшило бы СУ-
ществоваше беженцевъ, но одновременно облегчило бы задачи сл-
михъ правительствъ, оказывающихъ имъ гостеприимство. Были 
частности выяснены жстательиыя въ общихъ интересахъ yivumeiik 
Нансеновскат паспорта Опытъ доказалъ, наир, что запретительная 
формула, изображенная на Нанссновскомь паспорте: «не действите 
ленъ для возвращения въ страну выдавшею его» — не только не до
стигала поставленной правительствами не-ш, но прямо ноотивооечил 1 

ей. Друпя государства отказывались доп\екать къ себе людей, отъ 
которыхъ въ случае нужды они не могли отделаться, не имея во*-
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можности высылать беженцевъ обратно въ страну, изъ которой они 
прибыли. 

Соглашаясь съ темъ, что нахождение въ Европе лицъ, лишенных ь 
определенная юридическаго статута, — явление нежетательное и 
стеснительное какъ для самихъ беженцевъ, такъ и для государств 
Верховный Комиссари'атъ охотно поиииелъ ииавстречу ходатайству рус
скихъ экспертовъ. По докладу Я. Л. Рубинштейна, Совещательный Ко-
митетъ частныхъ оргаииизащ'й при Верхозномъ Комиссаре вилнесь 
7-TV 1927 г. постаииовление о желательности принятия ряда меръ вь 
целяхъ улучшения правового положения бежепцевъ Основываясь H i 
этомъ постапон^ленш, Общее Собрате Л. Н. 27 сентября того же годт 
поручило Верховному Комиссару созвать межправительственную коч-
ферениии'ю дтя вилработки и предстарления на утверждение Совета Л. И. 
предложений о юридическомъ статуте беженцевъ. 

Осуществляя это задани'е, Верховный Комиссариатъ подтерживал ь * 
все время самое тесное сотрудничество съ русскими эксииертами. При 
ихъ участш былъ выработаигь вопросииикъ, разосланни>ий правитсльег-
вамъ странъ, въ которыхъ находятся главитиля сосредоточения бежен-
ииевъ. Вопросникъ этотъ оказался весьма полезнилмъ не только пото
му, что такимъ путемъ бт>или получение съ местъ требуемилч дачииыя. 
Анкета дала кроме того непредвиденный результатъ: отвечая на во
просы, игвкоториля правительства предпочли изобразись все* что д е 
лалось у нихъ по отпониению къ беженнамъ въ освещении, нужномъ 
дтя того, чтобил произвести наиболее благоприятное о себе впечатле
ние въ Женеве. Ответы эти явились такимъ образомъ для этихъ ира-
вительствъ какъ бы векселемъ, который обязываетъ... 

Межправительственная конференшя заседала съ 28 по 30 июня 
1928 г. и ви>иработала два проекта соглашений: 1) Accord, подписач-
ии>ий и ратификованный Белыи'еЙ и Франшей откосительно назначения 
въ этихъ странахъ ииредставителей Верховнаго Комиссара съ указанI-
емъ ихъ обязанностей и правомочий и 2) более обинее соглашение 
{arrangement), подписаниюе И странами и ратификованиюе къ 1 ян
варя 1930 г. десятью изъ нихъ. Они о касается, помимо правъ и обязан
ностей указанныхъ выше представителей В. К , также личииаго статута 
беженииевъ; — закона, которымъ таковой определяется; раз те чьи» J-
сти имушествъ супруговъ; законовъ, на основаши коихъ производя--
ся расторжения браковъ; предоставление бежеищамъ правъ, которыми 
ПОЛЬЗУЮТСЯ въ стране, на основе и*заимности, иностранцы; смягчен'я 
въ пользу беженцевъ правилъ, устанавливающихъ права инострап-
цевъ на трудъ; приравнен'я бе-кенневъ въ отношении налоговъ K h 
местнымъ иражданамъ; неприменение къ беженнамъ безъ особых ь 
исктючительныхъ къ тому поводов ь. административныхь ишеы'чжъ, 
наконецъ, заменил оираничитетыюй формулы на Нанссновскихъ пас-
поргахъ («не действителенъ д^я возврата» и т. д.) , формулой раз
решительной — «действителеииъ дтя возврата» и т д. 

Нетъ сомнения въ томъ, что когда нранители^ства, хотя бил толь
ко подписавшие coi таиненне, будутъ применят!* ей о въ жизни, --- уело 
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ыя существования беженцевъ станутъ более сносными: такь, папр, 
внесетпе единообраз!я въ юридическШ статутъ беженца облегчить 
дтЧловыя сношешя мтзстнаго населенЫ съ бЬ/кепцами Большнмъ бла-
гомъ для беженцевъ явилось бы также смягчеше тяготеющих ь чл 
нихъ, какъ иностранцахъ, ограничений въ праве на трудъ: гоже вь 
отношенш обезпечешя судебныхъ исковъ, платежа судебныхъ изде*э-
жекъ и т. д. Для гвхъ, кому приходится скитаться въ изгнанш, каж
дое изъ помянутыхъ выше облегчешй внесетъ ясность въ отиошсшя 
и обезпечитъ большую свободу действШ И перелвижеши. 

Можно поэтому горячо пожелать самаго широкаго распростране 
Hifl брошюры, ознакомление съ которой даетъ беженцу прсдставлеше 
о его правахъ и можетъ вывести его во многихъ стучапхъ изъ сомне-
н!й со своими правами. Некоторымъ препятств1емъ для широкаго рас-
пространешя ея явится, быть мо/кетъ, высокая цена издашя (5 шв. 
франковъ), но Верх. Комиссар1ать предоставляетъ льготу малоиму-
щимъ беженцамъ, уступая книжку за 2 шв. фр, при ВЫПИСКЕ ея че
резъ главнейгшя беженсюя организацш. 

К. Гулькевичъ. 

С. И. Тхоржевсктй. П\тачсвшина в помещичьей России Восстание 
на правой стороне Волги в июне - октябре 1774 i ода. Издание Все
союзного Общества политкаторжан и сс.-поселенцев Москва. 1930. 

Въ представлеши современниковъ и вь памяти потомства Пуга
чевщина — эта трагическая вспышка протеста народных^ маесъ въ 
Россш XVIII века — запечатлелась по преимуществу въ образе кре
стьянскаго возсташя. Но такимъ она была въ сущности лишь въ по
следней свой перюдъ, когда Пугачевъ, много разъ уже разбитый пра
вительственными войсками и по пятамъ преследуемый ими, перебро
сился на правый берегъ Волги и свочмъ появлетпемъ зажегь ЗДЕСЬ 
огонь крестьянскаго бунта. Ни самъ Пугачевъ, ни его ближай!ше по
мощники почти уже не руководили этимъ бунтомъ* но раз шлея онъ 
темъ не менее очень широко и въ охваченномъ имъ обширномъ крав 
втечете несколькихъ месяцевъ разыгрывалась, по выражешю совре
меннаго изеледователя, «Пугачевщина безъ Пугачева». Это былъ на f-
более стих1йный и вместе съ темъ наиболее грозный перюдъ воз-
стан;я, особенно поразивппй воображение современниковъ и оставив
ши по себе особенно глубокШ следъ въ памяти потомковъ. Однако 
до последняго времени онъ оставался наименее изученнымъ и об-
следованнымъ перюдомъ исторш Пугачевщины. 

Сейчасъ въ Москве вышла книга, въ значительной мере воспол
няющая этотъ пробелъ. Ея авторъ, С. И. ТхоржевскШ, сравнительно 
недавно выстунилъ въ литературе въ качестве историка, но уже пер
вое его выступлеше было очень удачно. Въ новом ь своемъ труде 
онъ, опираясь на большой и тщательно изученный имъ печатный и 
архивный матер1алъ, даетъ чрезвычайно яркое и отчетливое изобра-
жеше того, въ какой обстановке возникло, какъ развивалось, росло 
и къ какимъ результатамъ привело крестьянское движеше, шедшее 
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подъ знаменами Пугачева И выводы, къ которымъ приводить его это 
изображение, нредставляютъ большой интерес ь Вкратце я отмечу 
зд^сь важивйише изъ нихъ. 

Местность на правомъ береиу Воли и, явившаяся ареной Пугачев-* 
екаю движения, включала въ себя части трехъ тогдаиннихъ губернШ 
— Нижегородской, Казанской и Воронежской. На этой территории име
лось довольно редкое, но все же далеко не малочисленное населешс, 
насчитывавшее въ себе, по приблизительнымъ вычислешямъ, отъ 
2 съ пол. до 3 милл. дуниъ обоего пола. Составъ этого населения быль 
въ значительной степени пестрымъ. Немалую часть его составляли ста
рые поселенцы края — черемисы, чуваши, мордва и татары. Власти i 
духовенство усердно обраинали ихъ въ христианство и это усердие въ 
связи сь теми притеснениями, как!я испытилвала некрещеная часть дал-
ныхъ инородцевъ оть своихъ же собратьевъ «новокрещеновъ», питало 
въ ея среде острое недовольство, постоянно готовое вырваться ина-
ружу. Въ русскомъ населении края видное место занимали многочиг-
леишые «однодворцы». Среди нихъ билли и зажиточниля семьи, но боль-
пиинсгво этихъ «дворянъ въ лохмоти>яхь» по условнямъ своей жизни 
стояло очень близко къ крестьяииамъ и подобиио имъ нередко испы
тывало наси-шя со стороииы администрации и полноправныхъ дворянъ-
помещиковъ. Последнихъ здесь также было немало, но и въ ихъ сре
д е решительно преобладали мелкопоместные владельцы, крупныхъ 
же помещиковъ насчитывалось немного, да и те, которые имелись, 
иио большей части не жили въ своихъ именияхъ. Крестьяииское населе
ние въ крав бы ио представлено иосударственными, дворцовыми и ПО
МЕЩИЧЬИМИ крестьянами, ииричемъ южнее Пензы последние составляли 
подавляющее большинство. Близость же края къ землямъ донскихъ 
казаковъ и къ слободскимъ полкамъ создавала блаи опр1ятииыя усло
вия Для побей овъ крестьянъ и таюе побьти были здесь частилмъ яв-
лешемъ. Изъ этихь беглыхъ крести»янъ нередко составлялись за
темъ разбойничьи ипайки, наводившия ужасъ на помещиковъ. Но и 
сами местные помещики часто позволяли себе разбойнтля. действие и 
по отношешю другъ къ другу, и по отношению къ остальному ииасе-
ленно, привлекая подчасъ къ участию въ такихъ действияхъ не толь
ко свою дворню, ио и подвластныхъ имъ крестьянъ. Правительстве!!-
ныхъ же вооруженииилхъ силъ въ крае было очеииь мало и вооружены 
оне были очень иилохо, а администрация, въ ведении которой находи 
лись громадные, часто весьма неудачно выкроениииле территориальные 
округа, была иие въ состоянии уследить за порядкомъ въ нихъ . 

Въ хозяйственииомъ отношеши данный край не лредставлялъ со
бою однообразной картинил. Центральная и южииая часть его лежали 
въ области чернозема и основнымъ заиияти*емъ жителей было здесь 
земледелие и скотоводство. Но развитш крестьянскаго хозяйства пре
пятствовала эксплоатация крестьяцъ помеициками, использовывавшими 
ихъ трудъ на барщине. При этомъ и помещичьи хозяйства въ боль
шинстве, блаи*одаря своимъ ииичтожииымъ размерамъ, являлись чисто 
потребительскими Поэтому торговля въ данной местности была ста-
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бо развита и находилась главнымъ образомъ въ рукахъ пр*езжихъ 
съ севера торговиевъ. Въ северной части края почва быта значитель
но хуже, крестьяне вынуждены были здесь, помимо земле дли in, за
ниматься разными промыслами и торговлей и вь ихъ среде, наряду 
съ бедняками, было немало крупныхъ и мелкихъ капиталистов ь Про
мышленность во всемъ крае была развита очень слабо, крупных ь про-
мышленныхъ предприятий почти не было, преобладали вотчиньые эаьо-
ды и фабрчки, по большей части очень мелкие. Не было и крупныхь 
иородскихъ итентровъ, а въ существоваишиихъ городахъ было о и ень 
мало крупныхъ торговцевъ и немалая часть членовъ местнаио «купе-
ческаю> сословия была по своимъ занятнямъ земледельцами либо бат 
раками. 

Вся СОВОКУПНОСТЬ этихъ условШ дела та данный край местностью 
въ которой, но характеристике С. И. Тхоржевскаи о, было «очен*, jei-
ко поднять возстание и очень трудно оргаииизовать ей о» Впиыхниуло 
возсташе здесь, действительно, очень легко. Какъ только раи'еслась 
весть о нахождении Пугачева на правом ь береиу Воли и, во ьсгчь 
обширпомъ крае появились партии «казаковъ императора IICTOI Федо
ровича». Партии эти, почти всей да составлявншяся изъ добровольный», 
въ большинстве случаевъ иие имели и никакой связи съ Пуиачевымъ а 
его «военной коллегией» и дейсивовали соверипенпо' независимо отъ 
главной массы ей о войска, лишь изредка соединяясь съ ней. Обычно 
^ке оне на свой страхъ объвзжати села, деревни и города края и 
именемъ «имииератора Петра III» хозяйничали въ нихъ: ирабили и р а 
зоряли, почти не встречая сопротивления, помещичьи усадьбы, веша
ли застиптутилхъ дома помешиковъ и ихъ приказчикокь, истребляли 
въ государствепииилхъ и дворцовыхъ селахъ крестьянскихъ начальни-
ковъ и въ городахъ чиновъ общей администрации. По составу своему 
такия парти'и обыкновенно были очень немногочисленны, включая въ 
себя 5-10 человекъ, и шелъ въ нихъ главнымъ образомъ бездомный 
элементы Масса оседлано крестьянскаио населенней поставляла имъ, 
по ихь требоваиииямъ, подводы и подводчиковъ, давала «понятилхъ», 
которымъ случалось иногда участвовать и въ сраженияхъ съ прави-
тельственнилми войсками, но отъ участи'я въ сколько-нибудь дальнемъ 
походе воздерживалась и поэтому въ «казаки императора Петра Ш» 
не вступала. Однако последние пользовались полнымъ сочувствиемъ 
этой массы и это на время обезпечивало имъ успехъ. 

Такое сочувствие вполне объяснялось тьми лозунгами, каюе вы
ставлялись действовавиииими отъ имени Пугачева «казаками» и своди
лись къ дарованию льготъ въ иилатеже податей и поставке рекрутов ь, 
къ установлению въ селахъ и городахъ выборнаго самоуправления и 
къ уничтожен и'ю крепостиюго права. «Безнутный и безразсудииый на
родъ», слыша такие лозунги, неизменно признавалъ, что онъ «слу
жить тому радъ», когда же приезжие «казаки» заявляли, что въ дока
зательство этой радости «надлежитъ, прежде всего, повесить воево
ду, товарища, управителя и подъячихъ» или же расправиться такимъ 
же образомъ "съ помеицикомъ либо е ю приказчикомъ, то «и пуще тотъ 
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необузданный народъ радовался» и охотно исполнялъ полученныя 
приказашя. Въ общемъ въ поднимавшемся такимъ путемъ движение 
решительно стирались все нацюнальныя, релипозныя и сословныя 
различ1я и оно Ц-БЛИКОМЪ направлялось противъ i осподствующихъ 
классовъ, — прежде всего противъ помещиковъ и представителей 
власти, а затемъ и вообще противъ богатыхъ людей. 

Соответственно этому жертвами возаашя явились люди различ-
ныхъ сословныхъ группъ. Наряду съ помещиками, ихъ приказчиками 
и различными чиновниками въ числе такихъ жертв ь были богатые 
однодворцы, и лица духовнаго зватпя, и купцы, и даже крестьяне-«м1-
роьды». И въ свою очередь въ рядах ь участниковъ возсташя и даже 
среди руководителей последних ь, рядомъ съ помещичьими крестья-

. нами и заводскими рабочими, встречались однодворцы, причетники, 
священники, купцы, а изредка и отставные офицеры. Иногда въ су
толоке возстатя сводились личные счеты. Известную роль игралъ 
въ немъ и уголовный элементъ въ лице освободившихся изъ тюремъ 
цреступниковъ. Но въ общемъ возстате, охватившее край, носило 
резко выраженный сошальный характеръ и главную роль въ немъ 
играло крестьянство. И, когда после двухмесячного разгула возстан!я 
оно усил1ями нрибывшихъ въ край правительственныхъ войскъ было 
подавлено и наиболее активные участники его либо бежали, либо 
попали въ пленъ, крестьянству же пришлось расплачиваться за него, 
нести на себе правительствеппыя репрессш и возмещать помещикамъ 
понесенные ими убытки. 

Таковы наиболее обшля очертатя «Пугачевщины безъ Пугаче
ва», изображенной въ труде С. И.Тхоржевскаго. Богатый фактическими 
содержашемъ, цельный и стройный въ своемъ построен ш, талантли
во изложенный, трудъ этотъ является ценным ь прюбретежемъ для 
нашей исторической литературы и знакомство съ нимъ даетъ большое 
удовольствие всякому, кто интересуется русскимъ прошлымъ. 

В. Мякотинъ. 

«Теория равновесия и материалистическая диалектика». Сборник ста
тей. Москва, 1930. Стр 235. 

Сборникь статей, направлеиныхъ противъ «право-оппортунистиче
ской ревизш марксистско-ленинской дшлектики» представляетъ съ фи
лософской точки зрешя интересъ прежде всего какъ одинъ и<ъ сим-
птомовъ т о ю «кризиса советской философш», о котором ь мне уже 
приходилось писать на этихъ страницахъ. 

Объектомъ нападения является та теор!я диалектики, которая бы
ла развита въ знаменитомъ учебнике «Историческаго Матер1ализмл» 
Бухаринымъ. Учебникъ этотъ въ течете некотораго времени пользо
вался оффишальнымъ признашемъ, пока.. Бухаринъ не оказался «по
литически неблагонадежнымъ». Уже пять летъ тому назадъ я назвалъ 
на этихъ страницахъ точку зрешя Бухарина «опош геннымъ до не
льзя спенсеризмомъ». Бухаринъ развивалъ въ своей книге подъ ви-
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домъ «Д1алектическаго метода» учеше о борьбе внвположныхъ, на
правлен ныхъ одна противъ другой силъ. Эги силы то находятся ме
жду собою въ равновьсш, то одна побЬждастъ другую, — отсюда 
возникаетъ движеше ко 1ебашя, напряжешя, — однимъ словомъ «ди
намика» м1рового процесса. По существу — эго тршшльнейшес утвер-
ждеше о существование въ Mipb разнообраз1я и движешя, обтеченное 
въ пссидо-глубокомыслснную форму изречснш Козьмы Пруткова, 
предвидьвшаю ввдь И Спенсера и Бухарина — «два человека оди
наковой комнлекши дрались бы недолю, если бы сила одного пре
возмогла си iy друюго». Но тотъ вопросъ, съ котораго вообще толь
ко и начинается философ1я —почему одна сила «превозмогает ь» дру
гую, какь возможно равноBt>cic и почему вообще оно можетъ быть 
нарушено - даже не ставились оффишальнымъ философомъ боль
шевизма 

Конечно для советской философш показательно, что сомнения вь 
«ортодоксальности» Бухарина наш ги себе выходь только въ связи 
съ политическими «уклонами» его Но несомненно характерно и то, 
ч ю нашлись все же люди, иочувствовавиие и въ довольно членораз
дельной форме сумЬвппе выявить свое отвращеше къ философской 
пошлости и безвкусице Бухаринскаго учебника, этого такъ сказать 
«философскаго оффицюза». 

ФилософскШ интересъ представляютъ, собственно говоря, три 
иервыхъ статьи сборника — «Теор1я равновес!я и матер1алистичсскля 
д!алектика» А. Деборика, «Методолопя праваго уклона» Н. Бобровни-
коЕа и «Философск1*е корни праваго уклона» Б. Гессева и И. Подво-
лоцкаго. 

Ее in дос га iочно обычными являются нападки па «механически ма-
тср!ализмъ», то дальнейшимъ развипемъ настроешй, проявляющих
ся въ некоторыхъ кругахъ советскихь философовъ (см. нашу статью 

- «Кризисъ советской философш» въ № 43 «Современныхъ Запи*-
сокъ»), является крайне решительное утверждешс многообраз!я Mipa, 
отрицательное отношеше ко всемь попыткамъ съужешя этою мно
гообразия при помощи той или иной яримитивизирующей теории — 
въ первую очередь противъ попытокъ свести все отношешя быт!я 
къ количественным^ пространствепнымъ и временнымъ. «Въ кон
кретной действительности наряду съ самыми сложными явлешями 
сущее 1вуютъ также и более простые, элементарные процессы, ко
торые не могутъ исчерпать собой все богатство объективно существу
ющих ь формъ движешя, связей и опосредствована*. Поэтому меха
нистическая «конкретизашя» д!алекгическихъ категорШ посредствомъ 
ихъ сведешя къ этимъ элемент арнымъ процессамъ означаетъ вуль
гаризацию и упрощение диалектики» (Деборинъ, стр 8). бухаринъ-це 
«подменяетъ все реальные виды и формы движешя наиболее про-
сгымъ и элементарным ь его видомъ — простымъ перемещешемъ въ 
пространстве и времени» (10). «Реальная действительность гораздо 
богаче связями, чемъ каузальная (причинная) связь. Переходъ оть 
причины къ следствтю есть лишь одна изъ многихъ связей» (Бобров-
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никовъ, 32). Возражения направляются противъ Бухаринской теории 
равновесия, какъ «теорш количества... Она исключает ь качествен
ную точку зрения» (44). «Количество есть вообиде абстракшя» (47) 
Оси:ова1жая на недоразумении (какъ я имелъ случай укашвать на 
этихъ же сграниншхъ) интерииретацня диалектики, какъ учения о «пере
ходе колтичества въ качесиво», окончательно похоронена (характерна 
только, что авторы статей ведут ь себя такъ, какъ будто бил они ни
кои да и не придерживались этой ошибочной и вздорной интерпрета
ции! сравн. стр. 45 и др ). «Не можетъ существовать одного односто-
ронняио перехода количества въ качество» (48), «нужно показать, 
какъ количество зависитъ отъ качества» (49). 

Въ связи сь этимь авторы требуютъ понимания развития, какъ 
развитш «системы». А нужно ли говорить, что тамъ, где «система*, 
тамъ «механизмь» и «количество» не могуиъ играть существенной ро
ли?! Структура системы должна быть внутренне, «имманеи<тно» об
условлена (53). Поэтому ставится пробтема «сущности», внутренней 
закономерности?, которая при случае формулируется (какъ задача) 
совершенно «феноменологически». Подчеркивается принципъ «само-
движешя» бытия. (12, 52 и др.). 

Однако, характерно для советской философш, что и въ этомъ но
вомъ продукте кризиса философскаио сознания, мы не находимъ ни
чего, кроме программы. Какъ ни отличается эта программа оть прс-
дыдущей, но проирамма сама по себе ешс не является философской 
работой А возможна ли философия тамъ, иде все результаты изелвдо-
ваииия напередъ известны и закреплены резолюциями, позволительно 
очень сомневаться' Несчастье советской философии именно въ томь 
что сама формула «диалектический материализма разъ навсегда за-
крвпляетъ безперспективность философскаго доследования. «Диалек-
тика», коииечно, открываетъ двери лучшимъ традитиямъ философска
ио прошлаго. Но съ немеииьииией решитетьностью «матер!ализмъ», обя-
затсльнилй и неизбежный, отрезываетъ, закрываетъ наииередъ всякий 
перспективы дальнейшаго философскаго развития 

Поэтому какъ ни ииитересны попытки преодоления вь пределахъ 
советской философии господствовавиииаго тамь философскаго прими
тивизма, но врядъ ли изо вевхъ этихъ попытокь вырастетъ что-ни
будь, кроме, программъ, программъ и программъ 

П. Прокофьевъ. 
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