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Б t г с т в о 
Часть третья. 

I. 

Муся отворила дверь на звонокъ. Вошелъ Браунъ. Она 
почти не удивилась, точно именно его и ждала. 

— Ничего не случилось? — задала обычный вопросъ 
Муся. Такъ въ то время все въ Петербурге встречали при-
ходившихъ людей. Каждый гость казался в-Ьстникомъ не
счастья и чаще всего имъ оказывался. Не дожидаясь от
вета, Муся добавила. — Повысьте шляпу... Сюда, пожа
луйста. 

Они вошли въ будуаръ. Во всей квартире слегка пахяо 
лекарствами. 

— Нетъ, ничего не случилось, — садясь, отвЪтилъ 
Браунъ, хоть она и не повторила вопроса. — А у васъ 
что? Уезжаете? — спросилъ онъ, окидывая взглядомъ 
будуаръ. На ковре, на креслахъ и пуфахъ Тамары Мат
веевны лежали чемоданы, коробки, несессеры. — Очень 
хорошо делаете. 

— Да, мы уЪзжаемъ, — ответила со вздохомъ Муся. 
— Вчера получили Bcfe бумаги, я, признаться, и не ожида
ла. У нихъ в^дь теперь полный хаосъ, верно, передъ сво-
имъ концомъ они совершенно потеряли голову: большин
ство англичанъ сидитъ въ тюрьмахъ, а мистеру Клервил-
лю безпрепятственно выдали пропускъ для отъезда. И 
мне тоже... Онъ досталъ такую бумагу... 

— Какую бумагу? 
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— О томъ, что мы будто бы мужъ и жена, — сказала 
Муся, вспыхнувъ. — Мы и въ самомъ ДБЛ-Б тотчасъ об-
венчаемся, какъ только пргЬдемъ въ Фияляндш. 

— Поздравляю васъ. 
Муся удивленно на него взглянула: это поздравление 

— въ такое время — показалось ей непр!ятнымъ, почти 
безтактнымъ. «Но что же онъ могъ сказать другое?..» 

— Помогъ голландский посланникъ, — продолжала она, 
переводя разговоръ. — Какъ странно, неправда ли? Гол-
давдде защищаетъ въ Россш англичанъЬ. Вы знаете, ми-
стеръ Клервилль... — Ей вдругъ показалось глупымъ, это 
она называетъ жениха мистеромъ Клервиллемъ. — Вив1анъ 
ушелъ изъ посольства за четверть часа до налета. Иначе 
онъ тоже сид-Ьлъ бы теперь въ тюрьм-Ь.., Если-бъ не слу
чилось хуже, какъ съ ГБМЪ несчастнымъ. 

— Вы очень хорошо дЬлаете, что уезжаете. Советую 
не откладывать: голландскШ посланникъ не всемогущъ, а 
у нихъ все меняется каждый день. Когда вы -Ьдете? 

— Думаемъ, завтра, — ответила смущенно Муся. 
— А друпе члены коммуны? — слегка улыбаясь, спрэ-

силъ Браунъ. Его улыбка тотчасъ объяснила МусЬ, отче
го она смутилась. 

— Друпе остаются... Сонечка плачетъ Ц'БЛЫЙ день, но 
объ отъ-вздЬ слышать не хочетъ. Да и въ самомъ Д'БЛ'Ь 

куда она поЪдетъ?.. О, дЬло не въ томъ, что у нея н-Ьтъ 
средствъ! — посп-вшно сказала Муся, вертя на пальце 
узкое кольцо. — Мы предлагали ей денегъ, предлагали 
жить у насъ. ВЪдь все-таки этотъ ужасъ долго длиться 
не можетъ. Ну, еще три м-Ьсяца, и они падутъ. Должны 
пасть, неправда ли? 

— Не знаю, — сказалъ онъ. — Вы куда пойдете? Въ 
Авглно? 

— Вив1анъ до конца войны челов-вкъ подневольный, 
онъ самъ не знаетъ, куда его пошлютъ. А я поЪду въ Лон-
донъ... Я просила и умоляла Сонечку 'Ьхать со мной! Не 
хочетъ ни за что! Ш т ь , дЬло, конечно, не въ деньгахъ. 



Б Е Г С Т В О 7, 

Но вы сами понимаете: Сонечка, это петербургское дитя, 
вн% Петербурга! Кроме того, у нея здесь есть и магнить.. 
— Муся улыбнулась и тотчасъ стерла улыбку, какъ непо
добающую въ такихъ обстоятельствахъ. 

— А Глафира Генриховна? 
— Ведь она больна, — сказала со вздохомъ Муся. — 

Вы не можете себе представить, какъ это собьгие на ней 
отразилось! 

— Какое собыпе? 
— Арестъ Горенскаго, разумеется!.. Я не буду отъ васъ 

скрывать: между ней и нашимъ беднымъ княземъ былъ 
романъ! Извините это глупое слово, ну, не знаю, какъ ска
зать... Да я и сама хорошо не знаю, что именно у нихъ бы
ло.. По видимому, онъ ей сделалъ предложеше... И пред
ставьте въ тотъ самый день, какъ его схватили. — Голосъ 
Муси дрогнулъ. — Онъ въ этотъ день долженъ., былъ у 
насъ обедать, ве пришелъ. Ночевать тоже не пришелъ. 
На следующее утро она бросилась съ Никоновымъ 
искать, металась по всему Петербургу, обивала пороги. 
Если-бъ вы знали, какую бешеную энергда она прояви
ла! И только то удалось узнать, что его схватили! За что, 
почему, не говорятъ. Я уверена, онъ ни въ чемъ непови-
ненъ, во всякомъ случае ничего серьезнаго. Однако вы 
понимаете, что значитъ теперь арестъ... Вчера Глаша сва
лилась!.. Сильный жаръ и кровь пошла горломъ... Док-
торъ, правда, успокаиваетъ, но не очень... Вы догадывае
тесь, каково мне теперь уезжать!.. 

Муся вынула платокъ и вытерла слезы. 
— Съ ней остаются Сонечка, Витя, а изъ старшихъ Ни-

коновъ, онъ къ намъ переезжаетъ... Что же мне делать, 
Александръ Михайловиче, если Вив1ану приказано вы
ехать? 

— Разумеется, вы должны ехать съ нимъ. 
— Ведь, правда, должна?.. Но такъ это тяжело 

и больно. 
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Она помолчала, ожидая, что Браунъ теперь скажетъ, 
зачЪмъ прншелъ. 

— Какъ по вашему, что можетъ быть съ б-Ъднымъ 
АлексЬемъ Андреевичемъ? 

— Думаю, что онъ погибъ, — оивЪтилъ кратко 
Браунъ. 

Муся съ ужасомъ на него уставилась. 
— Какъ погибъ? Вы думаете, его могутъ... разстрЪ-

лять? 
— Если уже не разстреляли. 
Она заплакала. Весь, городъ говорилъ о начавшемся 

терроре, но ей не верилось, что князь можетъ быть раз-
стрелянъ. 

— Извините меня... 
Браунъ всталъ, прошелся по комнатЬ и снова сеяъ . 

Онъ видимо со скукой ждалъ, чтобы Муся перестала пла
кать. 

— Александръ Михайловичъ, можетъ быть, вамъ что-
нибудь известно и вы не договариваете? 

— Не^ъ, я ничего не знаю. 
— Наверное? Дайте честное слово. 
— Даю вамъ слово. Я знаю только, что въ городе 

ежедневно разстреливаютъ людей сотнями. Думаю, что 
все арестованные — люди обреченные. 

— Боже мой!.. Неужели ничего нельзя сделать?.. — 
вытирая слезы, спросила Муся. 

— Ничего нельзя сделать. 
— Найти какой-нибудь хоДъ?.. Александръ Михайло

вичъ?.. Ведь надо же... 
— Я никакого хода не знаю. 
— Но ведь есть и среди нихъ порядочные люди'., 

Александръ Михр йловичъ, мне Фоминъ въ свое время го
ворилъ, *го къ князю очень хорошо относится Карова, 
знаете? Они вместе служили... Онъ говорилъ мне, что вы 
съ ней хорошо знакомы? Теперь она въ этой Чрезвычай
ной Комиссш... Какъ вы думаете?.. 
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— Я о ней думалъ. Но она ничего не сдЬлаетъ. Попро
буйте... Предупреждаю только, одна ссылка на меня по
губить того, кто сошлется/ 

— Вотъ какъ?.. — Несмотря на свое волнеше, Муся сь 
любопытствомъ взглянула на Брауна. — Значитъ, невер
но, что она порядочный челов-Ькъ? Если вообще среди 
нихъ есть порядочные... 

— Послушайте, — сказалъ нехотя Браунъ. — Бываетъ 
такъ, знаешь человека годами и думаешь, что хорошо его 
знаешь: хоропий, порядочный, благодушный человЪкъ. А 
вотъ, въ одинъ прекрасный день, разговариваешь съ нимъ 
— и вдругъ, по оброненному зам-Ьчашю, по брошенному 
взгляду, по легкому см-Ьшку, видишь, сколько въ немь 
мелкаго, злобнаго, даже низкаго... Вотъ такъ было у ме
ня и съ Каровой. Да, если хотите, она но природе недур
ной челов-Ькъ. Но это до перваго прорыва другого Mipa. 
Жизнь была съ ней неласкова. Она за это теперь платить, 
сама того не зная, сама собой любуясь. 

— Я все-таки пошлю къ ней Никоиова. 
— Это связано для него съ рискомъ. 
— ГригорШ Ивановичъ совершенно безстрашный челс-

вЪкъ. Онъ ходить по ихъ учреждешямъ и всячески ихъ 
въ глаза ругаетъ... Прямо сумасшедшш!.. Если-бъ вы зна
ли, какъ онъ себя велъ въ эти дни, какъ онъ работалъ для 
князя, для Глаши, которую онъ, кстати сказать, всегда тер
петь не могъ!.. Я только теперь оценила по настоящему 
Никонова. 

— Боюсь, что его попытка будетъ безнадежна. 
— Все-таки я'над-Ьюсь, *что вы ошибаетесь, когда такь 

ужасно говорите о княз-fe... Но если!.. Боже мой, съ ней что 
тогда будетъ? 

— Съ к-Ьмъ? — разеЬянно- переспросилъ Браунъ. 
— Съ Глашей, разумеется, — ответила Муся съ нЪ-

которымъ раздражешемъ. Неввимаше задавало ее и те
перь. 
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— Да, ее очень жаль... Они будутъ и дальше жить на 
этой квартир-fe? 

— Bet четверо, съ Никонойьшъ... Я имъ все оставляю, 
и квартиру, и деньги, 

— Сколько? — спросилъ Браунъ простьшъ тономъ, 
точно не находилъ ничего неуместнаго въ своемъ во
просе. 

— Я не знаю, сколько, — ответила Муся. — Все, что 
у меня есть... Правда, у насъ осталось не такъ много. Па
па долженъ былъ намъ переводить изъ Юева, но... 

— Сколько же у-васъ есть денегъ? — повторилъ во-
просъ Браунъ. Муся, невольно подчиняясь его тону, на
звала приблизительную цифру: она сама плохо знало, 
сколько еще оставалось въ тайникахъ. 

— Я имъ съ радостью оставила бы и свои драгоцен
ности, во оне стоятъ недорого, а теперь въ Петербурге 
вообще ничего не стоятъ, — сказала Муся. — У Глаши то
же что-то есть: жемчугъ, серьгил. У Сонечки и у Вити 
нетъ ничего, однако Сонечка уже немного зарабатываем 
въ кинематографе, и ей обещаютъ прибавку. А изъ Ан-
ГЛ1И я смогу имъ присылать. Ведь оттуда верно удаст
ся?.. Во всякомъ случае на первое время они трое обез-
печены. 

— Вы говорите, трое, — сказалъ, помолчавъ, Браунъ. 
— Викторъ Николаевичъ дома? 

— Витя? Нетъ, я его послала къ доктору, въ аптеку, 
еще куда-то. Онъ такъ убитъ темъ, что я уезжаю, — 
вставила Муся, и опять лицо ея осветилось той изъ ея 
прежнихъ улыбокъ, которую она себе безсознательно за
претила. — Но что вы хотели сказать? 

— Я хотелъ вамъ сказать, что Вите тоже необходимо 
уехать и притомъ возможно скорее... Долженъ вамъ со
общить, Mapia Семеновна, онъ состоялъ въ одной орга-
низацш, которая 4еперь выслежена и разгромлена. 

— Не можетъ быть! — сказала, бледнея, Муся. — Не 
можетъ быть! 
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— Да... Я не думаю, чтобы Чрезвычайная Комисе1я 
знала объ его участш въ этой организацш. Я даже ув-Ь-
ренъ, что тамъ о немъ ничего не знаютъ. Слежки за нимъ 
не было, иначе его давно схватили бы. Никто изъ аресто-
ванныхъ до сихъ поръ людей объ его участш не им-Ьлъ 
понят!я, такъ что непосредственной опасности н^тъ. Но 
все-таки... Могли выяснить, что Горенсюй бывалъ у васъ. 
Да вотъ, вы говорите, Глафира Генриховна открыто о 
немъ хлопотала. Если Витю начнутъ допрашивать,- онъ, 
по юности и неопытности, можетъ наговорить лишняго. 
Тогда онъ погибъ. 

— Господи!.. 
— Я именно для этого къ вамъ зашелъ. Повторяю, 

ему необходимо y-Ьхать возможно скор-Ье и лучше всего 
заграницу. На югъ отсюда теперь пробраться гораздо 
труднее. 

— Что вы говорите! Боже мой! 
Браунъ, щурясь, смотр^лъ на My сю. 
— Надо уЬхать заграницу, — повторилъ онъ. 
— Но какъ же это сд-Ьлать?.. Бежать нелегально? 

В^дь это безум1е! Я съ ума сойду! — сказала Муся, <э-
веЪмъ такъ, какъ говорила Тамара Матвеевна. 

— Есть возможность уехать заграницу легально, — 
отв-Ьтилъ Браунъ. Онъ вынулъ изъ бокового кармана 
большой желтый запечатанный конвертъ. — Зд-Ьсь нЪмец-
к!й паспортъ. Глав% организацш удалось достать н%мец-
Kie паспорта для н'всколькихъ лицъ. Съ пропускомъ, со 
ВСБМЪ, что нужно. Этотъ паспортъ можетъ считаться впол
не надежнымъ документомъ. Вашъ юноша вдббавокъ при
лично говорить по н-Ьмецки. Онъ долженъ, разумеется, 
старательно изучить свой новый документъ. 

Муся смотрела на Брауна выпученными глазами. «Зна
чить, и онъ принималъ у ч а т е въ организацш!» — поду
мала она, только теперь это сообразивъ. — «Ну да, ина
че откуда онъ могъ бы знать? Наверное онъ-то и ввелъ 
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князя и Витю... Какая низость!» — чуть не сказала она 
вслухъ. — «Мальчика повести на такое дело!..» 

— Витя отсюда не уЬдетъ! Онъ не захочетъ оставить 
отца въ крепости. 

— Какая польза отцу Вити отъ его пребывашя въ Пе
тербурге? 

— Никакой, разумеется, но... 
— Убедите его уехать. Вы, кажется, имеете вл!ян1е на 

молодого человека... Сказать правду, я думаю, что его 
отца уже нетъ въ живыхъ. Я знаю достоверно, что за-
ключенныхъ разстреливаютъ ежедневно париями, по ал
фавиту. Хорошо, если начали съ буквы а, тогда до него 
далеко. Но могли начать и съ последней буквы. Во вся-
комъ случае дойдутъ очень скоро. 

Онъ сказалъ это просто и жестко. Муся молча съ ужа-
сомъ на него смотрела. 

— Убедите его уехать. Придумайте, что хотите. Ска
жите, что изъ заграницы можно будетъ посылать продо-
в о л ь е т е въ крепость, что заграницей можно будетъ най» 
ти связи. Я думаю, его обмануть нетрудно. 

— Я постараюсь. Да, конечно, ему надо бежать... Но 
такъ неожиданно... 

— Если онъ останется здесь, то, вероятно, погибнетъ 
и притомъ безъ всякой пользы. Съ этимъ же паспортомъ 
онъ почти наверное проедетъ благополучно: на Финлянд-
скомъ вокзале контроля никакого, а въ Белоострове по
ка не очень подозрительны... Кстати, ему необходимы фин-
ляндск'ш деньги: русскихъ не принимаютъ даже на вок
зале. Въ конверте, который я вамъ далъ, кроме паспорта 
и пропуска отъ Смольнаго, есть три тысячи финскихъ ма-
рокъ. Это то, что организашя можетъ ему дать. А даль
ше, мой советъ ему: изъ Финляндш кружнымъ путемъ 
ехать на югъ Р о р ш . Тамъ онъ, какъ смелый юноша, мо
жетъ пригодиться. 

— Ну, это мы посмотримъ, — сердито сказала Муся, 
«Здесь чуть не довелъ мальчишку до разстрела и еще ку-



Б Ъ Г С Т В О i a 

да-то посылаетъ его воевать!.. Никуда я Витю не пущу, 
лишь бы черезъ границу про-Ьхалъ. Ужъ если такъ, то со 
мной и будетъ жить, пока Вив1анъ не вернется»... Этотъ 
новый планъ не былъ непр1ятенъ МуеЪ, онъ только по
явился слишкомъ внезапно. У нея шевельнулась мысль, 
что, быть можетъ, Вив1анъ будетъ не очень доволенъ. 
«Ну, тамъ увидимъ...» • 

— Но если все-таки его не пропустить и арестуютъ на 
границе? 

Браунъ развелъ руками. 
— Все можетъ быть, — сказалъ онъ. — Однако рискъ 

невеликъ. Во всякомъ случае оставаться въ Петербурге 
гораздо опаснее... Вы едете завтра? Виктору Николаеви
чу я советовалъ бы тоже уехать не мешкая. Какъ вы еде
те: черезъ Финляндио или моремъ? 

— Мы едемъ въ Финляндда. Вероятно, тамъ пробу-
демъ некоторое время. 

— Вотъ и отлично, значитъ тамъ и встретитесь съ Ви* 
тей. Я думаю, вамъ удастся его убедить, — съ улыбкой 
добавилъ Браунъ. 

— Все это такъ ужасно! Такъ для меня неожиданно!. 
Да.... А вы? Вы что предполагаете делать? 

— Я тоже, вероятно, уеду, — кратко ответилъ Браунъ, 
прекращая сухой интонащей дальнейпие вопросы. — По
жалуйста, передайте отъ меня ВитЬ следующее: чтобы 
онъ, во-первыхъ, ни въ какомъ случае меня не искалъ, 
во-вторыхъ, чтобы и не заглядывалъ туда, куда ходилъ 
до сихъ поръ. 

— Это куда? 
— Туда, куда ходилъ до сихъ поръ, — повторилъ 

такъ же Браунъ, 
Муся испуганно на него смотрела. Ея раздражеше ис

чезло, тонъ Брауна внушалъ ей непривычную робость. 
«Какъ онъ однако осунулся... Верно, онъ и самъ сейч-асъ 
подвергается большой опасности», — подумала она. — 
«Боже мой, когда конецъ? Когда конецъ?..» 
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— Туда, куда ходилъ до сихъ поръ, — покорно повто
рила она. — Я скажу, но... 

Браунъ встаяъ, не дослушавъ. 
— Ну, прощайте. И не сердитесь на меня... У всЬхъ 

есть родные и близюе, — сказалъ овъ, отвечая на ея не
высказанный укоръ. — Желаю вамъ счастья... 

Муся тоже встала, взглянула на него, загЬмъ опусти
ла глаза. Она была очень взволнована. 

— Постойте... Я хотела васъ спросить... Сама не знаю, 
что... Вы не хотите-ли повидать Глафиру Генриховну? 
Надо бы и съ ней посоветоваться... 

— Что-жъ ее безпокоить? ведь она дежитъ?.. Передай
те ей мой искрешпй приветь и пожелашя скорейшаго вы-
здоровлешя, — сказалъ Браунъ. 

Эти сух1я слова ее резнули. «Пожелашя скорейшаго 
выздоровлешя», точно письмо заканчиваете Какой онъ 
странный!..» 

— Съ вами когда теперь увидимся, Александръ Михай-
ловичъ?.. Где?.. 

Онъ нахмурился и поцеловалъ ей руку. Съ минуту они 
молча смотрели другъ на друга. «Онъ все по*шмаетъ... 
Гораздо больше, чемъ мне казалось», — подумала Муся. 
У нея вдругъ опять подступили къ горлу рыданья. 

— Ну, прощайте... Извините, что взволновалъ васъ. 
— До свиданья, Александръ Михайловичу — сказала 

Муся. — Дай Богь... — Дай Богъ, чтобы... 
Она заплакала. 

II. 

Ильичъ лежитъ въ Москве, тяжело раненый при ис-
полнеши револющоннаго долга, лишь по чистой случай
ности не убитый преступной женщиной, изменившей ра
бочему классу. Здесь въ Петербурге предательски убить 
товарищъ Урицкш. Банкиры Антанты покрыли всю п р > 
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летарскую страну густой Ц-БИЫ© военныхъ заговоровъ. Пе-
ршъ советской властью стоитъ альтернатива: погибнуть 
или бороться изо всей силы, някого не щадя и не останав
ливаясь ни передъ чЪмъ. Классовое сопротивленш буржуа
зии можетъ быть сломлено лишь классовымъ насшиемъ 
продетар1ата, которое не можетъ не отлиться въ форму 
террора. Не понимать этого, сравнивать пролетарски тер-
роръ съ терроромъ буржуазнымъ или царистскимъ, могутъ 
только люди, не им-Ьюнце представлешя о марксистской 
идеологш и о д1алектикЬ исторш. Съ железной руки надо 
снять бархатную перчатку. Лицемерные принципы гуман
ной демократа* должны быть принесены въ жертву прии-
ципамъ классовой революдди. Вдобавокъ рабоч1я массы 
настойчиво требуютъ отъ партш решимости и воли. Если 
оне ихъ не увидятъ, оне сами возьмутся за дело и зато-
пятъ страну потоками крови враговъ. 

Эту схему обсуждать уже давно не приходилось, — она 
была одобрена партией. Однако Ксешя Карловна иногда 
мысленно возстанавливала весь кругъ мыслей: схема и 
успокаивала ее, и ласкала въ ней своей стройностью чув
ство красоты. 

Карова мужественно-стыдливо говорила ближайшим ь 
партшнымъ друзьямъ, что свою новую должность она 
приняла «не безъ тяжелой внутренней борьбы». И въ са
момъ деле, когда Ксенш Карловне неожиданно предло
жили занять важный постъ въ Чрезвычайной Комиссш, 
она немного смутилась и попросила несколько часовъ ка 
размышлеше. Размышлять ей въ сущности было не о 
чемъ: за Карову, какъ почти за всехъ ея партшньгхъ това
рищей, неизменно размышляла двадцатилетняя., груду 
брошюръ. Смутнымъ, почти безсознательнымъ воспоми-
вашемъ о чемъ-то въ этой груде была и самая просьба о 
несколькихъ часахъ на размышл-еше. И когда вожди про
никновенно говорили Каровой, что, предлагая ей боевой 
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постъ, особенно ответственный при создавшейся конъ
юнктуре, п а р ™ требуетъ отъ нея жертвы, — это также 
было изъ брошюрной груды. 

Прежде работая въ Коллепи по охране памйтниковъ 
искусства, Ксешя Карловна руководилась другой схемой, 
тоже одобренной парией: пpoлeтapiaтъ долженъ обога
тить свою сокровищницу лучшимъ изъ того, что создало 
искусство буржуазнаго класса. Новая схема была менее 
привлекательна, но гораздо более драматична; Ксенш 
Карловна очень любила драму. После несколькихъ часовъ 
размышлешя, выйдя победительницей изъ внутренней 
борьбы, Карова заявила вождямъ, что усматриваетъ въ 
сделавномъ ей предложенш доказательство высшаго пар-
тШнаго довер1я и не считаетъ себя въ праве отказаться. 
Объ этомъ говорили въ ответственныхъ кругахъ, — Ксе-
шя Карловна знала, что говорятъ о ней съ восхищешемг 

Между Каровой и ея единомышленниками непрерывно 
шелъ духовный токъ, отчасти и составлявшШ грозную си
лу партш. То, что понималъ Ленинъ, понимали решитель
но все его ученики, отъ светочей теорш до рядовыхъ ра-
ботниковъ, — разве только ученики понимали это съ не-
большимъ опоздашемъ, которое весьма способствовало 
культу учителя. На верхахъ партш собственно не очень 
интересовались вопросомъ, почему Карова согласилась 
пойти въ Чрезвычайную Комисспо. Однако тамъ немед
ленно выделился подновленный образъ Каровой. Прежде 
всего этотъ образъ выделился въ ея собственномъ созна-
нш и облекся въ форму партШнаго некролога. Въ уме 
Ксенш Карловны замелькали обрывки фразъ, доставлявшее 
ей и моральное, и психологическое, и въ особенности эсте
тическое удовлетвореше: ...«Но подъ этой суровой личи
ной скрывалось нежное любящее сердце»... «Въ этомъ 
хрупкомъ теле жилъ мощный духъ борца за лучшее бу
дущее»... «Внешняя суровость въ отношевш враговъ про-
летар!ата была лишь самоотверженно принятой маскои г 
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прикрывавшей у Каровой доброту, застенчивость, тончай» 
шую духовную стыдливость»... Разумеется, никто изъ пар* 
тШныхъ товарищей не сочинялъ некролога Ксенш Карлов
ны; но соединявшш ихъ всехъ умственный токъ был^> 
столь силенъ, что, если-бъ любому изъ ш*хъ действитель
но пришлось писать ея лекрологъ, то онъ у всехъ непре
менно вылился бы именно въ эти выражешя. 

Ксешя Карловна не выполняла въ Чрезвычайной Ко-
миссш обязанностей следователя и почти не встречалась 
ни съ теми людьми, которыхъ казнили, ни съ ихъ близ
кими, — только изредка, мелькомъ, ихъ видала. Въ пер
вое время она о прошедшихъ мимо нея людяхъ вспомина
ла съ тяжелымъ чувствомъ. Однако логичесюе доводы, и 
некрологическ1я фразы ее немедленно успокаивали. Помо
гала также и шведская гимнастика. Стальной стиль napfin 
не очень позволялъ коммунистамъ делиться внутренними 
переживашями другъ съ другомъ. Но испытанные работ
ники, стоявиие выше подозренШ въ сантиментальностн, 
иногда внутренними переживав!ями делились, — на вече-
ринкахъ или въ другой благопр1ятной обстановке. Каро-
ва тогда со вздохомъ говорила, что работать «тяжело, 
охъ какъ тяжело!» Одному изъ товарищей, написавшему 
брошюру о матер1алистической этике пролетар1ата, Ксе
шя Карловна даже какъ-то со стыдливой искренностью 
п р и з в а л а с ь , что ее мучатъ кошмары: «мальчики кро
вавые въ глазахъ». Стыдливая искренность и повышенная 
требовательность къ себе составляли призванную особен
ность Каровой, — собеседникъ, тотчасъ оценившШ кра
соту ея словъ, съ чувствомъ пожалъ ей руку и напомнилъ 
о любви къ дальнему и о железныхъ человеколюбцахъ 
французскаго террора. Ксешя Карловна впрочемъ не со-
всемъ лгала, — некоторую тяжесть она и въ самомъ де
ле испытывала; но и кошмары, и кровавые мальчики къ 
ней перешли изъ той же двадцатилетней груды^ въ кото
рую матер1алъ поступалъ изъ самыхъ разныхъ источни-
ковъ. Въ действительности Карова была отъ природы со-

2 
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вершенно лишена дара воображешя и решительно ничего 
представить себе не могла. 

Работа ея имела преимущественно письменный харак
тера»; Ксешя Карловна читала, обсуждала и подписывала 
бумаги съ ровными большими полями, съ аккуратно от* 
битыми, пристойными, привычными фразами. Пишущш 
машины очень облегчали работу. Слова; «слушали», «по
становили», «къ высшей мере наказашя», отбивались 
ровно и четко, что въ разрядку, что въ особую 
строку, всегда на надаежащемъ месте, на равномъ разсто-
янш, по одному вертикальному уровню. Въ первый разъ 
подписаться подъ такой бумагой было нелегко, потомъ 
стало привычнее а проще. А теперь трудно было усле
дить даже за темь, чтобы по каждому делу была состав
лена бумага, чтобы не перепутали фамилий и именъ. За 
этимъ Карова следила очень строго. 

Лишь въ самыя редкая минуты она точно просыпалась 
отъ ена: это к въ самомъ деле обычно бывало ночью. Въ 
ту пору внезапно откуда-то выскользнуло и разнеслось по 
Роесш слово «чекистъ» (оффищалъно полагалось гово
рить: «разведчикъ»). Въ новомъ слове былъ очень не-
приятный оттенокъ: что-то порочное и хихикающее. Впер
вые при Кееши Карловне произнесъ, съ кривой усмешеч
кой, это слово одинъ изъ ея еотрудниковъ; оно сразу 
чрезвычайно ей не понравилось. Ночью Карова внезапно 
вросцулась, со еловомъ «чекистка» въ мозгу, и безъ вся
кой* причины, ровно ничего себе не представляя, затряс
лась, какъ въ лихорадке. Ксешя Карловна скоро собой 
овладела: и глупыя слова, и клеветнические выпады 
кчштръ-револющонеровъ не могли иметь никакого значе
ния. Однако то же самое съ ней произошло еще раза два. 
Потомъ прошло Hi это. Она переменила обстановку и пе
реселилась изъ «Паласа» на Гороховую, — на переезды 
уходило драгоценное время. О Каровой въ иартШныхъ 
кругахъ говорили: «рабогаетъ, какъ угорелая, восемнад
цать часовъ въ сутки»; то же самое говорили о многихъ 
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другихъ видныхъ работникахъ, — почему-то всегда ука
зывали именно «восемнадцать часовъ». Это было сшгь-
нымъ преувеличешемъ, во действительно Ксешя Карловна 
почти все вечера проводила на Гороховой за работой. 

Въ ея отделе тишина нарушалась сравнительно ред
ко. Работа имела большей частью спокойный будничный 
характеръ. Никякихъ- садистовъ, кокаинистовъ, сумасшед-
шихъ Карова въ Чрезвычайной Комиссш не встречма. 
Водку пили очень мнопе, достать ее тамъ было легко; но 
и водку пили не до полнаго опьянешя (этого главное на-* 
чальство не потерпело бы). Въ общемъ духъ былъ напря
женной деловитости, с т а л ь н о й или ж е л е з н о - й, 
какъ везде въ партш, — только съ более выраженной бес
покойной усмешечкой, съ легкимъ подмигиваньемъ другь 
Другу, приблизительно означавшимъ: въ случае чего 
всемъ все-равко болтаться на веревочке. Kcenin Карлов
не- очень не нравилось, что среди сослуживцевъ и» подчи-
ненныхъ были наглые люда, были взяточники!, были быв 
ш к охранники. Въ одномъ изъ своихъ докладовъ она прч-
мо писала: «наряду еъ испытанными и драгоценными эле
ментами въ органы В. Ч. К., къ сожалешю, по отсутствие 
кадровъ, проникли элементы патологичесше, делаюшие 
возможными нежелательные и компрометирующее партш 
эксцессы». Но на верхахъ, какъ оказалось, это знали, — 
самъ Ильичъ со смешкомъ признавалъ, что тутъ ничего 
не поделаешь: нужны, нужны и таше, потомъ и до нихъ 
доберемся. 

Такъ и въ эту сентябрьскую ночь, читая бумагу за под
писью комиссара Железнова о новыхъ лицахъ* къ кото-
рымъ должна быть применена высшая мира наказа-
шя, Карова невольна иодумала, ч т Железновъ че-
ловекъ ненадежный, что онъ въ партш всего лишь съпро-
шлаго года. Въ эти дни, после раскрытгя англшекой орга
низацш въ Москве, после налета на англгйское п©сольств<с, 
настроеше на Гороховой было особенное, одновременно 
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торжествующее и растерянное, и стальной характеръ ра
боты, и усмешечка съ подмигивашемъ обозначились еще 
сильнее. 

ПрИахавшШ изъ Москвы комиссаръ тревожно-весело 
разсказывалъ, какъ попался на удочку ангтийскШ полно
мочный представитель. Ксешя Карловна, прислушиваясь 
къ разсказу, бегло читала докладъ Жел-Ьзнова. Фамил:я 
Яценко въ бумаге что-то ей напоминала, но задуматься 
было некогда, и разсказъ ее развлекалъ. 

— У артисточки все и нашли... Вотъ тебе и Художест
венный Театръ!.. 

— Такъ разве она жила на Хлебномъ? 
- Да нетъ же, въ Хлебномъ это Локертъ жилъ, или 

какъ его тамъ? А Константинъ въ Шереметьевскомъ. 
— Где это Хлебный? Кажется, на Поварской? Хоро-

ппя места... 
— Это что англичане! Далеко англичане! А вотъ че 

нравится мне, товарищи, что и германский представитель 
присоединился къ протесту дипломатическаго корпуса -
противъ террора! 

— Ну и пусть присоединяется. Не очень мы испуга
лись! 

— Собака лаетъ, ветеръ носитъ... 
— Такъ то оно такъ, и въ нашей конечной победе HP 

можетъ быть сомненш, однако товарищъ Ленинъ прямо 
говоритъ, что импер!алисты всехъ странъ могутъ расчу
десно между собой сговориться... 

— Понятное дело, какъ до кармана дойдетъ... На эт> 
тоже не надо закрывать глаза, товарищи. 

«Въ самомъ деле», - подумала Ксешя Карловна. 
«Нетъ, теперь не время миндальничать, когда Ильичъ ло 
житъ съ пулей въ груди, а агенты м!ровой буржуазш сго
вариваются на нашъ счетъ»... — Она бегло дочитала бу
магу до конца, сверила номера съ главной книгой, вздо^ 
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нула и сбоку на иоляхъ сделала пометку «К. Кар.», съ оси-
бьшъ штрихомъ, который отъ р снизу ввсрхъ, справа на
лево, красиво огибалъ букву К. 

III. 

Револьверъ, прюбретенный Витей въ самомъ начала 
револющи, мирно пролежалъ полтора года въ спальной 
Натальи Михайловны. После первыхъ мартовскихъ дней 
родители отняли его у Вити, ссылаясь на то, что народъ 
уже одержалъ полную победу. Витя возражалъ, — бы гь 
можетъ, еще придется отстаивать завоевашя революцш 
съ оруж!емъ въ рукахъ, — но возражалъ онъ сбивчиво, 
безъ достаточнаго напора; револьверъ былъ отобранъ и 
помещенъ въ большой шкафъ Натальи Михайловны, какъ 
въ наиболее укрепленное место квартиры. Железна го 
шкафа у Николая Петровича не было. Не было никогда 
въ доме и оруж1я. Николай Петровичъ, правда, говорилъ, 
что въ молодости охотился и что хорошо было бы какъ-
нибудь привезти въ Петербургъ прекрасную двустволку 
бельпйской работы, въ свое время имъ оставленную нл 
хуторе у пр1ятеля. Однако Наталья Михайловна, не лю
бившая огнестрельнаго оруж1я, относилась къ разска-
замъ мужа и къ двустволке неодобрительно-скептическ-г. 
«Знаемъ мы васъ, охотниковъ! Ну, ладно, поохотился и 
будетъ, обойдемся безъ твоей двустволки»... 

Со времени ареста Николая Петровича Витя ни разу 
не заглядывалъ на квартиру родителей. Въ пору своей ра
боты въ лабораторш онъ подумывалъ о револьвере. НЬ 
Браунъ решительно запретилъ ему носить оруж1е. 

— Если такъ васъ арестуютъ, можно будетъ выпу
таться изъ беды. А найдутъ оруж!е — тогда конецъ. 

Доводъ былъ сильный, Витя все-же согласился съ нимъ 
неохотно. Онъ зналъ вдобавокъ, что самъ Александръ Мк-
хайловичъ никогда не разстается съ браунингомъ. Теперь, 
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у%зжая, Витя твердо решилъ захватить съ собой револь-
веръ, который при переходе границы очень могъ приго
диться. Поэзию оруж1я Витя ло евоей юности чувствовалъ 
съ особенной силой. 

Въ квартире Николая Петровича давно распоряжа
лась Маруся, все ключи находились у нея. Говорить ей о 
револьвере было неудобно; Витя решилъ прибегнуть къ 
хитрости. Дня черезъ два после отъезда Клервилля и Му-
си, онъ позвоншгь по телефону Марусе; сказалъ, что по-
стельнаго белья у него осталось немного, надо бы взять 
еще изъ шкапа. Маруся очень это одобрила. 

— Хотите, я вамъ въ субботу принесу? И простыни, 
и наволочки... Все цело, какъ при маме покойной... Нит
ки ни одной не пропало... 

— Нетъ, спасибо, я самъ зайду... Да вотъ сегодня въ 
пять часовъ... 

Къ удивленда Муси, Витя легко согласился уехать за
границу и почти безъ спора принялъ ея доводы, когда 
узналъ, что на его отъезде настаиваетъ Александръ Ми-
хайловичъ и что самъ онъ тоже уезжаетъ. 

— Со мной и отъ отца готовъ уехать, — лотомъ, какъ 
бы раздраженно, говорила Муся Сонечке. — И, разумеет 
ся, онъ на седьмомъ небе оттого, что мы все узнали объ 
его славной революцюнной деятельности! 

Муся произнесла эти слова съ насмешкой, но въ душ& 
она гордилась смелостью Вити. Сонечка тоже была пора
жена." 

— Нашелъ, чемъ хвастать, мальчишка: экаго дурака 
въ сущности свалялъ!.. Все они его за носъ водили. 

— А тебе неприятно, что онъ тоже едетъ заграницу? 
— робко спросила Сонечка, вь&ирая слезы (она плакала 
теперь постоянно). — Тебе нещиятно изъ-за Вив1ана? 

— Каюя глупости! Я, напротивъ, страшно рада, что 
хоть онъ вырвется отсюда. Лишь бы благополучно про-



БЪГСТВО 
m 

скочилъ. Но за васъ двоихъ мне теперь такъ больно!.. 
Такъ больно, Сонечка!,. 

— Что съ нами можетъ случиться, Мусенька?.. При* 
томъ ведь докторъ сказалъ, что Глаша скоро встанетъ. 

— Да, сказалъ, иначе я не уехала бы. Но все-таки... 
Ты помнишь мои инструкции?.. Повтори. 

Сонечка плакала все сильнее, смеялась, опять плакала 
и повторяла инструкцш, которыя оставляла Муся въ преч;-
видЬньи разныхъ случайностей. 

Маруся торжественно вела Витю по комнатамъ. Она 
видимо очень гордилась гЬмъ, что ничего изъ вещей 
не продала. Квартира была та, да не та. Въ кабинет* на 
ящикахъ стола -виднелись неискусно наложенныя печати. 
Везде, уже съ передней, пахло б-Ьльемъ и утюгами. Этотъ 
запахъ бедности Henpi^Ho поразилъ Витю, хоть ему бы
ло и не до того. 

— Скучно вамъ теперь? — сочувственно улыбаясь, 
спрашивала Маруся. 

— Скучно... 
— Ну, ничего, Богъ дастъ, опять свидитесь... Вотъ ко

гда кончится война. 
«Не когда кончится война, а черезъ неделю», — лоду-

малъ Витя. День его отъезда и даже часъ встречи въ Гель
сингфорсе были заранее назначены и окончательно закре
плены шопотомъ при отходе поезда, на Финляндскомъ 
вокзале (Мусю и Клервилля провожали все, даже Маруся). 

— Богъ дастъ, когда-нибудь, — беззаботно ответилъ 
Витя. 

Маруся подала ему связку ключей и несколько исписан-
кыхъ листковъ бумаги. 

— По записке все и проверьте: это белье, это посу
да... Вотъ чашку одну я разбила, изъ техъ белыхъ... 

— Да бросьте, Маруся, какъ вамъ не стыдно!.. Стану л 
проверять, точно я васъ не знаю. 

— Ужъ знаете или не знаете, а вы проверьте, — гов«> 



24 М. А Л Д А Н О В Ъ 

рила грубовато-фамшпарнымъ тономъ Маруся, очечь 
польщенная его словами. — А потомъ чаю выпьете, я сд-
моваръ поставила. 

—• Спасибо, чаю выпью съ удовольс/Ыемъ. 
— Сахаръ есть, сейчасъ принесу. Мне у нотар1уса во

семь кусковъ должны, еще вчера хотели отдать... Отъ мя-
минаго шкафа этотъ ключъ. 

— Да, я знйю... 
Витя родился и прожилъ всю жизнь въ этой кварти

ре. Николай Петровичъ снялъ ее тотчасъ после свадьбы 
и не хотелъ съезжать, хотя увеличились и семья, и жало
ванье. Наталья Михайловна не разъ заговаривала о томъ, 
что квартира тесновата, всего пять комнатъ, что улица 
плохая, и парадный ходъ бедный; но и она не очень на
стаивала на перемене, такъ какъ была суеверна: здесь онч 
жили очень счастливо, а еще Бог#ведаетъ , какъ было бы 
въ другомъ доме? Разсказы о квартире, о первыхъ дняхь 
на ней, о покупке мебели, объ его рожденш, Витя помнилъ 
съ раннихъ детскихъ летъ. У родителей лица принимали 
особенно нежное выражеше, когда они объ этомъ вспоми
нали. «Можетъ, папа и мама здесь бы и весь векъ прожи
ли, если~бъ не револющя»... Мысль о томъ, что можно 
прожить весь векъ на одной квартире, прежде привела бы 
въ ужасъ Витю. Теперь она его умиляла. 

Онъ вошелъ въ спальную и открылъ шкапъ, съ кото-
рымъ у него связывались воспомииашя ранняго детства. 
Изъ шкапа повеяло знакомымъ запахомъ стараго дерева 
и душистаго мыла. Витя вздохнулъ. Длинный ящикъ съ 
мягкой ситцевой крышкой стоялъ на своемъ месте, такъ 
же какъ и коробочка съ дорогими запонками Николая 
Петровича, надевавшимися только въ исключительныхъ 
случаяхъ. «Тутъ бедная мама хранила свои сбережешя, 
тутъ же и бонбоньерка была, что тогда къ именинамъ при-
несъ Владим1ръ Ивановичъ... Вотъ она внизу, бонбоньер
ка... Я бегалъ къ маме за конфетами, пока не вышли 
все»... Револьверъ лежалъ на самомъ верху шкафа, при-
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крытый для верности мохнатыми полотенцами. Николай 
Петровичъ въ свое время, по требованио жены, его разря-
дилъ; патроны, которыхъ Наталья Михайловна боялась 
меньше, были положены въ пустую баночку отъ кольдъ-
крема. Витя осторожно попробовалъ, ужъ не забылъ ли, 
какъ заряжаютъ. Относительно предохранителя онъ нг 
былъ ув-вренъ: не то надо поднять стерженекъ, не то опу
стить. Зарядивъ револьверъ, онъ новергЬлъ пpiятнo по-
трескивавшШ барабанъ, полюбовался появлявшимися ча 
стальномъ фон* желтыми ободками патроновъ, загЬмъ 
с у н у л ъ револьверъ въ карманъ и подумалъ, что если 
сейчасъ на улиц* обыщутъ> то к р ы ш к а , к а ю к ъ . 

Отводя подозр-Ьшя Маруси г онъ взялъ изъ шкапа не
сколько полотенецъ, платковъ, наволочекъ и неумело за-
вязалъ ихъ въ простыню. «Разве и запонки тоже взять? 
Еще обыскъ будетъ... Нетъ, не надо. Лучше только ихъ 
положить сюда»... Онъ приподнялъ мягкую крышку ко
робки и, вместо перчатокъ, увиделъ большую, перевязан
ную ленточками, кучу писемъ, писанныхъ столь знакомой 
ему рукою. Первымъ движешемъ Витя смущенно закрылъ 
коробку. «Однако ужъ это никакъ здесь нельзя остав
лять... Запечатаю и передамъ папе, если увидимся... К о 
г д а увидимся», — вздрогвувъ, иоправилъ себя онъ и бе
режно спряталъ въ боковой карманъ письма, затемъ за-
перъ шкапъ и вышелъ въ свою комнату. 

Здесь было всего больше переменъ. Повидимому, въ 
этой комнате устроилась теперь Маруся. JHa письмен-
номъ столе стояли утюги. Постель была покрыта не преж-
нимъ синимъ стеганымъ одЬяломъ, а другимъ. Въ углу 
висели платья. Только полки съ книгами были ташя же, 
какъ прежде. Витя подошелъ къ нимъ. По этимъ полкамъ 
легко было проследить его бюграфпо. На самый низъ 
были давно положены истрепанныя книги, скрываемыя 
отъ глазъ товарищей: уютные томики «Bibliotheque rose», 
англшсюя школьныя повести, Буссенаръ, «Грозная туча», 
«Князь Иллико», «Сынъ гетмана». Большую часть полокъ 
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занимали «полныя собрашя сочинешй», — Наталья Михай
ловна всегда ворчала, что не нужно тратить столько де~ 
негъ на переплеты и что отлично можно переплетать въ 
одну книгу-не два, а три тома. На показной полке стояли 
«HcTopia философш» Вшядельбандя, предълъ премудро
сти русскихъ гимназистовъ, Ивановъ-Разумникъ н Ана-
толь Франсъ, Дрэперъ и Сологубъ, разные альманахи и 
«Вестяикъ Знашя»- Надъ полками, къ стене булавками 
была приколота фотография молоддоватаго матроса, дру
га Маруси, — это было Вите непр!ятно. «Да, надо взять 
книжку на дорогу», — подумалъ онъ. Книги верхней пол
ки его не соблазнили; русскихъ классиковъ онъ зналъ на
изусть. Витя нагнулся и взялъ наудачу книгу снизу. На 

-красномъ потертомъ и выцв%тшемъ съ верхняго края пе
реплете, на фоне московскихъ церквей, былъ изображена 

^опиравшейся На б е р д ы ш ъ мрачный бородатый стре-
лецъ. Витя съ улыбкой лерелисталъ книгу. Бояринъ Кя-
рилло Полуэхтовичъ лришелъ за царской невестой, ко
торая волновалась и не хотела следовать за бояриномъ: 
«Ой, не въ моготу... Тягота на мне больно великая... Пле
чи давитъ... Ноги вяжетъ... Къ земле такъ и клонитъ, ров
но веригами гнететъ, матушка родимая»... Но матушка 
ничего не желала знать: «Али ты спятила, государыня-ца
рица, моя доченька... И молчи, нишкни... Што за речи п\7-
стяшны£... Значитца, такъ надоть... Ну, на меня обоприся, 
не молода, а выдержу... И не досадуй ты, не зли ты менч, 
слышь, Наталья... Царицушка, моя дочушка, шагай, шагай, 
порожекъ тута»... Люди усадили Наталью въ каптанку 
царскую, которая здесь же была изображена на глянцевн-
томъ вкладномъ листе. На передней лошади, раздирая ей 
ротъ удилами чуть не до ушей, сиделъ воинственный стре~ 

"децъ> которому въ свое время Витя удлинилъ красными 
чернилами бороду. Витя засмеялся и вздохнулъ. Теперь и 
ему надо было уезжать, правда не въ каптанке и не вер-
хомъ на резвомъ коне. 

— Что же вы? Чай поданъ въ кабинете, — сказала, 
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появившись на пороге, Маруся. — Я теперь у васъ устрои
лась, а то у меня очень темно. Постельное белье свое 
взяла... Идите же чай лить. 

Она чувствовала себя хозяйкой квартиры, а его какъ 
бы гостемъ, котораго надо угощать и занимать. Витя пе-
решелъ въ кабинетъ. УВИДБВЪ завязанный нмъ свертокъ. 
съ б'Ьлъемъ, Маруся захохотала. 

— Вотъ такъ завернулъ! — сказала она, — Все сей-
часъ же вывалится... Дайте, я сделаю, где ужъ вамъ!.. А 
вы чай пейте, пока горячШ. 

— Спасибо. 
— Что-жъ такъ мало белья взяли? Дайте ключъ, я еще 

прибавлю. 
— Н-БТЪ, не надо, я скоро опять зайду... Въ другой 

разъ. 
«Проверять хочетъ почаще... Въ маменьку пошелъ», ™ 

подумала Маруся. Она вирочемъ нисколько не обиделась: 
Маруся относилась къ Вите СЪ матермнскимъ чувствомъ. 

— Въ другой разъ само собой... Все будетъ цело, будь
те спокойны, — многозначительно заметила она, показы
вая, что разгадала его тайное намеренье. - - И ключъ мо
жете у себя оставить... 

— Да нЪтъ же!.. Вы, Маруся, не стесняйтесь: если вамъ 
нужно, продавайте. Ведь я понимаю, что и вамъ теперь 
трудно жить... Папа, я уверенъ, ничего не скажетъ. 

— Ну, вотъ, продавайте! Как!я глупости! — съ возму-
щешемъ ответила Маруся, недоверчиво и насмешливо, 
глядя на Витю. По ея мненпо, и самъ онъ не им%лъ права 
распоряжаться оставшимся на квартире имуществомъ. 

— Я вамъ разрешаю, — повторилъ Витя. При всемъ 
своемъ демократизме онъ былъ задеть ея словами: «Ка-
юя глупости!» Маруся тотчасъ это заметила, - сама чув
ствовала, что не позволила бы себе такъ выразиться пре
жде, даже тогда, когда Витя былъ еще значительно мо
ложе. 

— Какъ же это: продавать! — сказала она. — И Ыг-
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колаю Петровичу понадобится, да и вы не всегда будете 
жить у барышенъ... Папу, верно, скоро выиустятъ, — ска
зала она совершенно такимъ тономъ, какимъ говорят ь 
старикамъ на ихъ золотой свадьбе: «Ну, мы еще и на ва
шей бршшантовой попляшемъ». Не получивъ ответа, Ма-
руся тяжело вздохнула. 

— Дайте мн-fe б^лье, я все сложу. Веревочка у тсъ 
хде-то должна быть... Сахару я не положила, сами возь
мите. 

Она вышла. Витя взялъ изъ стоявшей на подносе ст i 
ринной серебряной сахарницы маленькш кусокъ caxanv 
(если-бъ онъ не взялъ, Маруся обиделась бы) и селъ на 
диванъ, все время чувствуя въ правомъ кармане что-то 
новое, тяжелое и страшное. «А то положить сюда?.. Такъ 
выхватить будетъ легче. Только бы не прорвалъ подклад
ку»... Олять немного полюбовавшись револьверомъ, В и н 
положилъ его во внутреншй карманъ пиджака, отхлеб-
нулъ глотокъ чаю и поставилъ стаканъ на табуретъ. Все, 
лодстаканникъ, подносъ, сахарница, было такъ ему зна
комо, и все теперь его умиляло. «Да, у нихъ была настоя
щая жизнь, органическая», — подумалъ о родителяхъ Ви
тя. Слово было книжное, но онъ ясно чувствовалъ, что та
кое органическая жизнь. Въ это понят1е входили ч 
сахарница, и лодстаканникъ, и письма, перевязанные 
шелковой ленточкой, и шкапъ съ запахомъ старинной 
шкатулки, и его собственныя книги съ картинками, и 
блины на Масляницу, и обшдя поездки въ Музыкаль
ную Драму, въ Александринскш театръ, и вся эта не
богатая, милая и уютная квартира, освещенная даже те
перь прошедшей въ ней жизнью хорошей, образованной 
русской семьи. Витя смутно, инстинктомъ, чувствовала 
что у него, у его сверстниковъ уже не будетъ этой органи
ческой жизни. «Въ столовой прачешная, — что бы сказа
ла мама! Папа въ крепости, а я самъ не Витя Яценк ! 
Вотъ кто я»... Онъ вынулъ изъ внутренняго кармана свол 
фальшивый паспортъ, раскрылъ и въ сотый разъ предел-



Б Ъ Г С Т В О 29 

вилъ себе предстояще переходъ границы въ Б-Ьлоостро-
В-Б. — «ВШе», — съ ЧИСТ-БЙШИМЪ н-Ьмецкимъ акцентомъ 
хладнокровно сказалъ онъ советскому разведчику. Одна
ко и тутъ въ кабинете, очень далеко отъ Белоострова, при 
этомъ «ВШе» у Вити мурашки пробежали по спине. Къ 
первой странице новенькаго, пахнувшаго клеемъ паспор
та былъ неровно прикрепленъ зажимомъ пропускъ изъ 
Смольнаго Института. «Интересно, какъ они достали про
пускъ? Смотреть гадко... Не странно ли, что я бегу съ 
немецкимъ паспортомъ!.. После всего того, что было», 
— подумалъ Витя, разумея свою четырехлетнюю патрю-
тическую ненависть къ Германш. «Да, паспортъ знаю па 
зубокъ...» «Familienname»... «Vorname»... «Standiger 
Wohnsitz rait Adresse»... «Bcruf»... Все-таки досадно, что 
написали гимназистъ, могли написать студентъ»... «Danke 
sehr», — вслухъ сказалъ Витя, получая паспорта отъ оду-
раченнаго разведчика. «Немцы говорятъ такъ нараспевъ: 
«Danke sehr, danke schon»... Нетъ, это, кажется, больше 
кельнеры... Надо просто флегматично бросить «danke». 
Ну, а если у нихъ возникнуть подозрешя? Если опро-
сятъ?.. — «Wie meincii Sie? Ich verstehe nicht russisch».„ 
И тогда уже готовиться, следить за каждымъ движень 
емъ... Предиоложимъ самое худшее, сразу распознают^ 
что онъ тогда можетъ сказать? «Благоволите следовать 
за нами...» Или, если нарвешься на груб1яновъ: «Знаемъ 
мы тебя, какой ты немецъ! Ты матерой русскш контръ-
революцюнеръ!» — Ахъ, знаете? Ну, темъ лучше, полу
чайте... Разъ-два!..» - Витя выхватилъ изъ кармана ре
вольверъ и направилъ его на шкафъ съ книгами. — «Пре
дохранитель, разумеется, иередъ Белоостровомъ переве
ду... Двухъ-трехъ могу ухлопать... Последнш выстрелъ 
себе въ лобъ... Или лучше въ ротъ?.. Но такъ, чтобъ сра
зу смерть: нельзя имъ отдаться живымъ... Оффищальнаго 
сообщешя верно не будетъ, но. изъ газетной хроники они 
все узнаютъ: «Кровавое дело въ Белоострове... Отчаян
ное сопротивлеше иереодвтаго виднаго контръ-револю-
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цюнера....» «Ну, ладно, довольно ребятатьеяЬ — съ сожа-
л-Ьшемъ подумалъ Витя. 

„ Онъ спряталъ снова револьверъ, паспортъ, взялъ ста
кан ъ съ мокраго блюдечка ш -ноставилъ его на газетный 
листъ г котарымъ былъ накрытъ табуретъ. На запылен-
номъ листе образовался не сомкнувшшся въ кругъ обо-
докъ^ Помешивая ложечкой въ стакане? Витя разсеянно 
прочелъ справа отъ ободка: 

«Па требованию глаенаго Левина, предложеше о томъ, 
чтобы вся дума пошла въ Зимшй Дворецъ г подвергнуто 
было поименному голосованию. Все безъ исключешя глас
ные, фамилш которыхъ назывались, отвечгали: «Да, иду 
умирать» и т. п.». 

IV. 

Николай Петроалчъ в ъ недоуменш остановился на no-
p o r k Въ комнате, въ которую eFo ввели латыши-разв%^ 
чики, было темно. Только одна маленькая матовал 
лампочка, горела у короткой стены, слабо освещая стулъ 
и небольшую часть пола. На другомъ, ыеосвещенномъ кон
ц е длинной комнаты съ трудомъ можно было разглядеть 
столъ. Яценко не столько увиделъ, сколько почувствовалъ, 
что за столомъ сидитъ человекъ. «Верно это онъ и есть, 
Железновъ», •— подумалъ Николай Петровичъ, безшжой-
ню оглядываясь на выходившихъ изъ комнаты разведчи-
ковъ. Дверь за ними закрылась. Стало еще темнее. «Н\, 
что-жъ, мне совершенно все равно», — подумалъ Яценко. 
— «Одинъ конецъ, и слава Богу»... 

Николай Петровичъ действительно въ последнее время 
думалъ, что жизнь его пришла къ концу. Изъ Трубецкого 
Бастюна каждую ночь, около трехъ часовъ, уводили, лю
дей на разстрелъ. До наступлешя террора Яценко никак * 
не предполагалъ, что его могутъ раэстрелоть; оиъ и са-
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мни арестъ свой приписывалъ непонятному недоразуме-
нш. Перспектива близкой смерти надвинулась на Нико
лая Петровича внезапно и вначале именно своей внезап
ностью его потрясла. Особенно страшна была вторая ночь: 
въ первую — онъ еще неясно понималъ, что такое проис
ходить въ крепости. Потомъ стало легче. «Да, я внутрен-
но былъ вполне подготовлена, - - думалъ съ удовлетвс-
решемъ и гордостью Яценко. Все-же въ иятомъ ^асу, съ 
разсв^томъ, когда становилось ясно, что, если и разстре-
ляютъ, то ужъ никакъ не въ эту ночь, Николай Петровичъ 
исдытЪшалъ необыкновенное облегчеше, котораго онъ 
стыдился: «Вотъ и иодготовленъ!.. Слабое животное чело
в е к а . . . На самомъ деле онъ все-таки не верилъ, что его 
казнятъ, — юристъ въ немъ СИДБЛЪ твердо. Яценко зналъ 
изъ историческихъ ккигъ, что въ пору революцш людей 
часто казнили безъ всякой вины; но отнести къ себе такую 
возможность ему было трудно. Никакихъ приготовлентй 
онъ не двлалъ, чувствуя, что готовиться по настоящему 
можно только въ самую последнюю минуту, когда ни со-
мнешй, ни надежды больше не останется. Николай Петри-
вичъ заставлялъ себя заполнять день такъ же, какъ пре
жде,-однако, шахматныя партш у него не выходили. Чк-
талъ онъ теперь только философская и религюзныя книги, 
а $ъ нихъ самыя важныя, трагическая главы. Это чтеше его 
успокаивало; но иногда, въ худпня минуты, ему казалось, 
что успокоен1е отъ книгъ было не настоящимъ, искусствен
ными, порою чисто словесньшъ. Такъ, ненадолго доставила 
ему утешеше мысль греческаго мудреца: «Пока ты сущее 
вуешъ, нетъ смерти; когда приходитъ смерть, ты больше 
не существуешь; значитъ бояться тебе нечего». Потомъ 
Николай Петровичъ подумалъ, что мысль — эффектная и 
фальшивая. «Все равно, какъ я твердо знаю, что Ахиллес ь 
догонять черепаху, что бы они тамъ ни говорили. Вотъ 
здесь, въ камере, и я существую, и смерть существует о 
рядомъ со мной... Нетъ, не такъ успокаиваютъ куранты»... 

Часто думалъ Яценко и о томъ, что онъ обязанъ со-
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блюсти до конца достоинство, — обязанъ и передъ собой, 
и передъ памятью'Наташи, и передъ Витей, хоть Витя, 
в^рно, никогда о томъ не узнаетъ. Онъ чувствовалъ от
ветственность и передъ всей своей прошлой деятельно
стью, передъ русскимъ государствомъ, передъ темъ ве-
домствомъ, въ которомъ прошла вся его жизнь: несмотря 
на свои новыя мысли, Николай Петровичъ свою службу 
вспоминалъ съ гордостью. 

На допросъ его позвали въ первомъ часу ночи. Для 
разстрела часъ былъ слишкомъ раннш, и Яценко пове~ 
рилъ, что зовутъ именно на допросъ. «Наконецъ-to хва
тились!» — съ радостнымъ и тревожнымъ чувствомъ ду-
малъ онъ, следуя за латышами въ канцелярпо крепости. 

— Садитесь, пожалуйста, — негромко сказалъ сидев-
uiifi за столомъ человекъ. Яценко вздрогнулъ. Онъ сель 
на стулъ подъ матовой лампочкой. 

«Ни къ чему все это, старые фокусы, знаю», — поду
малъ Николай Петровичъ. Онъ и въ самомъ деле знавалъ, 
особенно въ провинции, следователей, которые при до
просе устраивались такъ, что на допрашиваемыхъ падалъ 
светъ, а допрашивающий оставался въ тени, — и очень 
верили въ этотъ школьно-романтический пр1емъ. «Все-та
ки у Скобцова въ Саратове не было въ камере такъ т?м-
но. Этотъ, вероятно, еще мальчишка... Да, мне совершен
но все равно. Неужели однако такъ и разговаривать съ 
разныхъ концовъ комнаты?..» — Глаза Николая Петро
вича немного привыкли къ .темноте, но разглядеть комис
сара онъ не могъ. — «Нетъ, не мальчишка, кажется, длин
ная борода... Ну, ладно, дальше что?» — спросилъ онъ се
бя съ неловкимъ чувствомъ, — такъ непривычно было си
деть у стены на стуле, безъ стола. Не зная, что делать съ 
руками, онъ положилъ ихъ на колени и немного наклонил
ся впередъ. 

— Ваша фамшпя? — спросилъ комиссаръ. 
— Яценко, — ответилъ Николай Петровичъ, не сразу 
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соразм-Ьривъ звукъ голоса съ непривычно болыпимъ раз-
стояшемъ отъ собеседника. 

— Имя-отчество? 
—• Николай Петровичъ. 
— Николай Петровъ Яценко, — повторилъ голос ь 

въ темноте. Николай Петровичъ вдругъ почувствовал?) 
легкое сердцеб1ен!е. — Вы были двйствительнымъ ста?-
скимъ советникомъ въ пору царизма? — поспешно спр;;-
силъ комиссаръ и, не дожидаясь ответа, добавилъ: - - 4 T J 
вы можете сказать по делу, по которому вы обвиняетесь?,. 
Предупреждаю, что на уличающде васъ вопросы вы може
те не отвечать. 

Сердце у Николая Петровича какъ будто безъ причи
ны забилось еще сильнее. — «Не случился бы нервный 
припадокъ!.. Надо ответить... Что-жъ это, онъ пародиру-
етъ нашъ судъ?.. Ну и пусть, мне все равно... Только бы 
сердце успокоилось... Что такое онъ спросилъ?..» — Яцен
ко восироизвелъ въ памяти звукъ заданнаго ему вопро
са: «...по делу, по которому вы обвиняетесь»... 

— Мне неизвестно, по какому делу я обвиняюсь, — 
ответилъ онъ. 

— Вотъ какъ?.. Ничего неизвестно? 
— Ничего. 
— Ничего... Такъ-съ... , 
Комиссаръ помолчалъ. 
— Вы привлекаетесь къ ответственности по делу о 

контръ-революцюнной Федосьевской организацш, — ска
залъ онъ наконецъ. 

— Виноватъ: какой организацш? 
— Федосьевской... Федосьевской контръ-револющон

ной организацш, — повторилъ комиссаръ. 
— Я о такой организацш сейчасъ въ первый разъ въ 

жизни слышу. 
— Въ первый разъ въ жизни слышите? 

3 
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— Да, въ первый разъ отъ васъ слышу. 
— Ахъ, отъ меня въ первый разъ слышите? Можетъ 

быть, отъ другихъ слыхали и прежде? 
«Ну да, шулеръ!» — подумалъ Яценко. — «Или онъ из

девается? И тонъ какъ будто издевательской... Конечно, 
мне все равно... Какъ колотится однако сердце... Не упасть 
бы въ обморокъ»... 

— Нетъ, и отъ другихъ никогда не слыхалъ, — равно-
душнымъ тономъ ответилъ онъ, справившись съ дыха-
шемъ. 

— И отъ другихъ никогда не слыхали?.. Такъ-съ. 
— Не слыхалъ... 
— А о господине Сергее Федосьеве вы слышали? — 

спросилъ, опять помолчавъ, комиссаръ. 
— О томъ, который при старомъ строе ведалъ поли

тической полищей? 
— О немъ самомъ. 
— Да, о немъ слышалъ. 
— О немъ слышали... Можетъ, и лично знали? 
— Да, зналъ и лично. 
— Его знали и лично... Такъ-съ... Когда вы его виде

ли въ последшй разъ? 
— Давно... Года полтора-два тому назадъ. 
— Ахъ, года полтора-два тому назадъ? Стало быть, 

еще при царизме? 
— Да, при старомъ строе. 
— Съ т е х ъ поръ ни разу не видали? 
— Нетъ, съ техъ поръ ни разу не видалъ. 
— Такъ-съ... На какой почве состоялось ваше знаком

ство? 
— У насъ разъ возникли деловыя служебныя отноше

н а — ответилъ, съ трудомъ дыша, Яценко. Непонятная 
тревога росла у него съ каждой минутой. «Надо отвечать 
коротко... Такъ легче...» 

— Деловыя служебныя отношешя? Письменныя? 
— Какъ?.. Нетъ, устныя. 
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— Только устныя? 
— Да, только устныя. 
— Федосьевъ никогда вамъ не писалъ? 
— Никогда... 
— Ни разу? 
— Ни разу... Дайте однако вспомнить... Нетъ, ни разу. 
— Вы въ этомъ уверены? 
— Совершенно уверенъ. 
— Намъ, напротивъ, известно, что онъ вамъ писалъ, 

гражданинъ Яценко. 
— Вы ошибаетесь. 
— Вспомните... Постарайтесь вспомнить... 
— Я твердо помню: Федосьевъ никогда мне не писалъ. 
— Такъ-съ... Где находится вашъ служебный архивъ? 
— Въ ту пору, когда я былъ следователемъ по важнМ-

шимъ двламъ, мой архивъ находился въ здаши суда на 
Литейномъ... (Николай Петровичъ передохнулъ после 
длиннаго лредложешя). И потомъ вместе съ этимъ зда-
шемъ сгор-влъ... После февральской революцш я получилъ 
другое вазначеше и съ техъ поръ мои бумаги... 

— Тогда сгорелъ весь вашъ архивъ? — перебилъ его 
комиссаръ. 

— Да, тотъ архивъ весь... 
— Разве вы никогда не уносили служебныхъ бумагъ 

изъ здашя суда? 
— Иногда уносилъ ненадолго на домъ для работы... Но 

затемъ немедленно возвращалъ назадъ. 
— Всегда и все? 
— Разумеется, всегда и все, — повторилъ Яценко. «Что 

за странный допросъ!.. Что ему нужно?..» 
— Въ вашей частной квартире действительно при обы

ске никакихъ служебныхъ бумагъ найдено не было, —• 
несколько более мягкимъ тономъ сказалъ комиссаръ. 
Но, вероятно, вы хранили ихъ еще и въ другомъ месте? 

— Где же еще? Хранилъ въ своемъ кабинете въ зд<>-
нш суда... Тамъ все и сгорело. 
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— Такъ что и переписка ваша съ Федосьевымъ сгора
ла во время пожара? 

— Я вамъ сказалъ и повторяю, что у меня... никакол 
переписки съ Федосьевымъ не было... Впрочемъ, погоди
те: одинъ разъ я ему действительно иисалъ. 

— Ахъ, одинъ разъ писали? — резко сказалъ коми^~ 
саръ. •— Но вы только что утверждали, что не писали ни
когда, ни разу, что вы твердо это помните! 

— Я утверждалъ и продолжаю утверждать, что онъ мнь 
никогда, ни разу не иисалъ... Но я ему разъ действитель
но писалъ по одному делу, которое... 

— Где же находится это ваше письмо? — еще резче 
перебилъ его комиссаръ. 

— Должно быть, въ архиве Федосьева. 
— А где находится архивъ Федосьева? 
— Этого я не знаю. 
- Какъ не знаете? По той должности, которую вы за

нимали до октября, вы не можете этого не знать! 
— Совершенно не знаю... Мне не было никакого дела 

ни до Федосьева, ни до его архива. Вероятно, его архивъ 
находится тамъ, где былъ его кабинетъ... Или, можетъ 
быть, его куда-нибудь 'оттуда перевезли... Ведь всемь 
этимъ занялись историки... А часть полицейскихъ бумагъ, 
помнится, была уничтожена... въ первые дни революцш... 
Тогда много документовъ должно было погибнуть. Такъ, 
по крайней мере, говорили. Во всякомъ случае я ничего 
объ этомъ не знаю... И никакого стношешя къ этому я не 
имелъ. 

— Вы однако не хотите меня уверить въ томъ, что вы 
после революцш не поддерживали никакихъ отношешй съ 
Федосьевымъ? 

— Не знаю, удастся ли мне васъ уверить... Но это 
именно такъ: я никакихъ отношенШ съ нимъ не поддер-
живалъ... Да ведь онъ и исчезъ изъ Петрограда въ пер
вые же дни революцш. 
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— Намъ доподлинно известно, что онъ находится въ 
Петрограде. 

— Возможно... Объ этомъ я ничего знать не могу... 
Хотя бы потому, что давно сижу въ крепости. 

— - Хотя бы поэтому? Значитъ, вы признаете, что до 
вашего ареста вы поддерживали отношешя съ Федосье-
вымъ? 

— Послушайте, — сказалъ, бледнея, Яценко (сердце 
у него колотилось страшно). — Такъ совершенно безпо-
лезно допрашивать... Я самъ былъ всю жизнь следовате
лемъ... И если вы думаете, что меня можно поймать... при 
помощи такихъ ир1емовъ... вы ошибаетесь... Я вамъ, гово
рю, что... 

—• Мои npieMbi стоятъ вашихъ, гражданинъ Яценкг»! 
— сказалъ, поднимая голосъ, комиссаръ. Николай Петро
вичъ замеръ. 

— Я вамъ говорю, что ни разу... не видалъ после ре-
волюцш Федосьева, — едва выговорилъ онъ. — Хотите, 
верьте этому, хотите, нетъ... Ни о какой организацш я... 
ионная не имею!.. И если... 

— Но вы сами признали, что работали при царизм ь 
совместно съ Фсдосьевымъ... Этого достаточно! 

— Достаточно... для чего? 
— Достаточно для того, чтобы привлечь васъ къ от-

вету иередъ революшей, господинъ Яценко! 
—- Такъ и говорите!.. Тогда, но крайней мере, не вы

думывайте... контръ-революцюнныхъ организации.. 
— Но вы состояли и состоите вь Федосьевской орг, -

низацш! 
— Нетъ, не состоялъ и не состою!.. Ксли вообще такал 

организащя существуете.. 
— Вы говорите неправду, господинъ Яценко! - при-

вставъ изъ-за стола, вскрикнулъ изменившимся голосомь 
комиссаръ. Въ комнате резко прозвучалъ звонокъ. 

Николай Петровичъ открылъ ротъ, тоже привсталъ ч 
вдругъ откинулся на спинку стула. «Ну, да, это онъ!..» 
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— Вы ЗагряцкШ! — сказалъ, задыхаясь, Николай Пет
ровичъ. 

— Отведите его! — прокричалъ вошедшимъ развед-
чикамъ комиссаръ. 

V . 

Въ стеклянномъ кубе у входа плавали золотыя рыб
ки, но ихъ и разглядеть было трудно въ грязной мутной 
воде. Чахлая пальма у машины шевелила запыленными 
пальцами, когда мимо нея проходили люди. Это былъ 
собственно не ресторанъ и не трактиръ и не кабачекъ. 
Больше всего заведеше походило на декоращю портова-
го притона въ передовомъ театре, где руководить поста
новками режиссеръ, умеющдй создавать настроете. Вида
ло оно всяюе виды и, быть можетъ, помнило времена, ко
гда заграницу ездили моремъ и Петербургъ былъ настая-
щимъ иортомъ. Въ поагЬдше годы передъ войной опыт
ные люди, не любивпне вокзальныхъ буфетовъ, поздно 
ночью пр1езжали сюда запивать кахетинскимъ виномъ 
шашлыкъ или селянку. Владелецъ, весело-глуиый чело-
векъ, встречалъ дикими возгласами завсегдатаевъ и, 
усадивъ ихъ за столъ, яростно кричалъ половымъ: «Ра
бы, режьте лучшаго козленка!»... «Рабы, тащите жаре-
ныхъ павлиновъ!»... Изъ кухни торжественно выходилъ 
человекъ съ кинжаломъ у пояса, иринималъ заказы, и, 
мрачно-сочувственно улыбаясь, кивалъ головой въ ответь 
на указашя техъ гостей, которые имели личные взгляды 
на шашлыкъ, а селянку называли «селяночкой», потирал 
руки и улыбаясь светлой улыбкой. Хозяинъ приносилъ 
старательно заиыленныя бутылки, пилъ съ гостями и съ 
хохотомъ разсказывалъ общеизвестные анекдоты, выда
вая ихъ за и сто pin, случивиияся съ нимъ самимъ или съ 
однимъ его прштелемъ. 

Заведеше очень опустилось съ войною. Умеръ хозя-



Б Ь Г С Т В О 

инъ, ушелъ воинственный челов-Ькъ, котораго завсегдатаи, 
съ непонятной гордостью, называли осетиномъ. Револющя 
совсЬмъ подорвала дЬло. Гастрономы пр!уныли и пере
стали прИ^зжать, посл-вдняго полового разсчиталъ новый 
владЬлецъ, публика стала много хуже, — разве изредка 
забредетъ наблюдать н р а в ы н о ч н о г о п р и т о н а 
компашя литераторовъ или какой-нибудь молодой про
винциальный туристъ, втайне воображающШ себя Фау-
стомъ. Пришли въ упадокъ шашлыкъ и селянка, но кахе
тинское вино подавалось по прежнему, — говорили, что 
новый хозяинъ им-веть связи. 

Пахло рыбой, капустой, табакомъ и керосиномъ. OKIU 
передней комнаты были плотно завышены. Публики было 
немного, — изъ-за событш въ городе или оттого, что 
весь вечеръ шелъ проливной дождь. Застрявшая компашя 
матросовъ невесело пила и, зевая, играла въ карты. На 
нихъ подозрительно поглядывалъ хозяинъ, грузный ря
бой и косой челов-Ькъ въ высокихъ шершавыхъ сапогахъ, 
какъ нельзя более подходившш наружностью къ декора-
щи портоваго притона. Онъ не былъ ув-Ьренъ, что ему за-
платятъ. Матросы уже понемногу теряли положеше зна
ти новаго строя, однако ссориться съ ними не приходи
лось. 

Женщина въ платке, следившая за игрой, встала и до
пила вино въ стаканахъ, стоявшихъ передъ ней и передъ 
ея СОСБДОМЪ. Матросъ выругался крепко, но безъ оживле
ния. 

— Много лакаешь! 
— Двенадцатый часъ... Спать хочу, — сказала жен

щина. 
— Куда-жъ въ такую погоду?.. Сейчасъ пойдемъ... 
— Отчего мотора не взяли? Я говорила... 
— Потомъ будете языкомъ чесать, — сердито сказалъ 

другой игрокъ. — Я говорю: ва! 
— Ишь, задается! Если ва, то деньги на бочку. 
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Женщина изобразила презрительную улыбку на номя-
томъ, крашеномъ, еще красиномъ лице. 

— Скучно мне съ вами... Граммофонъ бы пустить, пес
ню какую-нибудь, — сказала она, натягивая продранный 
перчатки, видимо главную свою гордость. 

— - Не время теперь песни играть, - угрюмо отозвал
ся хозяинъ. Матросъ къ нему повернулся. 

— А для буржуевъ было время? —грозно спросилъ онь. 
— Ладно, пустимъ, — равнодушнымъ тономъ отве

тил ь хозяинъ и вышелъ во вторую комнату, где стоялъ 
граммофонъ. За столомъ гость въ дорожномъ п л а т е чт<~>-
то иисалъ при свете керосиновой лампы. Передъ нимъ 
стояла пустая бутылка. Больше вь комнате никого не 
было. 

— Дождь идетъ? - - спросилъ Браунъ, отрываясь отъ 
тетради. 

— Идетъ, — ответилъ хозяинъ съ виноватымъ вздо-
хомъ. 

— Дайте, пожалуйста, еще бутылку. 
— Карданаха прикажете? 
— Да, карданаха. 
— Сейчасъ принесу... Васъ граммофонъ не обезпоко-

итъ? — понижая голосъ, спросилъ хозяинъ. — Матросня 
требуетъ... 

— Не обезпокоитъ. 
Хозяинъ поставилъ пластинку. Женщина изъ двери съ 

любопытствомъ на нихъ смотрела. Браунъ встретился сь 
ней глазами. Извилистая трубка мембраны впилась въ 
пластинку и завертелась. Женскш голосъ завылъ: «Пра-
щайте други, я уезжаю». . . 

— Закусить ничего не желаете? 
— - А что v васъ есть? 
— Горячаго ночью ничего нетъ. Есть колбаса, сыръ. 
— И хлебъ? 
— Хлеба, извиняюсь, нетъ. 
— нто-жъ, дайте. 
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— С1ю минуту. 
Хозяинъ вышелъ и въ дверяхъ столкнулся съ женщи

ной. 
— Это кто? Бурж>й? — радостнымъ, истосковавшим

ся шоиотомъ спросила она. 
— А я почемъ знаю? Мы паспортовъ не требуемъ... 

Только бы платили, не го чтобы жулье какое-нибудь. 
Женщина оглянулась на игроковъ и вошла во вторую 

комнату. 
— Мусье, угостите девочку виномъ, — привычнымъ то-

номъ, какъ автоматъ, произнесла она классическую фразу, 
которую по л!>ни никогда не манила. Браунъ огляд-Ьлъ ее 
съ ногъ до головы. Она почувствовала, что д^ло можетъ 
выйти, и наценила привычную вызывающую улыбку, хоть 
гость показался ей непр1ятнымъ. «Ахъ, ша-рабанъ мой, 
амери-канка»... — запала она вполголоса, вторя граммо
фону. Хозяинъ вошелъ съ откупоренной бутылкой г 
скользнулъ по нимъ опытнымъ внимательнымъ взглядом?*. 
— «...А я д-Ьвчонка, ды хули-ганка!»... 

— - Закуску ciK) минуту подамъ. И сухари нашлись. 
— Спасибо. 
— Матросы сейчасъ уходятъ, — многозначительно ска

залъ хозяинъ и отошелъ къ граммофону. — «... Ды болитъ 
мое сердце, ды болитъ пе-ченка»... п-Ьла женщина, по
плясывая на М-БСТЪ и глядя на Брауна. Граммофонъ захри-
П-БЛЪ. Хозяинъ ноднялъ трубку, приблизившуюся къ крас
ному кружку. - «...Ахъ, что подЪлалъ со мной маль-
ченка!»... 

— - Ты съ ними уходи и назадъ возвращайся, — про-
шенталъ хозяинъ. 

...«Единственно для пользы д4>ла им-ью честь предста
вить товарищамъ членамъ коллепи В. Ч. К., что нapyжнoJ 
наблюдете за арестованнымъ 31-го числа августа меся
ца контръ-революцюнероМъ б. княземъ АлексЪемъ Аидрс-



42 М. А Л Д А Н О В Ъ 

евичемъ Горенскимъ было съ самаго начала поставлено 
неудовлетворительно и поверхностно, какъ вследсгае не
достаточна™ числа предоставленныхъ въ распоряжеше 
отдела разв-вдчиковъ, такъ и въ силу ихъ полнаго незна
комства съ дЪломъ, требующимъ опыта, размышлешя и 
навыка. О вышееказанномъ я неоднократно имъ\яъ честь 
докладывать товарищамъ членамъ коллепи В. Ч. К., въ 
частности въ моихъ письменныхъ донесешяхъ за № № I 
и 7...» 

«Этотъ фруктъ хочетъ насъ учить», — морщась, поду
мала Ксешя Карловна. — «Достаточно того, что его само
го пока терпятъ...» 

«При надлежащей постановке дела и при наличш опыт-
ныхъ наблюдателей обязательно должны быть замечае
мы все связи и знакомства лица, принятаго въ наблюде
т е (первоначально было написано «принятаго въ мушку», 
но потомъ вместо «мушки» поставлено слово «наблюде
т е » ) . ЭТО требоваше позволяю себе назвать азбукой раз-
ведочнаго дела. Между темъ обращаю внимаше товари
щей членовъ коллепи В. Ч. К. на то обстоятельство, что 
контръ-революцюнеръ б. князь ГоревскШ былъ отмеченъ 
Инфагомъ наружному наблюдешю еще 25-го числа авгу
ста месяца. Однако товарищъ разведчикъ наружнаго на-
блюдешя, принявплй б. князя Горенскаго, потерялъ связь 
съ принятымъ и не сумелъ даже выяснить, где именно б. 
князь ГоренскШ провелъ последшя ночи и съ кемъ онъ 
встречался, что само по себе достаточно свидетельству-
етъ о явно ненормальной и дефективной постановке всей 
службы наружнаго наблюдения въ Аго»... 

«Къ сожалению, въ этомъ онъ правъ... На Аго надо бу
детъ обратить особое внимаше», — подумала Ксетя Кар
ловна и сделала пометку: NB. 

...«Въ силу довер1я, оказаннаго мне товарищами чле
нами коллепи В. Ч. К., считаю себя обязаннымъ обратить 
ихъ внимате на ЭТОТЪ прискорбный фактъ. Наружному 
наблюден1ю удалось, правда, установить, что 30-го числа 
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августа месяца въ семъ часовъ вечера принятый въ наблю
дете б. князь ГоренскШ встретился на Каменноостров-
скомъ проспекте въ доме № 74 съ лицомъ, въ которомъ, 
путемъ соноставлешя некоторыхъ имеющихся у Инфага 
данныхъ, удалось съ большой вероятностью признать из-
вестнаго товарищамъ членамъ коллепи В. Ч. К. по моему 
предыдущему докладу за № 16 контръ-революцюнера 
Александра Михайловича Брауна»... 

Бумага задрожала въ рукахъ Ксенш Карловны. 
«Однако, въ результате той же неопытности товарищей 

разведчиковъ наружнаго наблюдешя и ихъ пол наго незна
комства съ дЬломъ, означенное лицо не было тотчасъ при-
нято въ наблюдение, а самое сообщеше было мне сделано 
съ опоздашемъ непозволительнымъ и совершенно недопу
стимым^ каковое обстоятельство еще разъ свидетельству-
етъ о той же дефективной неналаженности службы наруж
наго наблюдешя въ Аго. Немедленно принятая меры, по 
понятнымъ причинамъ, уже не могли привести къ целхт, 
такъ какъ означенное лицо, проявляющее не въ примерь 
более осторожности и осмотрительности въ дейсгаяхъ , 
чемъ б. князь Горенскш, въ указанномъ выше доме более 
не появлялось. Свои предположешя о роли контръ-рево-
лющонера Александра Брауна я имелъ честь изложить на 
устномъ докладе отъ 26-го числа августа месяца члену 
коллепи В. Ч. К. товарищу Каровой и получилъ предпи-
саше выяснить общую картину дела, воздерживаясь отъ 
преждевременнаго ареста означеннаго лица, если-бы къ 
такому аресту представился случай. 

Не позволяя себе входить въ обсуждеше видовъ и на-
меренш коллепи В. Ч. К., считаю себя обязанвымъ ука
зать, что въ настоящее время общая картина дела можетъ 
уже считаться выясненной, главнымъ образомъ на основа
ми внутренняго освещешя въ такъ называемой второй 
десятке Федосьевской организацш. Преступное контръ-
револющоиное сообщество, во главе котораго стоялъ б. 
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действительный статскШ сов-Ьтникъ Сергей Федосьевъ, го
товило центральный террористическш актъ, известный то-
варищамъ членамъ коллепи В. Ч. К. по моему докладу за 
№ 16. Есть все основашя предполагать, что контръ-рево-
лющонеръ Александръ Браунъ, химикъ по профессш, въ-
далъ въ злоумышленной организащи деломъ изготовле-
шя взрывчатыхъ веществъ. Однако внутреннее освЪщеша, 
исходящее изъ второй десятки, а равно и изъ другихъ ис-
точниковъ, известныхъ товарищамъ членамъ коллепи 
В. Ч. К., пока не дало, къ сожалешю, возможности устано
вить, где, какъ и при чьемъ участш производилось это 
изготовлеше. 

Въ силу арестовъ, произведенныхъ 31-го числа августа 
месяца и 1-го и 2-го числа сего сентября месяца, злоумыш
ленная организащя можетъ считаться вполне освещенной 
и въ значительной мере ликвидированной. Арестованные 
но этому делу, согласно распоряжешя, переданы въ ве-
деше товарища Железнова. Позволяю себе надеяться, что 
коллепя В. Ч. К. оценить трудъ лицъ, этому со всемъ 
служебнымъ рвешемъ способствовавших^ какъ равно и 
общую активность отдела. 

Какъ известно коллепи В. Ч. К., несмотря на все уси-
л\я отдела, наиболее опасные деятели преступнаго сооб
щества до сихъ поръ не арестованы и объ ихъ планахъ и 
местопребыванш внутреннее освещеше никакихъ сведЪ-
шй или хотя бы наводящихъ указанш дать не могло. Впол
не вероятно, что злоумышленники попытаются въ ближай-
ш!е дни скрыться заграницу или на югъ Россш, находя
щийся во власти контръ-революцш. Почитаю долгомъ въ 
самомъ спешномъ порядке обратить внимаше коллепи 
В. Ч. К. па полную неудовлетворительность постановки на
блюден]^ и контроля га пограничныхъ пунктахъ, какъ су-
хоиутныхъ, такъ въ особенности морскихъ. При надлежг-
щей энерпи, распорядительности и быстроте действе по
пытки бегства могутъ быть однако еще пресечены, и въ 
этомъ случае, были бы все основашя надеяться на арест о 
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злоумышлснниковъ въ самомъ ближайшемъ будущемъ. 
Въ связи съ указанньгмъ выше устнымъ распоряжешемъ, 
объявленнымъ мне 26-го числа августа месяца членом ь 
коллепи В. Ч. К. товарищемъ Каровой, и признавая кар
тину дела въ настоящее время совершенно установленной, 
имею честь покорнейше просить коллепю В. Ч. К. о без-
отлагательномъ разрешенш отделу, въ порядке собствен
ной инищативы, не теряя ни минуты времени и не сно
сясь для каждаго отдельнаго действ1я съ коллепей В. Ч. 
К., принять все меры къ скорейшему задержашю скрыв
шихся руководителей преступной организацш. Одновре
менно, считаясь также съ вполне реальной возможностью 
вооруженнаго сопротивлсшя съ ихъ стороны, настоятель-
нейшимъ образомъ прошу о немедленномъ предоставле-
нш въ распоряжеше отдела новаго контингента разведчи-
ковъ, при чемъ повторно и единственно для пользы дела 
ходатайствую о разрешенш мне выбирать сотрудниковъ 
самостоятельно, изъ лицъ мне известныхъ, не считаясь съ 
ихъ прошлой службой. Долгомъ чести почитаю заверить 
товарищей членовъ коллегш В. Ч. К , что новые завербо
ванные мною разведчики, въ сознанш печальныхъ оши-
бокъ своего прошлаго и счастливые довер1емъ, оказан-
нымъ имъ правительствомъ рабочихъ, крестьянъ и сол-
датъ, съ удвоенной энергией, не за страхъ, а за совесть, 
будутъ служить на знакомомъ имъ поприще делу строи
тельства великаго пролетарскаго государства». 

Лицо Ксенш Карловны было смертельно бледно. Ми-
нутъ десять она сидела за столомъ, то перечитывая до
кладу то откладывая его въ сторону. Затемъ ея глаза на
полнились слезами. Она поспешно взяла бумагу, сунула 
ее въ боковой ящикъ стола и, захлопнувъ ящикъ, два ра
за повернула ключъ въ замке. 

Пахнуло сырымъ ветромъ. Боковая дверь открылась. 
Вошелъ Федосьевъ. У него въ руке былъ небольшой элек-
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тричесюй фонарь. Онъ остановился на пороге, окинулъ 
взглядомъ комнату и сЬлъ, разстегнувъ пальто. 

— Выспались? — спросилъ Браунъ. 
— Не то чтобы выспался, а часика три подремалъ, — 

ответилъ, зевая, Федосьевъ. Онъ потушилъ фонарь и су-
нулъ его въ карманъ. — А вы неужто такъ и не ложились? 

— Негде было. 
— Какъ негде? Вамъ хозяинъ предлагалъ вторую по

стель... Скверныя однако у него постели. 
— Да, меня онъ* не соблазнили. 
— Все-же лучше было поспать, ч*мъ такъ сидеть всю 

ночь, только нервы разстраивать. 
— Да и вы рано встали. 
— Еще часа полтора ждать. ПргЬхать надо къ самому 

отходу парохода, такъ выгоднее. Конечно, можно было бы 
полежать еще немного... Нравятся вамъ мои мохнатые 
усы? 

— Ничего. Немцы теперь больше бритые. 
— Всяюе бываютъ, я подъ кайзера... Все-таки, врать 

не стану: спалось не очень хорошо, — сказалъ Федосьевъ, 
потягиваясь и улыбаясь. — А вы винцо пили? 

— Пилъ. Недурное вино. 
— Повидимому: две бутылки выпили. Второй стаканъ 

вы для меня припасли? 
— Для васъ. 
— Но ни единой капли мне не оставили... Смотрите, 

Александръ Михайловичу все будетъ на пристани зави
сеть отъ васъ, и отъ вашего самообладашя. 

— Надеюсь, вы окажетесь достойнымъ партнеромъ. 
— Съ той оговоркой, что немецкимъ языкомъ я вла

дею плохо. Вы, наверное, лучше сойдете за немца. 
— Говорите наудачу «Ja wohl» или «Ach, wo!», — это 

всегда можно. 
— Буду по возможности помалкивать. Во всякомъ слу

чае я очень радъ, что вы согласились бежать вместе со 
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мной. По правиламъ конспирацш намъ следовало бы раз
делиться. 

— Напротивъ, имъ въ голову не придетъ, что мы съ 
вами можемъ путешествовать вместе. 

Федосьевъ засмеялся. 
— О, вы психологъ! Какъ же выходить по психолопч: 

проскочимъ мы или н^тъ? 
— Думаю, что проскочимъ. Но я стою на своемъ: про

ще намъ было бы уехать по железной дороге . Паспорта 
надежные. 

— Ну нетъ, ужъ въ этомъ вы на меня положитесь: по 
моимъ сведешямъ, надзоръ на пограничныхъ вокзалахъ 
много серьезнее, чемъ на пристани. Это вашему юному по
мощнику вернее по железной дороге, но не намъ съ ва
ми. Ужъ меня то и въ Белоострове, и въ Орше хорошо 
знаютъ въ лицо. Тамъ гримомъ не отделаешься, да и гримъ 
у насъ съ вами неважный. 

— Тогда и на пристани арестуютъ, — сказалъ Браунъ. 
Онъ разсеянно взялся за бутылку и тотчасъ иоставилъ ее 
на столъ: въ ней въ самомъ деле не было ни капли. 

— Все возможно. Игра: панъ или пропалъ. Вы не иг-
рокъ? 

— Я? О, нетъ. 
— А я почему-то думалъ, что вы игрокъ... Хозяинъ по-

шелъ спать? 
— Да, какъ только матросы ушли, пошелъ спать. Ска

залъ, что въ четыре часа лошадь будетъ подана... Онъ изъ 
вашихъ бывшихъ, этотъ Спарафучиле? 

— Изъ нихъ самыхъ. Всемъ мне обязанъ. 
— Это, конечно, ценная гарант!я! А помните, вы меня 

попрекали темъ, что я доверяю молодому Яценко? 
— Мой разсчетъ надежнее. Вы ставили на честность, 

а я на страхъ. Какой ему смыслъ меня предавать? Ведь я 
тогда могу кое-что разсказать и о немъ. 

— За такой подарокъ, какъ вы, ему все простятъ. 
— Можетъ, простятъ, а можетъ, и не простятъ. Здесь 
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же дъло простое, выгодное: и меня сплавилъ заграницу, 
и деньги съ насъ получилъ... У него, правда, наружность 
прямо для корчмы изъ «Риголетто», но человекъ онъ про-
стой, милый и радушный, какъ очень мнопе жуликоватые 
люди... Первобытный человекъ... Однимъ словомъ, рискъ 
безсиорно есть, однако что-же мне было делать? Я теперь 
нигде не нашелъ бы убЬжища, въ гостиницахъ постоян-
ныя облавы, квартира моя выслежена. 

— Та, адресъ которой вы, по вашимъ словамъ, сооб
щали только самымъ надежнымъ? 

— Да, та самая, — съ досадой ответилъ Федосьевъ. — 
Знаете, если мне еще иногда хочется лршти къ власти, 
то преимущественно для того, чтобы кое-кого вывести на 
чистую воду. 

— И повесить. 
— Разумеется,- и повесить. 
— А дело наше, правду сказать, кончилось довольно 

безславно. По какимъ причинамъ, Сергей Васильевичъ? 
Задумано все было хорошо, люди были неробюе, неглу
пые, опытные. Почему вес такъ провалилось? 

— Провалилось но случайности. Вследств1е недостатка 
средствъ, вследств1е глупости союзниковъ, вследств!с 
болтливости рядовыхъ юнцовъ, вследств1е неосторожности 
вашего Горенскаго. Более глубокихъ причинъ не ищите: 
ихъ нетъ. 

-- Съ такими причинами нельзя показаться на глаза 
историку-соцюлогу. 

— А чортъ съ нимъ, съ историкомъ-соцюлогомъ! Я 
правду говорю, — сказалъ Федосьевъ. Онъ взглянулъ на 
часы. — Господи! Еще только четверть третьяго. 

— А вдругъ есть и более глубоюя причины? 
Федосьевъ опять широко зевнулъ и потянулся. 
— Спать хочется, - сказалъ онъ. — Спорить можно 

будетъ на пароходе, если, Богъ дастъ, проскользнемъ... 
Тогда всему подведемъ итоги. Я напишу мемуары, а вы 
«Ключъ». Закончите его какимъ-нибудь такимъ философ-
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скимъ эффектомъ, вотъ какъ поэты самый эффектный сти-
шокъ всегда приберегаютъ подъ конецъ стихотворешя... 
Ужасно спать хочу... Такъ какая же глубокая причина*? 

«Ну, теперь все кончено», — подумалъ Яценко, остав
шись одинъ въ камере, — «яс*но, сегодня и разстр-Ьляютъ, 
чтобы я никому не могъ о немъ разсказать!»... 

Онъ подошелъ къ умывальнику и сталъ умываться: у 
него осталось отъ допроса ощущеше — точно отъ при-
косновешя къ кому грязи. Руки у Николая Петровича тряс, 
лись, сердце колотилось. «Боюсь?.. Да, конечно, боюсь... 
Но все-же не такъ страшно, какъ думаютъ, какъ описано... 
Где это описано?.. У Гюго?.. Или у Достоевскаго?.. Да, у 
Достоевскаго»... — Ему тотчасъ показалось дикимъ, что 
на краю могилы онъ вспоминаетъ о какихъ-то романахъ. 
— «Да, это очень странно... Даже, пожалуй, смешно... 
Книжная натура... Руссюй интеллигентъ»... — Огрызокъ 
мыла въ рукахъ Николая Петровича трясся все сильнее. 
— «И то, что я объ этомъ говорю «русский интеллигентъ», 
зто еще более смешно и книжно... Не надо думать о пу-
стякахъ, когда жить осталось несколько часовъ... Можетъ 
быть, даже несколько минутъ?.. Нетъ, больше: уводятъ 
въ четвертомъ часу... Когда меня къ нему потребовали, 
было двадцать минутъ второго. А теперь?..» Николай Пет
ровичъ хотелъ было вынуть часы, но не могъ прикоснуть
ся къ нимъ мокрыми руками. «Больше незачемъ беречь 
часы... Ну, да я сейчасъ вытру... О чемъ же теперь думать? 
Чистое белье надеть? Сегодня все наделъ... Помолиться? 
Это въ самую последнюю минуту... Что же?.. Да, надо то
ропиться, надо торопиться», — безсмысленно повторилъ 
онъ вслухъ, вытирая руки чистымъ краемъ полотенцъ 
«Ну, вотъ, такъ... Двадцать минутъ третьяго. Значитъ еще 
есть время, много времени!.. Да, часы я оставлю Вите... 
Несчастный Витя! Написать ему надо... Разумеется!..» — 
всломнилъ Николай Петровичъ. 

4 
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Онъ сЪлъ на кровать, взялъ листъ бумаги съ доски, слу
жившей ему столомъ, и быстро, трясущейся рукой, напи
с а л а «Милый, ненаглядный мой Витя, когда ты прочтешь 
эти строки, меня уже не будетъ въ...» И тотчасъ онъ поду
малъ, что и эти слова — выдуманныя, чуж1я, ненужный. 
«Такъ всегда пишутъ осужденные или самоубшцы... И «ко
гда ты прочтешь», и «ненаглядный»... Такъ и умираемъ во 
власти чужихъ словъ... Такъ и я прожилъ всю жизнь, -
только въ последней годъ и жилъ своимъ умомъ... Да, 
все прогадалъ, все просмотрели.. Что же я могу сказать 
Вите? Последит завЪтъ? Учить его, какъ жить? Если я 
самъ такъ удачно прожилъ векъ!.. Притомъ опасно въ та-
Kie дни напоминать имъ о Вите. И не доставятъ они ни 
письма, ни часовъ. Нетъ, не надо, ничего не надо»... Нико
лай Петровичъ разорвалъ листъ на мелк1е клочья и поче
му-то сунулъ ихъ иодъ подушку. — «Что-же нужно сде
лать? Разве о н е м ъ написать правду: кто онъ такой. 
Кому написать? Ему ведь и бумаги передадутъ, онъ толь
ко будетъ смеяться... Онъ для этого и меня вызывал 1., 
чтобъ посмеяться... Все м о и тогдашшя слова повт*. -
рялъ», - думалъ, вздрагивая, Николай Петровичъ. — «Но 
я допрашивалъ честно: я думалъ, что онъ убилъ Фишера .. 
А онъ прекрасно знаетъ, что я ни въ чемъ не виноватъ.. 
Конечно, месть, гнусная месть подлеца... Разсчитывалъ, 
что я его не узнаю? Да, я не сразу его узналъ и могъ не 
узнать совсемъ въ темноте, онъ отростилъ бороду... Те
перь онъ уже ничемъ и не рисковалъ: отсюда меня пове-
дутъ прямо на разстрелъ... Или застучать въ дверь, по 
требовать, чтобъ тотчасъ повели къ коменданту для важ-
наго сообщешя? Такъ онъ и встанетъ ночью!.. Да и тоть, 
конечно, отдалъ распоряжешя... Теперь понятно, почему 
меня столько времени держали въ одиночке, почему нико
го ко мне не пускали. Онъ ждалъ своей минуты и дождал
ся: теперь риска почти нетъ... Если-бы онъ боялся, онъ не 
вызвалъ бы меня на допросъ, могъ ведь обойтись и безь 
допроса. Или ссли-бъ вызвалъ, то не сталъ бы повторять 
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мои слова... А прямо себй назвать все-таки не решился: вь 
подлой душенк-в страхъ боролся со злобой... И насчеть 
Федосьева онъ хогёлъ узнать: не осталось ли писемъ 
Если-бъ я сдержался и не назвалъ его по имени, было бы, 
конечно, то же самое...» 

Николай Петровичъ легъ на постель и закрылъ глаза 
Зубы у него стучали. «Н-Ътъ, въ нослЪдшя минуты, на краю 
могилы, не надо и думать о такомъ человеке... Пусть жи-
ветъ, мне все равно... Да, теперь совершенно все равно.. 
Лампа режетъ глаза... О чемъ же я не уснелъ подумать?. 
Руки трясутся, ногамъ холодно, но это нервное: нетъ, я 
не боюсь... Все это выдумано: и кричать не хочется оть 
ужаса, и на стену не хочется лезть... Хочется, чтобы ско
рее все кончилось — и только»... Онъ передвинулся на по
стели и накрылся одеяломъ. «Снять воротничекъ? Неть, 
сейчасъ придутъ... Почему же надо въ воротничке? Д?, 
на краю могилы», — сказалъ онъ и вдругъ совершенно от
четливо представилъ себе могилу, ея край, окровавленную 
землю, червей. «Вероятно, здесь же где-нибудь у стены 
и разстреляютъ... Лишь бы сразу, наповалъ... И главное, 
чтобъ не зарыли еще живого»... — Николай Петровичъ 
задохнулся отъ ужаса. -— «Едва ли: они изъ нагана стре-
ляютъ въ затылокъ, верно и черепъ разлетается... У Ви
ти тоже быль револьверъ... Теперь лежитъ въ Наташи-
номъ шкапу... А можетъ быть, все-таки написать Вите?.. 
Нетъ, не надо... Не передадутъ, не передадутъ», — прогс-
ворилъ вслухъ Яденко. Онъ быстро приподнялся, затемъ 
снова легъ и закрылъ одеяломъ и голову. «Да, какой под-
лецъ! KaKie подлецы!» — Николай Петровичъ вдругъ вспо 
мнилъ свой давши разговоръ съ Федосьевымъ, выражен!: 
лица, интонашю Федосьева, когда тотъ говорилъ: «Дайт* 
имъ власть, и передъ ними опричнина царя Ивана Василье
вича покажется пустой забавой»... — «Да, онъ былъ правъ, 
но правъ въ плоскомъ пониманш жизни... А въ другомъ 
пониманш правъ я... А этотъ докторъ Браунъ, онъ при 
чемъ еще тутъ былъ? Онъ убплъ Фишера... Или не убч-
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валъ его, все равно... Все это — въ плоскомъ пониманш 
жизни... Но что же въ этомъ, не въ плоскомъ? До чего-
я возвысился за часъ до смерти? Не возвысился ни до че
го... НЪтъ, нечего сказать и Вит-fe... Витя узнаетъ не ско
ро... Въ одинъ годъ потерять отца и мать!.. Кременещое 
его не оставятъ, дай имъ Богъ счастья!.. А можетъ ко
гда-нибудь, какъ-нибудь до него дойдетъ... Для него я 
обязанъ крепиться»... 

Дрожь у него ослабела, плечи свело, колени, ступни 
ногъ одеревенели. Стало теплее. «Такъ хорошо... Такъ бы 
лежать долго, долго... Да, что же будетъ т а м ъ?... Если 
п р а в д а , сегодня увижу Наташу... Н-Ьтъ, не можетъ это
го быть! Не надо думать объ этомъ... Скоро, скоро все 
буду знать...» 

Онъ лежалъ неподвижно несколько минутъ, вдавивъ 
въ шершавую простыню пальцы рукъ. Вдругъ нервный 
ударъ потрясъ его. «Что-же это? Неужели жить осталось 
полчаса?» — подумалъ, задыхаясь, Николай Петрович?., 
точно лишь теперь онъ впервые понялъ, что насталъ ко-
нецъ. Онъ сбросилъ съ себя одеяло и сЬлъ, глядя перед'ь 
собой неподвижнымъ взглядомъ. «Сейчасъ разстр-Ьляютъ . 
За что?.. Почему?.. Потому, что Загряцкш оказался у нихь 
сл'кдователемъ... Но ведь и еще десятки людей будутъ се
годня разстр-Ьляны!.. Я не одинъ... Не за что цепляться! 
Нетъ, не за что, не такъ она хороша, жизнь... Только бы 
не опоздать, не пропустить!.. Вспомнить то, о чемъ надо* 
подумать»... Николай Петровичъ напрягалъ все усил1я. 
но ничего вспомнить не могъ. — «Нетъ, если не писать Вк-
те, то и нетъ ничего такого... Ничего я не забылъ... Жизнц 
жизнь надо удержать въ памяти! Все, все»... — думалъ 
Яценко, переводя взглядъ съ одного предмета на другой. 
Такъ онъ во время своихъ путешествш старался запечат
леть въ памяти знаменитыя здашя или особенности пей
зажа, окидывая ихъ въ моментъ отъезда последними 
взглядомъ. «Что-же запечатлеть-то?.. Вотъ эту камеру 
Сырое пятно на стене... Это окно... Кажется, чуть-чуть. 
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свЪтл-Бетъ... Это лежитъ «Кругъ чтешя»... Заглянуть въ по 
стЬдшй разъ?.. Можетъ, съ н и м ъ будетъ легче? Н*тъ, 
не надо... 

Легюй шумъ былъ еще очень далеко. Однако Нико
лай Петровичъ тотчасъ нонялъ, что это идутъ за нимъ 
Сердце у него остановилось. «Вотъ, вотъ когда нужно сл-
мообладаже... Да, это сюда... Ну, вотъ и конецъ... Раньше 
даже, ч-вмъ я думалъ... Только бы справиться съ дыхан!-
емъ»... Шумъ приближался. «Сейчасъ они на углу корридо-
ра... Повернули... Такъ и есть»... 

Дверь открылась и въ камеру вошло несколько чело
в-Ькъ. Въ ихъ иоявленш не было решительно ничего трг-
гическаго или торжественнаго. У одного изъ нихъ былъ *ъ 
руке фонарь. Оруж1я не было ни у кого. Видъ j вошед-
шихъ людей былъ совершенно будничный, ск^чакицШ; \ 
некоторыхъ лица были сонныя. Человекъ съ фонарсмъ 
кратко предложилъ Николаю Петровичу следовать за ни
ми и, сказавъ, равнодушно на него посмотрелъ, какъ бы 
спрашивая: «ну, этотъ что еще будетъ выделывать?» 

— Я давно готовъ, — ответилъ Николай Петровичъ. 
Онъ справился съ дыхашемъ, голосъ у него не дрогнулъ и 
слова эти были сказаны спокойно, именно такъ, какъ онъ 
хотелъ. Его сиокойств1е не произвело никакого внечатле» 
тя на вошедшихъ людей, какъ нисколько на нихъ не по
действовало бы, если-бъ Яценко забился въ истерике. V 
нихъ уже не было не только человеческихъ чувствъ, но и 
желашя играть въ человечесю'я чувства. 

Они вышли изъ Трубецкого бастюна и быстрымъ ш > 
гомъ направились куда-то въ сторону. «Какъ странно, что 
дождь, такой тихш, тих1й дождь... И какъ все просто 1 . 
Вотъ и смерть... Витя сейчасъ спитъ... Несчастный Витя1. 
Да, скорей все запомнить Отъ земной жизни», - подумалъ 
Николай Петровичъ. Но и запоминать было нечего. Вдали 
чернели тени. Где-то сверкнулъ красный огонекъ. Янен-
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ко чувствовалъ, что онъ спокойнее, ч*мъ былъ у себя въ 
камер-fe. Онъ пытался даже сообразить, где будетъ проис
ходить разстр-Ьлъ. Ор1ентироваться въ темноте было очень 
трудно. Николаю Петровичу казалось, что они идутъ къ 
реке. «Но почему же они безъ оруж!я... Въ карманахъ, 
что ли, ноганы?.. При свете фонаря разстреливать не мо-
гутъ... Значить, тамъ будетъ светъ... Ничего не видно.. 
Хорошш какой дождь... Вотъ сейчасъ и дождя не будетъ... 
ГдЬ же друпе?.. Неужели сегодня я одинъ!.. Еще запом
нить небо» — вспомнилъ Николай Петровичъ. Небо бы
ло черное и суровое. «Можетъ быть, сейчасъ сзади вы-
стрелять въ затылокъ?» подумалъ онъ и, вздрогнувъ, 
поспешно оглянулся. Шедшш сзади человекъ, какъ буд
то дремалъ на ходу, заложивъ руки въ рукава и вдавивъ 
шею. «Зароютъ, верно, тутъ же... Жидкая грязь, поглуб
же бы... Ведь сейчасъ должны быть ворота?..» Кап
ля дождя упала ему на шею и поползла за воротникъ. Они 
очутились передъ стеной Стало совсемъ темно. «Кажет
ся, своды... Значить, выходимъ!.. Что такое!». . Капля про
никла подъ рубашку. Николай Петровичъ, морщась, вы
гну лъ спину. Вдр\гъ спереди заблестели огни. Онъ уви-
делъ передъ собой Неву. Внизу, у ярко горевшаго фона
ря, чуть покачивалась на воде лодка. Вдали чернела боль
шая баржа. «Да можетъ и не на разстрелъ ведутъ! Уво-
зятъ куда-нибудь?.. Въ Шлиссельбург?..» — подумалъ 
Николай Петровичъ. Въ немъ засветилась необыкновенная, 
невероятная радость. «Ньтъ, не можетъ бытьК.» сказалъ 
онъ себе. — «Что же это такое!..» 

Сзади послышалась музыка, столь знакомая Николаю 
Петровичу. Только здесь она звучала такъ, какъ вь каме
р е никогда не звучала. «Ну, слава Богу!.. Еще разъ дове
лось услышать!.. Въ такую минуту!..» подумалъ Нико
лай Петровичъ, едва сдерживая рыданья и стараясь сохра
нить въ душе звуки кураитовъ. 
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...Большевики назвали тюрьму изоляторомъ, а смерт
ную казнь — высшей мерой сощальной зашиты. Сделали 
они это собственно просто по глупости, но глупость ока
залась символической, и символъ сталъ убшственнымъ не 
для однихъ болыневиковъ... Несчастье нашей эпохи въ 
томъ, что никакихъ твсрдыхъ, иодлинныхъ ценностей у 
иасъ н-Ьтъ и не было: были звонкш слова, къ внутреннему 
содержашю которыхъ не было ни настоящей любви, ни 
настоящей ненависти. Сократъ и люди, угостившие его ци
кутой, исходили изъ прочныхъ моральныхъ ценностей, —-
въ сущности однЪхъ и техъ же. Въ Варфоломеевскую ночь 
и убшцы, и жертвы одинаково твердо верили въ Бога, вь 
вечное спасенье, въ загробную жизнь. Bet войны въ исто-
рш велись за право, за справедливость, за веру, за роди
ну, и даже хитрецы, для своей выгоды иосылавипе на 
смерть простыхъ честныхъ людей, врали только наполо
вину, даромъ ихъ разоблачаетъ глубокомысленный ис-
торикъ, все видяний насквозь... У насъ ничего нетъ, Сер
гей Васильевичъ... 

— Базаровъ, тотъ, помнится, хоть вь лягушкч ве-
рилъ, а? 

— У насъ н-Ьтъ и лягушки. Должно быть, эта вера въ 
лягушку и останется последней твердой верой просве-
щеннаго человечества. Ничего у насъ неть , ничего!.. Мы 
точно спросонья говорили... Или подъ наркозомъ: так:-
не проснувшимся или иьянымъ люднмъ кажется, будто 
они говорятъ дело, но слова ихъ ничего не значатъ и без-
смысленно виснутъ въ пустоте. Таюя и у насъ были слов*;: 
свобода, самовласт1е, гуманность, деснотизмъ, родина, че
ловечество и много, много другихъ звонкихъ словъ... Что 
не было обманомъ, то было самообманомъ. Съ какой лег-
костью на смену «человечеству» пришли и «GoU strafe 
England», и «les sales boehes», и Козьма Крючковъ, на
садивши на пику сразу тринадцать швабовъ. Съ какой 
легкостью горяч1е pyccKie патрюты оказались на нашихъ 
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глазахъ независимыми украинцами, независимыми литов
цами, независимыми армянами. И какъ незам'Ьтно-благо-
звучно тюрьма превратилась въ изоляторъ, а «Столыпин-
скхц галстухъ» въ «высшую меру»... 

- Красно говорите, Александръ Михайловичу — с к -
залъ съ удовольств1емъ Федосьевъ. - Много въ этомъ л 
правды... Хоть на мой взглядъ, чуть поверхностны ваши 
слова, ужъ вы меня извините: что-жъ такъ все валить въ 
одну кучу, безъ логическихъ разграничен^, безъ полити
ч е с к а я анализа! Въ этомъ есть неуважеше къ чужой ве
ре... А человекъ, неизлечимо больной демократическими 
взглядами, пожалуй, вамъ скажетъ: «Parlez pour vous» 
— и по своему онъ тоже будетъ правъ: у нихъ ведь стро
го по части либеральнаго мундира и знаковъ отлич!я за 
безпорочную службу демосу. Демосъ ихъ послалъ къ чор-
ту, но они безпорочную службу нродолжаютъ. Казалось 
бы, теперь слепому ясно, что демосу наплевать и на чу
жое право, и на чужую свободу. Можетъ быть, ему напле
вать даже и на свою собственную свободу, а ужъ на чу
жую наверное. Иными словами, демократ1я сама себя уку
сила за хвостъ. Это, разумеется, непр1ятно; но если въ та
кой невыгодной позе сохранять величественно-спокойную 
улыбку: ничего, молъ, не случилось, — то, пожалуй, и не
сколько смешно, а? 

— Меня особенно трогаетъ ваше уважеше къ чужой 
вере, — сказалъ съ усмешкой Браунъ. - Не мешало бы 
иметь уважеше и къ чужому иевер!ю... Да и вообще я чч 
сто замечалъ: люди, очень горячо отстаивающие уважеше 
къ вере, всякую непр1ятную имъ политическую или фило
софскую веру готовы смешать съ грязью. 

— Однако, согласитесь, Александръ Михайловичъ, что 
четырехвостку нельзя приравнивать къ релипи... Во вся-
комъ случае на людей съ такой релипей скоро во всемь 
м1ре будутъ пальцами показывать: нельзя же въ самомъ 
деле разгуливать по бирже въ костюме эдемскаго ан
гела! 
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— Да В-БДЬ въ этомъ-то, повторяю, и драма: старыя 
ценности умерли, новыхъ н-Ьтъ. Шръ три тысячи лЪть 
держался своего рода предустановленной гармошей, о, нг 
въ философскомъ, не въ Лейбницевскомъ, а въ самомъ 
обыкновенномъ житейскомъ смысл* слова: по счастливому 
стечешю обстоятельствъ, челов-вкъ всегда рождался въ 
той самой Btpt, которую всю свою жизнь единой спаси
тельной и считалъ. Потомъ дьяволъ искусилъ: н-Ьтъ, ТЫ 
подумай, да сравни, да поищи... Чего ужъ тутъ ждать хо-
рошаго? То, что могло дать жизни не пошлый и не вре
менный смыслъ, давно стало анахронизмомъ... Жить надо 
бы либо В'БЧНО, либо очень недолго. 

— Уточните понят1е анахронизма. Европа отъ римска-
го папы тетерь пришла къ передовому фармацевту: папу 
разоблачила, но фармацевта признала. Значитъ ли это, что 
истор1я мысли на фармацевт* и остановится? 

Браунъ безнадежно развелъ руками. 
— Все шуточки, скеитичесюя шуточки, сказалъ онъ. 

— И Поб-Ьдоносцевъ вашъ скептически шутнлъ, и Валу-
евъ скептически шутилъ, и Тютчевъ скептически шутилъ... 
Одни Pocciio проболтали, друпе Pocciio прошутили... Уро
жай на скелтиковъ былъ у насъ почти такой же обильный, 
какъ на Бебелей. А нуженъ былъ Энверъ и его не нашлось. 
Мы съ вами неудачные кандидаты. Не въ этомъ д*ло... Я 
ГД-Б-TO читалъ: когда въ Японш умираетъ имиераторъ, его 
твло подъ гробовую музыку отвозятъ въ усыпальниц* въ 
колесниц*, запряженной черными волами. Потомъ этихь 
воловъ умерщвляютъ голодомъ... Мы черные волы, Сср-
ГБЙ Васильевичъ! 

— - Судя по предыдущему, я этого не вижу. Вамъ и на 
кладбище-то провожать было нечего. 

— На землю надвигается тьма, — не слушая Федосье
ва, говорилъ Браунъ, — густая тьма, мракъ, подобнаго ко
торому истор!я никогда не знала. Мракъ не реакцюнный, 
а передовой и прогрессивный въ точномъ смысл* слова. 
Теперь, кажется, и сомн*шй быть не можетъ: большая до-
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рога исторш шла именно сюда, Miposon нрогрессъ подго-
товлялъ именно это! Истор1я прогрессивно готовила 
штампъ прогрессивной обезьяны и мы стали свидетелями 
великаго опыта полной обезьянизацш Mipa. 

— Нетъ, ужъ на исторш, пожалуйста, не взваливай
те. HcTopia, какъ нотар1усъ, она любой актъ зарегистри-
руетъ, ей что! Это вы, госиода, готовили злую штампо
ванную обезьяну, для которой мы, грешные, держали про 
запасъ клетку. А вышло такъ, что мы-то все-же были из
верги и обскуранты, а вотъ вы умницы и идеалисты. Мо
жетъ быть, немного заблуждавпиеся по своему идеализму, 
но таюе хороние, таюе милые, — со злобой сказалъ Фе
досьевъ. — Памятникъ не памятникъ, а такъ небольшую 
статуэтку и вамъ всемъ поставить не худо... *Ужъ я бы 
ьамъ поставилъ памятникъ за столь невинный заблужде-
н1я! Ахъ, да что объ этомъ разсуждать, я объ этомъ и го
ворить не могу спокойно. 

— Да и я, признаюсь, не хочу объ этомъ говорить, 
особенно съ вами, столь случайный мой собеседникъ и по-
путчикъ. Что до памятниковъ и статуэтокъ... Послушай
те, та женщина, которая стреляла въ Ленина... Вы думае
те, черезъ сто летъ на месте нокушешя будетъ ей стоять 
памятникъ? Нетъ, памятникъ будегъ Ленину! Обезьяна 
поставитъ ему! 

— Не понимаю въ такомъ случае, зачемъ вы готови
ли бомбы, сказалъ Федосьевъ, пожимая плечами. 

— Отчего же не взорвать князя тьмы? 
— Охъ, каюя слова! Это бы вы тоже приберегли для 

«Ключа», — смеясь, заметилъ Федосьевъ. — Впрочемъ вы 
и такъ, верно, пробуете на мне отрывки изъ своего ше
девра. Ужъ очень красиво! 

— Слова самыя обыкновенный, - ответилъ хмуро 
Браунъ. — Я объ этой тьме говорю, о тьме, надвигающей
ся на м1ръ по строгимъ законамъ историческаго про
гресса. 
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— Но какъ бороться противъ того, что по вашему 
должно восторжествовать? 

— Отчего же нельзя? Большинство людей живетъ по
ложительными идеями, — пусть худосочными, пусть за
валящими, но положительными. У интеллигенции для ви
димости в-bpa въ прогрессъ, по существу в-вра въ личное 
счастье: и обманъ положительный, и самообманъ тоже 
положительный. А я, СергЬй Васильевичу могу связать 
свою жизнь только съ отрицательной идеей. Любить мнЪ 
больше некого, нечего и не за что. А ненавидеть, оказа
лось, еще могу, — и слава Богу! Этом) стоитъ посвятить 
остатокъ дней. 

Лицо его было очень б л * дно, глаза блестели. Федось
евъ смотр-Ьлъ на него, насторожившись. «Или это д в * бу
тылки вина?» — спросилъ себя онъ. — «А то попробо
вать? Самое время, на краю гибели»... 

— Ч'кмъ же вы жили до сихъ поръ? 
— Жилъ изъ любопытства. Или просто по инерши. 
— И динамитъ готовили изъ любопытства ̂  

Н1зтъ, повторяю, это по ненависти. Да еще изъ ува~ 
жешя къ самому себе. 

— Выдуманное чувство, Александръ Михайловичу вы
думанное: его aHiviiftcKie сквайры изобрели 

VI — VII. 

VIII. 

Они прислушались. Задребезжали колеса. Федосьевъ 
вынулъ часы. 

— Ровно четыре. Пора. 
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— Спарафучиле аккуратенъ. Вашей школы, — гл\хо 
откликнулся Браунъ. 

Въ первой комнате открылась дверь, послышались 
неверные шаркаюние шаги. Хозяинъ, чиркая спичкой, бон-
моталъ ругательства. КоптящШ огонекъ задрожалъ v 
двери. 

— Что, готово? — спросилъ Федосьевъ. 
— Такъ точно, — ответилъ съ порога хозяинъ. — Эхъ, 

весь керосинъ сожгли, —- проворчалъ онъ, вдвигая вь 
лампу стекло. — Такъ точно, готова лошадь... - - Онъ не
внятно добавилъ что-то похожее на «Ваше Превосходи
тельство». 

— Мы тоже готовы, —» сказалъ Федосьевъ. — Ну, те
перь пожалуйте сюда, надо за все расплатиться. 

— Да, надо за все расплатиться, — повторилъ, вста
вая, Браунъ. Федосьевъ искоса на него взглянулъ. «Толь
ко бы не нашла на него какая-нибудь еще депрессш или 
меланхол1я», — съ безпокойствомъ подумалъ онъ, — «со-
всемъ будетъ теперь некстати»... При тускломъ свете лам
пы лицо Брауна было мертвенно-бледно и страшно. Впо-
следствш Федосьеву казалось, что оба они, несмотря на 
внешнее спокойсЫе и привычный шутливый тонъ, были 
не вполне нормальны въ эту долгую странную ночь. 

— За сегодняшнее сколько? — спросилъ онъ хозяина 
и принялся отсчитывать ассигнащи. Хозяинъ внимательно 
за нимъ следидъ, поверяя налету счетъ. Выражеше его 
лица становилось все более почтительнымъ. 

— Вотъ, получайте, - сказалъ Федосьевъ, называя 
цифру. — Такъ? 

— Такъ точно... 
— Это за гостепршметво и за хлебъ-соль... Теперь, 

какъ было сказано, для васъ приготовлено еще семь ты-
сячъ. Ихъ вы получите, когда пр1едемъ... Вотъ они, — до
бавилъ Федосьевъ, показывая пачку ассигнащи. — Пять 
тысячъ царскими, и две облигащями Займа Свободы... Об-
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лигацш в-врныя. Какъ разъ и доходъ по нимъ подошелъ, 
видите: 16 сентября срокъ платежа? 

— Царскими бы лучше, — отвЪтилъ, почтительно улы
баясь, хозяинъ. 

— Вотъ теб-fc разъ!.. Не в-Ьритъ Займу Свободы! — 
дЬланио-веселымъ тономъ обратился Федосьевъ къ Брау
ну, который угрюмо молчалъ. — Да вы прочтите только, 
что на нихъ написано, — сказалъ онъ. — Вотъ: «...Чтобы 
спасти страну и завершить строеше свободной Россш на 
началахъ равенства и правды»... Видите? Какъ же вамъ не 
стыдно!.. 

— Царскими Btpnte, — въ тонъ ему, съ легкимъ см^ш-
комъ, повторилъ хозяинъ. 

— Вы дураку и купоны сбудете, ихъ я вамъ дарю. 
Браунъ нетерпеливо застучалъ слегка но столу. Фе

досьевъ посмотр-влъ на него съ веселымъ недоум-Ьшемъ. 
«Мило шутятъ охранники», — такъ перевелъ онъ выраже
ние лица Брауна. 

— Ну, ладно, все получите царскими, - иерем-Ьнивъ 
тонъ, сказалъ Федосьевъ. — Чемоданы вынесли? 

— Такъ точно. ВсЪ снесъ изъ вашей комнаты, какъ вы 
приказали. 

— Ъдемъ. 
Они вышли. Еще не разевало. Капалъ р^дюй скучный 

дождь. Было холодно, сыро и тоскливо. У фонаря стоялъ 
старый извозчичШ фаэтонъ, на видъ непосильный для кля
чи, которая мотала головой, косясь на вышедшихъ изъ 
дому людей. 

— Не опоздаемъ? - вполголоса спросилъ Браунъ. 
— Никакъ Н-БТЪ, къ самому отходу попадете, — ожив-

леннымъ полушопотомъ говорилъ хозяинъ, укладывая че
моданы. Онъ видимо былъ очень доволенъ отъ'вздомъ го
стей. — ЗДЕСЬ васъ не обезпокоитъ? Этотъ я на козлы 
возьму... Пожалуйте, садитесь... 

Какъ бы только насъ ВСБХЪ не задержали по доро-
ПБ, — сказалъ Федосьевъ, глядя въ уиоръ на хозяина. — 
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Или на пристани,.. И намъ будетъ неир!ятно, да и вамь 
тоже: не дай Господи, еще добрались бы до старыхъ гр*Ьш~ 
ковъ, а? 

— Не должны задержать... Богъ милостивъ, — отве
тилъ, изм-Ьнившись въ лиц-b, хозяинъ. 

— Я тоже думаю, не должны... Ъдемъ. 
Они с^ли. Хозяинъ застегнулъ мокрый фартукъ фаэто

на и, ступивъ на переднее колесо, вскочилъ на козлы. 
— «На началахъ равенства и правды», — пробормо-

талъ Федосьевъ, застегивая пальто. - «Завершить строе-
Hie...» Да, эти завершили!.. 

Онъ не вытерпелъ и вставилъ крепкое слово. 

Огромная плавучая пристань, прикрепленная къ бере
гу цепями, была разделена во всю длину высокимъ дос-
чатымъ, недавно поставленнымъ заборомъ. Вдоль него 
расхаживали солдаты съ ружьями. Въ конце пристани ма
линовыми квадратами горели окна большой будки. У на
клонно спускавшихся къ берегу мостковъ за столомъ, си-
делъ сонный чиновникъ и пересчитывалъ квитанцш. На 
столе слабо светилась лампочка безъ абажура. 

Со стороны мостковъ раздался громкш уверенный, 
смеющшея голосъ. Чиновникъ съ неудовольств!емъ повер-
вулъ голову. Въ полосу света вступили три человека. Но-
сильщикъ, тяжело ступая, взошелъ на пристань, сбросилъ 
на досчатый иолъ мокрые чемоданы и съ испуганнымъ ви-
домъ оглянулся на будку. 

— Такъ нельзя, граждане, приходить въ последнюю 
минуту... Пароходъ отходитъ, — сердито сказалъ ЧИНОР-

никъ. 
— Was ist los? - спросилъ Браунъ, поднимая брови. 

Онъ протянулъ чиновнику паспорта и билеты. Услышавъ 
немецкую речь, чиновникъ поднялся и поспешно взялъ бу
маги. 
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— Билеты покажете на пароход*... Потрудитесь подо
ждать, -- сказалъ онъ и направился къ будке. 

— Подождать... Подождать надо, — медленно-вразу
мительно сказалъ пассажирамъ носильщикъ, показывая 
глазами на будку. — Чрезвычайная Комиссия, — шопотомъ 
добавилъ онъ. 

Браунъ съ недоум-Ьшемъ оглянулся на Федосьева, какъ 
бы спрашивая, не понимаетъ ли онъ. Федосьевъ ножалъ 
плечами. 

— Schlechtes Wetter, — громко сказалъ Браунъ. 
— Ja wohl, — отвЪтилъ Федосьевъ. 
За дверью забора, у которой стоялъ часовой, слышал

ся неясный шумъ. Издали доносились голоса. Наверху 
надъ заборомъ вЪтеръ рвалъ черный дымъ, то унося за 
пристань, то придавливая клубъ дыма къ вод*. «Верно 
сейчасъ отходить», - подумалъ Федосьевъ. - «Какъ про
тивно покачивается пристань!..» Онъ з*внулъ, отошелъ кь 
скамейк* и с*лъ. 

Намотанная на бревно, рядомъ со скамейкой, длинная 
ц*пь то вытягивалась надъ водою, то, изогнувшись, по
гружалась въ воду срединой, къ которой иристалъ пучок ь 
соломы. «Вотъ теперь это дуга», — думалъ онъ, представ
ляя себ* огромный вертикальный кругъ, дугой котораго 
была бы шедшая къ берегу ц*пь. «Вонъ-вонъ гд* сомкну
лось бы»... Слабо блест*ли зв*зды. Дождь прекратился. 
Едва начинало разсв*тать. Съ моря дулъ р*зкш в*терь. 
«Формула круга, кажется, два пи эръ... Или пи эръ квад-
ратъ?.. Эта туча похожа на Б*лое море... Еще каплетъ. 
Н*тъ, это съ брезента... Сейчасъ все сомкнётся... Быль 
Серг*й Федосьевъ, н*тъ СергЬя Федосьева... Хорошо, чтг> 
пристань плохо осв*щена... Долго иросматриваютъ... Бу
маги чистыя, но могъ поступить и доносъ»... 

Изъ будки вышли два человека: тотъ же чиновникъ, 
за нимъ немолодой разведчикъ въ плаще поверхъ черной 
куртки. Они направились къ столу. 
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— Извольте подождать, — сказалъ Брауну чиновникъ. 
Разв*дчикъ повернулъ выключатель, пристань залило яр-
кимъ св*томъ. 

— Was? Verstehe kein Wort, — щурясь, пренебрежи
тельно сказалъ Браунъ. 

— Просятъ подождать, — повторилъ чиновникъ. Бра
унъ развелъ руками съ видомъ полнаго непонимашя. 

— Такъ и въ самомъ д * л * можно опоздать, —. по не
мецки сказалъ онъ капризнымъ тономъ избалованнаго ту
риста. «Ja wohl», — хот*лъ было ответить Федосьевъ, но 
р*шилъ, что неудобно повторять во второй разъ т* же 
слова, и ироворчалъ: «Ach», неопределенно пожимая пле
чами. «Да, онъ на высот* положешя... Хладнокровный че
ловекъ... Разв*дчикъ едва-ли изъ моихъ... А впрочемъ, 
кто его знаетъ? Очень непр1ятный»... Не повернувшись 
въ сторону разведчика, онъ снова з*внулъ, улыбнулся и 
забарабанилъ пальцами по сырому шершавому борту ска
мейки. Разв*дчикъ прошелъ мимо нихъ и задержался 
взглядомъ на Федосьев*. «Вотъ-вотъ... Кажется, пропалъч>, 
— р*шилъ Федосьевъ, барабаня пальцами чуть быстрее 
прежняго. Вдругъ за досчатымъ заборомъ отчаянно и 
страшно завылъ свистокъ. 

Дверь будки раскрылась настежь. Изъ нея вышло еще 
несколько человекъ. Одинъ изъ нихъ, во френч* и въ 
высокихъ желтыхъ сапогахъ, держалъ въ рук* паспорт . 
Федосьевъ потянулся и всталъ. «Сорвалось!» — сказалъ 
себ* онъ, оглядываясь въ сторону мостковъ. — «Можетъ, 
пора взяться за револьверъ?.. Еще съ минуту можно подо
ждать»... Разв*дчикъ что-то тихо докладывалъ челов*ку 
въ желтыхъ сапогахъ. Тотъ на ходу кивнулъ головой и 
подошелъ вплотную къ Брауну. «Если къ нему подошелъ, 
а не ко мн*, то, быть можетъ, и не сорвалось»... Порывъ 
в*тра сдвинулъ пристань, ц*пь натянулась. Опять зака-
палъ р*дк!й слабый дождь. 

— Ваша фамил1я? - р*зко спросилъ Брауна че
ловекъ во френч*. — Переведи, — приказалъ онъ стояв-
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шему съ нимъ штатскому. Штатскш на дурномъ немец-
комъ языке задалъ вопросъ Брауну. Услышавъ ответъ, 
челов-Ькъ во френче пренебрежительно кивнулъ головой. 

— Имя-отчество? 
Штатсюй поспешно сказалъ ему вполголоса несколько 

словъ. 
— Ну, нетъ отчества, такъ пусть скажетъ м-Ьсто рож-

дешя... На этомъ-то и попадаются, — добавилъ онъ. 
Узнавъ место рождешя Брауна, челов-Ькъ во френч-fe про-
в-Ьрилъ по паспорту и повернулся къ Федосьеву. - - Ваше 
имя и фамшия? 

«Сказать разве: Сергей Васильевичъ Федосьевъ?.. Его 
тогда разобьетъ ударъ, все-таки это будетъ пр1ятно»... — 
Дождавшись перевода, Федосьевъ назвалъ имя и фами-
л1ю. «Неужели сходитъ?.. Тотъ однако очень интересует
ся чемоданами... Непр1ятный челов-Ькъ... Охъ, какъ бы не 
изъ моихъ!..» 

Немолодой разв-Ьдчикъ подошелъ къ группе и inonj-
томъ заговорилъ съ товарищами. 

— Что-жъ, что чемоданъ руссюй, — проворчалъ дру
гой разведчику — И н*мцы здесь покупаютъ. Имъ де
шево, у кого валюта... 

— Не понимаю, зачемъ осматривать вещи, — недо-
вольньшъ тономъ сказалъ Браунъ, вынимая изъ кармана 
ключи. — Ведь мы уезжаемъ, а не пр1езжаемъ... Все от
крыть? 

«Переигрываетъ немного, но хорошо... Мастеръ... Ка
жется, сошло!..» — Федосьевъ поспешно вынулъ и свои 
ключи. «Костюмы тоже петербургсюе»... 

— Скажи ему, чтобы этотъ открылъ и не разговари-
валъ, — приказалъ переводчику начальникъ, ткнувъ паль-
цемъ въ сторону того чемодана, который лежалъ подаль
ше. Федосьевъ повернулъ ключъ въ замке, носильщикь 
поднялъ крышку. Въ чемодане Федосьева поверхъ про
стыни и ремней лежала немецкая книжка въ желтой бу
мажной обложке. Изъ книжки торчала аккуратно сложен-

5 
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ная газета, виднелись буквы заглав1я: «..,geblatt». «Это 
очень хорошо вышло: geblatt... Подействовал о... Кажется, 
на geblatt'e и вьгЬдемъ»... Носнльщикъ, опустившись на 
колени, поспешно разстегивалъ ремни. Одинъ изъ раз-
ведчиковъ прииоднялъ костюмы, ткнулъ рукой въ раз
ные углы чемодана. Человекъ во френче кивнулъ голо
вой, видимо удовлетворенный темъ, что заставилъ нем
ца показать багажъ. 

Schon gut? — съ усмешкой спросилъ Браунъ. 
— Гутъ, гутъ, — повторилъ, махнувъ рукой, началь-

никъ и отдалъ паспорта. — Пропустить, — приказалъ онъ 
подчиненными Носильщикъ радостно принялся затяги
вать ремни. За заборомъ послышался новый свистокъ. Онъ 
теперь прозвучалъ совершенно иначе. 

— Скорей... Едва съ ними не опоздали, — сказалъ 
Браунъ, вынимая съ темъ же сердитымъ видомъ часы. • — 
«Переигрываетъ... Какъ бы тотъ не обозлился... А все-та
ки молодецъ!..» — оценилъ игру Федосьевъ. Человекъ во 
френче слегка кивнулъ имъ головой и пошелъ назадъ къ 
будке въ сопровожден^ своей свиты. Чиновникъ съ за
вистью вздохнулъ, повернулъ выключатель, оставивъ од
ну лампу, и снова селъ за свой голый некрашеный столъ. 

— Идемъ, баринъ, идемъ, — сказалъ носильщикъ, 
взваливая на плечи чемоданы. Часовой посторонился. Но
сильщикъ открылъ дверь въ досчатомъ заборе. 

Впереди прямо передъ ними, сцепившись мостикомъ съ 
широкой пристанью, сверкг.лъ огнями шведскш иароходъ. 
На палубе суетились люди. По столбику медленно разма
тывали канатъ. Сбоку рванулъ холодный ветсръ. 

— Скорей, скорей, барипъ! — закричалъ носильщикъ, 
ускоряя тяжелые шаги. — Деньги приготовьте! 

Матросы отвязывали верев.ки мостика. Носильщикъ 
сбросилъ на палубу чемоданы. Браунъ сунулъ ему день
ги. Носильщикъ побежалъ назадъ. Мостикъ скользнулъ на 
пристань. 
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Элегантный стюартъ въ беломъ кителе приветливо 
приподнялъ фуражку. 

— Die Ilerrschaften kommen etwas spat, — съ твер-
дьшъ шведскимъ акцентомъ сказалъ онъ, показывая улыб
кой, что понимаетъ причину опоздашя и не одобряеть 
русскихъ иорядковъ. — - Каюты шестая и восьмая, — до-
бавилъ стюартъ, заглянувъ въ книжечку. — Внизъ по этой 
лисенке и сейчасъ налево. 

Лампа вспыхнула и ярко осветила красное дерево, 
овальное зеркало, начищенный до блеска ручки умывала 
ника, б*лосн-Ьжную подушку, графинь и стаканъ въ стой
ке, полотенца на подвижномъ стержне. 

— Чемоданы сейчасъ будутъ принесены въ каюту, 
сказалъ стюартъ, раскрывая складной стулъ. - Надъ кой
кой есть второй выключатель... Звоиокъ здесь. 

— Благодарю васъ. 
— - Ресторанъ сейчасъ закрыть, но если госиодамъ угод

но выпить кофе или закуси/ь, я могу принести сюда. Къ 
сожалению, есть только холодный буфетъ. 

— Да... Нетъ, не надо... Благодарю. 
Стюаргь пожелалъ доброй ночи и вышелъ на цыпоч-

кахъ. Увидевъ Федосьева, онъ иридержалъ дверь и про-
пустилъ его въ каюту. 

Браунъ селъ на койку и засмеялся лсгкимъ, чуть исте-
рическимъ смехомъ. 

— Хорошо? спросилъ онъ Федосьева, - - хорошо?.. 
Голосъ его сорвался. 
— Тсс! — прошепталъ Федосьевъ, показывая рукой въ 

сторону корридора. Онъ закрылъ дверь. — Не говорите 
громко по русски, на пароходе еще можетъ быть про
верка... 

Федосьевъ селъ на складной стулъ. Онъ внезапно по-
чувствовалъ страшную усталость, такую, какой, быть мо
жетъ, никогда не испытывалъ въ жизни. Съ минуту они 
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молча смотрели другь на друга. Федосьевъ глубоко вздох-
нулъ и перекрестился. 

— Въ сущности, контроль былъ д'Ьтскш, — не безъ тру
да выговорилъ онъ и иротянулъ руку къ графину. Зерка
ло отразило измученное лицо, глаза больного человека. 

— Детскш... Этотъ дуракъ въ цирковыхъ сапогахъ! 
— Еще не успели наладить... Не все сразу... Я вамъ го

ворилъ... 
Оба они овладели собой. 
— Говорили... Знаете ли вы, что у меня въ кармане? . 
— Динамитъ?.. 
— Не динамитъ, но въ этомъ роде*, моя рукопись 

«Ключъ». 
— Это Богъ знаетъ что такое! — съ искреннимъ воз-

мущешемъ сказалъ Федосьевъ. 
-— Вы инсинуируете, что я могъ бы вывезти изъ Рос-

cin более нужныя вещи?.. Все-таки, жаль было выкиды
вать... 

— Я инсинуирую, что вы ради своего шедевра могли 
бы не рисковать хотя бы моей головой, ужъ если не собст
венной! 

— Да ведь при насъ все равно револьверы. Если-бъ 
дело дошло до личнаго обыска... 

— Немещпе путешественники могутъ иметь при себе 
револьверы, но никакъ не русскую рукопись! А стрелять 
мы условились только въ последней крайности... Это Богъ 
знаетъ что такое!.. Хотите воды? 

— Дайте... 
Протяжно завылъ свистокъ. Браунъ расплескалъ вод*'. 

Пароходъ задрожалъ и тронулся. 
— Пошли? 
— Пошли... Слава Тебе, Господи!.. 
— Могутъ еще остановить у канала. 
— Нетъ, это мало вероятно. 
— Пошли!.. 
Браунъ взглянулъ въ иллюминаторъ. Въ черно-серой 
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пустоте плыли р-Ьдк1е, уже тускнеющие огни. Малиновы i 
окна будки удалялись. 

— Ну, какъ сошло?.. Что же вы молчите?.. 
— Вы играли божественно!.. Выпейте все-таки воды... 
-— Скажите тостъ... 
— Съ удовольств1емъ... Поводъ есть... Я все-таки но 

предполагалъ, Александръ Михайловичъ, что вы такъ хо
рошо владеете собой! 

— Не предполагали? 
— Нетъ, нетъ... 
— А вы сами?.. «Ja wohl»... — Онъ снова затсохоталъ. 

— Вы сами-то, a? «Ja wohb? 
— Что-жъ говорить о старомъ воробье?.. Я не фило-

софъ, я фараонъ. 
— Ваше здоровье , фараонъ! 
— Спасибо... Самообладаше у васъ поразительное .. 

Нетъ, что бы вы тамъ въ трактире ни говорили, вы уби
ли Фишера! — весело сказалъ Федосьевъ. --- Не иначе какъ 
вы убили Фишера, Александръ Михайловичъ. 

IX. 

Муся встретила Витю на перроне Гельсингфорскаго 
вокзала. Поездъ еще не совсемъ остановился, когда они 
увидели другъ друга. Муся радостно вскрикнула и побе
жала къ медленно подходившему вагону. Витя, сь малень-
кимъ чемоданомъ въ руке, спрыгнулъ съ площадки. Они 
бросились другъ къ другу въ объят1я, хотя разетали.-', 
всего лишь дней десять тому назадъ. 

— Слава Богу!.. Н>, слава Богу!.. Я такъ волновалась!.. 
Такъ безпокоилась!.. 

— Напрасно... Напрасно, — иовторялъ счастливый. с!н-
ющш Витя, не зная, куда девать затруднявш'ш его чем > 
данъ. ^ 

Но какъ же все сошло?.. Благополучно? Гладко? 
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— Какъ видишь, совершенно благополучно... И рас
сказывать нечего, просто неловко!.. 

—• Что же было?.. Да говори, несносный!.. Это вс* 
твои вещи?.. Но сначала скажи, что Сонечка?.. Что Гла-
ша?.. Какъ ея здоровье? Да говори же! 

— Я такъ не могу, не все сразу... У меня въ вагон* 
большой чемоданъ... Все благополучно... А у тебя? 

— - Ну, слава Богу... Я сейчасъ позову носильщика.. 
Trager! - - закричала она. 

— Здесь что? совсЬмъ Гермашя? 
—• Почти Гермашя... 
Носильщикъ подкатилъ тележку, вежливо поклонил

ся, взяль у Вити ручной чемоданъ и нобъжалъ въ вагонъ. 
— Да разсказывай же! Что было въ БЬлоостров*? 
— Право, ничего особеннаго. Посмотрели на мой иас-

портъ, порылись въ какихъ-то бумагахъ... Потомъ въ ва
гон* говорили, что это списки: кого вел*но задержать. 

— Воображаю, какъ у тебя душа ушла въ пятки! 
— Удовольств1е среднее, что и говорить. 
— Я однако была убеждена, что ты про*дешь! 
— Отчего же ты волновалась? 
— Какой ты глупый!.. Почти вс* про*зжаютъ черезь 

Б*лоостровъ благополучно. 
— Далеко не вс*, осмотръ былъ очень строгш, — оби

женно возразилъ Витя, хотя только-что утверждалъ обрат
ное. Однихъ лишь н*мцсвъ пропускали сравнительно 
легко, а вс ьхъ другихъ обыскивали, допрашивали. Потомъ 
говорили, что искали какого-то важнаго коптръ-револю-
цюнера... 

— Нетъ, правда? t 
— Однако мой германсюй паспорпъ произвелъ маги-

ческое действе... 
— Или, скорее, твой возрастъ. 

Возрастъ здесь ни при чемъ! И денегъ у насъ, у 
немцекъ, не отобрали... Вотъ только чемоданъ самому 
пришлось тащить черезъ мостъ... 
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— Бедняжка! Ты очень усталъ? 
— Нисколько... Какая ты однако элегантная!.. Мистеръ 

Клервилль здесь? 
— Вив1анъ у-кхалъ по делу въ Выборгъ, вернется сего

дня ночью. Онъ очень просилъ тебе кланяться... Такъ что 
же Сонечка и Глаша? 

— Сонечка три дня плакала, не переставая... Теперь 
немного успокоилась. 

— Бедненькая!.. Я тоже такъ по ней скучаю, такъ ску
чаю!.. А здоровье Глаши? 

У Мус и лицо стало испугаииымъ. Витя вздохнулъ. 
— Неважно. 
— Что?.. Что?.. Ей хуже? 
— Н*тъ, не хуже, но такъ же, какъ было. 
— Какая температура? 
— Къ вечеру поднимается. Вчера было 38,9... 

Господи!.. Докторъ былъ? 
— Но къ утру падаетъ... Докторъ приходилъ два ра

за... Вчера утромъ было 36. 
«Да ведь это и есть самое ужасное, если такъ скачетъ 

температура! Это туберкулезъ!» — хотела сказать Муся 
— Григорш Ивановичъ къ вамъ^ переехалъ? 
— Еще позавчера переехалъ... Однако здесь совершен

ная Европа! 
— Совершенная! Я тоже въ первый день не понимала, 

что все это значить... Но постой, какъ же... Я такъ рада! 
Носильщикъ вынесъ изъ вагона старый ободранный 

чемоданъ и поставилъ его на тележку. Повидимому, ува-
жешя у носильщика убавилось. Онъ спросилъ на лома-
номъ русскомъ языке, куда нести вещи. 

— - У меня внизу экипажъ. 
— Какъ экипажъ? — изумленно спросилъ Витя. 
Муся засмеялась. 
— Вотъ и я въ первый день не понимала: какъ эки

пажъ? Теперь привыкла... Идемъ за нимъ... Но какъ я 
счастлива, что ты пpiexaлъ! 
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— А я то! 
Они спустились по лестнице, быстро и безпорядочн") 

разговаривая, разсирашивая, перебивая другъ друга. Про-
ходивпйе люди смотрели на нихъ не слишкомъ доброже
лательно. Чиновникъ у выхода отобралъ билеты, тоже яв
но не одобряя русскую речь. 

— Зд*сь насъ теперь не очень любятъ. 
- Чухонцы?.. Правда?.. 

— Тсс... Глупый!.. Все русеюн вывески замазаны... Ты 
голоденъ? 

— Какъ собака! 
— Сейчасъ я тебя накормлю, будешь доволеиъ послъ 

Петербурга... Но что же сказалъ докторъ? 
— Сказалъ, что у нея начало легочнаго процесса. 
— Боже! 

- Да... Какая чистота! Это после нашихъ-то улицъ! 
— Она знаетъ? 
— Мы не сказали, но, кажется, она догадывается. 
— Бедная Глаша!.. Она очень убита?.. О князе, разу

меется, ничего не слышно? 
— Ничего. И о^иапе тоже ничего... 
— Ну да, такъ и должно быть, это въ порядке вещей. 

Не слышно, значитъ все хорошо... Вотъ этотъ экипажъ, 
сказала Муся носильщику и вынула изъ сумочки несколько 
монетъ. 

— У меня есть мелочь. Я разменялъ въ Терюкахъ, 
только еще не разбираю ихъ денегъ. 

— Хорошо, хорошо, садись... Ну, а Григорш Ивано-
вичъ что?.. Вотъ вамъ, спасибо... 

Носильщикъ снялъ фуражку и поклонился. Коляска на 
резиновыхъ шинахъ тронулась. 

— Что за великолеше!.. Это экипажъ отъ гостиницы? 
ГриторШ Ивановичъ? Такой же какъ былъ. Все такъ про
сили тебе кланяться... Точнее, не кланяться, а поцело
вать... 

— Такъ исполняй же поручеше, глупый! 
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Они опять заключили въ объяля другъ друга. 
— Ты знаешь.,. - сказала Муся слегка изменившимся 

голосомъ. 
Витя вдругъ отъ нея отшатнулся. 
— Мистеръ Клервилль тоже живетъ въ этой гости

нице? 
— Где же ему жить? Какой ты смешной, — сказала 

Муся и засмеялась. Ея смущенный смехъ сразу все ска
залъ Вите. Какъ онъ ни пр1учалъ себя къ этой мысли, 
она его поразила. «Повенчались!.. И это уже было», — 
подумалъ онъ, вглядываясь въ Мусю съ внезапной остро;! 
тоской и съ жаднымъ любопытствомъ. 

Черезъ полчаса, выкупавшись въ ванне, где простымь 
поворотомъ крана можно было получить горячую BOAV, 

переодевшись въ свой второй костюмъ, который быль 
немного лучше дорожнаго, Витя спустился внизъ по по
крытой ковромъ лестнице въ сверкающей чистотой вести
бюль ГОСТИНИЦЫ. Онъ все не могъ прШти въ себя. Швей-
царъ почтительно сказалъ ему: «Good evening, Sir», — 
но и этотъ «Sir» не доставилъ Вите полнаго удовлетво-
решя. 

— Готовъ? Иди сюда, я здесь въ читальной, — негром
ко окликнула его изъ-за колоннъ Муся. На ней было дру
гое платье, котораго Витя не зналъ. Она Сидела въ мяг-
комъ кресле, держа передъ собой на коленяхъ черную 
папку съ иллюстрированнымъ журналомъ. «Совсемъ дру
гая... Англшская дама», — тоскливо подумалъ онъ. Витл 
неловко подошелъ, ступая но мягкому ковру, и смущенно 
остановился передъ Мусей. Она, улыбаясь, его оглядела. 

Теперь молодцомъ. Пойдемъ обедать... Где ты хо
чешь обедать, здесь или на Эспланаде? 

- На какомъ Эспланаде?.. Мне все равно. Какъ ты 
всегда... 

— Мы обыкновенно завтракаемъ въ гостинице, а обе-
даемъ на Эспланаде, это ЗДБШНШ Невскш. Но сегодня 
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можно здесь и пообедать. Кормятъ вполне прилично. 
Гельсингфорсъ, конечно, провипщя, но хорошая провин
ция, эта гостиница почти какъ въ Европе. Хочешь здесь? 

— Прекрасно. 
Господинъ, писавиий за столикомъ письмо, огля

нулся на нихъ съ недовольнымъ видомъ, хотя они гово
рили негромко. Муся отложила твердую черную папку съ 
золоченой надписью «The Graphic». 

— Немножко рано еще для обеда, но ничего, можно 
пойти, — сказала она, вставая. — Сюда. 

Въ ресторане были заняты только два столика. За од-
нимъ изъ нихъ сидели немсцюе офицеры въ полной по
ходной форме. Витя съ удивлешемъ на нихъ смотрелъ. 
Въ первую минуту ему даже показалось, что онъ ошибся: 
ужъ не финале ли мундиры? «Нетъ, конечно, немцы!.,» 
При всей своей ненависти къ немцамъ, онъ невольно по-
чувствовалъ ирестижъ этихъ людей, стоявшей за ними 
страшной государственной машины. Моноклей у офице-
ровъ не было, — Витя думалъ, что все германсюе офице
ры цосятъ монокли. 

— Мне тоже въ первую минуту показалось дико, — 
сказала Муся. — Но они здесь очень вежливы, надо от
дать имъ справедливость... Смотри, за темъ столомъ, ид 
другомъ конце зала, въ штатскомъ, это французсюе офи
церы. Правда, странно?.. Война кажется какой-то несерьез-
вой!.. Но мне нравится после большевистскаго хамства: 
въ этомъ есть что-то рыцарское, они уважаютъ другъ 
друга. 

— Какъ же все-таки это возможно? — проговорилъ 
изумленно Витя. Ему казалось, что эти люди должны тот
часъ броситься другъ на друга. 

— Месяца четыре тому назадъ, когда немцы здесь 
появились, они и были, говорятъ, полные хозяева. Теперь 
ихъ дела на западе идутъ плохо, и финны естественно 
стараются поддерживать хороппя отношешя съ обеими 
сторонами... Где бы намъ сесть? 
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— Все равно... Только подальше отъ н-вмдевъ! 
— Вотъ этотъ столикъ тебе нравится? Четвертый отъ 

тевтонскаго, по моему разстояше достаточное. 
Мэтръ-д'отель почтительно отодвигалъ столъ. На бе

лоснежной скатерти лежала переплетенная книжка. Муся 
и Витя уселись рядомъ на диване. 

— Ты когда-нибудь пилъ коктэйль? 
— Никогда. 
— Позоръ!.. Я тоже въ первый разъ попробовала вь 

понеделышкъ... Меня Вив1анъ иаучилъ, — сказала Муся, 
быстро искоса взглянувъ на Витю. — Они съ этого начи-
наютъ обедъ. 

— Вкусно? 
— Не очень вкусно, но потомъ пр1ятное кружеше въ 

голове. У нихъ целый каталогъ коктэйлей, вотъ онъ. . 
Дайте намъ два Manhattan'a, — по англшски сказала она 
мэтръ-д'отелю, который слыша русскую речь, тоже не
сколько убавилъ на лице почтешя. 

— Два Manhattan'a, — повторилъ мэтръ-д'отель. Онь 
подалъ Мусе карту безъ переплета и отошелъ къ ^фран
цузскому столику. Сйдевцпе за этимъ столомъ люди съ 
любопытствомъ смотрели на Мусю. Витя заметилъ, что 
одинъ изъ нихъ скользнулъ взглядомъ по немецкимъ офи-
церамъ и тотчасъ отвернулся. 

— Супа, я думаю, мы есть не будемъ?.. Здесь удиви-
тельныя закуски. «Сексеръ», это ты, вероятно, знаешь? 

- Да, конечно. Мы ведь бывали на Иматре. 
- Значитъ, закуска... Потомъ ты что будешь есть? Я 

закажу sole fritc и утку, это они недурно готовятъ... Но,, 
можетъ быть, ты не любишь sole frite? 

Она звонко-весело засмеялась, такъ что съ обоихъ 
столовъ оглянулись. 

- Ты удивляешься, что я после Петербурга вдругъ. 
стала такой гастрономкой! Но ты и представить себе не 
можешь, какъ быстро возвращаешься въ нормальныя чг-
ловеческ1я услов!я!.. Я въ первый день тоже на все здЬсь 
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смотрела, какъ баранъ на новыя ворота, поел* селедокъ 
и бифштексовъ изъ конины, которыми насъ кормила Гла-
ша... Бедная Глаша, мне такъ ее жаль!.. Какое ты вынесъ 
виечатлеше изъ словъ доктора? Это опасно? 

— Онъ прямо ми* сказалъ, что если... 
— Постой, по случаю твоего ир!езда я хочу выпить 

шамианскаго... Да, да! У нихъ есть французское. Соб
ственно напитки запрещены, но здесь все можно... Ну, 
вотъ онъ идетъ... Что же это я все заказываю, это непри
лично, ты уже большой. Закажи ему ты, а я кстати послу
шаю, какъ ты говоришь по англшеки. 

Витя выдержалъ экзаменъ съ честью. 
— Недурно, - сказала Муся. — Это очень важно, по

тому что мы тебя веземъ въ Англ1ю. 
— Какъ это, вы меня везете? 
— Да такъ, очень просто. Вив1анъ еще не получил ь 

инструкцш, но, вероятно, мы скоро отсюда уедсмъ... Впро-
чемъ, объ этомъ мы еще успеемъ поговорить... А что, 
кстати, если-бъ ты, хоть изъ вежливости, спросилъ мен», 
какъ поживаютъ папа и мама? -— смеясь, сказала Муся. 

— Ахъ, ради Бога, извини! Я совершенно забылъ... Но 
разве ты могла съ ними снестись? Я просто не подумалъ!. 

- Верю. Конечно, могла снестись. Писемъ я еще не 
имею, во получила две длинныхъ телеграммы... И пред
ставь, шли всего шесть-семь часовъ! 

Что же они телеграфируютъ? 
— Они такъ счастливы, что мы сюда вырвались... Соб

ственно въ телеграммахъ говорилось только объ этомъ 
(Муся не сказала, что вторая телеграмма была восторжен 
но-поздравитеЛьной въ ответъ на ея извещеже о свадь
бе). Да еще папа сообщаетъ, что послалъ мне чекъ H I 
Стокгольма У него въ Стокгольме есть деньги. Это очеч > 
кстати, конечно... Bneianb тоже получилъ здесь деньги 
отъ своей тетки, онъ ведь е,я настЬдникъ, - сказала Мус !, 
опять бегло взглянувъ на Витю. Вотъ несутъ наш ; 
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Manhattaii'bi. И шампанское... Какъ жаль, что ЗД-БСЬ нетъ 
музыки! Я люблю въ рссторанахъ плохую музыку. 

— А я не люблю... И потому, что плохая,, и потому, что 
нельзя разговаривать. 

Они выпили коктэйль. 
— - Твое здоровье!.. Нравится тебе? Невкусно, но уви

дишь, какъ будетъ пр1ятно потомъ! 
— Н%тъ, и на вкусъ хорошо, — солгалъ Витя. — Твое 

здоровье, Мусенька! 
Коктэйль быстро ударилъ въ голову. Разговаривать 

стало легче; они только теперь почувствовали, что до то
го было не очень легко. 

— Смотри, сколько подали закусокъ. 
— Да, я этого давно не видалъ... Господи!.. 
— Кажется, нечего тебе желать добраго аппетита'1* 

Ъшь, голубчикъ... О чемъ мы говорили? Да, кстати, о 
деньгахъ, — вскользь добавила она. — Или, вернее, не 
совсемъ кстати. Быть можетъ, это тебя тревожитъ, мой 
другъ? Правда? Такъ вотъ я хотела тебе сказать, что объ 
этомъ ты совершенно не долженъ безпокоиться... 

— У меня есть деньги, — поспешно сказалъ Витя. 
— Да, эти три тысячи марокъ, конспираторъ? На это 

далеко не уедешь, - смеясь, сказала Муся. — Но я тебе 
открываю неограниченный кредитъ... Изъ м о и х ъ де-
негъ, — подчеркнула она, — изъ техъ, что я получу отъ 
лапы... Хотя и Вив1анъ мне говорилъ то же самое. Онъ те
бя такъ любить... 

Витя покраснелъ до корней волосъ. Муся весело на 
него смотрела. Видъ того, какъ онъ елъ , доставлялъ ей 
удовольств1е. 

— Спасибо, но мне не нужно... Я думаю, этихъ трехъ 
тысячъ мне хватитъ для того, чтобы пробраться на югъ 
Россш. 

— Куда? На югъ Россш? Ты съ ума сошелъ! 
— Нетъ, не сошелъ. Я твердо решилъ... 
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Какой вздоръ! Тебя только гамъ не видали! ТебЬ 
учиться надо, а не воевать... Но мы все это еще обсудимъ 
съ Вив1аномъ... 

— И обсуждать нечего, — мрачно отвЪтилъ Витя, ие-
думавъ, что. если онъ съ к-Ьмъ-либо не станетъ этого об
суждать, то именно съ Клервиллемъ. 

— Хорошо, хорошо... Къ тому-же, ты и не можешь 
ехать на югъ Россш до гкхъ поръ, пока не выпустятъ Ни
колая Петровича. Подумай только, что съ нимъ можетъ 
быть, если они узнаютъ, что его сынъ въ этихъ южныхъ 
арм!яхъ! — По изменившемуся лицу Вити она увидела, 
что нашла настоящШ доводъ. которымъ и надо будетъ 
пользоваться. Ну, да обо всемъ этомъ еще рано гово
рить. 

- Да, рано... Хотя почему же рано?.. Значитъ, по твое
му, надо сидеть такъ, сложа руки, и ждать, пока имъ угод
но будетъ освободить папу, Алексея Андреевича, всехъ. . 

— - Витенька, но что же делать? Мы изъ Анппи будемъ 
хлопотать, у BnBiana тамъ болышя связи... Все-таки, если 
кто можетъ оказать протекшю, то скорее всего англичане. 

— Они уже оказали протекшю капитану Кроми, твоя 
англичане! 

~ Это дело еше не копчено. Я уверена, англШское 
правительство такъ этого не оставитъ!.. Витенька, повто
ряю, что же делать?.. Во всякомъ случае отсюда ты смо
жешь посылать Николаю Петровичу провиз!Ю. Тамъ ведь 
ничего нетъ. Согласись, для одного этого стоило уехать. 

— Ты думаешь, это возможно?.. Мне и то совестно 
есть все это, — сказалъ Витя. Въ то время, какъ тамъ... 

— Я думаю, скоро будетъ возможно. ВЬдь я и нашимъ 
буду все посылать, ГлапгЬ, Сонечке, Никонову... 

—- Да, имъ, вероятно, можно будетъ, но въ крепость, 
какъ ты думаешь?.. Вы здесь ничего не слышали о заклю-
ченныхъ? У насъ ходятъ веяюе слухи!.. Вы ничего не слы
шали? 

— Ничего, решительно ничего, - - сказала Муся. Витя 
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безпокойно на нее взглянулъ; его встревожило это по-
втореше: «р t ш и т е л ь и о ничего». 

Наверное? Ты меня не обманываешь? 
— Какой ты странный! Что же я могу здесь въ Гель

сингфорс* знать? 
Муся действительно ничего по настоящему не знала. 

Однако какъ разъ накануне завтракавшш съ ними анп/ий-
сюй офицеръ, только что npiexaBinift съ русской границы, 
разсказывалъ, что у Лисьяго Носа большевики разстре-
ляли и затопили въ северномъ Кронштадтскомъ фарвате
ре несколько баржъ съ заключенными, вывезенными изъ 
петербургскихъ тюремъ. Клервилль былъ чрезвычайно не-
доволенъ темъ, что его товарищъ разсказалъ это при Му
се, — такъ на нее подействовалъ разсказъ. 

— Что я могу знать? — повторила Муся. — «Нетъ, 
это верно неправда», --- сказала себе она. — Намъ гово
рили, будто все эти слухи распускаются ими нарочно, что
бы запугать... 

— Ты думаешь? Правда? 
— Это очень правдоподобно... Возьми грибковъ, они 

очень вкусные. Правда, хорошая закуска?.. По скажи, ты 
радъ, что пр1ехалъ?.. Я такъ рада! А ты? 

Онъ посмотрелъ на нее, — спрашивать было не нужно. 
— Налей мне шампанскаго... 
— Еще не достаточно холодное. Пусть остынетъ, 

сказал ь Витя, тоже очень быстро становивиийся гастро-
номомъ. 

— Все равно... Спасибо... Но постой, ты началъ гово
рить о Глаше, что тогда сказалъ докторъ... А я тебя пре
рвала, сама не знаю, какъ... 

На этотъ разъ смутилась и покраснела Муся. Витя 
смотрелъ на нее съ улыбкой. 

— Я знаю, у тебя сейчасъ обо мне нехоропия мысли, 
— сказала она, грозя ему пальцемъ. 

— Мусенька! У меня о тебе нехороппя мысли? 
- - Да, да... Ты думаешь: чуть только она оказалась вь 
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'Европе, чуть только вернулась прошлая жизнь, и уже ей 
больше н-Ьтъ никакого дела ни до Глаши, ни до Сонечки, 
ни до вс-Ьхъ техъ, кто тамъ остался!.. Гадкш мальчишка, 
ты врешь! 

—* Мусенька, но ведь я никогда ничего такого не го
ворилъ! 

— Но ты это думалъ, это еще хуже!.. И это совершен
ная неправда! 

— Да это ты все выдумала! 
— Клянусь тебе, Витенька, это неправда, — сказала 

Муся, взявъ его за руку. — Да, я люблю эту жизнь, шам
панское, все это, — сказала она, — но ты не думай, что я 
безсердечная эгоистка! Ты и представить себе не можешь, 
какъ я васъ всехъ люблю: и Глашу, и Сонечку, и беднаго 
князя, и Григор1я Ивановича!.. О ирисутствующихъ не го 
ворить... Да, ты себе представить не можешь, какъ они 
мне дороги, какъ я къ нимъ привязана!.. Я всю дорогу 
плакала, когда мы выехали изъ Петербурга, всю дорогу, 
даю тебе слово, такъ что на насъ смотрели въ вагоне... Да 
вотъ, у меня и тетерь слезы... Какъ глупо!.. 

У нея въ самомъ деле на глазахъ были слезы. 
— 'Но ведь я решительно ничего не сказалъ! 
— Вотъ Глаша, — сказала Муся. - Я знаю, ты дума

ешь, что я ее не люблю... Это неправда!.. Все равно, какая 
она, — добавила Муся, — вернее, какая она б ы л а... Но 
у меня душа рвется, когда я о ней вспоминаю... Какъ она 
изменилась, Глаша! Признаюсь, я не думала, что она мо
жетъ такъ любить! Ведь и болезнь ея, и все, это изъ-за 
того, что случилось съ Алексеемъ Андреевичемъ. Чега 
она только не делала въ те дни!.. Съ опасностью, да, съ 
настоящей опасностью для жизни! Я думаю, она способна 
была бы бросить бомбу и пойти на смерть, какъ та, что 
стреляла въ Ленина... Глаша не очень добрая, я гораздо 
добрее, правда? Но, какъ человекъ, она лучше меня, я 
это отлично знаю. Что-жъ делать, если я такая... 

— Какая? 
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— - Что-жъ делать, если я не нахожу, что дурно любить 
несколькихъ сразу и по разному, — безтолково говори
ла Муся (Витя решительно не могъ уследить за стран-
нымъ ход^мъ ея мыслей). — А Глаша однолюбка... Со
нечка, та н-Ьтъ, та не однолюбка, она скоро Березина раз
любить. Зато, пока она любить Березина, для нея ни
кто другой не существуете.. Она однолюбка на годъ, — 
сказала, засмеявшись, Муся. Витя смотр-Ьлъ на нее съ 
Н%ЖНОСТЬЮ. 

— А помнишь, ты же мне какъ-то сказала, — началъ 
онъ, — съ м-Ьсяцъ тому назадъ... 

— Ты думаешь, я помню то, что я говорила м-всяцъ то
му назадъ? Или ты думаешь, что я чувствую теперь такъ, 
какъ м^сяцъ тому назадъ?.. Налей мне еще. Правда, чуд
ное шампанское? 

— Очень хорошее. Настоящее. 
— Клопъ! «Настоящее»,—передразнила Муся*—&д%сь 

шведы, когда пьютъ, говорятъ «сколль!» и потомъ съ ми
нуту смотрятъ молча другъ на друга. Такъ у нихъ полага
ется... Сколль, Викторъ Николаевичъ. Отвечай то же са
мое. Живо! 

— Сколль, Мусенька. 
— Ну, хорошо... Но что же все-таки сказалъ о ГлаптЬ 

докторъ?.. Мы все сбиваемся, — сказала она. Оба они за
смеялись и имъ тотчасъ стало этого стыдно, 

Муся и Витя долго стояли въ корридоре у дверей Ви-
тиной комнаты; они все не могли наговориться. Голова 
у обоихъ кружилась. 

У тебя все есть? Пижама? 
— Да, все, все... 
— Постели здесь идеальныя! Сейчасъ же ложись и 

спи... 
— Зайди ко мне, Мусенька, милая... Ведь всего десять 

часовъ. Еще поболтаемъ... 
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— Ты усталъ съ дороги, сейчасъ-же ложись... Разв* 
зайти на минуту? 

— Зайди, милая... 
— Зд-Ьсь нельзя поздно разговаривать, люди рано ло 

жатся... Н*тъ, нетъ, маршъ спать!.. 
— Когда о н ъ пргЬзжаетъ? 
—.Во второмъ часу. 
— Ты будешь его ждать? 
— Это тебя не касается! 
— Я говорю не объ этомъ, но вообще: все что касает

ся тебя, касается и меня! 
— Вотъ еще! Каюя ты говоришь глупости!.. «Этотъ, 

правда, за меня въ огонь и въ воду иойдетъ!» — поду
мала Муся съ радостью, хоть ей совершенно не было нуж
но, чтобы кто-либо шелъ за нее въ огонь и въ воду. — 
Н^тъ, въ самомъ деле ты немного поглупъ\дъ, "оставшись 
безъ меня больше недели... Но въ Англш ты у меня опять 
поумнеешь. 

— Не буду я ни въ какой Англш... 
— Это мы увидимъ!.. Где у насъ обосновался Григорий 

Ивановичъ? 
— Въ кабинет* Семена Исидоровича. Сказалъ, что 

знать ничего не желаетъ и беретъ себе самую лучшую ком
нату. 

— Узнаю его!.. Милый Григорш Ивановичъ... Я такъ 
его люблю!.. Н*тъ, ты ничего не понимаешь, ты очень, 
очень поглуп*лъ, Витенька... 

«...Да, она эгоистка!» — думалъ Витя. — «То-есть въ 
ней есть и эгоистка. Но она кроме того что прелестная, 
она и добрая, по настоящему добрая. Да, она не лжетъ, 
а говоритъ правду, что нежно любитъ и Григор1я Ивано
вича, и Сонечку, и даже Глашу... «О присутствующихъ че. 
говорить»... Какъ ей не стыдно было такъ сказать объ 
этомъ! Ведь она знаетъ, что я люблю ее, что мне ничего 
не нужно, только на нее смотреть... Хотя нетъ, неправда, 
нужно и другое!..» 
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— Такъ ты ничего не знаешь о твоемъ шефе? — 
вдругъ спросила Муся, не совсЪмъ естественна засмеяв-* 
щись. — Объ Александре Михайловиче? 

— Ничего не знаю. 
— И ты ни разу его не видвлъ съ гЬхъ поръ? 
— Ни разу... ведь оиъ тогда черезъ» тебя же запре-

тилъ мне искать его. 
— Запретилъ, запретилъ. — повторила съ досадой 

Муся. — Неужели ты такъ ничего о немъ и не узналъ? Не 
слышалъ, б-Ьжалъ ли онъ? 

— Ничего не узналъ, — хмуро отв-Ьтилъ Витя. 
Муся вздохнула. 
— Это необыкновенный челов-Ькъ, — сказала она меч-

тательно. — Онъ земной, о, да, очень земной!.. И вместе 
съ тЬмъ у него въ глазахъ есть что-то нездешнее... Ка
жется, вы такъ, поэты, говорите: нездешнее? 

— Я не поэтъ, — еще более хмуро возразилъ Витя. 
Интонащя Муси придавала слову «поэтъ» явно обидный 
характеръ. 

— Но и ты это видишь, правда? 
— Я вижу только, что коктэйли очень сильная вещь. 
— Дай Богъ, чтобы онъ спасся! — не слушая Витю, 

сказала Муся. — Нетъ, не можетъ быть, чтобы онъ ~по-
гибъ!.. Не можетъ быть, Богъ этого не допустить!.. — 
тихо проговорила она, закрывъ глаза и * мотая головою. 

X. 

Баржа качалась, кружилась и кренилась, но все не шла 
ко дну, несмотря на заливавппя ее волны. На Лисьемъ Но
су, распоряжавшШся казнью человекъ въ шинели и шпо-
рахъ начиналъ терять терпеше. Н е п о д в и ж н ы й , к а к ъ 
с т а т у я , онъ стоялъ у вбитаго въ землю, по его прика
зу, факела, любуясь и силой револющоннаго д е й е Ы я , и 
своей позой, и въ особенности своими чувствами. Въ его 
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уме пробегали обрывки скудныхъ историческихъ воспо-
«инашй, — быть можетъ, благодаря имъ возникла и са
мая мысль о разстреле и потопленш баржи съ заключен
ными. Онъ былъ ч е л о в е к ъ с у д ь б ы . Но очень дол
го стоять такъ въ поз* статуи было трудно. Вдобавокъ 
шелъ дождь. * 

Разведчики выгружали пулеметы изъ моторныхъ ло-
докъ на берегъ. Въ одной групп* спорили: сколько време
ни еще продержится баржа, черневшая вдали шатающим* 
ся пятномъ, — ее невозможно было хорошо разглядеть въ 
полутьме. 

— Больше пяти минутъ не продержится... 
— Ну, и больше можетъ. 
— Никакъ. Пари? 
Вновь поступийшш разведчикъ, впервые въ эту ночь 

откомандированный на казнь, съ ужасомъ смотрелъ то на 
баржу, то на пулеметы, то на начальство. Лицо у него из
редка сводила судорога. 

— На что пари? 
— На фальшивую керенку. 
Послышался смехъ. Человекъ судьбы съ неудовольств!-

емъ оглянулся на подчиненныхъ: смехъ не соответство-
валъ грозному величда революцюнной сцены. 

—• Верно лЛохо открыли кингстоны, — отрывисто бро-
силъ онъ, видимо щеголяя морскимъ терминомъ. — Съ 
подрывными бомбами тоже никогда не знаешь. 

— Нетъ, товарищъ, все изрешетили... Сейчасъ пото-
нетъ, будьте спокойны... 

— Отсюда все видно, — говорилъ одинъ изъ старшихъ 
разведчиковъ, надевая чехолъ на пулеметъ. — Вонъ Фин-
лянд1я, вонъ Р о с а я , а вонъ тамъ будетъ Швещя. 

— Не Швещя, а Европа... 
— Много ты знаешь! Швещя и есть Европа... 
— Туши фонари, давно пора... 
— Где Р о с а я ? — растерянно спросилъ новый развед

чике. 
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— Вонъ тамъ, — показалъ старшш. Но тамъ ничего 
не было видно: стоялъ туманъ. Небо меняло цвЬтъ. Луна 
становилась все бледнее. Дождь усиливался. Начинался 
пасмурный день. 

— Ну, вотъ... Тонетъ!.. Готово... Что я говорилъ! — 
сказало сразу несколько голосовъ. 

Действительно баржу захлестнуло совсЬмъ. Ея край 
нелепо поднялся вверхъ и завертелся. Затемъ черное пят-
но исчезло. Разведчики замолчали. Факелъ зашипелъ и 
погасъ. Человекъ судьбы высоко поднялъ руку, медлен
но опустилъ ее и, повернувшись на каблукахъ, пошелъ къ 
освещенной брандвахте. 

М. Алдановъ. 



Подви гъ 
X. 

На нее, на эту заглавную картинку, оказавшуюся после 
снят1я полупрозрачнаго листка, грубоватой, подчеркнуто 
яркой, Мартынъ снова опустилъ дымку, сквозь которую 
краски приобретали таинственную прелесть. 

И на большомъ трансатлантическомъ пароходе, ГДЕ 
все было чисто, отшлифованно, просторно, где былъ 
магазинъ туалетныхъ вещей, и выставка картинъ, , и 
аптека, и парикмахерская, и где по вечерамъ танцо-
вали на палубе тустэпъ и фокстротъ, — онъ съ вос
торженной грустью думалъ о той милой женщине, о 
ея нежной, слегка впалой груди и ясныхъ глазахъ, 
и о томъ, какъ непрочно похрустывала она въ его 
объят1яхъ, приговаривая: «Ай, сломаешь». Межъ темъ, 
близка была Африка, на горизонте съ севера появилась 
лиловая черта Сицилш, а затемъ пароходъ скользнулъ 
между Корсикой и Сардишей, и все эти узоры знойной 
суши, которая была где-то кругомъ, где-то близко, но 
проходила невидимкой, пленяли Мартына своимъ без-
плотнымъ присутстемъ. А по пути изъ Марселя въ Швей
цария онъ какъ будто узналъ любимые ночные огни на хол-
махъ, — и хотя это не былъ уже train de luxe, а простой* 
курьерскш иоездъ, трясюй, темный, грязный отъ уголь
ной пыли, волшебство было тутъ, какъ тутъ: эти огни и 
вопли во мраке... По дороге, въ автомобиле, между Ло
занной и дядинымъ домомъ, расположеннымъ повыше въ 
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горахъ, Мартынъ, сидя рядомъ съ шоферомъ, изредка съ 
улыбкой поворачивался къ матери и дяде, которые оба 
были въ большихъ автомобильныхъ очкахъ и одинаково 
держали на животахъ руки. Генрихъ Эдельвейсъ остался 
холостъ, носилъ толстые усы, и н'Ькоторыя его интона-
щи да манера возиться съ зубочисткой или ковырял
кой для ногтей- напоминали Мартыну отца. При встрече 
съ Софьей Дмитршвной на вокзале въ Лозанне, дядя Ген
рихъ разрыдался, рукой прикрылъ лицо, но погодя, въ ре
сторане, успокоился и на своемъ пышноватомъ француз-
скомъ языке заговорилъ о Россш, о своихъ прежнихъ 
поездкахъ туда. «Какъ хорошо, — сказалъ онъ Софье 
Дмитр1евне, — какъ хорошо, что твои родители не до
жили до этой страшной революцш. Я помню превосходно 
старую княгиню, ея белые волосы... Какъ она любила бед-
наго, беднаго Сержа», — и при воспоминанш о двоюрод-
номъ брате у Генриха Эдельвейса опять налились глаза 
голубой слезой. «Да, моя мать его любила, это правда, — 
сказала Софья Дмитр1евна, — но она вообще всехъ и все 
любила. А ты мне скажи, какъ ты находишь Мартына», 
— быстро продолжала 4 она, пытаясь отвлечь Генриха отъ 
печальныхъ* темъ, принимавшихъ въ его пушистыхъ 
устахъ отт'Ьнокъ нестерпимой сентиментальности. «По-
хожъ, похожъ, — закивалъ Генрихъ. —• Тотъ же большой 
лобъ, прекрасные зубы...» «Но, правда, онъ возмужалъ? 
— поспешно перебила Софья Дмитр1евна. — И, знаешь, 
у него уже были увлечешя, страсти». Дядя Генрихъ перс-
шелъ на лолитичесюя темы. «Эта револющя, - спросилъ 
онъ реторически, — какъ долго она можетъ длиться? Да, 
этого никто не знаетъ. Бедная и прекрасная Росая гибнетъ. 
Можетъ быть твердая рука диктатора положить конецъ 
эксцессамъ. Но мнопя прекрасныя вещи, ваши земли, вашл 
опустошенныя земли, вашъ деревенскш домъ, сожженный 
сволочью, — всему этому следуетъ сказать прощай». 
«Сколько стоятъ лыжи?» — спросилъ Мартынъ. «Не знаю, 
— со вздохомъ ответилъ дядя Генрихъ. — Я никогда не 
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развлекался этимъ англШскимъ спортомъ. И у тебя анг-
лшсюй акцентъ. Это дурно. Мы перем-внимъ все это» 
«Онъ многое перезабылъ, — вступилась за сына Софья 
Дмитр1евна. — Посл-Ьдше годы Mile Planche уже не дава
ла уроковъ». «Умерла, — съ чувствомъ сказалъ дядя Ген-
рихъ. — Еще одна смерть». «Да н-Ьтъ, — улыбнулась Софья 
Дмитр1евна. — Откуда ты взялъ? Она вышла замужъ за 
финна и спокойно живетъ въ Выборге». «Во всякомъ слу
чае все это очень грустно, - сказалъ дядя Генрихъ. — 
Я такъ желалъ, чтобы когда-нибудь Сержъ съ вами npi-
•Ьхалъ сюда. Но никогда не имеешь того, о чемъ мечта
ешь, и Богъ одинъ знаетъ судьбу людей. Если вы утолилч 
голодъ и наверное больше ничего не хотите, можемъ от
правиться- въ путь». 

Дорога была светлая, излучистая; справа поднималась 
скалистая стена съ цветущими колючими кустами въ тре-
щинахъ, слева былъ обрывъ, долина, где серповидной 
пеной, уступами, бежала вода; затемъ появились черныя 
ели, оне стояли теснымъ строемъ то на одномъ склоне, 
то на другомъ; окрестъ, незаметно передвигаясь, высились 
зеленоватыя, въ снеговыхъ проплешинахъ, горы, изъ-за 
плечъ этихъ горъ смотрели друпя, посерее, а совсемъ 
вдалеке поднимались горы лиловатой гуашевой белизны, 
и эти были совершенно неподвижны, и небо надъ ними 
словно выцвело по сравнешю съ ярко-синими просвета
ми между верхушками черныхъ елей, подъ которыми ка
тился автомобиль. Вдругъ, съ непривычнымъ еще чувст
вомъ, Мартынъ вспомнилъ густую, еловую опушку рус-
скаго парка сквозь синее ромбовидное стекло на веран
де, — а когда, разминая слегка звенящая ноги, съ прозрач-
нымъ гудомъ въ голове, онъ вышелъ изъ автомобиля, его 
поразилъ запахъ земли и тающаго снега, шероховатый 
свежШ запахъ, и еловая красота дядинаго дома. Стоялъ 
онъ особнякомъ въ полуверсте отъ деревни, и съ верх-
няго балкона былъ одинъ изъ техъ дивныхъ видовъ, ко
торые прямо пугаютъ своимъ воздушнымъ совершенен 
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вомъ, а въ чистенькой уборной, где пахло Смолой, густо 
синело въ оконце опять это весеннее дачное небо, и кру-
гомъ, въ саду съ голыми черными клумбами и цветущими 
яблонями въ глубине, въ еловомъ бору, сразу за садомъ, 
и на мягкой дороге, ведущей въ деревню, была прохлад
ная, веселая, что-то знающая тишина, и голова слегка кру
жилась, не то отъ этой тишины, не то отъ запаховъ, не то 
отъ новой, блаженной косности после трехчасовой езды. 

Въ этомъ д о м е Мартынъ прожилъ до поздней осени. 
Предполагалось, что зимой онъ поступить въ женевсюй 
университетъ; однако, после живой переписки съ друзья
ми въ Англ1и, Софья Дмитр1евна определила его въ Кем
б р и д ж а Дядя Генрихъ не сразу съ этимъ примирился, — 
онъ англичанъ не долюбливалъ, холодный коварный на-
родъ. Зато мысль объ издержкахъ, которыхъ потребу-
етъ знаменитый университетъ не только его не огорчала, 
а напротивъ была соблазнительна. Любя экономить по ме-
лочамъ, въ левой руке зажимая грошъ, онъ правой охот
но выписывалъ крупные чеки, — особенно, когда расходъ 
являлся почетяымъ. Иногда онъ трогательно игралъ са
модура, хряпала ладонью по столу, раздувалъ усы и кри-
чалъ: «Если я это делаю, то потому, что мне пр1ятноЬ> 
И Софья Дмитр1евна со вздохомъ натягивала на кисть но
вые часики-браслетъ изъ Женевы, а Генрихъ, размякнувъ, 
л е з ъ въ карманъ, вытягивалъ объемистый платокъ съ го
лубой каемкой, встряхивалъ его, и, скрывая набежавнпя 
слезы, трубилъ разъ, трубилъ два, загЬмъ приглаживалъ 
усы — вправо и влево. 

Съ наступлешемъ лета погнали крестами меченныхъ 
овецъ еще выше въ горы. Неизвестно откуда, съ какой сто
роны, начиналъ доноситься журчаний металлически звонъ, 
плылъ, обволакивалъ, вызывалъ у слушателя странную 
щекотку во рту, и вотъ, въ облаке пыли, серой, курчавой 
густыней, лились, мягко толкаясь, овечьи спины въ пере
менчивой и подвижной тесноте, и влажный, полый, усла-
ждающШ все чувства звонъ колокольцевъ все росъ, на-



90 В. С И Р И Н Ъ 

ливался, такт? таинственно, словно звучала самая пылъг 

клубящаяся надъ овцами; норою одна выбивалась изъ 
стада, пробегала трусцой, и лохматая собака молча ее от
тесняла въ стадо, и сзади шелъ, мягко ступая, пастухъ, — 
и звонъ колокольцевъ чуть менялся въ тембре, становил
ся опять глуше, тише, но долго еще стоялъ въ воздухе, 
вместе съ летучей пылью. «Ахъ, какъ славно», — шеп-
талъ про себя Мартынъ, дослушавъ звонъ до конца, и про-
должалъ путь, любимую свою прогулку, начинавшуюся де
ревенской дорогой и тропинками въ еловой глуши. Боръ 
внезапно ределъ, появлялись крутые сочные луга, каме
нистая стежка спускалась между живыхъ изгородей; ино
гда навстречу поднималась корова съ мокрой розовой 
мордой, останавливалась, похлестывая хвостомъ, и, кач--
нувъ головой вбокъ, проходила, и следомъ за ней шла 
проворная старушка съ дубинкой и кидала на Мартына 
недоброжелательный взглядъ. А ниже, за тополями и кле
нами, белела большая гостиница, хозяинъ которой былъ 
въ отдаленномъ родстве съ Эдельвейсомъ. 

За это лето Мартынъ еще больше окрепъ, увеличился 
размахъ плечъ, и голосъ прюбрелъ ровный и низшй 
звукъ. Межъ темъ на душе у него было сумбурно, и чув
ство, несовсемъ понятное, возбуждали таюя вещи, какъ 
дачная прохлада въ комнатахъ, столь отчетливая послЬ 
наружной жары, толстый шмель, съ обиженнымъ жудомъ 
стучащш по потолку, еловыя лапы на синеве неба, или 
крешай коричневый боровикъ, найденный на опушке. Бу
дущая поездка въ Англш волновала и радовала его. Вос
поминание объ Алле Черносвитовой достигло окончатель
на™ совершенства, и онъ себе говорилъ, что недостаточ
но ценилъ фалерское счастье. Жажда, которую та, утоляя, 
только обострила, такъ мучила его въ эти горные летнш 
дни, что по ночамъ онъ долго не могъ забыться, пред
ставляя себе, среди многихъ приключешй, всехъ техъ жен-
щинъ, которыя ждутъ его въ светающихъ городахъ, и* 
случалось, повторялъ вслухъ какое-нибудь женское имя — 
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Изабелла, Нина, Маргарита, — еще холодное, нежилое имя, 
пустой гулкш домъ, куда медлитъ вселиться хозяйка, — 
и гадалъ, какое изъ этихъ именъ станетъ вдругъ живымъ, 
столь живымъ и естественнымъ, что уже никогда нельзя 
будетъ произнести его такъ таинственно, какъ сейчасъ. А 
по утрамъ приходила изъ деревни пособлять старой гор
ничной племянница ея Mapin, семнадцатилетняя девочка, 
очень тихая и миловидная, съ темно*розовыми щеками ч 
туго закрученными вокругъ головы желтыми косами. Бы
вало такъ, что Мартынъ въ саду, а она вдругъ распахива-
етъ верхнее окошко и, отряхнувъ тряпку, замираетъ, гля
дя, быть можетъ, на овальныя тЬни облаковъ, скользягщя 
по склонамъ горъ; загЬмъ проводить тыломъ руки по ви
ску и медленно отворачивается. Мартынъ поднимался въ 
комнаты, опред-Ьлялъ по сквознякамъ, где происходить 
уборка, и среди блеска мокрыхъ иоловицъ Мар1я, задумав
шись, стояла на коленяхъ: онъ виделъ ее со спины, ея чер
ные шерстяные чулки и зеленое, въ горошинку, платье. 
Она никогда не смотрела на Мартына, только разъ — и 
это было собьше — проходя мимо съ пустымъ ведромъ, 
неопределенно и нежно улыбнулась, однако не ему, а цып-
лятамъ. Онъ упорно давалъ себе о б е г ь заговорить ст 
ней, да потихоньку обнять, но однажды, после ся ухода, 
Софья Дмитр1евиа потянула носомъ, поморщилась и по
спешно открыла все окна, - и Мартынъ проникся къ Ma-
pin досадливымъ отвращешемъ и только очень постепен
но, по мере ея следующихъ далскихъ появлений, — въ 
раскрывшемся окне, или въ просвете листвы близъ ко
лодца, — опять вачалъ поддаваться очаровашю, но уже 
боялся приблизиться. Такъ что-то счастливое, томное, 
его издалека заманивало, но было обращено не къ нему. 
Какъ то разъ, забравшись высоко въ горы, онъ селъ съ но 
гами на большой лобатый камень, и снизу, вьющейся тро
пой, прошло стадо, музыкально и грустно булькая, а за -
темъ двое, оборванный, веселый мужчина и девушка, ко
торая, все посмеиваясь, вязала на ходу чулокъ. Они про-
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шли, не взглянувъ на Мартына, словно былъ онъ безнло-
тенъ, и онъ долго сл%дилъ за ними: мужчина, не м-Ьння 
шага, перекинулъ руку черезъ плечо спутницы, и по ел 
затылку видно было, что она все вяжетъ, вяжетъ, нетороп
ливо спускаясь въ другую долину. А не то около теннис
ной площадки передъ гостиницей появлялись, крича, 6Ъ-
лгЬясь платьями и отмахиваясь ракетами отъ оводовъ, ба
рышни съ голыми рунами, но, какъ только он-fc начинали 
играть — какая топорность, какая безпомощность, — 
тЪмъ бол^е, что самъ Мартынъ игралъ превосходно, ра->-
бивалъ въ лоскъ любого молодого аргентинца изъ гости
ницы, ибо сызмала усвоилъ ладъ, необходимый для на-
елаждешя природой шара, согласованность всЪхъ членовъ, 
такъ что каждый ударъ но белому мячу, начинаясь съ 
дугового налета, еще длится после звучной вспышки ра-
кетныхъ струнъ, проходя по мышцамъ руки до самаго пле
ча, какъ бы замыкая плавный кругъ, изъ котораго* такь 
же плавно родится слЪдующш. Въ жаркш августовски 
день возникъ на площадке ирофессюнальный игрокъ, 
Бобъ Китсонъ изъ Ниццы, и предложилъ Мартыну пар
т ш . Знакомая глупая дрожь — отместка слишкомъ живо
го воображешя. Все же Мартынъ началъ хорошо, то при
хлопывая мячъ на излетъ у самой C-БТКИ, ТО съ задней чер
ты мощно лупя въ отдаленнейший уголъ. Кругомъ стояли 
и смотрели, — это было пр!ятно. Горело лицо, и до безу-
шя хотелось пить. Подавая, обрушиваясь на мячъ и сра
зу превращая наклонъ гвла въ быстрый нробегъ къ сет
ке, Мартынъ собирался взять решительную игру. Но про-
фессюналъ, долговязый, хладнокровный юноша въ оч-
кахъ, игравшш точно съ ленцой, вдругъ проснулся и пятью 
молшевидными ударами сравнялъ положение. Мартынъ по-
чувствовалъ усталость й безпокойство. Солнце —- въ гла
за. Выл-Ьзаетъ изъ-подъ пояса рубашка. Если Китсонъ 
возьметъ этотъ пунктъ, —- все кончено. Тотъ, изъ неудоб-
наго угла, далъ свечку, и Мартынъ, отбегая кэкъ-уокомъ, 
приготовился мячъ убить. Пока онъ низвергалъ ракету, 
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ему мгновенно померещился проигрышъ, злорадство 
обычныхъ его партнеровъ. Увы, мячъ тупо плюхнулъ в ъ 
сетку. «Не повезло», — бодро сказалъ Китсонъ, и Мар
тынъ осклабился, героически преодолевая досаду. 

XII. 

Возвращаясь домой, онъ переигрывалъ въ уме все 
удары, обращалъ поражеше въ победу и качалъ головой: 
трудно, трудно изловить счастье. Скрытые листвой, жур
чали ручьи, съ мокрыхъ месть на дороге вспархивали го 
лубыя бабочки, въ кустахъ возились птицы, — все было 
до грусти солнечно и безпечно. Вечеромъ, после обеда г 

сидели, какъ всегда, въ гостиной, дверь была широко от
крыта на террасу, и, такъ какъ испортилось электричест
во, горели въ канделябрахъ свечи: изредка пламя ихъ на
клонялось, и тогда изъ-подъ всехъ креселъ вытягивались 
черныя тени. Мартынъ, копая въ носу, читалъ томикъ Мо
пассана со старомодными иллюстращями: Бель-Ами, уса
тый, въ стоячемъ воротничке, обнажающШ съ ловкостью 
камеристки стыдливую, широкобедрую женщину. Дядя 
Генрихъ, отложивъ газету и подбоченясь, смотрелъ на 
карты, которыя раскладывала на ломберномъ столе Софья 
Дмитр1евна. Въ окна и въ дверь напирала съ террасы теп-
лая 4 черная ночь. Поднявъ голову, Мартынъ вдругъ насто
раживался, словно былъ какой-то смутный призывъ въ 
этой гармоши ночи и свечъ. «Последнш разъ онъ у меня 
вышелъ въ Россш, — проговорила Софья Дмитр1евна. — 
Онъ вообще выходить очень редко». Разставя пальцы, она 
собрала разсыианныя по столу карты и принялась ихъ 
вновь тасовать. Дядя Генрихъ вздохнулъ. 

Наскуча книгой, Мартынъ потянулся и вышелъ на тер
расу. Было очень темно, пахло сыростью и ночными цве
тами. Сорвалась звезда и, конечно, какъ это обычно бы-
ваетъ, — не совсемъ въ поле зрешя, а сбоку, такъ что 
глазъ уловилъ лишь трелетъ, мгновенную, беззвучную пе-
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рем-Ьну въ небе. Очерташя горъ были неразборчивы, и въ 
складкахъ мрака дрожало тамъ и сямъ по два, по три 
огонька. «ПутешееЫе», — вполголоса произнесъ Мартынъ 
и долго повторялъ это слово, пока изъ него не выжалъ 
всякш смыслъ, и тогда онъ отложилъ длинную, пушистую 
словесную шкурку, и глядь, - черезъ минуту слово было 
опять живое. «Звезда. Туманъ. Бархатъ, бар-хатъ», — от
четливо произносилъ онъ и все удивлялся, какъ непрочно 
смыслъ держится въ слове. И въ какую даль этотъ чело
векъ забрался, каюя уже перевидалъ страны, и что онъ 
д-Ьлаетъ тутъ, ночью, въ горахъ, — и отчего все въ Mipt 
такъ странно, такъ волнительно. «Волнительно», -— повто-
рилъ громко Мартынъ и остался словомъ доволенъ. Опять 
покатилась звезда. Онъ уставился глазами въ небо, какъ 
некогда, когда въ коляске, темной лесной дорогой, воз
вращались во-свояси изъ имешя соседа, и совсемъ малень
кий, размаянный, готовый вотъ-вотъ усиуть, Мартынъ от-
кидывалъ голову, смотрелъ на небесную реку, между дре-
весныхъ клубьевъ, по которой тихо плылъ. Онъ подумалъ: 
где еще въ жизни будетъ такъ — какъ тогда, какъ сей
часъ — смотреть на ночное небо, — на какой пристани, 
на какой станцш, на какихъ площадяхъ? Чувство богата-
го одиночества, которое онъ часто испытывалъ среди тол
пы, блаженное чувство, когда себе говоришь: вотъ, никто 
изъ этихъ людей, занятыхъ своимъ деломъ, не знаетъ ; кто 
я, откуда, о чемъ сейчасъ думаю, — это чувство было не
обходимо для полнаго счастья, и Мартынъ, съ замираш-
емъ, съ восторгомъ себе представлялъ, какъ — совершен
но одивъ, въ чужомъ городе, въ Лондоне, скажемъ, — 
будетъ бродить ночью по неизвестнымъ улицамъ. Онъ 
виделъ черные кэбы, хлюпакшде въ тумане, полидейска-
го въ череомъ блестящемъ плаще, огни на Темзе, — и 
друпе образы изъ англШскихъ книгъ. Оставивъ багажъ 
на вокзале, онъ шелъ мимо безчисленныхъ освещенныхъ 
Дрюсовъ и, волнуясь, искалъ Изабеллу, Нину, Маргариту, 
кого-нибудь, чьимъ именемъ назвать эту ночь. А она, — 
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за кого она его приметь? За художника, за моряка, 3£ 
джентльмена-взломщика? Отъ денегъ она откажется, бу
детъ нежна, по утру не захочетъ отпустить. Но какъ ули
цы туманны, какъ многолюдны, какъ трудно найти... И хо
тя многое выглядело иначе, хотя кэбы уже повымерли, 
кое-что онъ все же узналъ, когда осеннимъ вечеромъ вы-
шелъ налегке съ вокзала Викторш, узналъ темный, масля
нистый воздухъ, мокрый илащъ полицейскаго, отблески, 
шлепаюшде звуки. На вокзале онъ отлично вымылся подъ 
душемъ въ веселенькой чистой каморке, вытерся теплымъ, 
мохнатымъ полотенцемъ, которое принесъ краснощекш 
служитель, надвлъ чистое белье, лучили костюмъ, оста-
вилъ оба чемодана на храненш и теперь былъТордъ^ что 
такъ толково устроился. Онъ едва чувствовалъ дорожную 
усталость: была только звонкость, волнеше. Громадные 
автобусы яростно и тяжело разбрызгивали озера на ас
фальте; световыя рекламы взбегали и разсыпались по 
фронтонамъ багровЪ1ХЪ домовъ, Онъ встречалъ, обгонялъ 
женщинъ, оборачивался, — но чемъ красивее было лицо, 
темъ труднее было решиться. Светлыхъ, привлекатель-
выхъ кафе, какъ въ Афинахъ или въ Лозанне, тутъ не бы
ло, а въ баре, где онъ выпилъ стаканъ пива, оказались 
одни мужчины, воспаленные, лупоглазые, съ красным!? 
жилками на белкахъ. Мало-по-малу имъ овладевало смут
ное раздражеше: русская семья, у которой по письменно
му сговору онъ долженъ былъ на неделю остановиться, 
вотъ сейчасъ ждетъ его, безпокоится. Онъ подумалъ, не 
сесть ли спокойно въ таксомоторъ, не отказаться ли отъ 
этой ночи. Но тутъ же ему стало стыдно его недоверчи
вости къ ней, — какъ напряженно онъ о ней мечталъ нын
че на разсвете, глйдя въ окно поезда на равнины, на ро
зовое холоднде небо, на черный силуэтъ ветряной мель
ницы. «Малодушие и предательство», — тихо сказалъ Мар
тынъ. Онъ заметилъ, что во второй разъ проходить той 
же улицей, узналъ ее по витрине, полной жемчужныхъ 
ожерелш. Онъ сталъ и мелькомъ проверилъ давнее свое 
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отвращеше къ жемчугамъ: устричные геморроиды, круг-
лявые, съ нездоровымъ отливомъ. Рядомъ съ нимъ оста
новилась женщина подъ зонтикомъ. Мартынъ искоса по-
смотр-Ьлъ: худенькая, черный костюмъ, а я ю щ а я булавка 
въ шляпе. Она повернула лицо, улыбнулась и, выпучивъ 
губы, издала маленыай звукъ вроде удлиненнаго «у». Мар
тынъ увиделъ, какъ въ ея глазахъ бегутъ огаи, переливы, 
блескъ дождя, и хриплымъ шопотомъ пожелалъ ей добра-
го вечера. 

Какъ только они оказались въ темноте таксомотора, 
онъ обнялъ ее, шалея отъ ощущешя ея гибкой худобы. 
Она закрывалась руками и хохотала. Потомъ, въ номере, 
когда онъ-неловко вынулъ бумажникъ, она сказала: «Нетъ, 
нетъ, если хотите, завтра поведете меня обедать въ ши
карное место». Она спросила, кто онъ, не французъ.ли, 
и стала по его просьбе гадать: бельпецъ? датчанинъ? гол-
ландецъ? И не поверила, когда онъ сказалъ: русскШ. Да
лее онъ намекнулъ ей, что зарабатываем жизнь карточ
ной игрой на большихъ пароходахъ, поведалъ ей о сво-
ихъ странств1яхъ, кое-что расцветилъ, кое-что прибавилъ 
и, описывая никогда имъ невиданный Неаполь, гляделъ 
съ любовью на ея 'голыя детсюя плечи, на стриженую ру
сую голову, и былъ совершенно счастливъ. Рано утромъ, 
пока онъ мирно спалъ, она быстро оделась и ушла, вы-
кравъ изъ его бумажника десять фунтовъ. «Утро послЬ 
дебоша», — съ улыбкой подумалъ Мартынъ, захлопнувъ 
бумажникъ, который поднялъ съ полу. Онъ облился изъ 
кувшина, устроивъ потоиъ, и все улыбался, вспоминая пре
лестную ночь. Было немного жалко, что она такъ глупо 
ушла, что больше никогда онъ ее не встретить. А звали 
ее Бэссъ. Когда же онъ вышелъ изъ гостиницы и пошелъ 
по утреннимъ просторнымъ улицамъ, т о ' е м у хотелось 
прыгать и петь отъ счастья, и, чтобы какъ-нибудь обле г -
чить душу, онъ взобрался на лесенку, прислоненную къ 
фонарю, изъ-за чего имелъ долгое и смешное объясне-
Hie съ пожилымъ прохожимъ, грозившимъ снизу тростью. 
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XIII. 

Второй нагоняй онъ получилъ отъ Зилановой, Ольги 
Павловны. Накануне она прождала его до поздняго вече
ра и, такъ какъ полагала почему-то, что Мартьшъ и моло
же и безпомощи/Бе, чемъ оказался на самомъ деле, раз
волновалась, не знала, что предпринять. Онъ объяснилъ, 
что вчера хватился адреса, а нашелъ его только сегодн i 
въ мало поевщаемомъ карманчике, и что ночевалъ въ го
стинице у вокзала. Ольга Павловна захотела узнать, по
чему онъ не позвонилъ по телефону, и какъ называется 
гостиница. Мартынъ придумалъ хорошее, незаурядное на-
зваше: Гудъ-Найтъ Отель, — и объяснилъ, что искалъ въ 
телефонной книжке номеръ, но не нашелъ. «Эхъ, вы», — 
недовольно сказала Зиланова и вдругъ улыбнулась изуми
тельно прекрасной улыбкой, совершенно преобразившей 
ея дряблое, унылое лицо. Мартынъ иомнилъ эту улыбку 
еще по Петербургу, и такъ какъ онъ былъ тогда дитя, а 
говоря съ чужими детьми женщины обычно улыбаются, 
его память сохранила Зиланову съ С1яющимъ лицомъ, и 
онъ на-первяхъ былъ озадаченъ, найдя ее такой старой и 
хмурой. 

Ея мужъ, известный общественный деятель, былъ вре
менно въ отъезде, и Мартына поместил^ въ его кабине
те. Кабинетъ и столовая находились въ первомъ этаже, 
гостиная во второмъ, спальни въ третьемъ. Изъ такихъ 
узко-фасадныхъ домовъ, другъ отъ друга неотличимых!», 
и съ одинаковымъ расположешемъ комнатъ по вертикали, 
состояла вся эта тихая, неторговая улица, оживленная крас
ной почтовой тумбищей на углу. Позади «праваго ряда до
мовъ были палисадники, где летомъ цвели рододендро
ны, а за левымъ рядомъ желтелъ и облеталъ скверъ съ 
большими ильмами и съ муравчатой площадкой для тен
ниса. 

Старшая дочь Зиланова, Нелли, недавно вышла замуж ь 
7 
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аа русскаго офицера, понавшаго въ Анппю изъ немецка-
го плена. Младшая, Соня, кончала въ Лондоне среднюю 
школу, куда неожиданно перешла изъ пятаго класса С ю ю 
нинской гимназш. Существовала еще сестра Зилановой, 
Елена Павловна, и ея дочка Ирина, несчастное безобраз
ное существо - полуидютка. 

Неделя, которую Мартынъ, примериваясь къ Англш, 
прожилъ въ этомъ доме, показалась ему довольно тягост
ной. День-деньской онъ былъ среди чужихъ, его не отпу
скали ни на шагъ. Соня донимала его темъ, что высмеива
ла его гардеробъ, сорочки съ крахмальными манжетами и 
твердоватой грудью, любимые ярко-лиловые носки, оран
жевые башмаки съ шишковатыми носами, купленные въ 
Афинахъ. «Это американск1е», — - съ нарочитымъ спокой-
с ш е м ъ сказалъ Мартынъ. «Американцы ихъ спешально 
делаютъ, чтобы продавать неграмъ да русскимъ», — бой
ко возразила Соня. Далее оказалось, что Мартынъ не при-
везъ халата, и, йогда онъ по утрамъ шелъ въ ванную, гор
до закутанный въ -простыню, Соня говорила, что это ей 
напоминаетъ ея двоюродныхъ братъевъ и товарищей ихъ, 
лицеистовъ, которые, гостя на даче, спали нагишомъ, хо
дили по утрамъ въ простыняхъ и гадили въ саду. Кончи
лось темъ, что Мартынъ накупилъ въ Лондоне столько 
вещей, что десяти фунтовъ не хватило, и пришлось пи
сать дяде, а это было особенно непр1ятно въ виду туман-
ныхъ объяснены, которыхъ потребовало исчезновение 
другихъ десяти фунтовъ. Да, тяжелая, неудачная педеля. 
Ведь и англшское произношеше, которымъ Мартынъ ти
хо гордился, тоже послужило поводомъ для изысканно 
насмешливыхъ поправокъ. Такъ, совершенно неожидан
но, Мартынъ попалъ въ неучи, въ недоросли, въ мамень
кины сынки. Онъ считалъ, что это несправедливо, что онъ 
въ тысячу разъ больше перечувствовалъ и испыталъ, чемъ 
барышня въ шестнадцать летъ. И съ некоторымъ злорад-
ствомъ онъ расколошматилъ на теннисе какихъ-то ея мо-
лодыхъ людей, а вечеромъ, накануне отъезда, превосход-
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но танцовалъ подъ гавайскш плачъ граммофона тустэпъ, 
которому научился еще в ъ Средиземномъ море. 

Въ Кембридж-b онъ и подавно почувствовалъ себя ино-
странцемъ. Встречаясь съ англичанами-студентами, онъ, 
дивясь, отмечалъ свое несомненное русское нутро. Отъ 
полуанглшскаго детства у него остались только так!я ве
щи, которыя у корсиныхъ англичанъ, его сверстниковъ, 
читавшихъ въ детстве те же книги, затуманились, уложи
лись въ должную перспективу, — а жизнь Мартына въ од-
номъ месте круто повернула, пошла по другому пути, н 
темъ самымъ обстановка и навыки детства получили для 
него привкусъ некоторой сказочности, и какая-нибудь 
книга, любимая въ те дни, оставалась по сейчасъ въ его 
памяти прелестнее и ярче, чемъ та же книга въ памяти 
сверстниковъ-англичанъ. Онъ помнилъ и говорилъ сло
вечки, которыя десять летъ назадъ были въ ходу среди 
англшскихъ школьниковъ, а ныне считались либо вульгар
ными, либо до смешного старомодными. Синимъ пламе-
немъ пылающШ пламъ-пуддингъ подавался въ Петербур
ге не только на Рождестве, какъ въ Англш, а въ любой 
день, и, по мнешю многихъ, у повара Эдельвейсовъ онъ 
выходилъ лучше, чемъ покупные. Въ футболъ петербурж
цы играли на твердой земле, а не на дерне, и штрафной 
ударъ обозначался неизвестнымъ въ Англш словомъ «пен
дель». Цвета полосатой курточки, купленной когда-то у 
Дрюса, Мартынъ бы теперь не смелъ носить, такъ какъ 
они отвечали спортивной форме определенная училища, 
воспитанникомъ котораго онъ никогда не состоялъ. И во
обще все это англШское, довольно въ сущности случай
ное, процеживалось сквозь настоящее, русское, принима
ло особые pyccKie оттенки. 

XIV. 

На заднемъ плане первыхъ кембриджскихъ ощущешй 
все время почему-то присутствовала великолепная осень, 
которую онъ только-что виделъ въ Швейцарш. По утрамъ 
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нужный туманъ заволакивалъ Альпы. Гроздь рябины ле
жала посреди дороги, где колеи были подернуты слюдя-
нымъ ледкомъ. Ярко-желтая листва березъ скудела съ ка-
ждымъ днемъ, несмотря на безв-bTpic, и съ задумчивымъ 
весельемъ глядело сквозь нее бирюзовое небо. Рыжели 
пышные папоротники; плыли по воздуху радужныя пау
тинки, которыя дядя Генрихъ называлъ волосами Богоро
дицы. Иногда Мартынъ поднималъ голову, думая, что слы-
шитъ далекое, далекое курлыкаше журавлей, — но ихъ 
не было. Онъ много бродилъ, чего-то искалъ, ездилъ нч 
скверномъ велосипеде одного изъ работниковъ по шеле-
стящимъ троиинкамъ, а Софья Дмитр1евна, сидя на ска
мейке по'дъ кленомъ, задумчиво прокалывала остр1емъ 
трости сырые багровые листья на бурой земле. Такой раз
нообразной и дикой красоты не было въ Англш, природа 
казалась оранжерейной, ручной; въ геометрическихъ са-
дахъ, иодъ моросящимъ иебомъ, она умирала безъ рос-
кошныхъ причудъ, но по-своему были прекрасны розова-
то-серыя стены, прямоугольные газоны, покрытые въ ред-
юя погож!я утра бледнымъ серебромъ инея и выгнутый 
каменный мостикъ надъ узкой рекой, образовавший пол
ный кругъ со своимъ совершеннымъ отражешемъ. 

Ни скверная погода, ни ледяная стужа спальни, где тра-
дищя запрещала топить, не могли изменить мечтательную 
жизнерадостность Мартына. Одиночество веселило его. 
Свою рабочую комнату, жаркш каминъ, пыльную шанолу, 
безобидныя литографш по стенамъ, низюя илетеныя крес
ла и дешевыя фарфоровыя штучки на полочкахъ, — все 
это онъ отъ души полюбилъ. Когда, поздно вечеромъ, 
умирало священное пламя камина, онъ кочергой скучи-
валъ мелюе, еще тлеющее остатки, накладывалъ сверху 
щепокъ, наваливалъ гору угля, раздувалъ огонь фукаю
щими мехами или, занавесивъ пасть очага просторнымъ 
листомъ «Таймсъ», устраивалъ тягу: напряженный листъ 
прюбреталъ теплую прозрачность, и строки на немъ, ме
шаясь съ просвечивающими строками на исподе, казались 
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диковинными знаками тарабарскаго языка. ЗатЬмъ, ко
гда гулъ и бушеваше огня усиливались, на газетномъ ЛИ
СТЕ ПОЯВЛЯЛОСЬ рыжее, темнеющее пятно и вдругъ проры
валось, вспыхивалъ весь листъ, тяга мгновенно его всасы
вала, онъ улеталъ въ трубу, и поздшй прохожш, ма-
гистръ въ черномъ плаще, видЪлъ сквозь сумракъ готи 
ческой ночи, какъ изъ трубы вырывается въ звездную 
высь огневласая ведьма, и на другой день Мартынъ пла
тать денежный штрафъ. 

Будучи одаренъ живымъ и общительнымъ нравомъ, 
Мартынъ оставался одинъ недолго. Довольно скоро онъ 
подружился съ нижнимъ жильцомъ, Дарвиномъ, да по
знакомился кое-съ-кЬмъ на футбольномъ поле, въ клубе, 
въ общей столовой. Онъ зам-ктилъ, что всякш считаетъ 
должнымъ говорить съ нимъ о Россш, выяснить, что онъ 
думаетъ о революцш, объ интервенте, о Ленине и Троц-
комъ, а иные, побывавппе въ Россш, хвалили русское хлЪ 
босольство или спрашивали, не знаетъ ли онъ случайно 
Иванова изъ Москвы. Мартыну таюе разговоры претили; 
небрежно взявъ со стола томъ Пушкина, онъ начииалъ пе
реводить вслухъ стихи: «Люблю я пышное природы увя
данье, въ багрецъ и золото одетые леса». Это возбужда
ло недоз'м-Ъше, — и только одинъ Дарвинъ, большой, сон
ный англичанинъ въ канареечно-желтомъ джампере, раз
валясь въ кресле, сопя трубкой и глядя въ потолокъ, одо
брительно кивалъ. 

Этотъ Дарвинъ, зачастивъ вечерами къ Мартыну, по
дробно осв-Ьтилъ, ему въ назидаше, некоторый стропя, 
исконныя правила: не полагается студенту ходить по ули
це въ шляпе и въ пальто, какъ бы холодно ни было; не 
льзя ни здороваться за руку, ни желать добраго утра, а 
еледустъ всякаго знакомаго, будь онъ самъ Томисонъ, объ
явивши войну атому, приветствовать широкой улыбкой 
и развязнымъ междомслемъ. Нехорошо кататься по р е к е 
въ обыкновенной гребной лодке, — для этого есть роб-
рои, пироги и друпе виды шлюпокъ. Никогда не нужно 
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повторять старыя университетами остроты, которыми сра
зу увлекаются новички. «Но помните, <— мудро добавилъ 
Дарвинъ, — и въ соблюденш этихъ традицш не слъ\дуетъ 
заходить слишкомъ далеко, и иногда, чтобы огорошить 
снобовъ, бываетъ полезно выйти на улицу въ котелке, съ 
зонтикомъ подмышкой». У Мартына создалось впечатли
т е , что Дарвинъ уже давно, несколько л'Ьтъ, въ универси
тете, и онъ пожал-Ьлъ его, какъ жалелъ всякаго домосе
да. Дарвинъ его поражалъ своей сонностью, медлительно
стью движешй, какой-то комфортабельностью всего суще
ства. Стремясь въ немъ возбудить зависть, Мартынъ на-
храпомъ ему разсказалъ о своихъ странств1*яхъ, безсозна-
тельно прибавивъ кое-что изъ присочиненпаго въ уголу 
Бэссъ, и едва заметивъ, какъ вымыселъ утвердился. Эти 
преувеличения были впрочемъ невиннаго свойства: два-трл 
пикника на крымской Яйле превратились въ постоянное 
бродяжничество по стеиямъ, съ палкой и котомкой, Алла 
Черносвитова -въ таинственную спутницу поЪздокъ на ях
те, прогулки съ ней - въ долгое пребываше на одномъ 
изъ греческихъ острововъ, а лиловая черта Сицилш — въ 
сады и виллы. Дарвинъ одобрительно кивалъ, глядя въ по-
толокъ. Глаза у него были голубоватые, пустые, безъ вся
каго выражешя; подошвы, которыя онъ всегда казалъ, 
такъ какъ любилъ полулежач1я позы, съ высоко и удоб
но пристроенными ногами, были снабжены сложной си 
стемой рсзиновыхъ нашлепокъ. Все въ немъ, начиная отъ 
этихъ прочно подкованныхъ ногъ и кончая костистымъ 
носомъ, было добротно, велико и невозмутимо. 

X V . 

Раза три въ м-ксяцъ Мартына нризывалъ тотъ профес
сору который слъдилъ за поеЬщешемъ лекцш, навещалъ 
въ случае нездоров1я, давалъ разрешеше на поездки въ 
Лондонъ и делалъ замечашя по поводу штрафовъ, навле-
каемыхъ приходомъ домой за-полночь или неношешемъ 
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по вечерамъ академическаго плаща. Это былъ сухоньюй 
старичекъ, съ вывернутыми ступнями и острымъ взгля-
домъ, латинистъ, переводчикъ Горащя, большой люби
тель устрицъ. «Вы сделали успехи въ языке, — какъ-то 
сказалъ онъ Мартыну. — Это хорошо. Много ли у васъ 
уже набралось знакомыхъ?» «О, да», —• ответилъ Мар
тынъ. «А съ Дарвиномъ, напримЪръ, вы подружились?» 
«О, да», — повторилъ Мартынъ. «Я радъ. Это великолеп
ный экземпляръ. Три года ьъ окопахъ, Франщя и Месопо-
тамтя, крестъ Викторш и ни одного ушиба, ни нравствен-
наго, ни физическаго. Литературная удача могла бы вскру
жить ему голову, но и этого не случилось». 

Кроме того, что Дарвинъ, прервавъ университетское 
учете, ушелъ восемнадцати летъ на войну, а недавно вы-
пустилъ книгу разсказовъ, отъ которыхъ знатоки безъ 

„ума, Мартынъ услышалъ, что онъ первоклассный боксеръ, 
что детство онъ ировелъ на Мадере и на Гавайскихъ остро-
вахъ, и что его отецъ - - известный адмиралъ. Собствен
ный маленькШ опытъ показался Мартыну ничтожнымъ. 
жалкимъ, онъ устыдился некоторыхъ своихъ росказней 
Когда вечеромъ къ нему ввалился Дарвинъ, было и смеш
но, и неловко. Онъ принялся исподволь выуживать про 
войну, про книгу, — и Дарвинъ отшучивался и говорилъ, 
что лучшая книга, имъ написанная, это маленькое noco6ie 
для студентовъ, которое называлось такъ: «Полное оии-
caHie шестидесяти семи способовъ проникнуть въ колледжъ 
Троицы после з а к р ь т я воротъ, съ иодробнымъ иланомъ 
стенъ и решетокъ, первое и последнее издаше, множест
во разъ проверенное ни разу не попавшимся авторомъ». 
Но Мартынъ настаивалъ на своемъ, на важномъ, на книге 
разсказовъ, отъ которыхъ знатоки безъ ума, и наконецъ 
Дарвинъ сказалъ: «Ладно, я дамъ. Пойдемъ ко мне въ ло
гово». 

Свое логово онъ обставилъ самъ по собственному вку
су: были тамъ кашя-то сверхъестественно удобныя ко-
жаныя кресла, въ которыхъ тело таяло, углубляясь въ по-
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датливую бездну, а на камине стояла большая фотогра-
ф1я: разомлевшая, на боку лежащая сука и круглые на
ливные задки ея шестерыхъ сосунковъ. Да и вообще сту-
денческихъ комнатъ Мартынъ уже иеревидалъ немало: 
были таюя, какъ его, — милыя, но жильцомъ не холеныя, 
съ чужими, хозяйскими, нещами, - была комната спорт
смена съ серебряными трофеями па камине и сломанымъ 
весломъ на стене, была комната, заваленная книгами, за
сыпанная пеиломъ, была, наконецъ, комната, гаже кото
рой трудно сыскать, — почти пустая, съ яркожелтыми 
обоями, комната, где всего одна картина, но зато Сезаннъ, 
(эскизъ углемъ, женообразная загогулина), да стоитъ рас
крашенный деревянный епископъ четырнадцатая века съ 
протянутой культяпкой. Душевней всехъ была комната 
Дарвина, особенно если присмотреться, пошарить: чего 
стоило, напримеръ, собраше номеровъ газеты, которую 
Дарвинъ издавалъ въ траншеяхъ: газета была веселая, 
бодрая, полная смешныхъ стиховъ, Богъ знаетъ, какъ и 
где набиралась, и въ ней помещались ради красоты слу
чайный клише, рекламы дамскихъ корсетовъ, найденныя 
въ разгромленныхъ типограф1яхъ. 

«Вотъ, — сказалъ Дарвинъ, доставъ книгу. - - Бери», 
Книга оказалась замечательной; не разсказы, нетъ, — 

скорее трактаты, — двадцать трактатовъ одинаковой дли
ны; первый назывался «Штопоръ», и въ немъ содержа
лись тысячи занятныхъ вещей о штопорахъ, объ ихъ исто-
рш, красоте и добродетеляхъ. Второй былъ о попугаяхъ, 
третш объ игральныхъ картахъ, четвертый объ адскихъ 
машинахъ, пятый объ отражешяхъ въ воде. А одинъ былъ 
о поездахъ, и въ немъ Мартынъ нашелъ все, что любилъ 
— телеграфные столбы, обрываюшде взлетъ проводовъ, 
вагонъ-ресторанъ, эти бутылки минеральной воды, съ лю-
боиытствомъ глядяшДя въ окно на пролетаюшля деревья, 
этихъ лакеевъ съ сумасшедшими глазами, эту карликовую 
кухню, где потный поваръ въ беломъ колпаке, шатаясь, 
панируетъ рыбу. 
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Если бъ когда-нибудь Мартынъ думалъ стать писате-
лемъ и былъ бы мучимъ писательской алчностью (столь 
родственной боязни смерти), постоянной тревогой, кото-
рая нудитъ запечатлеть неповторимый иустякъ, — быто 
можетъ, страницы о мелочахъ, ему сокровенно знакомыхъ, 
возбудили бы въ немъ зависть и желаше написать еще луч
ше. Вместо этого онъ иочувствовалъ такое теплое распо-
ложеше къ Дарвину, что даже стало щекотно въ глазахъ 
Когда же утромъ, идя на лекщю, онъ обогналъ его на углу, 
то, не глядя ему въ лицо, сказалъ, вполне корректно, что 
многое въ книге ему понравилось, и молча ношелъ съ нимъ 
рядомъ, подлаживаясь подъ его ленивый, но машистый 
шагъ. 

Аудиторш разееяны были по всему городу. Ежели од
на лекщя сразу следовала за другой, и оне читались вь 
разныхъ залахъ, то* приходилось вскакивать на велоси-
педъ или поспешно топотать переулками, пересекать гул
ко-мощеные дворы. Чистыми голосами перекликались со 
всехъ башенъ куранты; по узкимъ улицамъ несся гро-
хотъ моторовъ, стрекоташе колесъ, звонки. *Во время лек-
щй велосипеды сверкающимъ роемъ ластились къ воро-
тамъ, ожидая хозяевъ. На кафедру всходилъ лекторъ въ 
черномъ плаще и со стукомъ клалъ на пюпитръ квадрат
ную шапку съ кисточкой. 

XVI. 

Поступая въ университетъ, Мартынъ долго не могъ 
избрать себе науку. Ихъ было такъ много, и все — зани-
мательныя. Онъ медлилъ на ихъ окраинахъ, всюду находя 
тотъ же волшебный источникъ живой воды. Его волно-
валъ какой-нибудь повисший надъ альпшекой бездною 
мостъ, одушевленная сталь, божественная точность рас
чета. Онъ ионималъ того впечатлительнага археолога, ко
торый, расчистивъ ходъ къ еще неизвестнымъ гробамъ и 
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сокровищамъ, постучался въ дверь, прежде, чемъ войти, 
и, войдя, упалъ въ обморокъ. Прекрасны св-Ьтъ и тишина 
лабораторш: какъ хорошш ныряльщикъ скользитъ сквозь 
воду съ открытыми глазами, такъ, не напрягая векъ, гля-
дитъ физюлогъ на дно микроскопа, и медленно начина-
ютъ багроветь его шея и лобъ, — и онъ говорить, ото
рвавшись отъ трубки: «Все найдено». Человеческая мысль, 
летающая на транещяхъ звездной вселенной, съ протяну
той подъ ней математикой, похожа была на акробата, ра
ботающего съ сеткой, но вдругъ замечающая , что сет
ки въ сущности нетъ, — и Мартынъ завидовалъ темъ, кто 
доходитъ до этого головокружешя и новой выкладкой 
иревозмогаетъ страхъ. Предсказать элементъ или создать 
теорио, открыть горный хребетъ или назвать новаго зве
ря, — все было равно заманчиво. Въ науке исторической 
Мартыну нравилось то, что онъ могъ/ясно вообразить, и 
потому онъ любилъ Карляйля. Плохо запоминая даты ч 
пренебрегая обобщешями, онъ жадно выискивалъ живое, 
человеческое, принадлежащее къ разряду ТБХЪ изумитель-
ныхъ подробностей, которыми грядунця поколешя, пожа
луй, пресытятся, глядя на старыя, моросящая фильмы на-
шихъ временъ. Онъ живо себе представлялъ дрожащей 
белый день, простоту черной гильотины, и неуклюжую 
возню на помосте, где палачи тискаютъ голоплечаго тол
стяка, межъ темъ, какъ въ толпе добродушный гражда-
нинъ поднимаетъ подъ локотки любопытную, но низко
рослую гражданку. Наконецъ, были науки, довольно смут-
ныя: правовые, государственные, экономичеоае туманы; 
они устрашали его темъ, что искра, которую онъ во всемъ 
любилъ, была въ нихъ слишкомъ далеко запрятана. Не 
зная, на что решиться, что выбрать, Мартынъ постепенно 
отстранилъ все то, что могло бы слишкомъ ревниво его 
завлечь. Оставалась еще словесность. Были и въ ней для 
Мартына намеки на блаженство; какъ пронзала пустая 
беседа о погоде и спорте между Горащемъ и Меценатомъ 
или грусть стараго Лира, произносящаго жеманныя име-
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на дочернихъ левретокъ, лающихъ на него! Такъ же, какъ 
въ Новомъ Завете Мартынъ любилъ набрести на «зеле
ную траву», на «кубовый хитонъ», онъ въ литературе 
искалъ не общаго смысла, а неожиданныхъ, озаренныхъ 
прогалинъ, где можно было вытянуться до хруста въ Gy~ 
ставахъ и упоенно замереть. Читалъ онъ чрезвычайно 
много, но больше перечитывалъ, а въ литературныхъ раз-
говорахъ бывали съ нимъ несчастные случаи: онъ разъ 
спуталъ, напримеръ, Плутарха съ Петраркой и разъ на-
звалъ Кальдерона шотландскимъ поэтомъ. Расшевелить 
его удавалось не всякому писателю, Онъ оставался холо-
денъ, когда, iio дядиному совету, читалъ Ламартина, или 
когда самъ дядя декламировалъ со всхлипомъ «Озеро», 
качая головой и удрученно приговаривая « С о т т е c'est 
Ъеаи!» Перспектива изучать многословныя, водянистыя 
произведен!я и вл1яше ихъ на друг1я многословныя, водя
нистыя произведения была мало прельстительна. Такъ бы 
онъ, пожалуй, ничего не выбралъ, если бъ все время, что-
то не шептало ему, что выборъ его несвободенъ, что есть 
одно, чемъ онъ заниматься обязаиъ. Въ великолепную 
швейцарскую осень онъ впервые ночувствовалъ, что въ 
конце концовъ онъ изгнашшкъ, обреченъ жить вне родно
го дома. Это слово «изгнанникъ» было сладчайшимъ зву-
комъ: Мартынъ посмотрелъ на черную еловую ночь, ощу~ 
тилъ на своихъ щекахъ байронову бледность и увиделъ 
себя въ плаще. Этотъ плащъ онъ наделъ въ Кембридже, 
даромъ, что былъ онъ легонькШ, изъ прозрачноватой на 
свЬтъ матерш, со многими сборками, и съ крылатыми по
лурукавами, которые закидывались за плечи. Блаженство 
духовнаго одиночества и дорожныя волнешя получили но
вую значительность. Мартынъ словно подобралъ ключъ 
ко всемъ темъ смутнымъ, дикимъ и нежнымъ чувствамъ г 

которыя осаждали его. 
Профессоромъ русской словесности и исторш былъ въ 

ту пору небезызвестный Арчибальдъ Мунъ. Въ Россш онъ 
прожилъ довольно долго, всюду побывалъ, ^всехъ знллъ* 
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все перевид-БЛъ. Теперь: черноволосый, бледный, въ иенс-
нэ на тоикомъ носу, онъ безшумно про-взжалъ на велоси 
педе съ высокимъ рулемъ, сидя совсвмъ прямо, а за обЪ-
домъ, въ знаменитой столовой съ дубовыми столами х 
огромными цветными окнами, вертЬлъ головой, какъ пти
ца, и быстро, быстро крошилъ длинными пальцами хлЪбъ. 
Говорили, единственно, что онъ въ Mipt любитъ, это 
— Росая. Мног1е ye понимали, почему онъ тамъ не остал
ся. На вопросы такого рода Мунъ неизменно отвЪчалъ: 
«Справьтесь у Робертсона» (это былъ ВОСТОКОВ-БДЪ) «по
чему онъ не остался въ Вавилоне». Возражали вполне ре
зонно, что Вавилона уже н-Ьтъ. Мунъ кивалъ, тихо и хит
ро улыбаясь. Онъ усматривалъ въ октябрьскомъ перево
роте н-Ьюй отчетливый конецъ. Охотно допуская, что со 
временемъ образуется въ сов-Ьтскомъ союзе, пройдя че
резъ первобытныя фазы, известная культура, онъ вместе 
съ темъ утверждалъ, что Росая завершена и неповторима 
— что ее можно взять, какъ прекрасную амфору, и поста
вить подъ стекло. Печной горшокъ, который тамъ теперь» 
обжигался, ничего общаго съ нею не имелъ. Гражданская 
война представлялась ему нелепой: одни бьются за ири-
зракъ прошлаго, друпе за призракъ будущаго, - - межъ 
темъ, какъ Росаю потихоньку укралъ Арчибальдъ Мунъ 
и заперъ у себя въ кабинете. Ему нравилась ея завершен
ность. Она была расцвечена сиыевою водъ и ирозрачнымъ 
пурпуромъ пушкинскихъ стиховъ. Вотъ уже скоро два 
года, какъ онъ писалъ на англШскомъ языке ея истор1ю, * 
надеялся всю ее уложить въ одинъ толетенькш томъ. Эпи-
1рафъ изъ Китса, первая строка его «Урны» («Создаше 
красоты радость навеки»), тончайшая бумага, мяг-
кш сафьяновый переплегъ. Задача была трудная: найти 
гармонпо между эрудищей и тесной живописной прозой, 
дать совершенный образъ одного окрутлаго тысячеле™. 
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XVII. 

Арчибальдъ Мунъ поразилъ и очаровалъ Мартына. Его 
медленный русскш языкъ, изъ котораго онъ годами тер-
пЬтя вытравилъ нослъ\днш отзвукъ англшской гортанно-
сти, былъ плавенъ, иростъ и выразителенъ. Его знашя от
личались живостью, точностью и глубиной. Онъ вслухъ 
читалъ Мартыну такихъ русскихъ лоэтовъ, коихъ тотъ не 
зналъ даже и по имени. Придерживая страницу длинными, 
чуть дрожащими пальцами, Арчибальдъ Мунъ источалъ 
четырехстопные ямбы. Комната была въ полумраке, св-Ьть 
лампы выхватывалъ только страницу да лицо Муна, съ 
блЪднымъ лоскомъ на скулахъ, тремя тонкими бороздка
ми на лбу и прозрачно-розовыми ушами. Дочитавъ, онъ 
сжималъ узюя губы, осторожно, какъ стрекозу, снималъ 
пенснэ и замшей вытиралъ стекла. Мартынъ сид^лъ на кра
ешке кресла, держа свою черную квадратную шапку на ко-
д-Ьняхъ. «Ради Бога, снимите плащъ, отложите куда-ни
будь эту шапку, - болезненно морщась, говорилъ Мунь. 
— Неужели вамъ нравится мять эту кисточку? Отложи
те, отложите...» Онъ подталкивалъ къ Мартыну стеклян
ную папиросницу съ гербомъ колледжа на серебряной 
крышке или вынималъ изъ шкапа въ стене бутылку ви
ски, сифонъ, два стакана. «А вотъ скажите, какъ называ
ются тамошшя телеги, въ которыхъ развозятъ вино-
градъ»? — спрашивалъ онъ, вздрагивая головой, и, выяс-
кнвъ, что Мартынъ не знаетъ: «Можары, можары, сэръ», 
— говорилъ онъ со смакомъ, — и неизвестно, что достап-
ляло ему больше удовольств1я, то ли, что онъ знает ь 
Крымъ лучше Мартына, или то, что ему удается произне
сти съ русскимъ экающимъ выговоромъ словечко «сэръ». 
Онъ радостно сообщалъ, что «хулиганъ» происходить 
отъ названия шайки ирландскихъ разбойниковъ, а 
что островъ «Голодай» не отъ голода, а отъ имени англи-
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чанина Холидея, построившаго тамъ заводь. Когда однаж
ды Мартынъ, говоря о какомъ-то невЪжественномъ жур
налисте (которому Мунъ ответилъ грозньшъ письмомъ 
въ «Таймзъ»), сказалъ, что «журналистъ вероятно сдрей-
филъ», Мунъ поднялъ брови, справился въ словаре и спро
силъ Мартына, не живалъ ли онъ въ Поволжье, — а ко
гда, по другому случаю, Мартынъ употребилъ слово «угро
бить», Мунъ разсердился и крикнулъ, что такого слова по-
русски нетъ и быть не можетъ. «Я его слышалъ, его зна-
ютъ все», — робко проговорилъ Мартынъ, и его поддер
жала Соня, которая сидела на кушетке рядомъ съ Ольгой 
Павловной и смотрела не безъ любопытства, какъ Мар
тынъ хозяйничаетъ. «Русское словообразоваше, рождение 
новыхъ словъ, — сказалъ Мунъ, обернувшись вдругъ кь 
улыбающемуся Дарвину, - кончилось вместе съ Росаей, 
то-есть два года тому назадъ. Все последующее — блат-
гая музыка». «Я по-русски не понимаю, переведите» - -
ответилъ Дарвинъ. «Да, мы все время сбиваемся, — - ска
зала Зиланова. — Это нехорошо. Пожалуйста, госпо
да, по-анппйски». Мартынъ межъ темъ ириноднялъ ме-
талличесюй куполъ съ горячихъ гренковъ и нирожковъ 
(которые слуга принесъ изъ колледжской кантины), 
проверилъ, то ли доставили, и иридвинулъ блю
до поближе къ пылающему камину. Кроме Дарвина и Му-
на, онъ пригласилъ русскаго студента, котораго все назы
вали просто по имени — Вадимъ, - - и теперь не зналъ, 
ждать ли его или приступать къ чаепитию. Это былъ пер
вый разъ, что Зиланова съ дочерью пр1ехала навестить 
tro, и онъ все боялся насмешки со стороны Сони. Она бы
ла въ темно-синемъ костюме и въ крепкихъ коричневыхъ 
башмачкахъ, длинный язычекъ которыхъ, пройдя внутри, 
подъ шнуровкой, откидывался и, прикрывая Шнуровку 
сверху, закапчивался кожаной бахромой; стриженые, жест
коватые на видъ, черные волосы ровной чолкой находила 
ка лобъ; къ ея тускло-темнымъ, слегка раскосымъ глазамь 
-странно шли ямки на бледныхъ щекахъ. Утромъ, когда 
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Мартынъ встретилъ ее и Ольгу Павловну на вокзал-fe, а 
потомъ, когда онъ показывалъ имъ старинные дворы, фон-
танъ, аллеи исполинскихъ голыхъ деревьевъ, изъ которыхъ 
съ карканьемъ тяжело и неряшливо вымахивали вороны, 
Соня была молчалива, Ч-БМЪ-ТО недовольна, говорила, что 
ей холодно. Глядя черезъ каменныя перила на рябую реч
ку, на матово-зеленые берега и еЬрыя башни, она при
щурилась и осведомилась у Мартына, собирается ли онъ 
ехать къ Юденичу. Мартынъ удивленно ответилъ, что' 
»етъ. «А вонъ то, розоватое, что это такое?» «Это здан!е 
библютеки», — объяснилъ Мартынъ и спустя несколько 
минутъ, идя рядомъ съ Соней и ея матерью подъ аркада
ми, загадочно проговорилъ: «Одни бьются за призракъ 
прошлаго, друпе — за призракъ будущаго». «Вотъ имен
но, — подхватила Ольга Павловна. — Мне мешаетъ ио-нл-
стоящему воспринять Кембриджъ то, что наряду съ эти
ми чудными старыми здашями масса автомобилей, вело-
сипсдовъ, спортивные магазины, всяюе футболы». «Въ 
футболъ, - сказала Соня, —- играли и во времена Шекспи
ра. А мне вотъ не нравится, что говорятъ пошлости». «Со
ня, пожалуйста. Сократись», — сказала Ольга Павловна. 
«Ахъ, я не про тебя», — ответила Соня со вздохомъ. Даль
ше шли молча. «Кажется, забусило», — проговорилъ Мар
тынъ, вытянувъ руку. «Вы бы еще сказали панъ Дождин-
CKifi или князь Ливенъ», — заметила Соня и на ходу пе
ременила шагъ, чтобъ итти въ ногу съ матерью. Потомъ, 
за завтракомъ въ лучшемъ городскомъ ресторане, она по
веселела. Ее разсмешила «обезьянья» фамилья пр1ятеля 
Мартына и д1алоги, которые Дарвинъ велъ съ необыкно
венно уютнымъ старичкомъ-лакеемъ. «Вы что изучаете?» 
— любезно спросила Ольга Павловна. «Я? Ничего, - от
ветилъ Дарвинъ. — Мне просто показалось, что въ этой 
рыбе на одну косточку больше, чемъ следуетъ». «Нетъ-
нетъ, я спрашиваю, что вы изучаете изъ наукъ. Каюя слу
шаете лекцш». «Простите, я васъ не понялъ, — сказалъ 
Дарвинъ. — Но все равно вашъ вопросъ застаетъ меня 
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врасплохъ. Память у меня какъ то не дотягиваетъ отъ од
ной лекцш до другой. Еще нынче утромъ я спрашивалъ 
себя, какимъ предметомъ я занимаюсь. Мнемоникой? 
Врядъ ли». После об%да была опять прогулка, но куда бо
лее пр1ятная, такъ какъ, во-первыхъ, вышло солнце, а, во-
вторыхъ, Дарвинъ всехъ повелъ въ галлерею, где име
лось, по его словамъ, старинное, замечательно прыткое 
эхо, — топнешь, а оно, какъ мячъ, стукнетъ въ отдаленную 
стену. И Дарвинъ топнулъ, но никакого эхо не выскочи
ло, и онъ сказалъ, что очевидно его купилъ какой-нибудь 
американецъ для своего дома въ Массачусетсе. Затемъ при
текли къ Мартыну въ комнату, и вскоре явился Арчибальдъ 
Мунъ, и Соня тихо спросила у Дарвина, почему у профес
сора напудренъ носъ. Мунъ плавно заговорилъ, щеголяя 
чудесными сочными пословицами. Мартынъ находилъ, что 
Соня ведетъ себя нехорошо. Она сидела съ каменнымъ ли-
цомъ, но вдругъ невпопадъ смеялась, встретясь глазами 
съ Дарвиномъ, который, закинувъ ногу на ногу, уминалъ 
пальцемъ табакъ въ трубке. «Что же это Вадимъ не 
идетъ?» - безпокойно сказалъ Мартынъ и потрогалъ пол
ный бочокъ чайника. «Ну, ужъ наливайте», — сказала Со-
кя, и Мартынъ завозился съ чашками. Все умолкли и смо
трели на него. Мунъ курилъ смугло-желтую папиросу изь 
породы техъ, которыя въ Англш зовутся русскими. «Ча
сто пишетъ вамъ ваша матушка?» — спросила Зиланова. 
«Каждую неделю», — ответилъ Мартынъ. «Она поди ску-
чаетъ», — сказала Ольга Павловна и подула на чай. «А ли
мона, я какъ посмотрю', у васъ и нетъ», — тонко заметилъ 
Мунъ - опять по-русски. Дарвинъ вполголоса попросиль 
Соню перевести. Мунъ на него покосился и перешелъ на 
английскую речь: нарочито и злобно изображая средшй 
кембриджскш тонъ, онъ сказалъ, что былъ дождь, но те
перь прояснилось, и, пожалуй, дождя больше не будетъ, 
упомянулъ о регатте, обстоятельно разсказалъ зсемъ из
вестный анекдотъ о студенте, шкапе и кузине, — и Дар-
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винъ курилъ и кивалъ, приговаривая: «Очень хорошо, 
сэръ, очень хорошо., Вотъ онъ, подлинный, трезвый брк-
танецъ въ часы досуга». 

XVIII. 

Раздался топотъ на лестнице, и, съ размаху открывъ 
дверь, вошелъ Вадимъ. Одновременно его велосипедъ, ко
торый онъ оставилъ въ переулке, приладивъ опущенную 
педаль къ краю панели, съ дребежжашемъ упалъ, — этотъ 
звонъ все услышали, ибо второй этажъ находился на пу
стяковой высот*. Руки у Вадима, маленьюя, съ подгрызе-
ными ногтями, были красны отъ холода рулевыхъ роговъ. 
Лицо, покрытое необыкновенно в-Ьжнымъ и ровнымъ ру-
мянцемъ, выражало оторопелое смущеше; онъ его скры-
валъ, быстро дыша, словно запыхался, да потягивая но-
сомъ, въ которомъ всегда было сыро. Былъ онъ одетъ въ 
мятые, бледно-серые фланелевые штаны, въ прекрасно 
сшитый коричневый пиджакъ и носилъ всегда, во всякую 
погоду и во всякое время, старыя бальныя туфли. Продол
жая посапывать и растерянно улыбаться, онъ со всеми по
здоровался и подселъ къ Дарвину, котораго очень любилъ 
и почему-то прозвалъ «мамкой». У Вадима была одна по
стоянная прибаутка, которую онъ Дарвину съ трудомъ 
перевелъ: «Пр1ятно зреть, когда большой медведь ведеть 
подручку маленькую сучку», — и на последнихъ словахъ 
голосъ у него становился совсемъ тонкимъ. Вообще же 
онъ говорилъ скоро, отрывисто, издавая при этомъ вся-
Kie добавочные звуки, шипелъ, трубилъ, пищалъ, какъ ди
тя, которому не хватаетъ ни мыслей, ни словъ, а молчать 
не можетъ. Когда же онъ бывалъ смущенъ, то становился 
еще отрывистее и нелепее, производя смешанное впечат-
леше застенчиваго тихони и чудачливаго ребенка/ Былъ 
онъ, впрочемъ, милый, привязчивый, привлекательный че
ловекъ, падюй на смешное и способный живо чувство-

8 
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вать (однажды, гораздо позже, катаясь весеннимъ вече-
ромъ съ Мартыномъ по реке, онъ, при случайному смут-
номъ, почему-то миртовомъ дуновеши —Богъ весть отку
да,—сказалъ: «пахнетъ Крымомъ», что было совершенно 
верно). Англичане къ нему такъ и льнули, а его колледж-
ск1й наставникъ, толстый, астматическш старик ь, спецп-
листъ по моллюскамъ, съ гортанной нежностью произно-
силъ его имя и снисходительно относился къ его шелопай-
етву. Какъ-то, въ темную ночь, Мартынъ и Дарвинъ ПОМОГ

ЛИ Вадиму снять съ чела табачной лавки вывеску, которая 
съ ГБХЪ поръ красовалась у него въ комнате. Онъ добылъ 
и полицейскш шлемъ, простымъ и остроумнымъ спосо-
бомъ: за полкроны, блеснувш1я при луне, попросилъ до-
бродушнаго полицейскаго пособить ему перебраться че-
оезъ стену и, оказавшись наверху, нагнулся и сдернулъ 
съ него шлемъ. Онъ же былъ зачинщикомъ въ случае съ 
огненной колесницей, когда, празднуя годовщину поро
хового заговора, весь городъ плевался поташными огня
ми, и на площади бушевалъ костеръ, а Вадимъ съ товари
щи запряглись въ старое ландо, которое купили за два 
фунта, наполнили соломой и подожгли, — 'съ этимъ лап-
до они мчались по улицамъ въ мятели огня и чуть не спа
лили ратушу. Кроме всего онъ былъ отличпымъ сквер-
нословомъ, - - однимъ изъ твхъ, которые привяжутся къ 
риемочк-Б и повторяютъ ее безъ конца, любятъ уютные 
матюжки, ласкательную физюлопю и обрывки какихъ-то 
анонимныхъ стиховъ, приписываемыхъ Лермонтову. О0-
разовашемъ онъ не блисталъ, по-англшски говорилъ очень 
смешно и симпатично, но едва понятно, и была у него од
на страсть, — страсть ко флоту, къ миноносцамъ, къ ба
тальной стройности линейныхъ кораблей, и онъ могъ ча
сами играть въ солдатики, паля горохомъ изъ серебряной 
пушки. Его прибаутки, бальиыя туфли, застенчивость и 
хулиганство, нужный профиль, обведенный на св%тъ зо-
лотистымъ пушкомъ, — все это, въ сочетанш съ велико-
лЪпгемъ титула, действовало на Арчибальда Муна неот-
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разимо, разымчиво, въ род-fe шампанскаго съ соленымъ 
миндалемъ, которымъ онъ некогда упивался, — одинокий 
бледный англичанинъ въ запотевшемъ пенснэ, слушающИ 
московскихъ цыганъ. Но сейчасъ, сидя у камина съ чаш
кой въ руке, Мунъ грызъ масломъ пропитанный гренокъ, 
и Ольга Павловна разсказывала ему о газете, которую 
собирается в ы т е к а т ь въ Париже ея мужъ. Мартынъ же 
съ тревогой думалъ, что напрасно позвалъ Вадима, кото
рый молчалъ, стесняясь Сони, и все щелкалъ исподтишкг 
въ Дарвина изюминками, заимствованными у кекса. Соня 
пр1умолкла тоже и задумчиво смотрела на шанолу. Дар
винъ съ развальцемъ подошелъ къ камину, выбилъ золу 
изъ трубки и, ставъ спиной къ огню, принялся греться 
«Мамка»,-— тихо сказалъ Вадиуъ и засмеялся. Ольга Пав
ловна съ жаромъ говорила о делахъ, которыя Муна ни ма
ло не трогали. За окномъ потемнело, где-то далеко крича
ли мальчишки-газетчики: «Пайпа, пайпа!» 

XIX. 

Затемъ провожали Зилановыхъ на вокзалъ, Арчибальдъ 
Мунъ попрощался на первомъ же углу и, нежно улыбнув
шись Вадиму (который за его спиной обычно звалъ его за-
борнымъ словцомъ съ доиолнешемъ «на колесикахъ»), 
удалился, держась очень прямо. Некоторое время Вадимъ 
тихо ехалъ вдоль самой панели, иоложивъ руку на плечо 
къ Дарвину, шедшему рядомъ, а потомъ суетливо про
стился и быстро отъехалъ. производя губами звуки ис-
порченнаго гудка. Пришли на вокзалъ, Дарвинъ взялъ се
бе и Мартыну перонные билеты. Соня была усталая, раз
драженная, и все время щурилась. «Ну, вотъ, — сказала 
Ольга Павловна. - Спасибо за гостеприимство, за угоще-
Hie. Кланяйтесь матушке, когда будете писать». 

Но Мартынъ поклона не передалъ, — таюя вещи пе
редаются редко. Вообще письма онъ писалъ съ трудомъ: 
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какъ разсказать, наиримЬръ, о сегодняшнему довольна 
путанномъ, ч-Ьмъ-то неудачномъ и непр1ятномъ дне? Онъ 
намаралъ строкъ десять, воспроизвелъ анекдотъ о сту
денте, шкап-fe и кузине, уверилъ мать, что совершенно-
здоровъ, хорошо питается и носитъ на теле фуфайку (чтэ 
было неправдой). Ему вдругъ представилось, какъ поч-
тальонъ идетъ по снегу, снегъ похрустываетъ, остаются 
сише следы, — и онъ объ этомъ написалъ такъ: «Письма 
иринесетъ почтальонъ. У насъ идетъ дождь». Подумавши 
онъ почтальона вычеркнулъ и оставилъ только дождь. Ад 
ресъ онъ выписалъ крупно и тщательно, въ десятый разъ 
вспомнивъ при этомъ то, что* ему сказалъ знакомый сту-
дентъ: «Судя по фамилье, я полагалъ, что вы америка-
нецъ». Онъ иожалелъ, что всякш разъ забывалъ это втис
нуть въ письмо, неизменно уже запечатанное, — вскры
вать же было лень. Въ углу конверта онъ нечаянно поста-
вилъ кляксу и долго смотрелъ на нее сквозь ресницы, и 
наконецъ сделалъ изъ нея черную кошку, видимую со спи
ны. Софья Дмитр1евна этотъ конвертъ сохранила вместе 
съ письмами. Она складывала ихъ въ пачку, когда кон
чался биместръ, и обвязывала накрестъ ленточкой. Спустя 
несколько л е т ъ ей довелось ихъ перечесть. Первый би
местръ былъ сравнительно богатъ письмами. Вотъ Мар
тынъ пр1ехалъ въ Кембриджу вотъ — первое упоминаше 
о Дарвине, Вадиме, Арчибальде Муке, вотъ — письмо отъ 
девятаго ноября, дня его именинъ: «Въ этотъ день, 
писалъ Мартынъ, — гусь ступаетъ на ледъ, а лиса меняетъ 
нору». А вотъ и письмо съ вычеркнутой, но четкой стро
кой: «Письмо принесетъ почтальонъ», — и Софья Дми~-
pieBHa пронзительно вспомнила, какъ, бывало, она съ Ге».-
рихомъ идетъ по искрящейся дороге, между елокъ, отя-
гощенныхъ пирогами снега, и вдругъ — густой звонъ бу-
бенцовъ, почтовыя сани, письмо, — и поспешно снимаешь 
перчатки, чтобы вскрыть конвертъ. Она вспомнила, какъ 
въ ту пору, и затемъ виродолжеше почти года, безумно 
боялась, что Мартынъ, ничего ей не сказавъ, отправится 
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воевать. Ее немного утешало, что тамъ, въ Кембридж!, 
есть какой-то человЪкъ-ангелъ, который вл1яетъ на Мар
тына умиротворительно — прекрасный, здравомысляща* 
Арчибальдъ Мунъ. Но Мартынъ все-таки могъ удрать. 
Полный покой она знала только тогда, когда сынъ бы-
валъ при ней, въ Швейцарш, на каникулахъ. Письма, ко 
торыя она, спустя годы, такъ мучительно перечитывал-), 
были, несмотря на ихъ вещественность, бол-fee призрачна-
го свойства, нежели перерывы между ними. Эти перерывы 
память заполняла живымъ присутсгаемъ Мартына, - тут > 
Рождество, тамъ Пасха, а тамъ уже — лето, - - и виродо i-
жеше трехъ л-Ьтъ, до окончашя Мартыномъ университета, 
ея жизнь шла какъ бы окнами, — да, помнится, помнится, 
— окнами. Вотъ - этотъ первый зимнш ираздникъ, лыжи, 
по ея совету, купленныя Генрихомъ, Мартынъ, надеваю-
щш лыжи... «Надо быть храброй, — тихо сказала самой 
себе Софья Дмитр1евна, - надо быть храброй. Ведь бы-
ваютъ чудеса. Надо только верить и ждать. Если Генрихи 
опять появится съ этой черной повязкой на рукаве, я отъ 
него просто уйду». И дрожащими руками, улыбаясь и об
ливаясь слезами, она продолжала разворачивать письма. 

То первое рождественское возвращешс, которое его 
мать запомнила такъ живо, оказалось и для Мартына 
лраздникомъ. Ему мерещилось, что онъ вернулся въ Рос-
^ 1 Ю ) — было все такъ бело, — но, стесняясь своей чувст
вительности, онъ объ этомъ матери тогда не поведалъ. 
чемъ лишилъ ее еще одного нестерпимаго воспоминашя. 
Лыжи ему понравились; на мгновеше всплылъ занесен
ный снегомъ Крестовскш островъ, но, правда, онъ тогда 
вставлялъ носки валенокъ въ простыя пульпа, да еще дер
жался за иоводокъ, привязанный ко вздернутымъ концамъ 
легкихъ дЬтскихъ лыжъ. Эти же были настояния, солид-
ныя, изъ гибкой ясени, и сапоги тоже были настояние, 
лыжные. Мартынъ, склонивъ одно колено, натянулъ запя
точный ремень, отогнувъ тугой рычажокъ боковой пряж
ки. Морозный металлъ ужалилъ пальцы. Приладивъ и дру-
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гую лыжу, онъ поднялъ со снегу перчатки, выпрямился, 
потопалъ, проверяя, прочно ли, и размашисто скользиулъ 
впередъ. 

Да, онъ опять поиалъ въ Росспо. Вотъ эти великолеп
ные ковры — изъ пушкинсраго стиха, который столь звуч
но читаетъ Арчибальдъ Мунъ, упиваясь пеонами. Надъ 
отяжелевшими елками небо было чисто и ярко лазурно. 
Иногда отъ перелета сойки срывался съ ветки комъ сне
гу и разсыпался въ воздухе. Пройдя сквозь боръ, Man-
тынъ вышелъ на открытое место, откуда летомъ спускал
ся къ гостинице. Вонъ она — далеко внизу, прямой розо
вый дымокъ стоитъ надъ крышей. Чемъ она манить такъ, 
эта гостиница, отчего надо опять стремиться туда, где ле
томъ онъ нашелъ только несколько крикливыхъ углова-
тыхъ англичаночекъ? Но манила она несомненно, подава
ла тихш знакъ, солнце вспыхивало въ окнахъ. Мартына да
же пугала эта таинственная навязчивость, эта непонятная 
требовательность, бывавшая у какой-нибудь подробно
сти пейзажа. Надо спуститься, — нельзя пренебрегать та
кими посулами. Крепкш настъ сладко засвистЬлъ иодъ лы
жами, Мартынъ несся по скату все быстрее, - - и сколыо 
разъ потомъ, во сне, въ студеной кембриджской комна
те, онъ вотъ такъ несся и вдругъ, въ оглушительномъ 
взрыве снега, падалъ и просыпался. Все было, какъ все
гда. Изъ соседней комнаты доносилось тикаше часовъ. 
Мышка катала кусокъ сахару. По панели прошли чьи-то 
шаги и пропали. Онъ поворачивался на другой бокъ и 
мгновенно засыпалъ, - и утромъ, въ полусне, слышалъ 
уже друпе звуки: въ соседней комнате возилась госпожа 
Ньюманъ, что-то переставляла, накладывала уголь, чир 
кала спичками, шуршала бумагой и потомъ уходила, а ти
шина медленно и сладко наливалась утреннимъ гудомъ за-
топленнаго камина. «Ничего тамъ особеннаго не оказа
лось, — подумалъ Мартынъ и потянулся къ ночному сто
лику за папиросами. — Все больше пожилые мужчины въ 
свэтерахъ: вотъ каюе бываютъ обманы. А сегодня суббо-
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та, покатимъ въ Лондонъ. Что это Дарвину все письма 
отъ Сони? Надо бы изъ него выдавить. Хорошо бы сего
дня пропустить лекщю Гржезинскаго. Вотъ идетъ стерва 
будить». 

Госпожа Ньюманъ принесла чай. Была она старая, ры
жая, съ лисьими глазками. «Вы вчера вечеромъ выходили 
безъ плаща, — проговорила она равнодушно. — Мне объ 
этомъ придется доложить вашему наставнику». Она от
дернула шторы, дала краткш, но точный отзывъ о погоде 
и скользнула прочь. 

Надввъ халатъ, Мартынъ спустился но скрипучей 
лестнице и постучался къ Дарвину. Дарвинъ, уже побри
тый и вымытый, -БЛЪ яичницу съ бэкономъ. Толстый учеб-
никъ Маршаля по политической экономш лежалъ, раскры
тый, около тарелки. «Сегодня опять было письмо?» —-
строго спросилъ Мартынъ. «Отъ моего портного», - от-
В-БТИЛЪ Дарвинъ, вкусно жуя. «У .Сони неважный почеркъ», 
— замЪтилъ Мартынъ. «Отвратительный», — согласился 
Дарвинъ, хлебнувъ кофе. Мартынъ подошелъ сзади, и, 
обеими руками взявъ Дарвина за шею, сталъ давить. Шея 
была толстая и крепкая. «А бэконъ прошедъ», — произ-
несъ Дарвинъ самодовольно натужсвнымъ голосомъ. 

XX. 

Вечеромъ оба покатили въ Лондонъ. Дарвинъ ночевалъ 
въ одной изъ ГБХЪ очаровательныхъ двухкомнатныхъ 
квартиръ для холостяковъ, которыя сдаются при клубахъ, 
— а клубъ Дарвина былъ однимъ изъ лучшихъ и стспен-
н-Ьйшихъ въ Лондоне, съ тучными кожаными креслами, съ 
лоснистыми журналами на столахъ, съ глухо-немыми ков
рами. Мартыну же досталась на этотъ разъ одна изь вер\-
нихъ спаленъ въ квартире Зилановыхъ, такъ какь Недлч 
была въ Ревеле, а ея мужъ шелъ на Петербурга Когда 
Мартынъ прибылъ, никого не оказалось дома, кроме са
мого Зиланова, Михаила Плаюновича, который писалъ \ 
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себя въ кабинете. Былъ онъ коренастый крЪпышъ, съ та
тарскими чертами лица, и съ такими же темно-тусклыми 
глазами, какъ у Сони. Онъ всегда носилъ круглыя пристяж-
ныя манжеты и манишку; манишка топорщилась, прида
вая его груди нечто голубиное. Принадлежалъ онъ къ чис
лу техъ русскихъ людей, которые, проснувшись, первымъ 
деломъ натягиваютъ штаны съ болтающимися подтяжка
ми, моютъ по утрамъ только лицо, шею да руки, — но зат э 
отменно, — а. еженедельную ванну разсматриваютъ, какъ 
собьгпе, сопряженное съ некоторымъ рискомъ. На своем ь 
веку онъ немало покатался, страстно занимался-общест
венностью, мыслилъ жизнь въ виде чередовашя съездов» 
въ различныхъ городахъ, чудомъ спасся отъ советской 
смерти и всегда ходилъ съ разбухшимъ портфелемъ: ко
гда же кто-нибудь задумчиво говорилъ: «Какъ мне быть 
съ этими книжками? - - дождь», — онъ молча, молшеноснэ 
и чрезвычайно ловко пеленалъ книжки въ газетный листъ, 
а, порывшись въ портфеле, вынималъ и веревочку, мгно
венно крестъ на крестъ захватывалъ ею ладный пакет ь, 
на который незадачливый знакомый, переминаясь съ но
ги на ногу, смотрелъ съ суевернымъ умидешемъ. «На-те», 
— говорилъ Зилановъ и, поспешно простившись, уез-
жалъ — въ Орелъ, въ Кострому, въ Парижъ, - - и всегда 
налегке, съ тремя чистыми носовыми платками въ порт
феле, и, сидя въ вагоне, совершенно слепой къ живопис-
нымъ местамъ, мимо которыхъ, съ доверчивымъ старан ;-
емъ потрафить, несся курьерскш иоездъ, углублялся въ 
чтеше брошюры, изредка делая пометки на поляхъ. Ди
вясь его невнимательности къ пейзажамъ, къ удобствамъ, 
къ чистоте, Мартынъ вместе съ темъ уважалъ Зиланов! 
за его какую-то прущую суховатую смелость и всяк!й разъ, 
когда виделъ его, почему-то вспоминалъ, что этотъ, по 
внешности мало спортивный человекъ, играющш вероят
но только на бильярде, да еще, пожалуй, въ рюхи, спасся 
отъ большевиковъ по водосточной трубе и когда-то дра !-
ся на дуэли съ октябристомъ Тучковымъ. 
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«А, здравствуйте, — сказалъ Зилановъ и протянул ь 
смуглую руку. - Присаживайтесь». Мартынъ с-Ьлъ. Ми-
хаилъ Платоновичъ впился опять въ полуисписанный 
листъ, взялся за перо и, — потрепетавъ им£ по воздуху 
надъ самой бумагой, прежде, чемъ претворить эту дрожь 
въ быстрый б%гъ письма, — одновременно далъ перу во
лю* и сказалъ: «Оне вероятно сейчасъ вернутся». Мар
тынъ притянулъ къ себе съ соседняго стула газету, - - она 
оказалась русской, издаваемой въ Париже. «Какъ заня-
Т1я?» — спросилъ Зилановъ, не поднимая глазъ съ ровно 
бегущаго пера. «Ничего, хорошо», — сказалъ Мартынъ и 
отложилъ газету. «А давно оне ушли?» Михаилъ Платоно
вичъ ничего не ответилъ, — перо разгулялось во всю. За
то минуты черезъ две онъ опять заговорилъ, все еще не 
глядя на Мартына. «Баклуши бьете. Тамъ ведь главное — 
спортъ». Мартынъ усмехнулся. Михаилъ Платоновичъ бы
стро потопалъ по строкамъ прессъ-бюваромъ, и сказалъ: 
«Софья Дмитр!евна все проситъ у меня дополнительныхъ 
сведешй, но я ничего больше не знаю. Все, что я зналъ, 
я ей тогда написалъ въ Крымъ». Мартынъ кашлянулъ. «Что 
вы?» - - спросилъ Зилановъ, усвоивппй въ Москве это 
дурное речеше. «Я ничего», — ответилъ Мартынъ. «Этг> 
о смерти вашего отца, конечно, — сказалъ Зилановъ и по-
смотрелъ тусклыми глазами на Мартына. — Ведь это я 
известилъ васъ тогда». «Да-да, я знаю», — поспешно за-
кивалъ Мартынъ, всегда чувствовавши неловкость, когда 
чуж1е - съ самыми лучшими намерешями — говорили 
ему объ его отце. «Какъ сейчасъ помню последнюю встре
чу, — иродолжалъ Зилановъ. — Мы столкнулись на улице. 
Я тогда уже скрывался. Сперва не хотвлъ подойти. Но у 
Сергея Робертовича былъ такой потрясающш видъ. По
мню, онъ очень безпокоился, какъ вы тамъ живете въ 
Крыму. А черезъ денька три забегаю къ нему, и на-те вамъ 
— несутъ гробъ». Мартынъ кивалъ, мучительно ища спо
соба переменить разговоръ. Все это Михаилъ Платоно
вичъ разсказывалъ ему въ третш разъ, и разсказъ былъ 
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въ общемъ довольно бледный. Зилановъ замолчалъ, пс-
ревернулъ листъ, его перо подрожало и тронулось. Мар
тынъ, отъ нечего делать, опять потянулся къ газете, но 
тутъ щелкнула парадная дверь, раздались въ прихожей 
голоса, шаркашс, ужасный кудахтающш смЪхъ Ирины. 

XXI. 

Мартынъ вышелъ къ нимъ, и, какъ обычно при встре
че съ Соней, мгновенно почувствовалъ, что потемнель 
воздухъ вокругъ него. Такъ было и въ ея посл-Ьдшй пр ; -
е з д ъ въ Кембриджъ (вместе съ Михаиломъ Платонови-
чемъ, который мучилъ Мартына вопросами, сколько л^тъ 
различнымъ колледжамъ, и сколько книгъ въ библютек-Ь, 
— межъ ТБМЪ какъ Соня и Дарвинъ о чемъ-то тихо смея
лись), такъ было и сейчасъ: странное отупите . Его голу
бой галстукъ, острые концы мягкаго отложного воротнич
ка, двубортный костюмъ, — все было какъ-будто въ по
рядке, однако Мартыну подъ непроницаемьтмъ взглядомъ 
Сони показалось, что о д е т ь онъ дурно, что волосы тор-
чатъ на макушке, что плечи у него, какъ у ломового из
возчика, а лицо — глупо своей круглотой. Отвратитель
ны были и крупный костяшки рукъ, которыя за последнее 
время покраснели и распухли — отъ голкиперства, оть 
боксовой учебы. Прочное ощущеше счастья, какъ-то свя
занное съ силой въ плечахъ, со свежей гладкостью щекъ 
или недавно запломбированнымъ зубомъ, распадалось въ 
присутствие Сони мгновенно. И особенно глупымъ каза
лось ему то, что собственно говоря брови у него конча
ются на полпути, густоваты только у переносицы, а даль
ше, по направленно къ вискамъ, удивленно редеютъ. 

Сели ужинать. Наталья Павловна, такая же сырая жен- * 
щина, какъ ея сестра, но еще реже улыбавшаяся, привыч
но и незаметно следила за темъ, чтобы Ирина пристойно 
ела, не слишкомъ ложилась на столъ и не лизала ножа. 
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Михаилъ Платоповичъ явился чуть попозже, быстро к 
энергично заложилъ уголъ салфетки за воротникъ и, слег
ка привставъ, цоинулъ черезъ весь столъ булочку, кото
рую мгновенно разрезалъ и смазалъ масломъ. Его жекд 
читала письмо изъ Ревеля и, не отрываясь отъ чтешя, го
ворила Мартыну: «Кушайте, пожалуйста». Слева отъ него 
корячилась большеротая Ирина, чесала подмышкой и мы
чала, объясняясь въ любви холодной баранине; справа 
же сидела Соня: ея манера брать соль на кончикъ ножа, 
стриженные черные волосы съ жесткимъ лоскомъ и ямка 
на бледной щеке чемъ-то несказанно его раздражали. По
сле ужина иозвонилъ по телефону Дарвинъ, предложилъ 
поехать танцовать, и Соня, поломавшись, согласилась 
Мартынъ пошелъ переодеваться и уже натягивалъ шелко
вые носки, когда Соня сказала ему черезъ дверь, что уста
ла и никуда не поедетъ. Черезъ полчаса пр1ехалъ Дарвин ь. 
очень веселый, большой и нарядный, въ цилиндре набе
крень, съ билетами на дорогой балъ въ кармане, и Мар
тынъ сообщилъ ему, что Соня раскисла и легла, — и Дар
винъ, выпивъ чашку остывшаго чаю, почти естественно 
зевнулъ и сказалъ, что въ этомъ Mipe все къ лучшему. 
Мартынъ зналъ, что онъ пргЬхалъ въ Лондснъ съ единст
венной целью повидать Соню, и, когда Дарвинъ, насвисты
вая, въ ненужномъ цилиндре и крылатке, сталъ удаляться 
по пустой темной улице, Мартыну сделалось очень обид
но за него, и, тихо прикрывъ входную дверь, онъ поплелся 
наверхъ спать. Въ коридоре выскочила къ нему Соня, оде
тая въ кимоно и совсемъ низенькая, оттого что была въ 
ьочныхъ туфляхъ. «Ушелъ?» — спросила она. «Большое 
свинство», - вполголоса заметилъ Мартынъ, не останав
ливаясь. «Могли бы его задержать», сказала она вдо
гонку и скороговоркой добавила: «а вотъ я возьму и пс 
звоню ему и поеду плясать вотъ что». Мартынъ ничего не 
ответилъ, захлопнулъ дверь, яростно вычистилъ зубы, 
раскрылъ постель, словно хотелъ изъ нея кого-то выки
нуть, и, гговоротомъ пальцевъ прикончивъ светъ лампы.. 
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накрылся съ головой. Но и сквозь одеяло онъ услышалъ, 
спустя некоторое время, посп-Ьшные шаги Сони по кори
дору, стукъ ея двери, — не можетъ быть, чтобъ она дейст
вительно ходила внизъ телефонировать, — однако онь 
прислушался, и снова было затишье, и вдругъ опять за 
звучали ея шаги, и уже звукъ былъ другой, — лсгкш, да
же воздушный. Мартынъ не выдержалъ, высунулся въ ко-
ридоръ и увид-Ьлъ, какъ Соня вприпрыжку спускается 
внизъ по лестнице, въ бальномъ платье цвета фламинго, 
съ иушистымъ вееромъ въ руке и съ чЬмъ то олестящимо 
вокругъ черныхъ волосъ. Дверь ея комнаты осталась от
крытой, света она не потушила, и тамъ еще стояло облач
ко пудры, какъ дымокъ после выстрела, лежалъ наповал D -
убитый чулокъ, и выпадали на коверъ разноцветныя вн\ 
ренности шкапа. 

Вместо радости за друга, Мартынъ почувствовалъ жи
вейшую досаду. Все было тихо. Только изъ спальни Зил j -
новыхъ исходилъ томительный храпъ. «Чортъ ее нобери>, 
— пробормоталъ онъ и некоторое время разсуждалъ самъ 
съ собой, не отправиться ли ему тоже на балъ, — ведь би
ло три билета. Онъ увиделъ себя взлетающимъ по миг-
кимъ ступенямъ, въ смокинге, въ шелковой рубашке съ 
набор-истой грудью, какъ нбсили франты въ тотъ годь 
въ легкихъ лаковыхъ туфляхъ съ плоскими бантами; воть 
—• изъ раскрывшихся дверей пахнуло огнемъ музыки. 
Упрупй и нежный нажимъ мягкой женской ноги, которая 
все поддается и все продолжаетъ касаться тебя, душистые 
волосы у самыхъ губъ, щека, оставляющая на шелковомъ 
лацкане налетъ пудры — все это извечное, нежное, ба
нальное волновало Мартына чрезвычайно. Онъ любил ь 
танцовать съ незнакомой дамой, любилъ пустой, целому х-
ренный разговоръ, сквозь который прислушиваешься къ 
тому чудному, невнятному, что происходить въ тебе и вь 
ней, что будетъ длиться еще два-три такта и, ничемъ не 
разрешившись, пропадетъ навеки, забудется совершенно. 
Но, пока сл1яше еще не расторгнуто, намечается схема воз-
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можной любви, и въ зачатк* тутъ уже есть все, — внезап
ное затишье въ полутемной комнате, человекъ, дрожащей-
рукой прилаживающш къ пепельнице только что закурен
ную, мешающую папиросу; медленно, какъ въ кинемато
графе, закрывающееся женсюе глаза; и блаженный су-
мракъ; и въ немъ - - точка света, блестящщ дорожный ли-
музинъ, быстро несущШся сквозь дождливую ночь; а 
вдругъ — белая терраса и солнечная рябь моря, — й Map-
тынъ, тихо говорящей увезенной имъ женщине: «Имя? 
Какъ твое имя?» На ея светломъ платье играютъ листвен-
ныя тени, она встаетъ, уходитъ; и крупье съ хищнымъ ли-
цомъ загребаетъ лопаткой последнюю ставку Мартына, л 
остается только засунуть руки въ пустые карманы смокин
га, да медленно спуститься въ садъ, да наняться поутру 
портовымъ грузчикомъ, — и вотъ — она снова... на борту 
чужой яхты... аяетъ, смеется, бросаетъ монеты въ воду. . 

«Странная вещь, — сказалъ Дарвинъ, выходя какъ то 
вместе съ Мартыномъ изъ маленькаго кембриджскаго ки
нематографа, — странная вещь: ведь все это плохо, и вуль-
1арно^и не очень вероятно, — а все-таки чемъ-то волну -
ютъ эти ветреные виды, роковая дама на яхте, оборван
ный мужланъ, глотающш слезы...» 

«Хорошо путешествовать, — проговорилъ Мартынъ. 
— Я хотелъ бы много путешествовать». 

Этотъ обрывокъ разговора, случайно уцелевппй отъ 
одного апрельскаго вечера, припомнился Мартыну, когда,, 
въ начале летвихъ каникулъ, уже въ Швейцарш, онъ по-
лучилъ письмо отъ Дарвина изъ Тенериффы. Тенерифф-г 

Боже мой! — какое дивно зеленое слово! Дело было 
утромъ; сильно подурневшая и какъ-то распухшая Mapin 
стояла въ углу на коленяхъ и выжимала половую тряпку 
въ ведро; надъ горами, цепляясь за вершины, плыли боль-
нпя белыя облака; и порою несколько дымныхъ волоконъ 
спускалось по дальнему скату, и тамъ, на этихъ скатахъ, 
все время менялся сяетъ, — приливы и отливы солнца 
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Мартынъ вышелъ въ садъ, где дядя Генрихъ въ чудовищ
ной соломенной шляпе разговаривалъ съ деревенскимъ 
аббатомъ. Когда аббатъ, маленькш человекъ въ очкахъ, 
которыя онъ все поправлялъ большимъ и пятымъ паль-
цемъ левой руки, низко поклонился и, шурша черной ря
сой, прошелъ вдоль аяющей белой стены и селъ въ та
ратайку, запряженную толстой, розоватой лошадью,-
сплошь въ мелкой горчице, Мартынъ сказалъ: «Тутъ пре
красно, я обожаю эти места, но почему бы мне — ну, хотя 
бы на месяцъ — не поехать куда-нибудь, — на Канарск1е 
острова, напримеръ?» 

«Безум1е, безумие, — ответилъ дядя Генрихъ съ йену-
юмъ, и его усы слегка затопорщились. - Твоя мать, ко
торая такъ тебя ждала, которая такъ счастлива, что ты 
остаешься съ ней до октября, — - и вдругъ — ты уезжа
ешь..,» 

«Мы бы могли все вместе», — сказалъ Мартынъ. 
«Безум1е, — повторилъ дядя Генрихъ. — Потомъ, ко

гда ты кончишь учиться, я не возражаю. Я всегда считалъ, 
что молодой человекъ долженъ видеть м!ръ. Помни, что 
твоя мать только теперь оправляется отъ потрясешй. Нетъ, 
нетъ, нетъ». 

Мартынъ Пожалъ плечами и, засунувъ руки въ карма
ны короткихъ штановъ, побрелъ по тропинке, ведущей къ 
водопаду. Онъ зналъ, что мать ждетъ его тамъ, у грот^, 
полузавешеннаго еловой хвоей, — такъ было условлено, 
— она выходила гулять очень рано и, не желая будить 
Мартына, оставляла для него записку: «У грота, въ десять 
часовъ» или: «У ключи, по дороге въ Сенъ-Клеръ»; но, хо
тя онъ зналъ, что она ждетъ, Мартынъ вдругъ переменилъ 
направление и, покинувъ тропу, пошелъ по вереску 
вверхъ. 
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XXII. 

Склонъ становился все круче, пекло солнце, мухи но
ровили сесть на губы и глаза. Дойдя до круглой березо
вой рощицы, онъ отдохнулъ, выкурилъ папиросу, туже 
подтянуль завороченные подъ коленями чулки и, жуя бе
резовый листокъ, сталъ подниматься дальше. Верескъ 
былъ хрустящш и скользкш; иногда колючш кустикъ утес
ника цеплялся за ногу. Спереди, наверху, сверкало нагро-
мождеше скалъ, и между ними пролегалъ жолобъ, веер
ная трещина, полная мелкихъ камушковъ, которые пришли 
въ движеше, какъ только онъ на нихъ ступилъ. Этимъ пу-
темъ нельзя было добраться до вершины, и Мартынъ по-
шелъ лезть прямо по скаламъ. Иногда корни или моховьгл 
ляпки, за которые онъ хватался, отрывались отъ скалы, и 
онъ лихорадочно искалъ подъ ногой опоры, цри же, на-
оборотъ, что-то поддавалось подъ ногами, онъ повисалъ 
на рукахъ, и приходилось мучительно подтягиваться 
вверхъ. Онъ уже почти достигъ вершины, когда вдругъ 
поскользнулся и началъ съезжать, цепляясь за кустики 
жесткихъ цвЪтовъ, не удержался, почувствовалъ жгучуто 
боль, оттого, что кол-Ьномъ проскребъ по скале, попытай
ся обнять скользящую вверхъ крутизну, и вдругъ что-то 
спасительное толкнуло его подъ подошвы. Онъ оказался, 
па выступе скалы, на каменномъ карнизе, который справа 
суживался и сливался со скалой, а съ левой стороны тя
нулся саженей на пять, заворачивалъ за уголъ, и что съ 
г-имъ было дальше — неизвестно. Карнизъ напоминалъ бу-
тафорга кошмаровъ. Мартынъ стоялъ, плотно прижавшись 
къ отвесной скале, по которой грудью проехался, и не 
смелъ отлепиться. Съ натугой посмотревъ черезъ плечо, 
онъ увидвлъ чудовищный обрывъ, аяющую, солнечную 
пропасть, и въ глубине панику отставшихъ елокъ, бегом ъ 
догоняюшихъ спустившейся боръ, а еще ниже — крутые 
л\та и KDOXOTHVK), ярко-белую гостиницу. «Ахъ, вотъ ея 
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казначеше, — суеверно подумалъ Мартынъ. — Сорвусь, 
погибну, вотъ она и смотритъ. Это... Это...» Одинаково 
ужасно было смотреть туда, въ пропасть, и наверхъ, на 
отвесную скалу. Полка, шириной съ Книжную, подъ нога
ми и бугристое место на скале, куда вцепились пальцы, 
было все, что оставалось Мартыну отъ прочнаго Mipa, къ 
которому онъ привыкъ. 

Онъ почувствовалъ слабость, мутность, тошный страхъ, 
— но вместе съ тЬмъ странно-отчетливо вид'Ьлъ себя, какъ 
бы со стороны, въ открытой фланелевой рубашке и корог-
кихъ штанахъ, неуклюже прильнувшимъ къ скале, отм%-
чалъ чертополошинку, приставшую къ чулку, и совеЬмъ 
черную бабочку, которая съ завидной небрежностью про
порхнула тихимъ чертенкомъ и стала подниматься вдоль 
скалы, —и хотя никого не было кругомъ, передъ кЬмъ стои
ло бы пофорсить, Мартынъ сталъ насвистывать и, давъ 
себе слово никакъ не отвечать на приглашения пропасти, 
принялся медленно переставлять ноги, подвигаясь влЪвс. 
Ахъ, если бъ видать, куда заворачиваетъ карнизъ! Скала 
какъ будто надвигалась на него, оттесняла въ бездну, не
терпеливо дышавшую ему въ спину. Ногти впивались въ 
камень, камень былъ горячъ, синели пучки цв-Ьтовъ, не
полной восьмеркой пробегала ящерица и застывала, му
хи лезли въ глаза. Иногда приходилось останавливаться, 
и онъ слышалъ, какъ самому себе жалуется, — не могу 
больше, не могу, — и тогда, поймавъ себя на этомъ, онъ 
начиналъ издавать губами зачаточный мотивъ — фокс-
тротъ или марсельезу, — после чего облизывался и, опять, 
жалуясь, продолжалъ продвигаться вбокъ. Оставалось пол
сажени до заворота, когда что-то посыпалось изъ-подъ 
подошвы и, вцепившись въ скалу, онъ невольно повернулъ 
голову, и въ солнечной пустоте медленно закружилось бе 
лое пятнышко гостиницы. Мартынъ закрылъ глаза и за-
меръ, но, справившись съ тошнотой, опять задвигался. У 
поворота онъ быстро сказалъ: «Пожалуйста, прошу тебя, 
пожалуйста», — и просьба его была тотчасъ уважена: за 
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поворотомъ полка расширялась, переходила въ площад
ку, а тамъ уже былъ знакомый жолобъ и вересковый 
скатъ. 

Тамъ онъ отдышался, ощущая во всемъ теле ломоту 
и дрожь. Ногти были темно-красные, словно онъ рвалъ 
клубнику, и горело ободранное колено. Опасность, кото
рую онъ только что пережилъ, казалась ему куда действи
тельнее той, на которую онъ напоролся въ Крыму. Теперь 
онъ испытывалъ гордость, но эта гордость вдругъ утра
тила всяюй вкусъ, когда Мартынъ спросилъ себя, могъ ли 
бы онъ снова, уже по собственному почину, проделать то, 
что онъ проделалъ случайно. Черезъ несколько дней онъ 
не выдержалъ, опять поднялся по вересковымъ кручамъ, 
но, добравшись до площадки, откуда начинался карнизъ, 
не решился на него ступить. Онъ сердился, науськивалъ се
бя, издевался надъ своей трусостью, воображалъ Дарви
на глядящаго на него съ усмешкой... постоялъ, по-
стоялъ, да махнулъ рукой, да пошелъ назадъ, стараясь 
не обращать внимашя на гpyбiянa, буйствовавшаго у него 
ьъ душе. Вновь и вновь, до самаго конца каникулъ, вры
вался тотъ и буянилъ, и Мартынъ решилъ, наконецъ, боль
ше не подниматься въ те места, чтобы не мучиться видом ь 
каменной полки, по которой не смеетъ пройти. И съ язви-
тельнымъ чувствомъ недовольства собой онъ въ октябре 
вернулся въ Англ1Ю, и прямо съ вокзала поехалъ къ За-
лановымъ. Горничная, которая ему открыла, оказалась но
вой, и это было непр1ятно, словно онъ попалъ къ чужимъ. 
Въ гостиной, вся въ черномъ, стояла Соня и поглаживала 
виски, а потомъ, резко и прямо, по привычке своей, про
тянула ему руку. Мартынъ съ удивлешемъ подумалъ, чти 
ьи разу не вспомнилъ ее за лето, ни разу ей не написалъ, 
а что все-таки, — вотъ ради этой неловкости, которую он о 
чувствуетъ, глядя на ея хмурое, бледное лицо, — стоитъ 
проделать немалый путь. «Вы вероятно не знаете о на-
шемъ несчастье», —• сказала Соня и к а к ъ - т о серди
то разсказала, что на прошлой неделе, въ одинъ и тотъ 
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же день, пришло извеепе, что Нелли умерла отъ родовъ 
въ Бриндизи, а мужъ ея убитъ въ Крыму. «Ахъ, оиъ по-
ъхалъ отъ Юденича къ Врангелю», — безиомощно ск^-
ьалъ Мартынъ и съ редкой ясностью представилъ себе 
этого Неллинаго мужа, котораго вид-Ьлъ всего разъ, и са
мое Нелли, казавшуюся ему тогда скучной, пресной, а те
перь почему-то умершей въ Бриндизи. «Мама въ ужасномъ 
состоянш»,—сказала Соня, перелистывая страницы книги, 
которая валялась на диване.—«А папа Богъ знаетъ где по-
бывалъ, чуть ли не въ KieBt»,—добавила она погодя и, 
захвативъ первымъ пальцемъ несколько страницъ, быстро 
ихъ процедила. Мартынъ еЬлъ въ кресло, потирая руки. 
Соня захлопнула книгу и сказала, поднявъ лицо: «Дарвинъ 
былъ идеаленъ, идеаленъ. Онъ страшно намъ помогъ. Та
кой трогательный, и такъ все безъ лишнихъ словъ. Вы у 
насъ ночуете?» «Собственно говоря, — ответилъ Мартын!., 
— я бы могъ и нынче поехать въ Ксмбриджъ. Наверно, 
вамъ неудобно и такъ далее». «Да нетъ, ерунда какая», — 
сказала Соня со*вздохомъ. Внизу раздался глухой звонъ 
гонга, и это не вязалось съ темъ, что въ доме трауръ. Мар
тынъ пошелъ мыть руки и, открывъ дверь уборной, столк
нулся съ Михаиломъ Платоиовичемъ, у котораго не въ 
обычае было запираться на ключъ. Онъ посмотрелъ на 
Мартына тусклымъ взглядомъ, неторопливо вжимая пу

говку въ петлю. «Примите мое глубокое соболезноваше*, 
— иробормоталъ Мартынъ и почему-то щслкнулъ каблу
ками. Зилановъ прикрылъ глаза въ знакъ признательно
сти, пожалъ Мартыну руку, и то, что все это происходить 
на пороге уборной, подчеркивало нелепость рукопожатия 
и готовыхъ словъ. Зилановъ, подрыгивая ногами, словно 
утряхивая что-то, медленно удалился; Мартынъ увиделъ 
въ зеркало свой болезненно сморщенный носъ. «Но я же 
долженъ былъ что-нибудь сказать», — проговорилъ онъ 
сквозь зубы. 

Обедъ прошелъ молчаливо, если не считать шумное 
присасываше, съ которымъ Михаилъ Платоновичъ е л ъ 
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супь, Ирина съ матерью была въ загородной санаторш, 
а Ольга Павловна къ обеду не вышла, такъ что сидели 
втроемъ. Позвонилъ телефонъ, и Зилановъ, жуя на ходу, 
проворно ушелъ въ кабинетъ. «Я знаю, вы баранину не лю
бите», - тихо сказала Соня, — и Мартынъ молча улыбнул
ся, чуть-чуть приглушая улыбку. «Зайдетъ 1оголевичъ, 
— сказалъ Михаилъ Платоновичь, вновь садясь за столъ. 
— Онъ только что изъ Питера. Дай горчицу. Говорить, 
что перешелъ границу въ саване». «На снегу незаметнее», 
— черезъ минуту выговорилъ Мартынъ, чтобы поддержать 
беседу, — но беседы не вышло. 

XXIII. 

1оголевичъ оказался толстымъ, бородатымъ челове
ком ь въ серомъ вязаномъ жилете и въ потрепаномь чер
ном ь костюме, съ перхотью на плечахъ. Торчали ушки 
черныхъ ботинокъ па листикахь, а сквозь неподтянутые 
носки брезжили завязки подпланниковъ; его полная не
внимательность къ вещамъ, кь ручке кресла, по которой 
онъ иохлопьшалъ, къ толстой книжке, на которую онъ 
селъ и которую безъ улыбки выиулъ изъ-иодъ себя и, не 
посмотревъ на нее, отложилъ, — все это указывало па его 
тайное родство съ самимъ Зилаиовымъ. Кивая большое, 
кудреватой головой, онъ только кратко ноцокалъ язы~ 
комъ, узнавъ о горе Зилановыхъ, и загЬмъ, съ места вь 
карьеръ, мазнувъ ладонью сверху внизъ по грубо скроен
ному лицу, пустился въ повествоваше. Было очевидно, что 
единственное, чего онъ иолонъ, единственное, что заним^-
етъ его и волнуетъ, это беда Россш, и Мартынъ, съ со-
дрогашемъ представлялъ себе, что было бы, если бъ взять 
да перебить его бурную, напряженную речь анекдотомъ о 
студенте и кузине. Соня сидела поодаль, онеревъ локти 
на колени, а лицо на ладони. Зилановъ слушалъ, поло-
живъ иалецъ вдоль носа, и изредка говорилъ, снимая па-
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лецъ: «Простите, Александръ Наумовичъ, — но вотъ вы 
упомянули.,.» 1оголевичъна мгновение останавливался, моо-
галъ и зачемъ иродолжалъ говорить, и его лепное лицо 
замечательно играло, безпрестанно меняя вьпражеше, — 
играли косматыя брови, ноздри грушеобразнаго носа, 
складки волосатыхъ щекъ, между темъ, какъ руки его, 
съ черной шерстью на тыльной стороне, ни одной секун
ды не оставались въ покое, что-то поднимали, подбрасы
вали, схватывали опять, расшвыривали во все стороны, 
и жарко, съ раскатами, онъ говорилъ о казняхъ, о голоде, 
с петербургской пустыне, о людской злобе, скудоумш и 
пошлости. Ушелъ онъ за-полночь, и уже съ порога вдругъ 
обернулся и спросилъ, сколько стоятъ въ Лондоне гало
ши. Когда закрылась за нимъ дверь, Зилановъ остался не
которое время стоять въ раздумьи и, погодя, ушелъ на-
верхъ, къ жене. Черезъ три минуты раздался звонокъ: 
1оголевичъ вернулся; оказалось, что онъ не знаетъ, какъ 
дойти до станцш подземной дороги. Мартынъ взялся его 
проводить и, шагая рядомъ съ нимъ, мучительно приду-
мывалъ тему для разговора. «Напомните вашему отцу, — 
я совсемъ забылъ передать, что Максимовъ просить 
поскорее его статью о добровольческихъ впечатлешяхъ, 
— вдругъ сказалъ 1оголевичъ, онъ знаетъ, въ чемъ де 
ло, — вы только передайте, Максимовъ уже вашему OTHV 

писалъ». «Непременно», — ответилъ Мартынъ, — хотел ь 
что-то добавить, но осекся. 

Онъ, неспБша, вернулся въ домъ, — представляя себе 
то 1оголевича, въ беломъ балахоне, переходящимъ грани
цу, то Зиланова съ портфелемъ на какой-то разрушенной 
станцш, подъ украинскими звездами. Все было тихо въ 
доме, когда онъ поднимался по лестнице. Раздеваясь, 
онъ иозевывалъ и чувствовалъ странную тоску. Ярко го
рела лампочка на ночномъ столике, пухло белела широ
кая постель, халатъ, вынутый горничной изъ портплед.^ 
отливалъ синимъ шелкомъ, уютно растянувшись на крео
ле. Вдругъ Мартынъ съ досадой заметилъ, что забылъ 
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захватить съ собой книгу, которую облюбовалъ въ гости
ной, тогда же мелькомъ р-Ьшивъ взять ее съ собою въ 
постель. Онъ накинулъ халатъ и спустился во второй 
этажъ. Книга была иотренаннымъ томомъ Чехова. Онь 
нашелъ ее - - почему-то на полу — и вернулся къ себе вь 
спальню. Но тоска не прошла, хотя Мартынъ былъ изъ 
ГБХЪ людей, для которыхъ хорошая книжка передъ сномъ 
—. драгоценное блаженство. Такой.человекъ, всиомнивъ 
случайно днемъ, среди обычныхъ своихъ делъ, что на ноч-
номъ столике, въ полной сохранности, ждетъ книга, -~ 
чувствуетъ приливъ неизъяснимаго счастья. Мартынъ на-
ч*алъ читать, выбравъ разсказъ, который онъ зналъ, лю 
билъ, могъ перечесть сто разъ подрядъ, — «Дама съ со
бачкой». Ахъ, какъ она хорошо потеряла лорнетку въ 
толпе, на ялтинскомъ молу! И внезапно, безъ всякой какъ 
будто причины, онъ ионялъ, что именно такъ безпокоить 
его. Въ этой светлой комнате спала годъ назадъ Нелли, 
а теперь ея нетъ. 

«Каюе пустяки», — сказалъ Мартынъ и попробовала 
продолжать чтешс, — но это оказалось невозможным!. 
Онъ всиомнилъ давно минувипн ночи, когда ждалъ, что 
покойный отецъ царапнетъ въ углу. У Мартына сильно за-

1 билось сердце; въ постели стало жарко и неудобно. Онт^ 
представилъ себе, какъ самъ будетъ когда-нибудь уми
рать, и было такое ощущеше, словно медленно и не
умолимо опускается потолокъ. Что-то мелко застучало въ 
"-Ьневой части комнаты, и у Мартына екнуло въ груд**' 
Но это просто закапала на линолеумъ вода, пролитая на 
доску умывальника. А ведь странно: если бродятъ души 
иокойниковъ, то все хорошо, есть, значитъ, загробныя дви 
жен!я души, ~- почему же это такъ страшно? «Какъ же -т 
самъ буду умирать?» - подумалъ Мартынъ и началъ пе
ребирать въ уме все разновидности смерти. Онъ увидел' , 
себя стояшимъ у стенки, вобравшимъ въ грудь побольше 
воздуха и ожидающимъ залпа, и вспоминающимъ съ ди
кой безнадежностью вотъ эту, вотъ эту нынешнюю миш--
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ту, — светлую спальню, пухлую ночь, безпечность, без
опасность. Могли быть и болезни, ужасныя болезни, раз-
рываюгщя внутренности. Или крушеше поезда. Или, нако-
нецъ, тихое замираше старости, смерть во снъ\ А еще 
темный л-Ьсъ и погоня. «Пустяки, — подумалъ Мартынъ. 
— У меня большой запасъ. Да и каждый годъ — целая 
эпоха. Что же тутъ тревожиться? А можетъ быть Нелли 
здесь и сейчасъ видитъ меня? Можетъ быть, вотъ-вотъ — 
подастъ мн-fe знакъ?» Онъ посмотр-Ьлъ па часы, было око
ло двухъ. Безпокойство становилось нестерпимымъ. Ти
шина какъ будто ждала, — далынй рожокъ автомобиля 
былъ бы счастьемъ. Тишина лилась, лилась — и вдругъ 
перелилась черезъ край: кто-то на цыпочкахъ босикомъ 
шелъ по коридору. 

«Спите?» — раздался вопросительный шоп отъ черезъ 
дверь, и Мартынъ не сразу могъ ответить, что-то заскочг-
ло въ горл1з. Сопя. войдя, тихо опустилась съ пальцевъ 
на пятки. На пей была желтая пижама, жестюе черные во
лосы были слегка растрепаны. Такъ она постояла несколь
ко мгиовешй. моргая спутанными ресницами. Мартынъ, 
гшисевъ на постели, глупо улыбался. «Нетъ никакой воз
можности спать, — таинственно проговорила Соня. — 
Мне неприятно, мне какъ-то жутко, — и потомъ эти ужа
сы, которые онъ разсказыналъ». «Отчего вы, Соня, боси
комъ? - пробормоталъ Мартынъ. — Хотите мои ночныч 
туфли?» Она покачала головой, задумчиво пуча губы, и 
затемъ опять тряхнула волосами и посмотрела неопреде
ленно на Мартынову постель. «Хопъ-хопъ», — сказалъ 
Марчынъ, похлопывая по одеялу въ ногахъ постели. Оча 
влезла и нетала сперва па колени, а потомъ медленно за
двигалась и свернулась въ уголку, на одеяле, между из-
ножьемъ постели и стеной. Мартынъ вытащилъ изъ-подь 
себя подушку и подложилъ ей за спину. «Спасибо», — ска
зала она совершенно беззвучно, - -- очертание слова можно 
было только угадать по движеш'ямъ бледныхъ мягкихь 
губъ. «Вамъ удобно?» — нервно спросилъ Мартынъ, под-



п о д в и г ъ 135 

жавъ колени, чтобы ей не мешать, а потомъ опять накло
нился впередъ и, взявъ съ кресла рядомъ халатъ, прикрылъ 
ея босыя ноги. «Дайте мне папиросу», — попросила она 
погодя. Мартынъ далъ. Отъ Сони шло нежное тепло, и во-
кругъ прелестной голой шеи была тонкая цепочка. Она 
затянулась и, щурясь, выпустила дымъ и отдала папиро
су Мартыну. «Крепкая», — сказала она съ грустью. «Ч^о 
вы делали летомъ?» - - спросилъ Мартынъ, стараясь по
бороть что-то глухое, сумасшедшее, совершенно невоз
можное, отъ котораго даже знобило. «Такъ. Ничего. Бы
ли въ Брайтоне». Она вздохнула и добавила: «Летала на 
гидроплане». «А я чуть не погибъ, сказалъ Мартынъ. 
— Да-да, чуть не погибъ. Высоко въ горахъ. Сорвался со 
скалы. Едва спасся». Соня смутно улыбнулась. «Знаете, 
Мартынъ, она всегда говорила, что самое главное въ жич-
г:и — это исполнять свой долгъ и ни о чемъ прочему не 
думать. Это очень глубокая мысль, правда?» «Да, можеть 
быть, — ответилъ Мартынъ, неверной рукой суя недоку-
ренную папиросу въ пепельницу. — Можетъ быть. Но ведь 
иногда это скучновато». «Ахъ, нетъ же, нетъ, - не про
сто дело, не работу или тамъ службу, а такое, ну такое, — 
внутреннее». Она замолчала, и Мартынъ заметилъ, что о\и 
дрожитъ въ легонькой своей пижаме. «Холодно?» — спро
силъ онъ. «Да, кажется холодно. И вотъ. это нужно испол
нять, а у меня, папримеръ, ничего нетъ». «Соня, — екч-
залъ Мартынъ, — можетъ быть, вы..?» Онъ слегка отвеп-
нулъ одеяло, и она встала на коленки и медленно подви
нулась къ нему. «И мне кажется, — продолжала она, впол
зая подъ одеяло, которое онъ, ничего не слыша изъ того, 
что она говорить, неловко натянулъ на нее и на себя. - -
Мне вотъ кажется, что мнопс люди этого не знаютъ, и 
отъ этого происходить...» Мартынъ глубоко вздохнулъ и 
обнялъ ее, прильнувъ губами къ ея щеке. Соня схватилэ 
его за кисть, приподнялась и мгновенно выкатилась изъ 
постели. «Боже мой, — сказала она, — Боже мой!» И е^ 
темные глаза заблестели слезами, и въ одно мгновение все 
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лицо стало мокро, длинный светлый полосы поползли по 
щекамъ. «Ну, что вы, не надо, я просто, ну, я не знаю, а х : , 
Соня», — бормоталъ Мартынъ, не смея ея тронуть и те
ряясь отъ мысли, что она можетъ вдругъ закричать и под
нять на ноги весь домъ. «Какъ вы не понимаете, — сказа
ла она протяжно, - какъ вы не понимаете... Ведь я ж* 
вотъ такъ приходила къ Нелли, и мы говорили, говорили 
до света...» Она повернулась и, плача, вышла изъ комна
ты. Мартынъ, сидя въ спутанныхъ иростыняхъ, безпомощ-
ьо ухмылялся. Она прикрыла за собой дверь, но снова ее 
отворила, просунула голову. «Дуракъ», — сказала она со
вершенно спокойно и деловито, —- посл-Ь чего засемени и 
прочь по коридору. 

Мартынъ некоторое время глнделъ на белую дверь. Ко
гда онъ иотушилъ светъ и попробовалъ уснуть, последнее 
оказалось какъ будто невозможно. Онъ сталъ размышлять 
о томъ, что, какъ только забрезжитъ утро, нужно будетъ 
одеться, сложить вещи и тихо уйти изъ дому прямо на 
вокзалъ, — къ сожалешю, онъ на этихъ мысляхъ и уснулъ, 
— а проснулся въ четверть десятаго. «Можетъ быть, это 
ьсе было сонъ?» — сказалъ онъ про себя съ некоторой 
надеждой, но тутъ же покачалъ головой и, въ приливе му-
ч'ительнаго стыда, подумалъ, какъ это онъ теперь встре
тится съ Соней. Утро выдалось неудачное: онъ опять не
кстати влетелъ въ ванную комнату, где Зилановъ, широ
ко разставивъ коротюя ноги въ черныхъ штанахъ, накло-
нивъ корпусъ въ плотной фланелевой фуфайке, мылъ надъ 
раковиной лицо, до скрипа растиралъ щеки и лобъ, фыр-
калъ подъ бьющей струей, ирижималъ иальцемъ то одну 
ноздрю, то другую, яростно высмаркиваясь и плюясь. «По
жалуйста,'пожалуйста, я кончилъ», - сказалъ онъ и, осле
пленный водой, роняя брызги, какъ крылышки держа ру
ки, понесся къ себе въ комнату, где предпочиталъ хр 
нить полотенце. 

Затемъ, спускаясь внизъ. въ столовую, пить цикуту, 
Мартынъ встретился съ Ольгой Павловной: лицо у неч 
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было ужасное, л иловатое, все распухшее, - и онъ страш
но смутился, не смЪя ей сказать готовыхъ словъ собол-Ьз-
новашя, а другихъ не зная. Она обняла его, почему-то по
целовала въ лобъ, -— и, безнадежно махнувъ рукой, уда
лилась, и тамъ, въ глубине коридора, мужъ ей что-то ска-
залъ о какихъ-то бумагахъ, съ совершенно неожиданной 
надтреснутой нежностью въ голосе, на которую онъ ка
зался вовсе нсспособенъ. Соню же Мартынъ встрЪтилъ в ь 
столовой, — и первое, что она ему сказала, было: «Я вась 
прощаю, потому что все швейцарцы кретины, --- кретинь 
- - швейцарское слово, — запишите это». Мартынъ соби
рался ей объяснить, что онъ ничего не хотЬлъ дурного, 
у это было въ общемъ правдой, — хогЬлъ только лежать 
съ ней рядомъ и целовать ее въ щеку, — но Соня выгляде
ла такой сердитой и унылой въ своемъ черномъ платье, 
что онъ почелъ за лучшее смолчать. «Папа сегодня уезжа-
етъ въ Бриндизи, — слава Богу, дали, наконецъ, визу, — 
проговорила она, недоброжелательно глядя на плохо сдер
жанную жадность, съ которой Мартынъ, всегда какь 
волкъ голодный по утрамъ, пожиралъ глазунью. Мартынъ 
подумалъ, что нечего тутъ засиживаться, день будетъ все 
равно нелепый, проводы и такъ далее. «Звонилъ Дар
винъ», •— сказала Соня. 

В. Сиринъ. 

(Продолжение елтдуешъ) 



Изъ воспоминашй 
X. 

ВОСКРЕСЕНЬЕ. ЗАМУЖЕСТВО ТАНИ. ОТЛУЧЕШЕ. 

Въ 1898 году Отецъ неожиданно взялся за художествен
ною работу — началъ писать Воскресенье. Противъ обык-
новешя отецъ былъ заинтересованъ размеромъ гонорара. 
Вырученныя деньги нужны были отцу для переселешя ду-
хоборовъ въ Канаду. Правительство продолжало ихъ пре
следовать за отказъ отъ военной службы и они решили 
эмигрировать въ Канаду. 

Право иерваго панечаташя «Воскресенья» было продт-
но издателю «Нивы» Марксу по тысячу рублей за листъ. 

Внизу въ столовой Московскаго дома весь столъ былъ 
заваленъ рукописями и корректурами. Переписывали все: 
Таня, мама, гости. Отецъ изредка спускался изъ своего ка
бинета внизъ и делалъ указашя. 

Я смотрела на всехъ съ завистью, мне тоже хотелось 
принять участ1е въ .общей работе. Таня должно быть по
чувствовала это, пожалела меня и дала копировать на 
прессе письма отца. Я старалась изо всехъ силъ. Напря
гая мускулы, обливаясь потомъ, я зажимала преесъ съ та
кой силой, что столъ подъ нимъ трещалъ. Сознаше, что я 
делаю что то для пего, для отца, наполняло мое сердце 
счастливой гордостью. 

Помню, отецъ уже совсемъ закончилъ романъ, и 
Марксъ прислалъ ему последшя корректуры. Онъ ихъ 
взялъ наверхъ посмотреть и снова все передЬлалъ! Поле
тели телеграммы съ просьбой задержать издаше. Темъ не 
менее вновь сделанныя отцемъ поправки не успели по
пасть въ заграничное издаше, русское же было сильно ис
коверкано цензурой. Такимъобразомъ полнаго, точно уста-
новленнаго текста «Воскресенья» въ печати не было. 

*) См. «Соир Зап.» № 45. 
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Сережа у^халъ въ Англш хлопотать объ отправке д\ г-
хоборовъ, и онъ, Ефросинья Дмитр1евна Хирьякова и Лео-' 
лольдъ Антоновичъ Суллержицюй сопровождали ихъ въ 
Канаду. 

О Сереже безпокоились, ему писали, ждали отъ него 
извЪепй, и когда онъ вернулся и нривезъ оттуда большую 
маховую канадскую шапку и разсказывалъ про свою по
ездку, онъ прюбрелъ в'ь моихъ глазахъ еще большее зна-
чешс. 

Въ этомъ же году вышла замужъ Таня. Ей было уже 
тридцать пять летъ Михаилъ Сергеевичъ Сухотинъ — ее 
будуипй МУЖЬ былъ много старше ея. Отъ первой жены 
\ пего осталось шесть человекъ детей, двое изъ нихъ 
С1арше меня. 

Она долго колебалась. 
- Ну. какъ ты, Сашка, думаешь, — спросила она м,^ 

ня. — выходить мне замужъ или нетъ? 
Я ничего не ответила. УТКНУВШИСЬ ВЪ подушку дива

на я громко заревела. Сестра засмеялась, а потомъ и сама 
зо плакала. 

Не было человека въ доме, который сочувствоналъ бы 
Таниному замужеству. Все были противъ. Мама всегд-i 
мечтала о блестящей партш для своей любимицы. Кй хо
телось, чтобы Таня вышла замужъ за Мих. Ал. Стахови-
ча или за гр. О., у Тани не было недостатка въ женихахъ. 
И вдругъ она выходить замужъ за вдовца съ шестью 
дЬтьми! Лаже старая прислуга ворчала: 

- - И что это съ Татьяной Львовной сделалось? На та-
кихъ детей итти! 

Въ церкви я не могла удержаться отъ слезъ, хотя и бо
ялась, что Таня заметить и обидится. Отсцъ тоже ила-
калъ. 

Я конфузилась, когда после свадьбы Мих. Ссрг. пред-
лагалъ мне называть его на ты. 

— Говори мне «ты Михаилъ Сергеевичъ». Это будетъ 
и по родственному и почтительно, — уговаривалъ онъ 
меня. 

Л я смотрела па седого, почтеннаго старичка, съ круг-
лымъ брюшкомъ и не решалась. Только много позднее я 
привыкла къ нему и стала называть дядей Мишей. 

Съ течешемъ времени все полюбили Михаила Сергее
вича. Веселый, остроумный, съ прекраснымъ характеромъ, 
онъ всегда вносилъ оживлегпе. Отецъ любилъ говорить съ 
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нимъ, играть въ шахматы. Мы подружились и съ его 
семьей. Ближе всехъ я сошлась съ Наташей и съ моимь 
ровесникомъ Мишей. 

Таня хворала, у нея постоянно былъ насморкъ и голов-
ныя боли. Болезнь то улучшалась, то снова ухудшалась, 
наконецъ, головная боль настолько усилилась, что она ле
жала сутками не въ силахъ двигаться и говорить. Доктор л 
определили нагноешс въ лобной пазухе, такъ называемый 
фронтитъ. Надо было сделать трепана щю черепа. 

Операщю дЬлалъ профессоръ фонъ-Штейнъ въ клини
ке. Въ это время у меня былъ урокъ. Учитель исторш ни 
за что не соглашался отпустить меня. Но я не могла зани
маться, я ежеминутно смотрела на часы, елозила на стуле, 
не слушала его и онъ понялъ, что толка отъ меня все равно 
не будетъ. 

Я пустилась со всехъ ногъ по переулку и вдругъ вспом
нила, что въ клинику меня не пустятъ. Я осталась ждать на 
улице. Мимо меня поспешно прошелъ отецъ. А вечером ь 
мама съ возмущешемъ разсказывала про профессора. 
Отецъ сиделъ рядомъ съ операцюнной и ждалъ. Вдруг ь 
дверь отворилась и съ засученными рукавами, въ беломъ 
халате вышелъ фонъ-Штейнъ. 

— Левъ Николаевичу хотите посмотреть на операцпо? 
На столе захлороформированная, безъ сознатя лежала 

Таня, бледная какъ смерть. Кожа на лбу была развороче
на, черепъ пробитъ, лицо въ крови. Отецъ побледнелъ и 
зашатался. Его подхватили подъ руку. 

Опсрашн кончилась благополучно, Таня выздоровела. 
Некоторое время на лбу былъ заметенъ некрасивый 
шрамъ, но затемъ выбритая бровь отросла и осталась чуть 
заметная складка, похожая на морщинку. 

Тане такъ же, какъ и Маше, предстояло еще пережить 
много тяжелаго въ связи съ ихъ семейной жизнью. Съ 
мужьями оне были счастливы, но обе страдали одной и 
той же необъяснимой ужасной болезнью. Оне донашивали 
детей до 7, иногда до 8 мееяцевъ и рожали мертвыхъ. 

Не только сами сестры, ихъ мужья, но и все мы мучи
тельно ждали конца ихъ беременности. Объ этомъ боя
лись говорить, боялись спрашивать. По отчаяшю, по без
надежной тоске на лицахъ сестсръ мы догадывались, что 
движен1я ребенка становились слабее, а затемъ и совсемь 
прекращались. Тогда страхъ за ребенка сменялся безпо-
койствомъ за сестерь, ужасомъ передъ предстоящими 
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безплодными страдашями, связанными съ опасностью для 
жизни. 

Я помню ощущешс физической боли, когда я представ
ляла ce6t> роды. «Чтобы я когда-нибудь вышла замужъ! 
— думала я, содрогаясь, ни за что, ни за что на свете!» 

Съ замужествомъ Тани мы осиротели еще больше. Вь 
сущности теперь семья состояла изъ отца, матери, Миш»! 
и меня. Но и Миша, отслуживъ свой срокъ вольноопреде
ляющимся въ Сумскомъ полку (учебнаго заведешя онъ 
такъ и не кончилъ), вскоре женился на ГлЬбовой, пре
красной девушке, которую онъ любилъ чуть ли ни съ 
одиннадцати летъ. 

Но домъ не пустовалъ. Такая же шла сутолока, прислу
га не убавлялась. 

Обычно люди по своему вкусу выбираютъ себе дру
зей и знакомыхъ. Въ нашей семье это было не такъ. Бла
годаря имени отца часто тщеславные, пустые люди стре
мились попасть въ нашъ домъ. Семья наша отличалась 
большой покладистостью. Появляется человекъ разъ, два. 
Онъ мало всемъ симпатиченъ, но въ массе народа его не 
замечаютъ. Онъ упорно продолжаетъ приходить, старает
ся оказывать мелюя услуги, постепенно къ нему привыка-
ютъ, перестаютъ стесняться, иногда забывшись, говорятъ 
при немъ о личныхъ, семейныхъ делахъ. Онъ считаетъ се
бя своимъ человекомъ. Черезъ несколько летъ оказыва
ется, что онъ былъ близкимъ другомъ семьи, а иногда и 
самого Толстого и наиисалъ мемуары. 

Я знаю, что некоторые люди имели серьезные вопро
сы къ отцу, интересные и для него, но по деликатности бо
ялись его потревожить. 

Много летъ спустя после смерти отца мне пришлось 
работать надъ его архивомъ въ Румянцевскомъ музее. 
Вместе со мной работалъ одинъ литераторъ. Онъ часто 
съ интересомъ и любовью разспрашивалъ меня объ отцЬ 
и сокрушался, что ему не удалось поговорить съ нимъ по 
ряду мучившихъ его вопросовъ. 

— Почему же вы не пргЬхали въ Ясную Поляну? — 
спросила я. 

— Былъ, — ответилъ онъ. — Вошелъ въ усадьбу че
резъ въездныя ворота, свернулъ въ паркъ, сёлъ на ска-
мееЧку, просиделъ несколько часовъ въ страшныхъ коле-
башяхъ и уехалъ. Не решился. Когда поездъ уносилъ ме
ня изъ Ясной Поляны, — я плакалъ. 
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Среди «друзей» была барышня, одна изъ т1ьхъ, кото
рыя, оставаясь въ глубине души равнодушными реши
тельно ко всему - - къ музыке, литературе, политике, да
же любви, изо всъ\ъ силъ стараются показать, какъ силь
но one гее воспршшмаютъ. При эгомъ опв неизбежно те
ряю г ь i^vijciiio меры - смЬхъ выходитъ неестественным^ 
выраже ч ' восторга преувеличенными, шумными, въ ихъ 
обществЬ делается душно... 

Девица имела иристрасле къ богатству и тип лам к 
Мама она называла «графиня мать», сестр\ Таню «гра
финя дочь». Скоро она сделалась необходимой моей ма
тери. Ъздила съ ней къ портнихамъ, за покупками, помо
гала въ расчетахъ съ артельщиками, разбирала бумаги. 

— Н+>тъ, вы и представить себе не можете, графиня 
мать, какъ вы моложавы! — говорила она часто, усвоивъ 
съ матерью фамильярный тонъ, отъ котораго меня коро
било. — Въ вашемъ возрасте ни одной морщины, ни од
ного седого волоса! 

Девица отлично знала, что мама употребляла hair 
restore, отъ котораго у нее чернели волосы. 

— Да что вы?! говорила мама, радостно улыбаясь 
и принимая комплимептъ за чистую монету. 

- - Честное слово! А это платье вамъ особенно идетъ! 
Мама искренне ей верила. Когда приходилъ Танеевъ, 

барышня вносила въ разговоръ оживление. Крикливо, воз
бужденна она говорила о любви, и, слегка задевая Сергея 
Ивановича, мило съ нимъ кокетничала. 

Мне часто хотелось сказать матери, что она пол ипы-
вается, что она фальшивая, но мама такъ сердечно къ ней 
относилась, что я не решалась. Да и все равно она не по
верила бы мнк. Я молчала и остро ненавидела эту ба
рышню 

Только много позднее узнавъ про ея безчестный по
ступок!?, мама убедилась въ томъ, что я уже да вир знал \ 

Тяжелую повинность - хождеше по спмфоническимъ 
и квартетнымъ концертамъ, я больше не несла. Девиц i 
уверяла мать, что музыка самая большая ся страсть if что 
Танеевъ велнчайшш въ vripe композиторъ! 

Также случайно застряла въ ппшемъ ломе Юлья Ива
новна Игумнова Но это былъ совершенно другой ието-
векъ. Она была чрезвычайно полезна намъ въ то время, 
когда сестры вышли замужъ, а я еще недостаточно под
росла, чтобы помогать отцу. Юлья Ивановна была тозао-
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кой Тани и Суллера по школе живописи. Она гостила вь 
Ясной Поляне со своей подругой, писала портреты. По
друга уъхала, а Юлья Ивановна такъ и осталась у насъ на 
долпе годы. Таня звала ее «Жюли», но французское имя 
такъ мало шло къ ней, что мы сейчасъ же переделали въ 
Жули, а потомъ въ Жули-Мули. 

У Юл in Ивановны была привычка, подражая кому-то, 
повторять слова, заменяя первую согласную буквой «м»: 
собака — мобака, тарелка — марелка и т. д. 

Жули-Мули была спокойная, добродушная, но сь со-
знашемъ собственнаго достоинства, девица. Она безпре-
станно хохотала, при чемъ скалила свои болыше, лоша
диные зубы, обнажая десны, и встряхивая короткими во
лосами. Она любила острить, мягкимъ баскомъ пела ча
стушки, любила масляными красками писать лошадей. Ча
сами полулежа па кожаной кушетке въ зале она могла 
съ тягучей ленью разговаривать неизвестно о чемъ. Ино
гда я приставала къ ней: 

Жули, нарисуйте мой портретъ! 
— Твой портретъ> Здравствуйте, пожалуйста! Кому же 

это интересно? 
Время шло. Надвигались важпыя событзя. Въ февраль* 

1901 гоза Святейнпй Синодъ отлучилъ моего отца отъ 
церкви. Въ то время правительство особенно свирепство
вало. Смертными казнями, ссылками, цензурой оно все 
больше и больше раздражало общество. Студенческая 
сходки, протесты, запрещенная литература были на это от-
ветомъ. 

Когда отца отлучили отъ церкви, русская интеллигеи-
щя точно обрадовалась поводу для выражешя своего не-
годоважя противъ правительства. Со всехъ сторонъ по
сыпались письма, телеграммы, адреса, даже подарки. Сту
денты, рабоч1е, крестьяне, высшая интеллигенщя, учашля-
ся женщины, серые обыватели, все спешили выразить от
цу свое восхищегпе и преданность. По рукамъ ходили сти 
хотворешя «Левъ и ослы» и «Голуби», въ которьтхъ вы
смеивалось правительство. На улицахъ огаа останавли
вали, приветствуя восторженными криками. Студенты при
ходили толпами къ нашему дому. 

Если бы Святейнпй Синодъ предвиделъ последств1я 
своего поступка, врядъ ли онъ совершилъ бы его. 

Къ самому факту отлучешя отецъ былъ совершенно 
равнодушенъ. Зато мать, считавшая себя православной, а 
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отца неверующимъ, почувствовала себя оскорбленной, 
ВсЬмъ, кто только ХОГБЛЪ ее слушать, она высказывала 
свое возмущешс противъ Синода и духовенства и со свой
ственной ей горячностью написала письмо митрополиту 
Антошю. 

Помню, какъ, громко восхищаясь, читалъ это письмо 
Александръ Никифоровичъ Дунаевъ. 

— Идюты! - кричалъ онъ, потрясая кулаками, — ду
раки! Неужели они не понимаютъ, что не могутъ оскор
бить Толстого! 

То тамъ, то тутъ вспыхивали безпорядки. Въ Петер
бурге на Казанской площади казаки нагайками избили на-
родъ. Князь Вяземсюй, присутствовавши при этомъ, оста-
навливалъ ихъ, но былъ грубо отстраненъ. За свой по-
ступокъ онъ получилъ выговоръ отъ Государя. Отець 
былъ тронутъ поступкомъ Вяземскаго и написалъ ему 
письмо, подъ которымъ все подписались *). 

Всл4дъ за этимъ правительство закрыло «Союзъ писа
телей» за иротестъ противъ изб1ешя народа на Казанской 
площади. Снова писали адресъ, подъ которымъ подписы
вался отецъ и знакомые. Революцюнное настроеше захва
тывало всехъ. Но какъ только я хотела принять ynacTie 
въ общемъ оживленш, мне говорили: 

— Молода еще! Не твоего ума дело! 
Даже адресовъ не позволяли подписывать. И только 

съ Мишей Сухотинымъ, пасынкомъ сестры Тани, жившимъ 
*) «Уважаемый Князь Леонидъ Дмитр1*евичъ! Мужественная, бла

городная и человеколюбивая деятельность Ваша 4-ю марта передъ 
Казанскимъ соберомъ известна всей Россш. 

Мы надеемся, что Вы, такъ же, какъ и мы, относите выговоръ, 
пол\ченный Вами отъ Государя за эту деятельность, только къ гру
бости и жестокости гвхъ людей, которые обманываютъ его. Вы С Д Б -
лали доброе дело и русское общество всегда останется Вамъ благо-
дарнымъ за него 

Вы предпочли отдаться чувству нетдовашя противъ грубаго на-
сил1я и требовашя человеколюб1я, а не условнымъ требовагнямъ прн-
лич1*я и Вашего положен1я, и ноступокъ Вашъ вызываетъ всеобщее 
уважение и благодарность, которыя мы и выражаемъ Вамъ этимь 
письмомъ». (Арх. Толстовскаго Музея). 

Ответь князя Вяземскаго (даты нетъ): «Глубокоуважаемый графь 
Левъ Николаевичъ. Позвольте мне отъ всей души поблагодарить Васъ 
за Ваше письмо. Оно вместе съ другими многочисленными знаками 
сочувств1я, конечно, облегчитъ тяжесть кары, меня- постигшей, такъ 
какъ за меня теперь ужъ не одна моя совесть, а совесть многихъ лю-
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> насъ въ доме, я отводила душу. Его также отовсюду от
страняли. Намъ не позволили подписаться подъ письмомъ 
къ князю Вяземскому и мы сочинили другое, восторжен
ное письмо, но послать не решились. 

Наконецъ, забросивъ уроки, мы занялись распростра-
нешемъ запрещенной литературы. Безконечное количест
во разъ мы переписывали отъ руки басни «Левъ и ослы» 
и «Голуби» и раздавали ихъ своимъ знакомымъ съ над
писью крупными буквами: «Просимъ распространять». Пы
тались мы переписывать статьи отца «Ответь Синоду» и 
«Царь и его помощники», но это оказалось настолько кро
потливой работой, что я одолела только одну кошю «От
вета» и передала ее своей учительнице исторш для даль
н е й ш а я распространения. 

Мы съ Мишей стали искать средства бол-fee продуктив
ной работы, Одинъ разъ Миша, вернувшись изъ гимназш, 
таинственно мне сообщилъ, что досталъ гектографъ и, 
какъ только стемн-Ьетъ, привезетъ его. 

Весь вечеръ я не находила себе места. Услышу звонокъ 
и бегу со всехъ ногъ по темному корридору посмотреть, 
кто пришелъ. А сердце такъ стучитъ, что въ груди больно. 

Миша привезъ ящикъ поздно вечеромъ и мы тихонько 
черезъ буфетную перетащили его къ нему въ комнату. Ко
гда все улеглись спать, у насъ началась работа. Надо бы
ло переписать статьи гектографскими чернилами, сделать 
оттискъ на желатине, а потомъ уже печатать. Первые 

дей,-чувства которыхъ мн-fc дороги. Меня радуетъ и то, что огромное 
большинство моихъ состуживцевъ думаетъ и чувствуетъ, какъ я. Bek 
они поступили бы такъ же, какъ и я, а если не имъ, а мнъ* выпало на 
долю исполнить долгъ свой, то это почти случайность, за которую я 
б1агодарк> Boia. Если же поступокъ мой поставленъ МН*Б въ тяжкую 
вин\, то это естественно потому, что недобрыя, чисто личныя чувства 
н+>ско1ькихь людей одержали верхъ надъ разумомъ и добромъ, за
тми въ ихъ, я надеюсь, только временно. Когда наступитъ прозрите, 
я не знаю, но в-врю, что оно наступитъ, и чЪмъ темнее теперь ночь, 
гЬмъ б1иже, значитъ, пробуждеше. Государь поступилъ со мной очень 
строю, но онъ сдЪлалъ это по незнание правды. Онъ не могъ со
знательно желать ни того, что случилось, ни того, изъ-за чего это слу
чилось. Еше разъ благодарю Васъ, высокочтимый графъ; благодарю 
графиню и ВСБХЪ ттэхъ, которые пожелали сказать MH-Б, ЧТО они со 
мною. Искренно и душевно преданный Вамъ». 

(Изъ матер1ала, подютовляемаго для перваго полнаго собратя со-
чинешй Л. Н Толстого. Томъ 70-ый подъ ред. В. Жданова). 

8 
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листки мы испортили, работа не клеилась, но постепенно 
наладились и д4ло пошло. За разъ выходило около ста 
экземпляровъ. Работали мы несколько ночей. Выпустили 
одно, какъ мы важно называли, издаше «Ответа Синоду*, 
несколько издашй басенъ и приступили къ печаташю 
статьи «Царю и его помощникамъ». Но закончить его намь 
не удалось. Кто-то изъ домашнихъ просл'вдилъ и сказалъ 
матери, что мы по ночамъ не спимъ и наверное занимаехМ-
ся ч-Ьмъ-нибудь нехорошимъ. 

Мы были такъ увлечены работой, что не слышали какъ 
кто-то нодошелъ къ двери и толкнулъ ее. 

— Что вы зд^сь делаете? 
Мы оглянулись. На пороге стояла мама. Брови ея были 

сдвинуты, губы сжаты, глаза сверкали гневомъ. 
— Мы... мы... печатаемъ... 
— Что?!!! 

Печатаемъ. 
Миша пробовалъ напустить на себя безпечный видг, 

онъ сталъ говорить о томъ, что мы не могли не принять 
учаспя въ общемъ деле протеста Синоду, что мы хотимъ 
распространять идеи Льва Николаевича и т. д. Но моя мать 
только еще грознее сдвинула брови. Мне показалось, что 
все задрожало, когда надъ нами разразилась буря ея гне
ва.. Мишу она хотела выгнать изъ дому, меня заперетц 
гектографъ выбросить. 

— Какъ вы смели! —- кричала она, — вносить въ д о м ь 
гектографъ!? Вы же знали, что это запрещенная вещь'М 
А если бы сделали обыскъ и нашли эту мерзость, изъ-за 
васъ все попали бы въ тюрьму! А? 

На утро Миша увезъ гектографъ. Мне было запреще
но входить къ нему въ комнату. Но мы спасли отъ уничто-
жешя «Ответъ Синоду» и отдали его отцу для распростра
нения. 

Онъ не сердился, а только добродушно посмеялся надь 
кашей попыткой подпольной работы. 
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XL 

ТЕТЕНЬКА. 

Я почувствовала себя взрослой. Вотъ какъ это случи
лось. 

Съ письмевнаго стола мама въ гостиной я взяла каран-
дашъ и забыла положить его на место. Мама разсердн-
лась, бранила меня и, схвативъ за плечо, хотела ударить. 

Все мое существо возмутилось, кровь кинулась въ го
лову. 

— Не смей, не смей! — крикнула я ей, не прячась, а 
наоборотъ, подступая ближе и подставляя лицо, - не 
см^й! Слышишь, я за себя не ручаюсь! 

Мама была поражена, рука опустилась и она отступила 
отъ меня. 

Я выскочила и побежала внизъ, на дворъ, въ темноту 
парка. Должно быть видъ у меня былъ странный, Андрю-
ша и Сережа Сухотинъ бросились въ саду меня искать. Я 
слышала ихъ голоса, но не откликалась. Когда я немного 
успокоилась и мне надоело сидеть въ темноте, я пошла 
домой и въ дверяхъ столкнулась съ отцемъ. Онъ что-то 
говорилъ мне о прощенш, но я не слушала его. 

— Я не позволю, не позволю больше себя бить, — по
вторяла я, уверенная, что въ этомъ и заключается самое 
важное, а не въ томъ, что говорилъ отецъ: 

— Мама самой тяжело, простить надо, помириться... 
Съ техъ поръ мама уже не била меня, но иногда еЛ 

трудно было сдерживаться. 
Въ этомъ году Миссъ Вельшъ пр1ехала гораздо позд

нее, ко мне поступила М-ль Котингъ. Затянутая въ кор-
сетъ, съ седеющими кудельками на лбу, короткими, узло
ватыми руками съ просвечивающими лиловыми жилками, 
М-ль Котингъ внушала мне страшное отвращеше. Я ьс 
могла видеть ее, меня раздражалъ ея скрипучш голосъ, 
желаше молодиться, затянутая тал1я — все. 

И вотъ одинъ разъ старая дева расчувствовалась и раз-
сказала мне, что она влюблена, что ей очень хочется по
скорее на родину, потому что тамъ ждетъ ее женихъ. Я сь 
трудомъ удерживалась отъ смеха. Мне казалось невероя т -
нымъ, что такая старуха (ей было летъ подъ сорокъ) мог-
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ла думать о женихахъ и романахъ, во я терпеливо ее слу
шала и разсматривала карточку жениха — плотнаго пожи
лого немца съ усами a la Vilhelme. 

Вдругъ мне захотЬлось подразнить ее. 
— Que dircz vous, mademoiselle, si moi aussi je suis 

amoureuse? — спросила я съ вызывающимъ видомъ. 
М-ль Котингъ передернуло. 
-— Oh! Mais je dirai que e'est un peu trop tot! 
Но на меня уже напалъ задоръ и я не могла остано

виться. 
— Mademoiselle Koting! — заявила я торжественно, — 

je suis amoureuse! 
— Tiens, tiens, racontez moi <̂ a! 
Я, забывъ, что она гувернантка, приставленная следить 

за моей нравственностью, разсказала ей, что я влюбленч 
въ одного гимназиста и онъ въ меня тоже. 

— И вы съ нимъ целовались? — съ ужасомъ спросила 
М-ль Котингъ. 

— Нетъ, онъ хотелъ меня поцеловать, но я не согла
силась, — отвечала я съ гордостью. 

На этомъ разговоръ о романахъ кончился. Черезъ не
сколько дней, когда я проходила мимо темной комнатки, 
где мама проявляла фотографш, она окликнула меня. Вь 
страшно резкихъ выражешяхъ она стала меня бранить. 

— - Нечего сказать, хороишя ты подаешь надежды, если 
въ 15 летъ целуешься со всякими шелопаями, дрянная 
девченка, мерзкая! 

Мама кричала, топая ногами. Это было ужасно страш
но. Въ промежуткахъ между криками, я пробовала оправ
дываться. 

Это неправда, мама, я не целовалась! 
Но мама не слушала, она такъ разошлась, что еще не

множко и она ударила бы меня. Въ этотъ моментъ. вошла 
гостившая у насъ тетенька Татьяна Андреевна Кузминская 

— Что это ты кричишь, Соня? — спросила она. 
И узнавъ въ чемъ дело, сказала: 
— Надо же разобраться, спросить Сашу, можетъ быть 

это все еще неправда. 
— Идемъ ко мне, - сказала она тономъ, не доиускаю-

щимъ возражен!я. 
Я съ радостью пошла за ней. 
— Ну садись, разсказывай всю правду, слышишь, толь-
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ко не ври, все равно узнаю, по глазамъ узнаю, если взду
маешь скрывать! 

Я разсказала тетеньке про свой романъ. Гимназистъ 
за мной ухаживалъ и мне казалось, что это очень весела, 
какъ одинъ разъ мы очутились вдвоемъ и онъ сталъ пе
ребирать бусы у меня на шее. Я отстранилась отъ него, а 
онъ спросилъ:-«можно тебя поцеловать?» и какъ мне ста
ло страшно и я сказала «нетъ» и убежала отъ него. 

— И все? — спросила тетенька. 
— Все. 
- - Постой, 'а что же ты наговорила М-ль? 
— Тетенька, я разсказала ей меньше, чемъ тебе. Она 

отвратительная, мерзкая, старая лгунья! — съ жаромъ вос
кликнула я. — Она же первая мне разсказывала про како
го то швейцарца, за котораго она собирается замужъ, 

— Не врешь? — спросила тетенька. 
Но это она спросила уже для очистки совести, своимъ 

чуткимъ, добрымъ сердцемъ она прекрасно понимала, что 
я говорю ей правду. Легкой, чуть подпрыгивающей поход
кой, она побежала наверхъ къ мама. 

Котингъ уехала. Тетенька настояла на этомъ. 
—- Дрянь такая, — говорила она, — сама Саше про 

свои романы разсказывала, а потомъ на нее же Богъ зна
етъ, что наплела. 

У меня остался горькш осадокъ отъ этой исторш, мнЬ 
казалось, что мама такъ и не поверила мне. 

А потомъ пр!ехала милая Миссъ Вельшъ. 

Светлымъ, яркимъ лучемъ прошла тетенька черезъ всю 
мою жизнь — съ ранняго детства и до последнихъ тяже-
лыхъ революцюнныхъ летъ, когда она была для меня 
единственнымъ близкимъ человекомъ въ Ясной Поляне! 

Въ моемъ раннемъ детстве Кузминсюе каждое лето 
пр1езжали въ Ясную Поляну. Бывало шумно, весело, у 
нихъ была почти такая же большая семья, какъ наша. Те
тенька — первая затейщица: то за грибами, то купаться, 
то пикники, то другъ къ другу обедать. 

Высокаго, красиваго, важнаго крестнаго моего Алек
сандра Михайловича Кузминскаго мы боялись, тетеньку 
— обожали. — «Тетя Сопя», «тетя Таня», слышалось по 
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г!тоянно. Иногда мы путали и тетю Таню называли мама, 
а мама тетей Соней. 

Тетенька любила радость и веселье. Все, что было не
радостно, — она съ негодовашемъ откидывала. Она тер-
петь не могла ссоръ, непр1ятностей, злобы — он% нару
шали радость, и старалась скорее все уладить. Какъ толь
ко ссоряниеся съ ней сталкивались, она 'мирила ихъ и 
вкладывала въ это столько жара, что всегда достигала цЪ-
ли. Съ детьми она вовсе не церемонилась, если кто-ни
будь поссорится или подерется, она сейчасъ же схватить 
ихъ за шиворотъ и стукаетъ головами другъ о друга, сер
дито приговаривая: — «ну целуйтесь же, дряни вы этакт , 
целуйтесь, говорятъ вамъ!» А если это не действовало, 
она и иодзатыльникъ дастъ, чтобы поскорее помирились, 
и тогда делалось такъ смешно, что пропадала злость. 

Какъ то младшш сынъ тетеньки, любимецъ ея Митич-
ка захворалъ желудкомъ и надо было ему дать касторова-
го масла. 

- Митичка, — говорила тетенька, ласково-проситель
но подавая ему касторку въ рюмке, края которой были 
обмазаны лимоннымъ сокомъ, — Митичка, милый маль-
чикъ, выпей касторку. 

— Н%тъ, нить, нетъ, — съ какой-то недетской уверен
ностью тянулъ Митичка, въ тактъ къ каждому «нетъ» от
рицательно помахивая рукой. 

— Митичка, — уже несколько строже говорила тетень
ка, выпей касторку! 

— Нетъ, нетъ, нетъ, — съ еще большей настойчи
востью тянулъ Митичка. 

— Митичка! — - грозно воскликнула тетенька, — выпей 
касторку! 

— Нетъ, нетъ, нетъ! — въ голосе Митички слышались 
уже капризныя нотки. 

— Да, да, да! — вскрикивала тетенька, давая Митичке 
три подзатыльника и опрокидывая рюмку съ касторкой 
опешившему мальчику въ горло. Онъ глоталъ, морщась, 
захлебываясь, а тетенька запихивала ему въ ротъ ложку 
малиноваго варенья на закуску. 

Бывало придутъ къ тетеньке гости, а она ихъ уго-
щаетъ: 

— Кушайте, пожалуйста, кушайте, все равно собакамъ 
бросится. 

И никто не обижался, все смеялись. 
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Я къ сожал-внио не помню ее молодой, во помню, что 
она п-Ьла такъ, какъ никто на свЪтЬ. Я спала въ датской 
за двЪ комнаты отъ залы. Прогонятъ спать, а я знаю, что 
тетенька будетъ Н-БТЬ, и жду. И вотъ слышу первые аккор
ды, на фортепьяно беретъ пана или братъ Сережа. Сердце 
стучитъ. Въ ночной рубашк-fc я крадусь въ гостиную. 

Я помню чудное мгновенье 
Передо мной явилась ты... 

Я знаю каждую ноту, дыханье захватываешь, мнЪ кажет
ся, что я сама, все вокругъ прюбр-Ътаетъ новое, особенное 
значеше, внутри делается что-то странное, я чувствую въ 
ce6t новыя возможности, силу, которая растетъ, распуха-
етъ, томить... 

Тетенька кончила. Похвалы, восклицашя кажутся не
нужными, нарушаютъ очароваше. Но вотъ она снова на
чинаешь любимый романсъ отца: 

Слышу ли голосъ твой 
ЗвонкШ и ласковый, 
Сердце какъ птичка 
Въ клёткв запрыгаетъ, 
ВстрЪчу-ль глаза твои 
Лазурью глубокхе, 
Душа навстречу имъ 
Изъ груди прЬсится. 
И такъ то весело, 
И хочется плакать, 
И такъ на шею бы 
Къ тебЪ-бъ я кинулся! 

— Превосходно, превосходно, — слышится голосъ от
ца. — Чудесно! 

Я стою въ ночной рубашк-fe, меня трясетъ, и внутри 
растетъ и ширится что-то, чего словами я назвать не ум^ю. 

Помню орв-Ьщенную залу. Мама и тетенька, взявшись за 
руки, придерживая юбочки, танцуютъ старинную польку. 
Па впередъ, па назадъ. Он-fe расходятся, опять сходятся, 
об% раскраснелись, глаза горятъ. Тетенька тонкая, строй
ная, мама немножко портить большой, выдающшся жи-
вотъ, но онЪ обЪ прекрасны въ эту минуту. Когда он^ за-
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пыхавппяся, сконфуженныя, но довольный, садятся, всЬ 
апплодируютъ. 

Бывало отецъ иосмотритъ на тетеньку такую аяющую, 
жизнерадостную и скажетъ: 

— Таня, а ведь ты умрешь! 
— Вотъ глупости как!я! — восклицала она съ негодс-

вашемъ. — Никогда! 
Отцу это нравилось, онъ смеялся до слезъ. 

Тетенька осталась одна. Разлетались дети, умеръ дядя 
Саша КузминскШ. После октябрьской революцш въ его 
петербургскую квартиру ворвались рабочее, стали чего то 
требовать... Онъ всталъ во весь свой громадный рость, 
что то громко крикнулъ и упалъ безъ чувствъ. У него сде
лался ударъ. Тетенька прГехала въ Ясную Поляну. 

Въ годы тяжелые, голодные, страшные жила она въ 
Ясной Поляне и была для меня единственнымъ yrfeuie-
шемъ. 

Избалованная, привыкшая ни въ чемъ себе не отказы
вать, тетенька жевала кормовую свеклу и радовалась, ко
гда доставала себе кусочекъ мяса или сыра. Она сдела
лась худа какъ мощи, я легко подымала ее, и когда у ней 
ослабевало сердце, носила ее на рукахъ наверхъ. 

Бывало раздобудешь въ Москве или въ Туле кофе или 
шоколадъ, привезешь ей, она радуется какъ ребенокъ. Я 
выхлопотала ей пенаю въ сорокъ рублей, изъ которыхъ 
она мало того, что посылала сыну, но помогала ему еще 
и темъ, что взяла своего внука въ Ясную Поляну и воспи
тывала его по старинному, главное внимаше уделяя изу-
чешю языковъ. 

Последше годы тетенька писала свои воспоминашя, ко
торый теперь читаются съ такимъ интересомъ, выдержа
ли уже два издашя и переводятся на друпе языки. Она 
торопилась, боялась, что умретъ, не допишетъ. 

Бывало зайдешь въ комнату, она улыбнется радостно 
такъ, сдвинетъ очки на лобъ, глаза у нея блестятъ, видно, 
что она только что жила въ другомъ, давно ушедшемь 
Mipe. 

— Все пишешь, тетенька? Устаешь очень? 
— Нетъ, нетъ, ничего, а то скоро помру, не успею кон

чить, — говорила она. 
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Ей было уже 75 л-Ьтъ. 12 января (Татьянинъ день) она 
писала своему сыну, что ей грустно. Сегодня ея именины, 
она ото веЬхъ скрыла. Денегъ н-Ьтъ, купить нечего. Но мы 
вс-fe прекрасно помнили, что тетушка именинница. Съ утра 
я уЪхала въ городъ и привезла оттуда пропасть вкусныхъ 
вещей. Въ кухн-fe пеклись пироги. 

— Что въ кухн-fe делается? спрашивала тетенька при
ставленную къ ней старушку. 

— Да ничего, — отвечала она (мы посвятили ее въ 
нашъ секретъ), — Николаевна об-Ьдъ готовитъ. 

Вечеромъ, обычно мертвая, зала Музея ожила. Столъ 
накрыли б'влой скатертью, зашум-Ьлъ старый толстовскШ 
самоваръ, разставили конфеты, цв-Ьты, пироги, фрукты, 
даже бутылку портвейна. На другомъ стол-fe разложили 
подарки. Befe служапие принесли что нибудь: почтовую 
бумагу, одеколонъ, кофе, кусокъ ростбифу, все что могли 
найти по тогдашнимъ голоднымъ временамъ. Когда всъ 
собрались — пошли за тетенькой. Въ зал-Ь было темно. 

- Вотъ удивительно, — говорила она. — Позвали ме
ня, и даже огня не потрудились зажечь! — Въ эту минуту 
залу ОСВ-БТИЛИ. Увидавъ всЬхъ насъ въ нарядныхъ плать-
яхъ, накрытый столъ, подарки, тетенька разволновалась, 
расплакалась, бросилась всЬхъ по очереди целовать, бла
годарить и поб-вжала надЪвать св-втлое платье. 

Въ этотъ вечеръ она п-Ьла! Моя двоюродная сестра 
Елена СерпЬевна Денисенко аккомпанировала ей. Голос ь 
тетеньки дрожалъ, н-Ькоторыя ноты она не могла вытя
нуть. Она раскраснелась, 'разволновалась. Въ гЬхъ м-Ь-
стахъ, гд-Ь надо было ускорить темпъ, она толкала въ спи
ну Елену Сергвевну — сила жизни была въ ней еще огром
ная! 

Слышу ли голосъ твой 
Звонкш и ласковый... 

Я слушала ее и мн-b хотелось плакать. Когда она кон
чила, я обняла ее: 

— Милая тетенька, — говорила я ей, — ты только н-̂  
умирай! Что я буду безъ тебя дЬлать? 

- Н-Ьтъ, н-Ьтъ, — ут-Ьшала она меня. — Н-Ьтъ! 
А черезъ несколько дней, когда всЬ собрались въ сто-
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ловую къ об-Ьду, пришла тетенька, тихо села на диванъ 
ждатъ одного* изъ сотрудниковъ, собиравшагося ехать въ 
Тулу. 

Вдругъ кто-то сказалъ: 
—• Что это съ Татьяной Андреевной? 
Я вскочила. Она тихо склонилась на одинъ бокъ. Ее взя

ли на руки и понесли наверхъ, безжизненно болталась пра
вая рука, отнялся языкъ. 

Черезъ несколько дней она умерла. 
И когда мы выносили гробъ изъ Ясноиолянскаго дома и 

слезы помимо моей воли текли по щекамъ, я вдругъ вспом
нила: * 

— Таня у а ведь ты умрешь! 
— Вотъ глупости! Никогда! 

XII. 

исповъдь. 
Впервые я подошла къ отцу, когда мне было 15 летъ. 

Это время я считаю началомъ моей близости съ нимъ. Съ 
годами она все увеличивалась. 

Была шестая неделя поста. По всей Москве слышался 
звонъ колоколовъ, только что отошла всенощная. Несмо
тря на постъ, въ воздухе чувствовалось что-то праздничное 
— и въ журчащихъ вдоль троттуаровъ ручейкахъ, и въ ве-
селомъ перезвоне, и въ заходяЩемъ солнце, бросающемъ 
красно-желтые отблески на окна дома. 

Я шла отъ всенощной изъ небольшой церкви на Пре
чистенке, где иелъ прекрасный хоръ слепыхъ девушекъ. 
Пели очень хорошо, особенно одна изъ нихъ съ светлыми 
волосами и грустнымъ лицомъ. Отъ ея голоса было даже 
немного жутко, столько печали и тоски слышалось въ немъ. 

Въ ранней молодости часто бываетъ состояше какого-
то восторженнаго умилешя, когда кажется, что всехъ лю
бишь и что ты самъ такой добрый, хороиий, что и друпе 
не могутъ не любить тебя. 

Именно это чувство я испытывала, когда шла изъ церк-
ви. Мне было легко, весело, внутри все пело и радовалось. 
Рядомъ со мной въ церкви стояла сгорбленная, нищенски 
одетая старушка съ трясущейся головой. Я оказывала ей 
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мелюя услуги — ставила за нее св^чи къ иконамъ, прино
сила стулъ, помогала сходить съ нриступокъ. Отъ черна-
го, позелен/ьвшаго салопа старушки пахло затхлостью и, 
стоя за ея спиной, я наблюдала, какъ по желтовато-efe-
рымъ волосамъ ея и по салопу ползли крупныя вши. «А я 
все-таки, несмотря на то, что она такая грязная.и отъ нея 
скверно пахнетъ, люблю ее и помогаю ей», — думала я, 
все бол-fee и бол-fee на себя умиляясь. «Завтра пятница, я 
пойду къ испов-Ьди и очищусь отъ всЬхъ гр-Ьховъ». Я ста
ралась припомнить, въ чемъ надо было покаяться священ
нику. 

Я быстро шла по улиц-fe, громко стуча каблуками по 
высохшему уже троттуару, какъ вдругъ лицомъ къ лицу 
столкнулась съ отцемъ. Онъ шелъ несп-ьша съ палочкой, 
въ мягкой сврой шляп^ и разстегнутомъ пальто, изъ-подъ 
котораго виднелась б^дая полотняная блуза. 

— Ты откуда? — спросилъ онъ меня. 
— Изъ церкви. 
Его сЪрые, глубоюе, всеионимаюнце глаза на минуту 

остановились на мн-fe. Я внутренно сжалась отъ этого 
взгляда. 

— Почему это на теб-fe такой ярко-красный галстукъ? 
Я молчала. 
Онъ еще разъ внимательно, точно заглядывая въ душу, 

посмотр-Ьлъ на меня и пошелъ дальше. 
«Почему на теб-fe такой ярко-красный галстукъ»? по

вторила я. «Ярко-красный, да, очень ярк!й, нескромный, не-
хороппй галстукъ». Стало грустно, въ сердц-fe что-то сжи
лось. «Нехорош 1й галстукъ, а я... хорошая? Н-Ьтъ, нехо
рошая, нехорошая. Какая-то фальшивая, неискренняя». 

Я шла домой въ глубокомъ раздумьи, тЪло отяжелело 
и казалось безобразнымъ, неуклюжимъ. Я была противна 
самой себ-fe и все старалась понять, что же такое случи
лось? Не было слЪда того восторженно-умиленнаго со-
стояшя, въ которомъ я только что находилась. Я бичев?-
ла себя, подвергая всЬ свои поступки и переживашя са
мой строгой критике. «А ну-ка, - говорила я самой себе, 
- - отдала ли бы ты все, что им-Ьешь грязной с т а р у ш к е 
НЪтъ? Чего же стоятъ твои сантиментальныя ухаживашч, 
твое умилеше?» 

Иногда въ душ-fe помимо желашя, нев-Ьдомо для насъ, 
происходить сложный, душевный ироцеесъ и достаточно 
самаго незначительная толчка, чтобы дать иное на прав-
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леше мыслямъ, чувствамъ... Можетъ быть именно это и 
случилось со мной? Я не могла уже ни къ себ-fe, ни къ тому, 
что меня окружало, относиться просто. Я все замечала, все 
анализировала. 

Въ такомъ возбужденномъ состоянш я пошла на др\-
гой день съ матерью исповедываться. После коротеньком 
вечерни, священникъ сталъ вызывать прихожанъ къ испо
веди. Мы стояли позади всехъ. Старушка была впереди. 
Она опиралась на палочку, переминалась съ ноги на ногу, 
вздыхала и голова ея тряслась больше обыкновеннаго. По-
видимому она очень устала. 

Вышелъ священникъ. Старушка двинулась впередъ, чо 
священникъ обошелъ всехе и подошелъ къ моей матер*;. 

-— Пожалуйста, графиня, — сказалъ онъ, почтите ть-
но кланяясь и пропуская насъ виередъ. Старушка покорно 
попятилась назадъ. «И это священникъ, служитель Бо-
жш!» — подумала я съ возмущешемъ. 

Когда я пошла на исповедь, я уже не чувствовала, что 
священникъ можетъ освободить меня отъ греховъ. Я ви
дела въ немъ обыкновеннаго, грешнаго человека, такого 
же какъ все. Мне было противно отвечать на его вопро
сы: бранила ли я кого нибудь? врала ли? слушалась ли 
старшихъ? «Какое ему дело?» — думала я, односложно 
отвечая: грешна, батюшка, грешна. 

Я пришла домой въ еще более смутномъ состоянп;. 
Здесь меня ожидало большое огорчеше. Когда я вошла вь 
комнату, меня сразу охватило ощущеше пустоты. Я взгля
нула на клетку — она была пуста. Куда же девался мой 
чижъ? Онъ былъ ручной, леталъ по всей комнате и нерез
ко затягивалъ свою песенку, сидя у меня на плече или на 
голове. Где же онъ? 

Въ комнате я его не нашла и пошла къ горничной 
спросить, не видала ли она чижа? За ширмами я услыхала 
хрустъ, на кровати сидела серая кошка Машка и блажен
но мурлыкала, доедая остатки моего чижа. По одеялу бы
ли разбросаны желтеньюя перышки. 

Я схватила палку и въ изступленш начала бить кошку, 
носясь за ней по всей комнате. Я убила бы ее, если бы 
она не ухитрилась шмыгнуть въ форточку. 

Злоба спирала дыхаше, сердце учащенно билось/ И 
вдругъ я вспомнила, что только что исповедывалась. 
«Вздоръ, пустяки все!» Но на душе стало еше мучите.г,-
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нее, еще нестерпимее. Я упала ничкомъ на подушку и за
рыдала. 

На другой день на меня надели белое платье и мы съ 
матерью отправились въ церковь причащаться. Когда мы 
вошли, церковь была уже полна народу. 'Мы съ трудомъ 
пробрались виередъ. Началась обычная, длинная служба. 

Съ критическимъ внимашемъ следила я за ходомъ 
обедни, ловила каждое слово священника. Его выходы, 
движешя, громк!е возгласы, чтеше евангел1я, въ которомъ 
ничего нельзя понять, все возбуждало во мн/fc сомн-Ьше. 

Во всемъ этомъ я видела что-то фальшивое, неискрен
нее. «Вотъ и п р и ч а т е , кто больше положить на тарелку, 
тому даютъ больше вина и просфоры», — думала я. 

Въ вербную субботу, когда мать крикнула, чтобы я со
биралась съ ней въ церковь, я сказала, что не пойду. Она 
не сразу меня поняла. 

— Почему? Ты нездорова? 
— Н-Ьтъ, я здорова, а въ церковь больше не пойду. 
— Да почему же? 
— Не хочу. Не нужно, фальшиво все это. 
Мама была такъ потрясена, что сразу не нашла, что 

мне ответить. Мое заявлеше было для нея страшнымъ 
ударомъ. Две старппя дочери уже давно отошли отъ церк
ви, проникшись учешемъ отца. Меня мать старалась вос
питать въ православш, часто водила въ церковь, она на
деялась, что хоть одна изъ ея дочерей не собьется съ 
истиннаго пути и останется православной. Въ раннемъ 
детстве она сама учила меня Ветхому Завету и радова
лась, что я хорошо занимаюсь. А меня очень забавляли 
исторш 1осифа, Давида, Гол1афа и 1оны, котораго прогло-
тилъ китъ, хотя и тогда уже я знала, что отецъ считаете 
Ветх1й Заветъ сказками, въ которыя нельзя верить. Пом
ню рядомъ съ нашимъ за высокимъ заборомъ былъ кли-
ническш садъ для'душевно-больныхъ. Сидя на высокомъ 
заборе, болтая ногами, я философствовала съ сумасшед
шими на релипозныя темы. 

Вотъ пана говорить, что BeTxifi Заветъ — глупости, 
я думаю, онъ правъ. А вотъ онъ еще говорить, что мясо 
есть нельзя. Этому я не верю, мясо по-моему можно есть 
сколько угодно. — Больные, улыбаясь, смотрели на меня. 

- - А я и въ Бога не верю, — сказалъ одинъ изъ нихъ. 
- Нетъ, я верю! — ответила я. 



15в А Л Е К С А Н Д Р А Т О Л С Т А Я 

Павидимому взгляды отца въ какой-то примитивной 
форме уже коснулись моего д-Ьтскаго сознашя, но мама не 
подозревала этого. Теперь, когда я отказалась итти въ 
церковь, она решила, что отецъ говорилъ со мной, и по-
вл1ялъ на меня. • 

Мама тотчасъ же пошла къ нему въ кабинетъ объяс
няться. Они говорили долго. Когда она, шурша шелковой 
юбкой, спустилась внизъ, щеки ея горели, а глаза были 
красны отъ слезъ. 

-» Тебя отецъ зоветъ! — сказала она. Я побежала въ 
отцовски кабинетъ. 

Онъ сиделъ за круглымъ столомъ въ большомъ кожа-
номъ кресле съ книгой въ рукахъ. 

— Ты что же это мать огорчаешь? — спросилъ онъ, 
строго и пристально глядя мне въ глаза. И снова, какъ и 
тогда при его вопросе о красномъ галстуке, я почувство
вала, что онъ все видитъ и понимаетъ. 

— Почему въ церковь не хочешь итти? 
— Не могу! — сказала я, чувствуя, какъ слезынодст}-

паютъ къ горлу. 
— Не плачь, — сказалъ онъ мягко. — Но я заплакала. 
— Прежде чемъ бросать старое, — сказалъ онъ, — на

до твердо знать, есть ли у тебя что-нибудь новое, чемъ ты 
можешь заменить. Есть у тебя это? 

— Не знаю. 
— Тогда почему же ты мать огорчаешь, не идешь с ъ 

ней въ церковь? 
- Ложь, фальшь тамъ одна, не могу! — выкрикнула 

я, сквозь душивпля меня рыдашя. — Лицо отца еще боль
ше смягчилось, глаза стали ласковыми, добрыми. 

— Вотъ какъ. Да ты не плачь, голубушка. 
Почувствовавъ его ласку, я поняла, что должна все рас

сказать ему. И запинаясь и захлебываясь, я разсказала про 
слепыхъ, про старушку, про свое умилеше, почему оно 
кончилось, разсказала про священника, про чижа, кото-
раго съела кошка. 

Отецъ казался взволнованнымъ. Онъ уже не сиделъ, ч 
ходилъ по комнате, засунувъ руки за поясъ, а я следила 
за нимъ, ловя выражеше его лица. 

— А все-таки пойди съ матерью въ церковь сегоднт, 
можешь? — спросилъ онъ, и ласково и вместе съ темъ 
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многозначительно, какъ на нзрослую, взглянулъ на меня. 
Я поняла его взглядъ. 

— Хорошо. 
Онъ нагнулся и ноцЪловалъ меня въ лобъ. Глаза его 

весело с1яли. Я быстро сбежала внизъ, оделась и къ удиз-
ленш и радости моей матери сказала ей, что иду ко все
нощной. 

Съ этого дня отецъ уже никогда не былъ для меня не-
доступнымъ, чужимъ... 

Александра Толстая. 



ШКОЛА СТИХА. 

Глыбами лбу 
Лавры похвалъ. 
П-Ьть не могу! 
— Будешь! — Пропалъ 

(На толокно 
Переводи!) 
Какъ молоко 
Звукъ — изъ груди. 

Пусто, суха: 
Въ полную веснь 
Чувство сука. 
— Старая П*БСНЬ! 

Брось, не морочь! 
— Лучше МН-Б впредь 
Камень толочь. 
— Тутъ-то и п%ть! 

На-зло врагу. 
— Коли двухъ строкъ 
Свесть не могу! 
— Кто когда — м о г ъ?! 

— Что я, снигирь, 
Чтобъ день деньской 
П-БТЬ? — Не моги, 
Пташка, а пой! 
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— Пытка! — Терпи. 
— Скошенный лугъ — 
Глотка. — Хрипи: 
Тоже в-Ьдь — звукъ! 

— Львовъ, а не женъ 
Д-Ьло. — Д -fe т е й: 
Раснотрошенъ 
П-Ьлъ же — Орфей! 

— Такъ и въ гробу? 
— И подъ доской. 

— ПЪть не могу! 
— Это воспой. 

М е д о н ъ , iioiib 1928 i . 

ПЛАЧЪ МАТЕРИ ПО НОВОБРАНЦУ. 

Ужъ вы батальоны-
Эскадроны! 
Сынокъ береженый, 
Порожёный! 

Ужъ ты по младенцу-
Новобранцу 
Слеза деревенска, 
Океанска! 

Въ который разъ вспоротъ 
Животъ — мало! 
Сколько бъ васъ Егорокъ 
Ни' рожала — 
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Мало! Денекъ учатъ, 
Потомъ въ Польшу... 
Мало! Мала куча: 
Больше! Больше! 

Хоша-бъ цельный городъ 
Склала — живы, 
Сколько-бъ васъ Егорокъ 
Ни ложила 

Въ землю. Большеротый, 
Башка -- вербой 
Вьется. Людямъ — сотый, 
А мне — первый. 

Теки, мои соки, 
Брега черезъ! 
Сосцы пересохли — 
Очамъ чёредъ. 

Реви, долговласа, 
По армейцу! 
Млецомъ отлилася — 
Слезой лейся! 

Марина Цветаева. 

Медонъ, дань 1928 г. 
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БАЛЛАДА. 

Былъ домъ, какъ пещера. О, дай же мн-b вспомнить, 
Одно только имя, очнуться, понять! 
Надъ соснами тучи р-ЬдЪли. У дома 
Никто на гюрогъ насъ не вышелъ встречать. 

Мужчины съ охоты вернулись. Звенели 
И перекликались прощально рога. 
Какъ ленъ были волосы надъ колыбелью, 
И ночь надвигалась, темна и долга. 

Лазурью дышу я — не сумракомъ дымнымъ. 
Скрипели веревки и голосъ могилъ, 
И в-Ьрность, какъ лебедь, надъ озеромъ-м1ромъ 
Взлетала и падала тутъ же, безъ силъ. 

Былъ домъ, какъ пещера. И слабыя, зимшя, 
Зеленыя зв-Ьзды... И снЪгъ, и покой. 
— Конецъ, навсегда. Обрывается лишя. 
Поэз1я, жизнь! Я прощаюсь съ тобой. 

Георпй Адамовичъ. 

1931. 
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I. 

Страшно жить, не любя никого, 
Но быть можетъ страшнее всего 
У высокихъ ночныхъ фонарей 
Проститутки съ глазами дЬтей. 

— Подойди, молодой челов-Ькъ 
- Я съ такими не знался.... пока... 

(Изъ подъ Д-БТСКИХЪ измученныхъ в-Ькъ 
Подавляемой страсти тоска). 

Или ты не сгоралъ по ночамъ 
На широкой своей простын-fe — 
Плечи этихъ, какъ плечи у дамъ, 
О которыхъ ты плачешь во сн-Ь. 

Не сегодня, такъ завтра, не тотъ, 
Такъ другой, побл-БДн-Ьвъ, подойдетъ 
И обниметъ въ холодномъ раю 
Ледяную нев-всту свою. 
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И. 

Ни смерти, ни жизни, а только подоб1е 
Того и другого не только у ГБХЪ, 

Чье солнце на русскомъ, на дальнемъ сугроб-b 
(То солнце жестоко еще не для всЪхъ) 

Но страшно а я е т ъ оно, иностранное, 
Н&дъ садомъ у моря, надъ визгомъ д-Ьтей, 
И думать нельзя и загадывать рано, — 
Земля какъ земля — оставайся на ней. 

Подъ бурями в-вка и зв-Ьздъ мир1адами 
Ни злобы, ни мести — холодный расиадъ, 
И даже друзья понимающимъ взглядомъ 
Другъ въ друга, какъ въ черную пропасть, глядятъ. 

Ник. Оцупъ. 
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Теменъ воздухъ. Въ неб-fe розы р-Ьютъ 
Скоро время уличныхъ огней, 
Тихо душный городъ вечерЪетъ. 
Медленно становится темней. 

Желтый дымъ подъ низкою луною. 
ПозднШ часъ, необъяснимый св-Ьтъ. 
Боже мой! какъ тяжело весною 
И нельзя уснуть и счастья нЪтъ. 

Ясно слышно, какъ трещитъ въ бар^кЬ 
Колесо фортуны въ св-Ьт-Ь газа, 
Запахъ листьевъ. Голоса во мрак-Ь, 
А въ окн-fe горятъ вс-fe звезды сразу. 

Боже мой, зач-Ьмъ опять вернулись 
Эти листья въ небЪ яркихъ дней, 
Эта яркость платьевъ, шумность улицъ, 
Вечера — хаосъ счастья и огней? 

Выставки у городской заставы. 
На в-Ьтру плакаты надъ мостами. 
И въ пыли, измученный, усталый 
Взглядъ людей, вернувшихся съ цветами. 

Вечеромъ въ С1янш весеннемъ 
Мостовыхъ граниты лилов-Ьй 
Городъ тихъ и пустъ по воскресеньямъ, 
Вечеромъ аяетъ соловей. 
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Въ поздшй часъ вреди бульваровъ з&Ьзущыхъ 
Не ищи, не плачь, не говори, 
Слушай дивный голосъ безполезный, 
Къ темной страшной правд-fe припади^'' 

Mipb ужасенъ. Солнце дышитъ смертью/ 
Слава губить и сирени душатъ. 
Все жал-Ьйте, никому не в-Ьрьте, 
Сладостно губите ваши души! 

Смейся, плачь, ц-влуй больныя руки, 
Превращайся въ камень, лги, кради. 
Все ЗДЕСЬ только соловьи разлуки 
И всему погибель впереди. 

Все ЗДЕСЬ только алая усталость, 
Темный сонъ сирени надъ водой. 
Въ синемъ неб-в только пыль и жалость 
Страшный блескъ мятели неземной. 

1931. • 

Все спокойно раннею весною* 
Высоко вдали труба дымить, 
На мосту, надъ р-Ьчкою больною 
ПО-БЗДЪ уб-вгающш шумитъ. 

Пустыри молчать подъ солнцемъ блЪднымъ 
Обогнувъ заборъ, трамвай уходить. 
Въ высот*, блестя моторомъ мЪднымъ 
Въ синеву азропланъ восходить. 
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Выйди въ поле бЪдный горожанинъ, 
Посиди въ кафе, у низкой дачи. 
Насладись, какъ б-Ьглый каторжанинъ. 
Нищетой своей и неудачей. 

Пусть надъ домомъ ласточки несутся, 
Слушай тишину, смежи ресницы. 
Значитъ только нипие спасутся. 
Значитъ только нипие и птицы. 

Ты одинъ наплачешься, устанешь, 
Отойдешь ко сну, и тамъ во сн-к 
Можетъ быть иное солнце встанетъ? 
Можетъ быть иного солнца нЪтъ? 

Незаметно чахнетъ воскресенье. 
Семафоръ качнулся на мосту. 
Въ бл-Ьдно-сЬромъ сумрак-fe весеннемъ 
Спитъ закатъ, поднявшись въ чистоту. 

Тише... Скоро фонари зажгутся. 
Дождь пойдетъ на темные дома, 
И во тьм-fe, гд-fe девушки смеются, 
Зазвенитъ печально синема. 

Все, какъ прежде. Надъ пожарной частью, 
Всходятъ зв-Ьзды въ саванЪ вЪковъ. 
Сии душа, тебЪ приснилось счастье. 
Страшно жить проснувшимся отъ сновъ. 

Б. Поплавскш. 

1931. 
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ИЗЪ ЦИКЛА «ЗИГЛИНДА». 

Siegmund: ...ihres HIickes Strahl streifte mich da 
Warme gewann ich und Tag. 

Wagner «Walkure». 

Посвящен1е. 

Какъ въ бурный день на пажити и нивы 
Сквозь облаковъ внезапные разрывы 
Широко хлынетъ Ц-БЛЫЙ хоръ лучей, — 
Во мракъ встревоженной души моей, 
Такъ СВ-БТЪ вошелъ. И, пЪшемъ охваченъ, 
Я встр-втилъ съ ликовашемъ и плачемъ 
Тотъ образъ, что отъ высшаго огня 
Былъ посланъ сжечь и сохранить меня. 

1. 

Любовь моя, сестра моя, 
О если бъ знала ты, съ какою 
Печальной бережностью я 
Тогда склонился надъ тобою. 

Н-БТЪ, Н-БТЪ, дыханья твоего 
Я не обжегъ, не тронулъ страстью, — 
Но МН-Б была тоска по счастью 
Отрадн-ьй счастья самого. 
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2. 

«Люблю* какъ друга, какъ большого друга...» 
— Не стоить, другъ: в%рнЪе, — какъ врага! 
Летитъ, летитъ неистовая вьюга, 
И ^вспять р-Ъка бЪжитъ на берега. 

И дЬтскимъ леиетомъ, и жалкимъ бредомъ 
Звучать о мирномъ счастш 'слова: 
Ихъ в-Ьтеръ мнетъ и рветъ, — за нами слЪдомъ 
Они шумятъ, какъ листья, какъ трава. 

Но э т о т ъ диюй голосъ: въ непогоду, 
Въ ночь, вЪтеръ, мракъ и стужу — онъ поетъ, 
И кто на звукъ^го выходить, — тотъ 
Встр'Ьчаетъ страшную свою свободу. 

-3. 

Какъ снимаютъ съ руки кольцо, 
Какъ бросаютъ въ глубокую воду, — 
Возвращаю теб-fe, сестра, 
Возвращаю теб-fe свободу. 

Возвращаю, — но ты сама 
Скажешь мн%: «храни ее, милый!», — 
Если см-Ьлости у тебя, 
Если вЪры больше, ч-Ьмъ силы. 
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4. 

Любовь моя! Н-Ьтъ, ты не умерла, 
Н-Ьтъ, — дикой, грозной птицею изъ пепла 
Возстала ты, возстала и окр-Ьпла. 
И вотъ молшевидныя крыла 

Тебя несутъ. И страшно мн-Ь сл-Ьдить, 
И страшно мн*Ь взирать на путь твой горнш. 
Свир-Ьли дЬтской ты была покорн-Ьй.. 
Когда бъ я зналъ, какъ можешь ты парить. 

Георпй Раевсюй. 



Дневникъ сельской учительницы 
(Деревня Красное» Веденской волости, Приморской обла

сти, Иманскаго у*зда). 

4-го сентября 1915 года. 
Пришла немного въ себя на новомъ м*ств, уже второй 

день, какъ наконецъ-то добралась сюда. Ёо-первыхъ, Крас
ное оказалось не краснымъ, а зеленьшъ* Вокругъ дерев
ни ничего не видать кром* л*са и сами улицы поросли 
л-всомъ. Въ деревне 90 дворовъ, жители переселенцы изъ 
Черниговской и другихъ малоросайскихъ губернш. Оста
новилась въ хат* крестьянина Калинича. Едва до*хал^, 
услов!я дороги скверн*йпля, очень устала. Впрочемъ рас
скажу объ этомъ подробнее. 

1-го сентября рано утромъ n p i - Б х а л а на станщю Имань 
— это тридцать верстъ отсюда. Лилъ дождь и на вокзал* 
люди шлепали но лужамъ, а китайцы распустили свои ко
лоссальные зонты. Тащусь въ вокзалъ и вдругъ вижу вису 
Матафонову и л и , какъ въ семинарш мы ее называли, Ма-
тафошку. Она назначена въ село Покровку. Вм*ст* упря
тали вещи подъ диванъ въ буфет* и стали пить чай. Намь 
предстояло важное с о б ь т е — явиться нашему начальству, 
инспектору народныхъ учйлищъ Иманскаго района. Мы 
посоветовались, записали вопросы, чтобы не забыть чего-
нибудь, разспросили буфетчика и пошли искать кварти
ру инспектора. Грязь была страшная, глина вся прилипала 
къ калошамъ. Наконецъ нашли домикъ съ жслтымъ кры-
лечкомъ. На двери м * д п а я дощечка со знакомымъ им^-
немъ. Долго вытирали ноги о траву и наконецъ, «со стрл-
хомъ и треиетомъ» позвонили. Прислуга открыла, сновч 
накинула крючекъ и исчезла. Мы стояли въ полутемной 
прихожей и не знали, что д*лать. Но зеленая портьера за
колебалась, и появился кысокш угрюмый челов*къ, при
держивая н а ше* поднятый воротникъ пиджака. 

Мы сказали ем\: «здравств\йте». Онъ молча кивнул ь 
и остановился. 
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— Намъ нуженъ госиодинъ инспекторъ. 
— Я? А что вамъ? — сказалъ онъ замогильнымъ го-

лосомъ. 
— Мы учительницы въ Покровку и въ Красное... 
— Ну и что-жъ изъ этого? — еще \грюмЪе сказалъ онъ. 
Мы растерялись. 
— ХогЬли съ вами поговорить... 
— Завтра придете, часовъ въ 9, — бросилъ онъ и вы

шелъ. 
На минуту я почувствовала себя совершенно несчаст

ной, будущая д-Ьятельность пот>скн-Ьла и какъ то сквер
но сморщилась. Не зря ли намъ въ семинарш четыре года 
долбили о «великомъ и славномъ» трудЪ народнаго учи
теля? Не'смЪшны ли всЬ мои мечты о школЪ? И несом
ненна глупа приписка въ протеши: «Прошу не назначать 
меня въ городъ». Мы вышли на улицу и молчали. Мата-
фошка предложила пока поискать подводу. Встр-Ьчнаго 
парня спросили, не знаетъ ли онъ, какъ намъ доехать до 
такихъ-то деревень. Онъ сказалъ: 

— Окромя, какъ надо вамъ поиутчиковъ найтить. Иди
те прямо, потомъ повернете въ проулочекъ вл-Ьво и идите 
до самой железной огорожи, къ Самсону. 

Пошли къ Самсону. Это оказался постоялый дворъ. 
Тамъ мы долго толкались между телЪгъ, но мужики ска
зали, что были попутчики, да утромъ уехали. Послали насъ 
на базаръ, можетъ быть тамъ кто-нибудь окажется. Огром
ная базарная площадь заставлена была возами. Мы, из-
мокпия и грязныя, шлепали отъ воза къ возу, предлагая 
сид-Ьвшимъ на возахъ закутаннымъ бабамъ оцинъ и тоть 
же вопросъ. Ужъ начало темнеть, когда мы вернулись на 
станшю, напрасно потерявши ц-Ьлый день. Буфетчикъ хо-
гЬлъ насъ выселить, но начальникъ сганцш позволилъ 
намъ переночевать въ буфетЬ. 

На завтра, 2-го сентября, день былъ сЪрый, но дождь 
пересталъ. Въ девять часовъ мы были у инспектора. Тамъ 
мы застали стараго священника изъ села Покровки. Онь 
сразу же предложилъ висЪ довезти ее, только просилъ 
обождать до обЪда — ему нужно сходить въ магазинъ. 
А мн-fe инспекторъ посовЪтовалъ обратиться къ крестьян
скому начальнику и даже наиисалъ мн% бумагу съ прось
бой: «Оказать учительниц-fe такой-то всяческое содМств!е 
по npo-Ьзду на мЪсто назначежя». 

Мы съ висой пошли къ Крестьянскому, но не застал»*, 
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онъ куда то ушелъ. Стали ждать, когда онъ вернется и 
прохаживались отъ дома до дороги, уходящей куда-то въ 
поле. Ходили такъ часа два. По дорог* проходила какая 
то д*вочка, несла белый большой эмалированный тазъ 
Вдругъ она съ радостнымъ крикомъ бросилась б*гомъ на
встречу намъ... 

— Маруся, Маруся! — узнали мы ее и тоже побежалч 
къ ней: — это была Маруся Горская! Она была назначена 
въ деревню Рождественку, пргЬхала еще позавчера и по
ехала съ мужикомъ на деревню. Но тутъ на полпути му
жика дальше не пропустилъ какой-то фельдшеръ съ сол
датами, говоритъ —- карантинъ, на коняхъ дальше нельзя. 
Такъ они вернулись обратно, мужикъ ириворотилъ къ 
харчевне и запьянствовалъ. Маруся была въ отчаянш, хо
дила за мужикомъ отъ одной харчевни до другой и ноче
вала на своихъ вещахъ на телеге. 

- - А тутъ еще купила тазъ этотъ! 
Маруся бросила тазъ на траву. Несмотря на всю Henpi-

ятную исторш, она была такъ уморительна, что мы не 
могли не расхохотаться. Смеялась и она, наша плясунья 
и тутъ же представила намъ, какъ она будетъ ходить по 
Иману, колотить въ тазъ и выплясывать, пока мужикъ не 
протрезвится. Думали, думали втроемъ, какъ помочь де
лу и такъ и не придумали. Я сбегала попроведать — Кре 
стьянскш еще не приходилъ. Мы пошли на станщю и 
втроемъ съели одинъ обедъ — денегъ у всехъ было тол* -
ко на дорогу. Потомъ пр1ехалъ бисинъ батюшка и она 
уехала съ нимъ. Мы попрощались съ Марусей. Я пошла 
опять къ крестьянскому, а бедная Маруся — караулить 
пьянаго мужика. 

Мне сказали, что крестьянскгй только что селъ обе
дать, подождите. Ждала, прохаживаясь у воротъ, черезъ 
часъ опять спрашиваю. Девица недовольно оглянула ме
ня и сказала, что крестьянсюй легъ спать и до пяти часовь 
не выйдетъ. 

Я разсвиреиела и побежала къ инспектору, — не могу 
же я вторую ночь ночевать на станши, да и не пустятъ! 
Отдала ему обратно пакетъ о «всяческомъ содействш» и 
спросила какъ мне быть. 

— Придется поискать подводу, - - равнодушно ска
залъ онъ. 

Я вышла. Еще вчера я слышала о какой то Белой Реч
ке, где живутъ казаки и иногда возятъ проезжающихъ. 



Д Н Е В Н И К Ъ С Е Л Ь С К О Й У Ч И Т Е Л Ь Н И Ц Ы 175 

Посчитала свои деньги — было шесть рублей — и отпра
вилась на Белую Речку. Разыскала Речку, обошла ВСБ 
дворы казаковъ, — никто и разговаривать не хочетъ. На
конецъ одинъ рыжш дьтина просилъ подождать до завт
ра, но поел* многихъ моихъ уговоровъ согласился довез
ти до половины пути до волостного села Веденки за че
тыре рубля. Мы, слава Богу, выехали все-таки съ Имана. 
Былъ уже вечеръ, часовъ пять-шесть. Я сидела на своей 
корзинке, скорчившись отъ ветра, (мое синее семинарское 
пальто вымокло еще вчера) и думала: «Только бы куда 
нибудь пргЬхать, скорее высохнуть и согреться!» Казакъ, 
какъ нарочно ехалъ шаго4«ъ. Начало темнеть, и самочув-
cTBie мое все падало. Я начинала бояться и ненавидеть ры
жую бороду моего возницы. Мне думалось, что онъ на
рочно шагомъ -вдеть, и можетъ быть не туда везетъ меня 
н даже посмеивается въ темноте. Темные кусты то обсту
пали дорогу, то мерещились въ стороне. Куда едемъ — 
ничего не видно, лошадь ползла куда-то въ темноту. 
Сколько такъ ехали не знаю; мне показалось невыно
симо долго. И когда вдали залаяли собаки и блеснуль 
огонекъ, я обрадовалась такъ, словно избавилась отъ лю
той смерти; крестилась и повторяла: «Слава Богу, слава 
Богу!» Казакъ спросилъ: «Где будешь ночевать, на зем
ской, ал и у знакомыхъ где?» 

И въ самомъ деле , где же? А что это такое «земская»? 
Платить тамъ надо, или не надо? Спрашиваю у казака. Онъ 
усмехнулся и сказалъ: «Какъ хошь, можно и не платить, 
а только завсегда платятъ». 

На земской равнодушныя бабы махнули мне рукой въ 
другую половину хаты. Тамъ горела свечка, чисто и теп
ло, на стенахъ лубочныя картинки и такса... Но взглянув
ши въ нее, я отказалась отъ "самовара. Лягу спать лучше. 

Утромъ 3-го сентября первое, что я увидала — лепеш
ки, которыя старуха пекла. Но такса!.. Пошла отыскивать 
волостное правлеше. Только какъ спросить — староста или 
старшина? И какъ это я до сихъ поръ не знаю, какая меж
ду ними разница. Въ правленш сидело три какихъ-то важ-
ныхъ мужика. Я ко ВСБМЪ троимъ обратилась, не скажутъ 
ли они мне, где достать подводу. Они переглянулись и 
одинъ спросилъ лаконически: 

— Открытый листъ? 
Я не поняла — что такое. Оказывается, такая бумажка, 

по которой возятъ казенныхъ людей. Я имъ сказала, кто 
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я и куда мне надо. Лица ихъ стали приветливее, они за
суетились и жалели, что нетъ старшины, онъ уехалъ какь 
разъ домой въ Красное на дняхъ. После многихъ предпо
ложены двое другихъ стали уговаривать третьяго отвез
ти меня. Наконецъ тотъ сказалъ: 

— За три целковыхъ отвезу. 
- У меня всего два рубля... 

- Скупо же вы едете. Ну что делать, тамъ въ дерез-
не у кого нибудь займете. 

Мужикъ пошелъ запрягать, а я побежала на земскую, 
связала вещи, взяла у бабы ломоть хлеба за две копейки 
и села на бревно у воротъ. Жую и жду. Раза три прошлась 
отъ земской до волости, встретила неизвестнаго бородачи, 
который уже откуда то зналъ, что я — учительница вь 
Красное, раскланялся и приглашалъ меня къ батюшке. 
Онъ заикался, такъ что я едва сообразила, что онъ гово
рить. Кроме этого, у него не было большого пальца на 
правой руке. Это былъ учитель изъ соседней деревни Со-
тювьевки. Вернулась обратно на земскую, а мужикъ все 
не едетъ. На соседнемъ дворе пронзительнымъ голосомъ 
пела девочка хохлацкую песню. Свинья наслаждалась пе
редо мной в ълуже и белая дворняжка неотступно все 
время лаяла на меня... Господи! Да они меня совсемъ из
вести хотятъ — везде жди, жди, жди... 

Наконецъ, где то задребезжала телега и въ конце ули
цы показался этотъ растреклятый мужикъ. Съ нимъ си
делъ какой то франтъ солдатскаго вида. Назвался фельд-
шеромъ села Сретенки, ближайшей къ моей деревне. Се
ли, поехали. Я была зла и молчала, а фельдшеръ всю до
рогу раздражалъ меня своими разговорами. Между про-
чимъ разсказалъ, что онъ на* дняхъ женится на девушке 
изъ нашего села и пригласилъ меня на свадьбу. Встрети
лись пленные турки — они исправляли дорогу. Фельд
шеръ закричалъ имъ: «Дарданеллы взяты!» Они опусти
ли лопаты и смотрели намъ вследъ. Версты за три до моей 
деревни мы свернули съ большой дороги и поехали лё-
сомъ по ухабамъ и рытвинамъ. Потомъ началось кочко
ватое болото. Колеса то увязали по ступицы, то взмывали 
на кочку. Мы съ фельдшеромъ стукались другъ о д р у г а , 
хватались за края телеги и клевали носомъ въ спину MY-
жика. Фельдшеръ гоготалъ на все болото. Посредине бо
лота возвышался горбатый мостъ. Лошадь съ усил1емъ 
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вздернула на него телегу. Тутъ я уже не выдержала, со
скочила и стала за тел*гой пробираться по кочкамъ. 

Мужикъ остановился у одной изъ хатъ. Хозяйка вы
скочила за ворота и пригласила насъ «до хаты». Это домъ 
Калинича, гд* Я сижу и сейчасъ. Съ фельдшеромъ хмы рас
прощались — онъ по*халъ к ънев'всгБ. Хозяйка провела 
меня въ чистую половину хаты. Скоро передо мной стои
ла кипящая яичница и еще скорее вм*сто нея очутилась 
пустая сковородка. Хозяйка такъ хлопотала около меня, 
что мн'Ь просто было совестно. Она притащила и чаю и 
сметаны. Ахала, что хозяинъ на иол* и хата не прибрана. 
Она говорила на своемъ малорусскомъ нар*чш. До этихъ 
поръ я слышала только малоруссюя п*сни и анекдоты, а 
обыкновенный разговоръ слышала только въ шутку, ко
гда девчата семинаристки хот*ли кого-нибудь разсм*-
шить. И сейчасъ мнопе обороты р*чи мн* были такъ 
см*шны, что я едва удерживалась отъ см*ха. Чтобы 
скрыть этотъ неуместный см*хъ, я шутила съ девочкой 
Палашкой, которая выглядывала изъ-за сундука больши
ми испуганными глазами. 

Потомъ чистила на улиц* свое платье и ноги. Среди 
кудлатыхъ б*лыхъ малороссшскихъ мазанокъ недалеко на 
пригорк* видн*лось большое деревянное здаше подъ же-
л*зной крышей. Конечно, это школа. Баба покликала д*-
вочку подростка съ огорода и вел*ла ей сб*гать къ ста-
рожу за ключами Я отправилась въ школу. Надъ новымъ 
съ перилами крылечкомъ вис*ла доска съ крупной над
писью* «Красновское Министерства Народнаго Просв*ще-
шя \чилище». Болышя веселыя окна съ распахнутыми 
ставнями, р*зьба по карнизу и кругомъ множество ще-
покъ, чурбановъ и досокъ. Внутри хуже — на полу твердо 
утоптаны съ грязью подсолнухи неизвестно на какую тол-
щин\, пазы между бревнами наполнены пыльной паути
ной Я спросила д*вочку, почему столько с*мячекъ. Она 
смотр*ла на меня, какъ на икону, наконецъ сказала, что 
мужики, когда собираются на сходъ ,такъ всегда «луза-
ють соняхи» (подсолнухи). Ну, уже этого теперь не бу
детъ, тьфу, грязищи сколько натащили! «А сторожа ра*-
в* н*тъ?» - спрашиваю д*вочку. — «Салыхвонъ сто-
рожъ, тутъ недалече живетъ», — отв*тила она. Что зй 
странное имя — Салыхвонъ? 

Классовъ два — большой св*тлый и другой поменьше; 
погомъ корридорчикъ, и на другой сторон* здашя — 

12 
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квартира для учителя, две комнаты и кухня. Смущает ь 
только решительное отсутствие мебели. Ну, да это ничего, 
устроимъ. А въ общемъ все отлично, лучшаго трудно и 
желать въ такой небольшой деревне. 

Обратно зашли къ сторожу. Здоровенный молодой му-
жикЪ во дворе молотилъ. Онъ расплылся улыбкой и ска
залъ, что такой школы кругомъ на 50 верстъ нету. 

«Оце учителкой у насъ будете?» — еще разъ полуспро-
силъ онъ, недоверчиво оглядывая мою несолидную фигу
ру. Потомъ, какъ бы въ утЬшеше мне, прибавилъ съ угро
зой: «Ну ничего - я имъ баловаться не дамъ». Погово 
рили немного еще о плохомъ нынешнемъ годе, онъ жа
ловался, что бурундукъ весь хлебъ съелъ. 

Вечеромъ я стояла на крыльце, подходятъ два мужи
ка съ сетками на картузахъ, увидели меня и одинъ старый 
воскликнулъ: «Яка це баба?» Это былъ Калинычъ съ сы-
номъ. Подошли. Калинычъ былъ радъ, что наконецъ имь 
прислали учительницу. Сколько приговоровъ посылали и 
крестьянскому и инспектору, боялись, что и нынче шкот? 
пустовать будетъ. Въ ирошломъ году школа съ осени была 
закрыта по случаю скарлатины. 

После ужина мы долго разговаривали. Калинычъ лю
бить поговорить. Онъ сиделъ на сундуке, вытянувъ ДЛИН
НЫЙ ноги на середину комнаты и размахивалъ правой ру
кой, при чемъ указательный палецъ у него не сгибался и 
онъ точно грозилъ кому то. Въ разговоре онъ употреблял ь 
мало малорусскихъ словъ, но юморъ не утрачивался въ 
его речи. Домочадцы тоже участвовали въ беседе. Хо
зяйка складывала руки на животе и въ смешныхъ ме-
стахъ разсказовъ мужа говорила: «Ты годи, ужъ годи то-
би...» убегала опять за порогъ и тамъ стучала горшками. 
Сынъ Яковъ, имеюпий почему то еврейский носъ, толстыя 
губы и глаза на выкате, сиделъ на пороге и поворачч-
валъ рыжее съ веснушками лицо то ко мне, то къ отцу. 
Изъ-за колоды выглядывала еще чья то лохматая голова, 
но всякш разъ, какъ я оглядывалась, она пряталась за ко
лоду 

Меня томилъ сонъ, усталое тело ныло въ каждомъ су
ставе, но хозяинъ все говорилъ. Наконецъ онъ видимо за-
метилъ, что я совсемъ сплю — отпустилъ мою душу на 
покаяше. 

Итакъ, сегодня — первое утро на самостоятельномъ nv-
ти моей жизни. Оно было великолепно. Въ одно окошко 
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моей комнаты бежалъ съ востока разсветъ, въ другое, 
противоположное, гляделась огромная красно-желтая лу
на. Она тяжело висела надъ самыми жердями огорода и. 
казалось, ее можно достать рукой. Я не могла улежать и 
выбежала. Луна побледнела и упала въ л*съ. Съ востока 
на полнеба брызнули розовые лучи. На соикахъ надъ л*~ 
сомъ неподвижно стояли белыя кучи облаковъ, а надъ 
головой протянулись гигантсюя белыя перья и казалось, 
что они колыхались. Лучи отъ невидимаго еще солнца по
золотили имъ края. Потомъ облака стали таять, изъ-за 
горъ показалось солнце. Закричали и захлопали петухи, 
отчаянно закудахтали куры, пошли, поехали люди — на
чался деревенскШ день. За ночь, видно, стало известно по 
всей деревне о моемъ нр1езде. Проходивтше мимо обо
рачивались съ любопытствомъ на хату Калиныча, тутъ п 
тамъ появились ребятишки, съ таинственнымъ видомъ вы-
глядывав!ше изъ-за заборовъ все въ томъ же направленш. 

Пришелъ за мной сторожъ и сказалъ, что старшина и 
староста ждутъ меня въ школе. На крыльце школы стояли 
двое - одинъ въ малороссшской свитке съ всклокочен
ной бородой былъ староста Сидоренко, а другой мужикь 
интеллигентнаго вида, осанистый и степенный — старши
на Веденской волости, крестьянинъ нашей деревни, онъ 
же попечитель нашей школы — Трофимъ Даниловичъ 
Дьяченко. Тутъ я внезапно постигла разницу между стар
шиной и старостой! Мы вместе вошли въ школу. Попе
читель выговорилъ сторожу за грязь, а тотъ почесалъ за 
ухомъ и сказалъ: 

— Насорилы трохы... 
Попечитель сказалъ, что завтра уже распорядится, 

чтобъ вымыли и прочш сделали ремонтъ кое-какой. «А 
сейчасъ, пока я не уехалъ въ Веденку, я покажу вамъ B C J 
наше имущество и вы его примете въ свое владеше». Пз 
окончании пр1емки несложнаго «имущества», которое все 
помещалось на верхнихъ полкахъ шкафа, попечитель прп-
гласилъ меня къ себе пить чай съ медомъ — у него пасе
ка, какъ и у многихъ жителей деревни. Были потомъ на 
пасеке, и онъ отрезалъ мне домой полъ рамки сотоваго 
меда. Когда мы распрощались и я вышла на улицу, держа 
въ рукахъ тарелку съ медомъ, меня начало мучить угры-
зеше совести — зачемъ я взяла медъ. Первый разъ съ че-
ловекомъ вижусь и на-тебе, взяла этотъ медъ. Правда 
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онъ простякъ такой и жена у него ничего, а все-таки.. За
несла медъ въ школу и заперла въ шкапъ. 

Но къ вечеру совесть моя успокоилась и я преспокой
но пожевываю сейчасъ душистыя соты и прихлебываю го-
рячш чай, стараясь не капнуть на тетрадь. 

7-го сентября. 
Bet эти дни приводила въ норядокъ школьную «биб-

лютеку». Написала каталогъ, наклеила нумерки. Книжки 
обычныя для детей, милыя, старыя знакомыя. Но видимо 
читателей здесь было немного — книжечки новыя, даже 
те, которыя обычно во всехъ детскихъ библютекахъ бы-
ваютъ «нечитаны» до дыръ. 

Вчера вечеромъ меня позвали въ гости къ крестьянину 
Веирикову. Хозяева выказали необыкновенное радупш, 
угощали страшно и даже по случаю субботы предложили 
сходить въ баню, отъ чего я не отказалась. Они не мало
россы, а вятсюе. Баня у нихъ и еще у однихъ другихъ, не 
малороссовъ, у всехъ же остальныхъ жителей, малорос-
совъ, баня не въ обычае. После бани опять пили чай. Они 
разсказывали какъ ир1ехали сюда 10 летъ тому, когда еще 
деревня была вся въ лесу. У нихъ белки жили на дворе и 
диюя козы ночевали однажды въ сеняхъ, а въ 1908 г. мед
ведь жилъ подъ стогомъ всю зиму. Хозяйка съ детьми 
боялась оставаться дома. Веприковъ — охотникъ и каж
дый годъ добываетъ кабановъ. «Самъ Вепрь и вепрей 
бью», — сострилъ онъ. Впрочемъ на вепря онъ совсемъ tic 
походилъ — русобородый, съ веселыми, светлыми глаза
ми— типичный великороесъ. На немъ была длинная ро
зовая рубаха съ заплатами, она прилипала къ вспотевшей 
отъ бани и отъ чая спине. Жена его маленькая, корена
стая и такъ быстро говорила, что я сначала мало понима
ла. Домъ у нихъ большой великорусски въ несколько 
комнатъ, свежевымытые полы; кипящш самоваръ — все 
было по хорошему - - уютно. Они угостили меня кедровы
ми орехами собственнаго сбора и обещали взять меня въ 
кедровникъ, когда пойдутъ. Въ эти леса зимой пр1езжа-
ютъ казаки-охотники, живутъ въ тайге по несколько не
дель, бьютъ крупнаго зверя, чаще кабана'и «зубру» (изю
бря), редко тигра. Последшй разъ убилъ тигра въ 1912 
году теперешнш школьный сторожъ (это «Салыхвонъ»-
то!)\ Такой огромный былъ, что не входилъ въ одне са
ни. Теперь тигръ встречается рЬдко въ этихъ местахъ, 
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ушелъ вглубь. «А раньше охота была «красная», оттого и 
р*чку казаки назвали Красная р*чка, а отъ нея и дерев
ня называется Красное», — говорилъ Веприковъ. - - «Разъ 
мы тутъ съ товарищемъ четыре дня шли за тигрой въ тай
гу, и л*съ не кончился...» 

11 сентября. 
Однако съ ремонтомъ школы не торопятся. Долго ли 

я буду такъ сидеть? Отправила па дняхъ инспектору «ра-
портъ»... «Им*ю честь... на м*сто назначешя прибыла и 
вступила въ исиолнеше обязанностей во вв*ренномъ мн* 
училищ*... При семъ прилагаю списокъ необходимыхъ 
учебныхъ пособш и ходатайствую о скорейшей присылке 
таковыхъ»... Это насъ въ семинарш передъ выпускомъ на
учили. 

15 сентября. 
Ходила вчера въ л*съ съ целой толпой народу. Въ 

праздники здесь полъ деревни уходятъ въ кедровникь JO 
орехами и виноградомъ. Над*ваютъ самую драную одеж
ду и лапти, чтобъ не жалко было оставлять ее на колюч-
кахъ и вымазать въ смол*. Получается какая-то толпа ни-
щихъ съ котомками. Я над*ла свой семинарский экскурсь 
онный костюмъ — онъ кр*пк1й и измазать можно. 

Мы перешли болото по кочкамъ и пошли вглубь лись 
веннаго л*са... Знакомый милый уссуршскш л*съ! Не знаю 
есть ли гд* еще въ нашихъ широтахъ столь разнообраз
ные, причудливые, красивые л*са. Не знаю, встр*чаются 
ли гд* еще кедръ съ арал1ей и барбарисомъ и лист
венница съ ор*хомъ и бархатомъ. Не даромъ о нашемъ 
кра* сутсствуетъ такая легенда: когда Богъ сотвориль 
на земл* животный и растительный м1ръ, то увидктъ еще 
голое незас*янное м*сто. Онъ см*шалъ вс* оставппяся 
с*мена и вытря^нулъ лукошко на это м*сто. Это м*сто 
и было Уссуршскш край. Намъ эту легенду разсказывадь 
В. К. Арсеиьевъ. Не знаю, слышалъ ли онъ ее отъ ипород-
цевъ, гольдовъ, гиляковъ и орочей, или отъ бол*е про-
св*щенныхъ китайцевъ, корейцевъ и японцевъ, но эта ле
генда очень в*рно выражаетъ сущность д*ла и прелестна 
въ своей простот*. Хороша зд*сь раззолоченая осень! 
ШумящШ коверъ по л*снымъ тропинкамъ, темно-багро
вые разнообразные клены, поблеклый ясень съ пучками 
плодовъ, оголенный уже, съ крупными плодами ор*хъ, 
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двойная липа, любимица пчеловодовъ, вечно-юная белая 
береза и береза оранжевая, стреловидная осина, велика
ны дубы, грабъ, вязъ, — мелькаетъ все знакомое лесное 
общество по сторонамъ узкой тропинки... Изредка слы
шится призывный свистъ рябчиковъ. Ихъ тутъ такъ М Н С -
ГО — почему-то не стрЪляетъ никто. 

Но вотъ лиственный лЪсъ пор%д^лъ, и мы вошли въ 
сплошной, величественный кедровникъ. Точно храмъ съ 
безчисленными стройными колоннами, и межъ нихъ мы 
казались маленькими, безпокойными двуножками. Ство
лы кедра часто обвиты змеями винограда, толщиною въ 
человеческую руку. Иногда онъ струною протягивается 
отъ подножья кедра до кроны, тамъ вплетается въ нее, 
образуя ярко-багровый шатеръ, перекидывается на дру-
пя деревья, арками и гирляндами покачивается надъ на
шей головой. Но эту красоту люди варварски уничтожа
ли, сдергивая на землю изъ-за гроздей, висящихъ на нихъ. 
Пышная листва, съ трескомъ обрывая ветки и плоды, па
дала безобразной кучей на скрутившшея обручъ ствола. 
Тутъ виноградъ былъ доступенъ людямъ - они обрыва
ли сизыя грозди ягодъ и шли дальше, а растерзанная коп
на оставалась навсегда лежать на земле... Виноградъ зз-
плеталъ и низюе кустарники, образуя яркЫ беседки и не
редко преграждая путь, разросшись целой сетью по зем
ле. Но чаще кусты заплеталъ кишмышъ, сеть его была не
проходима, и ее лучше обойти. Массой встречалась и 
третья местная «л1ана»-лимонникъ. Его красные сережки 
увешивали иногда целую площадь кустарнике въ, но лю
ди проходили мимо ягоды его страшно кислы и ихъ 
не собираютъ. Часто лимонникъ вростастъ своей спиралью 
въ стволъ, служащШ ему опорой, и нередко душить его 
Люди разбрелись по лесу, забирались на кедры и тряс
ли ветки. Шишки сыпались дождемъ. Люди собирали ихь 
въ мешки, а если успевали — вылущивали и брали чистые 
орехи. Изредка слышался стукъ топора. Это где-то сру
бали кедры, чтобы не взлезать на нихъ, а когда дерево 
грохнется на землю — тутъ и обобрать шишки... Какъ 
видно, жители ценятъ дешево этотъ вековой лесъ... 

Я набрала чистыхъ ореховъ половину моей железной 
банки. Руки залепило смолой, едва смыла керосиномъ. 
Мои орехи сохнуть на окне. 

Калинычи свои шишки закатили въ вольную печь, и 
теперь ребята сидятъ въ той половине на земляномъ по-
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лу передъ черной кучей шишекъ и лущатъ ихъ. Одинь 
уголъ ихъ хаты заваленъ громадными тыквами, а другой 
лодсолнечными кругами. У порога стоитъ деревянное ко
рыто и толстая важная свинья до-Ьдаетъ свою «вечерю >. 
Отъ удовольств1я она то скручиваетъ винтомъ свой хвостъ, 
то распускаетъ его. Калинычиха къ ней питаетъ особую 
нежность. Чтобы не обидеть добродушную хозяйку, я не 
затворяю двери моей комнаты, но сижу закрывши нось 
платкомъ. 

16 сентября. 
Написала старшине такую сердитую записку: «Госно-

динъ попечитель, Трофимъ Дапиловичъ! Оффищальную 
бумагу Вамъ не пишу и надеюсь, что дело относительно 
ремонта школы мы покончимъ безъ этого. Дело въ томъ, 
что я уже иолъ месяца живу здесь, а школа какъ стояла 
грязная, такъ и стоитъ... Задача моя состоитъ не въ томъ, 
чтобы жить въ Красномъ и любоваться на стены училища 
— не правда ли? А поэтому убедительно прошу Васъ по
содействовать скорейшему ремонту школы». 

Сегодня зазывала меня въ хату баба Удовиченко — чи
тать письмо съ войны. Показывала мне фотографш обо-
ихъ сыновей, «Васыля» и «Грыцька», особенно сокруша
ется о младшемъ, все время вытирала слезы и приговари
ваешь, что онъ «якъ лозынка». Служатъ они покаместъ 
вместе и младппй старшему былъ какимъ-то маГленькимъ 
начальствомъ. Мать особенно гордилась этимъ и ты1«а 
пальцемъ по карточке говорила: «Оцей, оцего учивъ». Въ 
у т е ш е т е я сказала ей, что будто въ газетахъ пишутъ, что 
война скоро кончится. Баба крестилась и говорила: «Ко-
лы-бъ давъ Богъ...» 

17 сентября. 
Бер \1ъ ополчеше I и II разряда, пришла старосте бу

мага. Вотъ тебе и конецъ войне. Изъ Краснаго 27 чело
векъ черезъ 3 дня уйдутъ. На дворе поютъ «Последний 
нонешшй денечекъ». Хозяйка моя все время взды>аетъ 
и смахиваетъ слезы У нихъ тоже сынъ Пстро на войне. Ча-
веча убирала въ комнате, вешастъ карточки и что то 
шепчетъ. Я спросила. Она заморгала, вся сморщилась и го
ворить: «Сыны мои, мабуть тильки васъ и побачу». 
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18 сентября. 

Наконецъ сегодня бабы пришли мыть школу. Отъ ра
дости я действовала съ ними заодно — он* полъ и сте
ны моютъ, а я окна. Приходилъ старшина, беседовали сь 
нимъ по душамъ. А славный все-таки этотъ старшина, на
прасно я на него сердилась, душевный человекъ. 

Сейчасъ пока я ужинала, Калинычъ разсказывалъ про 
учителя Медведева, какъ онъ выдавалъ себя за... княз>*. 
Ведь придетъ же этакое въ голову! Разсказывалъ имъ 
здесь всяюя небылицы о богатстве и тонкомъ аристокра
тизме своихъ родителей, которые якобы имеютъ въ Рос
сш болышя земли, а сами живутъ въ Никольске, имЬють 
тамъ виллу. Онъ съ ними будто бы поссорился и не хотетъ 
у нихъ жить. Свое высокое ироисхождеше онъ пытался 
доказывать разными способами — самъ не снималъ себ'з 
сапогъ, спалъ до 9 часовъ и проснувшись кричалъ* «Яковъ! 
подай сонникъ». Хотя сонникъ этотъ лежалъ вотъ на этомъ 
угловомъ столике надъ его головой. Яковъ подавалъ. Онъ 
долго искалъ въ соннике объяснешя своихъ сновъ и раз
сказывалъ окружающимъ. Часамъ къ 11 онъ шелъ въ шко
лу, гд* ребятъ усмирялъ сторожъ. Когда дети садилис , 
онъ говорилъ, махнувъ рукой направо: «Вы читайте», и 
налево, «а вы пишите». Изъ старшихъ парней летъ по 
18-ти (изъ нихъ одинъ былъ вотъ этотъ Яковъ Калинычъ) 
назначалъ двоихъ, чтобы показывали, какъ надо читать и 
писать, а чтобы не баловали, они брали въ руки здоровыя 
линейки и похлопывали. А самъ учитель садился за столт-, 
подбиралъ голову рукой и что-то писалъ... Изредка онъ 
морщилъ лобъ или вцеплялся въ волосы и ставилъ ихъ 
дыбомъ Свои писанья онъ читалъ иногда Калинычу и го
ворилъ, что онъ посылаетъ ихъ въ газету и въ журналы. 
Съ княжествомъ ему скоро не повезло. Калинычъ ездил ь 
какъ-то въ Никольскъ и отыскалъ тамъ родителей Мед
ведева, «такихъ же хохловъ, какъ и я», по выражение 
Калиныча. Этотъ ядовитый мужикъ даже привезъ ему отъ 
родителей «гостинчикъ» — узелокъ съ какими-то домаш
ними галушками. Мать его старуха жаловалась, что сы-
нокъ такъ сталъ ученъ, что и родителей не признаетъ 1 т: 
знаю, правда ли это все, но смешно и жалко въ достаточ
ной мере. Теперь я понимаю, что значили те письма ви 
брачную газету въ Гермашю и потомъ портретъ какой-т > 
толстой Берты, которые попались мне въ школьномъ шк i-
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пу. Тамъ описывается обворожительная наружность моло
дого писателя, желающаго вступить въ бракъ съ молодой 
особой и т. д. Я спросилъ Якова: «какъ же вы на экзамене 
отвечали?» Онъ сказалъ, что задачу учитель своимъ уче-
никамъ растолковалъ накануне, а на завтра они «блестя
ще» переписали ее. О диктовке онъ съ ними уговорился 
такъ: при встрече буквы «е» онъ будетъ почесывать ле
вую бровь. Такъ и сделали. Онъ ходитъ но классу и мед
ленно произноситъ: «На море поднялась буря», и какъ бы 
между прочимъ при слове «море» почссываетъ левую 
бровь... Въ результате его ученики отличились среди 
окр^стныхъ другихъ. Это похоже на добрый анекдотъ, но 
видимо Медв4девъ былъ любитель анекдотовъ' 

19 сентября. 
Въ школе стало совсемъ хорошо — полы чистые, по-

лумракъ, печи потрескиваютъ... Ведь я тутъ теперь хо
зяйка! Давеча я выбирала картинки кое-каюя повесить 
на стену. Вдругъ баба «Прыська» давай-ка голосить — 
увидела картину изъ «Первой помощи раненымъ»* «Оце-
жъ и мШ чоловикъ такъ лежить ГДБ-СЬ , або зовсимь 
немае». Я удивилась — такая отчаянная баба и вдругъ пль-
четъ. «Якъ бы вернувся сичасъ - уси гроши отдала бъ, in 
Бо!» — сказала она. Это оне все солдатки получаютъ ка
зенный «паекъ» за мужей деньгами, а иногда продуктами. 

21 сентября. 
Начала сегодня запись учениковъ. Работы въ крестьян

стве еще не кончены, поэтому пришло ихъ пока мал и 
Масса впечатденш! Забавные, я все время не могла удер
жаться отъ улыбки. Мальчики держать шапку въ рукахъ 
и въ затруднительныхъ случаяхъ теребятъ ее. А девочки 
таюя робюя, что глядятъ въ землю и не дышатъ 

22 сентября. 
Сооружала сегодня въ своей школьной квартире «ме

бель». Пригодился таки нашъ семинарскш «ручной трудъ>. 
Мы бывало подшучивали надъ нашей столярной мастер
ской — стругаешь какую нибудь глупую вешалку или по
лочку. Но сегодня — радуйтесь «Пене»! — я распилила 
доски и сколотила письменный столъ и «этажерку». От
личные, только качаются, но я подставила ихъ къ стене, 
чтобы не упали. 
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24 сентября. 
Первый день заняли съ детьми. Еще вчера целый день 

выбирала занят1я, которыя помогли бы мне познакомить
ся съ детьми и которыя «съ перваго же дня привлекли бы 
сердца детей къ училищу», какъ говорится въ методч-
кахъ. Чемъ больше я углублялась въ выборъ предметовъ 
бесЬдъ, сказокъ и картинъ, тЬмъ почва подъ ногами у ме
ня все больше расшатывалась и я въ конце 1 концовъ со-
веЬмъ растерялась. Ведь тамъ прямо сказано «привлекуть 
сердца». А что, если я выберу таюя, которыя оттолкнуть 
детей? Чуть было не пришла въ отчаяше отъ своей без
дарности. Но вечеромъ решила провести урокъ такъ, какъ 
рекомендуютъ методики. 

Солнце еще не взошло, какъ я шла съ книжками и по
добающе принаряженная въ школу. Сижу у себя въ ком
нате, жду, когда ребятд соберутся. Слышу на кухне у ста
рухи, сторожевой тещи, кто-то меня епрашиваетъ. Вхо
дить высокая баба Вавилиха, мать Никифора, самаго ма-
ленькаго, пузатаго, смешного мальчика. — «Здравствуй
те». «Здравствуйте». Баба таинственно вынимаетъ изъ-
подъ шали какой-то узелокъ и говоритъ: «А я вамъ го-
стинчикъ принесла, чтобъ вы моего Никишку добре 
учили...» 

- Нетъ, нетъ, гостинцевъ мне не надо, — стараясь 
казаться серьезной, отвечаю ей, — я и такъ буду хорошо 
учить вашего Никишку. — А сама думаю, — хоть бы не 
засмеяться, а то все дело пропало. 

— Трохи яичекъ, масличко... — продолжала баба. 
- - Благодарю васъ сердечно, но сейчасъ у меня есть и 

масло и яйца, а какъ нужно мне будетъ — приду къ вамъ 
купить... Вы тутъ около за школой живете? 

Разочарованная баба ушла. Я вышла на крыльцо. Тамь 
шла работа. Кто отметалъ щепки от ъкрыльца, кто оттч-
скивалъ чурбаны и доски въ сторону. Эта картинг, зали
тая ослепительнымъ солнцемъ, заставила мое сердце за
прыгать, мне хотелось тоже возиться здесь съ ними. Но 
вспомнила «привлечь сердца» — велела детямъ идти въ 
классъ. Ребята гурьбой побежали въ классъ, косясь на 
меня. Я вошла за ними и какъ будто ничего особеннаго 
нетъ (а ведь начинался мой «первый урокъ!») велела вы
нести парту, мешавшую проходить, закрыла форточку и 
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свла за столъ. «Кто еще не записанъ?» — спрашиваю. 
«Все» — кричатъ. 

— А я васъ ужъ не помню всехъ то. Макссмъ Ник*1-
форъ, это ты? — спрашиваю едва виднаго изъ-за парты 
Никишку. Онъ оглядывается, какъ будто ищетъ — н*ть 
ли еще такого. Потомъ отв-вчаетъ: «Я - Никихворъ». 
«А кто это Гогуля ведотъ?» На задней парт* встаетъ 
юноша, больше меня ростомъ. — «Да сколько тебе легъ?» 
— въ ужасе спрашиваю я. Онъ весь покраснелъ, даже 
подъ короткой щетиной волосъ кожа на голове, а изъ 
глазъ чуть не выкатились слезы. 

— Тринадцать, — басомъ сказалъ онъ. 
— Въ какомъ отделенш учился раньше? 
— Я еще не ходывъ до школы... — сказалъ онъ. 
— Ну садись, садись, — машу ему рукой, видя, что 

изъ краснаго онъ иобелелъ, какъ полотно, и лицо его вы
разило полное отчаяше. Видно было, что онъ мучительно 
стыдился своего возраста, — у него усы ужъ .пробивались. 

— ©едопа Гогуля? А, это ты брата записывала, пом
ню. Тебе, говоришь, одиннадцать? Вы ужъ оба болыше 
очень, смотрите-ка, мы все здесь каюя крошки... 

Все повеселели, даже солидный Никихворъ зачмыхадъ 
носомъ. 

— Теперь посмотримъ вотъ эти картинки, вы мне ска
жете, какихъ животныхъ тутъ узнаете, - - сказала я, беоя 
со стола картины. 

— Це лысыця, — сказалъ одинъ. 
— А це пивень, — воскликнулъ другой. 
Мало-по-малу дети оживились, придвинулись къ сто

лу и наперерывъ говорили. Белку видели все, даже раз-
сказывали, какъ прошлый годъ ихъ было такое множест
во, что оне заходили въ село. Медведя, волка, кабана зна
ли почти все и даже видели мпопе живыхъ. О тигре ра?-
говоровъ было много — сторожевъ сынъ Яковъ востоп-
женно заявилъ, что его «батько» одинъ изъ всехъ крас-
нянъ убилъ тигра, а другой разсказываль, какъ где-то въ 
другомъ селе, где его дядя живетъ, тигръ за*лъ «челови-
ка вместе съ жинкою». Маленькш забавный мальчишка 
ведоръ, указывая на ласку, сказалъ: «Це - - китъ». Я уди
вилась и сказала, что это ласка, а китъ — вотъ онъ. Вы
тащила кита и показываю, пояснивъ, что онъ громадный: 
и живетъ въ море. На лице ведора отразилось недоумФ-
ше. После урока ужъ я случайно открыла, что «китъ» эт*> 
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значить котъ. Значитъ я показала вместо кошки -- кнт^ 1 ,J. 
Изъ птицъ общее внимаше иривлекъ лебедь. Гогуля ск. -
залъ, что вид^лъ живого «у панивъ въ Россш», а Ьондарен-
ко, белоглазый замурышка, увЬрялъ, что такая «чап 
однажды у нихъ хотела утащить курчснка. Въ связи съ и-
бедемъ стала читать разсказъ Мамина-Сибиряка «FIpv-
мышъ». Сначала все сидели смирно, но потомъ начали дви
гать ногами, зашептались, а ведоръ даже всталъ и про
гулялся въ корридоръ, волоча со стукомъ по полу огром
ные сапожищи. Я вижу, что чтсше мое утомительно и ма
ло понятно, дети не въ силахъ больше слушать. Пропу
ская описашя, скомкала разсказъ, кончила его наконец ь, 
закрыла книжку и спрашиваю: «Кто понялъ, о чемъ здесь 
написано»? Все молчатъ. «Ты, Пикифоръ, понялъ?» Онъ 
сиделъ, подперши круглый щеки кулаками и не сводичъ 
съ меня серыхъ глазъ. «Ни», — спокойно' ответилъ онъ. 
Я ведора, «ничего не ионявъ». Тутъ вижу двое подня
ли руки, — раньше ходили въ школу, они выручили меня: 
«Трохи понялы, якъ дидъ птыцю годувавъ». Я была не
довольна собой — зачемъ взяла этотъ разсказъ? Мысль-
мо ли съ места въ карьеръ такую длинную штуку выслу
шать! Какъ бы въ утешеше непонявшимъ, я сказала, что 
вотъ будемъ учиться читать, и тогда они сами прочтут ъ. 

Потомъ продолжаю дальше по расиисашю — «знаком
ство съ окружающимъ»: 

Кто скажетъ, где мы находимся? 
Въ школе, — ответили дети. 
А комнату эту какъ называютъ? 

— Это иомещеше, — сказалъ одинъ. 
Уже учивипеся сказали — «классъ». 
— Что у насъ въ классе находится? — Молчаше, nocin 

многихъ наводящихъ вопросовъ и раздумш одинъ сч> 
залъ: 

— Ну можно сказать, что это — ремонтъ. 
Откуда онъ взялъ? Называю — мебель и переходим^ 

къ стенамъ. Сзади меня виситъ карта Росайской Импер1и. 
Спрашиваю, не знаетъ-ли кто, что это? Bcb молчатъ. л 
одинъ пожалъ плечами и сказалъ: «Кто его знас, т о воно 
таке?» Тогда я говорю: «Здесь нарисована наша русекгч 
земля... Только не такъ, какъ мы видимъ ее, а пропи 
Чтобы вся она тутъ поместилась на бумаге, ее уменьп."-
ли... Планъ такой...» Чувствую, что чемъ дальше объяс
няю, темъ больше они не понимаютъ и глаза у всехъ и 
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роко раскрыты - какъ это землю уменьшили?.. «Планъ»? 
— зотъ такъ объяснеше! А что такое планъ? Прекращаю, 
дальше таблица «скелетъ человека» 

— А это что? - - спрашиваю. 
— Це — смерть, уверенно ответилъ одинъ. Bc/fe за

смеялись, а онъ угрюмо сказалъ: 
— Мени Василь казавъ, що це смерть... 
Скоро отпустила детей и въ окончательномъ недоволь

стве собой пошла обедать. Дома перечитала «Первый 
урокъ» въ методике. Все то же глупое знакомство съ окру-
жающимъ, какъ будто бы дети безъ этого не познакомят-

я съ нимъ. Зач'Ьмъ это забегаше впередъ и неизбежный 
рискъ нарваться на какую-нибудь «смерть», либо «планъ»? 
И чтеше меня подвело. Что мне этотъ старикъ съ лебедяма 
дался, будто проще ничего не было даже.въ той же книж
ке Мамина. Какъ то въ Семинарскомъ Образцовомъ учи
лище \роки такъ гладко давала, все было уместно, хоро
шо, а тутъ. Правда, что намъ тамъ такихъ то детей не по
казывали. Только подумай, а онъ, тебе уже и на ответъ. 
Это должно быть «знакомство» — то для нихъ написано. А 
потомъ этотъ «китъ»! И какъ я до сихъ поръ — живу здесь 
скоро месяцъ а «китъ» отъ меня ускользнулъ? 

Хожу и терзаюсь. Но, во~первыхъ, въ чемъ главная бе
да? Дети все малороссы, плохо понимаютъ меня, а я ихъ. 
Стало быть чемъ скорее я познакомлюсь съ ихъ нареч-ь 
емъ, темъ беда эта будетъ меньше. Потомъ, забросить 
методики, которыя написаны для городскихъ детей. 

Пошла въ школу. Тамъ топились печи. Опять стало хо
рошо. Какая то успокаивающая музыка въ трескотне горя-
щихъ дровъ. Я запела и принялась устраивать свои ком
наты. 

26 сентября. Воскресен1е. 
Была сегодня въ церкви, потом ъзаходила къ Анне Лу-

кинишие. Ходили съ ней гулять, зашли къ одной бабо, 
смотреть шелковицу. Баба привезла ее изъ Россш и вотъ 
уже пять летъ шелковица растетъ здесь, но зимой силь
но примерзаетъ и выше человеческаго роста не поднима
ется. Въ окрестностяхъ Пикольска шелковица прекрасно 
растетъ - громадныя деревья усыпанный ягодами и ко
рейские ребятишки «пасутся» на нихъ по целымъ днямъ, 
какъ мне довелось видеть это въ нрошломъ году въ окре
стностяхъ деревни Синельниково. На сколько же здесь 
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холоднее Никольска! Баба оригинальная — толстая, до
бродушная, разное у нея тамъ въ огороде насажено. «Лю
блю, говорить, заботиться, а еще больше люблю, когда 
зацв-Ьтутъ». Полдесятины засажено клубникой, она обЬ-
щала весной дать нисколько кустиковъ мне. Угостила нась 
хл-Ьбомъ съ медомъ, мы ходили за ней по огороду и же
вали. Погода сегодня прекрасная — бабье лето. И З Ъ Ср1з-
тенки наше Красное какъ на ладони, въ кольце рд-Ьющаго 
леса. Какая прелесть въ цветномъ осеннемъ уборе Уссу-
ршскихъ Л-БСОВЪ! Сколько красокъ перегоняютъ яркостью 
другъ друга, сочетаясь въ непонятный и затейливый 
узоръ. Куда ни взглянешь, везде разсыпались какъ будто 
осколки лета, дышутъ, дышутъ въ последшй разъ, пол
ны предсмертной жаждой жизни, не щадя, выбрасываютъ 
свою последнюю красоту передъ уходящимъ горячимъ 
своимъ богомъ-солнцемъ... 

29 сентября. 
Разделила детей на две группы — ходившихъ уже въ 

школу и новичковъ. Последнихъ громадное большинство. 
Они интересуютъ меня больше старыхъ. Всемъ раздала ка
рандаши и тетради, подписала и показала какъ держать 
то и другое. Потомъ начала меломъ на доске рисовать 
постепенно божью коровку. Сначала длинный кружокъ ---
спинку, потомъ поменьше — головку и т. д. Когда коров
ка у всехъ была готова я принесла свои цветные каран
даши и раздала (жаль, что всемъ не хватило). Сначала они 
не знали, что съ ними делать и стали обводить контуры. 
Вотъ было радости, когда я показала имъ раскрашенную 
божью коровку. Съ такимъ усерд^'емъ принялись малевать, 
пыхтятъ, за карандаши чуть не дерутся. Для развлечен!я 
нарисовала на доске после коровки домъ, изъ трубы дымь 
идетъ и кошка бегаетъ по крыше, поднявши хвостъ. Что 
смеху было! Когда восторгъ ихъ началъ остывать, я от
правила группу младшихъ домой, а со старыми занялась 
«экзаменомъ». 

1 октября. Покровъ. 
Праздника не заметно, очевидно Покровъ у малорос-

совъ не считается такимъ большимъ праздникомъ, какъ у 
насъ въ Сибири. После обедни мне встретилась запоздав
шая компанГя въ кедровникъ. Они подождали меня минут 
ку и мы скоро опять скакали по болоту съ кочки на ко t-
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ку. Сегодня я не собирала орЪховыхъ шишекъ, а сидела 
на толстомъ корне подъ кедромъ и слушала, какъ шумитъ 
задумчиво кедровникъ. Этотъ шумъ наполнялъ собою все, 
онъ былъ везде вокругъ, какъ будто это гуделъ самъ воз-
духъ. Изредка ворвется резкш людской голосъ, разор-
ветъ эту шумящую тишину, прокатится троекратнымъ 
зхомъ между стволами и нотонстъ въ ровномъ непрерыв-
номъ шуме. И опять иритягиваетъ погрузиться въ бездум
ную задумчивость, сидъть такъ долго, долго подъ высо-
кимъ зеленымъ сводомъ... 

Пробираясь сквозь хвойную молодую заросль по дн\ 
небольшой балки, я неожиданно наскочила на целый вы-
водокъ черныхъ поросятъ. Они съ хрюкашемъ порснули 
отъ меня въ чащу зарослей. Вокругъ была изрыта земля 
и мохъ. Я подкралась осторожно къ чаще и замерла, 
услыхавъ трескъ сучьевъ и шорохъ. Огромная, горбатая, 
черно-седая матка пролезла мимо меня съ теми же поро

сятами. Я не стала выслеживать ихъ дальше, вышла изъ 
чащи и пошла на зовъ -— было уже поздно и публика воз
вращалась домой. 

На обратномъ пути мои прштели срезали мне длинный 
лимонникъ. При паденш онъ скрутился пружиной. Я на
дела ее на себя, чтобы не измять сочныхъ ягодъ. Кроме 
этого я нарезала букетъ разныхъ своихъ любимцевъ — 
барбарисъ съ лапкой колючскъ, бересклетъ съ плодами — 
звездочкой, висящей на ниточке, какъ серьга, золотыч 
гремучки дюдкореи, кровавыхъ кленовъ. 

На опушке леса изъ густого шелестящаго вейника то 
и дело выпархивали парочкой фазаны и тяжело летели 
надъ травой, потомъ опять падали. 

4 октября. 
Вчера перешла отъ Калинычей пъ школу. Очень доволь

на. Хотя еще нетъ кровати, постель моя лежитъ на табуре
те, а спала на полу. Да вотъ еще ни одна дверь не за
творяется на ключъ, сторожъ говорить, что это косяки 
свело. 

Сегодня былъ въ школе молебснъ. Познакомилась сь 
батюшкой отцемъ беодоромъ. После молебна онъ говг-
рилъ «слово» собравшимся крестьянами Мне не понра
вилось, зачемъ онъ такъ искусственно, неискренно гово
рить. После молебна онъ подошелъ ко мне, гюговорилъ 
покровительственнымъ тономъ, между прочимъ нросилъ 
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заниматься съ детьми по Закону Божьему, потому что та
кая у насъ подъ Краснымъ дорога, что онъ ездить не бу
детъ, пока не замерзнетъ болото. Батюшка какъ бы шутя 
обратился къ старости: 

— Вотъ ты, староста, всей деревн/fe голова, главноко
мандующий, можно сказать, долженъ распорядиться. 

Староста сказалъ: 
— Да батюшка, у меня четыре сына на войне, самъ л 

старый, детей кормить надо, хозяйство и на заимокъ и ту
да и сюда, все одинъ. 

— Да ведь ты жаловаше получаешь, ты распорядить
ся обязанъ.. 

Староста вдругъ разсердился: 
— Что про жаловаше толковать — всего 23 рубля въ 

годъ, иро-Ьмъ больше того въ разъездахъ. Это не то, что 
вы, батюшка, покрутили вокругъ аналоя, да и десять руб
лей просите. 

— Какихъ десять!? Ты что говоришь-то? Подумай! 
— А, якихъ, якыхъ! съ меня самого за Мехвод1я девять 

рублей узялы. 
— Девять? Да девять везде берутъ, — пробормоталъ 

растерявгшйся батюшка. 
Какъ я устояла на ногахъ? Зач-Ьмъ я присутствую при 

этомъ дикомъ разговоре? Но ноги мои точно приросли къ 
полу. И вдругъ слышу еще: 

— А ты носъ-то выше держи, такъ тебе все дешевле 
будутъ делать. Да ты меня попросилъ-ли, чтсг «вотъ, молъ, 
батюшка, нельзя ли», ты покланялся-ли мне? Въ ноги-то 
мне иоклонился-ли, а? Ты какъ думаешь?.. 

И что-то еще въ этомъ роде. Я оторвала таки ноги отъ 
иола и убежала въ свою комнату. Батюшка тоже накрыл
ся котелкомъ и пошелъ къ выходу, а староста не унимали 
и говорилъ вследъ: «Нехай, я его не боюсь». Ахъ Боже 
мой, да что же это такое! Иванъ тутъ, который батюшку 
привезъ, бабы на крыльце, все слышать. 

После обеда ходила съ детьми на Лысую сопку, это 
ближайшая къ деревне, версты две. Маленькихъ я не взя
ла, устанутъ, но прошли мы немного — смотримъ они за 
нами крадутся, прячутся отъ меня,, пришлось ужъ взять и 
ихъ. На улице встречный бабы, глядя на насъ «мило» шу
тили: «Квочка, курчатъ разгубишь». И показывая на мою 
железнхю банку, говорили: «И выпивку съ собой узялы?» 
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Когда вошли въ л-Ьсъ, ребята подняли содомь, запели, 
засвистали, кувыркались по травь, полезли н\ дсрсвь : 
Лазили всё какъ кошки. И кто ихъ гимнастике обучалъ^ 

Обратили внимаше на омелу, которая кудрявыми пучк^гл" 
висела па липахъ. Лишь я выразила желаше достать одинь 
изъ нихъ, какъ полдюжины кустовъ свалилось къ моимъ 
ногамъ. Я было вступилась за омелу, какъ они мтгЬ: «Че
го жалеть? Она деревья сушитъ». Такъ и всходили на соп 
ку живымъ зеленымъ кустомъ — у каждаго въ рукахъ бы
ла зелень съ красными ягодами. Одинъ изъ ребять быль 
съ ружьемъ. Я взяла съ него слово не стрелять безъ мсегз 
разрешешя и не отпускала его отъ себя. 

Вершина горы была действительно лысая. Дети гово
рили, что это землемеры вырубили лесъ. Видъ съ горы 
широкш: далеко белая церковь блеститъ на солнце въ 
селе Семенонке. Ближе растянулась Ведеика. Между нею 
и Ссменфвкой выглядываютъ несколько избушекъ Со 
ловьевки. Дальше по равнине долженъ быть Имакь, но 
какъ мы ни вглядывались, лриставивъ кулаки къ глазам ь 
— Имана разглядеть не могли. На востокъ и на югь оть 
насъ густая щетинистая тайга. Надъ нею тутъ и тлмь 
стояли тучи отъ пала. Я разсказала детямъ ,что тамъ, s i 
этими лесистыми хребтами, верстъ 250-300 отъ насъ - -
начинается море — самое большое хморе па всей земле и 
называется Велиюй океанъ. По немъ надо плыть долго-
долго, чтобы увидеть снова землю. Тутъ я решила позна
комить ихъ сь компасомъ. Проделала обычное «встать лч-
цомъ на полдень, вытянуть руки крестомъ, впереди будет ь 
югъ, сзади северъ и т. д. «А какъ мы узнали бы страны 
света, если бы мы были въ лесу, солнце зашло въ тучи и 
мы не знали бы куда итти?» Одинъ тотчасъ ответилъ: «Я 
бь взлезь бы на кедру и побачивъ бы нашу деревню». 
Другой сказалъ ему: «Дурный* Тоби жъ кажуть - дощь 
идэ. Наши хлопцы въ прошломъ году охъ и попоилы жь 
мамалыги...» (Ъсть мамалыгу — это значитъ заблудиться. 
Когда-то въ первые годы переселения компания здешних ь 
людей блуждала вь лесу три дня и вышла въ соседнюю 
молдаванскую деревню, где ихъ накормили кукурузной 
кашей — мамалыгой. Теперь это выражешс употребляет о 
вея деревня вместо - заблудиться). Среди общаго напря-
женнаго молчашя Денисъ серьезно сказалъ: «А якъ не 
знаешь, такъ не ходы». Все съ^ облегчежемъ засмеялись 

нашли выходъ. Я была побита. Тогда я говорю: «Л воть 
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на Великомъ океане, какъ же люди узнаютъ какъ плыть? 
Берега не видно, только вода да небо и дождь еще если 
пойдетъ?» Опять напряженныя лица, — какъ быть? Ко
сятся другъ на дружку, не придумалъ ли кто. И какъ же 
это на самомъ ДБЛ-Ь — ни земли не видать, ни солнца? 
Тутъ ужъ я торжествую — вынимаю компасъ и ^ладу на 
пенекъ: «Смотрите, пароходъ слушается вотъ этой стрел
ки!» Не в'врятъ, вертятъ круглую коробочку во век сто
роны, но потомъ замечаютъ, что стрелка то все въ одну 
сторону показываетъ. В С Б навалились на пенекъ, всплески-
ваютъ руками, удивляются: «Грыць его зпае!» Въ конце 
концовъ пришлось мне спасать замысловатую коробочку 
отъ излишняго любопытства. 

Когда волнеше по поводу открьгпя компаса улеглось, 
мы отправились смотреть барсучью нору на склоне. Вдругъ 
кто-то крикнулъ: «Заяцъ, заяцъ!» Всё бросились за зай-
цемъ. Не знаю, промелькнулъ ли въ самомъ двлЪ заяцъ, 
или это ложная тревога, но шуму, спору, смеху что было! 
Одинъ кричитъ, что самъ видвлъ, какъ онъ проскакалъ 
вотъ у этого пня и тутъ пропалъ, другой говорить, что 
тоже самъ видф>лъ зайца, но въ противоположной сторонъ, 
съ горы л'егвдъ, здоровый! Охотникъ горячился больше 
всехъ: «Якъ дурни — заяцъ, заяцъ! А чего за нимъ тикать 
безъ ружья? Только мне помешали, я бы его убилъ!» Шут
ники утешали его, что придутъ въ деревню, иоймаютъ ему 
курицу и будутъ ее держать. Подъ гору ребята съ визгомъ 
катились кувыркомъ. Перекликаясь, разошлись по своимъ 
хатамъ. ' 

Дома застала гостя — Марченко, крестьянинъ пасЬч-
никъ. Онъ СИДБЛЪ въ моей комнате за столомъ и преспо
койно читалъ мои газеты... 

8 октября. 
Пробовала сегодня устроить пеше. Голоса есть отлич

ные, особенно у дввочекъ и слухъ у ВСБХЪ xopouiift, кро
ме Степана, онъ все тянетъ басомъ. Когда я сказала эт^, 
поднялся оглушительный хохотъ. Пришлось разсказывать, 
что такое басъ и даже про Шаляпина. При этомъ имени 
опять хохотъ. Можетъ-быть у нихъ что-нибудь смешное 
сбозначаетъ? Успокоились, я спрашиваю, каюя песни они 
знаютъ. Смеются опять. Кузьма говоритъ: «Последней но-
нешшй денечекъ, а больше неякихъ», а Оксана, закрыв
шись платкомъ, сказала: «Я хочь богато знаю, да тильки 
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погано спиваю». - - Друпе запротестовали: «Э, ни ты жъ 
гарно спиваешь». Федоръ вызвался: «Ось я гарно заспи-
ваю», и сд-владъ на губахъ пальцами бр-р-р. Всв засмея
лись, а онъ зал-взъ въ парту. Спрашиваю и-вли-ли они въ 
школе раньше, говорятъ, что съ учителемъ не пели, а ко
гда учитель не приходилъ, такъ сторожъ старикъ училъ 
ихъ петь, «Царю Небесный». «Хорошо пели?» «Якъ по
росята», — сказалъ Кузьма. Я во все время разговора пе
ребираю въ уме легюя детсюя песни и какъ на грехъ ни 
одной не ириходитъ на умъ. Наконецъ запела имъ «Трав
ка зеленеетъ, солнышко блеститъ». Они насторожились, 
впились десятками глазснокъ мне въ ротъ. Я пропела два 
раза одинъ куплетъ, а третш разъ они уже начали подтя
гивать, девочки забыли стесняться и Оксапинъ голосъ 
уже сливался съ моимъ. Даже маленьюе делали движения 
губами и лица ихъ выражали такое усерд1е, что мне боль-
шихъ усилш стоило удержаться отъ смеха. Научились 
петь эту песню и были все предовольны. Потомъ я ск i-
зала, что научимся «Царю Небесный» и будемъ по утрамъ 
вместо чтешя ея — петь всемъ классомъ. Запела, они за 
мной. На бело мы пропели молитву стоя, повернувшись 
къ иконе и этимъ покончили сегодняшшя занят1я. 

9 октября. 
Съ маленькими разучивали стихотворсше «Дьдъ и де

ти». Потешно разсказываютъ: «Первый каже... друпй ка-
же... дидъ каже: добре дитки, трохи пидождите — усэ 
вамъ буде, и свистокъ и белка и усэ». Потомъ стали ри
совать этого деда и детей. Никишка нарисовллъ такъ: 
дедъ съ синей бородой, по колена ему «кедры» — палоч
ки съ крючками направо и налево, па .одномъ изъ нихъ 
красное пятно белка. Авторъ пояснилъ мне: «Це дидь 
ловитъ белочку, це хатка д и до в а (подъ ногами у деда на
рисована хатка), а це собака». «Собака» - лежачая пя-
лочка, ее подиираютъ четыре и одна въ сторону. У малень 
каго Борща была въ центре впимашя белка - она была 
больше деда, а стояла на хвосте, ногами въ сторож: 
«Прыгаетъ», объяснилъ авторъ. 

Меня начинаютъ одолевать мыши и крысы — ихъ въ 
квартире множество. Полы проели въ нееколькихъ ме-
стахъ, особенно на кухне. 

Скребутъ по ночамъ ужасно. Сегодня утромъ беру бо
тинки, а оттуда посыпались орехи. А вчера изъ постеш 
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тоже — пока спала, они, канальи, устроили складъ у меня 
на постели! Проснусь ночью, а они трудятся надъ шишка
ми. Пущу въ нихъ маленькой подушкой или ботинкомъ 
— затихнутъ, а потомъ опять за то же. Все орехи и шиш
ки вынесла сегодня въ кладовую. Вечеромъ вчера одна 
мышь попалась таки мнъ на глаза. Я со злости и пристук
нула ее в-Ьникомъ и положила на дрова. Сегодня встаю, а 
ее и сл-Ьдъ простылъ — ожила. 

14 октября. 
Снежный день. СовсЪмъ зима. После уроковъ вышла 

погулять, сидела на бревне. Вело, бело кругомъ, только 
деревья голыя, черныя. Снегъ по зимнему скрипитъ подъ 
ногами. Холодно, безотрадно вверху и внизу. А снегъ все 
валитъ и валитъ. Мне начинаетъ казаться, что онъ зава
лить меня и никто не узнаетъ объ этомъ. Одиноко. Все 
забыли обо мне, никто не помнить... Почему такъ тихо^ 
Напоминаетъ что то эта тишина и это море*безстраст 
кыхъ снежинокъ. Какъ будто это уже было когда то, эта 
всюду белая пелена. — Далекое воспоминаше... Совсемь 
было вскочитъ въ дверку сознашя, но дверка захлоп
нется и опять оно мучительно неуловимо... Но въ то жг 
время безпокойно-радостно. Где то въ глубине души 
бьется жизнь! И это ничего, что я такая маленькая, одна 
здесь среди белыхъ безконечныхъ снежинокъ — въ ду
ше своей я закрыла въ себе весь огромный м1ръ и держу 
его, живой и прекрасный. Вотъ въ этомъ грань того, чего 
я не могу вспомнить, что близко и далеко, давно, но — 
сегодня... 

29 октября. 
Сегодня щМезжалъ священникъ съ фельдшеромъ. Ба

тюшка еще первый разъ былъ на уроке. Пока онъ зани
мался, фельдшеръ сиделъ у меня, крутилъ усы, молодцо-
вато выставлялътрудь и вообще старался «не ударить въ 
грязь лицомъ». После батюшки фельдшеръ ношелъ въ 
классъ — - онъ пр5ехалъ осматривать детей. Онъ носмо-
трелъ детямъ въ ротъ и нашелъ всехъ детей здоровыми. 
Руки у него огромныя, неуклюж!я, похож1я на кузисчныя 
клещи. Ахъ, какъ онъ раскрывалъ ими детямъ рты, при-
жималъ пальцемъ языки... Точно съ лошадьми дело 
имелъ, всю жизнь, а не съ людьми. 
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Батюшка много разговаривал,!?, разсирашивалъ есть лч 
у меня родные, где живутъ и что двлаютъ. Хвалилъ моя 
украшешя и все экзаменовалъ меня. «Гордячка, гордячка 
вы я вижу», сказалъ онъ, прощаясь, — «мимо меня изъ 
церкви ходите, а не заглянете». И онъ погрозилъ мне паль-
цемъ. 

3 ноября. 
Вернулась сегодня съ Имани. Погода проклятущая — 

поехала туда на саняхъ, а оттуда п'вшкомъ всю дорогу 
тащилась. СПБГЪ растаялъ, сани ползутъ по грязи и дождь 
льетъ. Глина на ноги намазывается, прямо кажется, Что веч 
дорога къ ногамъ прилипла - вотъ тебе и шоссейная. Ре
зультаты поездки плачевные. Кроме тетрадей и букварей 
инсиекторъ безмолвно вычеркнулъ все остальное. Ник-л-
кихъ баночекъ, пробирокъ, цветныхъ карандашей въ ин-
спекцш не водится. Термометръ оказался, лежало три шту
ки на ОКНБ. Едва выпросила, махнулъ рукой, берите, де
скать, что съ вами поделаешь, для двухклассныхъ учк~ 
лищъ не хватаетъ, а вы тутъ еще. Ночевать отправилась 
вместе со старой какой-то учительницей въ Иманско^ 
двухклассное училище. Тамъ оказалась одной изъ учитсл* -
ницъ Ревекка Бланкъ, еврейка, которая училась у насъ въ 
Семинарш, старше меня выиускомъ. Тряслась отъ холода 
въ классе на столе целую ночь подъ своимъ мокрым D 
пальто. 

Въ Веденке ночевала у учительницы. Тамъ церковно
приходская школа. Учительница такъ встретила меня, 
словно сидела и дожидалась Она заговорила такимъ слад 
кимъ голосомъ и съ такими ужимками, что меня съ ней-
выхъ словъ подмывало прыснуть. Ну, точно она выскочи
ла изъ какой то комедш. Кроме этого походила сильн > 
на корейку, смешно при ходьбе трусила и разставлял \ 
руки, точно несла что нибудь на голове. Она поставила 
передо мной стаканъ какой то мутной жидкости, кото
рую называла важно «кофе». Къ довершешю всего, о, 
ужасъ! у нея все пальцы загнуты къ ладонямъ и не рз<-
гибаются, будто когти. Какъ же она пишетъ? Она разск -
зывала, что была пятнадцать легъ въ корейской школк 
Пятнадцать летъ! Знаю я, что такое глухая корейская де
ревня — за это время можно не только перенять манеоы, 
но и совсемъ сделаться корейкой. Всиоминаютъ ли ее сь 
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благодарностью корейцы, прюбщенныя къ краю русской 
культуры, и кто сказалъ-ли ей спасибо? 

6 ноября. 
Тоскливо. Какая-то растерянность, неуверенность во 

всемъ, хорошо или дурно все, что я делаю. Можетъ быть, 
то, что я считаю важнымъ, не стоитъ выЪдеинаго яйца. Не 
съ к1>мъ посоветоваться, обсудить, потолковать, спросить. 
Какъ въ самомъ деле проверить себя? Тутъ «м1ръ» мой 
внутреннш не помогаетъ. Онъ вроде нашихъ солнечныхъ 
часовъ, годится только въ солнечную погоду, а въ мороз
ной день безполезенъ. Живешь, какъ на необитаемом ь 
острове — никому ты не нужна. Или — будто, спустили 
тебя въ темный колодезь, обрубили веревки и ушли. Надь 
головой твоей проносятся птицы, расцветаютъ и вянуть 
цветы, проходятъ смеющдеся люди, а ты все сидишь тжъ 
и ковыряешь мохъ на стенахъ этого чернаго колодца... 

8 ноября. 
Неожиданно письмо. Милая Валя! Пишетъ, что оне 

скучаютъ обо мне и ждутъ Рождества, когда мы все уви
димся въ Семинарш. Тарасъ Петровичъ пр!ехалъ и раз
сказывалъ обо мне. Это письмо отогрело меня, я опять 
«воспрянула духомъ», а то начала было хандрить. 

Боидаренко ириводилъ своего братца — маленьк1й та
кой «Грыць». Читастъ лучше своего брата Андрея, х о м 
въ школу еще не ходилъ. Онъ сказалъ, что пришелъ по
смотреть планъ Русской земли и где на немъ реки нари
сованы. Вогъ удивилъ меня, долго стоялъ передъ картой 
и внимательно ргзематривалъ. вытянувъ топкую шейку. 
Неужели онъ что то въ ней понимаетъ? И откуда? Такой 
кдоиъ, отъ земли не видать. Я показала ему иростейпий 
илалъ класса, который мы недавно составили со вторымъ 
отделешемъ (самый аккуратный виситъ у насъ въ клас
се на стене). Потомъ принесла планъ Красновскихъ зе
мель, снятый мною у писаря, и скачала, что я и его научу 
рисовгть так!с планы, если онъ будетъ ходить ко мне вь 
школу. Онъ недоверчиво засмеялся и сказалъ, что онъ бы 
ходилъ, да у него «чобитъ немае» Правда, на ногахъ v 
пего колоссальные чоботы, онъ угрузаетъ нъ нихъ до са-
маго живота. Дала ему карандашъ и тетрадь, но привед-
niift его Иванъ Шитько сказалъ, что у него руки, какъ у 
котенка, и онъ не можетъ писать. 
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10 ноября. 
Крупное npOHCUiecTBie — сегодня анатомировали мышь. 

Вышло дело такъ: мыши разгуливаютъ у насъ по классу 
нередко и вотъ на перемене Падей изловилъ одну изъ 
нихъ и летитъ ко мне, зажавши въ кулак-t бедную плен
ницу. Конечно, она уже выпучила глазки и разинула ротъ, 
въ которомъ дрожалъ синтзющш язычекъ. Падей сказалъ, 
что у нея бьется сердце. Все подняли его на емтзхъ. -
«Разве у мышей есть сердце»? Поднялся споръ. Мне при
шлось вступиться въ этотъ споръ — я стала па сторону 
Падея и въ доказательство предложила разрезать мерт
вую мышь и посмотреть сердце. Окончили уроки и при
нялись за дело. Ребята сначала недоверчиво и насмешли
во смотрели, какъ я прикалывала къ дощечке мышииыл 
лапки. Но 'когда я распорола перочиннымъ ножикомъ 
шкурку и показались ребра, они окружили столъ и де
вочки перестали закрываться. Потомъ разрезала грудную 
клетку и показалась д1афрагма (кто то назвалъ «плева»}. 
Дальше увидели нежно розовые jcrKie, а подъ ними то 
и оказалось на лицо мышиное сердце, «съ горошину», какъ 
кто-то изь ребятъ заметилъ. Все наклонились надъ сто-
ломъ и разглядывали его. Я вынула и остальные органы и 
разложила ихъ на дощечке. Сердце же положила на стек
ло к вотъ каждый убедился, что мышь действительна 
сердце имеетъ. Мы съ Падеемъ торжествовали, онъ зали
вался своимъ бурундучьимъ смехомъ и говорилъ: «А що, 
бачишь?» 

Въ конце въ классъ вошла баба, солдатка Шитько, она 
дожидалась у меня въ комнате писать письмо, я иЧзабьтла 
о ней. Она въ недоумеши остановилась. «Що не вы роби-
те?» сказала она. Мы разсказали въ чемъ дело. Но баба 
не обрадовалась нашему открыто , она съ сомнешемъ по
качала головой и брезгливо сплюнула въ уголокъ. 

12 ноября. 
Ребята мои заинтересованы - - что это такое, елка? Они 

сначала недоумевали: «елка у лиси ростэ». Рязсказала имъ, 
какъ и что устроимъ. Но нее таки имъ странно — срубить 
елку, повесить на нес игрушки и вокругъ играть. «Это для 
маленькихъ?» спрашивали они. «Нетъ, это для всехъ и 
родители придутъ». Думаютъ, сидятъ, морщатъ лбы, ста
раются понять. Объявили, что на это веселье деньги со-
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бираемъ: «Вотъ попечитель три рубля цодписалъ, я рубль 
и отцы ваши кто сколько можетъ пусть нодпишутъ». 

Горе теперь — всъ карандаши цветные исписались 
Экономила я ихъ всячески, нечто даже вроде наказания 
установилось: «Ты вотъ не слушаешься, огорчаешь меня, 
за это не будешь карандашами раскрашивать сегодня», 
скажу иной разъ кому-нибудь. И когда привожу эту угро
зу въ двйств!е — для виноватаго нетъ тягчайшей кары 
Часто этой каре подвергается Василш, но ни за что про
сить не будетъ и не заплачетъ. Онъ вообще храбрецъ -
маленьюй, коренастый, ходитъ грудью впередъ, руки въ 
карманахъ и всегда участвуетъ въ сражешяхъ. Но какъ 
бы ему ни попало, не плачетъ и не жалуется. Мальчишка 
его почему то не любятъ. Онъ правда, задира и упрямецт. 
но всегда упрямству своему какой нибудь резонъ приво
дить и стоитъ крепко на своемъ. 

14 ноября. 
Который часъ, неизвестно, еще темно. Вчера рано лег

ла спать, потому такъ рано поднялась. Просмотрела те--
ради второго отделения, что не успела сделать вчера, На
грелась у топящихся печей — а все темно. Наконець 
съела жареную картошку, которую эта старая корга, ст<«-
рожева теща, посыпала сначала сахаромъ, а потомъ пос<. -
лила. Вообще стйруха эта изрядное чучело. Салыхвонь 
то хитритъ, посылаетъ вместо себя тещу свою — все рав
но отъ нея дома толку мало. То ли она глухая, то ли нг 
понимаетъ ничего. Вызвалась стряпать мне, разскажу, рас-
толкую ей, но она все спутаетъ и такую штуку сваритъ, что 
кого угодно стошнить. 

15 ноября. 
Вчера вечеромь читала шестопсалм1е и пела на клиро

се съ дьячкомъ Цюманомъ. Было очень хорошо. Церков
ка маленькая, полуосвещенная, иконы убраны малорос-
сшскими полотенцами, старухи лежатъ ницъ передъ чер
ными образами... мне не нравится только, что батюшка HJ 
достаточно проникновенно служитъ. Какъ то ужъ слип*-
комъ привычно благословляетъ, слишкомъ размашисто 
чадить, громко кашляетъ. За обедней не было того жерт-
^еннаго умилешя. которое переживалось у вечерни. Ш 
клиросъ пришло несколько мужчинъ'и моя учснит Дун-. 
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дочь дьячка. Не спевшись, мы все тянули кто въ лтзсъ, 
кто по дрова. Одна какая-то 1ерихонская труба стояла у 
меня подъ ухомъ и глушила меня. Потомъ Цюманъ отче
го-то заважничалъ — онъ высоко подвялъ бороду, вели
чественно размахивалъ рукой, пытался задавать тонъ и 
вообще изображалъ регента огромнаго хора. Читая, онъ 
перевиралъ немилосердно, но невозмутимо сохранялъ свой 
важный видъ. «Иже херувимы» онъ затянулъ такое муд
реное, что никто изъ насъ не могъ къ нему пристать. Онъ 
кивалъ намъ и голосомъ и бородой и рукой, но мотивъ 
былъ такой тягучШ и съ такими неожиданными выкрута
сами, что следовать этимъ кивкамъ было положительно 
опасно. Цюманъ одинъ такъ и закончилъ низкой нотой, 
онъ изобразилъ, конечно, октаву — прижалъ бороду кь 
груди и исподлобья устремилъ на насъ уничтожающей 
взглядъ. Я сильно подозреваю, что мотивъ этотъ никако
го не юевскаго распева, а просто его собственное произ
ведете, или вернее — все распевы, перепутанные вместе. 
22 ноября. 

Сижу при сальномъ «каганце», лампу выбросила въ 
форточку на улицу, пусть тамъ валяется. Этотъ «школь
ный инвентарь» годился бы разве только для того, чтобы 
старосте бороду подпалить. Сколько разъ просила: «Дай
те мне лампу, Христа ради». Мучилась съ той каждый ве-
черъ или со свечкой сидела, а сегодня въ нее какъ сата
на вселился окончательно не горитъ и свечки нетъ. 
Обидно, что даже такого пустяка тебе не позаботятся сде
л а т ь -

Получила изъ семинарш заказное письмо: справка отъ 
Н. Г. по пешю и отъ В. Г. о пособ1яхъ къ рисованш и про
стейшей лепке. Надъ последними хохотала - смета въ 
35 рублей! Что они тамъ рехнулись? Да моя вся школа 
не имеетъ noco6ift на 35 рублей, а они для одного рисо-
ван!*я, для такого «вольнодумства». 

Холодно и крысы скребутъ отчаянно. Старуха все зл-
тыкаетъ дыры, хлопаетъ себя руками по поламъ свитки и 
приговариваетъ: «Трещыть и трещыть, лыха годына». 

26 ноября. 
Наскандалила сегодня со сторожемъ. Пылищу такую 

развели въ классахъ, что прямо задыхаешься. А ничего 
мудренаго нетъ, — полъ еще ни разу не мыли съ начала 
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занятш. Сторожъ говорить, что у нихъ съ обществом^ 
уговоръ такой, чтобы только мести, а мыть нанимаютъ от
дельно. Да и Ч'его, дескать, мыть-то, все равно хлопцы за-
уачкаютъ и раньше-де не мыли, да учились. Я такъ и этакъ 
— нетъ, выметутъ да и ладно. Жду старосту, передавал! 
ему сколько разъ, не является. Утромъ сегодня холодище 
(на улице было 29°) просто зубъ на зубъ не поиадаетъ, 
Я прибежала въ классъ, надеясь согреться у печки (же
лезную печь поставили въ классе на дняхъ) г а тамъ даже 
и дровъ нету. А старуха еще спрашиваетъ: «Чи топыть, 
чи не топыть?» Во всемъ доме местечка теплаго нетъ! За
топили. Слышу, стучитъ чемъ-то тяжелымъ въ корридо-
ре. А она это полено забиваетъ въ печку! Душчики нигдъ 
не закростъ, дымище. Потомъ начала мести, да такъ, что 
въ двухъ шагахъ ничего не видно отъ пыли. Взяла у пея 
веникъ, притащила ведро съ водой и вымела сама везде, 
а старухе велела идти домой. Ворчитъ еще что-то бсззу-
бымъ ртомъ. После обеда является Салыхвонъ, номялст 
у двери и вошелъ. Я попросила его отнести пакетъ старо
сте. «Пишу ему о томъ, что я не могу заниматься съ деть
ми до техъ поръ, пока мне въ школе не вымоютъ иолы», 
сказала я Салыхвопу. Онь молча взялъ разносную книгу и 
вышелъ. 

Вчера вечеръ провела у Веприковыхъ. Хозяинъ разска
зывалъ, какъ у нихъ въ Вятскомъ городе Глазгове жиль 
одно время В. Г. Короленко и какъ онъ ходилъ къ одному 
сапожнику учиться шить сапоги. Потомъ онъ это свое 
житье описалъ въ книге «Пснастояпий городъ». Сговори
лись достать эту книгу. Потомъ разсказывали они про со-
боръ, построенный въ этомъ городе. Михаилъ Андрсевичт^ 
былъ тогда еще ш 1ьчикомъ, когда одинъ мечтатель про-
Toiepeft сталь строить соборъ. Это было дело всей его 
жизни. Въ соборе уже начали возводить куполъ и прото-
1ерей проводилъ въ немъ дни и ночи. Храмъ былъ дейст
вительно такъ красивъ, что Михаилъ Аидресвичъ гово
рить: «Я ужъ чего ионималъ тогда, а и то, бывало, стою 
въ углу площади и по целымъ часамъ гляжу и столь то 
хорошъ, столь-то святъ казался мне новый соборъ»... 
Только однажды ночью соборъ съ оглушительнымъ гро-
хотомъ обвалился и зав^ди.тъ кирпичами всю площадь.. 
Бедный прото1срей былъ разбить параличемъ и вскоре 
скончался. Случай этотъ хорошо помнила мать Ясирико-
ва, къ которой онъ обращался за поправками во время 
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разсказа. А хозяйка всегда вставляла число и годъ — уди
вительная у нея память на числа, прямо ходячш календарь 
какой-то. 
28 ноября. 

Сейчасъ была на сходе, просила поставить въ мою 
квартиру железную печку — холодъ у меня, какъ на улч-
ц-fe. Въ большой хате съ зсМлянымъ поломъ сидело много 
народу. Накурено, шумъ голосовъ и трескъ сЪмячекъ. Я 
сЬла рядомъ съ Никишкинымъ отцомъ Вавилой. Онъ, вес> 
закиданный шелухой, подвинулся и сказалъ: «Молодень-
ка, та веселенька, носидимъ съ тобой гарнёнько». И въ 
знакъ своего расположешя высыпалъ мне на колени це-
лую пригоршню екмячекъ. Мужики все подходили и слы
шались шутки, иногда таюя, что я хотъла малодушно сбе
жать. Вавила время отъ времени фыркалъ и стряхивалъ съ 
бороды цепочку висящей шелухи, осыпая меня мокрой 
шелухой. Вдругъ поднялась оглушительная ругань — ру
гались староста и подрядчикъ по постройке школьной 
ограды, хромой Назаренко. Накричавшись, они> къ моему 
удивленно, стали разговаривать совершенно мирно. Пи
сарь сЬлъ въ уголъ и сталъ записывать ирисутствующихъ. 
Староста иадЪлъ свой знакъ, поместился на середину ха
ты и закричалъ, размахивая руками: «Замовчить! Слухай-
те, воспода!» Шумъ началъ утихать. Староста продол-
жалъ: «Вотъ учителька пришла, въ училище ей ниякъ и»: 
можно удэржаться. Я бувъ тамъ учора, такъ вона у шуби 
такъ и сыдыть. Дуже холодно у ней у хати». — «Отчего 
ж ъ не поставыть' Обязательно надо, надо, надо», загал
дели мужики. 

— Отчего и холодно въ школ и, що хундаменту нету» 
— высунулся какой-то рыженьюй резопнымъ топомъ. 

— Йетъ это стены не штукатурены, — сказалъ другой. 
Я казавъ тоди, що безъ хундаменту ничбго не буде, 

— настаиналъ рыженьюй. 
— Да цементу где бы взявъ, чзгдакъ? — спросилъ дру

гой. 
— А на що тшй цементъ, ране его не було, а строили? 
— Такъ согласны, воспода, учителькй печку поста

вить? опять прокричалъ староста. 
— Согласны! — закричали все въ ^разъ. 
— Таки годи, — успокоился староста и указалъ писа

рю корявымъ пальцемъ: «Пыши, Кирила!» Й староста и я 
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были рады. Староста вытсръ лобъ краснымъ нлаткомъ л 
опять закричалъ: «Слухайте, воспода! Теперь старосту 
треба новаго выбираты, бо мой срокъ уже кончився. Ко
го выкликныте?» — «Можно Дырду, або Дарнопиха». 

Опять загалдели мужики. Староста подождалъ немного 
и спросилъ: 

— Такъ на Дырду согласны? 
—- Согласны! нестройно ответили мужики. Но въ 

углахъ слышался какой-то неясный протестъ и писарь не 
писалъ. Староста своимъ чередомъ иредлагалъ выбирать 
десятскихъ, сотскихъ. Все отпирались отъ этихъ должно
стей. Сборщика податей несколько разъ меняли. Накг-
нецъ все были выбраны. Изъ другой половины хаты 
вдругъ послышался зычный голосъ Салыхвона: «Якый 
тамъ изъ Дырды буде староста, баба больше настаросту-
етъ!»... — «Верно, верно». — «Отъ то жъ и правда!» И з i -
галдели опять все сразу. 

— Староста всей деревне три года батько. 
— Ну такъ кого жъ тоди? Выкликайте, воспода, 

разводилъ руками староста и вытиралъ мокрый лобъ. Га \-
д-Ьли со всехъ сторонъ. Наконецъ одинъ закричалъ: 

— Да вотъ дяде Евгену быть старостой. 
— Ну васъ! У меня здоровье не позволяетъ, забидь 

руками и ногами дядя Евгенъ, рыжый дородный мужикъ. 
Тутъ B C V словно очумели, орутъ хохочутъ, кто что го
ворить не разберешь. 

— Онъ въ старшины метить, кричатъ изъ одного 
утла хаты. 

— Ну, выберутъ старшиной, такъ старосту отменить 
можно! — возражали изъ другого. 

— Четверть ставь, дядя Евгенъ! — гоготали на сере
дине. 

Староста, пытаясь перекричать толпу, завопилъ: 
— Такъ Евгена Вонцеховскаго согласны старостой? 
— Согласны! — такъ крикнули, что хата затряслась. 
— Ну все въ разъ! - махнулъ рукой староста. 

Согласны! — Еще разъ крикнуло полсотни глотокъ 
изо всей силы. 

— Вотъ какъ мы тебя гукн\ли, а ты еще не доволенъ! 
— смеялись мужики. 

— И ходыты до мегя далеко. - п п о т о ^ ж ^ ъ сг^ират 
ся Евгенъ. Но улыбка удовольств!я выглядывала изъ ег » 
пыжей бороды. 
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—- Самъ красный и будешь въ Краспомъ стаоостыт... 
— сострил!) кто-то. 

Такь писать? - спросилъ писарь. 
— Пыши, а то що-жъ. 
До конца схода я не досидела, разболелась голова оть 

табачища и отъ крика. 

30 ноября. 
Писарь принесъ листокъ: «Обязанности школьнаго сто

рожа». Увещевала сторожа вместе съ иисаремъ и онъ на
конецъ сказалъ, что пришлетъ бабу мыть. 

Заметила сегодня, что Никишка прячетъ въ парту свою 
шапку. Ребята засмеялись и говорятъ: Вавилиха сказала, 
что и учительку и всю школу разорвстъ, если у ея Никит-
ки порвут ъновую шапку. Я ответила, что теперь придет
ся намъ всемъ охранять Никишкину шапку, иначе насъ 
всехъ ожидаетъ печальный конецъ. Въ деревне создалось 
мнеш'е, что детей я распустила, потому что не бью ихъ и 
на колени не ставтю. Бабы говорятъ: 

— Молодсиька, еще не знае, якъ изъ ними треба. 
Педагогика несложная — деревня признаетъ только 

одинъ «педагогический» методъ: бей! 

3 декабря. 
Прштнаи неожиданность: старшина привезъ волшеб

ный фонарь. Онъ ездилъ по волости и случайно «открылъ^ 
его въ деревне имени нашего губернатора Гондатьевке. 
Тамошняя школа снабжена пособ1ями не въ прим£ръ дру-
гимъ прочимъ, но по какой то неведомой причине не 
действуетъ. 

Старппе ребята помогали мне настраивать фонарь. Въ 
свободномъ классе поставили его на табуретку, а потомъ 
на стотъ. На стену натянули мокрую простыню. Публика 
рано начала осаждать школу. Маленькихъ я разсадил<1 
впереди, а большимъ осталось место стоять. Надо было 
видеть восхищенное изумление детей и взрослыхъ, когда 
на стене появилась трогательная картина «Рождество Хри
стово». Старухи крестились и шептали. Недавно мы со 
вторымъ отделешемъ читали по славянски это Собьгпе 
и я попутно съ этимъ разсказывала и маленькимъ, какъ 
родился Христосъ. Сейчасъ я напомнила имъ вкратце и 
показала на картине: это Дева Мар1*я, это мудрецы, ко
торые шли по звезде искать, где родился Христосъ и т. д. 
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Все 12 картинъ Новаго Завета были въ краскахъ. Я на
зывала каждую картину и кратко разсказывала С о б ь т е . 
После этого стали читать небольшой разсказъ «Сигналъ*. 
Ребятъ мало занимало чтенле, они всецело были поглоще
ны картинами. Среди тишины вдругъ кто-нибудь гром
ко поделится съ сосЬдомъ: «Дывысь, дывысь! Задавыть, 
in Бо!» или: «Бачъ, якъ чертяка разогнавьсь». А другихь 
занималъ самъ фонарь. Они заглядывали въ него и гово
рили: «Що воно тамъ сыдыть?» Но съ той и другой сто
роны ихъ осл-вплялъ светъ, а увидеть такъ ничего и не 
удавалось. Въ этотъ вечеръ я поднялась въ ихъ глазах ь 
— я знала, «що въ немъ сыдыть». 

Посл1> картинъ кое-кто изъ мужиковъ и бабъ зашелъ 
ко мне. Они ласково оглядывали мою комнату, широко 
крестились на образъ садились на кровать. Пока я при
бирала фонарь, они растопили мне печку и ца ней кипелъ 
чайннкъ. Хотела напоить моихъ гостей чаемъ, да не хва
тило чашекъ. Такъ было хорошо, я чувствовала откры
тая ко мне души этихъ людей, пришедшихъ съ молчали
вой лаской. Сегодня они поняли, что и я люблю самое до
рогое имъ — ихъ детей. 

6 декабря. Николинъ день. 
Ъздила съ Анной Лукинишной въ Ново-Троицкое къ 

К., но не застали, она уехала на Имань. Мы вернулись из-
мсрзпп'я. Погрелись у А. Л. и решили отправиться къ ба
тюшке. 

"Батюшка разсказалъ совершенно невероятное — учи
тель соседней деревни Ч. ловитъ чертей. На дняхъ батюш
ка ездилъ въ эту деревню и ночевалъ у него. Онъ разска
залъ это такъ: «Онъ навелъ на меня ужасъ, я хотелъ бу
дить мужика и ехать среди ночи. Ложимся мы спать, а онъ 
огня не гаситъ и все оглядывается горящими глазами во-
кругъ и гвстряхиваетъ одеяло, а потомъ ловитъ кого-то л 
говорить: «Вотъ пакость, выскользнулъ промежъ паль-
цевъ». А то вдругъ захохочетъ и хватается за бокъ: «Ахъ 
ты, хвостатая шельма, проскочилъ меня насквозь». Ужъ 
совсемъ было начали засыпать, онъ вдругъ какъ завиз-
житъ, да подкинется на кровати, скатился на полъ и ну 
топтать 'кого-то, бегаетъ по комнате, стукается, шныря-
етъ подъ кровать... Наконецъ вылетелъ въ сени и я слы-
шалъ, какъ онъ запиралъ сенную дверь. Весь дрожа и об
ливаясь потомъ, онъ вернулся и началъ крестить на двери 
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вс% сучки, KaKie только замечалъ. Наконецъ торжествую
ще улыбнулся и заявилъ, что «онъ» остался на улице и на 
сегодня не будетъ ему надоедать. Неужели это правда? 
Несчастный! Какъ же тамъ школа? А школы, говорят?), 
почти н^тъ. Родители не пускаютъ детей въ школу, осо
бенно девочекъ. Учитель почти всегда сидитъ на запоръ 
и на стукъ отворяетъ неохотно, выглянувъ предваритель
но въ маленькую щель. Иногда онъ бываеть въ нормаль-
номъ состоян1И и собираетъ по деревне детей, но идут ь 
только ослушники для озорства. Матушка подтвердила, 
что когда онъ заезжалъ какъ то къ нимъ, то среди раз
говора отмахивался и кого-то отпихивалъ ногой, а когда 
она на минутку вышла и затемъ вернулась, онъ стоялъ н i 
стуле и маленькими крестиками крестилъ сучки на потол
ке. При ея приходе онъ извинился и слезъ со стула. Анна 
Лукинишна тоже слыхала о немъ отъ другихъ, будто онъ 
уже второй годъ вотъ такъ «ловитъ чертей», но хорош 1й 
человекъ и зла никому не делаетъ. 

Подъ впечатлешемъ этого разговора я пошла домой 
со старухой Цюманихой — она принесла къ батюшке прос
форы въ узелке. Было темно, когда мы шли по нашей вре
мянке. Спутница моя стара-стара, а я едва поспевала зл 
ней. У нея на темени тряслись концы платка, которымъ ои\ 
фыла повязана, и она широко размахивала дорожной лат
кой. Вся она походила на какое-то диковинное рогатое, 
бегущее по лесной дороге, и въ лесу за деревьями чуди
лись страшныя фигуры, бегупда вследъ за ними... 

24 декабря. Сочельникъ. 
Ъздила на Иманъ за игрушками. Все страшно дорого. 

Вчера и сегодня шили мешечки изъ разноцветного кален-
кора, насыпали въ нихъ орехи, пряники «конхветки», кле
или изъ бумаги хвостатыя звезды и красили орехи. А са
мое главное - отбирали для каждаго именной иодарокъ. 
Мои помощники (изъ всехъ отделешй выбрала велико-
возрастныхъ девочекъ и мальчиковъ) поднимали споръ 
около каждаго имени. Одни утверждали, что Ивану или 
Грыцьку понравится дедъ-морозъ, а друпе лезли на сте
ну, что онъ мечтаетъ о слоне, третьи же не советывали ни 
деда, ни слона, а ужъ если действительно хотимъ его об
радовать, то — свистокъ. Вотъ и выбирай. У меня глаза 
разбегаются, я бы хотела подарить ему и мороза и сло
на и свистокъ, но что же другимъ останется? Тутъ надо 
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такъ распределить эти сокровища, чтобы у всехъ быль 
подарокъ, и чтобы ВСБМЪ ОНЪ былъ по вкусу. Или вотъ 
хитрое д-Ьло — Манька, Мар1я и Маруся только и дум<-
ютъ о золотой рыбке, а она всего одна и красивая, бде-
ститъ, какъ настоящее золото. Ну, какъ ее разделить? Мне 
хочется наградить рыбкой Маньку. Мальчики советують 
Марусю, а девочки Mapijo. «Ну, бросайте жребш, чтобы 
намъ не согрешить». Наконецъ перебрали всехъ 54 чело
века и сложили мешки будущихъ счастливыхъ обладате
лей въ ящикъ. Все волшебства завтрашняго дня стоять 
готовыя, а елки еще нетъ, завтра привезутъ. 

Со сторожемъ опять скандалъ - - не хочетъ вымыть на 
завтра полъ. Все равно, говорить, затопчутъ его. 

Сегодня была у попечителя на кутье. У иконъ горитъ 
лампадка, торжественно везде, накинуты полотенца, теп
ло и тихо въ низкой хате. Все хорошо, только едятъ она, 
хохлы, очень ужъ накануне великаго праздника. У насъ, 
насборотъ, въ этотъ день ничего не едятъ, кроме вечер
ней кутьи — рисовой или ячменной каши, а у нихъ столъ 
уставленъ всякой всячиной, вплоть до домашней колбасы, 
Конечно, противъ народнаго обычая не пойдешь, да и Го
голь, можно сказать, его воспелъ, но мне этотъ обычай 
кажется дикимъ. Въ самомъ деле, наевшись до отвала и 
напившись накануне, можетъ ли человекъ съ благогове-
шемъ встретить родившагося въ м!ръ Спасителя и пере
жить умилеше при песне «Слава въ Вышнихъ Богу?» Ка
кое ужъ тутъ, когда въ голове после доброй чарки «Гопъ 
кума не журись»... 

27 декабря, З-ш день Рождества. Никольскъ-УссурШскШ. 
Сижу сейчасъ у сестры Дуни. Тихо, все спятъ толь

ко что вернулись изъ театра. Я отдыхала днемъ и теперь 
спать не хочется. Вчера вечеромъ я пр1ехала въ Никольскъ. 
Хорошо, что успели ночью после елки довести меня изъ 
Красна го на Имань. Тогда я прямо съ елки, несмотря на 
усталость, решила выехать. За 25 декабря, въ первый день 
Рождества много было пережито счастливыхъ минутъ. Я 
видела восторженные фигурки детей передъ зажженной 
елкой и счастливыя благодарныя лица родителей. Но нач
ну по порядку. 

Первым! деломъ— утромъ столкповеше со сторожемъ. 
Я сказала, чтобы онъ и не являлся ко мне въ школу, я са
ма буду все делать. Вместо рождественской обедни я н..~ 
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носила воды, затопила везде печи, и принялась мыть по
лы. Въ классахъ такая стужа, что вода на иолу замерз?-
етъ (печку вчера убрали, чтобъ не мешала) . Въ самый 
разгаръ входитъ старшина. Заахалъ, забегалъ, самъ схва-
тилъ швабру и давай тереть полъ. Я была очень рада — 
п>сть иойметъ, что нельзя же въ школе конюшню устраи
вать. Старшина бъталъ, приносилъ воду, уносилъ грязную 
и метался, какъ угорелый. Такъ мы вымыли съ нимъ ве
зде сообща и преотлично. А потомъ сели пить чай, после 
трудовъ праведныхъ. 

Мужикъ, посланный за елкой, не возвращался. Собра
лись мои помощники, ждемъ все, нетъ мужика съ елкой. 
Онъ томилъ насъ до самаго обеда, наконецъ видимъ. Ка
ково же было мое отчаяше, когда вместо елки у него на 
саняхъ лежитъ целый возъ кедра! Говоритъ, ездилъ во
кругъ верстъ 20, обыскалъ до самаго Ракитнаго весь лесъ, 
а елки не нашелъ. Решилъ срубить несколько кедринъ, 
выбирайте, которая лучше. Я чуть не плакала — этотъ 
лохматый, съ редкими толстыми ветками, разве заменить 
густую пирамидальную елочку. Ну, нечего делать, стали 
изъ несколькихъ составлять одинъ — тутъ привязывал! 
новыя ветви, тамъ прибивали гвоздями. Поставили въ 
классе, уперли въ потолокъ, и начали украшать. Ребята 
священнодействовали. Ласковые межъ собой-сделались 
Советуются, что куда прицепить, какую игрушку, какой 
стороной. Наконецъ фонарики, хлопушки и колокольчи
ки, верблюды, морозы и малиновки, домики, угоды и бу
сы — все повисло въ зелени нашей «елки». Прицепили 
разноцветныя свечи, опутали серебряной паутиной и про
тянули сверху до полу магшеву полоску. Помощникамъ 
моймъ я нацепила по красному банту на грудь — «поли-
щю» отметить, — двоимъ дала въ надзоръ свечи, чтобы 
«елку» намъ не спалить, двоимъ караулить ящики съ по
дарками и двоимъ форточки. 

Публика съ улицы уже начала облеплять окна, при
шлось закрыть ставни. Въ маломъ классе настроили фо
нарь, а дверь въ большой заперли. Начали впускать на 
родъ. Усаживаю ребятъ, младппе впереди. И нарядные же 
они сегодня, рубахи новыя, топорщатся отъ крахмала, у 
девочекъ ленты, монисты. А народъ -все прибавляется, 
классъ биткомъ набитъ, толпятся въ корридоре. Наконецъ, 
старшина сталъ въ пучокъ света фонаря и обратился съ 
поэдравлешемъ съ праздникомъ Рождества Христова ко 

14 
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веЬмъ присутствующимъ и выразилъ свою радость по по
воду нашего маленькаго школьнаго торжества. Онъ гово
рилъ ум^ло и просто, видно было, что съ толпою онъ го
ворить прювыкъ. Приступили къ «программ*». 

Когда мы открыли обе двери большого класса, тол
па ахнула, какъ одинъ человекъ. По середине класса ис
крилась до потолка зажженная елка. Дети растерялись оть 
неожиданнаго зрелища, а толпа взрослыхъ такъ наперла 
на нихъ, что послышались крики придавленныхъ. Старши
на догадался урезонить народъ и «сделать милость — - не 
давить детей». Мы прошли впередъ и расположились во
кругъ елки. Тогда часть взрослыхъ вошла въ свободные 
углы. Когда д в и ж е т е поутихло, мы торжественно подо
жгли магневую ленту и запели гимнъ такъ установила 
программу «елочная комисая». Тутъ оффищальная часть 
программы кончилась и началась декламация и песни съ 
играми. Милые мои «артисты»! На репетишяхъ все выхо
дило прекрасно, а тепреь — путаются, стесняются, гово-
рятъ тихо. Вызвали храбрую Mapito. Она свою «Весе^у 
дивчину» такъ отрезала, что всемъ стало весело. Хоро-
водъ заходилъ вокругъ елки. Конечно, кому то наступи
ли на юбку, конечно, задевали за ветки и съ нихъ падали 
игрушки и, конечно, кто-то запалилъ волосы. Но этахъ 
пустяковъ никто не замечалъ, все вытянувъ шеи стара
лись заглянуть въ середину круга, где подъ елкой кто-то 
нарядный что-то разсказывалъ. Никишка вызвалъ общтй 
восторгь — такой забавный вышелъ «мужичекъ съ ного*-
токъ». Мужики и бабы глядели на важнаго парнишку и 
сами переживали все разыгрываемое. Они радовались все
му не меньше детей и, кажется, были не прочь взяться за 
руки, тутъ же съ детьми. Хохотали все надъ Аныськой — 
она шарикомъ выкатилась на середину круга, держа въ ру-
кахъ тряпичную куклу и тонкимъ, дрожашимъ голоскомъ 
запела: «Во сыромъ темномъ бору, я малинки наберу»... Со 
страху все это у нея вышло такъ комично, что всё такъ и 
покатились отъ смеху, а бедная Аныська въ недоумеши 
уставила на меня испуганные глаза. Пришлось мне самой 
начинать ея песенку сначала. Вдругъ поднялся перепо-
лохъ. Полишя прозевала таки и одна сторона елки заго
релась. Но мужики зашлепали огонь ладонями и веселье 
возобновилось. Стали играть въ игры. Взрослые не мень
ше волновались, когда кошка настигала «мышку», пот-
бадривали возгласами то ту, то другую и спорили объ иг-
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рокахъ. Особенный восторгъ вызвали четыре пары таадо-
рсшъ, плясавпжхъ подъ песню «Вышли въ иоле раню ут
ромъ до зарих 

Наконецъ поставили на середину круга ящикъ съ по
дарками, я вынимала подарки, вызывала каждаго и онъ, 
трепеща, подходилъ. Сколько тутъ было* радости, жадиаго 
любопытства! На ходу спешили разузнать, что досталось, 
сыпались орехи, катились по полу круглые пряники... 

Елка подходила къ концу, до-школьнъшъ братцаигь к 
сестрицамъ мы тоже роздали кое-что къ немало# ихъ ра
дости. 

Огни потушшш, елка кончилась. Шумная радостная 
толпа вывалила па улицу и стала растекаться отъ школы 
въ разкыя стороны. Счастливые ребята, еще ослепленные 
елочными огнями, пробираются но сугробдаъ домой... 

8 января 1916 г. Крашое. 
Сегодня утромъ пр1ехала. Греюсь у печкм и жарю кар

тошку. Новый сторожъ (слава Богу!) стучитъ дровами въ 
классе. Целый день ОГБГЪ, бело-бело кругомъ. 

Пурга на дворе. Ветеръ воетъ въ трубе, осып&етъ су-
хиыъ снегомъ ставни и кружится вокругъ дома. Сторож ь 
не спить теперь въ школе — холодно. Никого нетъ, жут
ко въ темную ночь одной. Въ душе тоскливо, нервы напря
жены, везде какой то подозрительный шорохъ... Отчего 
такъ страшно воетъ въ трубе, точно тамъ сидитъ кто-ни
будь и жалобно завываетъ: «у-у-у». Не спится, дума аа ду
мой пробег&етъ и не даютъ уснуть. Сегодня въ деревне 
получена весть — объявленъ опять наборъ — самыхъ мо-
лодыхъ. Притихшую, придавленную новымъ горсмъ де
ревню заметаетъ снегомъ пурга. Вотъ здесь сегодня мы 
ихъ лелеемъ, учимъ, расчесываемъ каждый волосо-къ H J 
ихъ голове, а завтра ихъ .возьмутъ въ неизвестное и 
страшное. Навсегда. Да, они не вернутся, наверное не вер
нутся. Последнихъ также не будетъ, какъ первыхъ уже 
нетъ. Есть ли слова, могуния облегчить горе отцовъ, до
вернется ли языкъ оказать матерямъ «Не плачьте»?.. Кон*-
маръ войны повисъ надъ всеми нами. Кровавый смерчъ за 
кружилъ насъ, мы потеряли равновеае и падаемъ въ какую 
то бездонную пропасть. 

Ахъ. когда же корень этой ночи! Такъ страшно здесь 
и холодно... 
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23 января. 
Пошли сегодня къ вечерне, всЪхъ насъ было 24. Малень

кие увязались. Я думала замерзнутъ — какое! Жарко стало. 
Разыгрались, см-fexy, веселья сколько. Бътомъ, бежали и 
еще нарочно валились кучей въ агЬгъ. Подошли къ церкви,, 
но что это? — огня не видно, пусто, все заперто. Послала 
ребятъ къ Цюману. БЪгутъ обратно и говорятъ: «Служить 
не будутъ, батюшки н-Ьтъ». Что такое? Сама пойду. Д-Ьти 
остались на крыльце храма, а я отправилась къ батюшк-Ь. 
Прихожу. Матушка сидитъ въ столовой съ сыновьями. Здо
роваюсь. «А что, батюшки н-Ьтъ?» А онъ изъ спальни 
идетъ: «Здъть, здъхь я». «А сказали, что васъ дома нЪтъ. 
Я школу къ вечерне привела». «А я сегодня -Ьздилъ на по
минки», лукаво подмигиваетъ мн% батюшка, «и потому pt>-
шилъ сегодня не служить. Завтра утромъ ужо отслужу». 
Я невольно смутилась. «А мы... надеялись... вдожетъ быть 
хоть вечерню отслужите сегодня, а утреню завтра...» «Н-Ьтъ 
ужъ, не хочется... Въ церкви холодно. Не стоитъ, завтра 
ужъ заодно»... Такъ и пошли мы домой. 

28 января. 
Вчерашнш день былъ нeпpiятeнъ, и сегодня не лучше. 

Федоръ ударилъ маленькаго Борща между ногъ саиогомт, 
да такъ, что тотъ закричалъ, поб-Ьл-Ьлъ весь и завертелся 
отъ боли. Я такъ испугалась, что просто ума лишилась. 
Не знала, что и дЪлать. Притащила Борща въ комнату, но 
никакихъ иоранешй или ушибовъ у него не оказалось. Онъ 
впрочемъ скоро пересталъ плакать и успокоился и играла, 
какъ ни въ чемъ не бывало. Но Федора я послала домой: 
«Иди домой, я не хочу тебя видеть, драчуна». Онъ долго 
бродилъ вокругъ школы, наконецъ ушелъ. Сегодня онъ 
приходитъ, я его едва узнала — лицо все исцарапано ч 
одно ухо совершенно синее. «Что съ тобою, Федоръ?» 
спрашиваю въ ужаеЬ, «кто это тебя такъ?..» Онъ отвер
нулся и сказалъ: «Маты лозыною». Господи, и это толь
ко изъ-за того, что я прогнала его вчера изъ школы. Не 
дай Богъ еще разъ применить это ваказаше. Ц-Ьлый день 
я чувствую будто это не у него, а у меня болятъ на лиц% 
царапины и ноетъ распухшее ухо... 

4 февраля. 
Притащила мн-fe Малаша, сторожева дочь, ужасный сн^-

рядъ для крысъ. Это корыто съ дыркой въ боку у дна, в ь 
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корыто падаетъ тяжелая дубовая доска, подставленная на 
палочке. Этой доской можно «вола ушибить», не только 
крысу. Я торжествую — крысы теперь побеждены. На
строила мне ее Малаша съ вечера, такъ: на дно корыта 
насыпаются тьжвенныя семячки, поджаренныя, и подъ па
лочку, подпирающую доску, тоже семячко, подставленное 
ребромъ. Когда крыса, прогуливаясь мимо, учуетъ запахъ 
с/вмячекъ, сейчасъ же вскочитъ въ дырочку и начнетъ 
грызть ихъ, да нечаянно и схватитъ то, которое подстав
лено ребромъ подъ палочку. Доска на крысу и грохнется 

- отъ крысы останется одинъ хвостъ. 
Обычно, за ночь раза два вскакиваю, чтобы 4 печку раз

дуть, а сегодня съ крысами всю ночь не спала. Сплю и 
сквозь сонъ слышу — хлопъ! Высовываю голову - холод
но, какъ на северномъ полюсе. Вставать не хочется, а на
до, и печка погаснетъ, все равно дровъ надо подложить. 
Протягиваю руку къ табуретке — тутъ у меня всегда при
готовлены валенки и пальто. Изъ одеяла переселяюсь въ 
нихъ, приспособилась делать это моментально. Зажигаю 
свечу, раздуваю печку, погрею руки и бегу изеледовать 
«добычу». Поднимаю доску есть!* Охъ, и здоровая же! 
То-то и кошка ихъ никакъ не брала. Поднимаю «дичь» за 
хвостъ и выкидываю въ форточку. Снова привожу сна-
рядъ въ боевую готовность, погреюсь у раскрасневшей
ся печки и такимъ же манеромъ переселяюсь изъ паль го 
въ одеяло. 

Холодъ у насъ въ школе адскш, вчера въ классе было 
— 4° , при наружномъ морозе - 3 7 ° . Печку въ классе то-
пимъ безпрерывно, но, тепло только пока топится, а по
гасла ---- морозъ. Да и тепло только около печки, ближше 
•ребята красные, головы даже у нихъ разболятся, а на зад-
нихъ партахъ чернила какъ съ вечера замерзли такъ и не 
оттаяли. Къ концу урока всехъ заднихъ, посинелыхъ, пе
регоняю къ печке, сидятъ на полу греются, дрова натал-
киваютъ въ печку. И у меня въ комнате то же самое 
сижу у стола, спину жжетъ, а ногъ подъ столомъ не чув
ствую. Повернусь, грею ноги, руки, опять спина мерзнетъ. 
Такъ целый вечеръ и верчусь на стуле. Подмету и постав 
лю мокрый веникъ въ уголъ, онъ примерзнетъ къ иолу. 
А черезъ кухню пробегаю стрелой, зажавши уши - - тамъ 
просто Верхоянскъ. Въ классе у насъ одинъ уголъ запу
шился инеемъ, тамъ просвечивастъ между бревнами на 
улицу и въ некоторыхъ иазахъ тоже иней лежитъ. Конеч-
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но, въ классе кашель — одинъ кончаетъ, другой начина-
етъ и я не отстаю. Кашель это ничего, а вотъ у меня пра
вая нога распухла — это хуже. Въ большомъ нальц-fe нытье, 
такъ что иногда хоть плачь, переступить не могу. Ботинки 
ужъ давно забросила, ношу постояшо валенки, но и въ 
нихъ ноги, какъ ледъ. Говорягц цыганъ съ Рождества шу
бу продаетъ. Ну, у насъ бы онъ не продалъ. 

6 февраля. 

Сегодня на картинахъ опять произошелъ у меня кон
фликта съ хлопцами и девчатами. Они забрались въ уголъ 
и начали щелкать сЬмячки. Я попросила прекратить. Но 
они продолжали да еще начали хихикать. Я разсвирЪп'Ьл! 
и сказала: «Кто желаетъ грызть сЬмячки, тотъ пусть идеть 
домой и тамъ грызетъ на здоровье. Люди зд-Ьсь собрались 
слушать чтение, а не ваши сЬмячки». Они пошептались и 
гурьбой дацнул'ись къ выходу, громко стуча сапогами. Съ 
молодежью у меня вообще не клеится — прошлый разь 
выгнала двухъ хулигановъ. Ребята, слава Богу, прекрати
ли эти сЬмячки, а первое время они меня навели. Натащуть 
въ школу по целому узлу, насорятъ кругомъ, да еще за 
урокомъ н'Ьтъ-н'Ьтъ, да и куснутъ. Тогда я стала д-Ьлать 
такъ — передъ уроками ставлю на столъ тарелку и гово
рю: «Кто принесъ съ собою сЬмячки, идите и высыпьте 
ихъ сюда». Д-Ьлать нечего, подходятъ и вытряхиваютъ 
всЬ до одного въ тарелку, а я ихъ тутъ же въ печку. Такъ 
съ неделю стояла на стол-Ь тарелка, пока носить это добро 
не перестали. 

11 февраля. 
Сегодня Степанъ пришелъ съ распухшимъ лицомъ - -

вчера отецъ его билъ за то, что онъ у сосЬда кололъ дро
ва. Дома, говоритъ не работаешь, а у людей. Вотъ дикарь, 
за что, только подумалъ бы! Битье дЪтей злЬсъ вообще 
поразительное; да не какъ нибудь, не д-Ьтская порка, э 
именно битье, зверское, безжалостное 

— Батько его добре бывъ — дугою, - говорятъ мн+ 
д'Ьти про Степана. 

— Ч'Ьмъ?.. 
— Дугою, коняку запрягавъ, та и ухватывъ его у 

хвортки. 
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Матери у Степана нетъ, а мачеха его не любитъ, ч 
отецъ не жалуетъ. Онъ всегда лохматый, точно его толь
ко что. побили. 

У Садовенки пропалъ новый карандашъ, купленный на 
Иман-Ь. Она воетъ и говорить, что кто-то укралъ. Я ска
зала, что такъ какъ у насъ воровъ здесь Н-БТЪ, ТО и украсть 
его никто не можетъ, а его надо поискать, онъ тутъ где-
нибудь завалился. Стали искать. Обыскали все, каждую 
соринку на полу перевернули — н-Ьтъ нигде. Тогда я се
ла за столъ, а имъ велела искать: «Садовенку дома мать 
будетъ ругать за карандашъ, а потому мы должны его най
ти». Я обедать не иду и ихъ не пускаю, ищите, молъ. Се
дели такъ, сидели, а карандашъ то вдругъ и нашелся — 
лежитъ у Садовенки подъ ногами. 

12 февраля. 

Кончаетъ сегодня батюшка урокъ, я выхожу по обыкни-
вешю, чтобы попрощаться съ нимъ, а онъ еще въ классе. 
Слышу онъ спрашиваетъ: «Какъ звали перваго челове
ка?» А Федоръ отвечаетъ: «Мадамъ». Все засмеялись, ъ 
батюшка закричалъ: «Дуракъ». Что за дшай тонъ? Слышу 
дальше: «А какъ зовутъ Наследника?» Дети замялись, 
потомъ Ольга тихонько^сказала: «Алеша». — «Тебе онъ, 
дурища, не Алеша, а Его Императорское Высочество, На-
сл-Ьдникъ Цесаревичъ Алексей Николаевичъ. А Государы
ню? А мать?» Ребята запинаются, онъ кричитъ, ругаетъ 
ихъ, а потомъ выскакиваетъ изъ класса. Увидавъ меня, 
смутился, но сейчасъ же сказалъ: «Что это у васъ дети 
Государя и Государыню не умеютъ назвать и титуловъ не 
знаютъ!» 

Зло меня взяло. «Зачемъ, батюшка, титулы? Они и не 
выговорятъ». «Какъ зачемъ? Обязательно нужно - - вдругъ 
инспекторъ! Они и меня не знаютъ, какъ звать». 

— Я и не знала, что это обязательно нужно. Въ про
грамме этого, представьте, нетъ. 

И чего онъ вмешивается — это ведь не цепковно-при
ходская школа и онъ мне не имеетъ права наставлений 
делать. Не въ титуле ведь заключается секретъ воспитания 
и я безъ него знаю, что надо и чего не надо. 
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13 февраля. 
Встретила въ тетрадяхъ детей Н-го отдЬлешя такче 

курьезы: На воиросъ «кто воркуетъ?» Отведено: «Волкъ». 
«Кого любятъ родители?» Ответь : «Родители любятъ зъ 
праздникъ». «Кого должны почитать дети?» «Дети долж
ны почитать >воскресеше». «Кто блеетъ?» Ответь : «Чело
векъ». «Кто щебечетъ?» «Сорока». 

19 февраля. 
Праздновали сегодня день освобождешя крестьянъ. Пе

редъ нами ВИС/БЛЪ портретъ Царя-Освободителя между 
двумя картинами: «Осени себя .крестнымъ знаменемъ рус-
скШ народъ» и «Посмотри, въ избе мерцая». Я разсказала 
д е т я м ъ - о крепостномъ времени и о сегодняшнемъ дне. 
Д е т и слушали съ большимъ любопытствомъ, но я виде
ла, что они не могутъ представить себе этихъ историчс-
скихъ отношенщ крестьянъ и помещиковъ. Судя по вы-
ражешю ихъ лицъ, помещики представлялись имъ какимъ 
то многоголовымъ кощеемъ безсмертнымъ, а Императоръ 
Александръ II, >какъ храбрый Иванъ Царевичъ. Они пони
мали, переживали мой разсказъ, какъ чудную с к а з о ч т .о 
быль. Но разве дети не живутъ сказкой и разве весь м1рь 
для нихъ не преломляется въ сказке? И песня «ахъ ты во
ля, моя воля, золотая ты моя», которую мы разучили сего
дня, разве не говоритъ о той же светлой, чудесно сбыв
шейся сказке? 

22 февраля. 
Новость — ребята принесли двухъ воробушковъ. Сма

стерили имъ клетку и повесили у окна. «Хай живутъ, а на 
Благовещеше выпустимъ», решили дети. Натолкали имь 
туда всего, вплоть до сала. «Горобци» веселеньюс, в е с -
лятъ насъ своей трескотней. Среди урока, вдругъ: «Чп-
рикъ»! Лица у всехъ расплываются: «Спиваютъ». 

24 февраля. 
Увы, одинъ воробей издохъ, не дождавшись Благов U-

щешя. Решили его разрезать, такъ какъ читали недавно 
о желудке птицъ и я обещала имъ показать птичш ж е т -
докъ. Живого воробья выпустили на волю, такъ какъ и 
онъ пр1унылъ, боялись, что и этотъ не дождется. Сегодня 
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съ утра отправили домой Грыцька, у него на рукахъ «пу
зырники наробылись». Видимо чесотка, пусть пойдетъ кь 
фельдшеру. 

26 февраля. 
Второй день не занимаюсь - у меня тоже «пузырчики\ 

— сирЪчь чесотка. Усыпала руки между пальцами, нестер
пимый зудъ. Намазала руки какой-то дрянью — фельд
шеръ далъ и сижу умничаю. Ребята поймали синицу и су
нули ее въ клетку, говорятъ, что синица ни за что не про-
падетъ. 

27 февраля. 
Ходила сегодня но деревн-b, зашла проведать Грыцька. 

Онъ ушелъ къ «шепталкЬ», зубы заговаривать. СидЪла вь 
xark, разговаривала съ бабой. У нихъ типичная для зд-Ьш-
нихъ крестьянъ хата — земляной полъ, громадная «груба» 
(печка), отъ нея до сгЬны широк1я нары, на нихъ скатана 
постель. На иконахъ накинуто полотенце. Довольно чисто, 
ребятишки притаились по угламъ. Зашла къ нимъ Христа, 
молодая солдатка. Она за эту зиму выучилась читать и пи-
шетъ теперь сама мужу письма. Она бедная нездорова, 
бледная и худая, какъ щепка. Спрашивала, не знаю ли i 
какого средства отъ ея болезни. Я сказала, чтобъ съезди 
л а къ доктору на Имань, но она уверена, что мужчины 
только мужчинъ могутъ лечить, и въ доказательство сего 
говорила: «Далъ мн* хвершалъ якись порошки, а я ще 
дужче бол!ю отъ нихъ»... Шла обратно съ тяжелымъ серд-
цемъ. Бедные мы всЬ! Эти люди, какъ овцы, не им*Ьющ}я 
пастыря, а я... я такая маленькая и безсильная, тону въ 
этихъ безчисленныхъ нуждахъ. 

5 марта. 
Сижу у раскаленной печки открывши дверку, — н-Ьтъ 

керосину. Казенный весь вышелъ, а нашъ «магазинъ» се
годня торгуетъ только спичками и бобовымъ масломъ. 
У печки свЪтло, а главное тепло. Двери я заложила по
душкой, окна завысила иоловикомъ, чтобы не дуло. Но 
пальто все-таки не снимаю. СмЪшно мн% теперь надъ на
шей семинарской маниловщиной. Бывало, старательно со-
чиняемъ «Планъ моего школьнаго здашя», любовно ра-*-
дЪдываемъ цоколь, ванную комнату, теплыя уборныя.. 
А. 3. и сейчасъ, вЪрно, продолжастъ начинять будущихъ 
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учительницъ этой прекрасной неправдой. Научилъ бы ихъ 
лучше, какъ затыкать щели въ полу, чтобы изъ нихъ не 
дуло, какъ изъ погреба, или какъ замазать ихъ на потол
ке, чтобы оттуда не сыпались на голову опилки. 

Читаю «Звездные вечера» Клейна, привезенные изъ 
семинарш, бегаю смотреть на звездное небо. Картина за
хватывающая и если бы не холодно, простояла бы всю 
ночь... 

12 марта. 
Пр1езжалъ батюшка, разсказывалъ такое, что уши вя-

нутъ. Уверяетъ, что въ Россш ждутъ революции, въ армш 
— секутъ. Вретъ онъ вообще много, а про войну особенно. 

Всю эту неделю у насъ спешная работа — подарки въ 
apMiio собираемъ. Каждый въ свой кулечекъ кладетъ 
письмо. Письма даютъ мне*на «цензуру», я просматриваю, 
а кто еще не одолелъ письма, то диктуютъ мне и прица-
рапываютъ внизу свое имя. Письма въ общемъ мало со
держательны, но въ большинстве они проникнуты трога
тельной любовью, хотя и нескладно выраженной. Вотъ не
сколько изъ нихъ. 

«Здравствуй дяденька солдатъ! Какъ вы поживаете? У 
насъ около школы копаютъ колодецъ. Мы посылаемъ вам» 
подарки. Дай Богъ вамъ здоровья, чтобъ вы воевали, да 
насъ не забывали. Мы васъ любимъ и посылаемъ вамъ по
дарки: сало, табакъ и цибулю. До свидашя. Андрей Пет
ровичъ Бондаренко». 

Другое письмо: «Здравствзйте доропе братики-солда
тики! Пишемъ вамъ письмо и посылаемъ подарочекъ. И 
зачемъ вы насъ покинули? И солнышко безъ васъ не све
тить и травонька не растетъ. Якъ были бы у насъ крылыш
ки, улетели бы мы къ вамъ. Пишемъ мы вамъ поклонъ и 
п/влуемъ несчетно разъ. Что могли послать, то и посыла
емъ. Пишите намъ поскорей ответь. Ольга Дырда». 

Еще одно: «Здравствуйте братцы! Присылаемъ вамъ по
дарки. Маты казала не сердыться, бо нашъ батько таки 
пишовъ. Я литомъ ходывъ въ лисъ но орехи, такъ лисъ 
дуже велыкш. Чи прШдете вы скоро до дому? Денисъ». 

25 марта. 
Ходили на лыжахъ въ кедровникъ. Настъ отличный се

годня, неслись, какъ на конькахъ. Быстро достигли кедров
ника. Какъ тамъ зелено и приветливо! Снегъ тяжелымъ 
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пластомъ лежнтъ на подросте и кустарвикахъ, а также на 
нижнихъ в%твяхъ невысокихъ кедровъ. Встретили огром
ную площадь заваленную свеже-спиленными великанами, 
усыпанную желтыми опилками. Это хищническая рубка 
леса на «клепку». Свалять лучпия деревья, отпилятъ отъ 
комля сажени на две, а остальной стволъ бросаютъ, «не 
стоитъ распиливать», «тонюй». Чурбаны расколютъ, уве-
зутъ на Имань и продадутъ на заводы, изготовлякище боч
ки для Николаевскихъ кэтовыхъ рыбалокъ. А этотъ «тон-
К1Й» остается лежать здесь, потому что вывезти его изъ 
лесу не могли бы никаюе волы, а на дрова тоже «не сто
ить», потому что дровъ подъ деревней сколько угодно. 
Такими мертвыми великанами устланъ весь лесъ. Вообра
жаю, когда подбираются сюда лесные пожары, что оста
ется отъ этого роскошнаго леса! Плохо же бережетъ лес
ное начальство русское добро, если население такъ граби
тельски распоряжается въ казенныхъ лесахъ. Бежимъ всг 
дальше и дальше въ кедровникъ. Проруби уже не встре
чаются. Марсъ бежалъ впереди и неистово кидался на 
мелькавшихъ бедокъ. Вдругъ ему ответилъ звонкш собз-
Ч1*й лай. Выскочили две злющихъ собаки и такъ налете
ли на Марса, что мы бросились его спасать. Собаки побе
жали назадъ, мы за ними и увидели костеръ. Подошли. 
У костра сидятъ два казака. Они удивились, увидя меня: 
«Смотрите, баба на лыжахъ приспособилась!» восклик-
нулъ молодой. Подъ деревомъ у нихъ на "сене постель, ле
жать дохи, ружья стоять, у саней лошадь привязана. «От
дохните, чай скоро закипитъ», — пригласили они насъ. 
Мы отвязали лыжи и къ костру. Недалечко изъ-подъ сне
га выбивался незамерзаюшш ключъ, вотъ удивилъ заеня! 
Журчитъ весело по камепжамъ, какъ весной. Пробежавъ 
сажени две, прячется подъ снегомъ. 

— Теперь кака охота, — разсказывалъ старппй казака, 
— кабанъ да белка. Ране зверя хоть рукаа«и лови, а те
перь вглубь ушелъ. Тайгу жгутъ шибко, а зверь огня бо
ится. Лонись этта выследили тигру, такъ не далась, язва. 
Хитеръ зверь сталъ, право... 

Они уже два дня тутъ стоятъ, убили двухъ кябановъ, 
зарыли въ снегъ тутъ, недалеко. Разговоръ псрешелъ на 
войну. «Неужели наши кабаки не откроютъ»? спросилъ съ 
тревогой молодой. Я ему говорю: «Да зачемъ ихъ откры
вать, безъ нихъ преступность понизилась». — «Какое! ду-
шегубовъ да мошенниковъ теперь еще больше стало. \ 
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спирту и китайскаго таскаютъ, хоть залейся, да не идетъ 
онъ насупротивъ нашей водки». Среди разговоровъ вдругь 
всЬ обернулись на какое-то фырканье. Ага, это наша Дам
ка, догнала таки насъ. Но что это? Она вся въ крови, ша
тается и мотаетъ головой... Увы, она опять воевала с> 
барсукомъ! На этотъ разъ онъ откусилъ ей не одну ниж
нюю губу, а всю переднюю часть морды. Б'кдная Дам км! 
Она подошла къ ручью, опустила туда морду и хотела 
пить, но клочья мяса и хрящей полоскались въ ледяной 
вод% и она только совалась мордой въ воду, а пить не мог
ла. «Хоть бы ты выла, что-ли», советовала я ей. Но она 
молчала, понуро отошла въ сторону и легла, мотая голо
вой и брызгая кровью на свЪгъ. 

Мы дружелюбно попрощались съ казаками, просили 
заезжать въ Красное и направились домой. Раненая Дам
ка поплелась за нами. 

28 марта. 
Получила отъ инспектора бумагу — «произвести вь 

школ-Ь экзамены между 27 марта и 6 апреля и распустить 
д%тей на лЪтше каникулы». 

2 апрЪля. 
Только что пришла съ ребятами изъ Ново-Троицкаго. 

По дороге ручьи б-ьтутъ. Ну, слава Богу, экзаменъ иро-
шелъ благополучно, мои ребята выдержали успешно, л 
одинъ даже отлично. Ночевали тамъ дв4 ночи, ребята сп,5-
ли въ класс-fe съ Ольшевскими учениками, а я и одногль 
зая Ерем%евна у К. въ комнагЬ. Хозяйка была очень мила, 
ученики ея тоже произвели хорошее впечатлите. ЕремЪев-
на ужасно трусила за своихъ учениковъ и д-Ьлала имъ сви
репое лицо. Но это не помогало, ученики ея, особенно д1ь-
Т10чки, еще болЪе смущались и совсЪмъ замолкали. Поту
пятся и теребятъ себя за фартукъ, а ЕремЪевна чуть въ об-
морокъ не падаетъ. Но все прошло, слава Богу хорошо, 
изъ ея десяти учениковъ только одинъ не выдержалъ, со-
всЬмъ слабый и его оставили на слЪдуюиий годъ. 

14 апреля. Никольскъ-Уссур1йскзй. 
Вечеромъ ходила въ Народный Домъ слушать лекш'ю 

поэта Бальмонта. Народу биткомъ набито — еше бьь въ 
кои в-Ьки видимъ знаменитостей въ нашей окраин-fe. Пе
редъ нами выступилъ лохматый старикъ и началъ нар ас-
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пЪвъ, закатывая глаза декламировать стихи о... жереб-
цахъ. Сначала мы не поварили своимъ ушамъ, оглядыва
ли море головъ, встречали знакомые лица гимназистовъ 
и гимназистокъ, красныя и потныя лица солдатъ, маслян-
ныя лысины внизу. Но лошадиная поэма продолжалась и 
мы решили, что этотъ сумасшедший лохматый старикъ во
все не Бальмонтъ, а какой то самозванецъ, расписываю-
щш одураченной публике непристойный картины. Грохотъ 
рукоплескали залилъ театръ. Солдаты, наши сосЬди по 
галлерке, гоготали и подмигивали намъ и какъ въ трубу 
вопили «би-исъ». Сверху намъ было видно, какъ старикъ, 
войдя за занавесь, поцеловался съ какой-то тоже кудла
той женщиной, ждавшей его за кулисами... 

Выйдя изъ театра, одни громко ругались и утверждали, 
что лекторъ пьянъ, а друпе ехидно доказывали, что люди 
ругаются потому, что они жалюе провиншалы, мещане и 
не понимаютъ поэзш. 

21 апреля. 

Привезла изъ Никольска саженцы — тополь, сливы, ма
лину. Подъ деревней у "насъ дороги совершенно нетъ —• 
сплошное болото. Вчера целый обозъ застрялъ въ грязи 
— везли мешки съ мукой, для солдатокъ «паекъ». Такъ 
возы и ночевали въ болоте, а лошадей и воловъ выпряг
ли. И мои саженцы ночевали тамъ на возу. 

Ребята сбежались со всей деревни - смотреть «золо
тую рыбку», привезенную мной изъ Никольска. Рыбка пла-
ваетъ въ банке изъ-подъ варенья, а они сидятъ на полу во-
кругъ банки и любуются. 

Дорогой поражало обил!*е выпаленныхъ местъ около 
железной дороги. Вблизи и вдали везде палы. Иногда 
палъ подходилъ къ самому полотну, поездъ пролеталъ ми
мо огпеннаго моря, выхватывая на минуту зной и гарь, иск
ры и трескъ пожара. На небе ни звездочки — всегда при 
пожаре небо кажется особенно чернымъ— и огненная по
лоса паловъ казалась особенно зловещей, было светло 
какъ днемъ - - костры изъ живыхъ лесовъ освещали путь. 

Окрестность Краснаго тоже выпалена. Сейчасъ вокругъ 
деревни по сопкамъ ползутъ огненныя змеи, деревня пла-
ваетъ въ дыму, дышать больно, отъ запаха гари кружится 
голова... Но въ деревне все по старому, слышны знакомые 
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голоса д-Ьтей, въ болот* страстно кричатъ лягушки, въ 
школьномъ «озер*Ь» отражается тошай серпокъ молодого 
месяца. 

23 алрьля. 
Иду сейчасъ по нашей улиц-fe, темно, впереди шумитъ 

толпа парубковъ. Замолчали, пропустили меня, потом ь 
какъ свиснетъ одинъ, а друпе захохотали... Хулиганство, 
къ которому я все еще не могу привыкнуть. Молча про
шла па крыльцо школы, проглотивъ слезы. 

Ограду начали строить. Разсаживаю тополя вдоль 
школьной ограды и около крыльца. 

30 апреля. 
Хвораю, простудилась, пью липовый цв-Ьтъ и горячее 

молоко. 
Дымъ въ деревн-Ь не прекращается — все rfe же огнен-

ныя зм-Ьи по ночамъ лежатъ на сопкахъ, а днемъ деревня 
плаваетъ въ сизомъ, тяжеломъ дыму. Когда я сокруша
лась о такомъ безжалостномъ выжиганш лЪсовъ, мужики 
говорили: «Нехай горыть! На що винъ, проклятый ?з» Уди
вительная ненависть у нихъ къ л*Ьсу. Они даже въ минуты 
особой досады говорятъ, что если бы имъ дали на преж-
нихъ м-Ьстахъ въ Малороссия по полторы десятины земли 
они уЬхали бы назадъ, «Отъ такъ и поховаютъ въ оцимъ 
лису, та въ грязюк-Ь оцей», говорятъ они. Завйдуютъ Ни
кольскому району, Ъздятъ туда въ гости, пргЪдутъ и раз-
сказьшаютъ, какъ тамъ хорошо, м-Ьсто ровное, а у насъ 
сопки да л4съ, да болото. Я смеюсь, чего, молъ, вы не 
-Ьхали раньше, поселили бы васъ въ Никольскомъ районе, 
сЬяли бы вы тамъ свою пшеницу двадцать л%тъ на одномъ 
м-fecrfe и разводили бы бахчи. Они говорятъ, что тутъ зем
ля «дюже хорошая», только вотъ л^съ этотъ, раскорче
вать его подъ пашню адская работа. А потому и палятъ 
его немилосердно. 

12 мая* 
Чудеса! Изъ моей прошлогодней коллекщи по шелко

водству вывелись червячки — - прибирала въ шкафу и по
ложила ее на солнце, а яички и начали лопаться да выпу
скать червячковъ, крохотныхъ, какъ соръ. Что д-Ьлать? 
Нащипала имъ молодыхъ листочковъ отъ тополей и посы
пала. Тотчасъ забрались червячки на зелень и сидятъ. Я 
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собралась и пошла въ Сретенку къ старухе, у которой есть 
шелковицы. Но деревдо еще не распустилось и я пришла* 
ни съ чемъ. Ч^мъ же ихъ кормить? Если я ощиплю имъ 
весь тополь, то что же изъ него будетъ? Тогда я нарвала 
листья одуванчика и насыпала имъ. Переползли червячки 
на нихъ и начали и это выедать, оставляя на листьяхъ кру-
жевныя дыры. Вотъ умницы! 

15 мая. 
Ребята принесли ежа, колючш, не приступишься. Ле-

житъ на полу комкомъ к не двигается. Тогда мы съ ребя
тами спрятались за дверь и притихли. Ежикъ лсжитъ, какъ 
мертвый, намъ ужъ надоело ждать, а онъ вдругъ разжал
ся, зашевелился и началъ медленно путешествовать вдол^ 
ст^ны. Ребятъ душилъ смехъ, они фыркали, толкали другъ 
•друга подъ бокъ и зажимали рты, наконецъ не выдержали 
и выскочили изъ засады. Ежикъ залезъ за шкафъ и тамь 
застрялъ. Какъ мы его не выцарапывали — все зря, онъ 
нашелъ тамъ прочное убежище. 

Черви продолжаютъ есть одуванчикъ и заметно вы
росли. Девочки приносятъ имъ по охапке одуванчика -
хватило бы для коровы. Ребята решительно не верят ьу 

чтобы таюе ничтожные черви сумели сделать шелкъ. Кол-
лекщя ихъ не убеждаетъ, хотя на ней и коканъ и сырой 
размотанный шелкъ и тутъ же кусочекъ готовой матерш. 
Ребенокъ — дикарь, который верить только тому, что на-
блюдаетъ самъ и можетъ пощупать руками. Мы решили 
кормить червей, чтобы они начали завивать коконы туть 
у насъ на глазахъ. На мое счастье они такъ едятъ одуваь-
чикъ, что просто диву даешься. 

22 мая. 
Весна! Весна... Все нвететъ, писать некогда. Хожу че

резъ день на пасеку. Тамъ шумъ стоитъ отъ лета работаю
щей пчелы, радостное рабочее настроение. А запахъ медо
вый смешивается съ запахомъ цветущей надъ рекой че
ремухи... Марченко целый день въ сетке съ дымаремъ и 
болынимъ ножемъ бегаетъ между ульями, кричитъ на до-
мочадцевъ и главное на Степана, шестилетняго птицело
ва моего. Его затормошшгь отецъ, къ вечеру онъ совсемъ 
обалдеваеть и какъ серый, понурый песикъ ходитъ за от-
цемъ по пасеке. Марченко — старый пчеловодъ и въ этомъ 
для него авторитетомъ служитъ Потехинъ. Сдвинувъ нл-
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висиля сЬдыя брови и стараясь сделать серьезнымъ обезь 
•янье мохнатое личико, онъ просвЪщаетъ меня, поднявши 

палецъ кверху: «Пот-Ьхинъ говоритъ... у Пот-Ьхина сказа
но... полагаясь на ПогЬхина...» Вотъ надоЪлъ. И дался ему 
этотъ ПогЬхинъ! Вирочемъ, старикъ дМло говоритъ, надо 
слушать. 

Въ xark у нихъ кавардакъ. Хозяйка и дочь Анна ц-Ьлый 
день заняты въ хозяйстве, а въ хагЬ все время сидитъ надъ 
люлькой прозрачная, восковая, тихая д-Ьвочка, качает ь 
зеленаго ребенка. Зато другая девочка, трехлетняя тол
стушка «Мархвутка», моя пр1ятельница, презабавна. Она 
поетъ мн-fe всегда одну и ту же п-Ьсню: 

Сыдыть сова на пеци 
Выталаци оци 
А жулавель на полу 
Тай дывыться на сову... 
А сова то съ пеци 
Та жулавля въ плеци и т. д. 

Я катаю ее на плеч-fe, достаю для нее изъ-за кочекъ 
желтыя саранки, устраиваю качели. Она б'Ьгаетъ босикомъ 
по naefeKk въ 6-Ьлой до пять рубах-fe и постоянно съ ней 
что-нибудь случается: то наступитъ на пчелу, то схватитъ 
крапиву, то упадетъ въ канаву, гд-fe силится накрыть руба
хой огромныхъ «метеликовъ»-махаоновъ. При этомъ под-
нимаетъ такой ревъ, что 6-Ьжишь и думаешь ну, уби
лась, либо зм-Ья ужалила. Но Марфутка скоро унимается, 
слезы еще катятся, а голубые глазки уже смеются и кри-
выя ноженки несутъ Марфутку къ новымъ опасностямъ. 

4 1юня. 

У насъ горе. Ушла я сегодня на пасЬку, а доску съ чер
вями поставила съ окна на иолъ, чтобы солнышко не ис
пекло моихъ разжир-Ьвшихъ питомцевъ. Прихожу домой, 
смотрю — доска стоитъ на полу, а червей н-Ьтъ. Кругомъ 
шныряютъ огромные черные муравьи! Сколько я ни пере
бирала листья одуванчика, какъ ни искала кругомъ, ни од
ного червя не осталось. А были уже до четырнадцати ми-
лиметровъ, начали уже св-Ьтл-Ьть... И какъ эти разбойники 
пронюхали!.. Никогда раньше не заползали, а тутъ какъ 
будто знали, что меня^дома н-Ьтъ. Пошли, проследили му-
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равьевъ до самой муравьиной кучи - никакихъ следовъ. 
Ясно, что бедные шелковичные червячки погибли безслав-
ной смертью отъ муравьиныхъ челюстей... 

5 тля. 
Липа въ полномъ цвету. Пасечники работаютъ день и 

ночь. Мой Марченко съ ногъ сбился. Магазины на ульяхь 
полны, а выкачивать три человека не успеваютъ. Залилч 
медомъ все бочки, посуды не хватаетъ. А тутъ то и д-fe.i) 
рой за роемь вылетаетъ, того и гляди улетитъ рой въ таи-
г\, либо сядетъ на вершину дерева, доставай потомъ. Сте-
панъ не уси-вваетъ раздувать дымарь, весь въ саж1>, потным, 
неретаскиваетъ пустую роевню съ одного конца пасеки н i 
другой. Запахъ меда вчера ночью иривлекъ медведя. Мар
ченко напуганъ ужасно и только объ этомъ и говорить, 
разсказываетъ въ десятый разъ, какъ было дело, а имен
но: Ганна ночевала на подволоке и, когда собаки завыли, 
она вскочила, смотритъ — ворочается что-то огромное въ 
одномъ углу пасеки. Она слезла, думала, что лошадь чья-
нибудь заблудилась и побежала выгонять. Но въ ужасе 
отскочила къ порогу хаты, когда увидела, что ночной по
сетитель — медведь. Собаки тоже прижались къ порогу. 
Марченко выскочилъ изъ хаты и сталъ стрелять. Медведь 
опрокинулъ два улья, но меду достать не могъ - - рамокъ 
вынуть не умелъ... Когда раздался выстрелъ, онъ взялъ 
одинъ улей въ охапку и иошелъ въ лесъ, ломая ветви. Но 
скоро бросилъ и этотъ недалеко отъ пасеки. 

14 сентября 1916 г. Воздвиженье. 
Скучный день, все время идетъ агЬгъ. Пусто, тихо. При

ходили мужики, въ десятый разъ осматривали школу, со
глашались, что въ школе ремонтъ необходима.. Эхъ-хе-
хе! Надоело съ ними толковать. Можно сделаться поря
дочной идюткой, пока они сдвинутся съ места. 

Получила письмо отъ X. Она уже въ Гайвороне, при-
глашаетъ меня npiexaTb пока не начнутся заняп'я. Поеду, 
оставлю старосте ключи, пусть съ ремонтомъ, какъ хо 
тятъ, такъ и делаютъ. 

28 сентября. Село Гайворонъ. 
Рано утромъ Балюкъ выволокъ лодку изь к\стовъ и 

мы сели въ нее втроемъ. Речка черезъ край полна водой, 
затопила кусты и камыши. Гладь по ней такая, что отрь-

16 
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жается небо и берега и временами не энаешь, что настоя
щее — верхъ или визъ. Тутъ бездонная бирюза и тамъ та
кая же синь, съ зелеными берегами. Зачаровываетъ, замг-
ниваетъ глазъ убегающая голубая дорога. Только по вре-
менамъ разбивается кругами зеркальная гладь — рыба иг-
раетъ. Балюкъ зацепился весломъ за купающшся кустъ 
и сталъ вытаскивать изъ травы «вентиль». Ого! Да тамъ 
целое наседеше. Вытряхнулъ его на дно лодки, подъ-kx?-
ли къ другому, третьему, къ пятому. Рыба ворочается на 
дне лодки, какъ откормленные поросята. X. въ веслахъ, а 
я на рул-fe. Речка никуда не течетъ, ни впередъ ни назадъ, 
полна, полна водой, какъ черезъ край блюдечко. Балюкъ 
стоитъ въ лодке, подперши могучую фигуру руками въ 
бока. По его высокимъ сапогамъ бьются аршинныя щуки, 
екользюе усатые сомы, толстобркше сазаны, плющеватые 
караси, окуни, красноперы и каюя-то совсемъ незнакомыя 
трехгранныя красавицы съ черными {ероглифами на бо-
кахъ. Я ужъ поджала ноги, а Балюкъ все еще трясетъ свои 
ловушки. Наконецъ, выехали, вотъ оно — Ханка, гори-
зонтъ весь занимаетъ, смирно лежитъ, спитъ подъ осен
ними прощальными лучами. Въ устье Сентахезы речки 
этой, крохотный островокъ, щепки на немъ и кирпичг. 
«Хайканъ убралъ тутъ домишко одинъ», снисходительно 
осклабясь, сказалъ Балюкъ, — «какъ войне быть, сталъ 
Хайканъ переходить берега, версты на две подвинулся». 
Мы пристали къ островку, Балюкъ высадилъ насъ и сбро-
силъ три карася въ две ладони шириной каждый и ме~ 
шокъ съ котелкомъ. «Уху варите, а я тутъ посмотрю у бе
рега...» Вишь ты, повелитель какой. Вообще, Балюкъ — 
«сурьезный» мужчина, говоритъ мало и женскш полъ пре-
зираетъ. Что онъ любить, такъ это ясно — «Хайканъ», 
тридцать летъ на немъ живетъ. А какой просторъ, какая 
гладь кругомъ. Тамъ на горизонте, за синимъ маревомъ 
маячитъ будто колоколенка - это на той сторон* озера, 
тридцать верстъ отсюда, село Астраханка, либо Турш Рогъ. 
Фюлетовыя горы — это уже за Ханкой, Манджурская r p i -
ница. Мы разожгли костеръ, очистили карасей и о, жесто
кость! живьемъ повесили въ котелке нздъ огнемъ. Разу
лись и стали бродить около островка. Нашли черепаху съ 
добрую тарелку, вытянули маленькую неведомую водяную 
л шлю. Вдругъ — ура! ура! Мы обнаружили целыя заросли 
валлиснерш. Забыли и про костеръ, а Балюкъ тутъ какъ 
тутъ! Валлиснерпо эту не нашелъ здесь и самъ Комаров ь, 
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а ее находила на Хавке какая-то старая французская зкс-
педищя. 

Солнце уже садилось, когда мы покинули островокъ, 
поверхность озера начала розоветь и дали исчезли. Мы 
все оглядывались изъ лодки на озеро и наблюдали, какъ 
солнце бежало все ближе и ближе къ воде. Наконецъ, оно 
дошло до края воды и озеро ослепительно заблестело.. 
Нестерпимо ярко горело озеро, какъ будто солнце по
гружалось въ него и отдавало ему свой огонь... Мы до
брались до пристани, где Балючка дожидалась мужа съ 
телегой. Они начали выгружать рыбу изъ лодки, а мы по
шли домой. Теперь озеро было похоже на расплавленное 
золото. Потомъ по обе стороны заката собрались тучи 
и розовьтя полосы поднялись выше, а озеро стало закуты-
ваться»въ синш туманъ... 

30 сентября. Гайворонъ. 
Были у вечерни, завтра Покровъ. Мне казалось сей

часъ, что служилъ не о. Сиворекша, а кто то Иной... Сло
ва старыя съ детства знакомыя, но сегодня они осветились 
новымъ светомъ. Онъ не говорилъ, а молился. Мне было 
легко и радостно, какъ въ детстве, оттого, что мы — к 
онъ, и я, и старухи, и мужики — все молились одними сло
вами, однимъ сердцемъ. Со свечекъ капалъ воскъ на де
ревянный полъ и девушки пели на клиросе. Все мы ста
новились на колени и мне хотелось заплакать, склонив
шись среди склоненныхъ передъ темными ликами свя-
тыхъ... 

Колокола зазвонили неожиданно. Мы вышли на темную 
паперть, а сверху на насъ падалъ этотъ радостный звонъ. 

3 октября. Деревня Красное. 
Опять я здесь. Тутъ ничего не переменилось, только 

вместо ремонта бабы вымазали внутри стены моей ком
наты... навозомъ. Иавозъ еще не высохъ и ой-ой... хоть бы 
скорее высохъ! Опять я сижу у топящейся печки греюсь 
и слушаю, какъ осеннШ ветеръ качаетъ ставни и они пэ 
осеннему жалобно поскрипываютъ, напоминаютъ, что на
двигается опять белая, холодная, одинокая зима... 

Н. Шкляева. 



Жизнь Тургенева 
Шестидесятые годы. 

...Тургенева всегда раздражала неустроенность и «от
сталость» Россш — деспотическое правительство, кре
постное право. Съ раннихъ л'Ьтъ сталъ онъ западником и 
Преклонился передъ более культурнымъ государствен-
нымъ устройствомъ, передъ большей свободой общества. 
Настолько преклонился, что иной разъ недалеко оказы
вался отъ зауряднаго либерала. Величайшей глубины Ро^-
ии - ея релипи — почти не чувствовалъ. Вернее, разу-
момъ не иризнавалъ: нек1й «Вестникъ Европы» заслонялъ 
ему ее (а сердце, по временамъ, давало удивительные об
разы святой Руси). Онъ Гоголя мало зналъ лично. Литера
турно ценилъ высоко, но при близкомъ знакомстве ко
нечно разошелся-бы. Славянофиловъ всегда не любилъ. 
Но съ Аксаковымъ-naTpiapxoM'b находился въ добрыхъ 
отношешяхъ — правда, больше изъ-за охоты. Собирал
ся сблизиться съ Константиномъ Аксаковымъ въ пятиде-
сятыхъ годахъ, да не вышло. Вера Сергеевна Аксакова за
писала о Тургеневе, навещавшемъ ихъ въ Абрамцеве, тя-
желыя вещи: онъ казался ей не-духовнымъ, лишь слегка 
склоннымъ къ «душевности». Человекомъ omymeHifl, уто-
нающимъ въ гастрономш. По ея взгляду, онъ и художест
во чувствовалъ физически — вроде вкуснаго блюда, Ду-
ховное-же шло мимо. 

* 

Въ семье Аксаковыхъ была теплота, светъ, связанные 
съ ихъ глубоко-хрисп'анскимъ складомъ. Тургенсвъ не
сколько иной — прохладней, это верно. Сойтись они не 
могли. Но Вера Сергеевна неправа, отрицая въ немъ за
предельный порывъ. Только мистика его не-православ-
ка. Магическое, таинственно-колдовское наиболее его 
влекло. 

*) Современный Записки № 44 и 45 
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Изъ-за «разумнаго» своего западничества разошелся 
Тургеневъ со многими писателями, крупнейшими: Тол-
стымъ, Достоевскимъ, Тютчевымъ, Фетомъ, даже сь Гср-
ценомъ (не считая славянофиловъ). Тутъ оказался упо-
ренъ, посл'Бдователепъ:,какъ западная В'тряо прошла че
резъ всю его сердечную жизнь, такъ тепловатый либера 
лизмъ не оставилъ его ума. Онъ признавалъ очень 
правильный и разумныя веши: гуманность, просвет 
Hie, свободу, «ДБЛЬНЫХЪ» и «честныхъ» людей, «над^ 
работать», все потугинск1я благонамеренный разсуждешя 
вплоть до пользы жел-Ьзныхъ дорогъ и необходимости 
реформъ. Но не этимъ истинно себя украсилъ. 

Время шло. Выигрывала ставка Тургенева: наступили 
«шестидесятые годы», сменялось царствоваше Николая бо
лее мягкимъ — Александра Н-го. Готовилось освобождс-
bie крестьянъ, судебныя реформы. Стали появляться и име
ли усп-Ьхъ люди, возросшие на французской реводюцш и 
европейскомъ позитивизме. «Дворянское гнездо» уходи
ло. Нельзя было его задерживать. Жизнь надвигалась, дву
ликая и трагическая. Одной рукой руша рабство, давая 
«справедливый судъ, отменяя шпицрутены — другой вно
ся ядъ мелкихъ идескъ, создавая ничтожества, улицу, шум 
но лезшую въ литературу. Шестидесятые годы! Молодость 
нашихъ отцовъ, «время всликихъ реформъ», — и оилеважя 
Пушкина, непониман!я Толстого, Фета, Достоевскаго, вре
мя торжествующаго нигилизма, Базаровыхъ, бесовъ, Не
чаева. 

Странно отозвались шестидесятые годы на судьбе Тур
генева. Ему хотЬлось отвечать времени. Толстой и Досто-
свскш шли наперекоръ, и одолели. Тургеневъ более под
давался, да какъ разъ этихъ временъ и ждалъ, ппявдя, кь 
солее мягкомъ облике (какъ мы револющю). Дожд-Г'ся 
лехъ, кто сго-же и заушилъ. Частью и талантъ свой на-
иравилъ на трудные, художнически невыгодные пути. 1Ь -
лучилъ здесь шумную славу и велиюя ноношешя. 

Первый его «общественный» романъ—«Накануне», вещь 
съ большими поэтическими достоинствами и некоей з 
жигательностью. «Тургеневская» девушка выходить, на
конецъ, изъ «гнезда», бросаетъ домъ, родителей и увле
ченная борцомъ за освобождеше родины, отдается под
вигу. 

Тургеневъ попалъ здесь въ точку: не одна провишп-
альная девица, сходясь съ какимъ нибудь нигилистом', 
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воображала себя Еленой. Романъ вызвалъ одобреше одной 
части публики (молодежь, интеллигенция), недовольство 
другой. Изъ св*тскихъ друзей Тургенева графиня Лам-
бертъ такъ порицала произведете, что авторъ собирался 
рвать рукопись. 

Главныя огорчешя ждали его, однако, не справа отъ 
графинь, а слева, отъ критики. Тургеневъ «природно» не 
нравился новой пород* въ литератур* — маленькимъ, без-
таланвымъ БЪлинскимъ. Удивительное д е л о : они появи
лись въ томъ самомъ «Современник*», который Тургеневъ 
и создавалъ. За двенадцать л*тъ «Современникъ» занялъ 
въ литератур* м*сто крупное. Его редакторомъ былъ Не-
красовъ — зам*чательный, высокоталантливый плебей 
изъ дворяиъ, Некрасовъ острый и умный, оборотистый и 
темный, пронзительный и двусмысленный, почти гешаль-
ный въ народной сути своей, злой и рыдательный, прожир-
плй нечистую жизнь, глубоко страдавшш, ловивилй мо-
ментъ и невыигравшш, поэтъ, журналистъ, д*лсцъ, чело-
ь*къ, котораго первые люди времени называли «мерзаз-
немъ» и авторъ «Власа», «Рыцаря на часъ»... Н*тъ въ 
рческей литератур* фигуры, бол*е дающей обликъ славы 
v падешя, возношешя и презр*нья. 

Тургеневъ долго былъ съ нимъ пр1ятслемъ, на «ты» 
писалъ ему вещи интимныя. Шестидесятые годы развели 
ихъ. Развело «Накапун*» — будто-бы вн*шне, но истин
ная причина глубже. Некрасовъ вполн* объединился съ 
«семинарами», Тургеневъ навсегда остался художцикомъ-
бариномъ. Тургеневъ любилъ Фета, выдвигалъ Тютчева — 
тончайипя блюда ноэз1и. Отъ некрасонскихъ стихонъ от
зывало для него тиной, «какъ отъ леща или карпа». Вь 
зр*лом<. развитт эти два челов*ка не могли быть вм*ст*. 

И не зоя пришло «вн*шнсе» (то, что «Накануне» со 
рсею сисею зажигательностью оказалось не въ «Совре
меннике», гд* писали Чернышевскш и Добролюбову а въ 
«Русском'!) Вестник*» у Каткова). Иовыхъ людей, «рпзно-
«инцсвъ», весьма лево устпемленнихъ, не могъ не раздра
жать Тургеневъ своею барственностью, громадной просве
щенностью, избаловянностью, коленореч^'емъ, француз-
скимъ языкомъ салоновъ XVIII века, изяществомъ одежды, 
i астроном1ей, легкимъ пришепетывашемъ --- можетъ быть, 
небрежной снисходительностью иногда, тономъ «сверху 
внизъ». А его задевало плебейство ихъ, невоспитанность, 
грязные ногти, самоуверенность, иногда прямо наглость. 
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( Добродюбовъ — одинъ изъ наиболее порядочныхъ средь 
нихъ — могъ позволить себе фразу: «Иванъ Сергеевичу 
мне скучно говорить съ вами, и перестанемъ говорить» — 
всталъ и перешелъ на другую сторону комнаты). 

«Накануне» появилось въ январьской книжке «Русско
го Вестника» I860 г. и тотчасъ начался обстрелъ въ 
«Современнике». Въ мартовскомъ номере статья Добро
любова, где утверждалось, что Тургеневу не хватаетъ та
ланта для такой темы и вообще нетъ «яснаго понимания 
вещей». Въ апрельской — насмешки надъ только что по
явившеюся «Первою любовью». (Чернышевскш-же упре-
калъ Тургенева въ томъ, что въ угоду богатымъ и Biin-
тельнымъ друзьямъ онъ окаррикатурилъ Бакунина въ 
«Рудине»). 

Нравы юмористики того времени невысоки. Въ «Иск 
ре» Курочкинъ писалъ: «Людская пошлость заявляетъ, что 
въ следующемъ году она будетъ угощать почтеннейшую 
публику - Фетомъ, балетомъ, иаштетомъ и вновь — Бер
тами, Минами, Фринами». «Свистокъ» (юмористически* 
отделъ «Современника») глумился надъ жизнью Турге
нева. Первый русски писатель нереживалъ самый чсрныя 
времена сердца, а некрасовсюе «писатели» смеялись надь 
темъ, что онъ «следуетъ въ хвосте странствующей певи
цы» и «устраиваетъ ей овацш на подмосткахъ провинц!-
альныхъ театровъ за границей». Къ концу года они такъ 
осмелели, что въ объявленш о подписке на «Современ
н и к » 1861 г. заявили, что отказываются отъ сотрудниче
ства автора «Записокъ Охотника», ибо «расходятся съ 
нимъ въ убеждешяхъ» (Некрасовъ только что замани -
ьалъ его къ себе, предлагалъ болышя деньги за романъ, 
и т. п!). И это лишь начало. Тургеневу предстояло пройти 
сквозь строй: въ 61 году онъ окончилъ «Отцовъ и детей» 
На следующш годъ романъ появился въ томъ-же «Рус-
скомъ Вестнике». 

Въ тургеневской литературной жизни ничего не было 
равнаго «Отцамъ и дЬтямъ» по шуму. «Тихш» Тургеневъ 
оказался вполне на базаре. Причины тому ясны. Въ ро
мане клубилась, кипела современность. Отойяя отъ недръ 
своихъ, пйтавшихъ въ немъ поэта, Тургеневъ попробо-
валъ изобразить «героя нашего времени» внешне. Лермон-
товъ не то чтобы п и с а л ъ Печорина, Печоринъ самъ 
в с п л ы в а л ъ изъ него: Тургеневъ далъ Базарова «со 
стороны», точный, верный и умный портретъ. Но сердца 
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его не могло быть съ первымъ въ нашей литературе боль-
шевикомъ. Не было и великаго гнева Достоевскаго. Турге
неву просто хотелось быть справедливымъ и наблюда
тельными Онъ отнесся къ Базарову какъ ученый ~- глуби
ны Тургенева этотъ Базаровъ, нигилистъ и отрицатель, 
никакъ не задввалъ. 

Романъ получился замечательный, но безъ обаяшя. Вь 
немъ новый человекъ иоказанъ ярко (хотя и смягченно) . 
и ни тепло отъ него, ни холодно. Вернее г прохладно, 
хотя Базаровъ умираетъ и очень трогательно, самая смерть 
его автора волновала. 

Поднялись вопли. Молодежь обиделась. Разные гей-
дельбергсюе студенты собирали собрашя, автора судили, 
выносили резолющи, писали ругательныя письма. «Совре-
менникъ» былъ въ восторге, что можно лишнш разъ ляг
нуть. Нею'й Антоновичъ «тиснулъ» статью «Асмодей на
шего времени» — съ бранью на Тургенева. 

Авторъ страдалъ, пытался что-то объяснить, но ниче
го, конечно, изменить не могъ: не подходилъ онъ къ лю-
дямъ, наполнявшимъ своимъ шумомъ, нигилизмами, «эман-
сипащями» преддвер1е освобождешя крестьянъ. Въ некотс-
ромъ роде онъ ихъ и взращивалъ. Теперь грызли его они-
же. Они-же и отвлекали отъ влажнаго, женственнаго въ 
литературе — нстинно-тургеневской стихш. 

Елизавета Георпевна Ламбертъ (дочь графа Канкринз, 
въ замужестве за блестяшимъ адъютантомъ молодого на
следника — гр. Госифомъ Ламбертъ) — появилась въ 
жизни Тургенева къ концу пятидесятыхъ годовъ, въ са
мое трудное для него время. 

Известно о ней мало. В1ардо много знаменитее ея, д* 
и то в1ардовскихъ писемъ не сохранилось. Елизавету Геор-
певну можно почувствовать лишь сквозь письма Тург^-
чева (къ ней). Это даетъ ея облику черту летейской тени 
Ея не видно и не слышно. Она за сценой. Говоритъ всегд \ 
Тургеневъ. То, что говоритъ, и какъ говоритъ косвен
но, нежно и туманно изображаетъ ее самое. • 

Была-ли она красива? Сомневаюсь. Была-ли счастли-
чой, довольной? Бсзспорно нетъ. Натура благородная \* 
строгая, чистая и незадачливая, явилась она для Тургено-
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ьа «утешительницей», изящнымъ другомъ. Ей да верному 
своему Анненкову, писалъ онъ самыя задушевныя о себъ 
вещи еще изъ Италш, въ 57-58 г. г. Въ Петербург* (тогда-
же, и въ шестидесятые годы), часто бывалъ у нея на Фур 
штадтской — ц*лыми вечерами сиделъ въ будуаре и бе
седовали они — объ этихъ свидашяхъ не разъ вспомина-
етъ онъ почти съ нежностью. Нечто отъ бледнаго, доро
гого дагерротипа есть въ ощущении отъ графини Лам-
бертъ — всегда съ присутств1емъ грусти. Женщина съ ка
кими-то своими сердечными ранами. Когда болели раны 
Тургенева, онъ въ ней находилъ сотоварища. Одинаково 
томивппеся, они хорошо понимали другъ друга. Решали 
вопросъ о жизни «безъ счаспя» — в*чный и безнадежный 
вопросъ! — но Тургеневу приходилось еще труднее: \ 
графини, по крайней мере, была вера (не единственный-
ли вблизи него верующШ человекъ, со сложною внутрен 
ней жизнью?). Но и ея положсше не совсемъ легко. Еч 
дружественность къ нему готова была, временами, про
рваться и въ большее: но не встречала ответа. 

Близость душевная была довольно большой. «Помни
те, какъ вы плакали однажды? Я напоминаю это вовсе не 
для того, чтобы потрунить надъ вами, что-ли, нетъ, со
храни Богъ. Не слезы ваши меня трогали, а то, что вы 
могли и не стыдились плакать» светская женщина, 
очень чинная, при немъ, однако, плакала. Это писано въ 
1859 году, когда самъ онъ, отмучившись первыми, горь
кими страдашями изъ-за В1ардо, все-таки никакъ смеяться 
не могъ. 

Онъ живетъ то въ Спасскомъ, то во Франши, пишеть 
изъ Куртавенеля, изъ «грязнаго городишки Виши», изь 
Москвы, изъ самого Петербурга. Душевно какъ-то «мота
ется», пристанища у него нетъ, тонюн руки графини Лам-
бертъ для него некоторое успокоеше (Тургеневъ любилъ 
красивыя женсюя руки). Облегчало и то, что онъ вид*лъ 
\част!е къ себе прекрасной, изящной женщины (но не 
той, которая нужна!). 

«Съ радостью думаю о вечерахъ, которые буду прово
дить нынешнею зимою въ вашей милой комнчт*. Посмо
трите, какъ мы будемъ хорошо вести себя, тихо, спокой
но - какъ дети на Страстной неделе. За себя я отвечаю». 

Значитъ, не всегда было «тихо и спокойно?» Онъ какь 
будто самъ чувствуетъ смелость фразы и добавляешь: «ч 
хот*лъ только сказать, что вы моложе меня». 
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Это письмо какъ разъ изъ Куртавенеля. Тамъ онъ со-
',ерцалъ гробъ нрошлаго своего. «Не чувство во мне умер
ло, я&тъ, но возможность его осуществлея1я, Я гляжу на 
с в о е счастье, какъ я гляжу на с в о ю молодость, на 
молодость и счастье другого; я здесь, а все это тамъ; и 
между этимъ з д - Ь с ь и этимъ т а м ъ — бездна, кото
рую не налолнитъ ничто и никогда въ целую вечность. 
Остается держаться пока на волнахъ жизни и думать о 
пристани, да отыскавъ товарища дорогого и милаго, какъ 
вы, товарища по чувствамъ, по мыслямъ и, главное — по 
положенно (мы оба съ вами уже немного ждемъ для се
бя), крепко держать его руку и плыть вместе, пока...» 

Вотъ что въ немъ было, когда задумывалось «Накану-
ь!>», когда близились шестидесятые годы, освобождение 
крестьянъ, осуществлеше его же собственныхъ надежд^ 
и когда начинался весь шумъ его романовъ съ «обществен-
нымъ» содержашемъ. 

Въ октябре того-же 59 г. получилъ онъ въ Сиасскомъ 
отъ графини письмо более нежное, чвмъ обычно. («Какое 
странное, милое, горячее и печальное письмо точно тЪ 
короткая, нешумный летшя грозы, после которыхъ все 
въ природе еще более томится и млеетъ»). Здесь-же — 
первый упрекъ (вернее - мягкое указашё), что онъ н<ь 
чинаетъ съ нею скучать. Тургеневъ это от.вергастъ. Нетъ, 
не скучаетъ нисколько. И не можетъ такъ быть, ибо есть 
ьа свете только два существа, которыя онъ любитъ боль
ше, чемъ ее: «одно потому, что она моя дочь, другое по
тому... Вы знаете почему». 

Переписка оживляется, разрастается. Вотъ остановил
ся Тургеневъ въ Москве, у пр1ятеля своего Маслова, в» 
"Сдельной Конторе на Пречистенскомъ бульваре (чудес
ный особнякъ!). Морозы, ухабы, милый московский иней 
ьа деревьяхъ, розовое солнце... Онъ захворалъ, у него гор
ло простужено. Масловъ почтительно за нимъ ухаживаетъ. 
Конечно, Тургеневъ мнителенъ и избалованъ — такъ ясно 
чувствуешь всЬ эти плэды, въ которые онъ кутается, туф
ли, микстуры, все его страхи, томныя жалобы, возню съ 
докторами. Видны и завсегдатаи: Фетъ, Борисовъ, Нико
лай Толстой. Въ промежуткахъ успеваетъ онъ познако
миться съ двумя-тремя дамами («два, три интересныхь 
женскихъ существа»). Держитъ корректуру «Накануне» - -
это январь I860 года. «Я васъ не забывалъ все время - -
и все-таки не писалъ вамъ. Примиряйте, какъ умеете, это 
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противореч1е». Въ сущности, графиня не могла жаловать
ся. Онъ и съ В1ардо иногда такъ лоступалъ: помнилъ, но 
не писалъ... Правда, за это и поплатился. 

Изъ Москвы вернулся онъ въ Петербургъ, и все каш-
ляетъ, все хандритъ, возится съ докторами, не можетъ 
приехать къ Ламбертъ — не выпускаютъ на улицу; пере
писывается съ ней записочками — не безъ элепи и кокет
ливости. Она разсказываетъ ему о своихъ снахъ, называ-
етъ балованнымъ ребенкомъ... а онъ усп'Ьлъ уже позна
комиться «съ одной молодой милой женщиной восемнад
цати летъ, русской, рожденной въ Италш, которая плохо 
знаетъ по-русски» - и сейчасъ-же предложилъ ей читать 
вместе Пушкина. (Очень вообще любилъ читать вслухь 
дамамъ). 

Но въ Петербург* долго не засиживается — опять За-
иадъ — Парижъ, Соденъ, Висбаденъ. В1ардо все время въ 
тени, за сценой, все время больное место. Тургеневъ со-
вс*мъ не на якоре, его покачиваетъ на зыби, — одинъ в*-
теръ тянетъ туда, другой сюда, ветры несильные и никакъ 
его не зад*ваюпие. Но главное направление (лишь д р у 
ж е с к о е ) , в,сс-же на графиню Ламбертъ. (Отъ скуки, од
нако, болтаетъ часами въ Соден* съ соседкой. Провожая 
«одну даму» въ Швальбахъ, за*халъ въ Висбаденъ. Д а м ! 
эта — писательница Марко-Вовчокъ. Съ нею онъ тоже, 
конечно, немало разговаривалъ и читалъ). 

Такъ и следишь, живешь двумя ушедшими жизнями 
Одна въ другой отражается. Вотъ опять зима, начинается 
Парижъ, всегда для Тургенева тяжелый, незадачливый. 
Растравляется сердце, вновь близокъ источникъ страдашч. 
вновь горечь, глубокая грусть и серьезность. «Да, сверхъ 
того, на дняхъ мое сердце умерло. Сообщаю вамъ этоть 
фактъ. Какъ его назвать, не знаю. Вы понимаете, что я 
хочу сказать. Прошедшее отделилось отъ меня оконча
тельно, но разставшись съ нимъ я увидалъ, что у меня не
чего не осталось, что вся моя жизнь отделилась съ нимъ. 
Тяжело мне было, но я скоро окамен*лъ. И я чувствую те
перь, что такъ жить еще можно. Вотъ если-бьг снова воз
родилась малейшая надежда возврата, она потрясла-бы 
меня до основашя» (декабрь 1860). 

Приближалось освобождеше крестьянъ (манифестъ 1с> 
февраля 1861 г.) — то, изъ-за чего давалъ Тургеневъ не
когда «аннибалову клятву». Подъ звукъ колоколовъ, воз-
ьещавшихъ освобождеше, писалъ онъ: «Несомненно и яс-
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но на земле только несчастье». Къ этому надо прибавить, 
что только что выиустилъ «Первую любовь» - ужъ дейст
вительно «для себя», не для публики: во время вспомниль 
негорда юношеской своей, высокой и неразделенной 
любви. 

Графиня Ламбертъ собралась въ Тихвинскш монастырь, 
подъ Калугою. Жила тамъ некоторое время, занесенная 
снегомъ, въ тишине службъ, размеренною, чистой мона
стырской жизнью. Эту жизнь Тургеневъ не совсемъ пони-
малъ. Она казалась ему «холодной, печальной», хотя и на-
ходилъ онъ ее «пр1ятной». Какъ человекъ глубоко свет-
скш, представлялъ себе монашество могилой, не зналъ, 
что въ духовной жизни есть именно радость. Но успокое-
nie (такъ самому ему нужное), все-таки чувствовалъ. 

«Я уверенъ, что самый стукъ башмаковъ монахини, 
когда она идетъ по каменному полу корридора въ церковь 
молиться, ей говоритъ что-то... И это что-то, если не уби-
ваетъ, не душитъ человеческое, нетерпеливое сердце, 
должно дать ему невыразимое спокойств1е и даже живу
честь». 

Онъ былъ гораздо более одинокъ, чемъ графиня. Она. 
какъ и те скромныя тихвинсюя монахини, знала, что кро
ме несомненности несчас^я есть несомненность Истины. 

Жизнь дочери Тургенева слагалась неестественно. Рож
денная отъ «рабыни», девочка сразу оказалась не къ мк-
сту. Рано оторвали ее отъ матери, родины. Домъ В1ардо 
не далъ ласки. Отца она знала мало. Онъ ничего дтч ноя 
не жалелъ, училъ, воспитывалъ, нанималъ гувернанток и ' 
— все это считалъ «долгомъ»: такъ-же, черезъ несколько 
летъ, выдалъ замужъ. Въ сушности-же она ему ни чъ че
му. Все его заботы о ней внешни, ничемъ не согретн. А 
потому безполезны. 

Подросши, Полина маленькая стала ревновать къ отц\ 
Полину взрослую. Его это раздражало. Онъ писалъ еч 
ласковыя письма, въ которыхъ не такъ много ласки, и не
редко - - упрекъ. Графине-же Ламбертъ признался, что 
между нимъ и дочерью («хотя она и прекрасная девуш
ка») мало общаго. Она не любитъ ни музыки, ни поэзш, 
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ни природы, ни собакъ, и онъ относится къ ней, какъ къ 
Инсарову: «я ее уважаю, а этого мало». 

Дочь была-въ нЪкоторомъ смысл* гр*хомъ Тургене
ва — въ этомъ гр'Ьх* онъ держался безупречно... но серд
ца своего не далъ. ОттЪнокъ кары легъ на ихъ отношг-
н\я. 

Въ мае 1861 г. гостилъ у Тургенева въ Спасскомъ Тол
стой. (Другъ друга они не любили, но и влекло ихъ другъ 
къ другу). Собрались въ гости къ Фету, незадолго предъ 
т*мъ купившему именьице Степановку — тамъ выстроиль 
онъ домъ и наново обзаводился хозяйствомъ. ПргЬхали въ 
добромъ настроенш. Отправились съ хозяиномъ въ рощи
цу, лежали на опушке, много, оживленно разговари
вали. ЗагЬмъ пили чай, ужинали все, какъ полагается. 
Остались ночевать. Фету съ женой пришлось даже потес
ниться: новый домъ былъ невеликъ. 

Утромъ вышли Тургеневъ съ Толстымъ къ чаю, въ сто
ловую... быть можетъ, вставъ съ левой ноги (оба и вооб-
ше-то капризные!). Уселись Тургеневъ справа отъ хо
зяйки, Толстой слева. Бородатый, загорелый Фетъ съ уз
кими глазками, полный пос*вовъ, заботъ о вывоз* наво
за, о какихъ нибудь жеребятахъ — на противоположной 
сторон* стола. Жена Фета спросила Тургенева о его доче
ри. Онъ сталъ расхваливать ея гувернантку, г-жу Иннисъ, 
которая просила его установить точную сумму, какую дочь 
можеть расходовать на благотворительность. Кром* тоге, 
сна заставляетъ ее брать на домъ б*лье б*дняковъ, чи
нить и возвращать выштопаннымъ. 

Толстой сразу разеердился. 
- И вы считаете это хорошимъ? 

— Конечно, это сближастъ благотворительницу съ на-
емцной нуждой. 

Въ Толстомъ именно въ эту минуту, въ св*же-срублен-
ной, пахшей сосною столовой Фета проснулось тяжелое 
упрямство, связанное съ неуважешемъ къ собеседнику. 

— А я считаю, что разряженная д*вушка, держащая на 
кол*няхъ грязные и зловонные лохмотья, играетъ неис
креннюю, театральную сцену. 

Тонъ его былъ невыносимъ. Любилъ Тургеневъ или не-
любилъ свою дочь — это его д*ло. Толстой-же посм*ял-
ся надъ б*дной Полиной, да и надъ отцомъ. Этого Турге
невъ не могъ вынести. 

Дальше все поразительно для Тургенева мягкаго. 
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св-Бтеки-воспитаннаго почти непонятно. Будто въ одно изъ 
рЪдкихъ мгновений прорвалась материнская кровь (тяже
лый костыль, которымъ чуть не убила однажды Варвара 
Петровна дворецкаго). 

После возгласа: 
— Я прошу васъ объ этомъ не говорить! 
И ответа Толстого: 
— Отчего-же мне не говорить того, въ чемъ я уб-вж-

денъ! — Тургеневъ въ полномъ бешенстве крикнулъ — не 
дворецкому, а будущему «великому писателю земли рус 
ской»: 

— Такъ я васъ заставлю молчать оскорблешемъ! 
Ноздри его раздувались, онъ схватилъ голову руками 

и «взволнованно зашагалъ въ другую комнату». Черезъ 
секунду вернулся и извинился предъ хозяйкой за «безоб
разный поступокъ», прибавивъ, что глубоко въ немъ рас
каивается. 

Бедный Фетъ попалъ въ переделку. Оба знаменитыхъ 
гостя считались его друзьями. За минуту все было мирно, 
весело, майсюй вЪтерокъ похлопывалъ парусиной на те^-
pacct, яровыя лоснились за окномъ, грачъ ухабами ле-
гЬлъ противъ ветра... Вышли бы на воздухъ, посмотр%ли-
бы коровъ, телятъ. А теперь... слава Богу, что не зашло 
еще дальше! 

Тургеневъ уехалъ тотчасъ. Толстого пришлось отправ
лять отдельно. Лошадей не было, экипажа тоже. Но это, 
конечно, мелочи. Ихъ нетрудно преодолеть. Хуже полу
чалось по существу. Два лучтиихъ русскихъ писателя ра.-
ссорились на семнадцать л-Ьтъ, обменялись оскорбитель
ными письмами, дело чуть не дошло до дуэли... изъ-за че
го? Бедная Поля встала между ними, разделила такъ: Тур
геневъ по внешности оказался неправъ, но внутренне его 
позищя гораздо лучше — онъ вскипелъ, сказалъ ненуж
ное и извинился. Самъ страдалъ изъ-за своей резкости. 
Въ положете праведника, не вызывающаго сочувств1я, по
палъ Толстой, требовавшШ дуэли после извинешя, вооб
ще «удовлетворешя» своимъ интересамъ - слава Богу, 
онъ его не получилъ. 

Изъ Богуслава, где остановился на ночлегъ, выехавъ 
отъ Фета, посылалъ Толстой домой за ружейными пулями. 
Предлагалъ Тургеневу дуэль «на ружьяхъ», чтобы она кон
чилась непременно какъ следуетъ. Тургеневъ принялъ 
дуэль только на европейскихъ услов1яхъ, т. е. на пистоле-
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тахъ. Тогда Толстой написалъ ему грубое письмо. Въ днее 
викЬ-же записалъ о Тургенев*... «Овъ подлецъ совершен
ный, но я думаю, что со временемъ не в ы д е р ж у и п р о 
щ у е г о » . 

Въ то самое время, когда Тургеневъ грыэъ себя за не
сдержанность, а Толстой восхищался своей добротой, не
красивая Поля Тургенева разрисовывала во Франщи каюе-
нибудь благонамеренные кипсэки, помогала б*днымъ, учи
лась п*ть, подчинялась добродетельной г-же Йнвисъ, не
навидела В1ардо. Никакъ не могла она думать, что изъ 
за нея въ той Россш, которую она совс*мъ забыла, отецъ 
такъ взволновался. Толстого она вовсе не знала. Ее гораз
до больше занимало то, пустятъ-ли ее поганцовать на 
балъ, или нетъ. 

* 
** 

Тургеневъ отписалъ о ссоре графине Ламбертъ. Онь 
признавалъ свою вину. Д*ло-же въ целомъ объясняли 
давней нелюбовью, отталкивашемъ отъ Толстого. Неиз
вестно, что отвечала графиня. Но ихъ отношентя вообще 
несколько менялись. Она сама переживала тяжелыя потр^-
сенья: смерть единственнаго сына, смерть брата, собствеч-
ныя болезни. Раньше она являлась «утешительницей». Те
перь ее самое надо было утешать и поддерживать — чтт 
Тургеневъ съ дружеской добротою и д*лалъ. Но ей все 
казалось, что мало. Что онъ начинаетъ съ нею скучать, 
что ея печаль «стеной стала» между ними. Сама она замы
калась, уходила въ релипю. Онъ казался ей «преисполнен-
нымъ земной жизнью и преданйымъ ей». Тургеневъ отв*-
чалъ, что если не усп*лъ приникнуть къ неземному, то зем
ное все давно ушло отъ него. (По крайне^ мере, такъ, ем\ г 

казалось). «Я нахожусь въ какой-то пустоте, туманной и 
тяжелой». 

Къ неземному приникнуть какъ графиня, онъ и вооб
ще не могъ. Не былъ верующимъ и скорбелъ объ этомъ, 
именно теперь, видя, съ какимъ достоинствомъ перено
сить свои беды графиня (въ человеческомъ, однако, уте-
шен1и тоже нуждавшаяся). Къ христ1анскому ея смиретю 
относился почти благоговейно. Но себя христганиномъ не 
считалъ. Или, вернее, не называлъ. Хриепанскими-же ка
чествами души и высокими тяготенГями обладалъ. «Им*ю-
щ й ' в е р у имеетъ все, и ничего потерять не можетъ; а кто 
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ея не им-Ьетъ, тотъ ничего не имеетъ» — это слова Турге
нева. «Ничего не хотеть и не ждать для себя и глубоко со
чувствовать другому — это и есть настоящая святостью 
Не видя НОСЛ-БДНЯГО въ себ-fe, онъ чрезвычайно Ц-БНИЛЪ его 
въ графине. Это и ставило его въ положеше скромности. 

Кму самому смиреше было необходимо. Трудности шли 
отовсюду. Нападки за «Отцовъ и детей» превзошли все 
возможное. На Тургенева действовали они болезненно. 
Свою правоту онъ зналъ. Характеромъ-же достаточными 
не обладалъ, какъ-то подавался, падалъ духомъ. Будучи 
избалованнымъ, слишкомъ любилъ любовь и поклоненье. 
Пробовалъ возражать. Кажется, не всегда былъ достаток 
но твердъ съ молодежью. Въ общемъ-же ему казалось, что 
онъ устарелъ, что новое поколеше не признаетъ его и не-
навидитъ. Въ награду за труды, седины, годы, иолучалъ 
поношенья. Ему хотелось тишины, мира, света — и не 
хотелось Россш. Въ эти годы онъ сильно отходилъ отъ 
Родины. 

А съ другой стороны: прежнее, куртавенельское съ 
В1ардо ушло навсегда. Надо было свыкаться съ инымъ. 
Здесь онъ, повидимому, успелъ больше, чемъ въ литера
туре. Та струйка смиретя, что впервые открылась въ годь 
«Дворянскаго гнезда» черезъ Лизу, ширилась — можетъ 
быть, и не безъ вл1яшя графини Ламбертъ. Разумеется, 
до того настроения, въ которомъ писала она ему изъ Тих-
винскаго монастыря, онъ не доходилъ. Но одно то, что 
могъ написать: «Глядя на какое нибудь прекрасное моло
дое лицо, я такъ-же мало думаю при этомъ о себе, о воз-
можныхъ отношешяхъ между этимъ лицомъ и мною, какь 
будто-бы я былъ современникомъ Сезостриса» — уже го
воритъ нечто. Многое въ немъ менялось. Что-то онъ могъ 
принять, что-то цростить... Сердце растоплялось Но Biap-
до еще вдали. Писемъ отъ нея нетъ. Ее самое онъ видитъ, 
но какъ-то урывками. 

А въ Россш шелъ праздникъ. Священники читали съ 
амвоновъ: «Осени себя крестнымъ знамешемъ, православ
ный русскш пародъ» — слова освободительнаго манифе 
ста. Мнопс, среди нихъ самъ Тургеневъ, могли съ ;v-
достнымъ волнешемъ повторять «Ныне отпущаеши» — 
сбывалось то, изъ-за чего давались аннибаловы клятвы. И 
хоть сбывалось неуклюже, тягостно, шершаво, иногда съ 
насшпемъ, неодобрешемъ и даже противлешемъ, все-жг 
шла новая Росая Александръ II зналъ и ценилъ Тургенев,, 
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зачитывался «Записками Охотника». Доля Тургенева въ 
освобожденш рабовъ безспорна. Освобождавшуюся Poc
ciio прив-втствовалъ онъ всемъ сердцемъ. Росая ответи
ла ему свистомъ. 

Баденъ* 

Къ концу нятидесятыхъ годовъ у Полины ЕИардо сталъ 
пропадать голосъ. Въ глюковскомъ «Орфее», котораго 
она некогда создавала, теперь ей больше приходилось иг
рать, чемъ петь. Это кажется страннымъ. В1ардо не испол
нилось еще сорока. При силе ея натуры, при всемъ пра
вильному спокойномъ складе бьгпя она довольно рано 
выбываетъ изъ строя. Какъ женщина, долго еще хранитъ 
обаяше. Какъ мать — щедра, плодовита: къ этому време
ни у нея четверо детей — Луиза, Клавд1я (Диди, любими
ца Тургенева, но врядъ~ли его дочь), Mapiamm и сынъ 
Поль, родивплйся летомъ 57-го года. Можетъ быть, у ней 
появилась седина. Но женщина, о которой въ шестьде-
сятъ летъ говорили, что въ нее можно еще влюбиться, въ 
глубокой старости не потерявшая бодрости, живого блеска 
выпуклыхъ, черныхъ, редкой красоты глазъ, раньше все
го сдала именно въ искусстве. Она чуть не на тридцать 
летъ пережила Тургенева и мужа... и такъ рано отцвела 
ьъ пенш. 

Она встретила судьбу мужественно, играть въ прятки 
не стала. Въ унизительное положеше себя не ставила и 
свистковъ не дожидалась. Пока могла — гремела славою. 
Когда инструментъ ослабелъ, отступила. Что при этомъ 
переживала понятно. Но врядъ-ли ныла, плакалась 
Дeйcтвiя Полины В1ардо были всегда разумны, ясны и ре
шительны. 

Оставаться въ Париже, видЬвшемъ ея тр!умфы, не хо
телось. Если меняется жизнь, пусть изменится место, лю
ди, даже языкъ. 

Она выбрала Баденъ. Былъ и хороший предлогъ бро
сить Франщю: она не любила Наполеона, отрицала его ре-
жимъ (какъ и мужъ, какъ Тургеневъ), могла объяснять 
переездъ преимуществами Германш. Въ небольшому 
изящномъ городе-курорте можно жить тихо, но среди 
светскаго общества. Зелень, музыка, чудесныя окрестно
сти — для людей, перешагнувшихъ нЪкгй возрастъ очень 

16 
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подходяще. Полива в*рно разсчитала: св*тск!я и проста 
зажиточный девицы, съ*зжавш1яся со всей Европы, бу-
дутъ дорога платить за уроки. 

Все-же сначала предприняли какъ бы разведку; въ 1862 
году семья В1ардо жила въ Баден* еще въ наемномъ по-
м*щеши. Черезъ два года Полина прощалась съ Пари-
жемъ, п*ла въ Theatre lyrique знаменитаго «Орфея». Од
новременно купили въ Баден* виллу и переехали оконча
тельно -- устроились широко и удобно. 

Вилла стояла на прекрасномъ м*ст* — Thiergartentha! 
— у подошвы лесистой горы Зауербергъ. Просторно, зе
лено, благородный и мягк1й пейзажъ съ невысокими хол
мами, луга... 

Теперь Тургеневу приходилось выбирать: жить-ли по-
прежнему въ Париж* съ дочерью, возврашаться-ли въ 
Россию, переселиться-ли въ Баденъ. Росс*я казалась враж
дебной. Въ Париж* пусто. Оставался Баденъ. Тургенев ь 
тоже сд*лалъ разв*дку: осенью 62-го года въ БаденЪ \ 
В1ардо погостилъ. Жилъ тамъ хорошо. Встр*чался со ста
ринными пр*ятелями, охотился, серьезнаго ничего не дЪ 
лалъ. М*стность очень ему понравилась. Радовался онъ 
солнцу, чудеснымъ осеннимъ днямъ — и очевидно у Biap-
до вновь пришелся ко двору. Что-то вновь между ними 
произошло - - сблизило. Годы, его великШ умъ, великая 
любовь превозмогли многое. Какъ будто-бы ув*нчивалось 
его терп*н!е, смиреше. 

Весною 1863 г. Тургеневъ снялъ квартиру на ScMHer-
etrasse въ Баден* и*покинулъ Парижъ. Этотъ шагъ его 
оказался очень удачнымъ. Какъ въ свое время Куртаве-
нель, Баденъ тоже ему нодходилъ: благородствомъ сво-
имъ, зеленовато-золотистымъ покоемъ, природой мирной 
и мягкой, голубыми горами на горизонт*. И Тургенева 
подходилъ къ Бадену. Его зд*сь полюбили. Ему удобно и 
покойно было тутъ работать. Своей с*дою, барскою фи
гурой украшалъ онъ скамейки близъ Ковверсацюнсгауза, 
подъ стол*тними деревьями, одно изъ которыхъ называ
лось «русскимъ». Живописно слушалъ музыку, живописно 
прогуливался по Лихтенталевской алле*, раскланиваясь съ 
принцессами и герцогинями. И даже т* самые pyccKie сту
денты (изъ близкаго Гейдельберга), которыхъ издали счн-
талъ онъ врагами, нер*дко почтительно окружали его на 
гулянь*. 

Той-же весною заканчивалъ онъ «Призраки» — вещь. 
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ничего общаго не имевшую съ общественными его рома
нами. Онъ задумалъ ее давно, еще въ 57 году. Но вплот
ную принялся только поел* «Отцовъ и детей». Современ
ность, новые люди, общественность, шумъ — отъ всего 
этого захотелось уйти. Вновь, какъ въ «Фаусте», тронуть 
таинственное. (Эта лишя, «Фаустомъ» намеченная, «При
зраками» укреплялась. Въ дальнейшемъ ей предстояло ра
сти). Загадочная Эллисъ летала съ нимъ по Mipy, показа
ла (всю печаль, всю бренность)... сама кровью его напита
лась. Муза? Такъ некоторые думали. Врядъ-ли тутъ было 
определенное. Но врядъ-ли не испытывалъ онъ живости, 
остроты, изображая, какъ кровь его уходитъ, выпитая 
женщиной. 

«Призраки» поместилъ Тургеневъ въ журнале Достоев
скаго. Ихъ не поняла публика, какъ и позднейшее «ДО-
БОЛЬНО», где онъ какъ-бы вообще прощался съ литерату 
рою. Шедеврами эти нроизведешя не были. Но для исто 
р!и души Тургенева аначеше ихъ огромно. 

** 

Въ первый-же годъ баденской жизни съ нимъ случи
лась непр1ятшсть, довольно неожиданная. Еще въ Пари
же, передъ отъездомъ въ Баденъ, получилъ онъ черезъ 
посольство предписание явиться въ Петербургъ: его обви
няли въ сношешяхъ съ эмигрантами, врагами правитель
ства Герценомъ, Бакунинымъ и Огаревымъ. Онъ дол-
женъ былъ дать объяснешя. Въ противномъ случае грозг 
ли конфискащей имущества. 

Тургеневъ отправился къ послу, лично ему знакомому, 
^дивилъ его решительнымъ заявлешемъ: въ Петербургъ 
онъ не поедетъ. 

— Очень вероятно, что все это кончится вздоромъ. Но 
я старикъ, больной: пока я оправдаюсь, меня тамъ затс>« 
скаютъ. 

«Старику» было сорокъ пять летъ. У него, правда, на
чиналась подагра, все-же онъ много разъезжалъ, любиль 
общество, музыку, охоту — стрелялъ фазановъ и куропа-
токъ. Отговорка, разумеется, неосновательная. Но это го
ворилъ Тургеневъ, прославленный писатель и такой-же бя-
ринъ, какъ самъ посолъ. Посолъ посоветовалъ ему напи
сать личное письмо Государю. 
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- Государь васъ любитъ, какъ писателя. Напишите 
прямо къ нему совершенно откровенно. 

Онъ такъ и сдвлалъ. Все это его тревожило, при жи-
вомъ воображенш казалось'очень мрачнымъ. Но Государь, 
действительно, отнесся мягко: Тургеневу предложили от
ветить на опросные пункты. 

Въ ответе часпю воскрешается молодость его, друж
ба съ Бакунинымъ въ 40-мъ году въ Берлине, ихъ фило-
софсюя беседы и увлечешя, знакомство съ Герценомъ и 
Огаревымъ въ Москве 42-го года — временъ романа съ 
Бакуниной и премухинскихъ заоблачвостей. Тургеневъ 
взялъ тонъ спокойный и достойный. Выходило такъ: да, 
съ этими людьми онъ не только знакомъ, но съ Бакунин 
нымъ даже и дружилъ - - когда тотъ еще не отдавался ре-
волющ'и. Далее они расходятся. (Что впоследствш онъ 
выслалъ деньги жене Бакунина для возвращев1я изъ Ир
кутска, Тургеневъ не отрицалъ). Герцена тоже зналъ близ
ко. Въ 48-мъ году Герценъ еще не былъ решительнымъ 
революцюнеромъ, и даже въ 56-мъ, когда Тургеневъ вновь 
появился въ Париже, а Герценъ издавалъ «Колоколъ», 
критика его была умеренной. Дальнейшему его пути Тур 
геневъ не сочувствовалъ... «Герценъ пересталъ отрицать 
ь началъ проповедывать преувеличенно, шумно, как7> 
обыкновенно проповедуютъ скептики, решивипе сделать
ся фанатиками». Въ последше годы онъ все меньше и меш -
ше съ Герценомъ виделся. А после «Отцовъ и детей» от-
иошен1я прекратились и вовсе: Герценъ счелъ Тургенева 
«охладьвшимъ эпикурейцемъ, человекомъ отсталымъ ir 
отжившимъ» (какъ разъ то-же говорили тогда более лЬ-
вые о самомъ Герцене). 

Герцена Тургеневъ, действительно, зналъ близко, и в ь 
48 г. постоянно посещалъ его. Но «пр1ятельства» особен-
наго между ними не вышло — тутъ Тургеневъ несколько 
сгустилъ даже, изъ добросовестности. Не могъ онъ и вда
ваться въ подробности: въ то, какъ медленно, но основа
тельно они расходились. Герценъ относился почти мисти
чески къ народу русскому и общине, Тургеневъ все это от
рицалъ. Для Герцена Западъ боленъ, Росая можетъ пока
зать невиданную самобытность. Тургеневъ считалъ, что 
Росая должна проделать путь Запада или погибнуть вь 
варварстве — сиоръ давши, до нашихъ дней дошедший. 

Въ конце концовъ свое положеше Тургеневъ обозна-
чилъ такъ: съ революцюнерами въ молодости дружилт, 
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въ среднемъ возраст* водилъ знакомство, иногда по чс>. 
лов*честву оказывалъ услуги, помощь, но въ «заговорахъ^ 
>часпя не принималъ, за посл*дн1е годы идейно спорись 
и разошелся... Хотите судите меня, хотите н*тъ. 

Сенатъ этимъ не удовлетворился. Предстояло *хать въ 
Петербургъ. Тургеневу не хотелось. Сколько могъ, онь 
оттягивалъ, ссылаясь на бол*знь. Наконецъ, въ янваоЬ 
1864 года пришлось вы*хать. 

По*здка эта, виолн* безсмысленная для русскаго го
сударства, оказалась, первостатейной въ другомъ род*, 
ею открылся новый рядъ иисемъ къ Ейардо, свид*тельство 
о новой, удивительной полос* его любви. 

Двадцать одинъ годъ! Влюбленность, горячая близости, 
разлука надолго, связь во время этой разлуки, увлечеше, 
чуть не женитьба. Встр*ча, страдашя ревности и расхож-
дешя, годы мучительнаго томлешя, сложный и горестный 
путь примирешя; годы «ут*шительныхъ» встр*чъ и пере
писки съ другою изящной душой; и вотъ, на сорокъ пц-
стомъ году жизни, этотъ «старикъ», которому трудно дс-
*хать въ первомъ класс* отъ Бадена до Петербурга и оста
новиться въ хорошемъ отел* у Полицейскаго моста — онь 
то и иронизанъ (вновь!) чист*йшимъ, возвышенн*йшимь 
Эросомъ. Съ Полиною, будто-бы, все выяснено, все до
сказано. Еще три года назадъ казалось, что прошедшее 
«отд*лилось окончательно», что сердце умерло и онъ жи-
ветъ въ окамен*нш - и даже если-бы возродилась на
дежда возврата, она «потрясла-бы окончательно». 

Но вотъ возвратъ произошелъ! Неизв*стны его по
дробности — тайна, незач*мъ и касаться ея. Новая-ли это 
с в я з ь , или новая форма влюбленной дружбы? Одно яс
но: есть паеосъ, расцв*тъ, восторгъ... «Баденскж» перюдъ 
любви - - «по своему», или по настоящему — но счастли
вой! 

Тургеневъ вы*халъ въ Петербургъ. Всего только еще 
Берлинъ. Но какъ-бы и не у*зжалъ. «Все время я точно во 
сн*; не могу привыкнуть къ мысли, что я уже такъ далеко 
отъ Бадена, и все, люди и предметы, проходятъ предо 
мною какъ будто не касаясь меня». Онъ сидитъ одинъ въ 
гостиниц*, ждетъ вечерняго по*зда въ Кснигсбергъ, но ни 
Кенигсбергъ, ни Петербургъ, гд* его будутъ судить, ни
сколько не интересны. Интересно, пл*нительно только то, 
что происходитъ въ Баден*. Какъ Полина сидитъ въ го
стиной, играетъ на роял* и иоетъ романсы — собственна-
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ro-ли сочинения (она занялась этимъ въ Баден-Ь) или, мо-
жетъ-быть, Шуберта, напримеръ, тотъ, редко исполняе
мый, который онъ такъ любилъ: «Wenn raeine Grillen 
schwirren». В1ардо-мужъ «дремлетъ у камелька». Д-вти ри-
суютъ, особенно Клавд1я отличается, «Диди», его люби
мица. 

Наконецъ, Петербургъ, «H6tcl de France* — красная 
бархатная мебель, почтительные лакеи, старые друзья Ан-
ненковъ и Боткинъ, близкш судъ. Но ч е р е з ъ д в а ча
с а по пр^здй, снова вечеромъ, онъ уже пишетъ въ Ба
денъ. «Не хочу лечь, не начавъ этого письма, которое кон
чу и отправлю завтра». 

На другой день ДБЛЪ МНОГО. Во-первыхъ, за-взжаетъ 
къ «преступнику» председатель той самой сенатской ко-
миссш, которая будетъ его судить. Затемъ, толчется вооб
ще всякш народъ. Но самое главное - и объ этомъ по
дробно отпишетъ онъ Полине въ тотъ-же день — видел ь 
онъ Антона Рубинштейна. Не только виделъ, но Рубин-
штейнъ успелъ (не для В1ардо-же, въ самомъ деле) сы
грать все пятнадцать романсовъ Полины на слова рус-
скихъ поэтовъ, успелъ одобрить ихъ, и мнопе его «пора
зили» (слава этихъ романсовъ такъ и погребена въ пись-
махъ Тургенева). На следующШ день обещана встреча съ 
издателемъ, «и тутъ ужъ мы насядемъ на него вдвоемъ» 
— издателю явно не отвертеться. А за всемъ темъ... «какъ 
только я остаюсь одинъ, на меня нападаетъ страшная то
ска. Я такъ хорошо приспособился къ тихой, очарователь
ной жизни, которую велъ въ Бадене... Все время думаю о 
ней, не въ состоянш не думать, и то внечатлеше — будто я 
во сне — ...не покидаетъ меня. 

Чувствую, что буду счастливъ и доволенъ только ко
гда вернусь въ благодатный край, где я оставилъ лучшую 
часть самого себя. Съ завтрашняго дня начинаю ждать пи-
семъ отъ васъ. О, какъ я буду радоваться имъ!» 

И вотъ начинается петербургская жизнь: обеды съ Ач-
ненковымъ и Боткинымъ, театры, посещен!я графини Лам 
бертъ, Филармоническое общество, гдЬ Рубинштейнъ ди-
рижируетъ, заседания Комитета помощи литераторамъ, 
званый вечеръ у итальянскаго посла. Князь Долгорукш бг~ 
седуетъ съ нимъ, князь Суворовъ «въ высшей степени лю-
безенъ», одинъ изъ будущихъ судей его, «толстый Венс-
витиновъ, котораго вы знаете, объявилъ мне, что дело 
мое пустяшное». И вообще все это пустяки, шумный и 
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пестрый сонъ, а важно то, что «я почувствую себя счаст-
ливымъ только когда вернусь въ мою милую маленькую 
долину». Важно то, чтобы не запоздало и не пропало пись
мо отъ Полины. А Петербургъ, мягкая сыроватая зима, 
балъ въ Дворянскомъ собранш, где присутствуетъ Госу
дарь и у всехъ дамъ волосы напудрены или просто распу
щены по плечамъ и связаны только широкой лентой, сбо
рище, где больше красивыхъ туалетовъ чемъ лицъ, наряд
ный Петербургъ, задаюшлй тонъ модамъ тоже случай
ное, тоже сонъ. 

Въ конце января решалось его дело. О немъ онъ ни 
слова не писалъ Полине. Но вотъ что интересно: Biapдo 
выстуиаетъ въ Карльсруэ («Орфей» для нровинцш), такь 
пусть она не забудетъ сообщить о дне спектакля. Не хо 
тЬлось-бы возвращаться въ Баденъ, когда ея тамъ нетъ. 
«Надо, чтобы мне дано было счастье видеть васъ на вок
зале — ведь вы, надеюсь, встретите меня! Das Herz лиг 
im Leibe hupfen... He хочу объ этомъ много думать; это 
такое огромное счастье, что я наверно буду мучиться пред-
чувств5ями и страхами, что оно не сбудется... Но нетъ! 
Богъ добрый, и Ему пр1ятно будетъ посмотреть на чело
века, обезумевшаго отъ радости»... 

Наконецъ, «судъ» состоялся. Тургеневъ пр1ехалъ (ве
роятно, въ карете), въ Сенатъ. Чинные служители, приста
ва, письмоводители. Молчаливая зала — светлая и парад
ная. За зерцаломъ важные старики въ муидирахъ, генера
лы, сенаторы -- все знакомые. Передъ подсудимымъ из* 
винились, что не могутъ его посадить — и боялись его 
больше, чемъ онъ ихъ. Задали несколько мелкихъ вопро-
совъ. Потомъ провели въ отдельную комнату, посадили, 
дали толстую переплетенную тетрадь. 

— Видите, где заложено бумажками, дело васъ каса
ется. Просимъ письменно ответить. 

Онъ ответилъ, и съ такимъ-жс парадомъ уехалъ, въ ве
ликолепной шубе, съ палкой, кутая зябнув[шя ноги нь 
тепломъ меховомъ одеяле. Вечеромъ ужиналъ, опять сь 
кемъ нибудь изъ судей. А Полине иисалъ такъ: «Не умею 
сказать вамъ, до какой степени я постоянно думаю о васъ. 
Сердце мое положительно таетъ отъ умилешя, какъ толь
ко вашъ милый образъ — не скажу: является мне мыстеч-
но, такъ какъ онъ не покидаетъ меня — но какъ будто при
ближается». 
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Далее не выдерживаетъ, переходить на немепкы 
языкъ: всегда у него признакъ глубокаго волнешя. «Все 
время чувствую на своей голове дорогую тяжесть вашей 
руки и такъ счастливъ сознашемъ, что принадлежу вамъ, 
что хоттэлъ-бы изойти любовью, непрерывнымъ обожа-
шемъ». 

Судъ вынесъ решеше 28-го января. Тургеневу разре
шили выехать за границу — обязали только немедленно 
явиться въ случае вызова. (Окончательно оправданъ о н ъ 
былъ позже, 1 поня). 

Въ марте возвратился Тургеневъ въ свой* Баденъ. 

А 

Ясно, онъ пускалъ тутъ корни. Хотелось осесть какъ в ь 
Спасскомъ. Хозяева дома, ГДЕ онъ жилъ, любили его, н э 
считали неосновательнымъ, kindisch: у немолодого, зна-
менитаго писателя на дверяхъ пришпилена, напримеръ, за
писочка: «г. Тургенева нетъ дома» — тщетная защита отъ 
посетителей. Herr Turgenieff постоянно ходитъ къ Biapac, 
а если у ней малейшее нездоровье, или Диди лишшй разь 
чихнула, то тревожится безмерно, навещастъ по несколь 
ку разъ въ день, посылаетъ записки. Все это выгляделс 
«несолидно». 

Тургеневъ и самъ чувствовалъ, что лора устроиться 
удобнее (и еще ближе къ В1ардо!). Онъ решилъ строить 
домъ. 

Место выбралъ рядомъ съ виллой В1ардо — десятины 
полторы земли, съ фруктовымъ садомъ и старыми, веко
выми деревьями. Очень нравились они ему мощью своею, 
зеленью. Даже кора деревьевъ была покрыта изумр\ i -
нымъ мхомъ. Особенно-же восхищалъ родникъ въ саду 
~ - чудесная, ключевая вода, крепость, прозрачность, \о -
лодъ... 

Домъ строилъ архитекторъ-французъ, въ стиле Людо
вика XIII, съ башенками, аспидной крышей, просторными 
светлыми комнатами, огромной театральной залой, стек
лянными дверями на полукруглую террассу. Нужны были 
деньги - и немало. Спасскимъ управлялъ въ это время дя
дя Тургенева, Николай Николаевичъ, бывнлй блестяипй 
офицеръ, ныне опустившшея неряшливый старикъ, склоч
ный къ плотоугод1ю и хозяйство ведпий неважно: Иванъ 
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Сергеевичъ и половины не иолучалъ того, что стКдов"-
ло-бы. 

Дядя вечно кряхтелъ, жаловался на огромный траты и 
вместе съ Фетомъ осуждалъ расточительность Тургеневi 
(а Тургеневу не нравилась дядина безтолковость, что и 
привело къ тягостному разрыву). 

Постройка шла медленно, более трехъ летъ. Пока-же 
тургеневско-в1ардовская жизнь сосредоточивалась въ до
ме Полины. 

Романсы ея въ Петербурге напечатали, и вероятно, 
кемъ-то они пелись. Но сама она не только сочиняла ихъ: 
въ Бадене создала изящный музыкальный центръ. Въ са
ду у ней былъ павильонъ съ роялемъ, висели картины, со-
бранныя мужемъ. По воскресеньямъ здесь устраивались 
музыкальныя утра. Пела хозяйка, пели ея ученицы, высту
пали известные музыканты. Все это — очень модно, бле
стяще, съ избранной публикой. 

Позже, когда заканчивался домъ Тургенева (1867-68 г.) ? 

собрашя перенесли въ его театральную залу: тамъ все по
лучалось еще наряднее. Мудрая Полина придумала удач
ную вещь: чтобы давать возможность ученицамъ испол
нять легюя партш, ставила небольпля оперетки. Тургеневъ 
тутъ оказался кстати — неюй русскШ Бембо при дворе 
герцогини урбинской: сочинялъ текстъ. Поэтъ, слава ко-
тораго продвигалась уже въ Европу, писалъ для спектак
лей В!ардо фантастичесюя безделушки: «Le dernier des 
sorciers», «L'ogre», «Тгор de femmes» музыку къ нимь 
сочиняла Полина. Пьески содержали много женскихъ ро
лей. Сама В1ардо пела какого-нибудь принца, ученицы — 
гаремныхъ женъ, и т. п. Людоеда, колдуна, пашу изобра-
жалъ Тургеневъ. Выходило тонко и художественно. Ко
роль Вильгельмъ, королева Августа, велиюй герцогъ ба-
денсюй, принцы, принцессы, дамы общества, знатные ино
странцы, артисты, pyccKie князья, развлекавпйеся въ Кои-
версацюнсгаузе и гулявпле по Лихтенталевской аллее -~ 
все это заседало въ зрительной зале. Утра проходили 
3 спешно (одно представлеше перенесли даже въ Веймаръ. 
въ настояний театръ — какъ бы возстановляя времена Ге
те. Музыку Полины обрабатывалъ Листъ). Попасть на эти 
сображя — честь. Послушать В)ардо, светскихъ девиць 
-— пр1ятно. Поглядеть известнаго руескаго писателя, не
коего белаго медведя въ роли колдуна — забавно. 

Награда Полины, кроме рукоплескали и рекламы шко-
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лы — королевсше подарки. Она получила, напримеръ г 

браслетъ. Луи В1ардо — прекрасную вазу. Тургеневъ на-
градъ 'не иолучаетъ. Иногда ему весело, смешно. Всегда 
- - радостно содействовать успеху Полины. Но случается, 
что и тоскливо. «Долженъ сознаться, что во мне что-т*> 
дрогнуло, когда я въ роли паши лежалъ на полу и зам+,-
тилъ легкую усмешку презрешя на неподвижныхъ губах ь 
вашей надменной кронпринцессы». 

Но тутъ-же прибавляетъ: «При всемъ томъ, наши спек
такли были очень милы и пр!ятны». 

* 
** 

Въ первомъ-же письме Тургенева графине Ламбертъ 
изъ Бадена есть опасешя, что ихъ переписка и дружествен-
ныя отношешя могутъ прерваться. Онъ оказался правъ. 
Различ1я во многомъ между ними ширились. Писаше въ 
духе «Отцовъ и детей» мало графине нравилось, хотя по 
другому, чемъ молодежи. Ей хотелось, чтобы онъ даль 
«простую и нравственную повесть для народа». (Турге
невъ блестяще защищалъ свои художничесшя вольности' 
пишу о чемъ хочу — куда клонится сердце — это сущ
ность искусства). Казалось ей, что онъ отходитъ отъ ро
дины. При ея мистическомъ настроенш - что онъ слиш
комъ далекъ отъ веры, главное, удаляетъ отъ нея дочь. 
Насчетъ родины Тургеневъ признался ей самъ: «Росая 
мне стала чужда, и я не знаю, что сказать о ней». Противъ 
упрековъ за вл1*ян1е на дочь возражаетъ — и не безъ го
рячности: «Я не только «не отнялъ Бога у нея», но # самъ 
хожу съ ней въ церковь... И если я не хриепанинъ, то это-
мое личное дело, пожалуй, мое личное несчастье». 

Но главное, конечно, въ томъ, что изменилось у него 
съ В1ардо. Что нашелъ онъ некШ способъ нежнаго «вбли-
зи-бьгпя», и вновь загорелся. Правда, говоритъ онъ объ 
этомъ скромно: «Оттого-ли, ч т о м о и т р е б о в а н i * 
с т а л и м е н ь ш е , оттого-ли, что тамъ (въ Бадене) мое 
настоящее гнездо, только я замечаю, что съ некоторага 
времени счастье дается мне гораздо легче». Но ведь н? 
могъ онъ описывать графине слишкомъ ярко, какъ онъ 
любитъ В1ардо. 

Во всякомъ случае, утешительница теперь не нужна. 
Никогда графиня Ламбертъ не могла соперничать съ Biap-
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до — даже въ самыя трудныя времена. Теперь победа ве
ликой, двадцатилетней любви надъ чувствами смутно-тон
кими - окончательна. Письма становятся реже. Попада
ются фразы: «изъ некоторыхъ вашихъ выражений я дол
женъ заключить, что вы сами почли за лучшее умолкнуть» 
И далее, уже зъ 64-мъ году: «Я вамъ очень благодаренъ 
за ваше письмо, хотя вы и браните меня, и прощаетесь со 
мной». 

Грустно следить за умирашемъ долгихъ, чистыхъ и прг~ 
красныхъ отношешй. Переписка увядаетъ — ничто не воз-
становитъ уже ея. Утешительница необходима, когда Тур-
1еневъ одинокъ. Но съ приближешемъ ЕНардо — не нужна. 
Въ одномъ изъ «предсмертныхъ» писемъ предлагаетъ онъ~ 
графине сделать такъ: если она, после глубокихъ потря-
сешй, ее постигшихъ, хочетъ совсемъ покончить съ прош-
лымъ где одна горечь: пусть ему не ответить — онъ пой-
меть. Онъ хотЬлъ-бы весьма скромнаго: не поднимая н и 
чего «со дна», установить простой обменъ дружескихъ пи
семъ, освещающихъ жизненный собьгпя. 

На этомъ удержаться было нельзя. Графиня умолкаетъ 
Быть* можетъ, въ своей печальной и холодноватой чисто
те она и недовольна несколько Тургеневыми Переделать 
его, обратить — не удалось. Она навсегда сошла съ его 
пути. Нигде далее нетъ о ней ни слова. Но ея обликъ на
всегда съ нимъ связавъ, сквозить въ каждомъ письме его 
къ ней. 

Мы знаемъ о ней лишь еще то, что Тургенева она не 
пережила: скончалась въ 1883 году. 

** 

Итакъ, В1ардо рядомъ - - В1ардо въ хорошей полосе, 
какъ то «отвечающая», какъ то «позволяющая» себя лю
бить. Природа, леса, зелень. Довольство, охота. Медлен
но возводящейся, но, наконецъ, готовый собственный дом! . 
Въ немъ бываетъ пруссюй король. Есть и верные друзьч 
- - Полонскш, Фетъ. Есть и немещае: Людвигъ Пичъ, лн-
тераторъ, критикъ, восторженный обожатель Тургенева. 
Онъ нередко гоститъ въ Бадене - - дружить и съ В1ардс. 
Въ новомъ доме всегда ждетъ его комната: «1а chambre 
de Pietch vous at tend». Въ саду, у любимаго ручейка, не
большой павильонъ. Тамъ утромъ можно пить чай съ* 
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тъмъгже Пичемъ, любоваться видомъ горъ, заросших ъ 
лесомъ, зелеными лугами Тиргартенталя. Где нибудь вда
леке руины древнихъ замковъ — Иффецгейма, еще иных и 
Тургеневъ много и добродушно разсказываетъ — онъ вь 
домашнемъ костюме, несмотря на западничество свое — 
иногда въ русской косоворотке, сверхъ нея сюртукъ. Пичъ 
слушаетъ съ благоговешемъ. Для честнаго, немудрящаго 
немца каждое слово Тургенева — золота. Говорятъ объ 
искусстве, Россш, литературе. Передъ завтракомъ обсуж-
даютъ трудныя места иереводовъ - «Дыма»-ли, другихъ-
ли произведенш. Завтракъ въ столовой, отделанной де-
ревомъ — окна глядятъ на просторъ, зелень. Кабинетъ съ 
картинами старыхъ голландцевъ. Библютека - - не такая, 
какъ въ Снасскомъ, но все-же библютека. За садомъ и за 
заборомъ доропе соседи. Туда во второй половине дня 
направляется Тургеневъ, иногда въ той-же .косоворотке — 
запросто, какъ домой. Опирается слегка на палку, ноправ-
ляетъ седые кудри, на ногахъ его мягкая обувь — начина
ется подагра, иногда мучитъ его. За нимъ лохматый Пе-
гасъ. Старикъ БНардо что-нибудь работаетъ — знаменитый 
другъ обрусилъ весь домъ: Полина сочиняетъ романсы на 
слова русскихъ поэтовъ, Луи переводитъ на французски 
русскихъ авторовъ, и самого Тургенева. Девочки уже боль-
Ш1я. Поютъ, рисуютъ. Диди можетъ прекрасно изобра
зить ко дню рождешя Тургенева Св. Семейство. Въ доме 
постоянно и «чуж!*я» девицы: ихъ обучаетъ Полина пе-
н!ю. Есть иностранки, есть русск!я. Изъ Карльсруэ npie3-
жаетъ съ мамашей молоденькая русская графиня, одна изь 
богатейшихъ невестъ Европы - за болышя деньги берегъ 
уроки (певицы изъ нея не вышло, но В^ардо въ ней слЪтъ 
оставила). Полина седовата, но жива, бодра, черные °л 
глаза аяютъ. Если графиня не разучила какихъ ниб\дь 
упражненш, она недовольна, глаза неласковы. 

— Я не могла, мадамъ Шардо... мне не удается... эт^ 
трудно. 

Девушка робеетъ и стесняется. 
— Еще разъ. Проделаете еще разъ. 
— Это, кажется, мне не по голосу. 
— Нетъ, это вамъ по голосу. 
Полина Шардо знаетъ, что говоритъ. И опять начина

ются упражнешя. 
Иногда осторожно отворяется дверь, на пороге огром

ный Тургеневъ. Онъ придерживаетъ своего Пегаса. В!ардо 
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• ю т р и т ъ на него тоже не безъ строгости. На лице его 
слегка виноватое выражеше. Она продолжаетъ свой урокъ. 

— Только чтобы вашъ Пегасъ не завылъ. Ужъ, пожа
луйста. 

Тургеневъ садится — покорно, скромно. Грозитъ Пега
су. Тотъ усаживается у его ногъ, высовываетъ длинный, 
розовый языкъ. Дышитъ часто, оттягивая назадъ брыли у 

умными глазами глядитъ на графиню, иногда слегка по-
визгиваетъ. Хозяинъ испуганно зажимаетъ ему ротъ, от
рываясь отъ палки, на которую опирается. 

— Ну вотъ, вы видите, теперь у васъ понемногу нала
живается. Не думайте, что искусство простая вещь. Везде 
нужна воля, надо преодолеть себя. Тогда и выйдетъ. То, 
что я говорю вамъ, вы должны исполнять. И все будетъ хо
рошо. 

Если месяцъ этотъ — августъ, или сентябрь, то Турге
невъ съ Луи В1ардо могутъ и закатиться на охоту. Въ Ба-
дене не то, что въ Спасскомъ: Аеанаая и Полесья нетъ, 
но есть отличные фазаны, куропатки. Охотники наез-
жаютъ нарядные, титулованные, съ титулованными со
баками. Но тургеневскш Пегасъ тоже на высоте. На-
примеръ, подъ Оффенбургомъ, выходить лишя охотни-
ковъ изъ лесу на опушку. Впереди поле. Пегасъ прямо тя-
нетъ на купу земляныхъ грушъ. Соседшя собаки ничего 
не чуютъ, а онъ ведетъ — какъ-бы не осрамиться — вдругъ 
'окажется жалкш зайчишка. Но Пегасъ ведетъ уверенно. 
Стойка. Два чудесныхъ фазана вырываются изъ подъ нея. 
Тургеневъ дуплетомъ кладетъ обоихъ — и счастливъ. За
то какой ужасъ, когда смажетъ! Немолодой, громадны'! 
человекъ бросается на землю, кричитъ: 

- Нетъ, после этого жить нельзя! 
По вечерамъ ходятъ они съ Пичемъ къ В1ардо. Тамъ 

серьезная музыка — Бетховенъ, Шубертъ, пеше хозяйки, 
долпе разговоры. Раньше часа, а то и двухъ, не расходят
ся. Бываетъ, что вернувшись, Пичъ беседуетъ съ Тургене-
РЫМЪ еще въ саду — въ лесу аукаетъ сова, ручей турге-
певсюй журчитъ. Грушевыя, ореховыя деревья чуть шеле-
стятъ. Пегасъ прислушивается. Что-то чуетъ, ворчитъ, 
фыркаетъ. Надъ дальними лугами бледно-романтичесюй 
туманъ, звезды на небе, безответная луна, восторженный 
Пичъ. 

Миръ и идилл}я. Казалось-бы, вотъ жизнь полная, муд-
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рая, среди поэзш, любви, искусства, книгъ — далекая отъ 
шума и базара. 

Но у ней есть и другая сторона. Не одинъ блескъ звЪздъ 
и мелодш Шуберта доходятъ въ Бадене до Тургенева. 
Есть и «действительность». Есть накопляющейся горьюй о 
«ей опытъ. Въ томъ-же сердце живутъ яды, его отравляю-
mie. 

После «Отцовъ и детей» нетъ покоя душе Тургенева. 
С ъ В1ардо такъ или иначе налажено, съ Россией, литерату
рой разлажено. Трудно забыть оскорблешя — и они всг 
растутъ. Число недруговъ не убываетъ. Не только Некра
совъ и «Современникъ», но и Катковъ со своимъ «Рус-
скимъ Вестникомъ» оказываются врагами. Само то, что 
въ Россш делается — и радуетъ, и раздражаетъ. 

Нелепое чванство молодежи, разгулъ «левизны», ниги
лизма, готовящаяся нечаевщина... А на другомъ конце — 
«светъ», чиновничество, мракобесе — тоже не лучше. 

Изъ сложныхъ и горькихъ чувствъ возникъ «Дымъ» 
—. главнейшая вещь баденской полосы. Въ «Дыме» нетъ 
мира и благословешя зеленыхъ лесовъ. Въ немъ давняя 
черта, еще молодого Тургенева — холодная насмешка, ч 
пренебрежение, ядъ, хуже того: брезгливое презренье къ 
обществу и людямъ. Всемъ досталось, генераламъ и поли-
тикамъ, Губаревьшъ и молодежи, болтунамъ и лжепроро-
камъ — одно вознесено: любовь. Она одна священна, 
написана полнымъ тономъ. И это — любовь страсть, раз-, 
рушеше, любовь-беда, болезнь. Ирина и Литвиновъ — 
лишь вокругъ нихъ кипитъ пламя — остальнымъ нетъ по
щады. «Добрый» Тургеневъ, умевний и обласкать, и по
мочь, очаровать — тутъ жестокъ. Въ «Дыме» мало чело-
веколюб1я. Надо прибавить: именно это язвительное, не
человеколюбивое и не удалось ему. Гоголь стоялъ на ве-
ликомъ сарказме, трагическомъ. Насмешка Тургенева вы
шла некрупной — не идетъ въ сравнеше съ л ю б о в а н ] -
е м ъ лучшихъ его вещей. 

И*все-же «Дымъ» замечательный романъ, двусторон-
Н1й, двухстворчатый, неудачно-удачный, окрыляюще-при-
гнетакишй. Отразилъ онъ создателя своего, двуликаго Яну
са. Въ воздухе «Дыма», въ душевномъ настроенш: «все 
дымъ», все белые клочья, летяппе изъ трубы паровоза, 
безвестно развеивакшпеся — жилъ одной стороной te6i 
<5аденск1й Тургеневъ. Какъ связать это съ высочайшими, 
нежнейшими чувствами къ В1ардо? 
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Въ 67-мъ и 68-мъ г. г. онъ вновь БЗДИЛЪ ВЪ Pocciio — 
по дтзламъ Спасскаго (денежнымъ). Былъ опять и въ Бер
лине, и въ Петербурге, ВШГБЛЪ н4мецкихъ художниковъ, 
петербургскихъ Анненковыхъ, мценскихъ Борисовыхъ и 
орловскихъ купцовъ, купившихъ у него рощу (изъ этой 
рощи и началъ онъ «откладывать на приданое Диди»). 
Прошло двадцать пять леть , какъ онъ познакомился съ 
В1ардо, и вотъ что онъ ей нишетъ изъ всей нестрой сутол-
ки путешеств!я: «Пожалейте вашего беднаго друга — вь 
особенности за то, что онъ разстался съ вами. Н и к о г д а 
еще разлука не была такъ тяжела: я ночью плакалъ горь
кими слезами». «Ахъ, мое чувство къ вамъ слишкомъ ве
лико, могуче. Я больше не могу, не въ состоянш больше 
жить вдали отъ васъ»... «День, когда мне не светили ваши 
глаза, для меня потерянный день». 

Опять то-же, что было и въ 64-мъ году: жизненныя де
ла, счеты съ дядей, школа, устроенная на его средства въ 
Спасскомъ, мужики, «запахъ дегтя отъ смазныхъ сапоговъ 
двухъ поповъ изъ Спасскаго, которые пришли навестить 
меня» - все это пустяки, скучно, ненужно. А вотъ, въ Пе
тербурге: «Я съ нежностью прохожу мимо дома, где вы 
останавливались, когда были въ Питере. Сколько воспо-
минашй! Такъ давно это было — четверть века, а я такъ 
живо все помню... Это потому, что эти воспоминашя свя
заны съ другими, которыя продолжаются и поныне почти 
безъ перерыва...» Горьюе годы заботы? Забыты страдани 
Куртавенеля, стенания въ письмахъ къ графине Ламбертъ? 
А осталось такое: «Не зачемъ и говорить вамъ, какъ мно
го я думалъ и думаю о Бадене. Б у д у с ч а с т л и в ъ 
т о л ь к о к о г д а в е р н у с ь т у д а » . 

Точно бы две половины, два Mipa. Въ одномъ Некрасо
вы и Губаревы, Катковы, Суханчиковы и Бамбаевы. Газе
ты, денежныя дела, семейныя, ссоры, политика, можетъ 
быть даже «прогреесъ», можетъ быть, родина. Здесь все
гда можно ждать оскорблений, непонимашя. Вечно надо 
что то устраивать: добиваться отъ дяди побольше дохо-
довъ, выдавать замужъ дочь, выслушивать истеричесюя на
падки Достоевскаго (посетившаго его въ Бадене. безум
но раздражившагося барственностью Тургенева и темь, 
что былъ долженъ ему, и западничествомъ «Дыма» и ка 
ретой Тургенева). Этотъ м!ръ точить, мельчитъ, разжигч 
?етъ тщеславие. 

Въ другомъ Mipe — «только у вашихъ ногъ могу я ды-
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шать» - - Полина ЕМардо, Ирина, безмерность любви, го
ры, зелень, родникъ, птицы, звезды надъ Баденомъ. Лю
бовь и природа — это действительно его животворило. 

Одной ногою здесь, а другой тамъ, предъ зрелищемъ 
последней тайны: Смерти, все упорнее заглядывавшей въ 
глаза, и жилъ Тургеневъ въ Бадене. Быть можетъ, онъ не
прочь былъ и закончить дни свои на берегахъ Ооса, вь 
германской светло-зеленой стране, на подоб1е Гете, Пет
рарки въ Воклюзе, Бембо близъ Падуи. 

Но все вышло иначе. И мирное жит1е кончилось,„и лю
бовь, еще разъ, обманула. 

Катастрофа. 

«Въ человеческой жизни Бог- воленъ, — и если : бы я 
внезапно окачурился, — то ты долженъ знать, что остав-
ленныя у тебя на сохраненш акши мною куплены для моей 
милой Клавдш В1ардо — и потому должны быть — въ 
случае какой нибудь катастрофы — доставлены г-же По
лине В1ардо, въ городъ Баденъ-Баденъ». Такъ< писалъ Тур
геневъ пр1ятелю своему Маслову, верному исполнителю 
поручений, въ т н е 1870 г. 

Письмо это помечено Спасскимъ. Тургеневъ часто ез-
дилъ летомъ въ Росс1Ю — всегда теперь за однимъ: про
давать какую нибудь рощицу, «землицу», и т. п. Для ши
рокой жизни въ Бадене деньги необходимы. Невредим 
оне и для семьи В1ардо — девушки подрастали, приходи
лось думать и о приданомъ. Вотъ деревенская жизнь 
Тургенева: «Я здесь работаю двояко: по части литерату
ры - переправляю и перепахиваю мою повесть... — и по 
части финансовъ — продаю клочки земель и вообще ста
раюсь извлечь чкакъ можно больше «пенёнзы». 

Въ Сиасскомъ въ это время хорошо. Солнечныя пятна 
въ парке, благоухаше покоса, пчелы, земляника. Горлинки 
курлыкаютъ, шмели гудятъ. «А кругомъ двести десятин ь 
волнующейся ржи! Приходишь въ какое-то неподвижное 
состоите, торжественное, безконечное и тупое, въ кото-
ромъ соединяется и жизнь, и животность, и Богъ». 

Повесть, которую онъ перепахивалъ, была «Степной 
король Лиръ» — вновь родная земля, воспоминашя юно
сти, поля, черноземъ, тень Варвары Петровны — на сей 
разъ не грозная. Баденъ далеко. В1ардо тоже. Нельзя ска-
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гь, чтобы все было мирно съ Полиной — нкюя тучи по-
мнились... И писемъ изъ Спасскаго въ Баденъ за этогъ npi-
Е З Д Ъ не видно. Все-таки и особаго мрака въ Тургеневе не 
,лметно. Онъ мирно трудился и «торговалъ», можеть o r г , 
сгрелялъ первыхъ утокъ по болотцамъ, и вероятно, не 
ьесьма следилъ за газетами. А между темъ, на любимомь 
с о Западе наростали события. Пока въ Спасскомъ шуме 
JT.I ржи, въ Париже, ЭмсЬ, Берлине совершались между 

пюлеономъ III, герцогомъ де Граммономъ, Бисмарк':*: > 
\ темъ самымъ королемь Витьге^ьмомъ, который с гу-
шллъ на вилле Тургенева оперетки — дълл тлйныл. пер
вейшей важности. Объ этихъ дклахъ «мы» узнаемъ лишь 
когда раздадутся выстрелы. 

Окончивъ деревенски свои заняли, Тургеневъ какъ 
еоычко выехалъ въ Петербургъ. И пока обтздалъ у Аннен 
кова въ Лесномъ, дружественна беседовалъ съ многослоз-
i ымъ Полонскимъ, французеюй министръ инострапных'ь 
делъ нажималъ на Прусспо съ ультиматумами. Нельзя бы-
i о пустить иемудрятаго немецкаго принца на испанский 
поестолъ (предлагавип'йся ему какъ удобное «место» съ 
хорошимъ октадомъ). Тургеневъ читалъ друзьямъ въ Пе-
тербхрге повесть, а самоуверенные французы упорство
вали, Вильгельмъ не очень то желалъ войны, Бисмаркъ-
же и Мольтке именно ее желали (и не зря) - хитрили, 
вызывали. И вызвали. 

Револющю Тургеневъ некогда, въ Париже, пережиль. 
Л 1я занолнешя опыта настигала его теперь война. 

Онъ попалъ въ Берлинъ изъ Петербур га чуть-ли не в ь 
мобилизащю — во всякомъ случае, въ предвоенную сума
тоху и, вероятно, не безъ труда добрался до Бадена - -
сделалъ это, все-таки, во-нремя, ибо скоро поезда вовсе 
прекратились (для частныхъ лицъ). Все заняла война. 

Иначе и быть не могло. Немцы вели большую игру. Вы
ступить противъ Франщи — это не то, что воевать съ авст
рийцами или датчанами. Франшя считалась первой воен
ной державой. Но немцы верили въ свою молодость, си 
л \ , дисциплину и на этомъ отыгрывались. Ихъ мобилиза
ция шла безупречно. Дороги работали какъ на маневрахъ. 
Армш сосредоточивались и развертывались быстрее, точ
нее французскихъ — наступательный порывъ тоже на ихь 
стороне: война начиналась удачно. 

Въ Бадене Тургеневъ засталъ положеше сложное. Луи, 
Полина В1ардо — французы, «враги». Правда, они Наиоле-

1 7 
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ону иесочувствуютъ, въ некоторомъ смысл% «поражен
цы» — все-же представители враждебнаго народа. Рядомъ 
съ этимъ, въ последнее время сталъ завсегдатаемъ дома 
новый пр!ятель Полины, баденсюй докторъ, немецъ. Онъ 
очень близко вошелъ въ ея жизнь, такъ близко, что надо 
было быть старикомъ В1ардо, чтобы терпеть это — да 
Тургеневымъ, тоже ко многому уже пр1ученнымъ. (Его со-
противлеше могло быть лишь пассивнымъ — вотъ и не пи
салъ онъ нисемъ изъ Спасскаго). Такъ что теперь оказа
лись одновременно въ Бадене Франщя, Росая, Гермашя. 
Все были въ волненш. Запутанность семейная, разнопле
менность, натянутость между мужчинами, война — все тре
вожило. Оседлость перестали ощущать. Баденъ недалеко 
стъ границы. Какъ война сложится, толкомъ не знали. 
Но слава Франщи была велика, и нашествия опасались. 
Очевидно, жили «на сундукахъ». «Мы на все готовы», пи
салъ Тургеневъ Милютиной 20 ш л я 1870 г.: «и въ случае 
нужды уедемъ въ Вильдбадъ — въ каретахъ, такъ какъ 
все сообщешя по железньтмъ дорогамъ прерваны. Я го-
горю: «мы», т. е. семейство В1ардо и я; я съ ними не раз-
стану с ь». 

«На первыхъ порахъ въ успехахъ французскаго ору
жия сомневаться невозможно. Лишь-бы пожаръ не охва-
тилъ всю Европу!» (Как1*я знакомыя слова). Такъ что Туо-
геневъ и Вз'ардо предполагали бежать изъ Бадена «въ ка
ретахъ» отъ фпанцузовъ, отъ «тюркосовъ», которые яко
бы перейдутъ Рейнъ. 

Но война развилась явно не такъ, какъ думали мирные 
артисты. Немцы сразу взяли инишативу и повели наступа
тельную кампашю. А французы оказались столь-же не
подготовленными, какъ мы въ Крымскую войну. Войсками 
командовали неспособные генералы. Арм1я была плохо 
снабжена, плохо вооружена, плохо маневрировала. Собы-
Т1я пошли очень быстро. Неправильно сосредоточенная 
французская арм1я натыкалась отдельными корпусами на 
превосходныя силы немцевъ и терпела поражешя. (Макъ-
Магонъ подъ Фрейшвиллеромъ, Фроссаръ подъ Форба-
хомъ). Главнокомандующш Базэнъ сталъ отступать въ рай
оне Меца, на Верденъ. 18-го августа разыгралось — не
известно даже, хотелъ этого или не хотелъ загадочный 
Базэнъ — большое сражеше при Гравелотте подъ Мецомъ 
— французы были попросту разбиты (обходнымъ движе-
шемъ саксонцевъ). Теперь нечего было безпокоиться за 
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Баденъ Тургеневу и В1ардо. Французы отступали, въ Баде
не радостно звонили колокола, возвещая победу. Базэ-
на заперли (съ целой арм1ей!) въ Мец-fe, началась осад-i 
Страсбурга. А 2-го сентября произошелъ величайшш скан 
далъ войны — сдача подъ Седаномъ, где французы попа
ли прямо въ ловушку — въ плену оказался самъ Наполе-
онъ. 

Тургеневъ и оба В1ардо вначале были вполне на сто 
роне н-Ьмцевъ — по нелюбви къ французскому режиму. 
Седанъ встретили одобрительно. Однако, у Тургенева въ 
самомъ этомъ одобренш была уже тревога. («Я не скры
ваю отъ самого себя, что не все впереди розоваго цвета 
- и завоевательная алчность, овладевшая всей Гермашей, 
ье представляетъ особенно утешительнаго зрел'ища»). 
Бомбардировка Страсбурга совсЬмъ его не радовала. Въ 
сентябрьскомъ письме Пичу говорится ясно: «Падете им-
черш было большимъ удовлетворешемъ для беднаго Biap 
до. Конечно, теперь сердце его обливается кровью, но онь 
сознаетъ вполне, что все это — заслуженная Франщей кл-
ра. Что касается меня, то я, какъ вамъ хорошо известно, 
настроенъ совершенно какъ немецъ. Уже потому, что по
беда Францш была-бы гибелью свободы. В о т ъ т о л ь 
к о не с л е д о в а л о ж е ч ь С т р а с б у р г а » . 

Подходило время и тургеневскому сердцу обливатьст 
кровью: раззоряли Франш'ю, родину Полипы. Громили тотъ 
самый Куртавенель, где столько было пережито. Если; 
плохъ Наполеонъ, то поотивеиъ и Висмаркъ со всей прус
ской военщиной, тупой и грубой. Тургеневъ любилъ Гер-
машю. Но Гермашю «Леи» и Гейдельберга, Бадена, гетев-
скаго Веймара. Эта Гермашя въ победоносной войне кон
чалась, какъ на нашихъ глазахъ кончилась «милая» Италк, 
великая Росая. Мяшиня, духъ которой впервые почувс г 

вовалъ онъ некогда въ Париже, читая въ Палэ-Рояле обь 
успехахъ Америки, теперь выступила и въ Европе. Ма
шина разгромляла старую, пусть и порочную, но аотисти 
*-ескую Франщю. 

Завещая Маслову акцш для Диди, Тургеневъ думалъ о 
собственной смерти — эту катастрофу им+>лъ въ виду. 
Жизнь преподнесла ему другую. 

- Въ доме В1ардо работали для немецкихъ рансныхъ, 
театръ войны удалялся, кареты въ Вильдбадъ были ненуж
ны. Но все-же Луи и Полина В1ардо — французы. Въ из
вестный (и быстро наступивши) моментъ имъ пришлось 
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Баденъ покинуть. Мирно-идиллическая жизнь кончилась 
И не только покинуть, но и потерять достонше. Biap-
до собрались и уехали — такъ спешили и такъ, очевидно, 
были подавлены, что многаго не доглядели: наприм^ръ, 
того, что таинственный докторъ въ суматохе похитилъ у 
Полины все письма Тургенева, съ 1844 по 1870 годъ. 

Самъ Тургеневъ несколько заиоздалъ - изъ-за болез
ни (въ эти годы подагра уже мучила его). Но одному въ 
Ьадене не усидеть. Въ конце октября онъ укладывается, 
а въ ноябре уже въ Лондоне тамъ и семья В1ардо. 

Мракъ, туманъ Лондона, холодная квартира, болезни, 
полу-эмиграитская жизнь. . Полина даетъ уроки, выступа-
етъ кое-где публично. Держится бодро, мужественно. Вес 
на ея плечахъ. Имя и жизненность выручаютъ: уроки по-
прежнему ценятся высоко — 100 фр. часъ — семья не опу
скается. 

А во Францш продолжается война, формируются ар
мш въ провинцш, Парижъ осажденъ, взятъ, торжество 
немцевъ полное. 

Зимше месяцы Тургеневъ провелъ въ Лондоне. На фев-
раль-мартъ выехалъ въ Петербургъ — снова за деньгами. 
Теперь трудно приходится не только В1ардо, но и собст
венной его дочери (вышедшей въ середине шестидесятых!* 
годовъ замужъ за французскаго коммерсанта Брюэра). 
Вероятно, въ связи съ войной Брюэры на краю гибелр 
Вновь появляется пр!ятель Масловъ. «Любезный Иванъ 
Ильичъ! Анненковъ прислалъ мне письмо моей дочери, ко
торое состоитъ изъ одного вопля; если она въ скорости 
не будетъ иметь 40.000 франковъ, то она съ мужемъ по
гибла» — и далее ясно, что продавая имеше Кадное, мож
но «уступить две-три тысячи рублей» — лишь-бы про
дать. 

Это посещеше Петербурга темъ лишь отличается отъ 
прежнихъ, что все -- и дружесюя, и светсюя встречи, и 
обеды, и выступлешя идутъ на фоне войны. (Русское об
щество за Фрашию, жал-Ьютъ взятый Парижъ, ужасаются 
\слов!ямъ мира, контрибуцж, и т. п.). Обо всемъ этомь 
пишетъ Тургеневъ Полине въ Лондонъ. Пишетъ спокойно, 
сдержано — совсемл> не въ тоне иисемъ въ Баденъ отсю-
да-же, въ шестидесятыхъ годахъ. Нетъ ирежняго раскры-
r\9i сердца, восторга... Не зря таинственный докторъ сг 
д е л ъ ежедневно передъ войной у Полины. Пусть сейчас ь 
его нетъ въ Лондоне — все-же онъ былъ, довольно дол-
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го, упорно — увезъ в с ю прежнюю переписку Тургене
ва: въ сущности, похитилъ целую жизнь! 

Эти петербургсюя письма (февраль-мартъ 1871 г.) 
посл-Ьдшя къ ГНардо. Изъ нихъ можно узнать многое <. 
настроешяхъ столицы, о концертахъ, Рубинштейне, ком
позиторе Серове, Антокольскомъ, объ успехе «Степн э-
го короля Лира», о великой княгине Елене, и т. п. — толь
ко не о сердце Тургенева: оно какъ бы завешено легко! , 
но горестно-непроницаемой вуалью. 

Онъ вернулся въ Лондонъ весной. Франшя была въ ог-
т*аяши. Недостаточно- свергнуть Наполеона. Тяжк1я чувст
ва поражешя искали еще выходовъ — более кровавыхъ. 
Коммуна въ Париже продолжила тотъ-же 48-й годъ, ко
торый пришлось ему некогда видеть вблизи. Парижъ бун
товал ь, бушевалъ. Немцы злорадно взирали на брато-
убшственную брань — теперь Тьеру и версальцамъ прихо
дилось усмирять, съ высотъ С. Клу, обезумевиий городъ. 
До Тургенева, въ Лондонъ, какъ и до Флобера, въ Руанъ, 
доносились лишь стоны этой новой войны. Впечатлена 
отъ нея, даже издали, было ужасное (такъ-же чувствовалъ 
и Флоберъ). Тургеневу просто казалось, что отъ Фран
цш остается «мокрое пятно». 

Но ни Франшя, ни Парижъ не пропали. Тьеръ пролиль 
море крови, чуть не все рабочее населеше города погиб
ло (одолела Франшя крестьянская и мелко-собственниче
ская), но Парижъ уцел4лъ, хоть и пострадалъ въ бомбар-
дировкахъ и бояхъ. Кровь быстро замывается. Погибших ь 
забываютъ, дома застраиваются, мостовыя чинить... жизн^ 
идетъ. Миръ заключенъ. Начинаютъ - безъ особыхъ за-
трудненш — платить контрибушю. Скоро страна, противъ 
всякихъ ожиданш, зацвететъ вновь. В1ардо воеменно воз
вращаются въ Баденъ. Тамъ распродаютъ, что можчо Ппо 
далъ заодно и Тургеневъ свой домъ, надъ котооымъ стол -
ко трудился, где, можетъ быть, собирался кончать дтп. 
И великш Парижъ, оживающш, вновь всаеываетъ ЭТУ 
странную русско французскую семью. Въ декабре псе уже 
на rue Douai. 

Чуж1*я беды мало задели Тургенева. На «собьгпя» фрач 
цузеюя онъ никакъ не откликнулся*. Внутренняя жизнь ш «а 
своими, особенными путями. На новомъ месте, после мы-
тарствъ, изгнанничества, потрясенш «аписалъ онъ (быстра 
и оживленно), последнюю свою повесть о любви з д е HI-
II е й — «Вешшя воды», столь-же не имевшую связи съ 
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войной ,какъ «Первая любовь» съ освобождешемъ кресть
янъ. Вспомнился давнШ Франкфуртъ, кондитерская, пре
красная еврейка (обратившаяся въ итальянку Джемму), и 
еще разъ явилась «роковая женщина». Еще разъ пока
зана «страшная» сила любви, владычество женское, сла
бость, позоръ мужчины. Некогда Штушковъ погибъ у 
булочницы. Потомъ «Алексей Петровичъ» поддался ни
чтожной танцовщице, Литвиновъ бросилъ невесту для 
Ирины — а теперь въ «любовь-болезнь» попалъ Санинъ 
Основная тургеневская черта все еще неизжита... 

«Вешшя воды» вещь глубоко - тургеневская, фаталь
ная, очень значительная. Она рождена важными душевны
ми собьгпями. Недаромъ писалъ онъ изъ Петербурга По
лине о только что привезенномъ въ Эрмитажъ сфинксЬ: 
«Я-бы очень хотелъ, чтобы В1ардо посмотрелъ этого 
сфинкса». 

Самъ онъ насмотрелся на него въ жизни достаточно. 

Бор. Зайцевъ. 

(Оконча/Hie слгьдуетъ) 



И з ъ п р о ш л а г о 
ОСВОБОДИТЕЛЬНОЕ ДВИЖЕНИЕ*). 

XII. 

Я остановлюсь теперь вкратце иа польскомъ вопросе. 
Въ немъ за либеральною мыслью была большая заслуга; 
правда и вопросъ былъ проще финляндскаго. Если Фин-
лянд1я была въ такомъ привилегированвомъ положенш, 
что было несправедливо клеймить какъ реакщю всякую по
пытку изменить status quo, то грехи старой русской по
литики относительно Польши бросались въ глаза. Не толь 
ко постыдное учаспе Россш въ польскихъ разд-влахъ, т. е. 
отдача славянскихъ земель ихъ 1гЬмецкимъ сосЬдямъ, но 
и позднейшая анти-подьская политика въ этнографиче
ской ПОЛЬШ-Б, стремлеше вытравить изъ польскихъ умовъ 
ихъ нацюнальныя воспоминашя, были со стороны рус
ской власти и жестокостью и ошибкой. А эта ошибка за
слоняла въ глазахъ Польши и прочаго Mipa все друпя 
стороны дела. Сочувств1е обиженной Польше со стороны 
либеральной общественности было естественно. Польша 
являлась въ ея глазахъ угнетенною жертвою, темъ более 
заслуживающей сострадашя, что она свое угнетеше хоро
шо сознавала. Но общественность не только резко осуж
дала нашу оффишальную политику; на земскихъ съездахъ 
ея левое радикальное крыло, будущая к.-д. парт1я сумел* 
дать польской проблеме р е а л ь н о е р а з р е ш е н и е : 
она предложила п о л ь с к у ю а в т о н о м ! ю в ъ с о 
с т а в е Р о с с i и. Это было не книжной выдумкой, а 
простымъ возвращешемъ къ эпохе Александра I, когда онъ 
сделалъ свой рискованный жестъ и присоединилъ этно
графическую Польшу къ Россш. Ошибка этого присоеди
нения была смягчена тогда темъ, что оно сопровождалось 
даровашемъ Польше государственной автономш. Но мест-

*) «Соврем. Записки» № 44. 
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ная автоном1я естественно не ужилась съ Самодержавное 
Росаей и въ результате осталось голое подчинеше этно 
графической Польши русскому Самодержцу. Предстоя
щее превращеше Россш въ конституционное государств) 
давало поводъ вернуться къ старому опыту и на этоть 
разъ онъ имЪлъ более шансовъ удасться. Во всякомъ слу
чае более благопр1ятнаго для Польши решешя въ т о 
время быть не могло; о независимости говорить было ра
но; своей «независимости» противъ немецкихъ соседей 
одна р у с с к а я Польша отстоять не смогла бы. Потому 
д о в о й н ы автоном!я Польши была не только справед
ливой, но и вполне достаточной программой для либера
лизма. Любопытно, что на этомъ вопросе либерализм^ 
темъ не менее раскололся. На земскихъ съездахъ против-
никомъ радикальной польской программы выступило зем
ское меньшинство, будущая октябристская иарт1я, кото
рая утверждала, что Польша не должна иметь б о л е е 
иравъ, чёмъ остальная Росая . На этомъ вопросе впервые 
тогда наметилось расхождеше двухъ крыльевъ передово
го земства: либерализма и радикализма. Аргументъ зем-
скаго меньшинства не былъ удаченъ; онъ былъ въ сущ
ности отрицашемъ особенныхъ правъ нацюнальностей, ог-
рицашемъ и с т о р и ч е с к и х ъ правъ. Въ этомъ аргу
менте была и непоследовательность; октябристская пар-
т1я не отвергала уместности для Полыни особаго законо
дательства, Кодекса Наполеона, спешальваго крестьянскь 
го устройства и т. п.; но доп\ская о с о б о е законэд -
тельство, она не хотела, чтобы для него былъ особенные 
законодательный органъ, хотела следовательно, чтоб.л 
местные законы вотировались теми, кто ихъ не будеть 
къ с е б е применять. Это было нротивореч1емъ самом/ 
принципу самоуправлешя. Такимъ образомъ позднейшею 
кадетскую программу — Польскую автоном1ю въ преде-
лахъ Россш, — можно было считать разумной и макси
мальной программой. Н е з а в и с и м о с т ь Польши, и per 
полагавшая ея возсоединеше, была международной про
блемой и могла явиться только въ услов1яхъ войны; до 
:юйны возвещать такую программу было бы фанфарон 
ствомъ. А во время войны и знаменитый Манифестъ Вел* -
каго Князя, обещавпнй возсоединеше польскихъ чаете ? 
пъ пределахъ Poccin, становился уже нереальной утошей. 
Позсоединенная Польша не могла остаться частью Росси:: 
она могла стать ея другомъ и союзникомъ, соединитьс • 
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съ ней разнообразными договорами, но не могла остаться 
ея хотя бы автономною частью. Для т а к о г о р е ш е т я 
не было ни исторической, ни политической почвы. 

И однако, несмотря на всю разумность польской про
граммы, диберализмъ въ своей тактике не изб-вжалъ ро
кового вл\птя «освобожценской психолопи». Тактика ви
дела главный фронтъ въ борьбе съ Самодержав1емъ и 
должна была устранять все, что могло разстраивать коа
лицию. Широкая передовая общественность стала поэто
му замалчивать тЪ стороны русско-польской проблемы, 
где правда была на стороне не Польши, а нацюнальной 
Россш. Интересы Россш защищало ея правительство и это
го было достаточно; либерализмъ той эпохи солидарнымъ 
съ правительствомъ быть не хотелъ. Какъ последств!е та
кой тактики защита нацюнальныхъ интересовъ Россш сде
лалась монопол1ей п р а в а г о лагеря и стала восприни
маться широкимъ общественнымъ мнешемъ какъ при-
знакъ реакцюнности. 

Этой другой скрываемой стороной проблемы были от-
ношен1я иоляковъ къ русской нацюнальности тамъ, где 
поляки почему-либо были сильнее. Уничтожеше Польши, 
какъ государства, уничтожило и тотъ гнетъ ея надъ не
польскими нацюнальностями, который былъ главной при
чиной вражды Польши съ Pocciefl въ 18 веке. Но следы 
этого стараго гнета остались въ иныхъ формахъ; ихъ мож
но было наблюдать и въ Восточной Галищи и въ нашем., 
Северо-Западномъ крае и даже въ части конгрессовой 
Польши, въ Холмской Руси. Формы его были различны. 
Только съ натяжкой можно было бы говорить объ еди
ной польской политике въ трехъ частяхъ прежней Поль 
ши и делать одну ответственной за другую. И если даже 
такая ихъ солидарность была бы на деле, она явилась бы 
только законной карой за грехъ польскихъ разделовъ. 
Но это не меняло вопроса. 

Русскш либерализмъ, если онъ хотелъ быть н е утошей, 
а реальной программой, очевидно могъ ставить польскую 
I роблсму не въ евроиейскомъ, а только въ русскомъ мас
штабе. Но и въ немъ она имела две стороны. Проблему 
этнографической Польши присоединенной къ Россш, где 
и д е я о В т о н о м ш была совеошеш о достаточна, и ироблем\ 
Севепо-Западнаго края, оторваннаго отъ Польши Екате
риной II. где польскш элементъ былъ въ меньшинстве, 
но где польскш гнетъ далъ когда-то поводъ Poccin вмт>-
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шаться. Тотъ же Б. Н. Чичеринъ, который еще въ 90-хъ 
годахъ рекомендовалъ вернуть Польше ея государство, 
утверждалъ, что Северо-Западный край не Польша и дол-
женъ оставаться въ составе Россш. Мало того. «Полони-
защя» въ немъ русскаго населешя, возможная благодаря 
культурному и сощальному п р е и м у щ е с т в у польско
го меньшинства, съ русской точки зрешя была конечно 
нежелательна и съ ней должно было бороться. Не теми 
ир1емами, которые употребляла наша неумелая власть, 
но все же бороться и защищаться. Было бы однобокой 
правдой, т. е. неправдой представлять весь русско-польсюй 
конфликтъ какъ преследоваше русскою властью культур-
наго польскаго населешя. Наши правыя партш, которые 
съ радостью говорили о томъ, что больше нетъ Польши, 
а есть только Привислянсюя губернш, и польсюе патрюты, 
которые повсюду видели въ себе жертву только русской 
физической силы, были одинаково односторонни. Либера
лизмъ долженъ былъ показать сложность русско-поль
ской проблемы и указать способы ея п о л н а г о разре-
шешя. Война съ Самодержав1емъ въ этомъ ему помеша
ла. А между темъ отъ снраведливаго разрешен?я этой про
блемы зависелъ не только внутреннШ миръ въ Россш, 
возможность соглашешя между славянствомъ, что мы яс
но ощутили на Славянскомъ Съезде въ Праге въ 908 го
ду; отъ нея зависелъ миръ даже Европы, ибо русско-поль
ская распря бросала свой отпечатокъ на все международ-
ныя отношешя. И такую громадную проблему Освободи
тельное Движение разсматривало тогда исключительно 
подъ угломъ своей борьбы съ Самодержав1емъ и съ пра-
вительствомъ. Преходящая выгоды, которыя въ т о т ъ 
моментъ принесла ему такая упрощенная постановка во
проса, сторицей окупались темъ зломъ, которое она при
чиняла не только либерализму, но всему русскому хЪъ). 
давая оруж1е въ руки врагамъ и того и другого. До 1917 
года отъ этого страдалъ русскш либерализмъ, который 
разрешеше этихъ вопросовъ передалъ нравымъ парт1ямъ, 
позволяя заподазривать себя въ равводушш къ нацио
нальному делу; а после 1917 г. мы могли увидать, какъ 
отъ этого страдало и наше русское дело. Мы и въ поль-
скомъ вопросе столкнулись съ последств!ями не только 
нашей близорукой оффищальной политики, но и тактиче-
скихъ либеральныхъ ошибокъ. 

Объ этомъ тоже можно вспоминать безъ горечи. Об-
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стоятельства сложились такъ, что и эти ошибки практи-
ческихъ последствш для насъ не имели. На Версальскомъ 
конгрессе, когда за Росаей никакихъ реальныхъ силъ не 
стояло и вопросъ объ ней решался только европейскимъ 
общественнымъ мнешемъ, мы нашего спора за нее не п о 
теряли. Онъ былъ проигранъ позднее не нами, а больше
виками. Говорю пока лишь о целости Россш; только о н а 
встала на обсуждеше конгресса. Въ этой же постановке 
сталъ тогда на очередь и русско-польеюй вопросъ. Онъ 
обсуждался на конгрессе не безъ учаспя русскихъ. Оф-
фищальнаго русскаго представительства не было и б ы т ь 
не могло. Никто въ этотъ моментъ не могъ выносить р%~ 
шешя за Россш и ее этимъ связывать. Претензш въ этомъ 
смысле, на которыхъ настаивало наше военное командо-
Banie *), приняты въ уважеше не были. Равноправнымъ 
членомъ на конгреесъ отъ Россш никто не былъ допущенъ. 
Это было не только логично, но для Россш, пожалуй, и 
лучше. Мы не были столько сильны, чтобы иметь возмож
ность настоять на своихъ притязашяхъ. Насъ могли за
ставить присоединиться къ решешямъ, отъ которыхъ бы
ло лучше избавить Poccijo. Но если мы не могли р еш а т ь 
за нее, то мы по крайней мере могли ее з а щ и щ а т ь , 
напоминать о ея правахъ и интсресахъ, предоставляя Кон
грессу делать изъ этого выводы. Конгреесъ ими не пре-
небрегъ; польскш, бессарабскш, прибалтшекш вопро
сы не были решены противъ насъ. По всемъ этимъ вопро-
самъ мы были приглашены давать объяспен!я и они т о п и 
были уважены. Неблагопр1ятныя решешя были приняты 
уже после, когда большевистская власть показалась упро
ченной и характеръ ея определился. Продолжать считать 
фактически отделивпияся отъ Россш окраины частью Рос-
сшекой державы государства не захотели; отделеше ихь 
отъ Россш они признали законнымъ. Но это уже другая 
страница исторш. 

На Версальскомъ конгрессе мы были приглашены из
ложить свою точку зрешя по польскому вопросу 14 мая 
1919 года въ многолюдной комиссш подъ председатель-
ствомъ Жюля Камбона. Въ качестве посла я получилъ при-
глашен!е съ правомъ привести съ собой другихъ лшгь 
по назначена Политическая Совещашя. Со мной вт> 

*) Красный Архивъ. XXXVII, стр. 81. Телеграмма Нерчтопа Сазо
нову. 
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этой комиссш были: Сазоновъ, ген. Занкевичъ, Тре-
тьяковъ, Струве и Мандельштамъ. После приветствен
ной речи Ж. Камбона намъ было предложено высказаться. 
Наша нозищя была очень ясна. Мы отрицали право кон
гресса распоряжаться русской территор1ей помимо Poccin. 
На этой же почве мы стояли въ вопросе о Балтике и Бес-
сарабш и конгрессъ сталъ на нашу точку зрешя. Но съ 
Финлящией и Польшей это было невозможно. Намъ было 
необходимо дать объяснеше, п о ч е м у независимости 
этихъ странъ могла быть законно установлена и безъ Рос
сш. Въ Финляндскомъ вопросе, какъ я указывалъ рань
ше, этому помогло особенное правовое положеше Фин-
ляндш; въ польскомъ же мы къ счастью могли опирать
ся на декларашю Польской независимости, уже сделан
ную Революцюннымъ Правительствомъ. Можно было сом
неваться, чтобы этотъ вопросъ входилъ въ его компстен-
шю; но это сомнете было нашимъ внутреннимъ деломъ. 
Для Европы Росая высказалась, и мы могли не протесто
вать противъ выводовъ, которые изъ этой декларант бы
ли Европой сделаны. А такъ какъ въ этой декларащи бы
ло указано, что Росс1я иризнаетъ независимость Польши 
въ ея этнографическихъ границахъ, то передъ конгрес-
сомъ сталъ одинъ вопросъ, где именно эти границы про-
ходятъ. Мы обратились къ статистике, даже къ польской 
статистике и она была красноречива. Этнографически 
споръ поэтому нами былъ выигранъ; Комисая, а потомъ 
Конференшя провели Восточную границу Полыни там'ь. 
где мы ее хотели (за однимъ исключешемъ). Эта гранг-
ца стала позднее известна подъ имепемъ лиши Керзон;; 
и почти совпадала съ лишен конгрессовой Польши. Но 
решеже Конгресса привело поляковъ въ такое смущень 
что они убедили конгрессъ этой лиши пока не опублико 
нывать; она-де вызоветъ негодоваше въ Польше, Вместе 
нея Конгрессъ псГместилъ въ договоре пресловутую 
статью 87 *), где вопросъ о восточныхъ границахъ Поль
ши былъ оставленъ открытымъ, но з ITO Польша обязыва
лась принять лишю, которая будетъ ей указана великим ? 
державами, т. е. въ сущности ту лишю. на которую эти дер
жавы фактически уже согласились. Это было замаскир*"-

*) Les frontieres <!е la Polosjiu1 qui ne sont pas specifiees 
1c present traite seront ulterieurement fixees par les principals 
puissances alliees et assoriees. 
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вано соглашешсмъ Польши на ту линио, которую державы 
ей уже назначили. Чтобы позднее отъ нея отступить надо 
было поставить Квроиу передъ совершившимся фактомъ, 
вызвать войну и новый миръ, \же Рижскш. Если бы боль
шевики въ это время, какъ все ожидали, свалились, или 
если бы они вели себя умг-fee, были все шансы, что русско-
польская граница осталась бы тамь, где она была держа
вами впервые указана Польше. 

Итакъ спорь былъ нами выигранъ; это не м-Ьшало намъ 
все же заметить вредные отголоски прежней либеральной 
позицш. Члены комиссш задавали много воиросовъ, по-
чеппнутыхъ изъ оппозицюнныхъ думскихъ речей, сказан-
ныхъ какъ по поводу введешя земства въ Северо-запад-
номъ Kpat>, такъ и по поводу выдЪлешя Холмщины. Намь 
\ называли, что мы сами тогда оспаривали rk статистиче
ская данный, на которыхъ теперь мы ссылаемся. Обо всемъ 
этомъ члены комиссии были превосходно осведомлены 
поляками. Мне," какъ единственному члену Государст
венной Думы изъ нашей делегацш, приходилось на эт-i 
вопросы давать обънснешя и ослаблять силу нашихь 
ч^ежнихъ нападокъ. Я долженъ былъ раскрывать полити
ческую подкладку пренш въ Государственной Думе, теч-
деншозпость обтзихъ сторонъ, относительную ценность 
т о г д а ш н и х ъ этнографическихъ аргументовъ. Одинь 
изъ представителей американской делегаши Лордъ, за
дававши много вопросовъ, 20 мая пр1ехалъ ко мне пого
ворить обстоятельней. Онъ не понималъ, почему либе
ральная оппозищя Думы, если она была согласна, что 
лольеюй элементъ и въ Холмшине и въ Северо-западной 
Россш былъ въ меньшинстве, могла вести кампашю про-
тпвъ столыпинскихъ законопроектовъ? Почему мы отри
цали ихъ въ принципе, вместо того, чтобы ограничиться 
только поправками къ нимъ? Я старался это ему объяс
нить и Лордъ меня какъ будто бы понялъ. Но европейское 
общественное мнеше нашей тонкой позицш безъ коммен
тарий не понимало. И характерно, что единственный 
пунктъ, который, какъ я выше указывалъ, на Конгрессе мы 
проиграли, былъ пунктъ о Холмшине. Она была оставле
на за Польшей и при лиши Керзона. Этого мало; въ чис-
ль аргументовъ, которыми Комисаи, а затемъ и ВеликЬт 
Державы это свое решеше оффищально мотивировали, 
былъ также и тотъ, что «l'opinion liberale en Russie a con-
(lamnc le projeb (выделеше Холмщины) и, что следова-
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тельно весь законопроектъ былъ изобр-втешемъ русской 
«реакцш», щш poursuivait dans le pays une politique de 
russification». 

Все это имЪетъ сейчасъ только академическШ инте
ресы Но именно потому можно объ этомъ судить объ
ективно. Становилось ясно, насколько' либеральная пози-
щя была бы сильнее и понятнее для Европы, если бы въ 
рамкахъ либеральнаго воззр-Ьтя мы отстаивали бы пол
ностью наши государственные интересы, вместо того, что
б ы ихъ замалчивать, а иногда отрицать; если бы вм+стс 
этого мы въ свое время не заботились болтзе всего о томъ, 
чтобы дискредитировать весь нашъ старый государствен
ный строй и даже попытки нашей прежней власти защи
щать наши нацюнальные интересы. 

Этимъ я мсн-Ье всего хочу нашу оффищальную полити
ку идеализировать и ея грЪхи игнорировать. На Версаль-
скомъ Конгрессе мы неоднократно им-Ьли случай уб-Ьдипу-
ся и въ томъ злЪ, которое эта политика причиняла русско
му дЬлу. Это пришлось увид-вть хотя бы въ той же поль
ской комиссш и въ тотъ же день, когда мы защищали въ 
ней pyccKie интересы. Покончивъ съ русско-польской гра
ницей председатель Камбонъ неожиданно предложидъ 
намъ изложить нашъ взглядъ на вопросъ о Восточной Га-
-лицш. Этотъ вопросъ формально насъ не касался, и мы 
давать по нему объяснешй не приготовились. Но основныя 
положешя были въ нашей средЪ все-таки выработаны. Я 
отвтзтилъ Камбону, что по вопросу о Восточной Галищи 
мы никакихъ притязанш не заявляемъ. «Если мы отстаи
вали целость Россш и утверждали, что Версальсюй Кон
грессъ безъ соглаая Россш не можетъ располагать ся тер-
pnTopiefi, то тамъ, гд% р-Ьчь идетъ не о русскихъ, а объ 
австршекихъ земляхъ, мы оставляемъ за Конгрессомъ 
свободу и аннекеш не требуемъ. Какъ pyccKie мы претен-
дуемъ лишь на одно: чтобы по общему праву р у с с к о м у 
населешю Восточной Галицш предоставлено было само
му сказать чего оно хочетъ и никакихъ ограничен^ ему 
въ его ВОЛ-Б не ставили. Если оно захочетъ быть незави-
•симымъ или хочетъ остаться въ пред-Ьлахъ Польши, это 
дЪло его; мы не возражаемъ и его рЪшеше принимаемь 
заранее. Но зато, если бы это населеше захотело присо
единиться къ Россш, ему въ этомъ м-Ьшать не должны. 
Въ моментъ переустройства Европы на нацюнальныхъ на-
чалахъ исключеше для одной Восточной Галиши было бы 
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и непоследовательно и опасно. Русское населеше, которое 
противъ его желашя оставлено было бы въ польскихъ пре-
д-ёлахъ, прибегло бы впоследствш къ защите Россш. Не 
во имя историческихъ правъ и политическихъ притязашй 
Россш, а во имя будущаго мира Европы, мы можемъ на
стаивать, чтобы съ Восточной Галищей поступили такъ же 
точно, какъ съ другими нащональностями». Помню сочув
ственное изумлеше Комиссш, вызванное этимъ ответомъ. 
Насъ более трогать не стали и дополнительныхъ вопро-
совъ намъ не задавали. Но тотъ-же американскШ делегать 
подтвердилъ мне потомъ, что это заявлеше произвело на 
комисаю большое и благопр1ятное для насъ впечатлен^ 
Онъ прибавилъ, что если бы мы заняли д р у г у ю пози
цию и стали бы требовать присоединешя Восточной Гали-
щи, онъ самъ сталъ бы намъ возражать; въ рукахъ его и 
комиссш былъ богатейшш и убшетвенный для насъ матг-
р!алъ о нашей политике во время недолгой военной окку
пации нами Галицш. Этотъ матер!алъ непременно былъ бы 
использованъ противъ насъ. 

Такъ въ общественномъ мнеши Европы, сила котораго 
всего решительней сказалась именно на Версальскомъ кон
грессе, ибо отъ него тогда зависела участь нашихъ жела-
шй, наша прежняя оффищальная политика сыграла роль 
отрицательную. Намъ приходилось отъ нея отрекаться и 
намъ было выгодно, что м ы имели право солидарность 
съ ней отклонять и что н о в о й Россш въ этомъ верить 
могли. Но все-таки было печально, что защита нами на-
цюнальныхъ интересовъ Россш въ ряде вопросовъ мог
ла казаться изменой прежней либеральной позицш; и такъ 
могло казаться не потому, что русскШ либерализмъ къ 
этимъ интересамъ былъ равнодушенъ, а потому, что H I 
первомъ плане у него стояла не борьба за нихъ, а только 
борьба противъ русскаго строя и русскаго правительства. 
Тамъ шелъ его главный фронтъ. 

Те же явлешя въ разнообразныхъ формахъ повторя
лись со всеми иацюнальными меньшинствами Россш. По-
зиц1я либерализма относительно ихъ всехъ была правиль
на; либерализмъ уважалъ права Русской Имперш, но при-
знавалъ и права нацюнальныхъ меншинствъ/ Онъ не хо
телъ давить на меньшинства, но не соглашался и разба
заривать русское достояше. Онъ ставилъ задачей прими-
реше двухъ равно законныхъ стремленШ, частей и цела-
го. Но услов1я Освободительнаго Движешя д е ф о р м и-
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р о в а л и эту его настоящую программу. Самодержав1е 
вызвало къ жизни «Освободительное Движеше» съ его 
односторонностью, и этимъ превратило либерализмъ изь 
государственнаго м1ровоззр ,вн1я въ исключительно оппо
зиционную категорно. Государство въ свое время не ум-Ь-
ло быть «либеральнымъ» и этимъ отучило либерализм ь 
быть «государственнымъ». Будучи виртуозомъ въ б о р ь 
б е с ъ в л а с т ь ю , либерализмъ впослЪдствш не сумтзлъ 
ни самъ быть властью, ни даже на власть морально вл1ять. 

ХШ. 

Ни въ чемъ это перерождеше либерализма въ радн-
кализмъ не сказалось съ такой резкостью, какъ въ его 
пораженческомъ настроенш по отношежю къ русско-япон
ской войнЪ. 

Вспоминаю объ этомъ сейчасъ бол-fee всего потому, 
что наша поздн-вйшая пресса это иногда отрицала. Такъ 
въ № 21 1юня 928 г. «Послтздшя Новости» въ передовой 
стать-fe написали: «не мы были пораженцами въ Дальне-
Восточной войн-Ь Россш». Поскольку передовица есть 
л и ч н о е произведете, я не им-вю права оспаривать ея 
автора. Очевидно с а м ъ онъ пораженцемъ въ то время 
к е былъ. Но поскольку рЪчъ идетъ не объ личности, а о 
политическомъ направлении въ Ц'БЛОМЪ, МОИ ВОСПОМИН^-
н\я идутъ въ ПОЛНЫЙ разртззъ съ такимъ утверждешемъ. 
Я его могу объяснить лишь предположешемъ, что посл-fe 
пережитыхъ настроенШ великой войны, психолопя пора
женчества представляется либерализму настолько чужой, 
что онъ не можетъ в-Ьрить ей и въ нашемъ прошломъ. Но 
это самообманъ. 

Конечно и тогда среди либеральныхъ людей могли 
быть лица, которыя желали п о б е д ы Россш. Но об
щее настроеше, которое вл1яло и на отд-Ьльныхъ людей, 
было не таково. Пусть радость отъ Японскихъ побтздъ 
публично не выражалась; хотя были примеры и этого, и 
либеральное общественное MirfcHie ихъ тогда н е клейми
ло. Но зато передовое общество определенно недружелюб
но относилось ко ВСБМЪ патрютическимъ выступлежямь 
этого времени, находя, что ему необходимо отъ нихъ «от 
межевываться». Оно относилось къ нашимъ военнымъ не-
счастьямъ такъ равнодушно, какъ будто иоражешя терп+»-



И З Ъ П Р О Ш Л А Г О 273 

ло только правительство и какъ будто эти поражешя да
вали обществу лишь поводъ изливать за это на правитель
ство свое негодоваше. Въ эти годы не было ничего похо-
жаго на то патрютическое настроеше общества, которое 
мы пережили въ начал-fe Великой войны. Въ моей памяти 
живы мнопя ярюя сцены давно нрошедшаго времени эпо
хи 1904 года; я вспоминаю о нихъ безъ всякаго удоволь
ствия; завидую гЬмъ, кто ихъ тогда не зам-Ьчалъ иди о 
нихъ такъ легко позабылъ. 

Но когда имеешь д-Ьло съ явлешемъ настолько об-
щимъ его надо не отрицать, а объяснять. Пораженчество 
этого времени не было равнозначуще равнодушш къ ин-
тересамъ Россш. Тогда по Москв-fe ходила фраза, будто 
бы сказанная Чичеринымъ незадолго до смерти: «Ужасъ 
нашъ въ томъ, что мы не смЪемъ желать победы Россш». 
Не знаю, была ли эта фраза действительно сказана; но въ 
недавно вышедшемъ том-fc воспоминашй Чичеринъ гово
ритъ то-же самое о Крымской войн-Ь. А эта мысль и есть 
типичная формула пораженчества. Въ основ-Ь ея лежить 
одна предпосылка: ВН-БШЖЯ неудачи Россш, даже потеря 
ея территорш принесутъ ей меньше вреда, Ч-БМЪ продол-
жеше режима, который въ ней существуете Такъ ли это 
— вопросъ факта; ошибка возможна. Но за самое разсуж-
деже, повидимому, никто не имЪетъ права другихъ пори
цать; ВСБ иногда т а к ъ разсуждаютъ. И rfe, кто сейчасъ 
при большевизме клеймятъ пораженчество, хотя сами бы
ли пораженцами въ 905 г., и rfe, которые клеймили его въ 
905 г.. но зато стали пораженцами при большевикахъ. И 
для объяснежя нашего прошлаго пораженчества не лише
но интереса, что если Японская война не была предотвра
щена, то между прочимъ потому, что ея ХОТ-БЛЪ Плеве по 
соображешямъ внутренней политики, для торжества надь 
освободительнымъ движешемъ. Если временщикъ той эпо
хи вид-ьлъ въ войн-fe средство спасти заколебавппйся подъ 
общимъ напоромъ режимъ, то въ этомъ лежитъ доля 
оправдажя гЪмъ, кто п о т о й ж е п р и ч* и н -Ь не ХО
Т-БЛЪ ycn-bxa. э т о м у средству. И не является ли смягча-
ющимъ вину обстоятельством^ что интересовъ Россш въ 
Японской войн-Ь наше политически неразвитое общество 
не понимало и не ц-Ьнило и вид-Ьло въ нихъ интересы во
все не Россш, а только режима и его паразитовъ? 

Если мои личныя воспоминашя, какъ и всяюя воспо-
мивашя, субъективны и могутъ быть отведены, то любо-

1 8 
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пытно посмотреть на оффищальный органъ движешя, на 
«Освобовдеше». Въ немъ сохранились характерные offe-
ды этого столкновения М1ровоззревш, поучительные для 
rfexb, кто сейчасъ ихъ хочетъ забыть. 

Въ первомъ «Листке Освобождешя» (11/24 февраля 
904 г.) появилась статья — «письмо къ студентамъ», за 
подписью Струве; авторъ, не покидая борьбы съ Само-
держав1емъ, не рекомендуя во имя войны забыть внутрен-
шя распри,и идти на помощь правительству, т. е. не пред
лагая позиши, которую русский либерализмъ занялъ вь 
914 г., все же решился высказать мнете, что патрютиче-
ское воодушевлеш'е страны, вызванное войной съ внеш-
нимъ врагомъ, совместимо и съ либерализмомъ, и даже 
съ борьбой противъ Самодержавия. Не бойтесь быть пат
риотами, говорилъ Струве; не смущайтесь темъ, что инте
ресы Россш отстаиваются ненавистной для всехъ насъ 
властью; не расходитесь съ народомъ въ его патрютиче-
скомъ воодушевленш; не предавайте армш, русскихъ сол-
датъ, которые вызваны силой вещей проливать кровь и 
гибнуть. И Струве рекомендуетъ въ качестве лозунговъ 
военнаго времени, кричать: «да здравствуетъ РоссГя! Да 
здравствуетъ арм!я! Да здравствуетъ с в о б о д н а я Рос-
сгя!» 

Характеренъ тотъ откликъ, который вызвало это ни
сколько не ретроградное, но только патриотическое вы-
ступлеше Струве. Его выразителемъ былъ С. С, занимав
шей видное место среди сотрудниковъ Освобождения и 
руководителей общества. Въ письме къ Редактору въ № 43 
Освобождешя (7 марта 904 г.) онъ высказалъ недоумеше 
передъ советами Струве. Въ Освобожденш былъ только 
что оглашенъ происходившей въ Россш характерный слу
чай. На одномъ изъ земскихъ собраний при чтенш «пат-
рютическаго адреса» одинъ, находивпийся въ публике 
студентъ не всталъ, а остался сидеть. Профессору Москов-
скаго Университета Зографъ усмотрелъ въ этомъ враж
дебную демонстрацию и набросился на него съ упреками, 
крича: «вы руссктй или не русскШ»? Этотъ банальный при-
меръ шовинистической нетерпимости далъ поводъ С. С. 
развить свою руководящую аргументащю. «Пока Зогра-
фы, т. е. патриоты въ кавычкахъ, объясняетъ онъ, кри
чать: да здравствуетъ Росая и да здравствуетъ арм1я, м ы 
кричать этого не можемъ. М ьг решительно не хотимъ, 
чтобы здравствовала т а Poccb?, въ которой Зографы «та-
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щутъ и не пущають». Мы ничего не HMte^fb противъ арши, 
но пока она будетъ куладкимъ сииволомъ русскаго на
хальства и безответственной жертвой Зографской русской 
внешней политики, мы не станемъ кричать, «да здравству-
етъ русская аркпя». И какъ вьшодъ С. С , сов-Ьтуетъ и во 
время войны повторять «испытанный лозунгъ» — долой 
caмoдepжaвie. 

Элементы пораженчества все въ этомъ заявдеши. Въ 
моментъ серьезной войны съ вкЬшшшъ врагомъ, когда на 
карту были поставлены нащональные интересы Р а с о й и 
за нихъ на фронте проливали не чернила, а кровъ, когда 
для ycn-bxa войны патрютическш подъемъ страны былъ 
необходимъ, въ этотъ моментъ руководители либеральной 
общественное™ порицали возгласы въ честь армш и даже 
'Россш, а рекомендовали кричать только «Долой само дер-
жав1е». Это была та же позищя, которую въ 916 и 917 г. 
изъ т&хъ же побуждешй и тоже для пользы Россш реко
мендовали те , которые въ тылу войны стремились создать 
въ стране «широкое политическое движение» и упрекали 
кадетъ прогрессивного блока за то, что они отъ правитель
ства не «отмежевываются» и даютъ поводъ себя съ шыъ 
смешать. 

Такъ въ 1904 году на страницахъ Оевобождешя столк
нулись дв*Ь кояцепцж изъ одного я того же либеральна-то 
лагеря. Формальная логика была на стороне С. С , а не 
Струве. Самъ Струве писалъ въ тктъ же потере , что Пле
не для Россш опасней, ч е м ъ японцы; если принять это 
утверждение не за полемическое преуведдаеше, & за спра
ведливую оценку момента, т. е. если считать войну съ Са-
модержав1емъ главнымъ фронтомъ, победа на которомъ 
сама улучшить положение и на* другихъ второстепенныхь 
фронтахъ, то равнодуипе къ временнымъ неудачамъ на 
этихъ второстепенпыхъ фронтахъ должно было считать 
разумной таетдасой. Самъ Струве могъ поэтому противо
поставить л о т к е С. С только ссылку на потребность ш-
шональной солидарности, на свое «настроение», яа «ин-
стинктъ». И интересно, характерно и важно, что въ этомъ 
вопросе Освобод«?елыюе Движение шло за С. С , а не за 
Струве. Въ № 43 самъ Струве призтаяъ, ят© его письмо къ 
студентамъ вызвало ««резтоя возражения», а в ъ № 45, по
сле новаго письма С. С., заявилъ, что «съ точки зрЪшя хо~ 
лоднаго политическая расчета его яоэицгю нельзя оправ
дать» и только ссылался, что «санкщя разечета не представ-
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ляется ему въ политике ни достаточной, ни верховной и 
что онъ искалъ опоры для политического расчета въ мо-
ральномъ чувств-fe». Такъ Струве капитулировалъ передъ 
общественными настроешемъ. Я хорошо помню это на-
CTpoeHie и этой капитуляцш не удивляюсь. Передовая Рос-
пя, что бы ни говорили сейчасъ, действительно была то
гда почти вся пораженческой. 

А между темъ къ первоначальному заявлешю Струве 
можно было бы применить слова Талейрана: «mefiez-vous 
du premier mouvemcnt; c'cst le bon». Вопросъ былъ глуб
же, чемъ онъ казался темъ, кто свою стычку съ Само
державной властью считалъ г л а в н ы м ъ фронтомъ это
го времени. Речь должна была бы идти не объ этой стыч
ке или вернее не только о ней. Надо было думать, если 
даже не о вечныхъ интересахъ Россш, то вовсякомъ слу
чае о задачахъ той власти, которой придется стать на 
место Самодержав1*я и ведать дела Россш. Пораженчески 
настроешя, чемъ бы они ни оправдывались, т а к о й вла
сти создать не могли. 

Если даже Чичеринъ былъ правъ въ томъ наблюденж, 
(о которомъ онъ говорилъ въ Восиоминашяхъ), что не
счастные войны вообще, а въ Россш^особенно приводятъ 
къ благу, то это только при томъ непременномъ условш, 
чтобы въ этихъ войнахъ обнаруживалась негодность од
ного правительства, а не самаго народа, не культурнаго 
общества. Крымская война, которая считается образцомъ 
счастливой для побежденныхъ войны, показала негодность 
старой административной машины Россш, но зато обна
ружила и тотъ высоюй народный духъ, о которомъ сви
детельствовали Севастопольсюе разсказы Толстого. На-
родъ, который равнодушно и даже радостно принималъ бы 
поражешя отъ внешняго врага, не хотелъ бы изъ поли-
тическихъ соображешй противъ него защищаться, былъ 
бы достоинъ внутренняго деспотизма; напротивъ деспо-
тизмъ былъ бы нуженъ и полезенъ ему, чтобы его отъ са
мого себя охранить. 

Если поражеше, полученное отъ Японш, тоже привело 
къ благу Россш, то потому, что пораженцемъ былъ со-
всемъ не народъ, а только большинство передового рус
скаго общества. Но за то оно въ своемъ пораженчестве 
шло очень далеко. У меня въ памяти застряло характер
ное восиоминаше. Я зачемъ-то былъ у М. Горькаго въ 
день начала войны съ Япошей; Горькш объ этомъ еще 
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не зналъ, и я сообщилъ ему весть о ночномъ нападены 
на наши суда. Онъ пришелъ въ буйный восторгъ; война! 
Онъ радовался этой войне; онъ не сомневался, что это 
начало Революцш, полной анархш въ государстве. «Вы 
увидите, говорилъ онъ; будутъ взрывать фабрики, же-
лезныя дороги, жечь лтЧса и помещиковъ и т. д.». Такъ 
смотрелъ на предстоящий намъ военный разгромъ один о 
изъ властителей думъ нашей радикальной общественно
сти. А настоящш народъ смотр-Ьлъ совершенно иначе. Онь 
войны не понималъ и конечно ея не хотелъ; но и нашим ь 
неудачамъ нисколько не р а д о в а л с я ; онъ не виделъ 
въ нихъ поражешя только п р а в и т е л ь с т в а . Онъ спо-
собенъ былъ даже радоваться нашимъ победамъ, и наши 
лидеры опасались, что оне могутъ его развратить, при
мирить съ нашей властью. Я хорошо помню свои встречи 
съ крестьянами и откровенные разговоры съ ними. Они н^ 
понимали, зачемъ мы воюемъ за «арендованную землюv, 
но зато хорошо чувствовали, что «нашихъ бьютъ», оскор
блялись и огорчались нашимъ неудачамъ; злорадствую-
щихъ словъ при нихъ никто произнести не решился бы. 
Это народное настроение и могло привести къ тому, что 
военныя неудачи 904 года заставили провалившуюся 
власть уступить, т. е. заставили ее поверить народу, его 
благоразум1ю и патр1*отизму. Либерализмъ на этомъ на-
родномъ настроенш пожалъ с в о ю жатву. 

t Вотъ почему здравая тактика, даже продиктованная 
темъ холоднымъ расчетомъ, отъ котораго Струве отрек
ся, должна была бы заставить русскую общественность 
не терять въ эти минуты своей солидарности съ народны
ми чувствами. При этомъ я говорю только объ нашей из
любленной «тактике». Ибо, если бы въ это время передо 
вая общественность и по существу была настроена иначе и 
свой главный фронтъ видела бы не противъ Самодер-
жав1я, то все собьгпя после 905 г. пошли бы иначе. Все 
поведете либеральнаго .общества въ этотъ решающей 
годъ оказалось бы инымъ. 

XIV. 

Какъ среди всякаго общества, среди нашей передовой 
общественности существовали люди различныхъ способ
ностей и направленш. Жизнь выдвигаетъ спросъ то на 
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ТБХЪ , то на другихъ и тогда соответственные люди появ
ляются на авансцене. Военные таланты, которые украша-
ютъ эпоху войны вянутъ въ услов1яхъ мирнаго времени* 
главы революцюнныхъ правительствъ вне Революцш си-
дятъ въ тюрьмахъ и ссылкахъ. То же повторялось въ 902-
905 годахъ. Въ Россш было немало людей — мы ихъ зна
ли и видели — которые могли создать либеральную 
в л а с т ь , т. е. охранить интересы государства, какъ це-
лаго и поддержать въ стране порядокъ на почве уваже-
Н1Я къ закону, къ иравамъ гражданина и общества. Если 
бы Самодержав1е понижало необходимость либеральной 
политики, оно и х ъ давно привлекло бы къ сотрудниче
ству; но оно ихъ боялось, какъ разрушителей и люди 
этого направлешя могли работать съ нимъ не иначе, какъ 
подъ над-ктой умышленно маской. Въ результате и они 
пришли къ заключенно, что при Самодержавш никакая ли
беральная политика невозможна и, что надо сначала во 
что бы то ни стало Самодержавие разрушить. Этотъ 
взглядъ захватилъ всю общественность и въ качестве ру
ководителей ея выдвинулъ лицъ радикальнаго темпера
мента, наиболее преданныхъ войне съ Самодержав^емъ и 
наилучше къ пей приспособленных^ Ихъ отличала ихь 
непримиримая ненависть къ Самодержавш, неспособ
ность съ нимъ помириться до полной победы надъ нимъ 
и наивная или самовнушенная вера въ то, что все зло 
т о л ь к о въ немъ. Только люди готовые подать руку 
всемъ, кто вместе съ ними шелъ противъ Самодержав^, 
казались въ то время последовательны и находили от-
кликъ въ среде, которая интересовалась этой внутренней 
войной. Представители мирной государственной и земской 
работы, либералы стараго типа, поскольку они сами не 
увлеклись новой атмосферой, теряли влтше, а иногда и 
пуганные темъ, что наблюдали, переходили въ лагерь вра-
говъ. Торжествовалъ и властвовалъ радикализма 

Все это было совершенно естественно. Серьезную вой
ну можетъ выиграть только тотъ, кто для нея жертвуеть 
всемъ; передовая общественность инстинктомъ чувство
вала, что только радикальная «освобожденческая такти
ка» могла свалить Самодержав1е, что склонность къ мир-
нымъ переговорамъ и соглашешямъ съ нимъ равносильна 
проигрышу кампании. Руководители Освободительиаго 
Движешя заняли свое первенствующее место въ стран k 
по заслугамъ, по праву; популярность, которую они то-
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тда завоевали, была справедливой оценкой ихъ в о е н -
н ы х ъ заслугъ; страна въ нихъ не ошиблась. 

Она ошиблась только въ томъ, въ чемъ всегда ошиба
ется; война — ненормальное состоите, которое должно 
окончиться миромъ; военные, сумевшее сломить живую 
силу противника, вовсе не гЬ люди,, которые могутъ уста
новить съ побежденнымъ прочныя услов1я мира. Свойства, 
которыя имъ дали победу, порой же противъ нихъ обра
щаются. Наступлеше мира ставить д р у г 1 я проблемы, 
которыя для своего разр-ьмпешя требуютъ людей и н о й 
психологш. Но такъ какъ въ момевтъ заключения мира 
военные бываютъ въ апогее успеха и славы и военная 
психолопя самими народами еще не изжита, то у воен-
ныхъ есть соблазнъ не уступать пока места другимъ, ко
торые ихъ победу не сумйютъ использовать и считать, 
что ихъ собственная роль еще не окончена. И въ этой 
вредной йллюзе'и страна всегда ихъ поддерживаетъ. 

Война съ Самодержав1емъ должна была окончиться 
17 октября. Въ этотъ день Самодержав1е признало себя 
побежденнымъ. Правда 17 октября было однимъ обеща-
шемъ; но 23 апреля это об-ьщаше было исполнено. Какъ 
ни критиковать Основные Законы 906 г., он*и были «кон-
ститушей» и передовая критика къ нимъ вовсе не была 
справедлива. Поскольку «Освободительное Движеше» во
евало противъ Самодержавея во имя конститущоннаго 
принципа, оно 17 октября своей цели достигло. Конечно, 
для техъ, которые хотели установлешя сейчасъ же пол-
наго народоправства, а темъ более сощализма, 17 октяб
ря не дало еще ничего, кроме удобной позицш для даль
нейшей борьбы. Но те деятели, которые возрождешя 
Россж на началахъ свободы и права хотели въ рамкахъ 
к о н с т и т у ц и о н н о й М о н а р х ! и, въ порядке «ре
формы», а не Революцш, должны были понимать, что 17 
октября есть белый флагъ, выкинутый исторической 
властью, прекращение военныхъ действш на фронте и на
чало мирныхъ переговоровъ. Мирный договоръ долженъ 
былъ быть заключенъ съ исторической властью; она бы
ла еще громадной силой и для страны очень полезной 
Коль скоро эта сила нашла въ себе достаточно патр!>.тиз-
ма, чтобы отречься отъ притязашй на неограниченнее С*-
модержав1е, общественность должна была и могла уста
новить с ъ н е й прочное соглашеше. Такова была зада
ча момента. Но какъ после великой войны, державы по-
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бЪдительницы были руководимы теми, кто войну велъ и 
выигралъ, и потому не сумели заключить справедливая 
мира, поддались соблазну считать Гермашю уже уничто
женной, ультимативно продиктовали ей свои услов1я, въ 
результат-fe чего уже черезъ несколько летъ эти услов1ч 
пришлось заново пересматривать, такъ на несчастье Рос
сш выработка соглашешя между общественностью и ис
торической властью выпала тоже на долю т-Ьхъ, кто по
бедоносно провелъ внутреннюю войну, и не отделался 
еще отъ победительной, праздничной психологш. И тогда 
на полученное отъ исторической власти предложеше со
вместной работы, увлеченные успехомъ победители от
ветили гибельнымъ ультиматумомъ, — требовашемъ со
зыва Учредительнаго Собрашя по четырехвостке, для вы
работки основъ конституши. 

Эти услов{я, переданныя Витте отъ имени бюро зе\с-
скихъ Съездовъ, были показателемъ того, что руковод
ство общсствомъ уже перешло въ н о в ы я руки. Годы 
освободительной борьбы прошли не безследно; движете 
ушло въ глубину, демократизировалось; вместо земскихъ 
съездовъ на первый планъ выступили Союзы Союзовъ, 
въ составе которыхъ былъ и Крестьянскш Союзъ. Сь 
этой новой общественной массой надо было говорить HI 
другомъ языке, ей более понятномъ, и для этого идти 
по пути народовлаепя д о к о н ц а . Это было необходи
мо для того, чтобы не дать недобросовестной демагопи 
обойти себя слева. Передвижеше влево шло сознательно 
до самыхъ границъ здраваго смысла. Самая мысль объ 
Учредительномъ Собранш, если только имъ не сразу 
упразднялась Монарх1я, казалась со стороны торжествую-
щаго радикализма такой крайней уступкой, за котор\ю 
историческая власть будто бы должна была бы ухватить-
ся для своего же спасешя. Но это выходитъ за рамки раз-
сказа, относится къ эпохе не борьбы, а победы, уже пост Is 
17 октября. Сейчасъ я хочу только напомнить, что мирные 
и умеренные' элементы либеральнаго лагеря, надеявнпест 
на создаше безъ Революши либеральной Имперш въ Рос
сш существовали, но что затянувшееся «Освободительное 
Движеше» ихъ дискредитировало и отодвинуло. Съ это*Ч 
точки зрежя поучительна полемика, которую мы можем ь 
найти въ № 50 Освобождешя въ 1'юне 904 г. еще пои 
Плеве. 

Въ этомъ номере появилась статья отъ имени группы 
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«конституцюналистовъ». По мысли, даже по слогу мне 
кажется я узнаю ея автора, одного изъ либеральныхъ пред
водителей Тамбовской губернш. Въ самой статье я вижу 
отголоски тЬхъ споровъ, которые велись въ это время вь 
томъ, сыгравшемъ свою историческую роль,* кружке «Бе
седа», о которомъ я позднее буду иметь случай припом
нить. Статья — и это самое интересное — стоитъ на точ
ке зрЪшя безусловнаго отрицашя Самодержав1я. По мн-Ь-
шю автора о н о виновато во всемъ; авторъ не считаетъ 
возможнымъ и с п р а в л я т ь его представительнымъ со-
брашемъ съ сов-Ьщательнымъ голосомъ. Въ этомъ отно-
шенш между конституционалистами различныхъ оттЬн-
ковъ разноглаая нетъ. Но конституционалисты упомяну
той статьи все же находятъ, что пора думать не только о 
томъ, какъ Самодержав1е свергнуть, но и о томъ, что ли
берализмъ будетъ делать, когда станетъ в л а с т ь ю и 
что пора поэтому свою тактику приспособить къ э т о й 
будущей роли. Этой разновидности либерализма статья 
присваиваетъ и особое назваше «государственное общест
венное мнете» . Терминъ неуклюжъ; но онъ любопытенъ 
темъ, что черезъ 20 летъ онъ снова воскресъ. После ка
тастрофы 917 г. появилось и было широко использовано 
теми, кто тогда этотъ терминъ осмеивалъ, не менее не
уклюжее назваше — «государственно-мысляние люди и 
направлешя». Это было недаромъ. 

Чемъ это «государственное общественное мнеше» от
личается отъ либеральнаго общественнаго мнешя просто? 
Въ статье идетъ только нащупываше позицш. Большинст
во вопросовъ, которые встали позднее и на которыхъ об
щественность срезалась, въ то время практически постав
лены еще не были. Статья поневоле носитъ пока очень от
влеченный характеръ; но новое настроеше все же въ ней 
сказывается. «Государственное» общественное мнение ста
вить вопросъ, что должно делать либеральное правитель
ство, ответственное за судьбы Россш? Оно не можетъ въ 
своей деятельности довольствоваться критер1емъ одной 
б о р ь б ы съ властью; какъ довольно наивно, но правиль
но объясняетъ статья, оно должно исходить изъ техъ же 
целей и задачъ, которыя лежать въ основе всякой пра
вительственной деятельности. Но изъ этого отвлеченнаго 
утверждешя все же делаются и некоторые практичесюе 
выводы. Во-нервыхъ, «государственное общественное мне
т е » несогласно съ п о р а ж е н ч е с т в о м ъ освобожден-
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цевъ, которые не ХОТЕЛИ замечать, что въ этотъ моментъ 
правительство защищало подлинные pyccKie интересы. 
«Государственное общественное мн-вше» имело смелость 
уже въ 905 г. занять ту позищю, которую думская оппо-
зищя заняла такъ решительно 26 5юля 914 г. Совершенно 
последовательно оно смущалось и близостью освобожден-
цевъ съ револющонными париями; отрекалось отъ навя-
зывашя правительству программъ какого-либо отдельна* 
го класса, если онъ думалъ не о государственныхъ, а о 
своихъ классовыхъ нуждахъ; отрекалось отъ полнаго 
усвоешя программъ техъ нащональвыхъ меньшинствъ на
сильственно присоединенныхъ къ Россш, которыя забо
тились тоже только о себе, а не объ общегосударствен-
ныхъ интересахъ. Во имя этихъ сдвланныхъ имъ указанш 
«государственное общественное мнеше» призывало къ из
менению тактики общества; оно хотело приспособить ее 
къ обстановке войны, чтобы правительству въ этой войне 
не мешать; наиротивъ принести ему посильную помощь, 
доказать всемъ п о л ь з у о б щ е с т в е н н о с т и . Это 
плохо формулированное на'строеше было выражешемъ то
го государственная либерализма, который велъ не къ Ре-
волющи, а къ ея устранению, къ «оздоровлению» власти. 
Въ немъ была та же самая психолопн, на которой въ 915 
году произошло объединеше Думскаго большинства сь 
либеральной, не революционной оппозищей, на платфор
ме прогрессивная блока. Въ 915 г. правительство Горе-
мыкина имело грехъ отвергнуть это объединеше. А въ 
904 г. возражеше противъ такой постановки вопроса вы
шло изъ самого Освободительнаго лагеря, отъ радикализ
ма, отъ нашихъ «военныхъ» руководителей. 

Въ следующемъ же номере Освобождешя, № 52, по
явилась ответная статья того же С. С, къ которой въ под-
строчномъ примечанш всецело присоединился редакторъ. 
Ответь, написанный со свойственнымъ С. С. полемиче-
скимъ искусствомъ, характеренъ. С. С. не скрываетъ тре 
воги, которую этотъ «уклонъ» встретилъ въ среде право 
верныхъ освобожденцевъ. «Мы конечно предполагали», 
говоритъ авторъ, «что среди конституцюналистовъ есть 
и таю'я настроешя, но не ожидали, что они могутъ обнару
житься такъ открыто и стать даже господствующими». 
Въ последнемъ онъ, къ сожалешю, ошибался; эти настро
е н а господствующими не были и быть не могли; ихъ ма
лочисленность ярко свидетельствовала, какъ глубоко про-
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никло въ страну развращающее вл1яше Самодержав1я. Н-з 
эти настроенья все же произвели на С. С. «тяжелое впе-
чатлЪше». Почему? Да потому, говоритъ онъ, что это а о -
нимаше, къ которому онъ приклеиваетъ насмешливую* 
кличку «нацюналъ либерализмъ», делало его носителей 
«союзниками Плеве». Въ этомъ все дело . Низвержете 
Плеве, последняго защитника Самодержав1я было г л а в 
н о й задачей, гораздо более важной, чемъ наша победа 
и даже cnaceHie страны отъ анархш. Такъ въ это время 
смотрело вес Освободительное Д в и ж е т е ; а поскольку онь 
т а к ъ смотрело, оно не могло одобрить новой тактики, 
которая предлагалась. Это значило бы «выпустить» н е -
пр1ятеля. Широкое общественное мн-Ьше было не съ кон
ституционалистами приведенной статьи, не со старыми ли
бералами, а съ радикалами, съ С. С. Представителямъ « г о 
сударственнаго мнгЬтя» съ своей измененной тактикой 
приходилось мало-по-малу уходить на заднШ планъ. В ъ 
первое время они преобладали въ земскихъ совеща?шяхъ; 
но уже въ ноябре 904 г. они остались въ нихъ въ меньшин
стве. Третгй элементъ въ земстве, Союзы Союзобъ въ об 
ществе, давили ихъ своей массой и даже заражали сво-
имъ настроешемъ. Ихъ тактика стала считаться уже из
меной, переходомъ къ врагу. Общество сдвинулось 
влево. 

* Надо быть справедливыми Конечно, не рекомендуемая 
статьей новая тактика могла Самодержав!е свергнуть и за
ставить его уступить. Освобождевская непримиримая ра
дикальная тактика была для этой цели много действи
тельней. Но зато существоваше въ передовой обществен
ной среде такихъ «государственпыхъ» элементовъ и заяв-
лешя, которыя неоднократно публично отъ имени де 
лались*) , словомъ наличность, по новейшей терминоло-
пи, въ среде либеральной общественности людей «госу
дарственно мыслящихъ» были все-таки не только полезны, 
ко прямо необходимы для победы надъ Самодсржав1емъ. 
Они были одной изъ причинъ, почему Самодержав1е, 
имевшее еще въ своемъ распоряженш много моральныхъ 
и матер1альныхъ силъ для сопротивлешя, въ 905 г., пред
почло, не борясь более, уступить. Оно думало, что успг-

*) НапримЪръ, знаменитая рЪчь кн. С. В Тр\бейкою на ГТете>~ 
гофскомъ npicM-fe. 
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паетъ государственнымъ элементам^ какъ въ 917 г. от-
рекающшся Императоръ думалъ, что склоняется не пе
редъ разбушевавшейся у л и ц е й , а передъ Г о с у д а р-
с т в е н н о й Д у м о й . Въ обоихъ случаяхъ это было 
оптическимъ обманомъ. Благоразумные элементы стра 
вы въ этотъ моментъ были уже обезсилены; настроение 
широкаго общества было совершенно другое и оно опре
делило и политику и судьбу либерализма после победы. 
Такъ эти разумные элементы оказались только использо
ваны въ интересахъ «Революцш». 

Мне хочется по этому поводу привести личное воспо-
минаше этой эпохи. Въ октябре 905 г. былъ учредите ть-
ный съездъ К. Д. партш. Я участвовалъ въ немъ какъ 
представитель одной изъ гругшъ Союза Освобождения. 
Это было чуть-ли не лервымъ шагомъ моей политической 
деятельности, когда я опять къ ней вернулся; со време
ни студенчества я летъ 15 занимался только профессю-
нальной работой, поэтому въ 905 году я въ политике бы п> 
почти новичкомъ. На собранш обсуждалась наша про
грамма; по поводу вопроса о перлюстраши писемъ я вы-
сказалъ мнен!е, что кадеты, какъ парт1я, которая завтра 
можетъ стать в л а с т ь ю и будетъ отвечать за п о р я -
д о к ъ , должна въ своей программе п о м н и т ь обь 
этомъ и отстаивать не только права населешя, но и права 
всякой государственной власти. Эти слова произвели на 
многихъ впечатлеже неблагопристойности. Е. Н. Чири-
ковъ пластическимъ возгласомъ съ места высказалъ свое 
возмущен!с отъ одного предиоложешя, что мы собираем
ся быть правительствомъ. Въ антракте на меня напусти
лись друпе. Помню, какъ меня серьезно-и дружески раз-* 
нЪсилъ почтенный и умный общественный деятель, кото
рому после 917 г. пришлось быть членомъ правительств1! 
и который по сей день ведетъ упорную борьбу съ боль
шевиками. Темъ убежденнымъ и убедительнымъ тоном7>, 
которымъ онъ всегда говорилъ, онъ разъяснилъ мне не-
прилич1е моего замечашя: «мы не должны считать себя 
правительственной парт1ей; не можемъ обсуждать про
граммы, исходя изъ нуждъ правительства и сообразуясь 
съ темъ, что будетъ нужно ему; это значило бы, по Щед
ринскому выражешю, разеуждать «применительно къ под
лости» мы должны решать вопросы не какъ будугше ми
нистры, а какъ з а щ и т н и к и н а р о д и ы х ъ п р а в ъ * . 

Не думаю, чтобы въ памяти этихъ людей сохранился 
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мимолетный разносъ, который я отъ нихъ получилъ; но 
мне въ политической жизни были тогда еще «новы все 
впечатлешя б ь т я » и я его не забылъ. Я очень многое* по
нялъ. Понялъ, что идеолопя нашей общественности но
сила неискоренимый отпечатокъ профессюнальной оппо-
зицюнности противъ власти. Мы действительно умели за
щищать только права народа п р о т и в ^ в л а с т и . Са
ма же власть была нашимъ извечнымъ врагомъ; предста
вить себя на е я месте, сознавать е я долгъ передъ стра
ной и отстаивать е я права противъ демагопи, мы не уме
ли и не хотели. Мы могли думать о томъ, какъ эту власть 
ослабить и свергнуть и только. А дальше? Дальше уже 
дело народа, Учредительная Собрашя по четырехвостке, 
которое будто бы само сумеетъ къ общему удовольств1ю 
возродить страну на началахъ «свободы и права». 

Таково было настроеше передовой общественности на
кануне 17 октября 1905 г., когда на ея долю выпала обя
занность заложить основашя примирешя съ исторической 
властью. Этого о н а органически н е у м е л а . Она либо 
довела бы Pocciro до Революцш, либо должна была эту 
задачу уступить другимъ. Довести страну до анархш исто
рическая власть" въ 1906 г. къ счастью ей помещала; но 
зато и укреплеше конститущи выпало на долю техъ, кто 
за нее до сихъ поръ не боролся и принималъ ее поневоле. 
Яркимъ иредставителемъ этой категорш государственных ь 
деятелей сталъ ненавистный либеральной общственности 
Столыпинъ. Естественно, что она его ненавидела; но она 
забывала, что ей самой, е я тактике Столыпинъ былъ 
обязанъ своимъ возвышешемъ и успехомъ въ роли ему 
несвойственной. Не либеральная общественность Столы
пина создала; но ея неприспособленность къ выпадшей на 
ея долю задаче обнаружила въ политической жизни про-
белъ, который кто-то былъ долженъ заполнить. Его и 
заполнилъ Столыпинъ, и этого она ему не прощала. Нэ 
то, что было с л а б о с т ь ю нашей общественности во 
время «строительства» - было ея с и л о й въ эпоху вой
ны. Ея непримиримость, неумеше быть справедливой къ 
врагу, ея непонимаше своихъ недостатковъ и трудности 
положешя, ея наивная уверенность, что полновластное 
Учредительное Собрате по четырехвостке со всемъ спра
вится, а потому съ него надо н а ч а т ь , эти свойства, ко
торыя въ своей совокупности составляли оборотную сто
рону интеллигентскаго «идеализма», дали ей полную п о-
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4)%ду надъ властью н привели къ 17 октября. Эти же -ея 
^отойагва въ свое время м%шали и запоздалымъ попыткамъ 
наиболее дальнавиднмхъ представителей Самодержав!я 
направить режимъ па другую дорогу и если не остановить, 
то затянуть продессъ его раздожешя. Объ этихъ попыт-
жахъ интересно припомнить. 

В. Маклаковъ. 



Конецъ КОМУЧ-а 
Уфимскж разгромъ съезда. 

Уфа, въ сравнеши съ Екатеринбургомъ, предоставляла 
н?мъ относительный покой и безопасность. Здесь граж-
данская власть находилась въ рукахъ Совета Управляю-
щихъ Ведомствами; здесь же были и воинсюя части, ко
торыя, казалось, могли защитить СъЬздъ отъ возможныхъ 
на него покушенШ. v 

Советъ У. В., получивъ первое извест1е о перевороте, 
немедленно (19 ноября) обратился со следующей проте
стующей телеграммой на имя Вологодскаго: «Узнавъ о го-
сударственномъ перевороте въ Омске, Советъ Упр. Вед. 
заявляетъ: узурпаторская власть, посягнувшая на Всерос-
сШское Пр-во и Учредительное Собрате, имъ никогда не 
будетъ признана. Противъ реакцюнныхъ бандъ Красиль-
иикова и Анненкова Совехъ готовъ выслать свои добро-
вольчесюя части. Не желая создавать новаго фронта меж
доусобной войны, С. У. В. лредлагаетъ вамъ немедленно 
освободить арестованныхъ членовъ Пр-ва, объявить вра
гами Родины и заключить подъ стражу виновниковъ пе
реворота, объявить населенно и армш о возстановлеши 
правъ ВсеросЫйскаго Правительства. Если наше предложе-
Bie не будетъ принято, С. У. В. объявить Васъ врагомъ на
рода, доведетъ объ этомъ до сведЬшя союзныхъ правп-
тельствъ, предложить всемъ областнымъ правительствамъ 
активно выступить противъ реакцюнной диктатуры въ за
щиту У. С , выделивъ необходимыя силы для подавленш 
преступнаго мятежа». Протестъ былъ подиисанъ: В. Фи-
липповскимъ, П. Климушкинымъ, Нестеровымъ и Веденя-
пинымъ. 

Телеграмма въ кошяхъ была сообщена Колчаку, Съез
ду Чл. У. С, Чехо-Совету, Оренбургскому и Уральскому 
войсковымъ кругамъ и ихъ правительствамъ, правительст 

*) См. «Современный Записки» № 45. 
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вамъ Башкирш и Алашъ-Орды, а также находившемуся въ 
Уфъ члену Д-рш генералу Болдыреву. 

Одновременно была отправлена телеграмма въ Лон
донъ, Парижъ, Римъ, Вашингтонъ, Токю, Прагу, Минист-
рамъ Иностранныхъ Дедъ. Konin: Омскъ, Екатеринбург 
дииломатическимъ представителямъ Америки, Англш, 
Францш, Италш, Японш, отделу Чехословацкаго Hauio-
нальнаго Совета въ Россш. 

Такъ реагировалъ С. У. В. на омское беззакоше. Харак
теристика факта, даваемая с о б ь т ю , и меры, предлагае-
мыя къ его ликвидацш, конечно, по существу были пра
вильны. Но едва ли самъ Сов. У. В. в-Ьрилъ въ осуществи
мость того, что онъ предлагалъ. Фактически С. У. В. быль 
отстраненъ отъ власти, арм!я его отъ него отделена акта
ми Директорш, въ его распоряженш не было никакихъ 
силъ, необходимыхъ и достаточныхъ для реализащи его 
угрозъ и мъръ. Въ самомъ деле, нельзя же было разум
но верить въ создаше боевыхъ силъ путемъ призыва «ста
новиться вс-Ьмъ въ ряды русско-чешскихъ иолковъ У. С , 
въ ряды отряда Фортунатова и добровольческихъ полковъ 
Народной Армш». Все, что могло идти въ ихъ ряды, было 
уже тамъ. А положение ихъ было едва-ли лучше положешя 
самого С. У. В. — Гласомъ вошющаго въ пустыне было 
и обращеше къ союзникамъ. Вера въ ихъ безкорыстную 
помощь русскому народу у русскихъ демократовъ къ то
му времени уже достаточно поблекла и развеялась. Зна-
4enie этого обращешя могло заключаться лишь въ одномъ: 
въ выясненш передъ иностранными правительствами рез
ко отрицательна™ отношешя С. У. В. къ омскимъ собьпч-
ямъ. Реальной же помощи отъ него ждать было нельзя. 

Не могъ не учитывать этого и самъ С. У. В. Вместо 
ликвидацш носледствш Омскаго переворота, онъ вскоре 
вынужденъ былъ заняться вопросами объ охране отъ но~ 
ваго покушешя со стороны иереворотчиковъ достояшя. 
которое находилось на его попеченш и ответственностг. 
28 ноября онъ вынесъ постановлеше о передаче золотого 
запаса подъ охрану чеховъ. Очевидно, онъ отлично пони-
малъ, насколько велика и действительна была угроза за
хвата его колчаковскими сподвижниками. Омская вакха-
нал1я убшствъ и арестов!., насил1я надъ С. О. Д., Екат> 
ринбургск1й налетъ на СъФ>здъ — все это совершилось на 
его глазахъ, и Советъ не могъ не ожидать попытокъ по-
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дэбнаго рода и надъ собой и надъ всеми представляемы
ми имъ кругами и лицами. 

Обстановка повелительно требовала принятая м'Ьръ 
безопасности. Что вь этомь огношенш могъ сделать 
Сь^здъ и въ частности С. У. В.? Верныя имъ по духу вой
ска стояли на фронте и продолжали борьбу. Оставь чел 
единственный исходъ — положиться на чеховъ, на ихъ за
щиту и помощь. Для этого, въ первую очередь, необходи
мо было поддерживать съ ними связь какъ въ Уф'Ь, такь 
и въ Челябинске и Екатеринбурге. Въ Уфе связь поддер
живалась съ д-ромъ Власакъ — иредставителсмъ Hauio-
нальнаго Совета чеховойскъ при С. У. В., и съ г. Ребендл 
— комендантомъ города Уфы, а для связи съ Нацюналь 
нимъ Советомъ на месте были командированы: въ Ею 1-
теринбургъ - И. М. Брушвитъ и Герштейнъ, а въ Челя-
бинскъ — Н. В. Фоминъ. Черезъ нихъ мы были въ курсЬ 
предположен^ и настроешй чешскихъ руководящихъ кру-
говъ, черезъ нихъ же доводили до сведешя чеховъ о на-
шемъ положеши и пашихъ пожслашяхъ. 

Окружающая атмосфера изо дня въ день сгущалась и 
накалялась. Чувствовалось приближение неминуемой гро-
^ы; почти физически ощущалась всеми,- такъ или иначе 
вовлеченными въ круговоротъ собьшй и борьбы, угроза 
гозможной въ ближайшемъ будущемъ расправы надъ «уч-
редиловцами» и нввыхъ насилш надъ ними. 

Трудно было не ощущать и не осознать того, что про
исходило вокругъ. 

Почти полгода тому назадъ на Волге былъ начатъ 
опытъ нреодолешя большевизма силами и методами де
мократе . На исходе этого нолугод1я почти до очевидно
сти становилось яснымъ, что опытъ этотъ постигнетъ та
кая же участь, какая постигла годъ тому назадъ подобный 
опытъ въ масштабе всероспйскомъ. Становилось ясно, 
что утлая ладья демократе очутилась въ железныхъ тп-
скахъ диктатуры, между Сциллой.ея и Харибдой. Съ двухь 
сторонъ сжимали ее две разновидности одной политиче
ской силы, одного практически осуществляемая полити
ч е с к а я начала. Одна изъ нихъ называлась диктатурой 
пролетар1ата, другая - - диктатурой военной. Но название 
ье меняло природы ихъ. По существу, въ принципе, зл 
Волгой и въ Пр1уралье на д е м о к р а т е ополчилась дикта
тура. 

Но въ борьбе двухъ этихъ началъ и формъ властвова 
19 
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у>\я преимущества и выгоды часто оказываются, по край
ней м е р е временно, на стороне диктатуры. Природа демо
крате , какъ формы власти, по существу внутренно проти
воречива. Власть ея центробежна и потому слаба. Дикта
тура - антиподъ и врагъ демократш — центростреми
тельна и не терпитъ соучастия съ нею во власти. Она ис
ключительна и мстительна и въ борьбе за власть безио-
щадна. 

Одно изъ этихъ двухъ началъ въ Россш того времени 
хотело возродить и построить жизнь государства Pocciii-
скаго на началахъ народоправства, основаннаго на взаим-
номъ доверш власти и народа; другое — хотело взнуздать 
Россш и заковать ее въ цепи, питая къ воле народной 
чувство прсзрешя и утверждая себя насил!емъ. 

Но предощущеше приближавшейся катастрофы вну
шалось не только теоретическими выкладками. О ней силь
нее и ощутительнее говорилъ тотъ рядъ фактовъ, свиде
телями котораго и участниками въ коихъ были предста
вители демократш. 

Члены Учредительная Собрашя въ Уфе были разме
щены въ разныхъ м+>стахъ: на частныхъ квартирахъ, вь 
гостиницахъ и въ общежип'яхъ. Советъ Управляющихъ 
Ведомствами, состоявшей въ то время всего изъ четырехъ 
лицъ: В. Н. Филипповскаго, П. Д. Климушкина, М. А. Ве-
деняпина и И. П. Нестерова, помещался въ «Сибирской 
гостинице». 

Несколько человекъ членовъ Съезда помещалось въ 
номерахъ «Волга». Въ числе ихъ былъ и я. Около полови
ны второго ночи въ дверь моей комнаты кто-то постучал
ся. Я отворилъ дверь. Постучавпий оказался молодымъ 
безусымъ мальчикомъ въ кавалершекой форме. Былъ не 
тотъ, кого я ожидалъ. Онъ передалъ, что меня просятъ 
незамедлительно явиться на совещаше въ квартиру, кото
рую часто посещалъ В. К. Вольсюй и которая находилась 
тутъ же во дворе нашей «Волги». Я наскоро оделся и, 
давъ жене некоторьтя указашя на случай ожидаемаго ви
зита, отправился къ Вольскому. Здесь, кроме Вольскаго, 
были Климушкинъ, Розенблюмъ, Д. Сургучовъ и еще не 
сколько человекъ. 

Климушкинъ сообщилъ намъ следующее: 
Въ понеделышкъ утромъ 2 декабря на станцш Уфа 

ирибылъ особый военный отрядъ подъ командой полков
ника Круглевскаго. Назначеше и цели п р и б ь т я его въ 
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Уфу никому тогда не были известны. Въ виду ходивших .> 
уже ран-fee по городу слуховъ о нредполагаемомъ прибы-
тш воинскаго отряда для ареста членовъ У. С и С. У. В. 
лосл-Ьднимъ были приняты меры къ выяснешю целей при-
бывшаго отряда. Все первыя собранныя о немъ сведешч 
были вполне успокоительны. Русская и< чешская коптръ 
разведка, комендантъ города и начальникъ гарнизона г. 
Ребенда и Командующш фронтомъ гепералъ Вошгвхов-
скш единогласно утверждали, что прибывппй отрядъ на
правляется на фронтъ и никакихъ сиещальныхъ целей не 
им-Ьетъ. Однако около пяти часовъ вечера одинъ изъ те-
лефонистовъ станцш «Уфа» позвонилъ Климушкину, про
ся его прислать па вокз^лъ доверенное лицо для сообще-
1пя ему чрезвычайной важности и срочности св-Ьд-Ьнш, ко
торыя, по его словамъ, не могутъ быть сообщены по те
лефону. На станщю немедленно былъ посланъ Управляю-
щш Делами Ведомства Иностранныхъ Делъ И . И. Девя-
говъ. Долго онъ не возвращался со стан.цш; это обстоя
тельство вызвало тревогу и Климушкинъ, взявъ съ собой 
охрану въ 12 человекъ, отправился лично на станшю. На 
телефонной станцш ему сообщили, что съ утра на одной 
изъ ветокъ дороги, недалеко отъ станцш, стоитъ прибыв
ппй изъ Сибири поездъ съ воинскимъ отрядомъ, и что 
прибывппй И. И. Девятовъ былъ вызванъ кемъ-то съ вок
зала и задержанъ, надо полагать, чинами названного ото ?~ 
да /Не имея возможности проверить последнее сообщеше 
и не заметивъ на станши особо подозрительнаго, Климуш
кинъ вернулся въ городъ и здесь отъ Веденяпииа узналъ, 
что незадолго передъ ихъ встречей д-ръ Власакъ — пред
ставитель Нацюнальнзго Совета чеховойскъ при С. У. В. 
- - сообщилъ Веденяпину, что по имеющимся у него, Вла-
сака, сведешямъ, прибывппй утромъ отрядъ имеетъ сво
ею целью арестъ членовъ У. С. и С. У. В., и что подчинен
ный генералу ВошгЬховскому войска имеютъ приказъ 
Главнаго Командовашя о соблюденш при этомъ деле ней
тралитета. Сообщая объ этомъ, Власакъ предложилъ ПРИ
НЯТЬ меры къ оповещешю объ этомъ всехъ лицъ, коимъ 
могла угрожать опасность ареста. После этого Климуш
кинъ отправился къ коменданту города ген. Ребенда и 
просилъ его принять въ отношенш членовъ У. С. обещан
ный имъ меры охраны и защиты. Последнш вновь под
твердить ранее данное свое обещаше. Въ это время Веде-
няпинъ посетилъ ген. Войцеховскаго. На вопросъ Веденя-
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пина: «Что намеренъ генералъ предпринять противъ угро-
жающей членамъ У. С. опасности, согласно его ранее дан-
наго обязательства?», генералъ ответилъ: «Ничего-съЬ 
При этомъ ген. Войцъховскш подтвердилъ, что носгупилъ 
приказъ Главнаго Командовашя о невмешательстве въ 
ожидаемые конфликты между разными русскими полити
ческими группами. Приказъ этотъ былъ иодиисанъ ген. 
Сыровымъ и начальникомъ его штаба ген. Дитерихсомъ. 
Впоследстнш, однако (черезъ Б. Павлу и полковника Me-, 
дека), выяснилось, что этотъ приказъ не могъ быть иод
иисанъ ген. Сыровымъ, такъ какъ онъ отсутствовалъ въ 
то время изъ Челябинска, и что подпись последняя была 
подложная. 

Полученный отъ ген. Войцеховскаго ответъ не остав 
лялъ у Веденяпина и Климушкина никакого сомнешя въ 
томъ, что предстоящая расправа надъ членами У. С. го
товится, если и не при содействш, то, по крайней мере, 
при попустительстве некоторыхъ высшихъ чиновъ чеш
ской армш. Поэтому Веденяпинъ и Климушкинъ сочли не-
обходимымъ немедленно приступить къ организаши отпо
ра имевшимися въ распоряжеши Совета военными сила
ми. Въ распоряжеши С. У. В. тогда были русско-чешсюй 
батальонъ примерно въ 400-450 штыковъ, отрядъ Форту 
патова въ 100 сабель и отрядъ имени У. С. — 250 штыковъ, 
всего около 800 человекъ. Все они были расположены въ 
Уфе, и привести ихъ въ боевую готовность ничего не стои
ло. Къ сожалешю, состояше ихъ вооружешя было самое 
плачевное. Лучшая часть отряда имени У. С, около 1000 
человекъ, находилась на фронте, куда она недавно была 
отправлена; оставшаяся въ Уфе его часть и отрядъ Фор
тунатова были разоружены, подъ предлогомъ, что стоя-
щимъ въ тылу частямъ нетъ нужды иметь надлежащее во
оружение. Въ ихъ распоряжеши были оставлены лишь бер 
данки, и то въ недостаточномъ количестве, и несколько 
дрянныхъ пулеметовъ. Темъ не менее, силъ для должна-
го отпора было вполне достаточно, и потому всемъ имъ 
было дано распоряжеше быть въ боевой готовности и по 
первому требовашю явиться къ номерамъ «Волга». Здесь 
было предположено собраться членамъ У. С. и С. У. В. 
Однако, несмотря на уговоры Веденяпина и Климушкина, 
друпе два члена С. У. В. Филипповскш и Нестерова, 
имея полную уверенность въ неминуемомъ аресте ихъ, 
решили остаться на своихъ местахъ въ Сибирской Гости 
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хшцъ, не покидая своихъ постовъ передъ угрожающей 
опасностью. Къ нимъ была послана Мина, отчаянно храб
рая девушка, исполнявшая В С Б рискованныя норучешч 
с.-р., съ предложешемъ немедленно покинуть «Сибирскую 
Гостиницу» и явиться въ «Волгу». Но ни Мина, ни Песте-
ровъ съ Филипповскимъ не являлись. 

Дал^е, собравшимся у Вольскаго Климушкинъ сооб 
щилъ, что отрядъ Фортунатова уже на коняхъ и что длч 
вывода отряда имени У. С. и русско-чешскаго батальонл 
посланы люди съ надлежащими полномоч1ями. 

Однако, время шло, и воинсюя наши части къ намъ не 
являлись. Впосл-ьдствш выяснилось, что посланный быль 
чадержанъ колчаковцами, до его прихода окружившими 
отрядъ имени У. С , и потому онъ не могъ сообщить при
каза ни чешско-русскому батальону, ни отряду Фортуна
това. Посл-Ьдшй въ недоум-ьнш пробылъ на коняхъ до 
утра, офицеры русско-чешскаго полка разошлись по до-
мамъ; Ребенда время провелъ въ гостяхъ, а ген, Войц1>-
ховскш въ кинематографе. 

Едва успели собравппеся выслушать это сообщен^, 
?;акъ все комнаты въ номерахъ «Волга», выходивийя окна
ми на дворъ, одновременно осветились. Это могло озна
чать одно: пришли налетчики. Темъ не менее, на провер
ку послали какого-то бывшаго около насъ матроса. В с ю \ 
ре онъ вернулся и сообщилъ, что въ номерахъ полное сио-
койств1е. Не помню, поверили мы этому или нетъ, — нл 
все решили немедленно покинуть помещеше и скрыться. 
Выйти на улицу было признано опаснымъ, и мнопе изъ 
насъ перелезли черезъ заборъ и исчезли где-то въ садахъ. 
Д. С. Розенблюмъ скрылся въ дровахъ, сложенныхъ нл 
дворе. Не желая оставить жену въ неведепш о месте, к *-
да я предполагалъ уйти, я направился въ номера; но у са-
маго входа со двора меня остановила группа воечныхъ сь 
офицеромъ во главе. Последнш держалъ въ руке револь
веръ съ взведеннымъ куркомъ и, направивъ его на меня, 
скомандовалъ: «Стой, ни съ места, руки вверхъ!» Я под
чинился. На поставленный имъ мне вопросъ, кто я?, — я 
ответилъ, что я членъ У. С. такой-то. Тогда онъ грубо и 
громко сталъ меня спрашивать — почему я с о е ж ночи хо
жу по двору? На этотъ вопросъ я не далъ ответа. Пост" 
ьивъ около меня вооруженнаго «нижняго чина» съ винтоь 
кой на изготовке, онъ со всей своей группой отправился 
въ расположенныя въ двухъ деревянныхъ флигеляхъ квар-
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тиры въ поиски за членами У. С. и, въ частности, Вольска-
го. Было видно, что они имъютъ довольно верный св%д1>~ 
шя о томъ, гдъ кто живетъ. 

Я остался стоять подъ карауломъ. Положеше мое бы
ло таково, что всякое мое движете могло быть истолко
вано моей стражей, какъ «попытка къ бегству» или ири-
готовлеше къ нападешю на стражу, и я рисковалъ быть 
приколотымъ на месте. Между темъ, при мне была печать 
Комуча. Вели бы она попала въ руки налетчиковъ, она 
могла бы имъ оказать неисчислимыя услуги по подготов
ке фалыпивыхъ документовъ и бумагъ. Во что бы то ни 
стало, надо было сделать такъ, чтобы она не сделалась 
достояшемъ колчаковдевъ. Находилась она у меня въ кар
мане гимнастерки подъ полушубкомъ. Соблюдая строжай
шую осторожность, я съ большимъ трудомъ извлекъ ее 
изъ кармана и футляра и бросилъ въ глубоюй снегъ подо 
мной. Мой постовой ничего не заметилъ, 

Устранивъ эту опасность, я заметилъ, что въ комнате 
моей жены светъ то гаснетъ, то опять зажигается. Заме
тилъ это и одинъ изъ бегавшихъ по двору налетчиковъ 
и сталъ кричать, что это сигнализаш'я. Ужасъ охватилъ ме
ня, когда одинъ изъ стоявшихъ тутъ налетчиковъ заявилъ, 
что они уже где-то имели такой случай и однимъ махомъ 
прикончили какъ «эти штучки», такъ и занимавшихся 
этимъ деломъ людей. «То же самое будетъ и здесь», 
зловеще добавилъ онъ. Я сказалъ ему, что въ этой Комил 
те находится моя жена, и что не можетъ быть оттуда ни
какой сигнализаши, и нросилъ повести меня туда и удо
стовериться въ томъ, что это простая случайность. Мое 
з'амечаше и просьба, естественно, были оставлены безъ 
внимания. Мне такъ и не удалось, до встречи моей съ же
ной въ Омске, узнать, каюя были приняты меры къ устра-
нешю «сьтнализацш». 

Обойдя все квартиры въ обоихъ флигеляхъ и не най
дя въ нихъ членовъ У. С, налетчики стали осматривать 
дворъ. Оставалось только удивляться, какъ они не нашли 
скрывавшегося въ дровахъ Розенблгома. Чтобы не выхо
дить со двора съ небольшой добычей, они извлекли изь 
одной квартиры наборщика и» разсыльнаго-мальчика при 
оедакцш уфимской газеты «Народъ и Арм1я». Крайне спе
ша, налетчики провели насъ черезъ помещение «Волги» и 
повели въ «Сибирскую гостиницу». Гостиница снизу до 
герху представляла вооруженный лагерь во время тревоги 
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Офицеры и солдаты кричали и бегали по всемъ направле-
шямъ и- комнатамъ. Рев-Ьлъ одинъ генералъ, жалуясь ни 
нарушеше его ночного покоя. Определить, что тамъ тво
рится, было трудно. Насъ ввели въ одну комнату, гд-fc уже 
было несколько человекъ арестованныхъ. Приводили еще 
кого-то и оставляли насъ безъ всякаго наблюдешя. Успе
ли переброситься короткими словами о томъ, кто какъ 
сюда попалъ. Оказалось, что налетчики около часа ночи 
на присланныхъ имъ изъ города грузовыхъ автомобиляхъ 
двинулись со станцш въ городъ, оставивъ на станцш ре-
зервъ около 150 человекъ. Разбившись на несколько 
хруппъ, они одновременно задержали всехъ находившихся 
въ своихъ помЪщешяхъ членовъ У. С, иодвергнувъ ихъ 
обыску и захвативъ все принадлежащее имъ имущество, 
вплоть до нижняго б^лья. Были задержаны также частным 
лица, бывппе въ то время у членовъ У. С. Предоставлен!;: 
грузовиковъ изъ города и одновременное нападете на 
разныя м^ста не оставляло сомнешя въ томъ, что налет
чики действовали въ иолномъ контакте съ местными офи
церскими кругами. 

Черезъ некоторое время насъ вывели на улицу, выст
роили колонной и быстро повели по направленно къ во\' 
залу, приказавъ идти безъ шума. 

Сопровождала насъ, окруживъ со всехъ сторонъ, BD 
инская команда. Инцидентовъ не было. Только чья-то шап
ка изъ арестованныхъ понравилась одному изъ солдатъ. 
А другой ему рекомендовалъ: «Дай ему ирикладОмъ по 
голове, и шапка тебе останется на память». Однако; по ка-
^имъ то причинамъ «прикладоприкладство» не последо
вало, но впечатление у насъ отъ этого короткаго Д1*алог5 
осталось неважное. Что же могло быть съ нами за -преде
лами Уфы, когда даже то или другое качество шапки 
ло легко решать судьбу ея хозяина? 

На станцш стоялъ поездъ изъ товарныхъ вагонов?. 
Въ одинъ изъ нихъ заперли насъ, поставивъ стражу внут
ри вагона. Вскоре поездъ вашъ Тронулся и, усиливая ходъ 
съ минуты на минуту, помчался съ неслыханной для поез
да изъ товарныхъ вагоновъ быстротой. Везли «грузъ боль
шой скорости». Мы забрались на полки, и ребра и» головы 
наши на голыхъ доскахъ не успевали считать' толчковл ' 
прыжковъ и т. п. прелестей. Мы удивлялись — какъ удер
живался поездъ нашъ въ колеяхъ дороги и какъ наши по
хитители не боялись крушенш. Правда насъ было жалеть 
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нечего, но вместе съ нами случай не пощадилъ бы и ихъ. 
Но... начальство, надо думать, было размещено въ удоб-
номъ вагоне, а «нижше чины», сопровождавиле насъ, как \ 
и мы, могли въ счетъ не пойти. 

Такъ везли насъ верстъ сорокъ, до станщи Иглино, по
сле которой ходъ несколько замедлился. Очевидно, пох; т 

тители наши решили, что опасность преслъдовашя мино
вала, а съ другой стороны, надо было подсчитать и улов1. 
Къ намъ явился поручикъ, вооруженный, какъ говорятъ, 
съ ногъ до головы. Въ рукахъ у него была винтовка, а по 
ббкамъ револьверы. Онъ насъ опрашивалъ, составлялъ 
якобы протоколъ, обыскивалъ, и отобралъ у насъ все: 
начиная съ денегъ и кончая перочиннымъ ножомъ. Остав
лялись только часы. 

Каковъ же былъ уловъ? 
Среди насъ оказались люди самаго разнообразная во • 

раста, звашя, положешя, партшно-политической принад
лежности и вовсе безпартшные. Всего въ нашей клетке по
ручикъ насчиталъ 25 человекъ. Членовъ У. С. здесь было 
13 человекъ: В. Н. Филииповскш, И. П. Нестеровъ (ч. 7енн 
С. У. В.), Н. Н. Ивановъ, Ф. Ф. Федоровичъ (члены Ц. К. 
п. с.-р.), В. Подвицк1й, Д. М. Лотошниковъ, В. Е. Павлове, 
С. Н. Николаевъ, И. В. Васильёвъ, К. Т. Почекуевъ, В. А. 
Алексъевскш, Владыкинъ, одинъ изъ киргизовъ-членовъ 
У. С , фамилш котораго не помню. Изъ служащихъ были* 
Н. Я. Барсовъ - старикъ летъ 60 - управляющие делами 
Съезда, Марковеикш - кассипъ Съезда, И. И. Девятовъ 
— управляюиий делами В. И. Д., Брудерсръ управляю
щей дълами В. В. Д., два пожилыхъ кадета, некто Хрыжа-
новскш и Заблоцкш-Десятовскш. им-Ьвние отношеше K J 
С. У. В. лишь по служб-fe въ какихъ-то учреждсн1яхъ. Изъ 
постороннихъ- были: Лиссау -- членъ уфимской уъздной 
земской управы, посътившШ въ тотъ злосчастный вечерь 
своего доуга Подвицкаго, Саровъ — редакторъ -уфимской 
тазеты «Народъ и арм1я>>, наборщикъ и разсыльный мал 1 -
чикъ той же газеты, унтеръ-офицеръ, носивппй фамил!к> 
Полковниковъ. А. Н. СперанскШ - соц.-рев., близкш то
гда къ В. М. Чернову. 

Уловъ этотъ едва-ли удовлетворялъ ловцовъ. По ШЙ-
чаженда Гинса. отлично осведомленная въ настроешях \ 
ч оценкахъ «сферъ», въ Уфе «попались и были з э к~юч 
м ы въ тюрьму менее видные деятели». Черновъ и Волт -
ск1й, наиболее интересовавпле Омскъ, опять, какъ и в > 
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Екатеринбурге, «скрылись». Помимо того, изъ «попавших
ся» с.-р. р1ьдко кому можно было предъявить обвинен;е 
въ левизне, или другихъ «престуилешяхъ»; а изъ членов ь 
Ц. К. «попались» только двое — Ивановъ и Федоровичъ. 
Остальные едва-ли представляли для налетчиковъ интс-
ресъ. Они скорее были вывезены изъ Уфы для счета. Ина
че 13 человекъ членовъ У. С. для спещальнаго отрядя 
въ 450 штыковъ — могдо показаться для начальства мало-
вато, а, следовательно, и признаше заслугъ соответствен
но могло быть понижено. Впрочемъ, впоследствш эти не
счастные пленники пригодились и для другой цели — 
удовлстворешя кровожадныхъ инстинктовъ омской воен
щины. 

Отъ Иглина до Вязовой или Бердяушъ (точно не пом
ню) ехали безъ особыхъ ириключенлй. Осталось отъ это
го пути одно лишь впеч^тлеше. На одной изъ указанныхъ 
станщй поездъ нашъ простоялъ необычно долго. Стояли 
мы тамъ часовъ семь. Причинъ этой долгой стоянки мы 
не знали и никого объ этомъ не спрашивали: не сказали 
бы правды. Делали разныя предположения; изъ нихъ од
но казалось намъ более всего правдоподобнымъ: думали, 
что оставшиеся въ Уфе наши товарищи успели сообщить 
о налете въ Челябинскъ чехамъ, и те потребовали нашего 
освобождешя. Но такое наше предположен!е основыва
лось, конечно, больше на нашемъ желанш, чемъ на учете 
реальныхъ фактовъ и отношешй того времени. 

Челябинскъ проехали мы безъ остановки, ч е м ъ это 
было вызвано — я не знаю. Ведь, если насъ повезли че
резъ эту станшю, то, очевидно, безпрепятственный про-
е з д ъ заранее былъ обезпеченъ. Надо думать, что несмотря 
на это, колчаковцы не вполне доверяли даннымъ чехами 
обещашямъ и, чтобы не создавать для нихъ соблазнитель-
ныхъ возможностей, было* решено не задерживаться въ 
месте, не внушающемъ надлежащаго довер1я. 

Изъ вагона въ первый разъ насъ выпустили на ст. Пе1-
рочавловскъ. Отъ Челябинска мы были уже далеко, и до 
Омска оставалось всего .200 съ чемъ-то верстъ. Первый 
разъ накормили насъ здесь обеломъ. По пути нашего слЬ-
довашя изъ вагона въ столовую и за нашими спинами во 
Бремя обеда стоялъ хорошо вооруженный караулъ. Со
бралось много любонытныхъ зевакъ. Впоследствш мы 
узнали, что они пришли смотреть болыпевиковъ-комис 
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саровъ. Но никакихъ враждебныхъ по отношешю къ намъ 
чувствъ они не проявляли. 

После обеда полковникъ КруглевскШ иригласилъ к ъ 
себе Филипповскаго и очень долго съ нимъ бесвдовалъ. 
Былъ галантенъ и любезенъ и все уговаривалъ покаяться 
и прекратить борьбу съ Колчакомъ. Доверчивый ко всемъ 
В. Н. былъ почти обворожеиъ полковникомъ. Онъ пере-
далъ намъ все подробности беседы и былъ почти уве~ 
ренъ, что какъ только мы пр1едемъ въ Омскъ, немедлен
но будемъ отпущены на свободу. 

Въ Омскъ мы пр1ехали, но свободы, конечно, не полу
чили. 

6. Омская тюрьма и декабрьсюя уб!йства* 

Прибыли мы въ Омскъ часове въ пять вечера 5 декаб
ря. На станцш, где-то далеко ,отъ вокзала, мы просидели 
часа три. Что делало начальство и каюя меры въ отноше-
нш насъ предполагало оно принять, мы не знаяи. Охрана 
наша была усилена, и насъ никуда не выпускали. За это 
время долгаго нашего сидешя и томительнаго ожидашя 
чья-то сердобольная душа и попечительная рука позабо
тилась, чтобы мы проводили эти часы не безъ пр1ятности 
и удовольствШ. Намъ былъ доставленъ № 14 «Правитель-
ственнаго Вестника» отъ 4 декабря 1918 года. Въ немъ на 
первой странице на самомъ видномъ месте крупнымь 
шрифтомъ былъ напечатанъ приказъ «Верховнаго Прави 
теля и Верховнаго Главнокомандующаго» отъ 30 ноября 
за № 5 6 * ) . 

*) Этотъ приказъ заслуживаете» того, чтобы привести его зд*Ьсь 
полностью Онъ ктаситъ-

«Быштпе плены Самарскаго Комитета членовъ Учредительнаго Со-
брашя Уполномоченные Ведомствами бывшаго Самарскаго Прави 
тельства, не сложивипс своЯхъ полномош'й до сею времени, несмотоя 
на указъ объ згомъ бывшаго Времсннаго Правительства, и примкнуг.-
ime къ нимъ некоторые антшос\ дарственные элементы въ Уфим-
гкомъ районъ\ въ ближайшемъ тылу сражающихся съ большевиками 
иойскъ, пытаются поднять возсташе противъ Государственной влп-
сти; ведутъ разрушительную ягиташю среди войскъ, задерживаю г ь 
телеграммы Верховнаго Командоватя, прерываютъ coo6menie 3anai-
наго фронта и Сибири съ Оренбургскими к Уральскими казаками; при
своили громадные суммы денегъ, направленные атаману Дутову для-
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Грамматически нескладный, юридически безграмотный 
документа этотъ представлялъ изъ себя исключительный 
образчикъ политическая цинизма, беззастенчивой лжи 
и легкомысленной игры человеческими жизнями. Пытаясь 
дать въ сбивчивыхъ и путаныхъ понят1яхъ и формулироа-
кахъ определение рода и характера вменяемыхъ намъ пре-
ступныхъ деяний, и круга лицъ, подлежавшихъ военно-
полевому суду, приказъ, отъ имени «Верховная Правите
ля и Верховная Главнокомандующая» открыто призы-
валъ къ самосудамъ надъ членами У. С. Мы тогда не зна
ли и не могли знать, следств1смъ чего была эта сбивчи
вость и путаница,—юридической безпомощности -или пред
умышленной предательской предусмотрительности и -ла
зейки для всяческаго его толковашя и применешя. Но мы 
отлично поняли, въ чьихъ рукахъ находится наша судь
ба и какой опасности подвергаемся. 

Не разбирая правыхъ и вииовныхъ, не определяя въ 
точныхъ юридическихъ понят1яхъ и терминахъ приписы-
ваемыхъ целому кругу лицъ преступленш, не указывая 
ирестуиниковъ поименно, приказъ открывалъ «всемъ во-
еннымъ начальникамъ» широкую возможность, до суда и 
безъ суда расправляться съ нами на месте ареста, «не 
стесняясь применять оруж1е». Эта свобода «применешя 
оруж1я» не ограничивалась никакими услов1ями: ни пове-* 
дешемъ при аресте задерживаемыхъ, ни степенью ихъ ви-

организапди борьбы казаковъ съ большевиками, пытаются распростра
нить свою преступную работу но всей территории освобожденной отъ 
большевиков!». 

ПРИКАЗЫВАЮ: 
§ 1. ВсЬмъ русскимъ военнымъ начальникамъ самым ь рЬшитель 

нымъ образомъ пресекать преступную работу вышеуказанныхъ лицъ, 
не стесняясь применять оруиае. 

§ 2. ВСБМЪ русскимъ военнымъ начальникамъ, начиная съ ко-
мандировъ полковъ (включительно) и выше, всъмъ начальникамъ гаг>-
пизоновъ арестовывать лицъ для предан!я ихъ военно-полевому суду, 
донося объ этомъ по команд! и непосредственно — Начальнику Шта
ба Верховною Главнокомандующий о. 

§ 3. Bcfe начальники и офицеры, помогаюиие преступной работе 
выше\казанныхъ лицъ, будетъ преданы мной военно-полевому суду-

Такой-же участи подвернуть начальниковь, проявляющихъ сла
бость и безд'вйств1е власти. 

Верховный Правитель и Верховный Главнокомандующий, Адми-
ралъ Колчакъ. (Подчеркнуто всюду мною .С. Н.). 
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новности и преступности поведешя, ни тою или иною по
литическою значимостью арестуемая. Даже бол-fee. Откры 
валась не только свобода «нрименешя оруж!я», но почт \ 
вменялось въ обязанность это «прим-Ьвеше», такъ какъ во
енные начальники всЬхъ степеней, подъ страхомъ суро
вой ответственности, приглашались не допускать «слабо
сти и бездейств1я власти». Какъ должны были понять эти 
призывы, сопровождаемые угрозой, исполнители приказа 0 

Не означала ли угроза суровыми паказашями прямого 
приказа — - «не стесняться применять оруж1е»? Последую
щая с 'обьтя доказали, какъ мало было ошибокъ въ таком ь 
толкованш приказа. 22 декабря, черезъ две съ лишним ь 
недели после ареста, былъ умученъ съ 8 другими лицами 
Н. В. Фоминъ; въ конце того же декабря былъ захваченъ 
въ Златоусте ДимитрШ Сургучовъ съ Янушкевичемъ и оба 
разстреляны безъ суда на месте задержашя; въ томъ же 
декабре, спасаясь отъ ужасовъ полевого суда, замерзъ за 
Омскомъ К. Т. Почекуевъ; черезъ годъ после того на озе
ре Байкале были умучены безъ суда Марковъ и Михайлов» 
и съ ними 30 человекъ ихъ товарищей; въ 1939 году по 
гибъ отъ злодейской руки Г. Ф. Алюновъ. 

Стоитъ ли здесь говорить о техъ сотняхъ и тысячахъ 
жертвъ, павшихъ отъ руки сиодвижниковъ «Верховная 
Правителя» при возсташяхъ, усмирешяхъ и т. и. 

Понималъ ли значеше своего приказа «Верховный Пра
витель» и предвиделъ ли онъ т е ужасныя последств!я, кь 
которымъ долженъ былъ вести его^приказъ? 

Я лично не зналъ Колчака и никогда его не видалъ л 
не слыхалъ. Потому не могу судить, какъ онъ относился 
къ своимъ распоряжешямъ и къ возможнымъ отъ нихь 
последств1'ямъ. Не могу также судить о нравственной его 
личности, достоинствахъ и недостаткахъ его характера 
умственныхъ и нравственныхъ его качествахъ. О достоин
ствахъ его говорятъ и еще скажутъ непосредственные сви
детели и историки. А о недостаткахъ его личности, передъ 
ужасомъ его личной трагедш, должна умолкнуть челов! 
ческая совесть. 

Но Колчакъ олицетворялъ собою определенный поли
тически иринципъ, и въ меру своего разумения, иосоедст-
вомъ принудительная аппарата государственной власти, 
осуществлялъ этотъ приннипъ въ жизни. 

Можно быть сторонникомъ или противникомъ этих., 
принциповъ. Но даетъ ли это право и основаше для тог«\ 
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чтобы освобождать носителя и осуществителя этого прин
ципа отъ всякой ответственности за испов1>даше его и за 
методы и формы практическая его осуществлешя? 

Можно быть апологетомъ его, можно быть поклонни-
комъ и иочитателемъ личности несчастнаго адмирала. Но 
даетъ ли это право облекаться въ тогу безпристраспя, и 
«здороваго чувства подлинной исторической объектив
ности» и снимать съ него, Колчака, ответственность за Т Б 
злодеяшя, которыя творились его имснемъ, по его нрн-
казамъ и подъ его властью? 

Ответственно-ли лицо, взявшее на себя всю полноту 
государственной власти, за все творимое во имя осущест-
втяемаго имъ иолитическаго идеала? 

Какъ назвать и определить образъ поведешя «верхов
наго правителя», не только систематичеески уклонявшего
ся отъ нреследовашя по закону лицъ, виновныхъ въ пред-
\мышленномъ совершенш тягчайшихъ преступлений, но и 
последовательно и неизменно одобрявшаго эти злодея
ния и паграждавшаго исполнителей ихъ раздачей высшихъ 
чиновъ и высшихъ государственныхъ, военныхъ и адми-
нистративныхъ лостовъ, если онъ признавалъ эти деяшя 
противными закону и его воле? 

Заглядывая въ глубину «трагедш Колчака», делали ли 
они — апологеты и историки — какое-либо усил1е для то
го, чтобы бросить хоть мимолетный взглядъ въ глубину 
трагедш иринесенныхъ на алтарь диктатуры кровавыхъ 
человеческихъ жертвъ? 

Если не сделали этого усил1я, то почему? 
А если делали, то почему они, посылая прокляття по 

адресу виновниковъ гибели Колчака, умалчиваютъ о тра
гедш техъ, которымъ пришлось пережить свою траге-
д\ю, уготованную имъ Колчакомъ и его агентами? Или они 
считаютъ, что трагед1я диктатора и «Верховнаго Правите
ля» глубже, чище и возвышеннее трагедш нетитуловаь-
наго Нила Фомина и восьми съ нимъ, исколотыхъ шты
ками и изрубленныхъ шашками въ страшную декабрьскую 
ночь, при 40 градусахъ мороза раздетыхъ до-нага. Или 
то, что нереЗкили Марковъ и Михайловъ со своими 30 то
варищами на озере Байкалъ не заслуживаетъ высокаго 
назвашн трагедш, когда ихъ перебили прикладами и еще 
живыми сбрасывали со штыковъ въ воды Байкала? 

Или человеческая жизнь неравноценна? Или эти по-
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слЪдше не носиЛи не только образа и подоб1я Болоя, но и 
образа челов-Ьческаго? 

Страшны трагедш Екатеринбурга и Иркутска, и ужа-
сомъ и отвращешемъ переполняется сердце отъ злодЪяшй 
людей, 'кровавою рукой завершившихъ эти трагедш. Но 
не мен-fce страшны трагедш Иртыша и Байкала и не менйе 
отвратительны и чудовищны дЪяшя ихъ вивовниковъ. И 
не одна ли потому должна быть и м-kpa ихъ оценки? 

Я знаю, мн-fe возразятъ ссылкой на то, что Колчакъ лич
но неповиненъ въ гЬхъ злодЪяшяхъ, которыя совершались 
его именемъ, что онъ хогЬлъ бороться противъ нихъ, осу-
ждалъ ихъ. 

Возражеше это бьетъ, однако, мимо цЪли. ВЪдь, рЪчь 
идетъ зд-fecb не о личности Колчака, не о личныхъ его до-
стоинствахъ и недостаткахъ, а о той политической систе
ме, выснгимъ и отв-Ьтствениымъ представителемъ кото
рой онъ захотЪлъ быть и проводить которую въ жизнь 
онъ взялся. А дЪяшя его въ такомъ качеств-Ь подлежатъ и 
должны подлежать суду общественнаго мн-Ьнля и общест
венной сов-Ьсти. Подъ его верховной властью нашли себЪ 
свободу для безнаказанныхъ преступлен^ худпле элемен
ты реакцш, и онъ ничего не сдЪлалъ для ихъ обузданш, 
для пресЪчеш'я ихъ злод-Ьяшй. Прикрывая ихъ, онъ при-
нялъ на себя ихъ вину, и за это долженъ отвечать передъ 
ястор1ей и передъ народомъ... 

Около 8 часовъ вечера намъ объявили, что сейчасъ по-
везутъ. Куда, — не сказали. Посадили насъ по-двое въ из
возчичьи санки и повезли то безконечными пустырями, 
то городскими улицами. Насъ сопровождала конная ка
зацкая стража. По об-Ьимъ сторонамъ и сзади каждыхъ са-
нокъ скакала отдельная тройка всадниковъ съ ружьями на 
перевЪсъ, а вся тАпь санокъ была окружена другою ц-Ьпью 
всадниковъ. Даже видавппй мнопе виды рмскШ обыва
тель наверно думалъ, что везутъ опасныхъ преступниковъ 
или партш большевицкихъ комиссаровъ. Да и само на
чальство, видимо, на это разсчитывало. Надо же было со
здать нужное обтцественное настроеше и стоило это того 
усерд!я, какое было проявлено въ Д1УГЬ разгрома Съ%зда. 

Около 9 часовъ вечера наша ц%пь остановилась передъ 
Омской областной тюрьмой. Расположена она въ концЪ 
двухъ сходящихся у тюрьмы улицъ: Тобольской и Бутыр
ской. Погнали насъ черезъ двойной дворъ тюрьмы, заве
ли всЬхъ въ одну комнату, гд%, очевидно, помещался тк> 
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ремный писарь. Кратко опросивъ фамилш и звашя, запи
сали въ дневникъ и, какъ полагается, подвергли обыску. 
Ьылъ онъ необычайно поверхностенъ. Опытная рука по
жилого надзирателя словно намеренно скользила мимо 
кармановъ нашихъ, и, благодаря этому ни у кого ничего 
не было отобрано. Отношеше это нами сразу было заме
чено, и кассиръ' Съезда Марковецкш успелъ предъ сво-
нмъ осмотромъ передать мне на время его обыска нахо-
дивпияся у него суммы. 

Сделать это темъ более было легко, что осмотренныхъ 
не отделяли отъ ожидающихъ осмотра и, помнится, поль
зуясь этимъ, некоторые изъ насъ совсемъ избегли осмот
ра. Однако, для насъ это не имело почти никакого значе-
шя, ибо все, что у насъ было, уже было отобрано у насъ 
въ теплушке. 

Разместили насъ въ самомъ верхнемъ этаже трехэтаж-
наго здашя, въ правомъ переднемъ углу его, рядомъ съ 
открытымъ общимъ клозетомъ. Троихъ изъ насъ: Филип-
повскаго, Нестерова и Девятова, подписавшихъ телеграм
му съ протестомъ противъ переворота, поместили въ оди-
ночныя камеры, дверями также противъ указаннаго места. 

Камера наша расчитана была нормально на 8 человекъ, 
по четыре человека.на двухъ нарахъ. Насъ же было, кро
ме одиночниковъ, 22 человекъ. По службе своей по су
дебному ведомству мне много приходилось посещать и 
видеть тюремъ. Омская тюрьма, бывшая некогда пере
сыльной, изъ всехъ виденныхъ мною тюремъ была наи
худшей. 

Режимъ для насъ начальство установило довольно су
ровый. Однако, какъ всегда и везде, и у насъ нашлись пу
ти и средства, прорвавтше эту цепь строгостей и ограни
ченна. Благодаря чистой случайности, мы на другой же 
день по заключенш насъ въ тюрьму установили съ внеш-
нимъ м1ромъ наилучппя связи. 

Произошло это следующимъ образомъ. В. В. Подвип-
Kifl, въ бытность свою особоуполномоченнымъ Комитета 
въ Симбирске, назначилъ моего двоюроднаго брата 
штабсъ-капитана В. С. Сергеева начальникомъ Симбир
ской губернской тюрьмы. При обратномъ занятш Сим
бирска красными, братъ мой, вместе со своимъ помощ-
никомъ Пульхеровскимъ и тюремнымъ инспекторомъ Хты-
бовымъ эвакуировались изъ Симбирска. Ища прпота, очу-
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тились они сначала въ Самаре, затемъ въ Уфе, наконецъ, 
изъ Уфы были эвакуированы въ Сибирь и остановились 
ьъ Омск%. Все трое были прикомандированы къ омской 
областной тюрьме. 

На следующш день по прибыли нашемъ въ тюрьму, 
встуиилъ въ дежурство мой братъ. Ознакомившись по 
дневнику со спискомъ вновь ирибывшихъ, онъ немедлен
но поднялся въ нашу камеру. Всегда на службе стропи и 
выдержанный, онъ въ присутствш дежурнаго надзирате
ля оффищально поздоровался съ нами, а затемъ вызвавъ 
меня въ корридоръ/наскоро сказалъ: «Я такъ и зналъ, что 
этимъ кончится. Ну, делать нечего. Я пойду съ поверкой 
по другимъ камерамъ, а вы, въ частности ты, заготовьте 
ьсе ваши поручешя ;я зайду за ними». 

Такъ и было сделано. Онъ взялъ все наши письма и 
адреса, и на другой же день къ намъ стали поступать от 
ветныя письма, передачи и проч. Такимъ путемъ мы были 
въ курсе всехъ происходящихъ въ Омске Д Б Л Ъ и собы-
тш. Даже въ Уфе о новомъ месте нашего пребывашя узна
ли лишь изъ его телеграммы моей жене. Благодаря этой 
связи, мы не особенно нуждались въ свидашяхъ съ род
ными. Къ сожалешю, путь этотъ къ' внешнему Mipy скоро 
для насъ закрылся. Ровно черезъ неделю братъ мой быль 
призванъ въ войска и покинулъ тюрьму. Этимъ, однако, 
не все для насъ было потеряно. Его, до некоторой степе
ни, замещалъ въ отношенш къ намъ его помощникъ Пуль-
херовсюй. 

Дни проходили за днями. А мы все сидели и не знали, 
въ чемъ насъ обвиняютъ и что предполагаютъ съ нами 
делать. Никакихъ обвинешй намъ не предъявляли, и мы 
даже не знали, за кемъ мы числимся. Въ те дни посетил ь 
насъ однажды прокуроръ Омскаго Окружного суда. Спро
силъ, не имеемъ ли мы какихъ претенз1й. Мы напомнили 
ему о его обязанностяхъ по 9 и 11 ст. У. У. С. и указали, 
что «Верховный Правитель» въ своемъ акте о принятш 
на себя власти обещалъ соблюдать «закопъ и правопоря
д о к » . Но «око государево» и блюститель закона на это 
ничего не ответилъ. Больше онъ насъ не посешалъ и что 
делалъ онъ съ указанными статьями названного Устав", 
— мы не знали. 

Однако, мы не совсемъ были забыты. Въ тюрьму при
были два товарища прокурора казанской судебной пала
ты г. Дедюлинъ и Ф. А. Карасевъ. Оказалось, что наше 
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«дело» поручено разсл-Ьдовать прокурорскому надзору ка
занской судебной палаты. Дедюлинъ и Карасевъ некогда 
состояли прокурорами симбирскаго окружного суда. Я 
зналъ ихъ обоихъ. Ни тотъ, ни другой никогда не слыли 
за «свирЪпыхъ». Назначеше ихъ было хорошимъ для насъ 
предзнаменовашемъ. Первымъ вызвали В. Подвицкагс. 
«Вотъ при какихъ обстоятельствахъ мы съ вами встреча-, 
емся», сказалъ кто-то изъ нихъ съ сожалешемъ. Этотъ 
участливый вопросъ сразу установилъ къ допрашиваю-
щимъ доверчивое съ нашей стороны отношеше. Кажет
ся, вторымъ былъ на допросе я. Карасевъ меня зналъ лич
но. Допросъ производился необычайно доброжелательно 
Ставились подсказывающее вопросы. Прокуроры дали мне 
понять, что они направляютъ дело въ томъ смысле, что 
никто изъ насъ къ Ц . К. п. с.-р. не принадлежите въ COCTI-
вленш известной деклараши Ц. К. учаспя не принималъ и 
ея не подписывала При* дальнейшихъ допросахъ ответы 
въ такомъ смысле и были даны. Впечатлите отъ допро
са было у насъ очень хорошее. Прокуроры были настрое-
ьы къ намъ благожелательно и определенно дали намъ по
нять, что для привлечешя насъ къ ответственности не име
ется никакихъ основашй. Это значительно подняло наше 
настроеше и мы были уверены, что въ скоромъ времени 
будемъ освобождены. Эта наша уверенность подкрепля
лась еще и другими источниками. 

Черезъ несколько дней после нашего прибьгпя въ тюрь
му, однажды на прогулке кто-то кликнулъ намъ въ фор
точку изъ одной камеры второго этажа. Это оказался Н. В. 
Фоминъ. Съ нимъ были одновременно доставлены въ тюрь
му Кир1енко, Маевсюй и Локотовъ. Такъ какъ на прогул
ке всегда присутствовалъ надзиратель, то наша беседа не 
могла быть продолжительной и откровенной. Нашли для 
этого другой путь. Вскоре отъ Н. В. черезъ одного изъ 
надзирателей мы получили большое письмо, въ которомъ 
онъ излагалъ намъ обстоятельства своего ареста, а также 
и разныя омсюя новости. Надо сказать, что онъ также уста
новилъ съ внешнимъ м1ромъ очень крепюя связи. Каким ь 
путемъ и черезъ кого - мы не знали. Онъ очень регуляр
но получалъ извне новости и каждый разъ делился ими съ 
нами, кажется, шли оне отъ кооператоровъ Закупсбыта. 
Въ названвомъ письме онъ между прочимъ писалъ, что 
npiexaBiuift въ Сибирь и бывпий въ Омске чешсюй воен
ный министръ Стефанекъ потребовалъ отъ Колчака осво-
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бождешя «учредиловцевъ». Это еще бол-ве окрылило насъ, 
и мы со дня на день ждали освобождешя. 

Но день проходилъ за днемъ, и мы не имели никаких и 
сведвшй о ходе и иоложеши нашего двла. Отъ безделз'ч 
и неизвестности стали напоминать о себе наши нервы, и 
иногда вспыхивали между нами непонятныя въ обычныхъ 
услов!яхъ стычки и словесныя перепалки. Но среди насъ 
были товарищи, им-ввипе за собой десять Л-БТЪ каторж
ной тюрьмы и привыкшие ко всякой обстановке. Они при
думывали всяюя меры для незаметиаго короташя време
ни. Особенно болыпимъ мастеромъ этого дела былъ Н. Н. 
Ивановъ. Уже однимъ своимъ спокойегаемъ и безмятеж
ностью все ля лъ онъ и въ насъ всехъ спокойств1е. Онъ л+>-
ттзтъ намъ изъ хлеба шахматы, организовывалъ чтетя 
вслухъ и т. п. А. Н. СперанскШ оказался прекраснымъ чте-
цомъ. Особенно памятно мне его первое чтеше отрывокъ 
изъ «Пошехонской Старины». Въ^вечеръ онъ прочитал ь 
пять разсказовъ и все пять оканчивались повеетвовашемъ 
о смерти героевъ разсказовъ. 

Въ страшную декабрьскую ночь изъ нашей камеры бы
ли взяты и разстреляны пять человекъ. Памятно въ связи 
съ этимъ и следующее обстоятельство. Въ предпоследнюю 
ночь своей жизни все эти пять нашихъ товарищей сидели 
и пели «Снятый Боже» и «Со святыми упокой». Пеше это 
въ напряженной атмосфере тюремваго жит1я на некото-
рыхъ изъ нашихъ товарищей произвело гнетущее впечат
ление, и одинъ изъ нихъ взволнованно сказалъ; «Да брось
те вы это. На свою голову что-ли поете»? После, когда мы 
въ тюрьме узнали о гибели нашихъ товарищей, это обсто
ятельство неоднократно служило предметомъ нашихъ раз-
роворовъ. Въ самомъ деле, что же это было? Случайность 
w совпадете? Или предчувств1е того страшнаго, что уже 
висело невидимо надъ головами нашихъ товаоищей. Слу
чайность!.. Но неужели ее можно считать объяснешемъ? 
Неужели такое «объяснение» способно удовлетворить умъ 
и успокоить совесть? 

Книгами для чтешя снабжалъ насъ политический старо
ста по тюр&м£ Михельсонъ. Иногда онъ задерживался у 
насъ и разсказывалъ объ успехахъ красныхъ на фронте, 
о»иепродаости положетпя Колчака и т. п. Но мы были осто
рожны к% этому «интернащоналисту». Не внушали намъ 
довер!Я ни его разсказы, ни онъ сама>. Поэтому онъ ско 
ропотерялъ охоту къ беседамъ съ нами и прекратилъ свои 
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визиты въ нашу камеру. Но надо сказать, что у тюремной1 

администрации этотъ будущШ «комиссаръ м-Ьстъ заклн* 
чешя» пользовался большимъ дов%р1емъ и свободой. Онъ 
во всякое время и во Bcfe камеры входилъ по собственно
му усмотр-Ьшю. Бывали случаи, что ему «подъ честное сло
во» давали даже разрЪшеше на отпускъ въ городъ. Однаж
ды, вернувшись изъ такого отпуска, онъ зашелъ къ намъ 
очень оживленный. Говорилъ какими-то полунамеками. 
Видно было, что человекъ чувствуетъ себя недурно. И бы
ло чего торжествовать! Въ следующую ночь онъ уже рас
поряжался въ тюрьме, какъ полноправный диктаторъ, во 
власти котораго была наша жизнь и наша смерть. 

Въ такой обстановк-fe подошли страшный ночи 22-23 де
кабря. 

Около часа ночи или несколько позже, съ субботы на 
воскресенье шумъ. Раздались крики, звякали железные за
поры дверей камеръ, топали многочисленные ноги и сту
чали приклады о каменные полы; Вскоре послышался 
стукъ и въ нашу дверь и при этомъ кто-то крикнулъ: «Какъ 
быть съ учредил овцами? Прикончить ихъ?» Тутъ же мы 
услыхали распорядительный знакомый намъ голосъ, Ми-
хельсона: «Никого изъ политическихъ не трогать и вс-Ьхъ 
освободить». Тутъ же дверь нашей камеры открылась и во-
шедппй Михельсонъ продолжалъ: «Товарищи! Колчаков-
ская власть пала. Въ городе возсташе и власть захвачена 
рабоче-крестьянскою властью. Объявляется всЪмъ свобо
да. Никто тъ политическихъ не' долженъ оставаться въ 
тюрьм-fe». 

Что было намъ делать? Наскоро оделись и век вышла 
во дворъ тюрьмы. ЗдЪсь мы при 40 градусномъ морозе 
простояли не мен-fee получаса. Пришедпле въ тюрьму лю
ди» ходили по разнымъ камерамъ политическихъ и осво
бождали. Но среди насъ не оказалось Фомина и другихъ, 
помещавшихся во второмъ этаж-fe. Н. Н. Ивановъ и Федо-* 
ровичъ вновь пошли въ тюремное здаше и, по ихъ ука
занно', были выпущены изъ одиночныхъ камеръ и Фоминъ, 
Кир1енко, Маевсюй и Локотовъ. Ни одинъ изъ уголовныхъ 
ве былъ выпущенъ. Слыша происходящее освобождеше 
политическихъ, они подняли въ разньгхъ камерахъ изъ 
оконъ крикъ, прося освободить и ихъ и называя себя по
литическими. Поднятый ими шумъ становился опаснымъ 
Пришедпнй отрядъ, вс-fe въ военной форм* и съ винтовка
ми, въ числ% около 30-40 человекъ, стали насъ торопить 
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и вывели на улицу. Тутъ одинъ изъ нихъ сказалъ: «Това
рищи, немедленно скройтесь! Можете попасть подъ пуле
метный огонь». Большевики немедленно исчезли. А мы, 
группа «учредиловцевъ», въ недоуменш остались у тюрем-
ныхъ воротъ и решительно не знали, что делать. Никто-
изъ насъ совершенно не зналъ Омска, и мы недоумевали, 
въ какую сторону собственно идти, чтобы попасть в ъ 
центральный части города. 

Городъ лежалъ въ абсолютной тишине и глубокомъ 
мраке. Нигде ни одного звука, никакого движешя. Не
слыханный холодъ до костей пронизывалъ насъ. Одеты 
мы были все легко. Оставаться около тюрьмы нельзя бы
ло ужъ и потому, что чувствовалась потребность въ дви-
женш, чтобы не окоченеть окончательно. Нестройной гурь
бой пошли внизъ по улице (оказалась она Тобольской). 
Куда, — никто этого не могъ сказать. Предполагали — въ 
Центросоюзъ или Закупсбытъ. Шли мы тихо, т. к. среди 
насъ былъ одинъ хромой товарищъ (Владыкинъ). Это бы
ло очень неудобно и двое изъ насъ — Федоровиче* и Ива-
новъ — понесли его на рукахъ. Само собою разумеется, 
и это хне особенно ускорило наше движеше. Лично я могь 
отправиться къ жене. Я зналъ черезъ брата, что она по
местилась недалеко отъ тюрьмы, по Бутырской улице 
№ 36. Но где искать эту улицу? Вдвоемъ съ И. В. Василь-
евымъ мы все же решили идти на поиски. Спросить было 
некого. Подходили къ каждому углу и пытались, где мож
но, читать надписи съ назвашемъ улицы. Искали долго, не 
отходя далеко, но нужной улицы не находили. Потерявъ 
надежд}7, направились къ видневшейся недалеко церкви, 
расчитывая попасть туда къ началу службы въ шесть ча
совъ. Къ радости наткнулись мы на человеческую фигуру, 
оказавшуюся ночнымъ сторожемъ. Онъ указалъ намъ до
рогу на Бутырскую улицу и приблизительно место, где 
былъ домъ № 36. Вскоре после этого мы нашли нужный 
домъ. Какъ караульщику, такъ и впустившему насъ до
мовладельцу, у котораго квартировала моя жена, мы 'ска
зали, что только.-что прибыли съ фронта. Благо, на мне 
былъ полушубокъ, покрытый солдатскимъ сукномъ. Дл<1 
прибывшаго съ фронта несколько подозрительнымъ мог
ло показаться штатское одеяше И. В. Васильева. 

Въ комнату вошли мы около половины четвертаго но 
чи. Не прошло и пяти минутъ, какъ по нашей улице про-
скакалъ какой-то конный отрядъ. О сне, конечно, не мог-
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ло быть и р-^чи. Но, чтобы не привлекать внимаши, огонь 
мы погасили. Первымъ д^ломъ, когда мы встали, было 
установить, что произошло ночью въ городе и какова об 
становка сейчасъ. 

Объ этомъ безошибочно можно было догадаться, не 
выходя изъ комнаты: показались верные признаки того, 
что мы сделались жертвою обмана. Вооруженные съ ногъ 
до головы, съ пулеметными лентами черезъ плечо и на 
поясахъ, проходили по улицамъ города офицеры съ пого
нами. Было ясно, что никакого переворота не было, или, 
если и была попытка къ нему, то она въ корне подавлена. 
Было необходимо все это проверить. Отъ хозяина м к 
узнали, что на улицахъ города ходятъ вооруженные офи
церы и солдаты и у каждаго появляющаяся на улице муж
чины требуютъ удостоверешя личности и проверяютъ, 
кто, куда и зачемъ идетъ. Это обстоятельство заставило 
насъ послать мою жену разузнать истинное положение въ 
городе. Въ первую очередь она пошла къ брату; но ока
залось, что онъ въ составе отряда отправленъ въ Кулом 
зино для подавлешя возсташя рабочихъ. Жена побежала 
къ Девятовой. Тамъ оказались Фоминъ и Девятовъ. Они 
также уже знали о провале большевистской затеи и зна
ли также, что на улицахъ за подписью атамана Сибирско
го казачьяго войска и командующая Сибирской арм?ей 
генерала Иванова-Ринова расклеено объявлеше *), угро
жающее военно-полевымъ судомъ всемъ ушедшимъ въ 
прошлую ночь изъ тюрьмы, если они къ 2 часамъ дня до
бровольно не вернутся въ тюрьму. Смертная казнь грози
ла и хозяевамъ квартиръ и домовъ, у которыхъ будутъ 

обнаружены названныя лица. Положеше требовало без
отлагательная решешя: скрыться или вернуться въ тюрь
му. И то, и другое представляло очевидную опасность и 
требовало обдуманная и общаго согласованная решешя. 
Вернувшись, моя жена сообщила, что Фоминъ, Девятовъ, 
Брудереръ и др., черезъ кооператоровъ, кажется черезъ 
Балакшина, обращались къ министру юстицш Старынке-
вичу съ вопросомъ — какъ быть, и тотъ будто рекомен-
довалъ немедленно вернуться въ тюрьму, — лишь въ та-
комъ случае гарантируя намъ безопасность. 

Вскоре появился приказъ начальника гарнизона Бржо-
зовская , предписывавши всемъ незаконно освобожден-

*) Приказъ № 160 отъ 22 дек. 1918 г. 



310 С Н И К О Л А Е В Ъ 

нымъ изъ тюрьмы, вернуться обратно въ тюрьму, угрожая 
«разстрЪливать на мЪст% вс-Ьхъ не явившихся задержан-
ныхъ», если они не вернутся въ тюрьму къ шести часамъ 
вечера *). 

Положеше было угрожающимъ. Опять отправилась же
на къ Фоминымъ и узнала тамъ, что вс% р-Ьшили вернуть
ся въ тюрьму. Оставалось только присоединиться къ это
му р-Ьшешю гЬмъ болЪе, что г. Шевченко, нашъ домохо
з я и н у обнаруживалъ явные признаки безпокойства и по
дозрительности. ВпоогЬдствш мы узнали, что отъ доноса 
на насъ его удержалъ квартировавшш у него братъ т-ща 
министра п р о д о в о л ь е т я г. Кропачинскш. 

Мы отправились въ тюрьму засветло: думали, что это 
обережетъ насъ отъ расправы на улицЪ. Въ нЪкоторомъ 
отдалеши насъ сопровождала жена. Тюрьма была объявле
на на осадномъ положены и, действительно, представля
ла стариннаго образца осажденную крепость. Со вс%х:э 
сторонъ она была окружена войсками, спереди и по угламъ 
ограды стояли пулеметы; отъ сильнаго холода были раз
ведены костры. Мы подошли къ группе солдатъ и спроси
ли начальника. Явился молодой офицеръ. Мы сказали ему, 
кто мы и зач%мъ пришли. Онъ удалился въ тюремную кан-
целярпо и, вернувшись минутъ черезъ 5-10, повелъ насъ 
въ канцелярда. ЗдЪсь принялъ насъ казачзй полковникъ**). 

Кром-Ь него тутъ были: г. Пульхеровсюй, бывшШ това-
р и т ъ прокурора симбирскаго окружного суда А. Трауг-
манъ и безпомощио стоявший у двери въ свЬемъ дЪтнемъ 
пальто съ поднятымъ воротникомъ прокуроръ казанской 
судебной палаты Н. И. Миролюбовъ. 

Полковникъ, установивъ нашу личность, спросилъ насъ, 
почему мы явились съ опоздашемъ. На это мы ответили, 
что это не такъ, что согласно приказа мы могли явиться 
лишь къ шести часамъ вечера, а въ данную минуту лишь" 
три часа дня. При этомъ мы обратились къ прокурору Ми-
ролюбову, прося его удостоверить, что мы явились ровно 
въ три часа. Прокуроръ промолчялъ. Въ это время г. Тра-
утманъ отозвалъ полковника въ сторону и сталъ ему что-

*) Гинсъ творитъ: «Оба приказа поощряли кь расправе» (ТУ, 96 
стр.). Оспаривать это мнЪше едва ли есть какая необходимость 

**) Жена Н. В. Фомина удостоверяешь, что «въ тюрьме распоря
жался отрядъ Красильникова» (Е. Колосовъ, стр. 81). Надо думать-
что этотъ полковникъ бытъ самъ атамапъ. 
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то шептать. Мы знали другъ друга. Полное ничтожество, 
способное на люрую пакость и угодничество яередъ вся-
кимъ, Траутманъ даже въ эту страшную минуту могъ пой
ти на неслыханную мерзость. Поэтому у меня сразу мельк
нула мысль, что онъ доносительствуетъ на меня. Вернув
шись къ намъ, полковникъ сталъ допытываться, где мы 
были въ течеше времени отъ освобождения до возвраще
ния въ тюрьму. Чтобы не подвергнуть жену непр1ятностямъ 
обыска и допросовъ, мы съ Васильевымъ заранее услови
лись, какъ ответить на подобный вопросъ. Мы ответили, 
что ходили по улицамъ, были потомъ въ церкви, а зат-Ьмъ 
пил» чай и обедали въ одномъ изъ ресторановъ на Лю-
бимовскомъ проспекте. Онъ не верилъ и потомъ вдругъ 
заявилъ, что мы должны были быть у моей жены. Я не 
сшибся, что Траутманъ донесъ на меня. Онъ зналъ. что 
моя жена была въ Омске. Полковникъ злился, ходилъ 
взадъ и впередъ по комнате. Не знаю, почему ему особен
но хотелось знать, где мы были. Онъ предъявилъ насъ аре
стованному и отстраненному отъ должности начальнику 
тюрьмы г. Веретенникову. Тотъ посмотрелъ на меня и, за-
метивъ, что я въ гимнастерке, сказалъ, что раньше въ 
тюрьме я сиделъ въ пиджаке. Полковникъ опять кинул
ся допытываться, где мы были. Но, не добившись ничего 
и передавъ насъ караульному офицеру, сказалъ: «А этихъ 
— въ одиночныя камеры!» Мы поняли, что кое-кто уже 
вернулся и что наше положение должно быть хуже, чемъ 
другихъ. 

Я попалъ въ камеру, где раньше помещался И. И. Де
вятовъ, а Васильевъ — рядомъ со мной, въ камеру Несте
рова. Однако, около шести часовъ вечера, меня перевели 
въ прежнюю общую камеру, освободивъ одиночную для 
вернувшагося, вместе съ Фоминымъ и Брудереромъ, Де-
вятова. Къ тому времени въ обшей камере были уже все 
ея прежш'е обитатети, зя исключешемъ Н. Н. Иванов.», 
Ф. Ф. Федоровича, Почекуева, Владыкина и Сперанскаго. 
Последше леое веоиулись черезъ сутки, проведя одну ночь 
въ милицш. Не вернулись также Филипповск1й и Несте 
ровъ. Одиночники изъ второго этажа — Фоминъ, Мтен-
сгай, Кир1енко и Локотовъ также были въ своихъ каме
ра хъ. 

За истекпия сутки после нашего подневольнаго оево-
бождешя въ тюрьме произошло следующее. Обманутый 
большевиками, пришедшими въ тюрьму якобы на поя-
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крЪплеше караула, весь составъ караула (около 20 чело
в-Ькъ) былъ разстр-Ьлянъ (говорили, на тюремномъ же 
двор-fe). Начальникъ тюрьмы былъ отстраненъ отъ долж
ности и арестованъ, и въ исполнеше обязанностей началь
ника вступилъ симбирсюй тюремный инсиекторъ Хлыбовъ. 
Былъ арестованъ и весь составъ надзирателей, дежурив-
шихъ въ прошлую ночь. Они содержались въ соседней съ 
нами камере, ГДЕ раньше были ушеднпе большевики. Въ 
воскресенье утромъ часовъ въ 11 въ тюрьму прибылъ 
одинъ изъ допрашивавшихъ насъ прокуроровъ для осво-
бождешя насъ, согласно постановлешя производившись 
разсл'Ьдован1е чиновъ ирокурорскаго надзора, за отсут-
с Ы е м ъ состава преступлешя. Но... оказалось некого осво
бождать. 

Осадное положеше тюрьмы, расправа съ карауломъ, 
строгости въ отношенш ни въ чемъ неповинныхъ надзира
телей и, наконецъ, пережитое нами за истекпля сутки -~-
все это не давало намъ поводовъ для спокойной встречи 
наступающей ночи. ВСЕМИ чувствовалось, что кругъ со
бытий еще не сомкнулся и впереди могутъ возникнуть но-
выя неожиданности. Лишь одинъ Брудереръ былъ наст-
роенъ не плохо. Онъ ув-Ьрялъ, что по выполненш нами прп-
казовъ о явк^ въ тюрьму и посл1> данной Старынкевичемъ 
гарантш н-Ьтъ основашй для безпокойствъ о нашей судьб-fe. 

Однако, собьгпя вскоре доказали противное. Какъ и въ 
минувшую ночь, около половины второго ночи въ камеру 
нашу явились въ сопровожден^ дежурнаго надзирателя 
два казака и по принесенной записи стали вызывать Бар
сова, Марковецкаго, Лиссау, «Брудерера и Сарова. Неопи
суемый ужасъ объялъ насъ вс4хъ. Съ застывшимъ дыха-
шемъ каждый изъ насъ ждалъ, вотъ-вотъ произнесетъ ка
закъ его фамшпю. Но казакъ остановился и вызваннымъ 
приказалъ одеваться. В. Е. Павловъ глухимъ, сдавленнымъ 
голосомъ спросилъ: «Куда вы ихъ берете?» — Казакъ от-
в'Ьтилъ: «На допросъ». Каждый изъ насъ зналъ, что зна 
читъ въ так1е часы и посл-fe такихъ собьгпй идти «на до-
11росъ». Я не видЬлъ, какъ вели себя остальные вызывае
мые. Но не могу безъ ужаса вспомнить, что творилось съ 
Саровымъ, лежавшимъ со мною рядомъ. Его трясло не
вообразимой дрожью; зубы его стучали другъ о друга, у 
него почти остановилось дыхаше; обуваясь, онъ путатся 
въ чулкахъ и сапогахъ и не сразу могъ ихъ над-Ьть на се-* 
бя. Зловещее, невыразимое молчаше стояло въ камере 
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Каждый звукъ, каждое слово, каждое движете, нарушаю 
щее это ужасное молчаше, казалось иреступлешем!, 
осквернешемъ какой-то святыни. Молчали и уводимые 
Лишь передъ самымъ уходомъ Павловъ нарушилъ это 
молчаше словами: «Прощайте, товарищи». — «НЪтъ, за-
чемъ прощайте, мы еще вернемся, мы еще увидимся», — 
неувЪреннымъ голосомъ отозвался старикъ Барсовъ. 
Остальные молчали и молча ушли съ пришедшими. А мы 
посл-Ь нихъ продолжали также молчать. Но опять это мол-
чаше было нарушено Павловымъ: «А помните, товарищи, 
какъ они пели «Святый Боже»... И опять страшное, холод
ное молчаше. Никто не спалъ, но не говорилъ. Все почти 
знали, куда ихъ повели. Но никто не осмеливался выска
зать свои мысли вслухъ. 

Наступило утро, а наши товарищи все еще не возвра
щались съ «допроса». Наступилъ и прошелъ день, все 
то же. 

Значитъ верно, что ихъ повели туда, откуда нетъ воз
врата? 

А чья очередь въ следующую ночь? А она неминуема, 
эта очередь, этотъ жребШ. Вотъ опять среди ночи щел-
каютъ железные запоры дверей въ соседнихъ камерахъ. 
Кого-то ведутъ. Опять щелкаютъ и опять ведутъ. Такъ 
всю долгую-долгую ночь. Страшно напрягаются нервы, 
сохнетъ языкъ, немеютъ руки и ноги. Страшно двинуться, 
шевельнуться. Лишь слухъ настораживается до послед-
нихъ пределовъ. Ждешь вотъ-вотъ железные^ запоры за-
щелкаютъ у нашей двери. Но нетъ. Чуть-чуть начинаетъ 
брезжить утрешни светъ. Значитъ, не пришли. Можно не
сколько соснуть. 

А утромъ приходитъ къ намъ писарь изъ уголовныхъ. 
Онъ разсказываетъ, что въ прошлую ночь опять была взя
то несколько человекъ и никто изъ нихъ не вернулся. Вы-
сказываетъ догадку, что въ следующую ночь повторится 
то же самое. Но въ следующую ночь къ намъ никто не 
приходилъ. Значитъ ли это, что писарь былъ къ намъ 
кемъ-то подосланъ и проделывалъ надъ нами недобрую 
шутку? 

Такъ провели мы четыре дня и четыре ночи. Каждый 
иечеръ, около 8 часовъ вечера, начальникъ караула, офи-
церъ, производилъ поверку. Выводилъ насъ изъ камеры, 
вызывалъ по имени, а потомъ пересчитывалъ. Некоторые, 
очевидно, особенно обстоятельные, когда мы стояли въ 



314 С. Н И К О Л А Е В Ъ 

корридор-в, осматривали нашу камеру, заглядывали подъ 
нары. Мы вообще ничего не знали. Вся наша связь съ ВН-БШ-
иимъ м!ромъ была порвана окончательно. Мы не знали 
даже о томъ, знаютъ ли о страшныхъ собьгпяхъ, проис-
шедшихъ въ тюрьме, наши родные и знакомые? 

Но они знали, что и «какъ это было». «Таюя д-Ьла\ 
какъ бы ихъ ни скрывали, всегда узнаются скоро. Назван
ный выше братъ мой В. С. СергЬевъ, возвратился изъ-
подъ Куломзина въ воскресенье поздно вечеромъ. На дру
гой день рано утромъ среди военныхъ онъ услыхалъ о про
исшедшей въ тюрьме расправе надъ «учреднловцами». Не 
зная, въ точности, кто именно пострадалъ, онъ немедлен
но отправился въ тюрьму къ исполняющему обязанности 
начальника тюрьмы г. Хлыбову и узналъ отъ него сл-Ь-
дующее. 

Ночью съ 22 на 23 декабря на грузовомъ автомобиле 
прибыла въ тюрьму группа военныхъ во главе съ офице-
ромъ. Офицеръ обратился къ Хлыбову съ устнымъ тре 
бовашемъ отъ имени какого-то военнаго начальства (къ 
сожал-Ъшю, не помню, отъ кого именно) о выдаче «учре
диловцевъ». Такъ какъ письменнаго ордера не было, то 
Хлыбовъ, имея передъ собой опытъ прошлой ночи, от-
казался удовлетворить требоваше офицера. Въ подтверж
дение своего требовашя офицеръ предложилъ Хлыбову 
созвониться съ соотв-Ьтствующимъ начальствомъ *). По
следнее подтвердило требоваше офицера, не давъ, одна
ко, указанЩ, кто именно изъ заключенныхъ долженъ быть 
отпущенъ. Было ли при этомъ указано, для какихъ имен
но ц-влей требовались заключенные, я не знаю. Офицеръ 
потребовалъ тогда списокъ учредиловцевъ, а также и дру-
гихъ политическихъ заключенныхъ, и, по своему усмотре-
шю, сталъ отмечать и выписывать подлежащихъ увозу. 
По МЮБНШ) Хлыбова, офицеръ выбиралъ большею частью 
лицъ съ не русской фамил1ей. Имена Брудереръ, Лиссау, 
Марковицюй, Кир1енко, Фонъ-Мекка действительно даютъ 
некоторое основаше для такого предположешя. Взято бы
ло всего четырнадцать человекъ: пять изъ натпей камеры, 
пять изъ одиночныхъ камеръ, а именно: Н. В. Фоминъ, 
И. И. Девятовъ, Кир1енко, Маевсюй и Локотовъ и еще чет
веро изъ камеры, считавшейся большевицкой; въ числЬ 

*) Е. Е. Колосовъ удостов-Ьряетъ, что это былъ начальникъ гао-
низона БржозовскШ. 
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посл-Ьднихъ былъ Фонъ-Меккъ (говорили, что онъ былъ 
офицеръ въ чине поручика) *). Что стало съ увезенными 
изъ тюрьмы, Bet уже знали. 

Получивъ эти свЪд-Ьшя и удостоверившись у Хлыбова, 
что я уц^л^лъ и нахожусь въ тюрьме, братъ отправился 
къ моей жене и, сказавъ, «Семенъ целъ и невредимъ, а 
несколько человекъ изъ нихъ разстреляны прошлою 

*) Авторы, писавппе о д е к а б р ь с к и х ъ о м с к и х ъ у б Ф с т в а х ъ , част> 
расходятся не только въ оценке, но и въ установлении ф а к т о в ъ э т о г о 
ужасна! о д е л а . О д н и и з ъ н и х ъ (Е. Е. К о л о с о в ъ и Д. Ф. Р а к о в ъ ) у т в е р -
ж д а ю т ъ , что за увезенными изъ тюрьмы ггргЬзжали два р а з а ; д р у п е 
( Г и н с ъ ) — о д и н ъ р а з ъ . Первые у т в е р ж д а ю т ъ , что д е к а б р ь с ю я ж е р т в ы 
пали по с у д у ( э т у в е р п ю н о д д е р ж и в а л ъ и самъ Колчакъ при его ДО
ПРОСЕ); д р у п е ( Г и н с ъ ) у т в е р ж д а ю т ъ , что о н ъ д о к у м е н т а л ь н о устч-
новилъ, что убШства б ы л и сл*Бдств1емъ не с у д е б н а г о приговора. Я п о 
лагаю, что за заключенными пргЬзжали въ т ю р ь м у о д и н ъ р а з ъ . О 
т о м ъ свидетельствуешь Х л ы б о в ъ ; о т о м ъ ж е г о в о р и л ъ н а м ъ п о с е -
щавшШ насъ писарь, и к р о м е того , послов у в о з а н а ш и х ъ т о в а р и щ е й , 
мы не слыхали, чтобы е щ е р а з ъ пргвзжалъ г р у з о в о й автомобиль . 

Н е п о д л е ж и т ъ сомпътию, что в с е погибшие въ д е к а б р ь с ю е д н и 
«учредиловцы» были приговорены къ с м е р т и военно-тюлевымъ с у -
д о м ъ . Л е г е н д а о б ъ « о ф и ц е р с к о м ъ с а м о с у д е » с о в е р ш е н н о разбита Е. Е. 
К о л о с о в ы м ъ . С а м ъ Колчакъ у д о с т о в е р я е т ъ , что у б и т ы е были п р е д а 
ны в о е н н о - п о л е в о м у с у д у и р а з с т р е л я н ы тго приговор} послт>дняго 
(см. Арх . РУССКОЙ Р е в о л ю ц ш , т X , стр. 312). З а э т о говорятъ и не
который косвенный у к а з а ™ . Такъ, приходившее въ камеру « у ч р е д н -
л о в ц е в ъ » казаки говорили, что вызываемыхъ они б е р у т ъ «на д о 
п р о с ъ » ; а опытный въ т ю р е м н о м ъ деле Х л ы б о в ъ б е з ъ формальн аг о 
требовашя суда , едва-ли бы отпустилъ з а к л ю ч е н н ы х ъ . 

Главными виновниками 1ибели 14-ти в с е м и указанными а в т о р а 
ми, а т а к ж е и самимъ Колчакомъ, признаются генерал ь И в а н о в ъ - Р и -
н о в ъ и Матковсюй и началышкъ Омскаго гарнизона полковникъ Б р ж о -
зовскга 

К о с в е н н о вина въ гибели б е з в и н н ы х ъ и а д а е т ъ на Мин Юстицги 
С. С. Старынкевича. В ъ о ц е н к е е г о п о в е д е ж я согласны и К о л о с о в ъ , 
и Гинсь , и Котчакъ Это о н ъ б е з ъ н у ж д ы и н е з а к о н н о з а д е р ж а л ъ вь-
т ю р ь м е арестованьгхъ; э т о о н ъ гарантировалъ б е з о п а с н о с т ь д о б р о 
вольно вернувшимся в ъ т ю р ь м у 

Н е т ъ р а с х о ж д е ш я и въ о п р е д е л е ш и м о т и в о в ъ убШства Е. Е. К о 
л о с о в ъ удостоверяетъ. , «что И в а н о в ъ - Р и н о в ъ , у с и л е н н о с о п е р н и ч а в -
цпй с ъ Колчакомъ, сознательно б р о с и л ъ ему (Колчаку) въ лицо т р у 
пы «учредиловцевъ» , какъ в ы з о в ъ и какъ з а л о г ъ кроваваго с о о б щ н и 
чества въ д а л ь н е й ш е м ъ » (101 стр.) А Колчакъ на д о п р о с е заявляетъ: 
«Этотъ актъ б ы л ъ направленъ персонально противъ меня с ъ ц е л ь ю 
дискредитировать м о ю власть въ глазахъ иностранцевъ» (А. Р. Р.> 
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ночью», онъ повелъ ее въ тюрьму, чтобы она сама непо
средственно могла удостовериться въ томъ, что я дейст
вительно живъ и здоровъ. Выходя изъ тюрьмы, они встръ-
тились съ С. И. Девятовой и сообщили ей о нроиешед-
шемъ. 

Съ этого момента задачи нашихъ родныхъ и знако-
мыхъ, съехавшихся къ тому времени въ Омскъ, раздели-

т. X, стр. 313). Но само с о б о й разумеется, что убшцы этимъ актом ь 
не только дискредитировали власть Колчака, но и истребляли часть 
«учредиловцевъ», что составляло одну изъ главнъйшихъ ихъ задачъ. 
Почему погибли только эти 14 и избегли этой участи остальные «учре-
дидовцы»? На зтотъ вопросъ Е. Е. Колосовъ и Д. Ф. Раковъ на о с н о 
вание имевшихся въ ихъ распоряжеши данныхъ, отвъчаютъ, что «пер
воначально предполагалось разстр1злять В С Б Х Ъ «учредиловцевъ», б е з ъ 
изъятая, но въ эту ночь не усп-вли, и кто случайно уцълълъ, спаслись 
{Колосовъ, стр. 96, Раковъ, стр. 20). 

Физическими исполнителями приговора воен-полевого суда быш 
два офицера: капитанъ Рубцовъ и поручикъ БарташевскШ. Въ этомъ 
также н'втъ расхождешя у Колосова съ Колчакомъ. 

О большомъ впечатл-БНШ, произведенномъ на Колчака разстр1--
ломъ «учредиловцевъ», говорятъ Колосовъ и полк. Уордъ. Первый со
общаете, что «узнавъ о разсттгБлахъ «учредиловцевъ», онъ (Колчакъ) 
бился въ истерик-в (стр. 103). А Уордъ пишетъ: «Колчакъ былъ о ш е -
ломленъ сначала отъ бешенства изъ-за самаго преступлешя, загвм» 
отъ своего безсшия предотвратить его» (стр. 94). Этимъ отношешемъ 
Колчака къ гибели «учредиловцевъ», очевидно, объясняется и то, что 
кослъ разстръ\ловъ каждый караульный начальникъ по вечерамъ про-
шводилъ строгую пов-врку заключенныхъ «учредиловцевъ» Не лишне 
здъч:ь отметить, что послтч разстрЪловъ 14, никто изъ «гчредиюн-
цевъ» въ одиночныхъ камерахъ больше не содержался; всв они бы* 
ли переведены въ общую камеру. 

Не выяснено, какое было предъявлено в.-п. судомъ обвинен!е 
подс\димымъ. Обвинеше въ бътствъ изъ тюрьмы и въ несвоевремен
ной явкъ въ тюрьму было до очевидности нелъпо Никто изъ ПОДСУ-

димыхъ изъ тюрьмы не бъ-жалъ и всв вернулись въ т ю р ь м \ чъ у с ы 
новленный срокъ. 

Зд-всь мнТ5 бы хотелось исправить одну часто повторяемую м н о 
гими ошибку. Въ декабрьсюе дни изъ членовъ У. С. непосредственно 
отъ руки палачей палъ одинъ Н. В Фоминъ. Называемые членами 
У. С. Ив Ив. Девятовъ и Брудереръ, а также друпе, членами У. С. 
не были. Косвенной жертвой этого злодъяшя оказался еще лишь 
одинъ членъ У. С. — К. Т. Почекуевъ. Не имЪя знакомыхъ въ Омскъ, 
м. уходя отъ ужасовъ военно-полевого суда, онъ, по н-вкоторымъ cBt-
д-вшямъ, отправился птзшкомъ изъ Омска и ночью по дорогъ замерз > 
въ степи. 
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лись. Одни занялись розыскомъ погибшихъ; друпе, боясь 
за судьбу оставшихся въ тюрьме въ живыхъ, безъ отды
ха и сна бегали и хлопотали о скорМшемъ избавленш 
насъ, узниковъ, отъ возможной расправы. 

Не могу безъ чувства глубокой признательности не от
метить здесь того учаспя, которое было проявлено къ 
намъ чинами прокурорскаго надзора казанской судебной 
палаты. Узнавъ страшную весть, жена моя немедленно по
сетила товарища прокурора палаты Ф. А. Карасева, вед-
шаго вместе съ Дедюлинымъ наше дело . Оказалось, чт:> 
именно онъ 22 декабря въ 11 часовъ утра являлся въ тюрь
му для освобождена нась изъ тюрьмы за прекращешемъ 
нашего дела въ виду отсутств1я состава преступлешя. 

Съ 22 декабря «дело» наше было изъято изъ ведешя 
гражданской юстицш и, безъ соблюдешя всякихъ зако-
номъ установленных^ формальностей, захвачено военны
ми властями. Какъ и въ начале, по возникновенш нашего 
«дела», стоило и теперь неимоверныхъ уеший и трудовъ 
выяснить, — за кемъ мы числимся, кому поручено разеле-
доваше нашего «дела», где и у кого получить необходи-
мыя справки, кого и о чемъ просить. Прокуроръ палаты 
Н. И. Миролюбовъ, мой профессоръ по казанскому уни
верситету, по просьбе жены лично самъ ездилъ изъ од
ного конца города въ другой, изъ одного штаба въ дру
гой, третш и т. д., чтобы установить, наконецъ, более или 
менее точно, кто ведаетъ нашимъ «деломъ» и за к е м ь 
мы числимся. И это при 40 градусномъ морозе въ одномъ 
летнемъ пальто! Отдавая себе полный отчетъ въ той 
страшной опасности, которая была связана съ каждой лиш
ней минутой нашего пребывашя въ тюрьме, онъ всюду 
торопилъ, просилъ, побуждалъ къ ускоренно изготовляе-
мыхъ бумагъ и справокъ. Добившись, наконецъ, къ 27 де
кабря, что мы ни за кемъ изъ военныхъ властей не числим
ся и определеннаго «дела» о насъ нигде не возбуждено, 
онъ немедленно пр1ехалъ лично въ тюрьму съ формаль-
нымъ постановлешемъ прокуратуры объ освобождены 
насъ «изъ подъ стражи». 

Этапъ нашихъ мытарствъ былъ законченъ. 
А въ это время друпе продолжали выяснеше другого 

«дела». 
Нечеловеческую силу воли и духа проявили въ эти дни 

въ поискахъ своихъ мужей С. И. Девятова и жена Фоми
на. Не щадя своихъ силъ, не зная отдыха и не считаясь со 
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временемъ и холодомъ, он-в побывали у В С Б Х Ъ должност 
ныхъ лицъ, обегали все присутственный места, все полн-
цейаае участки, ища всюду и везде нужныя имъ сведЬшя 
о месте и обстоятельствахъ гибели ихъ мужей. Берега Ир
тыша, Загородная Роща, покойнигдоя при больницахъ и 
полицейскихъ участкахъ, где грудами, «какъ дрова», бы
ли сложены трупы паншихъ въ те страшные дни —- все 
осмотрели ове, ища доропя имъ тела. Наконецъ, на ле-
вомъ берегу Иртыша, недалеко отъ Гарнизоннаго собра
нья въ крепости, где заседалъ военно-полевой судъ, въ 
небольшой ложбине были найдены 12 полуголыхъ тру-
ш>въ. Съ нихъ «снято было верхнее платье, шубы, пальто, 
куртки, — шашш оставили» (Колосовъ). Это значило -
убШцьь «разделили ризы» погибшихъ, ограбивъ ихъ. Все 
трупы были изуродованы. Озверелые палачи рубили свои 
жертвы шашками, кололи штыками, разстреливали въ 
упоръ изъ револьверовъ. 

Все погибние въ этомъ месте были именно те лица*, 
которые въ ночь на 23 декабря были взяты изъ тюрьмы 
Среди нихъ былъ опознанъ и Фоминъ. 

Судебно-медидинскимъ осмотромъ трупа Фомина бы
ло установлено 13 ранъ: 5 нанесенныхъ при жизни, и 8 по
сле смерти. Руки и плечи были перерублены. «Въ области 
теменной левой кости, во всю длину ея р е з а н а я * ) ра
на до кости». Въ области леваго сосцевиднаго отростка 
р е в о л ь в е р н а я п у л е в а я рана-, пулевая рана подъ 
шестымъ ребромъ, съ левой стороны; подъ седьмымъ реб
ромъ той же стороны ш т ы к о в а я рана и т. д., и т. д 
(Колосовъ, 95). 

Все это говорило о томъ, какимъ ужаснымъ физиче-
скимъ страдашямъ и истязатямъ были подвергнуты жерт
вы. Но о томъ, как1я нравственныя пытки должны были 
они переносить, молчали изуродованныя тела умуч£нных-> 
Но нельзя было о нихъ не думать, нельзя было не чувст
вовать. Люди, способные съ холодной расчетливостью 
организовывать убшства, люди, совершивши ихъ съ без*-
человечною жестокостью, могли ли эти люди не глумить
ся и не издеваться надъ беззащитными своими жертвами? 
Могли ли они отказаться отъ соблазна нравственной пыт
ки надъ попавшими въ ихъ жестоюя руки политическими 

*) Разрядка всюду моя» С ffc 
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врагами, за которыми они давно и не всегда удачно охо
тились? 

Среди этихъ двенадцати не оказалось Девятова и Ки« 
pieiiKO. Ихъ трупы были обнаружены лишь после нашего 
•освобождешя изъ тюрьмы. С. И. Девятова, после неимо-
верныхъ трудовъ, при самоотверженномъ содействш А. И. 
Спсранскаго, получила отъ властей разрешеше на поиски 
трупа своего мужа въ братскихъ могилахъ. Въ одной изь 
такихъ могилъ въ Загородной Роще, въ которыхъ наско
ро были погребены казненные солдаты караула въ тюрьме 
на 22 декабря въ количестве около 40, были опознаны тру
пы Девятова и Кир1енко, также изуродованные. 

Какъ относилось къ этому поистине вошющему злоде-
яшю омская <власть, сибирская общественность и сибир
ская печать? 

«Верховный Правитель», подъ вл1яшемъ взволнован
ной совести некоторой части общества, а более — для 
поддержашя своего престижа передъ иностранными пра
вительствами и общественнымъ мнешемъ, поручилъ раз-
следовашс этого дела сначала главному военному проку
рору г. Кузнецову, а затемъ особой Комиссш подъ пред-
седательствомъ сенатора Висковатова. Но, по признашю 
самого Колчака, это разеледоваше, ведшееся около полу
года, «вследств1е остраго п р о т и в о д е й е т я со стороны 
всехъ прикосновенныхъ лицъ», не дало желанныхъ резуль-
татовъ, и въ конце концовъ изъ этого ничего не вышло»*) 
Следств1е обнаружило лишь «стрелочниковъ» — кап. Руб
цова и поручика Барташевскаго. Однако, около дела со
здана была такая обстановка, что обоимъ этимъ «стре-
лочникамъ» была предоставлена полная возможность укло
ниться отъ суда и с л е д с т я . Главные же зачинщики, орга
низаторы и руководители убшетва — генералы штаба и 
генералы Ивановъ-Риновъ и Матковскш и полковникъ 
Бржозовскш, вместо следуемаго возмезд1я, получили, 
какъ уже упоминалось, награду. Министръ юстицш Ста-
рынкевичъ, преднамереннымъ затягивашемъ следств1я и 
бездейств1емъ котораго, а затемъ и лживымъ обещашемъ 
обезпечить добровольно вернувшимся въ тюрьму безо
пасность, дело доведено было до гибели ни въ чемъ не-
повинныхъ людей, — оставался въ составе правительства, 

*) Показашя Колчака, стр. 317. 
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возлагая темъ самымъ ответственность за содеянное зло-
деяше на все правительство въ ц-Ьломъ. 

Реакцюнная Сибирь и монархически-кадетская печать 
«безмолвствовала». Жардецкш - - «бардъ» сибирской реак-
цш и лидеръ м-встныхъ кадетовъ, въ своей «Сибирской 
Р^чи» не обмолвился о случившемся ни однимъ словомъ; 
безстыдство своего лидера и своего органа не могли вспо
мнить безъ краски стыда даже однопартшцы «барда», си-
д-Ъвнле съ нами въ одной камере — Хрыжановскш и Де-
сятовскш. 

Молчалъ — но не по своей вине — и другой полюсь 
общественности. Загнанные въ подполье сощалисты и де
мократы, съ одной стороны, не имели возможности откры
то протестовать противъ беззакошя и преступлешй без-
чинствующей реакши, съ другой, — въ виду полной без-
нолезности протеста, не считали нужнымъ протестовать 
Лишь голосъ старика-шлиссельбуржца Вас. Сем. Панкра
това какъ въ пустыне прозвучалъ негодовашемъ и осуж-
дешемъ въ издаваемомъ имъ «Слове» для того, чтобы H I 
следующемъ номере... замолкнуть навсегда. 

С. Николаевъ. 



Борьба утоши и автономии добра въ м1ровоззр^н!и 
Ф . М. Достоевскаго и Вл. Соловьева 

Свою перв\ю систему философш Соловьсвъ изложил ь 
ъь трсхъ своихъ, почти одновременно написанныхь, сочи-
иешяхь: «Критика отвлечснныхъ началъ» (1880), «Чтешя 
о богочелов-Ьчеств-Ь» (1877 1881) и «Духовный основы 
жизни» (1882-1884) 1). Уже въ самомъ выборе темъ этихъ 
сочинс1Йй сказывается вл1яше Достоевскаго. Идея бого-
человечества, какъ основы личной и общественной жиз
ни, составлястъ содержан'е обоихъ послЪднихъ популяр-
кыхъ трудовъ Идея свободной тсократш, только бегло 
намеченная въ философско-историческомъ введеши къ 
«Философскимъ началамъ цельнаго знашя», получаетъ во 
ьеЬхъ трехъ сочинешяхъ свое подробное развит'е и об-
сснован1с. Наконецъ, въ «Критике отвлеченвыхъ началъ» 
исходнымъ пунктомъ всей философской системы Соловье
ва становится проблема добра, его внутренней ограничен
ности и укорененности его въ Боге. Здесь впервые, подъ 
очевиднымъ вл1яшемъ Достоевскаго, идея свободной тео~ 
кратш вступаетъ въ борьбу съ идеей автономш добрл, 
преодоление «своевол1я отвлеченнаго добра» становится 
центральной проблемой Соловьева, хотя по методу раз-
вит'я и обосновашя своихъ мыслей Соловьсвъ въ своей 
докторской диссертацш проводитъ въ сущности* до коч-
ца знакомую намъ основную идею своей магистерской ра~ 
боты: и зд^сь собственное положительное воззрен'е раз
вивается путемъ критики «отвлечеиныхъ началъ», т. L 
техъ частныхъ началъ въ составе конкретнаго всесдинств i 
сущаго, которыя, будучи выделены изъ него мыслью BJ 
процессе познашя, сначала утверждаются ею въ ихъ од
носторонней исключительности («гипостазируются»), а зл-

1) Первоначальное заглавгс: «Релииозпыя оснокы жизни» 
21 
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1тзмъ становятся жертвой разоблачающаго ихъ мнимую 
самодостаточность отрицашя. 

Въ обоихъ популярвыхъ сочинешяхъ усвоеше Соловье-
ЕЫМЪ любимыхъ мыслей Достоевскаго особенно очевид
но. Такъ и въ «Чтешяхъ о Богочеловечестве» и въ «Рели-
позныхъ основахъ жизни» центральное место занимаетъ 
толковаше евангельскаго разсказа о трехъ искушешяхъ. 
Въ первомъ изъ названныхъ сочиненш (чтение 1Ы2) оно 
развертывается Соловьевымъ въ целую философта исте
р т западнаго хриспанства, вставленную въ известную 
уже намъ изъ «Философскихъ началъ» общую философ-
ско-историческую рамку. Процессъ воплощетя Божес;-
веннаго начала, составляющш содсржаше историческзг > 
процесса, прошелъ, какъ показываетъ Соловьевъ, три ста-
дш: «стад!ю внешняго подавлешя человеческаго началл 
божественнымъ, стад1ю его просв-Ьщешя и, наконецъ, ста
дно его живого перерождешя». Въ первой стадш, осущест
вленной въ Индш, человеческая душа осознала свою сво
боду отъ природнаго м!ра, но осталась замкнутой въ се
бе самой, и эта точка зрешя первоначальнаго единства и 
безразлич1я, выраженная въ буддизме и приводящая къ 
тоебовашю отречешя отъ существован!я, есть последнее 
слово этой первой чисто отвлеченной стадш боговопло-
щешя. На второй стадш, осуществленной въ эллинском ь 
Mipe, божественное начало открылось человеку какъ иде
альный космосъ, какъ м1ръ отвлеченныхъ идей, пребываю-
щихъ въ абсолютной неизменности и открывающихся со
зерцающему уму въ меру ухода его отъ реальной дейст
вительности. Если божественное начало открылось инд1й-
скому духу какъ нирвана, эллинамъ какъ идея, то какь 
личность, какъ живой субъектъ, какъ «я» оно явилось въ 
народе {удейскомъ. Въ полной мере явлеше правды,Бо-
ж!ей въ живомъ лице вочеловечившагося Бога, 1исусл 
Христа, произошло тогда, когда идеальныя начала въ древ-
немъ Mipe исчерпали сами себя и, въ своей отвлеченной 
безжизненности, уступили на земле место чисто челове
ческому началу, обожествившему себя въ лице римскаго 
кесаря. Воплощешемъ Бога въ индивидуальном^ лице Бо
гочеловека закончился первый, до-хриспансый перюдъ 
историческаго процесса. Хрисгпансюй перюдъ исторш 
означаетъ процессъ воплощешя Бога во всеединой лич
ности всего человечества. Человечество возвращается къ 
Богу, какъ универсальный духовный оргавизмъ, какъ все-
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ленская Церковь, являющаяся теломъ Христовымъ, и за-
логомъ успешности этого процесса возвращешя челове
чества къ Богу, залогомъ совершеннаго воплощешя вь 
универсальномъ человеке Бога является совершившееся 
уже нисхождеше Бог? въ м1ръ, воплощеше Бога въ инди-
видуальномъ человеке. Процессъ этотъ, с о с т а в л я ю т ^ со-
держаше хриспанскаго перюда исторш человечества, есть 
въ такой же мере дело Божественной мудрости какъ и 
человеческой свободы. Богъ хочетъ, чтобы человекъ-сво
бодно иришелъ къ Нему, следуя одному только образу 
Христа. И какъ Христа въ пустыне, такъ и человечество 
на этомъ пути подстерегаютъ искушешя. Первое искуше-
н!е, которому оно подпало въ лице католической церквк, 
было искушеше властолюб!я, соблазнъ покорить Христу 
и Его церкви м!ръ насильно Совершенно въ духе Досто-
евскаго вскрываетъ Соловьевъ пев-fcpie, какъ последней 
корень этого пути, невер!"е въ то, что истина Христова са
ма своей духовной нравственной силой способна побе
дить зло и привести его къ добру. Поэтбму грехъ, соот-
кетствующш искушенно властолюб1я, есть грехъ духа. Bi> 
аезуитизме, этомъ крайнемъ выражеши пимско-католищ--
скаго принципа, иев-bpic, иодмеияюшее Христа перковнбп 
властью, становится уже совершенно очевиднымъ. Про 
тестантизмъ является осознашемъ ложности этого пути. 
Онъ означастъ в о з в р а т е н ^ къ вере, но, въ протесте сво-
емъ противъ авторитета, онъ утверждаетъ nepv на лич-
помъ, чисто человеческомъ начале разума. Здесь иодсто-
оегаетъ его второе искушете, искушеше гордости, кото
рая является специфическимъ гр+.хомъ ума. Рацюнали-
стическая философ1я есть плодъ этого второго искушенЬ', 
которому подпало западное хрисп'анство. Крушешемъ Ге-
гелевой философш, привелшемъ къ осознанно ограничен
ности разума, не завершился однако путь само\л верждешя 
человеческаго начала въ западномъ хриспачствЬ. За иг-
кушешемъ разума следуетъ искушеше плоти, оат'оиатизмъ 
сменяется экономическимъ сошализмомъ, являютцимсл 
самовозвеличешемъ матсЫальиаго начала въ человеке. 
Такъ полное развит1е человеческаго начала въ западном ь 
человечестве есть не что иное, какъ повтореше въ обрат-
номъ порядке всехъ трехъ искушешй, которыми Сатана 
искушалъ въ пустыне чеювеческую природу Христа. Во-
стокъ не нодпзлъ тремъ искушешямъ злого начала, сохра-
нилъ въ неприкосновенности начало божественное, но онь 
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не далъ ему реальнаго выражешя, не создалъ христианской 
культуры, какъ Заиадъ создалъ культуру антихрист'ан-
скую. Задача хриспанства въ будущемъ, призвать къ ко
торой человечество есть назначеше Россш, заключается 
въ томъ, чтобы осуществить въ полной мере синтезъ обо-
кхъ началъ, т. е. воплотить Бога въ универсальномъ че
ловечестве, а это и означаетъ преображеше всей культу
ры въ культуру богоносную въ видь тр!единства свобод
ной теурпи, свободной теоеофш и свободной теократш. 

Та же тема трехъ искушен1й развивается Соловьевым ь 
и независимо отъ философско-историческаго толкования, 
въ применении къ учешю о грехе. Въ «Релипозныхъ оснс-
нахъ жизни» (гл. 1) Соловьевъ различаетъ три главныхь 
формы греха соответственно тройственной природе чело
века: грехъ плоти, соответствующей чувственному (жи
вотному) началу въ человеке, грехъ гордости, соответ
ствующе уму, какъ специфически человеческому началу 
въ человеке, и грехъ властолюб1я, соответствующШ воле, 
являющейся чисто духовнымъ, или божествсннымъ нача-
ломъ въ человеке. Какъ въ этомъ различеши трехъ н?-
чалъ въ человеке, такъ и въ тр1аде греха Соловьевъ, как! 
мы видимъ, вполне совпадаетъ съ Достоевскимъ, съ темъ, 
впрочемъ, немаловажнымъ различ1емъ, что у Достоевско
го грехъ воли, являюпийся вместе съ темъ первогрехомъ 
вообще, определяется не какъ властолюб1е, а какъ уны-
Н1С. И хотя существо унын1я есть то же самое безвер1е 
сердца, которое по Соловьеву составляете существо вля-
столюб1я, — все же въ толкованш Соловьева чувствуется 
сужение проблемы въ результате чрезмернаго значешя, 
придаваемаго имъ его философско-исторической схеме, 
нужной ему для оправдашя своего идеала свободной тео
кратш. Ибо властолк^е есть по Достоевскому только 
одинъ возможный путь унышя: наряду съ этимъ путемь 
сверхчеловека передъ маловерной волей Великаго Инкви
зитора и Ивана Карамазова открывался, мы знаемъ, и иной 
путь, путь отрешеннаго аскетизма, или отрицательнаго 
добра, эгоистически предпочитающаго личное cnacenie 
вселенскому преображегию, или нирвану воскресен1ю. 

Аналогичное соглаае мысли Соловьева съ мыслью До
стоевскаго наблюдаемъ мы и въ общей схеме «Критики 
ствлеченныхъ началъ», Соловьевъ начинаетъ съ критики 
эмпирической нравственности, т. е. этическихъ учешй, 
пытающихся обосновать добро какъ чисто природное на-
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чало. Гедонизмъ, эвдемонизмъ, утилитаризмъ предстнл-
ляютъ собою все бол-fee отвлечённый формы такого эмпп-
рическаго понимания добра, самой утонченной попыткой 
котораго является однако, по мн-Ьнпо Соловьева, теор!н 
симлатш Шопенгауэра. Правда всехъ этихъ эмпиричо-
скихъ, или матер1альныхъ Teopifl нравственности, пытаю
щихся обосновать добро на факте чувственнаго оиытл, 
заключается въ томъ, что уже въ чувственной природе че
ловека, въ его инстинктивной жизни действительно ко
ренятся зачатки нравственности. Но чувство симпатш, бу
дучи простымъ фактомъ опыта, не въ состоянш объяс-
нить общезначимости и необходимости добра какъ дсл-
женствовашя. Это прекрасно ионималъ Шопенгауэръ, ко
торый, въ отлич1е отъ теорш симпатш шотландской шк^-
лы, иринужденъ былъ подвести подъ свое эмпирическое 
начало нравственности метафизическое обосноваше. Со-
страдаше, въ которомъ одно существо отождествляется 
или внутренне соединяется съ другимъ, означаетъ, по Шо
пенгауэру, утверждеше метафизической сущности всехъ 
существъ, которая едина и тождественна во всемъ и во 
всехъ. Между темъ, съ другой стороны, сострадаше, тре
буя отъ нравственнаго существа отказа отъ его обособ
ленна™, индивидуальнаго б ь т я , противоречивымъ обр i-
зомъ стремится къ утверждешю этого самаго индивиду
альна™ б ь т я другихъ существъ, которое ведь, по мета
физической теорш Шопенгауэра, есть точно также при
зракъ и обманъ. Такимъ образомъ оно въ сущности ни-
чемъ не отличается отъ противоположной состраданию 
эгоистической деятельности, стремящбйся къ утвержде
нию призрачнаго существовашя самого действующаго 
субъекта. Въ подчеркивали р о д о в о г о характера прг-
родиаго добра, простая фактическая всеобпиюсть кото
раго безсильна устойчивымъ и однозначнымъ образом ь 
отграничить его отъ зла, заключается своеобраз1с крити
ки Соловьевьтмъ эмпирическихъ, или матер1альныхъ тео
рий нравственности, сближающее его критику съ изобр?-
жешемъ природнаго добра у Достоевскаго 2). 

Независимость добра отъ природы обнаруживается по 

2) Интересно, что критики Со-ывьевымъ Шопенгауэровской эти: i 
къ об тем ъ совпадаетъ съ критикой Ничше, высказанной последним') 
одновременно сь Соловьевыми Срв Menschliches, Albuimenschi'-
**hes, р 103. Morgenrotht', § 133. 



326 С I. Г Е С С Е Н Ъ 

Соловьеву уже въ томъ, что сама эмпирическая этика, вы
ставляя требоваше освобождешя всехъ существъ отъ вся-
каго страдашя, т/Ьмъ самымъ въ последнемъ счете пола-
гаетъ добро въ независимости воли отъ власти чуждаго 
ей природнаго быпя, т. е. въ ея автономш, или самоза
конности. А это значитъ, что эмпирическое матер1альное 
основаше нравственности оказывается недостаточвымъ и 
требуетъ своего восполнешя началомъ формальнымъ, или 
рацюнальнымъ. Въ вьцгтзленш этого начала въ этике Со-
ловьевъ усматриваетъ вечную заслугу Канта. Недостаточ
ность Кантова морализма заключается однако въ томъ, 
что формальное начало нравственности, правильно выде
ленное Кантомъ въ своей особенности, обособилось у не
го въ отвлеченное и самодостаточное основаше нравствен
ности. Отвлеченность эта сказывается въ ригористическом ь 
противоборстве долга и склонности, которое было отме
чено еще Шиллсромъ. Неправомерно отвлекаясь отъ эм-
пиричсскаго содержашя долга, ригоризмъ ведетъ къ от
рыву ноуменальной сущности человека, пребывающее 
вне времени и понимаемой какъ способность определять
ся всеобщимъ нравственнымъ закономъ, отъ его эмпири
ческой природы, подчиненной, какъ и все явлешя, при
чинной необходимости. Подъ очевиднымъ вл1яшемъ Шо
пенгауэра Соловьевъ требуетъ распространения категори-
ческаго императива съ «разумныхъ» на в с е существа 
вообще. Съ другой стороны, формализмъ Кантовой эти
ки связанъ, по его мненпо, съ ея чисто индивидуалиста-
ческимъ, субъективнымъ характеромъ, почему, вместе съ 
Гегелемъ, Соловь'евъ считаетъ, что окончательное разре
шение Д1*алектики субъективной этики возможно только 
ьъ этике объективной. 

Отнако, внутри объективной этики, т. е. нравственно
сти, какъ она реализуется въ исторической жизни общест
ва, въ свою очередь развивается аналогичная Д1алектика. 
Хозяйственный элементъ, составляющш эмпирическое, или 
материальное начало общества, стремится обособиться въ 
самодостаточное отвлеченное начало. Этотъ отвлеченный 
экопомизмъ проявляется въ томъ господствующемъ и по
чти исключительномъ значении, которое въ современном", 
мещаискомъ царстве принадлежитъ вещественному бо
гатству. Сощализмъ, справедливо протестующей противъ 
капиталистическаго строя, обращающаго человека въ про
стое оруд!е накоплешя вещественнаго богатства, зараженъ 
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однако Г Б М Ъ же самымъ отвлеченнымъ экономизмомъ. 
Онъ представляетъ собою даже крайнее выражеше послед-
няго, поскольку явно провозглашаете, что объективная 
нравственность или правда, т. е. нормальный строй общест
ва и общественной жизни всецело зависитъ отъ правиль
ного устройства экономическихъ отношений. Въ этой 
оценке сошализма, какъ последняя слова мещанства, су
щество котораго заключается въ отвлеченномъ экономиз
ме, а единственная правда — въ простомъ отрицаши не
правды современнаго капитализма, Соловьевъ вполне со
впадаетъ съ Достоевскимъ. Снлочеше людей въ общест
во невозможно во имя однихъ хозяйственныхъ благъ. Изъ 
недостаточности отвлеченнаго экономизма вытекаетъ не
обходимость ограничешя индивидами личныхъ своихъ ин-
терссовъ во имя общаго блага, т. е. необходимости нра
ва, какъ конституирующаго общество начала. Въ праве 
человекъ не есть уже простое оруд!е накоплешя богатст
ва, а есть лицо, имеющее самостоятельную ценность, субъ-
ектъ правъ и обязанностей. Право есть формальное и ра-
цюнальное начало объективной этики, аналогично долгу 
этики субъективной, и въ характеристике права, опреде
л я е м а я имъ какъ «свобода, обусловленная равенствомъ* 
Соловьевъ въ общемъ примыкаетъ опять-таки къ воззрЬ-
niio Кантовскаго либерализма. Вместе съ нимъ онъ мы:-
литъ государство какъ чисто правовой союзъ и полага
е т ^ что свобода, составляющая содержаше права, есть 
чисто отрицательная ^вобода, сводящаяся къ запрету на
рушать чужую свободу, Какъ въ субъективной этике аб
солютирован!^ формально-рашональнаго начала приво-
дитъ къ отвлеченной этике долга (Кантъ), такъ и въ объ
ективной этике оно приводитъ къ абсолютировашю госу
дарства, видящему въ универсальномъ царстве права апо-
iей человеческой исторш (Гегель). Но свобода и разум
ность и основанное на нихъ право определяютъ только 
форму или способъ человеческой деятельности. Поэтому, 
какъ въ Кантовой этике долгъ противоборствуете склон
ности, такъ и правовое государство необходимо оказыва
ется въ противоречш съ обшестяомъ, съ конкретными, 
материальными целями общественной деятельности. Без
условное въ человеке, его разумъ и его свобода превра
щаются въ служебное оруд1е матер!алышхъ интересовъ. 
Но разъ человекъ, какъ разумное существо, возвышается 
надъ матер1альной природой, онъ, очевидно, не можетъ 
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иметь ее своею целью. «Безусловная форма требуетъ без
условная содержашя, и выше правомерная порядка — 
порядка относительныхъ средствъ долженъ стоять поло
жительный порядокъ, определяемый абсолютной целью». 

Эта абсолютная цель заложена въ духовномъ, божест-
венномъ начале, составляющемъ высшую природу чело
века. Ибо человекъ «является себе не только какъ чело
векъ, но вместе съ темъ столько же какъ животное и какъ 
богъ». Чисто человеческое начало въ человеке — его ра-
зумъ — имеетъ значеше только формально посредствую
щее. Способность действовать изъ себя, определяться са-
мимъ собой требуетъ безусловнаго предмета, или абсо
л ю т н а я содержашя, каковымъ можетъ быть только пол
нота всеединства. На этой высшей ступени «друпе долж
ны быть для человека не границей его свободы, а ея со-
держашемъ, объектомъ; онъ долженъ восполнять себя 
ими». Такое единеше существъ, определяемое безуслов
ными или божественнымъ началомъ въ человеке, обнару
живается субъективно въ чувстве любви, а объективно въ 
обществе мистическомъ или религюзномъ, т. е. въ церкви. 
Высшая ступень добра есть добро какъ любовь. Вместе 
съ темъ, будучи укоренено въ божественномъ начале, до
бро объективно воплощается въ церкви, которая, какъ об
щество мистическое, есть закваска Царства Бож1я на зем
ле. Однако, и это божественное начало въ человеке, яв
ляющееся верховнымъ основашемъ добра, можетъ, обосо
бившись въ своей исключительности изъ полноты всеедин
ства, выродиться въ отвлеченное начало. Такое яырожде-
Hie мы имеемъ въ отвлеченномъ клерикализме, и, прежде 
чемъ дать описаше своего положительная идеала сво
бодной теократш, Соловьевъ завершаетъ свою критику 
отвлеченныхъ началъ въ этике анализомъ теократш лож
ной, нашедшей, по его мненпо, свое самое яркое выраже
ние въ католической церкви. Существо последней Соловь
евъ усматриваетъ въ отвлечении безусловнаго или божест
в е н н а я начала отъ начала чисто человеческая и отъ на
чала природная , въ утвержденш Бога, в н е ш н я я челове
ку и природе, Бога исключительная и въ себе замкнута-
го. «Но такъ какъ въ качестве безусловнаго Онъ не мо 
жетъ терпеть рядомъ съ собою ничего другого, то зде<м, 
необходимымъ для него является отрицательное отиош *-
.lie къ этому другому, т.- е. отрицательное отношеше къ на
чалу человеческому и началу природному - разуму и ма-
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терш». Въ отвлеченномъ клерикализме этотъ отказъ отъ 
истины Богочелов-Ьчества сказывается въ подавлеши че
ловеческаго начала, т. е. разума и свободы. Въ области 
знашя это проявляется въ отрицаши свободы изследова-
шя и свободы совести. Разумъ понимается какъ начало 
возмущешя: онъ признается некомпетентнымъ не только 
въ вопросахъ веры, но даже въ своей собственной обла
сти — философской и научной. Онъ заменяется здесь 
церковнымъ авторитетомъ. Точно также и природное на
чало, начало страсти, увлечешя, интереса, признается, 
зломъ. Чувственность признается за нечто злое, недол-
женствующее быть. Въ общественной сфере отвлеченный 
клерикализмъ стремится внешнимъ, насильственнымъ об-
разомъ подчинить государство и экономически союзъ 
(земство) власти церкви. Церковь стремится здесь не толь
ко указывать обния цели, но и определять частныя сред
ства сощальной деятельности человечества - управлять 
и хозяйничать во всехъ областяхъ человеческаго общест
ва. На первый взглядъ это определеше отвлеченнаго кле
рикализма противоречить тому, которое Соловьевъ раз-
виваетъ въ «Чтешяхъ о Богочеловечестве». Тамъ, какъ мы 
видели, ложная теократ!я понимается какъ самопревозне-
ceHie человеческаго начала, какъ рецидивъ римскаго ра-
цюнализма и этатизма въ христ!анстве, или, выражаясь 
словами Достоевскаго, какъ «обращеше церкви въ госу
дарство». Но суть дела заключается именно въ томъ, что 
безусловное, или божественное начало несовместимо, какь 
таковое, съ отрицашемъ свободы другого. Поэтому въ 
отвлеченномъ клерикализме оно неизбежно подменяет
ся человеческими началами разума и государства, вслел-
CTBie чего вера и вытесняется авторитетомъ, а любовь — 
светской властью церкви. 

Въ онисанш своего положительнаго идеала Соловьев ь 
тоже следуетъ во всемъ Достоевскому. Характеризуя до
бро какъ любовь, онъ иоказываетъ, что любовь не есть 
простое состоите субъекта (каковымъ является простое 
чувство симпатш или Кантова «склонность» въ порядке 
естественномъ), но не есть также и отвлеченный законъ 
долга (въ безграничной общности котораго исчезаетъ ха
рактерное для любви индивидуальное отношеше къ ближ 
нему). «Любовь, какъ нравственное начало, но необходи
мости есть вместЬ и живая личная сила и универсальный 
законъ. а потому предметомъ и содержашемъ такой люб-
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! 
ви не можетъ быть челов-Ькъ какъ эмпирическое явлеше, 
ниже какъ понят!е разума: первое (эмпирическое явлеше) 
не удовлетворяетъ любви какъ всеобщему безусловному 
закону, второе ( п о ш т е разума) не соответствуем люб
ви какъ живой личной силе: невозможно любить истин
ною, т. е. совершенною любовью ни человека вообще ни 
каждаго человека въ его внешней исчезающей действи
тельности». Если такимъ образомъ нравственное начало 
въ своей высшей форме не можетъ корениться ни въ 1на-
туральномъ ни въ рацюнальномъ порядке, то, очевидно, 
имъ предполагается высший, абсолютный порядокъ, соот
ветствующей третьему, высшему элементу въ существе 
человеческомъ — элементу мистическому и божественно
му. Характеристика Соловьевымъ этого высшаго поряд
ка вполне совпадаетъ съ той, которую Достоевсюй дает& 
Царств™ Небесному своей формулой «все за все и за 
всехъ виноваты». Для Соловьева этотъ выснпй порядокъ 
есть «абсолютная полнота бьгпя, т. е. все или все въ од-
номъ (всеединое или абсолютное)», и следовательно каж
дый «известнымъ образомъ содержитъ или носить въ се
бе это все, известнымъ образомъ выражаетъ собою это 
всеединое, или, иными словами, каждый по самой своей 
сущности или идее есть необходимый и незаменимый 
членъ въ составе всеединаго организма, такъ что, ставя 
себе целью (или любя въ истинномъ смысле этого сле
ва) к а ж д а г о , я ео ipso, въ силу внутренней неразрыв
ной свйзи, имею целью и в с е х ъ ; и точно такъ же на-
оборотъ — ставя себе целью всЬхъ, я ео ipso имею пред-
метомъ и каждаго въ частности, поскольку действитель
ное все, т. е. совершенное целое, немыслимо безъ какой 
либо изъ своихъ составныхъ едипицъ». «Образуя единый 
божественный организмъ или живое тело Бож1е», порг-
докъ этотъ существуетъ не какъ готовая реальность, а 
какъ идея, какъ мысль Бога о человечестве, такъ же какъ 
и внутри его идея каждаго отдельнаго человека есть ме
нее всего нечто разъ навсегда готовое и данное, обрекаю
щее человека на пассивное подчинение своей разъ навсегда 
уже определенной судьбе. Наиротивъ, «составляя вечную 
сущность человека, идея его вместе съ темъ должна быть 
имъ свободно усвоена», т. е. будучи въ немъ, она должна 
стать также д л я него и отъ него, онъ долженъ отъ себя, 
своею собственною деятельностью, овладеть этой идеей, 
т. е. сознать ее и «разумно осуществить во внешиихъ яв-



Ф. м. Д О С Т О Е В С К 1 Й И ВЛ. С О Л О В Ь Е В Ъ S31 

лешяхъ». Выражая мысль Соловьева въ несколько иныхъ 
терминахъ, мы можемъ сказать, что идея человека, какъ 
члена Царства Небеснаго, есть его идеальное назначеше, 
его индивидуальное долженствоваше, которое онъ при-
званъ осуществить въ Mipe силами своей свободы и кото
рое онъ воленъ отвергнуть. Въ этомъ смысле Соловьевъ 
и опред-Ьляетъ человека и человечество какъ «существо, 
содержащее въ себе (въ абсолютномъ порядке) божест
венную идею, т. е. всеединство, или безусловную полноту 
бьгпя, и осуществляющее эту идею (въ естественномъ по
рядке) посредствомъ разумной свободы въ матер1альной 
природе». И совершенно правильно замечаетъ Соловьеву 
что содержащееся въ этомъ определены «признаше чело
веческой свободы въ усвоенш божественнаго начала» въ 
равной мере направлено и противъ отвлеченнаго клерика
лизма, или ложной теократш, съ одной стороны, и про
тивъ самоутверждешя человеческаго начала, съ другой. 

Въ нашемъ изложегпи первой философской системы 
Соловьева мы достигли высшей точки совпадешя ея съ 
понимашемъ добра Достоевскимъ, какъ оно изображено 
въ «Братьяхъ Карамазовыхъ». Открывшаяся ему подъ вл!-
ян1смъ Достоевскаго интуиш'я всего его философскаго 
дела выступаетъ здесь особенно явственно. Добоо укоре
нено въ высшемъ божественномъ Mipe, но вместе съ темъ 
оно есть дело человеческой свободы. Автономия добги 
должна быть одинаково отграничена и отъ своевол!я, въ 
которое она выродилась въ Кянтовой этике ч въ Гсгелсвой 
теорш государства, и отъ гетепономш, все равно, означа-
етъ ли она одностороннюю определяемое™ добра при
родными началами, какъ въ этике утилитаризма и въ об-
щественномъ идеале сощализма, или'безусловнымъ мети-
физическимъ началомъ, какъ въ пяшоналчетической эти
ке докантовскаго типа и въ ложной теократш. Вотъ про
блема, которая встала передъ Соловьевымъ въ дни его 
философской юности и отъ КОТОРОЙ онъ не отступя тъ въ 
течешс всей своей фитософской деятельности. ГГостоея-
скш не тялъ ф и л о с о с Ь е к а г о решешя этой пробле
мы. Но онъ воплотилъ его въ «Братьяхъ Кппямазовьтхъ» 
въ монументалытыхъ о б р а з а х ъ. И сита его изображе-
тя въ значительной меое была обусловлена темъ. «то 
онъ преодолел!» въ своемъ послетиемъ твооенж ВСЯКУЮ 
тенденшю. въ частности свое собственное политическое 
Mir3oB033penie, Соловьевъ, и въ этомъ отношенш находив

ши 
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шшся подъ сильнейшимъ вл1яшемъ своего старшаго дру
га,- не могъ преодолеть своихъ субъективныхъ политиче-
скихъ чаянш и симпатчй. Тамъ, где Достоевсюй молчитъ, 
онъ высказываетъ ихъ со всей p-вшимостыо молодости 
Немудрено, что они врываются и въ его философсюя по-
строешя, отдаляя его и отъ его собственнаго замысла и 
отъ того решешя проблемы, которое символически вы
ражено Достоевскимъ въ образахъ его п о с л е д н я я ро
мана. 

Въ отлич1е отъ старца Зосимы, который чаетъ полно
го преображения общества, ныне «союза почти еще языче-
скаго», «во единую вселенскую и владычествующую цер
ковь» въ сущности только «въ конце вековъ», Соловьевъ 
веритъ въ осуществлеше Царства Бож1я на земле. Въ его 
описанш Царство Бож1е представляетъ собою не только 
абсолютный порядокъ бьгпя, какъ онъ существуетъ извеч
но въ божественной идее, но прюбретаетъ все черты об
щественная строя, какъ онъ осуществляется на земле ру
ками человека. Въ этомъ общественномъ строе, въ кото-
ромъ «неограниченный федерализмъ совпадаетъ съ безус
ловною централизащей», будетъ окончательно решена 
проблема гармоническая взаймнаго отношешя между об-
ществомъ и личностью. Въ качестве всеустрояющаго на
чала въ немъ будетъ господствовать любовь. Правда, лю
бовь не должна, по замыслу Соловьева, отменять права 
и хозяйства, а напротивъ «должна посредствомъ справед
ливости быть реализована въ пользе», въ чемъ и заклю
чается отлич1е свободной теократш отъ ложной. Но на де
ле оказывается, что никакой особой формы правопоряд
ка и хозяйственнаго строя не предвидится, начало любви 
поглощаетъ собою вхге подчиненныя ему начала, которые 
становятся для него безразличными и потому сохраняются 
въ своемъ нынешнемъ виде (т. е. такомъ, который суще-
ствовалъ въ Россш во времена Соловьева). Въ свободной 
теократш, пишетъ Соловьевъ, «степень внутренняя досто
инства определяется мерою прсобладашя идеи всеединст
ва надъ личною исключительностью или эгоизмомъ». По
этому «лица, стояния ь\а высокой степени достоинства ;т 
соответственно этому по праву обладаюпия и обширней
шими матер1альными средствами, очевидно будутъ поть-
зоваться этими спедствами лишь на благо другимъ и, сле
довательно, владея богатствомъ на оенованш справедли
вости, будутъ употреблять его на служеше любви» «Та-

е 
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кнмъ образомъ хотя цивилизованный формы производст
ва и экономической деятельности вообще, именно разде
ление труда, свободная конкуррснщя и раздвоеше труда и 
капитала, сохраняются въ нормальномъ экономическомъ 
строе, но здесь, благодаря тому, что вся экономическая 
деятельность и результатъ ея — богатство является нг 
какъ цель въ самомъ себе, а лишь какъ средство или ма-
тер^алъ для полнейшей реализацш высшаго религюзнаго 
начала, все эти формы утрачиваютъ свой острый исклю
чительный характсръ, перестаютъ служить эгоизму неко
торых ь и быть источникомъ бедств1"й для большинстве; 
ибо здесь — въ нормальномъ обществе, управляемомь 
религюзнымъ началомъ, или въ свободной теократш веЬ 
солидарны въ одной общей цели, и то, что идетъ на бл *-
го однимъ, служить благу всьхъ». 

Внутренняя противоречивость, или утоиизмъ идеи сво
бодной теократш, характеристика которой Соловьевымъ 
вполне совпадастъ съ политическимъ идеаломъ Достоев
скаго, выстунаетъ здесь особенно явственно. Соловьевъ 
хочетъ спасти свободу и относительную автономда права 
и хозяйства. Но передъ безусловнымъ началомъ, сполна 
осуществленнымъ въ идеальной общине, эти относитель
ный начала естественно меркнуть и утрачиваютъ всякое 
значеше Любовь, если она мыслится всеустрояющимъ и 
всеразрЬшающимъ началомъ общественной жизни, не мо
жетъ не поглотить и сделать совсемъ ненужными принци-
новъ справедливости и пользы. Поэтому въ Царствш Не-
бесномъ, действительно, нетъ ни права, ни государства, ни 
хозяйства. Вознесенное надъ противоположностями зем
ного бьгпя, оно преодолевастъ и обособленность и огра
ниченность отдельныхъ его сферъ. Но потому оно и вы
ходить за пределы времени, означаетъ «конецъ вековъ», 
будучи вместе съ темъ для каждаго времени мериломъ 
его собственной правды. Утопизмъ идеи свободной тео
кратш заключается именно въ смешеши вечнаго и вре
менная плановъ бьгпя. Самъ Соловьевъ прекрасно пока-
зываетъ это своей критикой ложной теократии, существо 
которой, какъ мы знаемъ, одинаково можетъ быть опре
делено и какъ самопревознесеше человеческая начала 
(oopamenie государства въ церковь) и какъ релятивизащя 
начала безусловнаго (обращение церкви въ государство). 
Неудивительно поэтому, что онъ изменяетъ своему замыс
лу, при чемъ въ этихъ именно пунктахъ систематически 
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построешя его отходятъ и отъ конценцш добра «Брать-
^евъ Карамазовыхъ». 

Внутреннее противореч1е это выступаетъ вполне явст
венно уже въ развитш самой схемы объективной этики 
Соловьева. Какъ это правильно заметилъ уже кн. Е. Тру
бецкой 3), ни право ни государство сами по себе не пред-
ставляютъ собою о т в л е ч е н н ы х ъ началъ. Таковыми 
они становятся лишь въ отвлеченномъ либерализме и эта
тизме, придающимъ имъ абсолютное значеше. Между 
темъ, правильно отвергая въ другихъ пунктахъ своей эти
ки утилитаризмъ, а не пользу, ригоризмъ, а не долгъ, эко
номизму а не хозяйство, Соловьевъ въ данномъ случае 
усматриваетъ именно въ с а м и х ъ праве и государстве 
отвлеченныя начала. И это безусловное отрицаше ихъ какъ 
отвлеченныхъ началъ сказывается гораздо сильней во всей 
философш Соловьева, чемъ утопическое желаше сохра
нить внутри теократш прииципъ свободы. 

Начало свободы очень дорого Соловьеву. И, конечно, 
совершенно неправильно, какъ это делалъ Б. Чичеринъ въ 
своей критике этической системы Вл. Соловьева.4), при
писывать ему мысль о принудительномъ обращенш ере-
тиковъ въ лоно церкви. Соловьевъ былъ решительнымь 
и активнымъ защитникомъ свободы совести, всякое по
кушение на которую онъ считалъ «безумнымъ и б е з т о д -
нымъ». Правда, вместе съ Достоевскимъ онъ полагала 
что истинная свобода возможна для человека только то
гда, когда онъ «связалъ себя верою съ абсолютнымъ на-
чаломъ всякаго добра». «Пока мы действуемъ только о т ъ 
с е б я или отъ своей воли, мы неизбежно действуемъ отъ 
греха, действуемъ какъ рабы и невольники греха».. «Ф а к-
т и ч е с к и мы уже несвободны и возможность освобож
ден!^ для насъ только въ такой силе, которая идетъ даль
ше факта и соединяетъ насъ съ темъ, что еще не имееть 
для насъ ощутительной действительности. Такая сила есть / 
вера». Однако, вместе со старцемъ Зосимой, Соловьевъ 
понимаетъ подъ «верой» въ данномъ случае не столько 
умозреше, сколько в о л е зретпе. «Коренное освобождеше 
силою веры, говоритъ онъ, доступно для всехъ людей, не
зависимо отъ веооисповедашя. Ибо н р а в с т в е н н ы й 
подвигъ веры возможепъ и при самомъ недостаточномъ 

3) М1росозерцан1е Вл. Соловьева, I, 167 сл. 
4) Мистицизмъ въ наук%. 1881. 
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11 о з н а н i и объ истинномъ Боге. Встреча сердца чело-
веческаго съ ищущею его благодатью Бож}ею может ь 
совершиться далеко отъ прямой линш сознашя, но где бы 
ни состоялась эта встреча, только черезъ нее мы подуча-
емъ действительную свободу 5). Но въ такомъ случае цер
ковь, въ которую въ свободной теократш должно обра
титься государство, обнимаетъ собою людей не по призна
ку вероисповедашя, а охватываетъ и еретиковъ и даже, 
•быть можетъ, атеистовъ, если только они верятъ въ абсо
лютное начало добра своей волей, или сердцемъ, какъ о 
томъ и училъ старецъ Зосима. Колебашя Соловьева въ 
этомъ вопросе иоказываютъ, что онъ самъ сознавалъ это 
основное противореч!е своего идеала свободной теокра
тш 6). 

Отсюда проистекаютъ также колебашя Соловьева вь 
определеши мстафизическаго существа свободы. Выше 
мы видели, что Соловьевъ не считаетъ волю человека ре
ально связанной той индивидуальной идеей, которой в ы - # 

ражается незаменимое место каждаго человека, какъ лич- # 

ности, въ абсолютномъ порядке бьгпя. Совершенно въ ду
хе символизованной въ «Братьяхъ Карамазовыхъ» концеп-
цш добра, Соловьевъ понимаетъ эту «идею личности» 
какъ замыселъ Бога о человеке, какъ его индивидуальное 
долженствоваше или назначен?е, которое онъ воленъ вы
полнить или отвергнуть. Съ другой стороны, однако, онь 
называетъ эту идею «вечной с у щ н о с т ь ю » человека, 
говоритъ объ абсолютномъ порядке бьгпя какъ о с у б -
с т а н щ ' а л ь н о м ъ 7 ) и прямо отождествляетъ эту сущ
ность человека, какъ неизменную и разъ навсегда опреде
ленную Богомъ, съ «умопостигаемымъ характеромъ» въ 
смысле Шопенгауэра. Вл1яше этого немецкаго мыслителя 
на Соловьева было чрезвычайно сильно, и оно не только 
определило собою одностороннее понимаше Соловьевым^ 

5) Духовныя основы жизни, ИТ, 293. 
6) Въ «Критикъ отвлеченных ь началъ» Соловьевъ предполагаете 

41 о «всв члены» теократическаго общества «припадиежатъ одинаково 
и церкви и юсударству» Въ послЪдующихъ сочинешяхъ онъ этого 
уже не считаетъ, а въ статьтз «Велиюй споръ и хригпапская полити
ка» онъ косвенно приннаетъ ля же право государства принимать ка
рательный м*Бры по отношешю къ ерегикамъ. Срв. Е. Трубецкой, тамъ-
же, I, 564 сл. 

7) Особенно въ 9 чтеши «О Boi очелов-вчествЪ». 
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въ этотъ первый перюдъ его развили философш Канта, но 
и способствовало вообще тому искаженному понимашю 
имъ началъ автономш добра и человеческой свободы, къ 
которому его и безъ того склоняла утошя свободной тео
кратш. 

Это особенно ясно сказывается еще въ одномъ пункте, 
въ которомъ философ1я «Критики отвлеченныхъ началъ» 
опять-таки существенно отступаетъ отъ выраженной въ 
«Братьяхъ Карамазовыхъ» этической конценцш. Подъ 
безспорнымъ вл1яшемъ Достоевскаго Соловьевъ отходить 
въ «Критике отвлеченныхъ началъ» отъ принятаго имъ са-
мимъ ранее (въ «Философскихъ началахъ цельнаго зна-
шя») порядка изложешя философской системы и начина-
етъ свое изложеше съ самой важной, по его мнешю, ча
сти системы, съ этики, очевидно считая, что все основный 
зтичесюя понят1я могутъ быть выведены безъ предиоло-
жешя какихъ-либо этическихъ истинъ метафизическаго 
характера. Выше мы видели, что хотя Соловьевъ и делал ь 
истинную свободу зависимой отъ веры, онъ однако иони-
малъ самую веру не какъ умозреше, а какъ волезреше, 
самымъ решительнымъ образомъ утверждая независи
мость добра отъ п о з н а н i я Абсолютнаго. Въ нризнанш 
этой автономш добра Соловьевъ опять-таки совпадалъ со 
старцемъ Зосимой, который, какъ мы знаемъ, училъ, что 
«философы правильно говорятъ, что мы не можемъ по
нять существа вещей», что «доказать здесь ничего нель
зя», и что «убеждаться въ были Бога и въ беземертш ду
ши» можно лишь «въ меру того, какъ будете преуспевать 
въ любви». Достоевскимъ, когда онъ вкладывалъ эту 
мысль въ уста старцу Зосиме, менее всего, конечно, руко-
водилъ мотивъ чисто теоретическаго агностицизма. Отри-
цаше п о з н а н i я Абсолютнаго определенно мотивиру
ется имъ соображешями защиты человеческой свободы и 
правильно понятой автономш добра. Какъ вера, вынуж
денная чудесами, не была бы свободнымъ приходомъ че
ловека къ Богу, почему и «не вера отъ чуда рождается, а 
чудо отъ веры», точно также и постижение абсолютных ь 
метафизическихъ* истинъ 'есть следств1е добра какъ дея
тельной любви, есть результатъ свободнаго усвоешя чело-
векомъ образа Христа какъ реальнаго воплощешя абсо
лютной любви, ибо добро, зависящее отъ рашоналыто до-
казанныхъ человеческихъ истинъ, было бы в ы в у ж д е н-
ь ы м ъ добромъ. Мысль Достоевскаго совершенно совпа-
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дастъ здесь съ мыслью молодого Шеллинга, который въ 
своихъ «Письмахъ о критицизме и догматизме» точно 
гакже утверждалъ, что мы не столько н е м о ж е м ъ по
знавать Абсолютнаго (въ силу немощи нашего ума), 
сколько н е д о л ж н ы его познавать (въ силу нашей сво
боды) 8). Таковъ же былъ безсиорно и замыселъ Соловье
ва. Темъ замечательнее, что подъ давлешемъ своей уто-
пш свободной теократш и, можетъ быть, подъ вл!яшемь 
также Шопенгауэра, нровозгласившаго вновь зависимость 
этики отъ метафизики, Соловьсвъ въ конце этической ча
сти «Критики отвлеченныхъ началъ» определенно изменя-
етъ своему замыслу. Подводя итогъ своимъ этическимъ 
разсуждешямъ, онъ подготовляетъ переходъ ко второй, 
теоретической, части своей философской системы въ виде 
критики иоследняго изъ относящихся еще къ этике «от
влеченныхъ началъ», именно — «отвлеченнаго морализма». 
Существо последняго заключается, по его мнешю, «въ об
особлении нравственнаго учеши, въ отрицанш всякой зави
симости должнаго отд> сущаго, этики отъ метафизики». 
Для этики необходимо, наоборотъ, «убеждеше въ этихъ 
метафизическихъ истинахъ (т. е. въ были Бож1емъ, без-
смертш и свободе человека), какъ такихъ, т. е. въ ихь 
собственной теоретической достоверности, независимо отъ 
ихъ практической желательности». Какъ въ другихъ, такь 
и въ этомъ пункте Соловьевъ, очевидно более приближа
ется къ точке зрешя Шатова, который разсудочными до
казательствами хочетъ п р и н у д и т ь себя веровать въ 
Бога, чемъ къ взглядамъ старца Зосимы, пришедшаго къ 
своей вере свободнымъ путемъ опыта деятельной любви. 

7. 

Мы не можемъ прослеживать здесь подробно медленный, 
дискурсивный путь преодолели Соловьевымъ его утоши 
свободной теократш и одновременно приближешя его къ 
понимашю автономш добра, какъ оно выражено въ «Брать-
яхъ Карамазовыхъ». Отметимъ только, что мечты Соловье
ва объ объединенш церкбей и сношеш'я его съ католиче
скими 1ерархами усилили одно время въ немъ его утопи
ческое умонастроеше, и въ конце 80-хъ годовъ Соловьевъ 

8) Saratl. Werkc, Bd. Т, S. 290 f. 
2 2 
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нздаетъ целый рядъ работъ (La Russie et FEglise uni-
\erselle, Mcropin и будущность теократш), въ которыхь 
развиваемый имъ идеалъ свободной теократш особенно 
близко подходить къ католическому теократическому 
идеалу, разоблачая тЬмъ самымъ свою противоречивую 
сущность. Парадоксальнымъ образомъ именно это прибли
жение къ католичеству усиливаетъ разочароваше Соловье
ва въ славянофильстве, съ которымъ онъ и порываетъ въ 
это же время въ своихъ известныхъ статьяхъ о «Нашо-
нальномъ вопросе». Разрывъ со славянофильствомъ, быв-
шимъ источникомъ утоши Соловьева, оказался для нея 
роковымъ, и временное приближеше къ католицизму, явив
шееся следств1емъ заложеннаго внутри ея противоречия, 
не могло служить уже достаточной для нея опорой. Нача
ло девяностыхъ годовъ означаетъ въ развит!и Соловьева 
крушеше его утопическаго идеала и вместе съ темъ опять-
таки возвращеше его къ чисто философской деятельнс-
сти9) . «Оправдаше добра», которое было написано Со-
ловьевымъ въ результате предпринятой имъ для новаг') 
издашя коренной переработки «Критики отвлеченныхъ на
чалъ» 10), подводить итогъ этому сдвигу въ воззрешяхъ 
философа. Въ «Оправданш добра» Соловьевъ вторично 
изложилъ во всей полноте свою этическую систему, уже 
тогда, когда ушли «призраки загадочныхъ очей», мелькав-
oiie ему четырнадцать летъ тому назадъ 11). Сравнеше 

9) Поэтому мы считаемъ бодЪе правильной слъдующ\ю nepio-
лизац1ю философскаго развит1я Соловьева* 1) перюдъ подготовитель
ный («Кризисъ западной философш», «Фидософсюя начала цъльнаго 
знанш»), 2) перюдъ утопическШ (восьмидесятые годы: «Критика or-
влеченныхъ началъ» — «Идея и будлшность теократш»), начинающие
ся дружбой съ Достоевскимъ и завершающейся разрывомъ со славя
нофильствомъ («Национальный вопросъ») и 3) перюдъ окончатель
ный («Оправдаше добра», «Теоретическая философ1я», «Три разгово
ра»). Кн. Е. Трубецкой неправильно, на нашъ взглядъ, относитъ и 
«Критику отвлеченныхъ началъ» къ перюду подютовительному: 1) ме
жду вето и предыдущими сочинечЬши Соловьева имеется существен
ное различие, о&редъ\зяемое ръ\шающимъ влвдшемъ Достоевскаго; 
2) самъ Е Трубецкой, хграктеризуя теократическую утотю Соловье
ва, все время принужденъ обращаться «и къ «КритикЪ отвлеченныхъ 
началъ», и вполне правильно, ибо идея свободной теократш въ сво
ихъ наиболее существенныхъ чертахъ въ ней уже Ц-БЛИКОМЪ изложена. 

10) Срв. Е. Трубецкой, ц. с. II, 40. 
11) Срв. стихотвореше Вл. Соловьева «На томъ же мйсть» (29-V! 

1898). 

file:///erselle
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«Оправдашя добра» съ «Критикой отвлеченныхъ началъ» 
поэтому особенно поучительно. Если Соловьевъ такъ и не 
разрешилъ въ своей второй системе проблемы автономш 
добра, то все же преодол-Ьше в*ь ней его прежней утоши 
одновременно и подвело его вплотную къ ея разр-Ьшешю 
и приблизило его къ символике «Братьевъ Карамазовыхъ». 
Замечательно, что самъ Соловьевъ не сознавалъ повиди-
мому этой своей возрастающей близости къ «Братьямъ 
Карамазовымъ». По словамъ его племянника онъ въ это 
время на вопросъ, что онъ больше всего любитъ у До
стоевскаго, отв-Ьчалъ: некоторыя места изъ «БЪсовъ» 12). 
Преодолейте утоши само собой устраняло те искажешя, 
которыя внесены были ею въ общее у него съ Достоев-
скимъ понимаше добра. 

На первый взглядъ общая схема «Оправдашя добра» 
существенно отступаетъ отъ знакомой намъ архитектони
ки «Критики отвлеченныхъ началъ». Соловьевъ исходить 
на этотъ разъ не изъ «отвлеченныхъ началъ», т. е. не изь 
одностороннихъ философскихъ т е о р i й добра, а изъ 
реальныхъ ф а к т о в ъ нравственной жизни. Соответ
ственно этому первая часть «Оправдашя Добра» посвяще
на разсмотрешю естественныхъ корней нравственной жиз
ни: «Добро въ человеческой природе». Анализъ учеши, 
пытающихся обосновать добро какъ простой фактъ при
роды, выдЬленъ на этотъ разъ въ особую главу о «мни-
мыхъ началахъ практической фшюсофш». Показавъ не
возможность чисто эмпирической, или только человече
ской нравственности, Соловьевъ во второй части всесто
ронне развиваетъ основное положеше всей своей этиче
ской системы объ укорененности добра въ Абсолютномъ: 
«Добро отъ Бога». Но ни чисто человеческое ни чисто бо
жественное начала въ отдельности своей не могутъ дать 
полнаго оправдашя добра. Объективная и вместе съ темъ 
общинная нравственность раскрывается въ исторш, какъ 
свободная реализащя человекомъ въ его природе безус
ловнаго нравственнаго начала. Прослеживая въ третьей 
части «добро черезъ исторда человечества», Соловьевъ 
спещально останавливается на вопросахъ нацюнальномъ, 
уголовномъ, экономическомъ и на проблеме войны. Идея 
богочеловечества лежитъ такимъ образомъ въ основе его 

IS) Срв. бю1раф1Ю Вл. Соловьева, составленную С М. Соловье
выми въ приложенш къ 7-м\* т д «СтихотворенШ», 1921 г., стр 18. 
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новой схемы. И однако, хотя и прикрытая новой схемой из
ложения, внутренняя архитектоника его второй этической 
системы остается въ существе своемъ прежней. Более то
го: она еще более приближается къ архитектонике сим-
волическаго изображешя добра у Достоевскаго. 

Въ самомъ деле, Соловьевъ определенно различаете 
въ развитж своей этической системы три ступени добра: 
добро какъ оно непосредственно явлено въ природе чело
века, добро рацюнальное, или автономное и, какъ высшую 
ступень добра, уходящую корнями своими въ царство Бо-
ж!е, — добро какъ любовь. Соловьевскш анализъ природ-
наго добра особенно близко совпадаетъ при этомъ съ той 
характеристикой этой ступени добра, которая была дана 
ей Достоевскимъ въ образе Димитр1я Карамазова. Вместо 
отвлеченнаго начала сострадашя Соловьевъ устанавлива
е м на этотъ разъ три нравственныхъ данныхъ человече
ской природы: чувства стыда, жалости и благоговешя, 
которыя въ основе исчерпываютъ всю область возмож-
ныхъ нравственныхъ отношенш человека: къ тому, ^то 
ниже его, что равно ему и что выше его. Недостаточности 
этихъ чисто естественныхъ основъ нравственности усмат
ривается имъ въ томъ, что оне лишены призваковъ все
общности и необходимости. Признаки эти вносятся въ 
нихъ разумомъ. Только «после того, какъ разумъ вывелъ 
изъ этихъ природныхъ данныхъ ихъ внутреннее этическое 
содержаше и утвердилъ его, какъ д о л ж н о е , оно стано
вится самостоятельнымъ принципомъ нравственной дея
тельности, независимо отъ своихъ исихологическихъ ос
новъ». «Безъ сознашя долга все эти естественныя побуж-
дешя къ нравственнымъ действ1ямъ не прочны и не име-
ютъ решающаго значешя при столкновении противопо-
ложныхъ мотивовъ» 13). 

Определеше Кантомъ разумной формы нравственности 
Соловьевъ считаетъ въ «Оправданш Добра» «безукориз-
неннымъ». По его словамъ «разложеше Кантомъ нравст
венности на автономный и гетерономный элементы и фор
мула нравственнаго закона представляютъ одинъ изъ ве-
личайшихъ успеховъ человеческаго ума». «Нравствен
ность действительно самозаконна — въ этомъ Кантъ не 
ошибся, и этотъ велиюй успехъ сознашя, связанный съ 

13) Оправдаше добра, VII, 130 
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его именемъ, не ироиадетъ для человечества» 14). Въ чемь 
же заключается недостаточность ращональваго добра по 
Соловьеву? Какъ и прежде, Соловьевъ усматриваетъ ее въ 
его отвлеченности. На этотъ разъ однако онъ только ми-
моходомъ останавливается на критике ригоризма и основ
ную ограниченность этики долга видитъ въ ея субъекти
визме, въ томъ, что ею полагается лишь возможность до
бра, а не его реальность. «Ты долженъ, значитъ ты мо
жешь. Но эта возможность нисколько не ручается за дей
ствительность, и следовательно совершенный нравствен
ный иорядокъ вообще можетъ остаться неосуществлея-
нымъ». Чтобы преодолеть пропасть между должнымъ и 
действительным^ Кантъ самъ вынужденъ былъ признать 
и моментъ эвдемоши и налич1е высшаго порядка бьгпг, 
т. е. выйти за пределы чисто разумнаго, или человеческа
го начала нравственности въ сторону какъ матер1альнаго, 
такъ и божественнаго б ь т я . Таковы «постулаты» Канта, 
утверждающее б ь т е Бога и безсмертие души, какъ залогь 
совиадешя въ действительности добра съ блаженствомъ. 
Вл. Соловьевъ иоказываетъ, что какъ блаженство не мо
жетъ мыслиться въ виде отделеннаго отъ добра его след-
ств1я 15), а есть «только другая сторона добра», точно 
также и «сугцествоваше Бога и безсмертвой души не есть 
требоваше чего то другого, привходящаго къ нравствен
ности, а есть ея собственная внутренняя основа. Богъ и ду
ша суть не постулаты нравственнаго закона, а прямыя об-
разуюпия силы нравственной действительности». 

Поэтому высшая ступень добра — добро какъ любовь 
— въ обоихъ этихъ отношешяхъ конкретна. Она не зна
етъ разлада между долгомъ и склонностью, столь харак 
тернаго для отвлеченнаго «несчастнаго сознанля». Съ дру
гой стороны, *она не п р е д и о л а г а е т ъ иредметовъ 
разумной веры, а сама, какъ любовь, е с т ь уже вера въ 
абсолютное Начало добра. Совершенно въ духе с т а р т 
Зосимы полагаетъ и Соловьевъ, что съ ростомъ любви оди
наково растетъ и счастье и вера человека въ Бога и без-
смерт1е. Более того: укорененное въ Боге, какъ въ своемъ 

14) Тамъ-же, 169, 173 
15) И въ этомъ пункте Вл. Соловьевъ опять-таки совпадаетъ сь 

молодымъ Шеллишомъ: «Seligkeit ist nicht Lohn der Tugend, son-
dern die Tugend selbst», Briefe ubcr Dogmatismus und Kriti-
zismus, S. W. I, 322. 
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абсолютномъ начал*, добро с а м о н о с е б е уже озна-
чаетъ безсмерт!е. Ибо «полная и действительная самоза
конность духа» означаетъ «неподчинеше его чуждому за
кону плотскаго бьгпя смерти и тленш». «Нравствен
ность, не ведущая къ действительному безсмерт1ю и не-
тленда, не можетъ, строго говоря, называться самозакон
ною, ибо она явно подчиняется чуждому закону матер1аль-
ной жизни». Впрочемъ въ «Оправданш добра» Соловьев ь 
почти не останавливается на характеристике добра какъ 
любви. Въ этомъ отношенш «Критика отвлеченныхъ на 
чалъ» гораздо ближе къ учешямъ старца Зосимы. Соловь
евъ ограничивается на этотъ разъ только обосновашемь 
своей исправленной формулы безусловнаго начала нравст
венности: «въ совершенномъ внутреннемъ согласш съ выс
шею волею, признавая за всеми другими безусловное зна
чите или ценность, поскольку и въ нихъ есть образъ и 
подоб1е Бож1е, принимай возможно полное учаспе въ де
ле своего и общаго совершенствовашя ради окончатель
н а я откровешя Царства Бож1*я въ Mipe». Отлич1е этой 
новой формулы категорическаго императива отъ той, ко
торую Соловьевъ далъ въ «Критике отвлеченныхъ началъ», 
двоякое: съ одной стороны, Соловьевъ отказывается въ 
ней отъ распространешя формулы императива на в с е 
ж и в ы я существа, что свидетельствуетъ о преодолены 
имъ вл1яшя Шопенгауэра. Находя формулу Канта «все 
разумныя существа» двусмысленной, онъ ищетъ выхода 
въ выраженш «поскольку въ нихъ есть образъ и подобие 
Бож1е», тФ>мъ более, что, съ другой стороны, онъ счита
етъ вообще необходимымъ подчеркнуть уже въ самой 
формуле безусловнаго начала нравственности свой основ
ной тезисъ о томъ, что «добро отъ Бога» 16). 

Въ какой мере Соловьеву удалось разрешить эту про
блему, завещанную ему еще въ дни его молодости Достс-
евскимъ: проблему укоренешя добра въ Боге и вместе сь 
темъ сохранения свободы человека и, значить, автономш 
добра? Не есть ли это по существу своему неразрешимая 
проблема? Автоном1*я добра, какъ она была утверждена 
Кантомъ, означала ведь какъ разъ независимость добра 
отъ какого бы то ни было б ь т я и темъ самьтмъ незави
симость добродетели отъ знашя, а этики отъ метафизики, 
— все равно эмпирической, сводившей добро къ чувствен-

16) Оправдаше добра, VII, 169, 172, 189 
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ному бьгпю, или ращональной, производившей добро огь 
бьгпя сверхчувственнаго. Утверждеше Соловьева «Добро 
отъ Бога» и введеше идеи Царства Бож1я въ самую форму
лу безусловнаго начала нравственности — не означаетъ ля 
это возвращеше Соловьева назадъ, на ступень гетероном
ной этики? 

Если взять учете Соловьева о личности *г о свободе 
то надо признать, что хотя въ эпоху «Оправдашя Добра* 
онъ и сдЪлалъ решительный шагъ впередъ къ преодоллз-
тю гетерономнаго характера своей первой философской 
системы, все же разрешить проблему автономш, т. е. от
граничить авт/OHOMiK) отъ своевол1я, такъ чтобы она од
нако не вырождалась и въ гетерономно, ему не удалось. 
Мы знаемъ, что въ «Чтешяхъ о Богочелов-Ьчеств-fe» Со
ловьевъ определяете личность какъ сущность, составляю
щую необходимое и незаменимое звено въ абсолютном ь 
порядке бьгпя, полагая вместе съ гЬмъ, что эта вечная 
идея человека должна быть имъ свободно усвоена, какъ 
его идеальное назначете, и реализована имъ въ матер1ал*--
номъ Mipe. Это колебаше между опред-Ьлешемъ личности 
какъ идеальнаго долженствовашя и какъ бытшственной 
сущности въ точности соответствовало колебашю Соло
вьева между свободой и теократией, и въ той же самой ме
ре, въ какой Соловьевъ склонялся въ сторону теократиче
ской утоши, онъ склонялся къ тому, чтобы видеть въ лич
ности только модусъ всеединаго б ы т i я. Онъ самъ фор
мулировал!) это свое кодебаше въ слЪдующихъ стихахъ 
(1874): 

Мы все навекъ незримыми целями 
Прикованы къ незд-Ьшнимъ берегамъ. 
Но и въ цЪпяхъ должны свершить мы сам*и 
Тотъ путь, что боги очертили намъ. 

Кром^ обусловленная теократической утошсй смЬгле-
т я абсолютнаго всеединства съ относительным!) воемен-
нымъ бьшемъ здесь сказалось также еще вл1яже Шопен
гауэра, мыслившаго, какъ известно, умопостигаемый ха-
рактеръ человека какъ его разъ навсегда определеннее 
метафизическое бьгпе (esse въ противоположность оре-
rari) . Съ одновременнымъ преодолешемъ въ девяностыкъ 
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годахъ теократической утоши и ъл\ятя Шопенгауэра 17) 
Соловьевъ пытается найти новое более безукоризненное 
р^шеше вопроса. Личность не есть только временное явле
ние человека, но она не есть и субстанщя, т. е. сверхвремей-
ное вечное б ы т i е, обладающее неизм-вннымъ, постоян-
нымъ содержащему .«То, что въ изв-Ьстномъ евангельскомъ 
изречеши, говоритъ онъ, называется душою, что мы обык
новенно называемъ нашимъ я или нашей личностью, есть 
не замкнутый въ себе и полный кругъ жизни, обладающш 
собственнымъ содержашемъ, сущностью или смысломъ 
своего б ь т я , а только носитель или подставка (hyposta
sis) чего-то другого, высшаго. Отдаваясь этому другому, 
забывая о своемъ я, человекъ какъ будто теряетъ себя, 
жертвуетъ собою, но на самомъ деле ОНЪ утверждаетъ се
бя въ своемъ истинномъ значенш и назначенш, ваполня-
етъ свою личную жизнь испытаннымъ содержашемъ, съ 
которымъ она нераздельно сливается, превращаетъ ее въ 
вечную жизнь. Напротивъ, обращая свои душевныя силы 
на самую свою душу, въ отдельности взятую, подставку 
жизни принимая за содержаше жизни и носителя за цель, 
т. е. отдаваясь эгоизму, человекъ губитъ свою душу, те
ряетъ свою настоящую личность, повергая ее въ пустоту 
или безсодержательность» 18). Если личность какъ сущ
ность определяется извне абсолютнымъ б ь т е м ъ , модусомъ 
котораго она является, то личность какъ «ипостась» опре
деляется свободой. Она вольна принять или не принять 
свое идеальное долженствоваше,.выполнить или не выпол
нить свое индивидуальное назначеше, т. е. или утвердить 
себя какъ незаменимое звено во всеединстве абсолютной 
жизни или погрузиться въ уносимое «рекою временъ» не-
бьгпе. Но въ такомъ случае и самое абсолютное всеединст
во, включая въ себя начало свободы, пребываетъ по ту 
сторону' простого бьгпя, есть сверхбьгпе. Соловьеву такъ 
и не удалось найти окончательной, вполне безукоризнен
ной формулы для решешя проблемы свободы. Въ «Оправ
дании добра» онъ считаетъ возможнымъ отвести этотъ во-

17) Что оборотной стороной преодол-вшя влшшя Шопенгауэра бы
ло приближеше Соловьева къ Канту, — это правильно чувствовалъ 
А, И. Введенский (Вопр. филос, кн 56, стр. 26 сл.). Разумеется — че 
къ. историческому Канту, а къ Канту, какъ его понимали молодой Lllei-
лингъ и Фихте. 

18) Срв. статью «Поняп'е о Богъ», VIII, стр. 17-18 
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иросъ, полагая, что, какъ метафизическш, онъ выходить 
за пределы чисто этической проблематики. Обещанное 
имъ специальное изследоваше о свободе воли, которому 
должна была быть посвящена значительная часть его тео
ретической философш, такъ и осталось ненаписаннымъ. 
ОгЬдуетъ предполагать, что кроме чисто внешнихъ при-
чинъ на пути къ решешю Соловьевымъ проблемы свобо
ды стояло также и его метафизическое учеже о Софш съ 
сильно выраженнымъ въ немъ пантеистическимъ вл1ян!емъ 
философш Шеллинга и Баадера 19). 

Понимаше абсолютнаго начала нравственности какь 
метафизическаго б ы т i я привело въ первой философ
ской системе Соловьева не только къ утрате добромъ его 
автономш, но и къ поглощешю Царствомъ Божшмъ зем-
ныхъ государства и права. Тамъ, где осуществлена полно
та божественной любви, естественно нЬтъ места человече
скому добру и темъ более умаленной сфере добра, кото
рая есть право и отлич!е которой отъ сферы нравственно
сти Соловьевъ, вследъ за Шопенгауэромъ, усматривалъ въ 
чисто отрицательному характере правовыхъ нормъ. Обо
ротной стороной этого поглощешя права добромъ, а до
бра — абсолютной любовью было искажеше Царства Бо-
Ж1Я въ теократическое государство, управляемое особым ь 
божественнымъ ппавомъ и существующее на земле на ос
нове своеобразнаго абсолютнаго хозяйственнаго строя. Въ 
«Оправданш Добра» Соловьевъ не только ни разу не упо-
минаетъ термина «свободная теокра^я», но и по существу 
совершенно порываетъ съ утопическимъ идеаломъ своей 
молодости. Возставая противъ разобщешя государства и 
церкви, ведущаго къ смешешю обоихъ и затемъ къ раз
дору и гибели, онъ требуетъ однако оиределеннаго р а з-
л и ч е н i я ихъ функщй въ обществе, «такъ чтобы у церк
ви не было никакой принудительной власти, а принудитель
ная власть государства не имела никакого соприкоснове-
шя съ областью релипи». И хотя общую задачу государст
ва и права Соловьевъ видитъ въ томъ, чтобы «обезпечить 
определенное минимальное добро, или такой порядокъ, 
который не допускаетъ известныхъ крайнихъ проявлешй 
зла», онъ отказывается отъ опрсделешя права какъ сово-

19) 'Подробности колебанШ Соловьева по вопросу о личности и 
свободе воли превосходно освЪщены Е. Трубецкимъ во второмъ го-
мъ е ю сочинешя (стр. 240-287). 
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кулности чисто отрицательныхъ нормъ. Право имеетъ по
ложительную задачу обезпечешя каждому лицу достой* 
наго человеческая существовашя. Въ связи съ этимъ онъ 
признаетъ и положительную правду сощализма, которая 
выходитъ за пределы простого отрицашя капитализма, и 
пытается, хотя и не достигая въ этомъ вопросъ необходи
мой отчетливости, построить новую теор1Ю относительной, 
или функциональной собственности, какъ основы справед
л и в а я правопорядка. Т%мъ самымъ Соловьевъ признаетъ 
грань, отделяющую право, какъ сферу умаленнаго добра, 
отъ самого добра. Право не можетъ разечитывать на лю
бовь, которая, пронизавъ собою традицшнныя правовыч 
и хозяйственныя реформы, сделала бы всякое преобразо
вание ихъ, какъ правовыхъ формъ, излишнимъ. Соловьевъ 
решительно возстаетъ противъ смешешя сферъ права и 
нравственности 20), признавая темъ самымъ относитель
ную автоном1ю этихъ сферъ. 

Соответственно этому очищается отъ всего земного и 
идеи Царства Бож1я. Въ пониманш ея Соловьевъ прибли
жается вплотную къ учен!ямъ старца Зосимы и къ традицш 
отрицательная богослов!я. UapcTBie Небесное не есть уже 
более тысячелетнее царство, являющееся утопическими 
завершешемъ на земле человеческой исторш. Оно пребы-
ваетъ въ совершенно иномъ плане Mipa, будучи отделено 
отъ земного бьгпя гранью времени, почему оно и не мо
жетъ мыслиться какъ последшй во времени этапъ истори
ч е с к а я развит1я. Но именно потому оно представляетъ со
бой вечную основу историческая процесса, будучи свя
зано «незримой цепью» съ каждымъ даннымъ моментомъ 
историческаго бьгпя. Означая полноту вечной, божествен
ной жизни, въ которой зло окончательно преодолено, оно 
не нуждается уже ни въ хозяйстве ни въ государстве, ко
торымъ нетъ месть въ Царствш Небесномъ. Оно пребыва-
етъ по ту сторону отдельныхъ сферъ культуры, даже по 
ту сторону самого добра. Менее всего, однако, отрицатель
ное бояслов!е , къ которому приближается Соловьевъ, 
означаетъ ночь безразличтя. Если въ царстве Бож1емъ 
нетъ места ни хозяйству, ни государству, ни праву, если 
оно пребываетъ даже по ту сторону противоположности 
добра и зла, то не потому, что оно поглощаетъ ихъ сво-

20) Разграничен^ ихъ С. посвящаетъ особое сочинеше «Право и 
нравственное!ь», 1897, — срв. VII, 468, 511. 
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имъ къ нимъ безразлич!емъ, какъ это характерно для вся
кой утоши, а потому, что въ полноте вечной жизни сни
мается та ограниченность ихъ, которая составляетъ ихъ 
лред^лъ, какъ умаленныхъ и потому раздЪльныхъ обла
стей земной человеческой жизни, подвластной закону 
смерти и небыпя. Въ абсолютномъ всеединстве поглоща
ются не самыя эти области, а только ихъ ограниченность, 
но поэтому то какъ разъ грань между абсолютнымъ и от-
носительнымъ выступаетъ особенно явственно. Вплотную 
приближаясь къ высказанному въ символике «Братьев ь 
Карамазовыхъ» различение между безразлич1емъ подт -
этической сферы и сверхпротивоположностью сферы бо
жественной, Соловьевъ говоритъ: «Но отношеше Бога ко 
всему не есть равнодупие. Богъ выше иротивореч1я между 
добромъ и зломъ, но это не есть безразличз'е. Бездушные 
предметы безразличны въ отношенш добра и зла, но это 
низшее состояшс не можетъ быть приписано Божеству. 
Если по евангельскому слову Богъ возводитъ солнце свое 
надъ добрыми и злыми, то ведь этотъ единый светъ, осве
щая разныя лица и дела, именно и показываетъ ихъ раз-
лич1е; и если по тому же славу Богъ носылаетъ дождь 
свой и праведнымъ и грешнымъ, то ведь эта единая влага 
Божьей благодати на разной почве и изъ разныхъ семянъ 
производитъ плоды не одинаковые. Нельзя допустить ни 
того, чтобы Богъ утверждалъ зло, ни того, чтобы Онъ от-
рицалъ его безусловно: перваго - потому, что тогда зло 
было бы добромъ, а второго — потому, что тогда зло не 
могло бы вовсе существовать, а однако оно существуете. 
Богъ отрицаетъ зло какъ окончательное или пребывающее, 
Л въ силу этого отрицания оно и погибаетъ, но Онъ доп\ т -
скаетъ его какъ п р е х о д я щ е е у с л о в i е с в о б о 
д ы , т. е. б 6 л ы н а г о д о б р а . Богъ доиускаетъ зло, 
поскольку.. прямое его отрицание или уничтожеше было 
бы нарушешемъ человеческой свободы, т. е большимъ 
зломъ, такъ какъ делало бы совершеннее (свободное) 
добро въ Mine невозможнымъ» 21). Въ этихъ словахъ самъ 
Соловьевъ выразилъ съ совершенной определенностью 
тесную связь, существующую между отрицательнымъ бо-
гослов1емъ, съ одной стороны, и идеей свободы и автоно-
мш добра, съ другой. 

Въ статьяхъ своихъ, написанныхъ после «Оправдания 

21) Оправдаше добра, VII, 188 сл. 
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Добра», Соловьевъ окончательно преодолеваете остатки 
пантеизма, къ которому онъ Т Я Г О Г Б Л Ъ В Ъ предыдущем ь 
перюде своего развит1я. Определяя Божество какъ су
щество сверхличное, онъ вместе С Ъ темъ определенно на-
стаиваетъ на сверхбьтйномъ существе Бога, который «не 
можетъ быть только Богомъ геометрш и физики», но не
обходимо есть также «Богъ исторш». Ссылаясь на Дют^-
а я Ареонагита, Максима Исповедника и «Добротолюб1е», 
Соловьевъ считаетъ отрицательное богослов1е необходи
мыми элементомъ истиннаго понят1я о Боге 22). Заверше-
шемъ этого развит1я является, наконецъ, и преодоление 
имъ оптимизма, составляющее, по словамъ самого Соло
вьева, собственную задачу его последняя сочинешя, 
«Трехъ разговоровъ». Доказательство «реальности чорта^, 
въ котораго онъ, по его словамъ, въ молодости не 8t>-
рилъ 23), доводитъ до конца те мысли, которыми «Оправ
дание добра» отличается отъ «Критики отвлеченныхъ на
чалъ», и приближаетъ этическое м1ровоззрешс Соловье
ва вплотную къ учешю о добре и зле «Братьевъ Карама-
зовыхъ». Изъ реальности зла следуетъ, съ одной стороны, 
и оправдаше государства и права, какъ относительно са-
мостоятельныхъ сферъ человеческой жизни, и понимание 
Абсолютная начала не только какъ Сверхбьгпя, но и какъ 
Сверхдобра, пребывающая въ известномъ смысле по ту 
сторону противоположности добра и зла, съ другой. На
конецъ, изъ него следуетъ также и оправдаше свободы 
человека, какъ самостоятельнаго сотрудника и соучастни
ка Бога, призваннаго въ своей нравственной жизни произ
вести выборъ между добромъ и зломъ и активно содей
ствовать победе жизни вечной надъ началомъ смерти и 
небытля. 

Отсюда становится понятнымъ и основное различ1е ме
жду второй этической системой Соловьева и точкой зре« 
шя «Критики отвлеченныхъ началъ», формулированное ез-
мимъ Соловьевымъ съ особенной резкостью во введенш 
къ «Оправдашю Добра». Если ранее Соловьевъ утверж-
далъ зависимость этики отъ метафизики и даже видёлъ 
основное заблуждеше отвлеченнаго морализма въ отрица-
нш этой зависимости, то сейчасъ Соловьевъ решительно 
отрицаетъ «одностороннюю зависимость этики отъ поло-

22) Срв. статью «Понят1е о Бог*» (1897), VIII, 1-26 
23) Письма Соловьева, т Ш, 88. 
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жительной релипи или же отъ умозрительной философа*, 
— такую зависимость, которая отнимала бы у нравствен
ной философш собственное содержаше и самостоятельное 
значеше 24). Преодол-Ьше Соловьевымъ его утоши ни въ 
чемъ не высказывается съ такой яркостью, какъ въ этой 
защите имъ относительной автономш добра. Дискурсив-
но, какъ это и подобаетъ философу-мыслителю, Соловь
евъ приблизился гЬмъ самымъ къ концепцш «Братьевъ 
Карамазовыхъ», которая открылась Достоевскому сразу въ 
художественной интуицш и которая, какъ показано выше,, 
одинаково отличается и отъ точки зр%шя гетерономной 
этики, делающей добро зависимымъ отъ познашя Mipa и 
Бога, и отъ точки зрешя абсолютной автономш, превра
щающей независимость нравственной сферы отъ познава 
тельной (ея самобытность въ теоретическомъ отношение 
въ совершенную независимость ея отъ какого бы то ни 
было высшаго начала. Если и верно, что Соловьеву не уда
лось съ достаточной ясностью высказать свою мысль, т а 
ьсе же непонятно, какъ кн. Е. Трубецкой, ставящШ зада
чей дальнейшаго философскаго развилчя какъ разъ «все
стороннее утверждеше обоюдной свободы божескаго и 
человеческаго начала въ ихъ взаимныхъ отношешяхъ» 25), 
могъ пройти мимо самаго замысла Соловьева. Не трудно г 

конечно, доказать зависимость этики Соловьева отъ це~ 
лаго ряда иредиосылокъ теоретическаго порядка 26). Бу
дучи сама знашемъ, этика, какъ наука, естественно завч-
ситъ отъ законовъ звашя, а будучи знашемъ одной ча
стичной сферы Mipa, она не можетъ не опираться на скры
тое или явное знаше целокупности Mipa, поскольку тако
вое возможно. Но Соловьевъ и не думалъ утверждать пол
ную разобщенность между этикой и теоретической фило-
соф1ей. Напротивъ, въ устанавливаемомъ Кантомъ разво
де, или по крайней мере separat ion de corps между теоре
тической философ1ей и нравственною, онъ самъ виделъ 
«основное заблуждеше этого мыслителя» 27). Точно так
же не думалъ онъ утверждать, конечно, полнаго самодо-
влешя добра. Если Соловьеву и не удалось найти точной 
фопмулы для своей мысли, то мысль эта во всякомъ слу-

24) VII 23. 
25) 11 соч. II, стр. 397. 
26) Тамъ-же, гл. 18, $ 3. 
27) Срв. статью «Мнимая критика» (отвЪтъ Б Чичерину), VII, 648. 
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чае была ясна. Думается, ее можно формулировать въ сл-fe-
дующихъ терминахъ. 

Существо гетерономной этики заключается въ утверж
дении зависимости добра отъ п о з н а н i я Бога, который 
гЬмъ самымъ понимается ограниченнымъ и умаленным ь 
образомъ какъ абсолютное б ы т i е. Понимаше добра 
какъ еверхчувственнаго бьгпя, а этики какъ части метафи
зики означаетъ одинаково и отрицаше человеческой сво
боды и принижете Бога, пребывающаго по т у с т о р о-
н у б ь т я , до одного только аттрибута божественнаго все
единства. Въ утвержденш сверхбьгпйственности Абсолют-
наго начала >и его непознаваемости заключается правда ав
тономной этики. Она правильно утверждаетъ независи
мость добродетели отъ знашя, непознаваемость Бога какъ 
условге с в о б о д н а я приняття добра. Но автоном1я вырож
дается въ с в о е в о л ie , когда добро провозглашается 
самодостаточным^ покоющимся только на себе самомъ, 
не нуждающимся ни въ какомъ высшемъ начале. Такое 
добра действительно отвлеченно, и вместо независимо
сти добра отъ б ь т я оно означаетъ безусловное отрицашг 
п о с л е д н я я первымъ. Истинная автоном!я утверждаетъ, 
йапротивъ, укорененность добра въ сверхблгаямъ Абсо
лютномъ начале, и такъ какъ Абсолютное одинаково пре-
бываетъ по ту сторону какъ добра такъ и бьгпя, то утвер-
ждеше укорененности добра въ Боге не означаетъ отпа
да назадъ къ точке зрешя зависимости добра отъ б ь т я . 
Добро есть самостоятельный, самобытный путь къ Богу, 
независимый отъ пути знашя, доступный одинаково муд-
рымъ и неразумнымъ. Добро находится въ такомъ же не-
посредственномъ отношети къ Абсолютному, какъ и бы-
Tie, и потому этика, какъ познаше добра, не зависитъ отъ 
метафизики, какъ познашя бьгпя. Конечно, будучи на
укой, этика, какъ всякое знаше, зависитъ отъ логики, въ 
частности отъ логики философш. Но эта зависимость на
ук-и о добре отъ общихъ принциповъ философская зна
шя 28) отнюдь не влечетъ за собою зависимости отъ по-
следнихъ ея предмета, т. е. с а м о г о д о б р а . 

28) Независимость этики отъ метафизики не означаетъ, конечно» 
нейтралитета этики въ спор-ь между собою метафизическихъ точек ь 
зртэшя, т. е. совместимости этики съ любой метафизической теор!ей. 
Такъ совершенно неправильно толкуетъ мысль Соловьева кн. Е. Tpv-
бецкой, и ему, конечно, безъ труда удается ее опровергнуть. Соловь-
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Ни обусловленность науки о добре теоретической фи-
лософ1ей ни укорененность добра въ Боге не создают ь 
еще гетерономш этики, настоящш смыслъ которой заклю
чается въ утвержденш зависимости д о б р а отъ познашя 
Mipa или Бога, т. е. отъ исповедашя той или иной т е о 
р е т и ч е с к о й и с т и н ы . Только противъ такой поро
ждающей гетерономш зависимости и направляется аргу-
менташя Соловьевскаго «введешя» къ «Оиравдашю До
бра». И въ этомъ онъ вполне согласенъ со старцемъ Зо-
симой, для котораго, какъ мы видели, убеждеше въ бы-
тш Бога и въ безсмертш души не предваряетъ нравствен
ности, а напротивъ онытомъ деятельной любви только ч 
утверждается; для котораго «касаше м!рамъ инымъ» есть 
не столько теоретически актъ созерцав!я, сколько прак
тически актъ любовнаго делашя. Не потому ли именно 
п р а к т и ч е с к о е Heeepie, «непр1ят1е Божьяго Mipa», т. е. 
уныше, а отнюдь не отрицаше Бога, или теоретическое без 
Bepie полагается Достоевскимъ въ качестве основного 
греха? Ибо, какъ правильно формулировалъ это Соловь
евъ еще въ утопичесшй перюдъ своей философш, «чело
вечество обязано не созерцать божество, а само делаться 
божественнымъ. Согласно этому новая релипя-не можете 
быть только пассивнымъ богопочиташемъ (teosebeia) или 
богопоклонешемъ ( teolatreia) , а должна стать активнымъ 
б о г о д ^ й с т в 1 е м ъ ( tcurgia) , т. е. совместнымъ дей-
ств1емъ Божества и человечества для лересоздашя сего по-
следняго изъ плотскаго или природнаго въ духовное и бо
жественное» 29). Не это ли им4лъ въ виду и Апостолъ, 
говоря, что «U,apcTBie Бож1е не теоретично, а динамично» 
(u gar en logo, a l l cn d inamei , 1-ое Коринф., 4, 20)? 

С. I. Гессенъ. 

евъ, напротивъ, им'Ьетъ въ виду то, что въ настоящее время выстаь-
ляется, напр, феноменодопей, какъ услов1е ггравильнаю философска-
го анализа: не совместимость этики съ любой метафизической теор«ей, 
а непредвзятость зтическаго анализа, его свободу отъ В С Б Х Ъ метафи-
зическихъ точекъ зр-внЫ. Если относить кь метафизике самую 
критику метафизическихъ теорШ и всякое выходящее за пределы фор
мальной ло1 шш общее теоретическое учен1е о Mip*fe, то этика, конечно, 
зависитъ отъ метафизики. 

29) Срв. Духовныя основы жизни, III, 343. 



О классовомъ сознанж 

Въ проекте программы, который былъ предложень 
конгресс\ австр!йской сощалъ демократической партш въ 
ноябре 1926 года въ Линце, значилось: 

«Австршская сощалъ-демократическая рабочая парт1я, 
опираясь на учешя научнаго соц1ализма и на опытъ деся
тилетне успешной борьбы, тесно связанная съ сощали-
стическими рабочими париями другихъ народовъ, ведетъ 
освободительную борьбу трудящихся классовъ народа». 

Эта формулировка о «трудящихся классахъ народа» 
явилась въ известномъ смысле идеологической сенсащей 
въ среде техъ круговъ сощализма, которые привыкли къ 
точности и однозначности классовой точки зрешя орто
доксальная марксизма. Заговоривъ объ освободительной 
борьбе «трудящихся классовъ» народа, программная ко-
мисая австршской сощалъ-демократш, представляющей, 
вообще говоря, наиболее ортодоксально - марксистское 
крыло въ современномъ сощализме, какъ бы заявила, что 
парт1я является не одно-классовой, а многоклассовой, 
партией не пролетар1ата только, а всехъ трудящихся клас
совъ. Это было сенсацюнно потому, что въ свое время 
болыше протесты вызвала формулировка Герлицкой про
граммы германской сощалъ-демократш, когда въ такъ на-
зываемомъ «большинстве» крайне сильно были представ
лены тенденцш радикальной ревизии наслед1я Маркса. 
Первый пхнктъ Герлицкой программы гласилъ: «Герман
ская сошалъ-демократическая парт1я есть парт{я трудя-
щагося народа въ городе и деревне». Въ этой формули
ровке справедливо усматривали отказъ отъ выраженной 
классовой иозиши и полное торжество техъ течешй, ко
торыя давно уже настаивали на необходимости и неиз
бежности превращешя германской рабочей партш въ пар
ню обще-народную, парт1ю всехъ трудящихся. 

Въ 1925 году на Гейдельбергскомъ конгрессе объеди
ненная германская сощалъ^демократическая парт1я приня-
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ла новую программу, въ которой интсресуюшш паев 
пхнктъ Герлицкой программы исчезъ и пролетарски"! ха-
рактеръ партш былъ декларированъ въ программе доста
точно отчетливо. И вотъ черезъ годъ съ неболмиимъ, по-
crk того, какъ въ умеренномъ Гейдельбсрге были уничто
жены следы совсЬмъ праваго Герлица, эти следы появи
лись въ такомъ нсожиданномъ месте, каю* гъ левой и 
ортодоксальной Вене. 

Необходимо признать, что въ формулировке програм
мной KOMHCcin австршекой партии крылись несомненные 
противоречия. Если парп'я называетъ себя «рабочей пар
тией», то конечно она ведетъ освободительную борьбу не 
«трудящихся классовъ народа», а рабочаго класса. Если 
же она ведетъ борьбу «трудящихся классовъ народа», то
гда се логичнее будетъ называть не «рабочей», \ «трудо
вой», «народно-трудовой» и т. п. Во всякомъ случае на 
Линпскомъ конгрессе партш почувствовали, что въ про
екте программной комиссш кроется определенный «ук~ 
лонъ», если не прямой разрывъ съ традишей всехъ до 
сихъ поръ существовавшихъ сошалъ-демократическихъ 
ппограммъ и формулировка программной комиссш была 
отвергнута. Конгреесъ въ целомъ оказался «выдержан
нее» группы партшныхъ идеологовъ, составившихъ про
граммную комисЫю, и въ окоичательномъ виде «трудч-
ыпеся классы народа» изъ программы исчезли, а на ихъ 
место появилось прежнее однозначное поняп'е «рабочш 
классъ». 

Конечно, покушеше на разрывъ съ классической точ
кой зрешя не есть еще самый этотъ разрывъ. Однако са
мый тотъ фактъ, что выдающееся теоретики левой орто
доксальной партш допустили хотя бы временную слабость 
въ формулировке классово-поблетарскаго характера сво
ей партш, - самый этотъ фактъ показываетъ, что въ 
прежней конценцш сощалистическаго движешя, выдер
жанной въ строго классовыхъ тонахъ, образовалась идео 
логическая трещина. Пользуясь обиходными выражешя-
ми, можно сказать, что классовое сознаше современнаго 
сощ'ализма въ значительной мере ослабело. Въ чемъ это 
выражается? 

Для ответа на этотъ вопросъ возьмемъ одинъ частный 
примеръ изъ практики того же австрШскаго сошалъ-де-
мократическаго движешя. Въ составе австрийской партш 
имеется до 30.000 мелкихъ собственниковъ - рсмеслеп-
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никовъ и торговцевъ, образующихъ внутри общепартШ-
наго организма отдельную автономную группу. Задача 
этой группы сводится къ защите своихъ сощально-эко-
номическихъ интересовъ, которые не противоречат^ ин~ 
тересамъ рабочаго класса, но которые вместе СЪ Г Б М Ъ 
являются специфическими классовыми интересами данной 
группы мелкихъ собственниковъ. Они въ партш ведуть 
борьбу бокъ-о-бокъ и въ полной гармонш со всеми осталь
ными элементами, составляющими нартшный организмъ, 
за обиця цели сощальной и политической демократш, зл 
прсодолеше современнаго капитализма и замену его стро-
емъ сошалистическимъ. Но у нихъ есть свои собственные 
классовые интересы въ современномъ капиталистическомъ 
обществе и эти интересы они хотятъ защищать при по
мощи сеццалъ-демократической партш. Если рабочШ имЬ-
етъ право требовать отъ партш: «Защити мои классовые 
интересы», то формально съ этимъ же им^ютъ право об
ратиться къ партш и эти организованный группы мелкихъ 
собственниковъ. Дело тутъ идетъ не о той помощи, на 
какую веяюй члеиъ партш имеетъ право расчитывать 
именно постольку, поскольку онъ вошелъ въ это большое 
единство. Дело тутъ идетъ о помощи сошальнаго типя, 
о поддержке данной сошалыюй группы в ъ е я с п е ц и -
ф и ч е с к и х ъ к л а с с о в ы х ъ и н т е р е с а х ъ . Та
ково же примерно и положеше въ партш такъ называе
м а я «Союза свободныхъ трудовыхъ крестьянъ въ Лвст-
рш». Организащя эта, входящая въ сощалъ-демократиче-
скую napTiio, численно значительно слабее организацш 
ремесленниковъ и торговцевъ, но принцишальной разни
цы здесь никакой нетъ и мелюе крестьянине собственни
ки, организованные въ партш, имеютъ право требовать 
отъ партш защиты своихъ классовыхъ интересовъ, имен
но какъ мелкихъ крестьянскихъ собственниковъ. 

Конечно, въ общей массе членовъ партш эти не проле
т а р и я группы составляютъ все еще ничтожное меньшин
ство. Если бы они въ партто входили только въ своемъ 
индивидуальномъ качестве, какъ отдельныя лица, заня
тый той или иной професаей, пусть на основе частной 
собственности, то въ ихъ пребываши въ партш ничего 
проблематическая бы не было. Въ конце концовъ пар-
т1я ни у кого не спрашиваетъ, чемъ онъ занимается и от
куда получаетъ источники существовашя, если только 
нетъ основашй для какихъ-либо тяжелыхъ подозрений. 
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Но въ данномъ случае мы стоимъ передъ радикально 
инымъ положешемъ* хотя этихъ людей никто не спраши-
ваетъ чемъ они занимаются, они сами объ этомъ весьма 
настойчиво заявляютъ и желаютъ, чтобы рабочая социа
листическая парт!я не только терпела ихъ принадлежность 
къ мелко-буржуазнымъ сощальнымъ группировкамъ, но 
и содействовала.бы имъ-внутри этихъ сощальныхъ груп-
пировокъ оставаться и впредь и иметь возможность вести 
достойное человека существовать 

Велико ли, мало ли количество такихъ членовъ въ об-
щемъ составе партш, ихъ формально и принцишально 
признанная претенз1я на защиту своихъ классовыхъ ии-
тересовъ, не противоречащихъ интересамъ рабочаго клас
са, "но и съ ними не совпадающихъ, все-таки д%лаетъ изъ 
ихъ пребьтван1я въ партш большую угрозу для чисто клас
совой КОППСПЩ'И всего парт}йпаго строительства и води
тельства. Тысяча членовъ партш, являющихся латючникч-
ми, не столь опасна для этой классовой концепцш, чемь 
двадцать лавочннковъ, обпазующихъ внутри партш груп
пу по зящите интересовъ лавочниковъ, хотя бы и мелкихъ, 
хотя бы и мечьчайшихъ. Тысяча отдельныхъ членовъ nap-
Tin, принадлежащихъ къ классу мелкихъ торговпевъ, все-
таки никогда не будетъ иметь ни формальныхъ ни реал%-
ныхъ возможностей вл!ять на практику работы социали
стической кооперации, вообще говоря очень опасной для 
мелкаго торговца, а организованная группа членовъ nap-
Tin изъ мелкихъ торговцевъ имеетъ и реальное и фор
мальное право заявлять те или иныя претензш относи
тельно работы сошалистическихъ кооператоровъ и до
биваться какого то «согласовашя» интересовъ, вообтце 
с^оль противоположных^ 

Это не теоретически придуманный случай. Я нахожу 
такую постановку волноса въ статье, напечатанной въ п 
ководящемъ органе австрШской сошалъ-демокпятичеекгщ 
партш «Деръ Кампфъ». Авторъ излагаетъ основы о п г ь 
низящ'и и борьбы сошалъ-демократическихъ пемстлет-пг-
ковъ и торговцев!) и вырчжаетъ недовольство темъ что 
парп'я до сихъ поръ еще мало считается съ иптепоса\' \ 
этихъ слоевъ. «Иногта въ парт!и спокойно смотрятъ какъ 
раззоряется ремесленникъ и торговецъ, который явтяет-
ся нашимъ парт1йнымъ товарищемъ и оставляютъ сво* 
трудовые гроши у своихъ .политическихъ протипчиковь. 
Проходятъ мимо сощалъ-демократическаго бакалейщика 
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и заходятъ къ хриспанско-сощальному, слушаютъ тамъ, 
какъ тоть клянетъ сошалъ-демократическую парт1ю, от
малчиваются и въ следующш разъ опять заворачиваюсь 
къ хрис^анско-сошальному бакалейщику, мяснику, булоч
нику, сапожнику, портному и т. д.» 

Авторъ требуетъ, чтобы подобныя явлешя были про
крашены и чтобы создалось какъ бы моральное обяза
тельство покупать и заказывать именно только у членовъ 
партш. Но ведь наряду съ этими частными лавочниками 
и ремесленниками, входящими въ партш, имеется сощали-
стичсская кооперащя и ведь эта кооперащя говоритъ чле
намъ партш: «Минуйте частнаго лавочника и закупайте все 
въ кооперативе!»... Какъ же быть? Передъ авторомъ статьи 
вь централыюмъ сощалъ - демократическомъ журнал ь 
п'Ътъ даже этого вопроса. Наоборотъ, его кооперативное 
движеше интересуетъ совсЪмъ съ другой стороны. Онь 
пишетъ: «Желательно, чтобы при агитацш за кооператив-
ныя общества не имели бы места те несуразности и вы
вихи, которые коопсративамъ никакой пользы не прино-
сятъ, но нашему движешю вредятъ и питаютъ необосно-
ванныя прсдубёждешя. Оба движешя, и сощалъ-демокра-
тическихъ рсмесленниковъ и торговцевъ, и кооператив
ное, могутъ вполне хорошо уживаться другъ съ другомъ, 
какъ напримеръ въ нашей партш находятъ себе место 
свободомыслящее рядомъ съ религюзными сошалистами, 
«cyxie» рядомъ съ «мокрыми» и т. д. (№ 7, 1928 г.). 

Легко видеть, что проблема сожительства въ преде-
лахъ партш кооперацш съ частнымъ торговцемъ совсемъ 
иного принцишальнаго содержашя, чемъ проблема сожи
тельства внутри партш релипозныхъ и антирелипозныхъ 
сош'алистовъ. Въ последнемъ случае мы имеемъ передъ 
собою противореч1е взглядовъ и мхроощущешя, а въ пер-
вомъ противореч1е реальныхъ экономическихъ интере-
совъ. Демагогичесюя крайности ходовой кооперативной 
агитацш, заостренной противъ «вампира»-лавочника, мо
гутъ и должны быть оставлены вне всякой зависимости 
отъ чувствитсльныхъ къ этому членовъ партш, занимаю
щихся ремесломъ и торговлей. Но отъ этого сложность 
самой проблемы сожительства разныхъ сошальиыхтэ 
группъ въ единой партш, обязанной защищать все эти 
интересы, - - отъ этого сложность самой проблемы ни
сколько не уменьшается. Нынешняя малочисленность 
этой группы мелкихъ собственниковъ въ рамкахъ партш 
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ровно ничего здесь не меняетъ, потому что парт1я заин
тересована въ томъ, чтобы малое число такихъ членовD 
партш стало бы большимъ числомъ и возможности роста 
въ этомъ шглравленш далеко еще не исчерпаны, во вся-
комъ случае относительно гораздо менее исчерпаны, 
чемъ возможности роста за счетъ индиферентныхъ или 
прямо враждебныхъ чисто пролстарскихъ группъ. 

Съ этой же проблемой мы встречаемся и во француз
ской сощалистической партш. 

Здесь положеше осложняется темъ, что француз
ская сощалистическая парт1я является пролетарской пар-
т!ей гораздо больше въ идее, чемъ въ своей с о 
щальной реальности. Ея пролетарская «выдержанность» 
имеетъ чисто догматическш характеръ, ибо французска т 

сощалистическая парт1я является не столько рабочей пар
олей, сколько парт1ей для рабочихъ. Это въ очень остг-
рожной, но достаточно ясной форме, выразилъ Э. Ван-
дервельде въ своей статье, излагавшей впечатлежи оть 
конгресса французской napTin въ Бордо летомъ 1930 года. 

Задумываясь надъ причинами резкаго разделешя пар
тш на левыхъ и правыхъ и надъ ихъ битвами до и во вре
мя конгресса, Вандерве'льде пришелъ къ выводу, что здесь 
огромную роль играетъ отсутств!е пролетарскихъ маесь 
в ъ составе партш. Сравнивая французское сошалистиче-
ское движеше съ бельгшекимъ, онъ иишетъ: «На конгрес
се бельпйской рабочей партш сразу бросается въ глаза 
тотъ фактъ, что большинство делегатовъ это рабоч1е или 
бывппе рабоч1е, представители союзовъ, больничных ь 
каесъ и кооперативовъ, включенныхъ въ партш. На кон
грессе же французской партш господствуютъ политики, 
интеллигенты, часто известные представители* сошалисти 
ческой мысли. Несомненно, французская сощалистическая 
п а р ™ на стороне рабочего класса. Но нельзя сказать, что 
она иредставляетъ самый рабочш классъ, политически и 
сощадьно организованный. Во веякомъ случае, она его 
представляетъ не въ такой мере, какъ въ Бельгш, Англш 
и Германш. При такихъ услов1яхъ, становится неизбеж
н ы м ^ что центръ тяжести переносится на-чистую полити
ку, причемъ у однихъ это избирательные успехи, а у доу-
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гихъ это стропя формулы классовой борьбы, за которыя 
они держатся съ Г Б М Ъ большей страстью, чемъ больше 
самый нролетар1атъ находится где-то въ другомъ месте,, 
въ генеральной конфедерацш труда, если не въ коммуни
ст ическихъ союзахъ, или въ кооперативахъ, въ аполитиче-
скихъ организащяхъ, которыя совсЬмъ не связаны или 
связаны только слабыми персональными узами съ пар
ией»*). 

Въ этихъ замЪчашяхъ Вандервсльде, по его положенно 
въ качестве председателя Интернацюнала, весьма осто-
рожныхъ, кроется темъ не менее горькое содержаше. Вы-
ходитъ, что во французской сощалистической партш по
тому такъ строго блюдутъ классовую догму, что оснор-
ной классовой опоры сощалистическаго движешя, проле 
тар1ата, во французской партш очень мало. Строгость 
классовой пролетарской точки зрешя во французской 
партш — это строгость группы интеллигентскихъ идеоло-
говъ, заслуги которыхъ въ деле развитая теорш классо
вой борьбы пролстар1ата значительно превышаютъ ихъ 
заслуги въ деле привлечешя этого пролетар1ата въ ряды 
борющагося сощализма. Классоваго пролетарскаго само
сознания много, а самаго пролетар1ата мало. Получается 
какъ бы обратная пропоршя между классовой сознатель
ностью и классовымъ составомъ французскаго соща
лизма. 

Это, впрочемъ, не первый случай въ исторш современ-
наго сощ'алистическаго движешя. Въ европейскомъ соцп-
лизме наиболее строгая классовая точка зрешя господ
ствовала въ русской сощалъ-демократш. Но русская со-
щалъ дсмократ1я и въ хоропия свои времена была очень 
мало связана съ действительно пролетарскими кадрами. 
И здесь царствовала обратная пропоршя между классо
вым ь составомъ и классовымъ сознашемъ. Эта обратная 
пропоршя представлена и въ очень интересномъ противо-
положномъ случае: англшская рабочая иарт1я несомнен
но является одной изъ самыхъ пролетарскихъ партШ со
временна™ сошализма. Однако, классовое пролетарское 
самосозпа1пе въ его догматической форме менее всего 
представлено здесь, где классовый составъ партш не вн> 
шаетъ ужъ абсолютно никакихъ coMii-biiift. 

Но если вернуться къ французскому сощализму, то его 

*) См «Arbeit. Zcitung» оть 22-VI 1930 г. 
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строгое классовое самосознаше оказывается порою и все 
чаще чрезвычайно оппортунистичнымъ. Какъ известно, 
между французской социалистической парией и генераль
ной федеращей труда, где сосредоточены главныя силы 
французскаго пролетар1ата. отношешя весьма далеки отъ 
полнаго единодупля. Имеются элементы взаимнаго поли-
тическаго недоверия, такъ какъ для леваго большинства 
французской сощалистической партш генеральная конфе-
деращя труда является очагомъ всякаго реформизма ч 
правыхъ настроешй. Основная проблема французскаго со-
щалистическаго движешя — овладеше рабочими кадра
ми - - не можетъ быть решена, покуда между парией и 
синдикатами существуютъ таюя отношешя. Для того, что
бы распространить свое вл1яше на профеесюнально-орга-
низованныя рабоч1я массы, парт!я должна была бы во мно-
гомъ уступить реформизму синдикатовъ и генеральной 
федеращи труда. Но на это не хватаетъ пока еще идеоло
гической решимости. По отношение къ организованному 
пролетар1ату парт1я еще очень строга въ своей классовой 
выдержанности. 

Тёмъ удивительнее, какъ она становится идеологиче
ски весьма снисходительной какъ только речь заходить о 
французскомъ крестьянстве. Въ рсзолюцш, принятой H I 
конгрессе въ Бордо, заявляется: 

«Парп'я будетъ бороться за то, чтобы земля крупныхъ 
собственниковъ перешла къ сельскохозяйственному про-
летар5ату, мелкимъ и среднимъ арендаторами которые 
будутъ се обрабатывать въ форме коллективныхъ, коопе-
ративныхъ, коммунальныхъ, професс1*ональньтхъ или се-
мейныхъ хозяйствъ. Парт1я стремится къ тому, чтобы ука
занные слои крестьянства могли воспользоваться для се
бя сошальнымъ и рабочимъ законодательствомъ и полу
чить доступъ къ собственности... Победоносный conia-
лизмъ будетъ считать своимъ долгомъ охрану собствен
ности мелкихъ и среднихъ собственниковъ, которые обра
б а т ы в а ю т землю безъ наемнаго труда или которые вме
сте съ семьею даютъ хозяйству наибольшую часть необ
ходима™ для его ведешя труда... Сощалистическая napria 
весьма далека отъ равнодупия или враждебности къ бу-
дущимъ судьбамъ крестьянина и наоборотъ, — она хо-
четъ осуществить сощализмъ вместе съ крестьянами, при 
помощи крестьянъ и для крестьянъ». 

Резолющя эта была принята единогласно, т. е. и теми 
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частями партш, которыя удивляли Вандервельде своей 
страстью въ защигв строго-классовыхъ позицш. Какъ бы 
ни смотреть на возможность согласовали въ современ-
номъ обществе интересовъ пролстар1ата съ интересам!! 
мелкой и средней крестьянской собственности, необходи
мо признать одно: согласовать формулы крестьянской ре-
золюцш французскаго сощалистическаго конгресса съ 
прежними строгими формулами пролетарской классовой 
борьбы, наврядъ-ли возможно, если не пользоваться п\-
тями. чистейшей схоластики, согласовывающей не пон--
тхя и цели, а только более или менее расилывчатыя слова 
о нихъ. 

Если для правыхъ теченш во французскомъ сощализме 
такая позищя въ крестьянскомъ вопросе входитъ еще бо
лее или менее легко въ общую ихъ концепщю сощальн i-
го развип'я и борьбы за еощализмъ, то для левой частч 
французской партш эта крестьянская программа не мо
жетъ быть ничемъ инымъ какъ абсолютнымъ оппорт\-
визмомъ, иринимающимъ и выдвигающимъ формулы, 
приспособленныя не столько къ принципамъ, сколько къ 
надобностямъ избирательной борьбы и текущей полити
ки. Для партш, не желающей быть оппортунистичной вь 
вопросе о томъ, какъ быть съ ирофессюнально-организ*»-
ванными кадрами пролетар1ата, эта готовность быть ог-
портунистичнымъ по отношешю къ мелкому и среднему 
крестьянскому собственнику, является весьма показатель
ной. 

Какъ этотъ опиортунизмъ отражается не въ программ-
ныхъ декларащяхъ, а въ текущей политической работ в 
партш, можно видеть изъ следующаго характернаго при
мера. Я беру речь сощалистическаго депутата Жоржа Рь 
шара при обсужденш въ палате сметы министерства 3ev-
ледЬл1я въ феврале 1931 г. Ораторъ подробно оетанавл' -
вается на кризисе французскаго винодел1я. Годовое по-
треблеше вина пало во Францш съ 155 литровъ на душу 
маселешя въ 1925 г. до 140 литровъ въ 1929 г. И хотя Фрак-
шя и ныне стоитъ далеко впереди другихъ винодельне-
скихъ странъ по душевому потреблен™ вина, и хотя он: 
обнаруживаетъ устрашающш съ точки зрешя интересов •> 
пароднаго здрав1я рекордъ душевого потреблешя чисто
го алкоголя (около 18 литровъ!), темъ не менее забот; 
социалистической партш направлена не на уменьшеше, ^ 
га увеличеше потреблешя вина. Среди меръ, ноедлагае-
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мыхъ ораторомъ сощалистической партш, фигурируютъ: 
понижеше розничныхъ ц-Ьнъ на вино, более высокое об
ложение техъ ресторановъ, где вино не входитъ въ со-
ставъ меню (вэнъ нонъ компри); субсидш синдикатамъ и 
отд-Ьльнымъ лицамъ, рекламирующимъ французское вино 
на нащональныхъ и интернациональных!) выставкахъ; у а ь 
лен!е виннаго рац1она въ казарме («что способно поднять 
духъ нашихъ войскъ») и въ государственныхъ школахъ 
(«апплодисменты на различныхъ скамьяхъ»). Относитель
но школъ сошалистичесюй ораторъ устанавливаетъ, что 
«тамъ какъ будто объявлена война потреблению вина». 
Выражается это въ этомъ, что въ одномъ учебнике нату-
роведешя и другомъ учебнике гипены авторы ихъ реша
ются отсоветовать потреблеше вина. Ссылаясь на автори-
тетъ Пастера, ораторъ приходитъ к ъвыводу, что въ ин-
тернатахъ французскихъ государственныхъ школъ вино 
не можетъ быть ни запрещено, ни дисквалифицировано. 
Вообще говоря, надо возможно скорее создать организа
цию по пропаганде вина. Эта организашя могла бы выпу
стить спещальные плакаты. «Когда мы путешествуемъ по 
Францш мы видимъ громадные плакаты, рекомендующее 
минеральныя воды. Но мы не видимъ плакатовъ, рекомен-
дующихъ бутылку добраго французскаго вина». Оратор ь 
требуетъ, чтобы при помощи государства были изготовле
ны подобные плакаты и розданы 500.000 французскимъ 
кабатчикамъ. Далее следуетъ целый рядъ меропр1ят!й 
по вытеснешю изъ Францш иностранныхъ винъ, въ томъ 
числе повышеше тарифныхъ ставокъ, по снабжешю фран
цузскимъ виномъ колоши и т. п.*).. . 

Конечно, французы не слишкомъ увлечены борьбой съ 
алкоголизмомъ и члены сощалистической партш — доб
рые французы. Но все-таки въ такой защите интересовъ 
весьма значительнаго въ стране кадра крестьянскихъ соб
ственниковъ, въ такомъ 3acfynHH4CCTBe за бутылку добро
го французскаго вина, которое посягаетъ даже на свобо
ду научной и педагогической совести составителей учеб-
никовъ, - во всемъ этомъ слишкомъ много отъ лукаваго 
оппортунизма, страннымъ образомъ совмещающаго вы
держанную классовую точку зрешя иролетар1ата съ вы
держанной точкой зрешя собственниковъ плохо реали
зующейся сейчасъ винодельческой продукцш. 

•*) Цитирую по отчет\ въ «La Vie SoeiaUste» отъ 28-11 1931 г. 
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Я взялъ примеры двухъ сошалистическихъ партш, счи
тающихся и себя считающихъ более левыми, более блю
дущими классовую чистоту своихъ помышлений и поступ-
ковъ, по сравнешю съ другими сощалистическими пария
ми. Обе эти партш — одна уже более 10 летъ, другая ни 
разу посл% войны — не грешили учаепемъ въ какой ли
бо коалицш съ представителями буржуазныхъ партий и 
классовъ. И т^мъ не менее и здесь, и тамъ реальность 
политической и социальной борьбы вынуждаетъ на по-
мышлешя и поступки, стояние въ резкомъ и принцишаль-
номъ противоречш съ чисто классовой концеищей соща
листическаго движешя. Если бы мы обратились къ прак
тике партш, менее претеидующихъ на лзерность форму-
ламъ классическаго марксизма, то отходъ отъ классовой 
концепцш сощалистическаго движешя вырисовался бы въ 
еще более отчетливой форме. 

Въ чемъ заключаются о б а ш длительныя причины это
го практическая и теорстическаго отхода? 

** 

Нетъ сейчасъ, кажется, ни одной сощалистической паэ~ 
тш, которая не стояла бы на той то^ке зрешя, что внЪ 
завоевашя на путяхъ демократш сочувств1я прочнаго 
большинства насслешя нетъ иныхъ путей осуществления 
сощалистической программы. Вопросъ о завоеваши боль
шинства сталъ основнымъ тактическимъ вопросомъ со-
временнаго сошализма. Но откуда, изъ какого сошальна-
го матер!*ала должно, можетъ образоваться это большин
ство? 

Было время, когда этотъ вопросъ решался сравиителт -
но просто. Пролетар1атъ по неотвратимымъ законамъ со-
щальнаго развит1я станетъ большинствомъ насслешя, со-
цзализмъ завоюетъ симпатш пролетар1ата, и такимъ обра
зомъ на стороне сощализма и будетъ большинство пасе-
лешя. Обе задачи: завоеваш'е большинства и сохранение 
пролетарско-классоваго характера сощалистической nap-
Tin стояли въ функщональной зависимости другъ отъ дру
га и разрешались одновременно. Никто не тешилъ себя 
надеждами на слишкомъ скорое превращеше большинст
ва населешя въ пролетар1атъ, но ведь и осуществлеше со
щализма отодвигалось въ некую хшиастическую даль, н^ 
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которую только и проектировался посл^дшй и решитель
ный бой. Существовала несомненная органическая слит
ность между двумя музыками будущаго: будущаго проле-
тарскаго большинства и будущей победы социализма. Ме
жду средствами и целью существовала связь, позволяв
шая со спокойной научной и политической совестью от
стаивать чисто классовый характеръ движешя. 

И вогь эта органическая слитность рушилась. Ради
кально изменились представлешя объ эволюцш классовъ-
въ современномъ обществе. Предсказанное превращение 
крестьянскихъ массъ въ наемныхъ рабочихъ не осущест
вилось, и въ гораздо более медленномъ темпе шла проле-
таризащя среднихъ классовъ города. Аграрныя револю
цш и глубоко идушдя аграрныя реформы создали изъ эле-
ментовъ, стоявшихъ на самой границе пролетаризацш или 
даже эту границу уже переступившихъ, миллюны новыхь 
мелкихъ собственниковъ. Если капитализмъ убивалъ въ 
городе некоторыя отрасли ремесла и торговли, то одно
временно возникали новыя ихъ отрасли, связанныя со все 
болыиимъ проникновешемъ техники въ частную домаш
нюю жизнь (электричество, радю, автомобилизмъ и т. п.), 
Одновременно съ громадной силой росли кадры новаго 
«средняго сослов1я» ирофессюналыюй интеллигенции 
служащихъ, чиновниковъ. Ростъ ироизводственпыхъ силъ 
капиталистическая хозяйства, благодаря методамъ рацю-
нализацш труда и производства, сталъ сопровождаться 
относительно меиьшимъ вовлечешсмъ живой рабочей си
лы, чемъ это было до войны. Въ составе арлии наемиаго 
труда въ гораздо белее быстромъ темпе росла рубрика 
служащихъ, чемъ рубрика рабочихъ. 

Все эти факты, вместе взятые, не могли не поколебать 
прежней уверенности въ томъ, что «сама истор1я» рабс-
тастъ на превращение большинства населешя въ наемных ь 
нролетар1евъ/ Процессъ пролетаризацш вырисовался въ 
чертахъ гораздо более сложныхъ, запутанныхъ и проти 
воречивыхъ, чемъ онъ казался раньиш. Во всякомъ слу
чае довер1я къ имманентнымъ законамъ историческаго 
развилчя, обезпечиваюшимъ въ какомъ то пределе conia-
лизму большинство населешя и при томъ пролетарское 
большинство, — довер!я къ этому будущему оказатось 
гораздо меньше. 

Случилось это въ такое время, когда это большинство, 
относимое прежде къ более или менее далекому будуще-
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му, до зарезу понадобилось уже въ настоящемъ. Сощалл-
стичесюя партш стали после войны и революцш обеими 
ногами на почву ответственной положительной политики и 
тутъ парламентское, избирательное и всякое вообще поли
тическое большинство понадобилось уже не будущей «ко
нечной цели», а для разрешешя ряда конкретныхъ задача 
сегодняшняго дня, увязанныхъ съ конечной целью толькэ 
въ томъ смысле, въ какомъ борьба за сощализмъ включ -
етъ въ себя борьбу за в с я ю я формы культурнаго, сошаль-
наго и политическая прогресса. Пусть даже теория о ней*, 
бежномъ превращенш большинства населешя въ пролет i -
р1атъ и будетъ верной подъ всеми политическими и сои*-
альными широтами, — все равно она не даетъ ответа 
вопросъ о томъ, что делать сейчасъ, когда интересы н 
п р о л е т а р 1 а т а и всего народа въ целомъ требуютъ ос>-
ществлешя ряда нашихъ сегодняншихъ требованш, дли 
чего необходимо иметь сколько нибудь прочное боль
шинство уже въ настоящемъ, хотя бы это большинство 
было не «нашимъ», а сощально разнороднымъ. 

Такъ сощализмъ начинаетъ искать большинство тамь. 
где... его можно найти. 

При этомъ обнаруживается, что и въ техъ странах ь, 
где арм1я наемнаго труда уже и ныне составляетъ боль
шинство правоспособная населения, сошалистическимь 
н а р т 1 я м ъ до большинства остается, если норою и не длин
ный, то во всякомъ случае очень трудно проходимый 
путь. При армш труда, составляющей 60-80% всего само
д е я т е л ь н а я н а с е л е ш я у сощалистичесюя партш передо-
выхъ странъ собираютъ п о к а отъ 25 до 40 съ небольшим > 
процентовъ голосовъ, включая уже сюда все голоса, по
лученный отъ непролетарскихъ избирателей. Въ то времг, 
какъ больше половины избирателей изъ рабочаго классл 
голосуетъ еще за буржуазныя и враждебныя сощализмъ 
партш, все большая и большая масса избирателей, стоя-
щихъ вне сощальныхъ рамокъ пролет-apiaTa, начинаетъ 
голосовать за сощалистическую парп'ю. 

При томъ условш, когда анти-каиитализмъ не обяза
тельно является, какъ в ъ прежнее время, сощализмомъ, : 
иногда даже сочетается с ъ самыми энергичными, до изстя-
нлешя доходящими, формами анти-сощализма, при этом * 
условш разочароваьме въ капитализме широкихъ трудя
щихся массъ еще не является темъ факторомъ, которые 
гарантируетъ ростъ сощализма. Эти анти-капиталистичс-
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скхя чувства широкихъ массъ, шедппя прежде нрямымъ 
путемъ на мельницу сощализма, ныне идутъ еще и HI 
мельницы коммунизма и фашизма. Фактически процессъ 
слишкомъ быстрой пролетаризацш населешя, когда кад
ры пролетар1ата пополняются выходцами изъ другихъ 
классовъ, крайне неирисиособленныхъ къ темпу, ритму и 
всей комнозищи совремсннаго капитализма, фактически 
таюя формы увеличсшя кадровъ пролетар1ата являются 
съ точки зр'Ьшя прямыхъ интересовъ совремеипаго соща-
ллзма не илюсомъ, а минусомъ. Фактически эти духовно 
смятенный и сощально нестойюя пролетаризованныя мас
сы иоставляютъ новобранцевъ не столько сощализму, 
сколько фашизму и коммунизму. 

Можно думать, что когда нибудь эта анти-капиталн-
стическая энерпя коммунистическаго и фашистскаго ти
па покинетъ берега реакцш и войдетъ въ русло сощаль-
ьаго, политическаго и культурнаго прогресса. Тогда и з ь 
этой энерпи анти-канитализма родится энерпя сощализ
ма. Но даже при самой твердой вере въ эту будущую 
трансформацию современному сощализму приходится за
трачивать значительную долю своихъ силъ не на посред
ственную борьбу съ капитализмомъ и капиталистически
ми классами, а на борьбу со страстями и утонизмомъ со
циально очень близкихъ къ нему трудящихся массъ. Ино
гда эта борьба на фронте пролетарской реакцш принима-
етъ гораздо более напряженныя и внешне драматичсоия 
формы, ч*Ьмъ борьба на фронте, где происходитъ встре
ча съ представителями незавуалированной капиталистиче
ской реакцш. Сейчасъ во всей трагической обнаженности 
передъ сошализмомъ стоитъ фактъ такого глубокаго рас
кола и рабочаго движения и рабочаго класса, что борьб! 
за сощализмъ является ужъ не только борьбой противъ 
буржуазш, но и въ -немаломъ числе случаевъ и борьбой 
противъ определеиныхъ кадровъ пролетар1ата. 

При этомъ нетъ теперь того утешешя, которое бывал j 
раньше, когда изъ среды рабочихъ вербовались кадры 
штрейкбрехеровъ, «избирательное мясо» для капиталистк-
ческихъ кандидатовъ и т. п. Тогда легко было и правиль
но было все это охарактеризовать, какъ «подкупленную», 
«темную» и т. п. массу. Въ фактахъ штрейкбрехерства, 
«желтыхъ синдикатовъ», въ различныхъ формахъ «зуба
товщины», во всякой сощально -политической или сощаль-
но-полицейской мерзости, свивавшей себе то тамъ, то 



366 СТ. И В А Н О В И Ч Ъ 

зд^сь, внутри рабочаго класса, ОТД-БЛЬНЫЯ гнезда, не бы
ло ничего сощолргически угрожающаго, что могло бы въ 
какой-то степени" подорвать или ослабить классовую кон
цепцию современнаго сощализма. 

Но съ этими формами отсталости, темноты, несозна
тельности и т. п. НЫН-БШШЯ явлешя консолидацш антисо-
щалистическихъ силъ внутри рабочаго класса им-вютъ 
весьма мало о б щ а я . Это тоже темнота, отсталость, но 
это уже не «несознательность» въ прежнемъ смысле сло
ва, когда она была связана съ пассивностью, безвол1емъ, 
благодаря которымъ отдельныя группы внутри рабочаго 
класса и становились жертвами техъ или иныхъ реакцюи-
ныхъ комбинашй. Нетъ, теперь это стало формами впол
не сложившагося сознашя, порою более даже догмати
чески закруглённая и безнадежно окончательная, чемъ 
-сознание сошалистическое, какъ разъ освободившееся отъ 
значительной доли прежняя догматизма. А что касается 
активности въ смысле «прямого действ!я», то ея у пред
ставителей пролетарской «темноты» и «отсталости» хоть 
отбавляй. 

При такихъ услов1яхъ проблема сощалистическаго 
большинства, ставшая изъ проблемы б у д у щ а я пробле
мой настоящая , не можетъ уже въ сощалистичсскомъ со-
знаши находиться въ такой исключительной связи съ ра-
бочимъ классомъ, въ какой она находилась раньше. Если 
раньше это сощалистичсское сознаше быто, такъ сказать, 
пролстарско-моногамичпьтмъ, то теперь оно все по тыне 
становится иародно-нолигампчнымъ. 

* 

Не подлежитъ никакому сомнешю. изъ всехъ классовъ 
современнаго общества пролетар1атъ легче всего воспри
н и м а е м идеи сощализма. Въ этомъ нетъ ничего мистиче
с к а я , мета-исторически предопределенная, потому чго 
идеи сощализма и сложились главнымъ образомъ изь 
анализа положешя пролетаризованныхъ маесъ и изъ п>-
псковъ радикальнаго выхода изъ этого тягчайшая поло
жешя. Не въ томъ дело, что пролетар1атъ былъ «предрас-
тюложенъ» къ сощализму, а въ томъ, что сощализмъ былъ 
тгредрасположенъ къ пролетар1ату. Въ этомъ смысле со-
жшлизмъ былъ и есть, и покуда будетъ существовать об-
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щество разделенное на классы, всегда будетъ пролетар-
скимъ. Пролетарскимъ сощализмъ будетъ, по крайней ме
ре въ странахъ наибольшаго своего развит1я, и по сощ-
лльному составу большинства своихъ постоянныхъ и пе-
ременныхъ человеческихъ массъ, составляю1цихъ его ре
альную политическую и сощальную силу. Современный со
щализмъ вообще очень слабо учитываетъ сощальный со-
ставъ своихъ последователей. Но для целаго ряда евро-
пейскихъ странъ не подлежитъ никакому сомнешю совер
шенно исключительное преобладаше рабочихъ въ соста
ве членовъ сощалистичёскихъ партШ и во многихъ слу
чая хъ также и въ составе избирателей. 

Такимъ образомъ и по своимъ историческимъ и ду-
ховнымъ истокамъ и по сощальному составу своихъ де(*-
ствующихъ массъ современный сощализмъ несомненно 
является пролетарскимъ. Даже при самыхъ большихь 
успехахъ сощализма въ другихъ классахъ населешя эти 
факты и численнаго преобладашя пролетар1ата и его, такъ 

9 сказать, сощалыюй первозванности въ сощалистическомъ 
движенш не будутъ вычеркнуты изъ характеристики со
временная сощализма. 

Но тутъ-то какъ разъ и начинается цснтръ проблемы 
вотъ этотъ несомненно пролетарски сощализмъ стано
вится все менее классовымъ Ибо самый пролетар!ать, 
с о с т а в л я ю т ^ кадры сощалистическаго движентя, проти
вится все больше и больше тому типу сощалистическаго 
классоваго сознашя, которое было характерно для того 
перюда, когда рабоч1й классъ былъ и объективно, и вь 
сознанш другихъ классовъ, а главное въ своемъ собствен-
номъ сознанш «низшимъ классомъ общества»; когда онь 
былъ только субъектомъ, но не объектомъ всехъ сощаль-
ныхъ, общественныхъ и культурныхъ процессовъ, совеп-
шавшихся въ стране; когда «ему нечего было терять кро
ме своихъ цепей», а выиграть ему въ его сознанш надо 
было только «ц е л ы й м!ръ», потому что на выигрышъ 
«частей» этого Mipa у него не было надеждъ, и сощализмъ 
къ такого рода надеждамъ относился отрицательно. Вотъ 
т а к о м у классовому сознанш современные передовые 
элементы рабочаго движешя чужды и становятся все бо
лее чуждыми. Объективно существуютъ еще тысячи при-
чинъ для того, чтобы и теперь, после ряда револющй, по
сле громадныхъ успеховъ рабочаго движешя, после чрез
в ы ч а й н а я развит1я сощальнаго законодательства рабочие 
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классъ чувствовалъ бы себя остро обиженнымъ всей си
стемой современныхъ сошальныхъ отношен1й. Достаточ
но только вспомнить о десяткахъ миллюновъ безработ-
ныхъ, изъ которыхъ значительная часть какъ будто без
надежна безработна. И т-Ьмъ не менее даже въ качестве 
безработная современный рабочей, участникъ сошалисти-
ческаго движешя, въ массе своей не подчинится чаров-> 
шю того классоваго сознашя, которое характерно было 
для рабочаго движешя еще лтзтъ 15-20 тому назадъ. Даже 
въ качестве безработнаго онъ не объектъ сошальной 
филантропш другихъ классовъ, а правомочный претен-
дентъ на определенныя части общенацюнальнаго дохода, 
га помощь изъ своихъ же собственныхъ средствъ въ про-
фессюнальномъ союзе. И крайне характерно, что тамг, 
где помощь безработнымъ поставлена на более обидныя 
для сошальнаго самосознашя рабочихъ основания, тамь 
рабоч1е очень часто совсемъ минуютъ органы учета и по
мощи безработнымъ. На это указываютъ во Франщи, это 
очень широкое явлеше въ Сев. Америке, где значитель
ные кадры организованнаго труда отвергаютъ всякаго ро-* 
да государственное страховаше рабочихъ «принцишаль-
но», видя въ этомъ какое-то ущемлеше ихъ ...классоваго 
самосознания. , 

Нетъ ничего более поверхностнаго, какъ объяснять 
ослаблете классовой точки зрешя въ современномъ со-
шализме соблазнами «ревизюнизма» и вообще идеолопи 
интеллигентскихъ секторовъ сощалистическаго движешя. 
Не у интеллигентовъ теоретиковъ ослабело прежнее клас
совое сознаше, а у рабочихъ практиковъ. У последнихъ 
оно всегда было слабее, чемъ у первыхъ. Но тутъ про
изошло нечто исторически весьма значительное: въ ру
ководстве сощалистическимъ рабочимъ движешемъ все 
большее и большее вл1яше прюбретали практики движе
шя, непосредственно связанные съ массами, этими массами 
выдвинутые, изъ рядовыхъ выбившихся на руководящие 
посты. И чемъ более росла роль пролетар1евъ въ руко
водстве движешемъ, темъ более слабела пролетарская 
точка зрешя самаго руководства. Такъ получился тотъ пп-
радоксъ, который такъ удивилъ Вандервельдс на конгрес
се французской социалистической партш въ Бордо: пред
ставители партш, которые довольно далеки отъ рабоча
го класса, болыше доки по части пролетарская классово
го сознашя, чего отнюдь нельзя сказать про представите-
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лей партш бельпйской, которая и сама весьма рабочая 
пар^я и представители которой сами ньигЬшше или вче
рашнее pa6o4ie «отъ станка». Не подлежитъ никакому со
мнению, что во французской социалистической партш уро
вень классовой сознательности руководства весьма значи
тельно понизился бы, если бы партия стала пролетарской 
не по точке зрънш, а по точке опоры. 

Откуда берется эта обратная пропорция между точкой 
зр-Ьшя и точкой опоры? Для интеллигента-идеолога прп-
ходъ въ сощализмъ есть въ значитслыюмъ числе с л \ Ч 1 -
евъ снижеше своего сошальнаго состояшя. Во всяком ь 
такомъ приходе всегда имеется элсментъ какого-то до-
бровольнаго выхода изъ сгана иреуспевшихъ или пре-
успевающихъ. Пусть за даннымъ чсловекомъ осталось 
все его богатство, положешс, всякаго рода наследствен
ные и благопрюбретенные ранги, онъ все-таки осущест-
влястъ какой-то актъ разрыва съ совремсннымъ ему об-
ществомъ. Въ этой нсихолопи разрыва всегда кроется по
требность опоясать себя такимъ мсчемъ духовнымъ, пе
редъ разящей силой котораго въ панике отступали бы 
все соблазны стараго Mipa, однажды сознательно отверг
н у т а я . Такимъ мечемъ духовнымъ часто является «клас
совая точка зрешя», заключающаяся въ томъ, что какая-
то сумма необходимыхъ добродетелей и оценокъ, став<т~ 
щихъ даннаго отщепенца въ боевую позрщю къ его преж
ней социальной родине, воспринимаются какъ «пролстап-
сюя», какъ имманентныя самому «существу» пролетар1ата 
и какъ единственно способныя привести этотъ клаесъ къ 
победе . Въ ёначительномъ числе случаевъ «классовое 
пролетарское сознаше» является не более чемъ кресг-

, нымъ знаме.шемъ отщепенцевъ современная обществ i, 
при помощи котораго они охраняютъ себя отъ бесов-
скихъ искушенш этого общества. 

Между ГгЪмъ соц1ально-психологическ1й 'комплекса 
прихода къ сощализму рабочаго во многихъ отношешяхъ 
прямо противоположенъ предыдущему. Входя въ соща
лизмъ и въ рабочее движете для того, чтобы объявить 
современному буржуазно - капиталистическому обществу 

.войну, рабочш именно при помощи институтовъ и дости-
жешй современная сощалистическаго движешя становит
ся соучастникомъ н/вкоторыхъ значитсльныхъ сощ'алыг -
экономическихъ, политическихъ и культурныхъ благъ это-
то общества. Сощализмъ подымаетъ въ этомъ рабочем?) 

24 
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веру въ будущее, но эта вера темъ сильнее и крепче, 
чемъ сильнее и крепче рабочш вачинаетъ себя чувство
вать въ настоящемъ. Онъ приходитъ въ сощализмъ не для 
того, чтобы отряхнуть съ себя лрахъ современнаго об
щества, а для того, чтобы стать равноправнымъ и вес бо
лее энергичнымъ потребителемъ и обладателемъ техь 
благъ, которыя въ этомъ обществе въ нынешнемъ его 
состоянш имеются въ наличности. 

Во всякомъ приходе въ сощализмъ интеллигента име
ется когда видимый, когда скрытый, но неизменно присут
ствующей элементъ опрощешя. Иногда это выражается въ 
опрощеши костюма, стиля письменной и устной речи, въ 
непроизвольной добавочной акцентировке разнообраз-
ныхъ прежде подспудныхъ сторонъ духовнаго существа 
обращенная . Но во всякомъ приходе въ сощализмъ ра
бочаго всегда почти и видимо имеется ощутительный эле
ментъ осложнешя. Для сотенъ тысячъ и миллюновъ рабо
чихъ хорошая книга, хорошШ спектакль, честная чистая 
газета, передовой фильмъ, своя собственная более чистая 
речь, иная более «буржуазная» манера обращешя съ су-
ществомъ другого пола, более чистый костюмъ и чистыя 
руки начинаются только вместе съ вступлешемъ въ ряды 
сощалистически организованнаго пролетар1ата. То, что 
даетъ впутреннШ нодъемъ, жизненную силу всему его со-
щалистическому -сознашю, — это какъ разъ не выключе-
ше себя изъ современнаго общества, а включеше себя въ 
него иутемъ внутренняго и в н е ш н я я прюбщешя къ соз
данной и накопленной въ прошломъ и настоящемъ куль
туре, которая есть культура буржуазная и никакой иной 
для ближайшей эпохи быть не можетъ. И именно этимъ 
прюбщешемъ къ современному обществу, а не изолящей 
отъ него, и дорогъ современный сощализмъ рабочимь 
массамъ. 

Естественно, что еощальная ор1ентащя этихъ проле-
тарскихъ массъ будетъ далека отъ замыкающая классова-
го догматизма интеллигентская «пролетарская сознашя». 
Въ возможности соединешя своихъ силъ съ силами дру
гихъ классовъ для осуществления задачъ, лежащихъ на 
пути къ его борьбе за сощализм-ь, онъ увидитъ не ущео-
блеше силы рабочаго класса, а манифестащю своей с ил и 
упражнеше ея на политическихъ и сощальныхъ позищяхъ, 
завоеванныхъ въ значительной мере усилиями самого par 
бочаго класса. У него будетъ потребность демонстриро-
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вать свою классовую сознательность не въ томъ, что ста-
витъ его в н е общества, невольнымъ или доброволь-
нымъ изгоемъ изъ него, а въ томъ, что свидетельствуем 
о его усп'вхахъ по части овладешя сощальными и куль
турными позищями в н у т р и этого общества. 

Даже въ области непосредственная столкновешя его 
интересовъ, какъ продавца рабочей силы, съ капиталиста
ми, какъ покупателями этой силы, онъ займетъ менее под
черкнутую классовую позищю, ч4шъ иной представитель 
чистой классовой идеолопи. Это совсвмъ не новое явле-
ше, вызванное «правымъ» повтэтр1емъ. Неоспоримымъ ис-
торическимъ фактомъ является то, что въ довоенной и до
революционной Германш с.-д. профессюнальные союзы бы
ли гораздо npaste и съ тогдашней точки зр^шя гораздо 
менее классово сознательными и выдержанными, чемъ 
партШныя организацш германской сощалъ-демократш. 
Профессиональные союзы служили опорой всего герман
с к а я ревизюнизма и лишя трешй, иногда довольно ост-
рыхъ, между парп'ей и профессюнальными союзами про
ходила какъ разъ въ вопросе* о томъ, что есть и что не 
есть классовая политика рабочаго класса. 

Во всякомъ случае не только въ настоящемъ, но и въ 
прошломъ были достаточно показательные факты, гово-
ривипе о томъ, что классичесюя формы классоваго проле
тарская сознашя были въ гораздо большей мере удЬ-
ломъ непролетарскихъ пришельцевъ въ рабочее движете, 
чемъ пролетарскихъ. Когда выходцы изъ рабочаго клас
са стали въ гораздо большей мере чемъ раньше опреде
лять сощально-идеологическую физюномто всего соща
листическаго движешя, тогда догматика классовой точки 
зрешя значительно потускнела. И между этими двумя яв
лениями обнаружилась прямая причинная связь. 

Эта догматика встала въ сошалыю-психологическое 
противореч1е со всемъ м!роощущен1емъ рабочаго класса, 
переставшая и субъективно и объективно быть «самымъ 
низшимъ классомъ общества», классомъ, которому ниче
го не жаль, потому что у него ничего нетъ, кроме це
пей. И, вставъ въ противореч!е со всемъ м1роощущешемь 
рабочаго класса нашей эпохы, эта догматика должна бы
ла- подвергнуть себя самокритике и отступить отъ наи
более крайнихъ своихъ позищй. Это и происходитъ въ 
созременномъ сощализме, даже на наиболее ортодоксаль-
ныхъ его участкахъ. 
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При этомъ, конечно, не обходится безъ обычной кон
сервативной ухватки нашего мышления, безъ в-Ьчнаго стре-
млешя совсЬмъ новыя и н е п о х о ж 1 и вещи называть все-
таки старыми похожими именами. Я старался это несколь
ко разъ показать по отношение къ понятто революцш, 
которое стало применяться къ яилешямъ, ничего общаго 
съ револющей не имеющимъ. Стали злоупотреблять этимь 
п о н я т 1 с м ъ именно потому, что употреблять его стало все 
труднее и труднее. Изъ этихъ трудностей родилось поня-
Tie «мирной революцш» и рядъ не менее ироизвольныхъ 
образныхъ условностей. 

Подобныя условности, когда совсемъ невинныя, когда 
совершенно сбивающая съ толку, появились и въ связи съ 
классовой борьбой. Я остановлюсь на несколькихъ харак-
терныхъ примерахъ. Было время, когда учаспе представи
телей сощалистическихъ партШ въ буржуазныхъ прави-
тельствахъ считалось абсолютнымъ противореч!емъ съ 
идеей и принципомъ классовой борьбы. Коалищя отрица
лась принцишально. Сейчасъ нетъ ни одной социалистиче
ской парт1и, которая стояла бы на точке зрешя принци-
шалыюй недопустимости коалищи. Даже французская со
щалистическая парт1я, наиболее упорно сопротивляющая
ся коалищи, откровенно мотивируетъ свою тактику темъ, 
что она для коалищи еще слишкомъ... слаба *). Воздержа-
Hie отъ коалищи является въ данномъ случае для партш 
всего только «достоинствомъ ея недостатковъ». Теперь 
никто не утверждаетъ, что коалищя противоречитъ клас
совой борьбе. Наоборотъ, нетъ недостатка въ заявлеш-
яхъ о томъ, что коалищя —- это... тоже классовая борьба, 
но только ведомая другими средствами. 

Въ этомъ утвержденш имеется много отъ лукавства 
консервативнаго< разума, стремящагося идеологическаго 
спокойотв1я ради применять старый терминъ къ совер
шенно новому явленно. Если освободиться отъ желашя пу-
темъ д1алектическихъ переутонченностей «пристроить» 
новое явлеше къ старымъ п о ш т я м ъ , то становится совер
шенно очевиднымъ, что та «тоже классовая борьба», ко-

*) См., напр., статью Compere-Morel въ партШномъ бюллетень-
«La Vie du Partb № 2 отъ б-ХП 1929 г. 
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торая заключена въ коалищи съ буржуазными иарт1ями, 
является прямой противоположностью той просто классо
вой борьбы, во имя которой учаопе въ такой коалищи 
резко и приицишально отвергалось. И если современный 
сощализмъ принялъ идею коалищи, то это не потому, 
что впоследствш онъ нонялъ, что коалищя не есть измена 
принципу классовой борьбы, а потому, что онъ настоль
ко силенъ, что коалиция стала политической необходимо
стью независимо отъ того, хорошо или плохо или совсЪмъ 
она не укладывалась въ прежнюю теор1ю классовой 
борьбы. 

Передъ нами другой прим-Ьръ такого же подведешя 
новыхъ явлешй подъ старыя попят!я. Нъ своемъ докладе 
въ брюссльскомъ университете «о социалистической док
трине» Э. Ваидервельде коснулся и эволюции формъ клас
совой борьбы. «Существуем разница, — говорилъ онъ, 
-- - между классовой борьбой силезскихъ ткачей, нъ отчая-
ши своемъ бросающихся разрушать ткацк!я машины и раз-
стреливаемьтхъ за это прусскими солдатами, и классово i 
борьбой оргатшзованныхъ англшекихъ рабочихъ, усажи
вающихся за одинъ столъ съ представителями двухъ крутт-
нейшихъ капиталистическихъ организацш, для того что
бы въ качестве равноправныхъ участниковъ выработать 
так1я меры для увсличешя производства, которыя не вре
дили бы интсресамъ рабочихъ. Вступая въ такц'е перего
воры, англшеюй рабочш не отказывается отъ последняго 
средства, отъ стачки, * и отъ своихъ симпатш къ сощп-
лизму» *). ф 

Несомненно, и впавшая нъ дикое отчаяше толпа силез
скихъ ткачей, съ которой разговариваютъ языкомъ раз-
стреловъ, и прочно и строго организованный современ
ный 'тредъ-юшонъ, членъ котораго сидитъ въ правитель
стве величайшей м!ровой имперщ — оба они ведутъ клас
совую борьбу, потому что и тогда, въ 1844 году, и тепепь 
существуем противоречие классовыхъ интересовъ между 
трудомъ и капиталомъ, и тогда и теперь рабоч1е и капи
талисты свои интересы, какъ умели, отстаивали. Мы, од
нако, сразу чувствуемъ, что это призпаше наличности клас
совой борьбы и въ дикомъ бунте силезскихъ ткачей и въ 
мирномъ организованномъ давленш англшекихъ тредъ-
юнюновъ ровно ничего не даетъ намъ для понимашя прии-

*) Напечатано въ «Die Gesellschafb № 8 за 1930 i 
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витальной разницы между этими двумя явлсшями, от
деленными другъ отъ друга почти столет1емъ; перевер-
вувшимъ весъ м1ръ и въ томъ числе рядъ устаревшихъ 
представленш о немъ. Въ случае мы имеемъ дело съ ра-
бочимъ классомъ, который пока что еще только класс ь 
для другихъ, но совсемъ еще не классъ въ своемъ собст-
венномъ сознанш. Классовая борьба — это здесь гораздо 
больше та борьба, которую противъ него ведутъ, чемъ та, 
которую онъ Самъ ведетъ. Въ другомъ случае мы имеем ь 
дело съ рабочимъ классомъ, который составляетъ уже 
подавляющее большинство насслешя страны, который уже 
второй разъ стоитъ у власти, который политически явля
ется руководящей силой страны. Этотъ классъ резко от« 
вергаетъ все классовыя концепщи, потому что въ своемъ 
сознанш онъ считаетъ себя чемъ то гораздо б о л ы п и м ъ 
чемъ классъ, онъ считаетъ себя «всбмъ» въ духе (лейса 
и для него классовая концепшя просто непонятна: какой 
же онъ, прости Господи, классъ, когда онъ... 80 процен-
товъ всего населешя страны и образуетъ правительство 
«Его Величества» короля англшскаго? 

Если про пролетар!атъ стиля «Ткачей» Гауптмана на
до сказать, что онъ е щ е не к л а с с ъ, то про пролета-
piarb современнаго анппйскаго сощализма можно съ из-
вестнымъ правомъ сказать, что онъ у ж е н е к л а с с ъ 
въ томъ смысле, въ какомъ это понят1е фигурировало въ 
принципахъ сощалистической тактики летъ 20-30 тому 
назадъ. 

Т е методы за^циты пролетар!атомъ своихъ интересовъ, 
которые ныне идеологическаго спокойств1я ради тоже 
именуются классовой борьбой или «тоже классовой борь
бой», когда то именовались методами «сошальнаго мира» 
и именно поэтому отвергались. Теперь они не отвергают
ся, а практикуются и признаются, при этомъ еще въ фор-
махъ, далеко превосходящихъ самыя мрачныя подозре-
шя былыхъ противниковъ «сощальнаго мира». Что же 
произошло за это время: измена идеологовъ? нетъ, про
изошло такое усилеше позищй рабочаго класса, при кото
ромъ и онъ самъ и его идеологи перестали пугаться ме-
тодовъ борьбы, когда то заклейменныхъ «сощальнымъ 
миромъ». Теперь уже идеологи боятся не столько этихъ 
методовъ, сколько всего только такихъ сужденш о нихъ, 
которыя бы нарушили стройность прежнихъ теорШ, эти 
методы отвергавшихъ. Поэтому на скорую руку создают-
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ся успокоительный концепщи о томъ, что вся эта неслы
ханная и невиданная новизна сощалистическаго движешя 
вполне совместима съ Teopiefl, когда то эту новизну въ 
первыхъ ея зачаткахъ проклинавшую. 

* 
** 

Темъ не менее не следуетъ отъ себя скрывать всю 
глубину п р о и с х о д я щ а я идеологическая сдвига. За ста
рыми назвашями кроется новое содержаше. Практика со
щалистическаго движешя съ его разнообразными форма
ми, съ его сошально разнообразными группами участни-
ковъ и попутчиковъ явно не уклдывается въ старыя идео-
логичесюя схемы. Ихъ частично подновляютъ всегда съ 
некоторымъ опоздашемъ и съ некоторой неохотой, бла
годаря чему былая стройность этихъ с^емъ пропадаетъ 
и идеологичесюй покровъ движешя становится лоскут-
нымъ. 

При этомъ нетъ уже прежней тревоги за «целостность» 
и «выдержанность» теоош. Движете стало гораздо, более 
эмпиричвымъ и прежнш идсологическш монизмъ его сме
нился идеологическимъ плюрализмомъ. Всякаго рода тор
жественно декларированныя несовместимости сощализма 
съ теми или иными умственными течешями, возникшими 
вне его духовной сферы, ныне отпали, и самая маркист-
ская партля въ настоящее время, австрийская, является од
новременно одной изъ наиболее «махистскихъ» и даже 
«катпанскихъ». Во главе наиболее далеко идущей реви-
зш классическая марксизма становится ныне самъ Карлъ 
Каутсюй, въ свое время скрестившШ свою шпагу съ Берн-
штейномъ въ защиту ортодоксш. . 

Эта ревиз1я Каутская не щадитъ и основного положе-
шя классическаго марксизма, выраженнаго въ «Коммуни-
стическомъ Манифесте», о томъ, что «истор1я всего прет-
шествующаго общества есть истор1я борьбы классовъ*. 
Въ своемъ обширномъ компевдуме «Матер1алистическое 
понимаше исторш», вытиедшемъ въ 1927 г., Каутскш послъ 
сложной цепи соображенш приходитъ къ выводу, что 
классовая борьба отнюдь не законъ всей исторш челове
чества, а весьма к р а т к а я ея отрезка, примерно отъ во?-
никноветя промышленная капитализма. Въ развитш че-
ловеческихъ обществъ Каутсюй придаетъ громадное зна-
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чеше «бюлогическому анрюри» человеческаго рода и мно
жество соцюлогическихъ явлснш онъ объясняетъ не клас
совой борьбой, а такими элементами этого «бюлогическа-
го апрюри», какъ стремление к ъзнашю, красоте, какъ ин-
стинктъ любви и т*. п. Подъ перомъ Каутскаго оживают ь 
и некоторыя Teopin Дюринга, видяпия въ насилш, въ з* 
воевашяхъ одну изъ движущихъ силъ историческая раз-
вит!я. Въ частности возникновение государства и кллссовь 
онъ тоже склоненъ выводить изъ факта завоевашя. 

Въ мою задачу не входитъ изложение совремснныхъ 
взглядовъ Каутскаго па роль классовой борьбы въ исте
р т человеческихъ обществъ. Важно только установить, 
что само это понятме классовой борьбы перестало быть 
иредметомъ некритическаго теоретическаго и тактическа-
го почиташн и изъ чудесная етиноспасающаго средства 
нахождешя теоретической и практической истины она пре
вратилась всего только въ одно изъ средствъ нахожде
ния этой истины, хотя и очень важное. Это низвелешс клас
совой борьбы изь принципа въ фактъ, проделываемое 
ныне въ icopin, стало возможнымъ только потому, что 
сама практика сощализма вместе съ расширешемъ евс-
ихъ задачъ и возможностей должна была отступить отъ 
нрежнихъ норуъ и догмъ классовой борьбы. Критически 
дерзашя теорш явились только з'шоздчлымъ отк-'икомъ 
на бурный рость самаго движения, для котораго прежшя 
Г>амки Teopin оказались слишкомъ узкими. 

Такъ создались матер1атьныя и психологичесюя пред
посылки для з а м е т н а я ослабления классоваго сознанш 
современнаго сощализма. Это оелаблеше классоваго со
знания сощализмч было только другой стороной усиления 
въ немъ сознашя своей духовной и сошатьной избранно
сти для всехъ людей, которые изъ духоты современнаго 
капиталистическая режима стремятся на просторы сво
б о д н а я организованная и коллективная труда. Претен-
зш сощализма стали более универсальными, онъ сталъ 
значительно шире класса и, выйдя черезъ рабочш классъ 
въ моральный М1*ръ и другихъ классовъ, онъ ощутил ь 
въ себе свою всенародно и всечеловечески освободитель
ную мисспо съ такой ощутимо убедительной силой, при 
которой ирежшя коицепщи классовой борьбы оказались 
для него духовно стеснительными. 

Потепя перспективы такой пролетаризацш населения,. 
при которомъ промышленный пролстар1атъ станетъ абсо-
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лютнымъ большинствомъ населешя во ВСБХЪ промышлен-
ныхъ странахъ; необходимость сощалистическаго боль-
шинства не въ далекомъ будущемъ для совершсжя со-
щальной револющи, а для ближайшаго будущаго для про-
ведешя сощальньгхъ и политическихъ реформъ; ростъ со-
щальнаго и культурнаго сознания рабочаго класса, ослаС-
леше въ немъ чувства своей изодящи въ современномь 
обществе и государства. продвижешс псрсдовыхъ элемен-
товъ рабочаго класса на руководящая позиц!и въ совре-
менномъ демократичсскомъ государстве; усилеже въ ра-
бочемъ и сошалистическомъ движенш руководящей роли 
поднимающихся ввсрхъ рабочихъ за счетъ ослаблешя ро
ли спускающейся или падающей сошадьно интеллигент'»'! 
— вотъ изъ суммы подобныхъ явленш, вкратце характе-
ризованныхъ на предыдущихъ страиицахъ, и складывает 
ся кризисъ классоваго сознажя въ соврсменномъ социа
лизме. 

Кто за зтимъ кризисомъ почувствуетъ мощное дыха-
Hie новой эпохи, открывающей передъ сошализмомъ ши-
рочайппс горизонты, того не огорчить тотъ фактъ, что 
'до поры до времени, до иоваго тсоретическаго синтеза, 
прежже тсоретичесюе чертежи будутъ фигурировать въ 
сильно испорченпомъ виде. 

Ст. Ивановичъ. 



Проблемы будущей Россш 
Организация культуры. 

Преувеличенныя надежды и мрачныя предчувств1я свя
зываются съ завтрашнимъ днемъ русской культуры. Пере
оцениваются и разрушительньтя силы револющи и ея твор-
чесюя силы. Револющ'я — половодье, смывающее куль-
турныя насаждешя и постройки: но половодье оплодотво-
ряетъ — въ Египте — иломъ и влагой засохшую землю. 
Револющя — водопадъ, на динамической энерпи котора
го спекулируютъ мечтатели: но забываютъ, что это не по
стоянная энерпя Н1агары, а краткая бурливость потока, 
который завтра оставитъ после себя стоячая болота и мел-% 

кгя воды заливиыхъ займищъ. Послереволюционная Рос
сия — богатая почва, жаждущая семени, но бедная естест
венными источниками энерпи. 

Мы говоримъ, конечно, лишь объ энерпи духовной 
культуры. Только здесь можетъ итти речь объ обмеленш. 
Для хозяйственниковъ и техниковъ силы найдутся. Найдут
ся оне, можно верить, и для чисто духовнаго (внекультур-
наго) творчества, обладающая способностью постоянна-
го самовоспроизведешя. Но тема духовной культуры ста
вить особыя проблемы — для Россш всегда мучительныя. 
Какъ д у х о в н а я культура, она движется приливами 
подземпыхъ водъ, лишь отчасти и редко связанныхъ съ 
надземнымъ неистовствомъ стихш. Какъ к у л ь т у р а , она 
всегда хозяйство: строй, ладъ, соглаа'е — надъ хаосомъ 
и стих1ей. Она всегда аполлинична, хотя бы все подлинно 
ценное въ ней притекало изъ откровешй ночпыхъ мисте-
рш. Пьяный богомъ дикарь не творитъ культуры: онъ уб^-
ваетъ бога и есть его плоть. Для культуры существенны: 
творческая аскеза, учительство, предаше, 1ерарх1я. Учи
тельство и ученичество возможны лишь при различш уров
ней и уваженш къ нему. Действительно осуществленное — 
или мнимо утверждаемое - духовное равенство дЬлаегь 
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невозможнымъ д в и ж е т е : движете водъ зависитъ отъ раз
ницы уровней. 

Русская интеллигенщя считала чемъ-то ненормальнымъ 
строительство новой русской культуры, которое начина
лось съ Академш Наукъ и черезъ полтора века пришло 
къ народной школе. Но другого пути не бываетъ. Западъ 
тоже начиналъ съ академш, только академ1я его созда
вались еще при Карле Великомъ. Большевизмъ сознатель
но поставилъ своей задачей нивеллироваше культуры, и въ 
этомъ преусп-Ьлъ, какъ ни въ чемъ. Подъемъ народныхъ 
массъ сопровождался закрьшемъ для нихъ источниковъ 
высшей культуры. Въ Mipe еще не было опыта п о д о б н а я 
обезглавливашя целой нацш. 

Это ставитъ передъ русскимъ нащональнымъ возрож-
дешемъ совершенно особую задачу, обозначаемую нами, 
какъ организащя культуры. Сама постановка этой задачи 
требуетъ оправдашя. 

Если подъ культурой понимать высппя формы духовной 
деятельности нацш, то a priori можно оспаривать закон
ность такой темы. Слишкомъ много развелось нынче охот-
никовъ организовывать культуру. Большевики, ведь, ни-
-чЪмъ инымъ не занимаются, какъ организашей пролетар
ской культуры. Какая, собственно, разница между органи-
защей культуры и ея удушенлемъ? 

Культура, какъ высшая форма творчества, прежде все
го нуждается въ свободе.Единство нацюнальиой культу
ры слагается изъ безеознательно ор1снтированнаго пото
ка индивидуальныхъ энергш, въ которомъ каждое проти-
вореч1е имеетъ свою ценность. Если организащя означа-
етъ планомерность, или хотя бы воспиташе, то по отно
шению къ высшимъ формамъ творчества хочется сказать: 
поменьше воспиташя! 

Какъ*въ сфере хозяйства, такъ и въ сфере культуры 
ликвидащя коммунизма есть прежде всего освобождеше, 

И однако проблема организащи существуетъ. Ея необ
ходимость вытекаетъ изъ двухъ основныхъ и трагиче-
скихъ фактовъ большевистской диктатуры: 1) уничтоже
ния стараго образованная класса въ Россш и 2) искус
ственной выгонки целаго поколешя въ марксистскомъ 
парнике. Организащя русской культуры означаетъ поэто
му: 1) возеоздаше культурнаго слоя и 2) выпрямлеше ду-

ховнаго вывиха целой нацш. 
Конечно, объ уничтожении интеллигенщи можно гово-
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рить лишь съ большой осторожностью. Что характерно 
для револющи, такъ это экстенсификашя культуры, ирюб-
шеше къ ней маесъ «отъ станка и отъ сохи». Такая буй
ная демократизащя сама по себе несетъ опасность: p-fes-
каго снижешя уровня, измельчашя духовныхъ водъ. Эта 
опасность удесятеряется сознательнымъ и планомернымъ 
кстреблешемъ дворянства и буржуазш, которыя были есте-
ственнымъ резервуаромъ пополнешя интеллигенщи. Ста
рые кадры рЪд'Ьютъ, па смену имъ приходить новый тинъ: 
практически ор1ентированный варваръ-спещалистъ, отнг-
сящшея съ презр'Ьшемъ къ высшимъ культурнымъ б л а-
гамъ. 

Не одна цензура повинна въ оскудтнии русской научной 
литературы, по и отсутствие читателя, делающее невоз-
можпымъ серьезное издательское дело. 

Въ Россш образовался тонки"! слой, созданный Нэпомт, 
который имеетъ матершльныя возможности поддерживать 
иыенпя формы культуры: обучается въ университете «без-
цельнымъ» наукамъ, нокупастъ книги по искусству, со-
ставляетъ публику концертныхъ зал'ь. Личные вкусы вле-
к\тъ его по преимуществу къ западнымъ (ичи восточ-
нимъ) космополитическимъ блюдамъ. Переводный роман ь 
его любимое чтеше. Духовно, онъ является воплощешемь 
скептицизма, безразборчиво гутирующаго все экзотиче
ское, но естественно отталкиваемаго цельной, органиче
ской силой веры. Для русскаго духовнаго возрождения 
этогъ духовный типъ таитъ болышя опасности. До сфор
мирования почвенной русской буржуазш, этот'ь клаесъ 
могъ бы оказаться единствениымъ иосителемъ высшей 
культуры. Во всякомъ случае, онъ можетъ определить 
руссюй либерализмъ и русское западничество. Уже сей
часъ онъ явился питательной средой для развито! самой 
значительной въ Россш литературно-критической школы 

формалистовъ. Другими словами, столь существенная 
для нащональиаго возрождешя отрасль культуры, какъ 
изучеше нашональной словесности, можетъ быть потеряна 
для русскаго дела. 

Кажется, ликвидашя Нэпа ликвидируетъ и этотъ по
верхностный культурный слой. При всей его духовной бес
содержательности, онъ могъ вынести на себе продукшю 
техъ тонкихъ и сложныхъ формъ, безъ которыхъ немыс
лимо духовное народное хозяйство. Съ его отмирашемъ 
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нищета становится вошющей; впрочемъ, исчезновеше его 
можетъ быть только временнымъ. 

Что сулитъ все это для русскаго будущаго? Предостав
ленная самой себе, Росая — «новая Америка» можеть 
обернуться безбрежнымъ Пошехоньемъ, раскинувшимся 
на одну шестую часть свита, съ островками богемной куль
туры берлинскихъ и парижскихъ кафе. 

Есть сила въ Россш — и сила огромная, — отъ кото-
рой можно, казалось бы, ожидать почина въ организащи 
культуры. Эта сила - православная церковь. Она объедь-
няетъ теперь въ своей ограде высококвалифицированное 
культурное меньшинство, жаждущее творческаго выраже-
шя иравослав!я. Однако, мы не думаемъ, чтобы русская 
церковь уже въ ближайпие годы могла поднять на себе 
всю русскую культуру. Для этого у нея, прежде всего, ма
ло и матер]"альныхъ возможностей. Но гораздо важнее то, 
что въ процессе русскаго религиозная возрождешя во
просы духовной жизни занимаютъ и будутъ занимать пер
венствующее место, сравнительно съ периферическими во
просами релипозно-культурнаго творчества. Радикализм ь 
возвращающейся въ церковь интеллигенщи — новая фаза 
стараго русскаго радикализма — въ соприкосновенш съ 
упадочническимъ обскурантизмомъ старой церковности— 
создаютъ неблагопр1ятныя услов!я для православная 
творчества. Револющонная эпоха резко обрываетъ рус-
сюй православный ренессансъ начала 20 века. Лишь сле
дующее церковное поколеше, свободное отъ револющон-
наго шока, сможетъ найти въ себе душевное спокойствне, 
вкусъ и досугъ для культурной работы. 

Остается государство, на которое вторично, какъ въ 
18 веке, выпадаетъ задача возсоздашя русскаго культур
н а я слоя. Конечно, и государство не можетъ итти въ раз-
резъ съ общимъ потокомъ народной жизни. Оно получа-
етъ въ наследство отъ большевизма две задачи: удовле-
твореше разбуженная культурнаго голода народныхъ 
массъ и организащю технической культуры, столь необ
ходимой для возстановлешя нашональнаго хозяйства. Мы 
не останавливаемся на этихъ задачахъ, потому что оне 
самоочевидны. Оне будутъ выполняться «самотекомъ», не 
требуя особыхъ творческихъ усшпй. Для многихъ ими и 
исчерпывается русская по-револющонная культура. Такой, 
думается, будетъ внешшй показной фасъ Россш: Россш 
оффищальной, Росаи демократической, Россш-Америки, 
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И однако государство обязано взять на себя и третью за
дачу — ибо кроме него взять ея не кому - - сохранешя 
высшихъ формъ нащональной культуры. Трудность за
ключается въ томъ, что здесь придется преодолеть нема
лое сопротивлсше со стороны низовъ. Для русскаго 
крестьянина, даже для рабочаго непонятна ценность Эр
митажа, государственныхъ театровъ... Въ голодные годы 
продажа картинныхъ галлерей была очень популярнымъ 
визовымъ лозунгомъ. Будущее государство русское долж
но будетъ поставить передъ культурнымъ народничест-
вомъ великодержавное призваше Россш, имеющее свое 
единственное оправдаше, какъ и всякое великодержав1е, 
во вселенскомъ значенш русской культуры. 

Первая задача организацш по-революшонной культу
ры — возсоздаше культурнаго слоя въ Россш — разре
шима лишь черезъ школу. Но общая народная школа, от
крытая револющей для низовъ, долго еще не сможетъ под
няться надъ уровнемъ рабочаго техникума. Для обезпече-
шя непрерывной работы въ области духовной культуры 
необходимо возсоздаше разрушенной системы гуманитар-
наго воспитан.1я и гуманитарныхъ наукъ. Въ университете 
это означаетъ возстановлеше историко-филологическаго 
и юридическаго факультетовъ, въ строе народнаго обра-
зовашя —• гуманитарной классической школы. Классиче
ская школа была непопулярна въ Poccin, и ея широкое 
воскрешеше будетъ непонятно, да и не нужно для демо
кратш. Более того, оно будетъ вредно, какъ вредна была 
толстовская школа, профанировавшая утонченную культу
ру гуманизма. Классическая школа въ Россш, еще въ боль
шей мере, чемъ на Западе, должна быть школой элиты, 
разсадникомъ культурнаго меньшинства, которымъ тво
рится нацюнальная, зиждущаяся на исторической тради-
ц}и культура. 

Эта элита не можетъ быть уже ни сословной, ни клас
сово-цензовой. Единственнымъ исходомъ было бы создг-
ше привилегированной (въ смысле академическомъ), обез-
печенной государственными стипендиями классической 
школы для избранныхъ, лучшихъ учениковъ народныхъ 
школъ. Черезъ нихъ интеллектуальный отборъ демокра
тш, съ заметной прослойкой старой и служилой интелли-
генцш, явился бы питомникомъ университета. Такихъ 
щколъ Росс1Я можетъ создать очень немного, на первых ь 
порахъ, можетъ быть, всего две: по одной въ Москве и 
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Петербурге. Иначе неизбежно снижеше качества, раство-
peHie въ иошехонскомъ море. 

Наша задала сейчасъ создать небольшой, но мощный, 
прекрасно вооруженный штабъ для завоевашя Пошехонья. 
Разжижить, обезкровить первый иризывъ - значить по
дорвать его творческую активность, — въ конечномъ сче
те, и его педагогическое вл1яше. Въ первыхъ школахъ 
воспитываются не народные учителя, а учитеЛя учителей. 
Лишь второе или третье поколешя донесутъ плоды новой 
гуманитарной школы до деревенскихъ избъ. 

Много сиоровъ вызоветъ характеръ этой новой гума
нитарной школы. Здесь столкнутся все течешя, разделя
ющая ныне русское нащональное сознаше. Вопросъ о на-
правлеши школы непосредственно отражаетъ всю пробле
матику русской исторюсофш. Вне спора остается нащо-
нальная традищя: въ исторш, литературе, искусстве. 
Спорной—ея вселенская ор1ентированность: греческая, ла
тинская или восточная. По нашему глубокому убеждешю, 
греческая школа является единственно верной русской 
идее. Наше христ1анство, наше средневековье ответвляет
ся отъ греческаго ствола, какъ католически м1ръ отъ Ри
ма. Платонъ живетъ въ русской философской мысли, до
селе определяя ее, а прюткрывшаяся намъ глубина до-со
кратовской Грещи волнуетъ созвуч!емъ древне-славянской 
душе. Живой, неотвлеченной можетъ быть въ Россш лишь 
школа, построенная на Эсхиле и Платоне, съ просветами 
въ Византию и классиковъ христ1анской патристики. Ла~ 
тинсшй М1ръ не исключается совершенно, но получаетъ 
приличествующее ему вторичное значеше. Проблемы Во
стока, столь важныя въ грядущихъ судьбахъ Россш, нахо-
дятъ свое освещеше на урокахъ землеведешя и исторш, 
но проектъ евразшцевъ извратить русскую идею путемъ 
ор!ентализащи школы долженъ быть отвергнуть. 

Общая народная школа сохранить сообщенный ей ре-
волюшей реально-техническш характеръ, съ заменой идео-
логическихъ элементовъ матер1ализма и марксизма осно
вами нацюнальнаго воспиташя. Ихъ сочеташе съ реальной 
программой представляетъ новое задаше для русской пе
дагогической мысли, доселе строившей нащональное вос-
питаше лишь на гуманитарной основе. Вопросъ о релн-
позномъ воспитанш гораздо сложнее. Безспорно, школа 
должна предоставить для него возможности, но сама еще 
не можетъ быть на немъ построена. Этому препятствуете 
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какъ отсутств1е религ!озно мыслящаго учительства, такь 
и глубокий религюзный кризисъ народнаго сознашя. 

Гуманитарная средняя школа иитает'ь гуманитарные 
факультеты. Университет ь системой экзаменопъ замыка
ется отъ захлестывающаго варварства, системой стипел-
Д1й (положительная сторона сов1>тскаго Вуза) обезпечивл-
етъ иритокъ въ высшую школу изъ демократическихъ нч-
зовъ и остатковъ старой ивтеллигенщи. 

Отъ унинерситетскихъ кадровъ къ организацш препо 
давашя: здесь возникаетъ въ новой постановке нацю-
нальньгй вопросъ. Чрезвычайно великъ соблазнъ ис
пользовать университетъ для нацюнализащи культуры. 
Большевики принцишально отрицаютъ за высшей школой 
значеше лабораторш чистаго знашя, оставляя за ней лишь 
педагогичесюя и сощалыю-техничесюя фупкщ'и. Факти
чески, путсмъ понижешя уровня, имъ удалось въ значи
тельной мере изгнать науку изъ университета. Необходи
мость широкой чистки личнаго состава въ оставшемся 
после болыиевиковъ хозяйстве сама по себе можетъ со
блазнить къ заполнешю каеедръ стопроцентными патрю-
тами. Современная доктрина: «Наука делается въ Глав-
науке, а Вузы лишь популяризируютъ ее», можетъ найти 
очень много последователей въ нащональной Россш. По
слевоенное поколеше не понимаетъ смысла культуры, и 
политическая благонадежность можетъ очень легко заме
нить ученыя степени. Отсюда угроза науке, какъ служешю 
истине, угроза культуре, какъ сложному многоединству. 

Противъ этой опасности должна возвысить голосъ вся 
культурная элита страны. Политичесюя разноглася нг 
должны мешать образованно единаго культурнаго фрон
та. Ясно, что въ политической борьбе, въ эпоху переворо-
товъ, фельдфебель въ университете, то черный, то крас
ный, но всегда по существу тотъ же самый, не щадитъ ни
чего. Но и никашя юридичесюя, иикаюя конститушонныя 
гарантш не спасутъ отъ него, если не будетъ создано не
зависима™ голоса «элиты». Свободная наука можетъ по
пираться и диктатурой и демократией, можетъ попирать
ся и самими учеными подъ флагомъ автономш. Только 
культура можетъ спасти культуру. Только реакшя стыда 
и негодовашя можетъ помешать власти заполнить свои
ми креатурами все ответственные посты въ организацш 
нащональной культуры. 

* Разумеется, идея нащональной культуры требуетъ учре-
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ждешя и государственной оплаты опред-Ьленныхъ каведръ, 
можетъ быть, и несущественныхъ съ точки зрешя между
народной. Но м1ровая республика ученыхъ существуетъ 
лишь какъ федеращя нацюнальныхъ организмовъ, и Ros-
sica представляетъ особый научный м1ръ, недостаточно 
признанный въ старой, на Западъ ор1ентированной Рос-
cin. Установлеше границъ и распорядка этого Mipa есть 
задаше самой русской науки и не можетъ быть предвос
хищено государствомъ. 

СтЬдуетъ определенно сказать: государство не призва
но къ высшему руководству въ творчестве нащональной 
культуры — хотя бы потому, что само содержаше этой 
культуры не подлежитъ его ведешю. Это содержаше все
гда остается не даннымъ, а искомымъ, ибо национальная 
культура не есть завещанный предками мертвый капиталъ, 
а живая творческая сила, создающая новое, еще не быва
лое, еще не расцененное. Какими критер1ями располага
е м государство для определсшя того, что нащонально, и 
что относится къ культуре? Живая нащональная идея въ 
своемъ росте нередко впитываетъ въ себя то, что вчера 
казалось аптинашональнымъ. И то, что вчера казалось ап-
пробированной культурой, сегодня — въ мусорномъ ящи
ке. Въ высшихъ вопросахъ духа призвано решать лишь 
избранное меньшинство. Но и оно не обладаетъ непогре
шимостью, и его communis op in io вырабатывается въ про
цессе борьбы и общихъ исканш. Настоящая свобода воз
можна при условш уважешя къ этому меньшинству и са-
моограпичешя меньшинства. 

Но, оставляя за государством ь лишь роль техническо
го организатора культуры, на кого возложить выполнение 
необходимой послерсволюцювной задачи, которую мы 
определили, какъ «выпрямление духовнаго вывиха нации»? 

Мы стоимъ передъ фактомъ духовнаго искалечешя на
рода, искусственно питаемаго фальсифицированными про
дуктами или определенными ядами. Предоставить лечеше 
времени? Но это все равно, что предоставить времени вос-
питаше безпризорныхъ. «Время» движется, какъ старин
ный дилижансъ, по сравнешю съ темпами нашего века. 
Историчесюе сроки Россш отмерены строго и скупо. Мы 
не можемъ ждать. 

Задача воспиташя — нашональнаго, культурнаго — нл-
родныхъ массъ сама собой падаетъ на плечи русской ич-
теллигенцш, т. е. свободно организованныхъ культурных ь 

Г5 
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силъ нацш. Даже большевизму обладающш всею мощью 
государственнаго аппарата, свой аппаратъ агитацш соз
даете отдельно отъ него — въ партш, въ «Союзе безбож-
никовъ» и проч. Въ этой полусвободной «советской об
щественности» заключается огромное преимущество ком
мунизма, по сравнешю съ классической неуклюжестью по-
лицейскаго государства. Но лишь отказъ отъ монополш 
культурной работы обезпечиваетъ общественнымъ оргд-
низащямъ необходимую имъ внутреннюю свободу. 

Должна быть создана «Лига русской культуры», какъ 
свободный союзъ, иоставивппй себе целью пропаганду 
русской идеи въ массахъ. Именно «Лига», а не государст
венная полищя можетъ осуществить ликвидащю духовна-
го наслед1я большевизма. Но борьба съ марксизмомъ, съ 
привычками классоваго мышлешя — является лишь отри
цательной ея стороной. Положительныя задачи Лиги — 
въ изученш Россш, историческому художественномъ, эт
нографическому въ постановке передъ массами русскихь 
проблемъ, въ воспитанш культурной нащональной традч-
щи. Эта Лига должна объединить разрозненную деятель
ность разбросаиныхъ по всемъ уголкамъ Россш «краевед-
ческихъ» обществъ, собрать культурныхъ одиночекъ, еще 
не расплющенныхъ большевистскимъ молотомъ. Она обез-
печитъ провинщю разъездными лекторскими силами, де
шевой народной литературой, поможетъ организацш на-
родныхъ университетовъ и вообще дела внешкольнаго об-
разовашя. Она поставитъ въ центре издаше органовъ, объ-
единяющихъ всю эту чацюнальную педагогическую ра
боту. 

Необходимымъ услов1емъ работоспособности Лиги дол 
женъ быть широюй идеологическш фронтъ ея. Все nanio-
нально годное для строительства новой Россш должно 
найти место въ ея рядахъ. Это значить, что она должна 
сохранить нейтралитетъ но отношешю ко всемъ острымь 
политическимъ проблемамъ. Если это не удастся, если раз
личный течешя русской мысли будутъ пытаться создавать 
свои самостоятельные аппараты для организацш русской 
культуры, то это будетъ означать срывъ гражданскаго ми
ра, столь насущно необходимаго после революши, и в м е 
сте съ темъ - для государства — необходимость роково
го выбора между разными схемами нащональной мысли. 

Для государства, говоримъ мы, ибо Лига (или Л и г и \ 
въ послереволюцюнныхъ услов!яхъ, можетъ работать 
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лишь въ гЬсномъ сотрудничеств-Ь съ государствомъ и съ 
матер1альной его помощью. Духовнымъ источникомъ ел 
долженъ явиться свободный национальный нодъемъ, воль
ное горЪше русской идеи. Но въ раззоренной, сощально 
обезличенной Россш, въ этомъ эгалитарномъ царстве ни-
щихъ только государство обладаетъ экономической силой, 
необходимой для всякой крупной организащи. Возможныя 
силы частнаго капитала, естественный питомникъ меценат
ства, на первыхъ порахъ лишены национальная лица. Вотъ 
почему (и это одно изъ многихъ основанш) интеллиген-
щя должна отказаться отъ старой брезгливости къ тому, 
что связано съ государствомъ. Государство есть форма на
родной воли, русской воли. Служба ему, жалованье его 
несравненно почетнее службы и жалованья капитала, да 
еще иностранная. А вне государства жалуетъ лишь капи-
талъ. Интеллигенщя должна вернуться къ традиши 18 ве
ка, чтобы вместе съ государствомъ нести почетную служ
бу на фронте н а р о д н а я просвещешя. 

И однако сказанное выше о непригодности государст
ва къ организации культуры остается въ силе. Такимъ об-
разомъ создается жизненное противоречие: государство, 
поддерживая матер1ально национальную работу интелли-
генщи, не имеетъ права вмешиваться въ нее по существу. 
Таково, действительно, идеальное решение, которое тре
буетъ большого самоограничен!я обеихъ сторонъ: отъ 
государства — отказа отъ идеологическихъ притязанш, 
отъ всякой идеократш, софократш и прочихъ видовъ лже-
теократш; отъ интеллигенщи — установлсшя ш и р о к а я 
и д е й н а я фронта и величайшей осторожности (воздержа-
шя) по отношению къ чисто политическимъ и социальным ь 
^адачамъ государства. 

«Лига русской культуры» призвана къ выполнсшю того 
национальная дела, которое въ странахъ фашистской дик
татуры (или въ идеологии евразшства) выпадаетъ на до-
лю партии или «отбора». Не стать парией, сохранить Д О Л Ж 

Н У Ю дистанцию отъ государства, при лойяльной верности 
ему - - это значитъ снасти свободу культуры. Дело это 
требуетъ большого такта и жертвъ, кь которымъ мы не 
при'ученьт ncTopieft. Переработка всего духовнаго облик** 
интеллигенции для этого необходима.- Если ея не будетъ, 
Р о с а я будетъ сменять одну «идеократню» на другую, про
матывая последше рубли своего культурнаго достояшя. 

Если удастся сохранить свободу, то будущее русской 
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культуры намъ не представляется мрачнымъ. Можно ве
рить въ природную талантливость, въ нерастраченность 
силъ великаго народа. Револющя впервые эти силы* актуа-
лизируетъ въ небываломъ размере. Самая огромность во-
влеченныхъ въ культурное движеше массъ создаетъ ис
ключительная услов1и качественнаго отбора. Нужно по
мнить лишь одно: въ экономш сегодняшняго дня перво
очередной задачей является не дальнейшее накоплеше сы
рого культурнаго матер!ала, а воспиташе меньшинства, 
способпаго его переработать. Въ организацш культуры 
нацюнальная задача параллельна задаче хозяйственной: 
тамъ возсоздаше и воспиташе класса предпринимателей, 
здесь возсоздаше, на новыхъ духовныхъ началахъ, рус
ской интсллигенцш. 

Церковь. 

О Церкви въ новой Россш можно говорить въ двухь 
планахъ. Разсматривая извне, это частная тема - - тема объ 
отношеши государства къ православнымъ культовымъ ор-
ганизащямъ. Взятая изнутри, т. е. по существу, это тема 
безмерная, тема вселенская, въ которой скрыто peuienic и 
BceMipHO-историческичъ судебъ Poccin. Минимализмъ п 
максимализмъ одинаково уместны въ отношенш къ цер
ковной проблеме. И, что особенно значительно, — межд\ 
обеими установками нетъ з!яшя: это единственная сфе-
рч реальности, где малое, земное, человеческое соедини 
ется сь величайшимъ, нсбеснымъ и божественнымъ. По
этому лишь здесь дано преодолеше остраго русскаго про-
тивореч1я: между безкрылой практичностью и утопиче
ской безпочвенностыо. 

а) Государство и церковь. 

Еще не закончено трагическое развертываше револю-
щи. Еще мы не знаемъ, где остановится ея богоборческая 
ярость. Будутъ ли закрыты все храмы въ Poccin и уничто-
женъ публичный культъ, какъ это намечено пятилеткой 
«безбожниковъ»? Или экономизмъ большевиковъ воз'>-
метъ верхъ надъ ихъ изуверской теолопей и заставить 
ихъ остановиться передъ темъ, передъ чемъ не отступи
ли чистые теологи якобинскаго руссоизма. 



П Р О Б Л Е М Ы Б У Д У Щ Е Й Р О С С Ш 389 

До сихъ поръ можно лишь констатировать: 1) Револю
цш удалось оторвать отъ релипи широкня массы, воспи-
тавъ религюзный индифферентизмъ въ большинстве и вы-
ковавъ активное богоборчество въ ничтожномъ численно, 
но весьма энергичномъ меньшинстве. 2) Революцш не уда
лось уничтожить православной церкви, которая въ гоне-
шяхъ проявила большую духовную силу и способность 
къ творческому возрождсшю. 3) Революцш удалось раско
лоть православную церковь на несколько - - около десят
ка—организацш, при наличш многомиллюннаго и растуща-
го сектантскаго движешя въ народныхъ низахъ. Этого до
статочно, чтобы сделать невозможной — разумно и серьез
но — въ послереволюционной Россш государственную цер
ковь. Лишь политическая реставрация могла бы произве
сти этотъ эксперименту одинаково роковой и для церк
ви и для государства. Внутреннш религюзный опытъ, вы
страданный русской церковью, заставлястъ ее дорожить 
свободой отъ государства. Этотъ принципъ, еще недавно 
бывнпй лишь доктриной либеральной богословской шко
лы, теперь завоевалъ признаше въ мистическомъ сердце 
церковности. Еще на периферш, и при томъ либеральной 
периферш (пародоксъ исторш) сказываются соблазны 
огосударствлешя церкви: ея перекраска въ защитные ре
волюционные цвета. Но путь naTpiapxa Тихона - - т. е. ос
новное русло православной церковности — пролегаетъ по 
средине между старовЬр1емъ православнаго самодержав!я 
и обновленчески-серпанскимъ оппортунизмомъ рсволю-
цюнной синодальности. Нетъ сомнЬшя, что прекращение 
релипознаго террора и связанныхъ съ нимъ искушений 
(банька 40 мучениковъ), будетъ означать победу «аполи
тической» церкви. 

Передъ этой церковью открывается эпоха трудовъ и 
подвиговъ. Медленное завоевание народныхъ массъ потре-
бустъ серьезной научной культуры и совершенной пере
стройки пастырскаго мисеюнерскаго аппарата. Раскалеч-
ныя до-бела мистичесюя энерпи ждутъ новыхъ форм»:» 
церковно-сошальнаго служешя: новыхъ братскихъ и ор-
денскихъ организацш сошальнаго монашества. Наконецъ, 
изживаше расколовъ возможно лишь въ опыте истинной 
соборности, предполагающей большую широту духов-
ныхъ теченш, поскольку они не разрушаютъ .единства 
церкви и ея православнаго исповедашя. Мистики и рацю-
налисты, реакционеры-романтики и либералы-модернисты 
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могутъ и должны вести свою борьбу на паперти общаго 
храма. Только литургическое общеше спасетъ отъ обра-
зовашя новыхъ, какъ мистическихъ, такъ и рашоналисти-
ческихъ сектъ, слагающихся уже па основе богословской 
культуры и потому более оиасныхъ для церковнаго един
ства. Безъ государственнаго припуждешя, привычнаго в г 
течеше в-Ьковь, и безъ монархическаго папизма, строение 
церковнаго единства представляетъ постоянную и трудную 
задач) 7, настояний подвигъ соборности, къ которому при
звано ньитЬ русское православ1*е. 

Отъ поваго государства церковь въ праве ждать лишь 
признашя ея свободы. Значитъ ли это, что ихъ отношешя 
выльются непременно въ классическую форму «отдвлешя 
церкви отъ государства»? Эта формула можетъ покры
вать самое разнообразное содержаше: отъ скрытаго или 
открытаго гонеш'я на церковь (Франщ'я, СССР) до тес-
наго сотрудничества (Америка). Въ Россш нетъ политиче
ской почвы для антиклерикализма. Православ1*е уже дока
зало, вопреки 1600-летней традиши, свою способность при
миряться со всевозможными формами власти. Съ другой 
стороны, всякая власть, дорожащая нащональной культу
рой, не можетъ отталкивать церковь — въ Россш храни
тельницу самыхъ чистыхъ и глубокихъ нащональныхъ тра-
диц1й. Отсюда основашя надеяться, что свобода церкви 
въ грядущей Россш не будетъ свободой изгоевъ и из-
гнанниковъ, Государство имеетъ возможность, не изме
няя своей религюзной нейтральности, оказывать церкви 
серьезную поддержку: путемъ обезпечешя релипознаго 
(факультативнаго) преподавашя въ школе - для всехъ 
исповедашй, — путемъ матер^альныхъ затратъ на содер-
жаше храмовъ, иризнанныхъ исторической и художест
венной ценностью, безъ профанирующаго обращетпя ихъ 
въ музеи. Отъ дальнейшаго па первыхъ порахъ лучше от
казаться: субсидш обязываютъ и связываютъ. Церковь, 
политически лойяльная по отношешю къ государству, 
должна сохранить передъ нимъ независимость своего 
нравственнаго суда. 

Здесь открываются пути для медленнаго, молекуляр
ного срасташя православной церкви съ тканью поваго де
мократическая общества. Священники - кооператоры и 
деятели профессюнальнаго движешя, епископы-ученые за
полнять ровъ между церковью и м1ромъ. Росая пр1учит-
ся видеть въ рядахъ церкви лучпп'е кадры своей интел ш-
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генцш. И церковь благословить народъ трудящихся и его 
власть, какъ благославляетъ она всякую плоть человЪчс 
скую, и всякую душу, не противящуюся Христу. Ея 
высшимъ удовлетворешемъ будетъ видеть своихъ сыновъ 
правителями Россш, мужественно исповедующими свою 
личную веру, задолго до того, какъ крестъ осенить Рос-
с\ю, и куполъ Церкви иокроетъ ея культуру. 

б) Церковь и Poccifl. 

Росая безъ креста, Росая — географическое место 
борьбы релипй и сектъ, — ни одинъ православный чело
векъ не примирится съ этимъ. То, что кажется норАмаль-

*нымъ въ самой ненормальной изъ цивилизацш — вавилон
ское см-Ьшеше языковъ — для насъ нестерпимое уродства, 
тяжелый недугъ вырождешя. Мы жаждемъ ц е л о с т н а я 
единства жизни и творчества. Насъ мучитъ мечта о всена-
родномъ д-Ьйствш, о вн-Ьхрамовой литургш, которая тво
рится дарствеипымъ священствомъ христ1анской нацш. Мы 
видимъ ангела русской церкви въ разодранныхъ ризахъ, 
б е з у т е ш н а я о погибшей красотЬ, и cnaceHie остатковъ не 
примирить насъ съ отстуиничествомъ избраннаго народа. 

Послереволюционная Poccin —- отяжелевшая, грубая, 
вся въ алчности земного хлеба и въ гордости земного мо
гущества — Р о с а я тракторовъ и пушекъ не можетъ быть 
страной великой культуры. Сейч'асъ беземысленны мечты 
о перевале за исполинскш хребетъ 19 века. Русскш 19 
векъ надолго останется непревзойденной вершиной наше
го классицизма. Толстой, Достоевскш, даже Пушкинъ бы
ли голосомъ хриспанскаго тысячеле™. За ихъ личной ге-
шальностыо стоялъ углубленный и просветленный христь 
анствомъ генш народа. Такъ ощутима крестьянская ( = х р fi
eri анская!) деревня за графомъ-мужикомъ Толстымъ 
и монастырь за грешнымъ Достоевскимъ. Не въ занятш 
сельско-хозяйственнымъ трудомъ и не въ близости къ зем
ле-природе смыслъ народничества, какъ религюзной кате-
горш. Смыслъ его въ народномъ массиве, хранящемъ па
мять о древней правде и красоте. Европа этотъ массивъ 
давно разрушила, и кррстьянинъ обернулся въ ней «агра-
ри'емъ». Въ Россш онъ разрушенъ съ револющей. Теперь 
у насъ нетъ «народа», какъ нетъ интеллигенцш. Остались 
«хлеборобы», «работники земли и леса», забывппе все на
чисто, tabula rasa для сельско-хозяйственной аривметикн. 
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Где, откуда на этой убогой земле подняться пацюналь-
ному гешю? Не заменить его и изощренность мастерства, 
искушенность культурной традищи, чемъ живетъ З^падг: 
Росая порвала век традищи, кроме традищи нрезрешя кь 
мастерству. 

Въ Россш есть лишь одинъ центръ для духовиаго со-
бирашя народа. Есть сердце Poccin, и пока оно не пере
стало биться, нельзя говорить о смерти нащи. Въ Церкви, 
сжавшейся, сдавленной въ темной, иодз*емиой темнице, 
сохранились огромныя, еще небывалыя духовныя силы. 
Оне ждутъ своей актуализаши. Придетъ пора, когда эта 
акт^ализащя предстанетъ для нихъ не въ личномъ подвиж
ничестве, а во всенародномъ служеши. Это будетъ нзч> 
ломъ воекресешя Poccin. 

Потеря «христганскаго народа» имеетъ и свое положи
тельное значение. Благочестивая старушка персстаетъ бы т ь 
идеальной представительницей иравославнаго м1рянствс\ 
Вместе съ ней отпадаетъ и безхитростная установка па 
темноту. Христ1анство снова становится — какъ въ.Юевв 
и въ Москве, какъ въ Византш и въ Риме — релипей ду
ховной аристократш. Творящ1"е культуру слои освящают ь 
ее въ купели мистерш, и оттуда воды ея текутъ до самой 
глубины народной жизни. Возстанавливается истинная 
1ерарх1я духовнаго творчества наши. Вместе съ прекра-
Iцeнieмъ рокового разрыва между «духовной жизнью» и 
«духовной культурой» создаются предпосылки для оцеп-
ковлешя культуры. 

Оцерковлеше культуры -- эта паша христ1анская уто-
пiя, которую мы иротивополагаемъ всевозможнымъ уто-
шямъ современности. Все остальныя утопии реализуются 
въ ней. 

Оцерковлеше для насъ - - не подчинеше внешнему ав
торитету Церкви. Оно есть осуществлеше релипозно-куль-
турнаго единства, при которомъ Церковь не иротивосто-
итъ культуре, но творитъ ее въ своихъ недрахъ. Это по
нятие не отрицательно-ограничивающее, но творчески-по
ложительное. Его предпосылкой является не только при
знаке м!ромъ релипозной правды Церкви, но и пробуж-
деше въ Церкви творчески-культурцьтхъ силъ. Въ этой уто
ши находятъ свое утолеше и тоска художника по единомъ 
монументальномъ стиле, немыслимомъ вне религиозной 
цельности, и тоска ученаго по синтезе разсыиающейся 
груды наукообразныхъ конструкций. Лишь въ этой утопм 
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вавилонская башня культуры становится хрямомъ, оправ-
дывающимъ свое священное имя (Bab-EI). Куполъ святой 
Софш, какъ земное небо, спускается на исполинск!е сто ь 
пы вселенскаго храма. А вокругъ храма \же видны очеп-
ташн поваго града — xpHCTiaHCKOH общественности. 

Два недуга, которыми больно человечество иные 
думаютъ, смертельно — ненависть классовъ и ненависть 
нацш — принцишально разрешимы лишь на почве хри-
ст1анства. Не капитализмъ, т. е. анарх!я личнаго произво
ла, и не коммунизмъ, т. е. деспот1я общества, а искомое и 
трудно определимое равновеае личныхъ и коллективныхь 
хозяйетвенныхъ воль. Кто же будетъ арбитромъ меж.ТУ 
личностью и государствомъ? Нельзя сомневаться, что од-
нимъ изъ сущеетвенныхъ факторовъ решешя сощальнаго 
вопроса является психологическая установка - па лич
ность и общество одновременно. Но лишь въ хрисп'анствЬ 
возможно парадоксальное равенство: часть = целому. И 
лишь въ православш - о, конечно, въ возможности — д:;-
ны предпосылки соборной общественности. Достоевскм 
былъ правъ, говоря, что Церковь - это нашъ русскш со
щализмъ, - правъ, въ смысле предвидешя грядущаго. 
Тщетно MHorie обращаются къ современной Россш за ре-
шешемъ сощальной проблемы: для этого въ ней отсут
с т в у ю т и матер1альныя и моральный предпосылки. Но не
возможное сегодня отодвигается въ будущее. Изъ облом-
ковъ коммунистической и капиталистической стройки мед
ленно воздвигнутся стены хриспанскаго града. 

Современное язычество съ его самодовлешемъ нащо-
нальныхъ культуръ делаетъ невозможнымъ сожительство 

сотрудничество народовъ. Война въ христ1анстве - по 
крайней мере, война между христ!анскими народами — 
всегда остается деломъ грешнымъ и ностыднымъ. Въ на
шу историческую эпоху — на другой день после м1ровой 
войны - раздался явственно голосъ христ1анскихъ церк
вей о давно утраченномъ единстве. Но католичество, въ 
самомъ имени своемъ несущее обетоваше единства, не мо
жетъ осуществить единства въ свободе. Православ1е ока
зывается и здесь центральнымъ материкомъ христанска-
го Mipa. Между нимъ и протестантизмомъ уже устанавли
вается единство, если не веры, то любви. Православ!е уже 
не хочетъ уступать протестантизму духовной свободы, но 
показываетъ ему возможность духовной общественности. 
Проблема соединешя церквей необычайно трудна, но сбли-
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жеше церквей, практическое единен ie хриепанства стано
вится въ порядокъ дня. 

За расколами хриспанскаго Mipa встаетъ во всей своей 
острогв великШ споръ между Востокомъ и Западомъ. Во
стоку начавшш на нашихъ глазахъ эпопею своихъ осво-
бодительныхъ революшй, скоро вступитъ въ эру завое
вательной экспапеш. Росая, его ближайшая соседка, Рос
а я , насыщенная восточными вл!яшями, становится при
званной посредницей между A3ieft и Европой. Она имтзетъ 
все основашя смотреть съ сочувств!емъ на освободитель
ное движеше великихъ древнихъ народовъ. Она можетъ 
обильно и безъ вреда для себя черпать въ сокровищнице 
ихъ культуры. Но она не предастъ христианства и духов
ного первородства эллинства, которымъ она усыновлена. 
Если христ!анству, освобожденному отъ позорной связи съ 
колошальными злодеяшями белой расы, суждено вы
рваться изъ роковыхъ границъ греко-римскаго Mipa, то 
православ!е, конечно, всего ближе Mipy Востока. Визан-
т1я такъ много впитала въ себя этого Востока, задолго до 
вторичной ор!ентализацш Московскаго царства. Древняя 
славянская мечта объ Ищи и — мечта русскихъ былинъ и 
сказокъ — осуществится не въ виде новой, третьей по сче
ту Индшской имперш, а въ виде новой ищц'йской Церк
ви, въ которой воскреснетъ почти угасшее хриЫанство 
ап. 0омы. Въ свете новаго возрождешя - - возрождешя 
Востока, — не мечтой, а точиымъ историческимъ фактомъ 
становится центральное положеше Россш въ Mipe. Въ на
ше время неслыханныхъ историческихъ униженш, предъ 
лицомлэ наш'ональнаго отступничества Россш, снова раз
даются голоса о ея хриеттанскомъ призванш. Месаанская 
идея — ветхозаветно-реакцюнная — не имеетъ права на 
бьпче въ х р и т а н с т в е . Въ православш особенно раскры
вается идея xpncTiancKaro призвания всехъ народовъ и ихъ 
соборнаго единства, исключающаго подчинение: и Риму, и 
Царьграду, и Москве. Но остается объективная истина 
особой тяжести служешя, возложеннаго на Pocciio, и — 
въ прошломъ — щедрости ея даровъ. Нельзя только за
бывать объ отступничестве Россш и вытекающей изъ не
го утрате харизмъ. Лишь черезъ длительное очищеше, че
резъ суровую аскезу смирешя (месаанство — гордыня) 
лежитъ путь къ земле обетованной. Лишь съ этимъ усло-
тшъ чаемая нами утошя перестаетъ быть мечтательной 
и вредной. 
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И въ самой смелой изъ утошй нельзя забывать объ ie-
рархш состояшй, о годахъ духовнаго роста. Оцерковлеше 
культуры, къ которому мы стремимся, MHorie именуютъ 
православной теократ1ей. Въ понятш теократш на первый 
планъ выдвигается идея хриепанскаго государства или 
хриспанской власти. И вотъ здесь необходимо сказать со 
всей решительностью и силой: да. государство подлежичъ 
оцерковленпо, но государство есть последнее, что подле-
житъ ему. Изъ всехъ культурныхъ сферъ государство 
столь тяжко насыщено гр-Ьхомъ, столь несомненно несет ь 
на себе печать основателя-Каина, что реальная хриепани-
защя его встречаетъ наиболышя трудности. Мнимая же 
или словесно символическая его хриепанизащя ощущает
ся современной христианской совестью — более чуткой, 
чемъ совесть нредковъ какъ невыносимое тицемерие. 
Нетъ более страшной мысли, чемъ та, что Христосъ, рас
пинаемый въ Россш большевиками, будетъ распинаться 
въ ней православнымъ царемъ. Дело не въ томъ, что хри
стианская теократ1я предиолагастъ невозможное состояше 
безгрешности. По она во всякомъ случае предполагаетъ 
такую iepapxiio ценностей, при которой все земное под
чиняется Царству Божвд. Совершенно ясно, что душа че
ловека, его мысль, его творчество, его трудовая жизнь 
должны прежде получить помазаше Церкви, — лишь то
гда будетъ благословенъ и его нечъ, котораго онъ не мо
жетъ обнажить въ порядке природномъ безъ страсти и 
злобы. 

Но въ плане утошй, въ которой нетъ счета ни покс-
лешямъ ни векамъ, можно мыслить — и должно мыслить 
— христианскую Pocciio, Pocciio правды и свободы, кото
рая достойна, быть увенчана православнымъ венцомъ. Не 
зачемъ думать, что этимъ венцомъ можетъ быть лишь 
царская корона. Если грядущая Р о с а я будетъ страной на
родовластия, то она найдетъ церковныя формы его освя-
щешя. Какъ древнш Израиль, какъ православный Новгс-
родъ, Россия можетъ осуществить народную теократш. 
Всенародность государственнаго служешя раскроетъ себя, 
какъ выражение церковной соборности. Весь народъ бу
детъ увенчанъ и помазанъ въ лице своихъ вождей и су-
дШ. Но здесь порогъ, у котораго останавливается и самая 
смелая изъ утошй. 

Г. Федотовъ. 



Судьбы земельнаго крепостного 
строя въ Россш 

«Предь jсмушкой мужика,, хмрегь мню-
кенно исяюй нлпъ смЬхъ, намъ сганетъ 
страшно и не по ссбЪ». Ал. Блокъ. 

II. 

Русская свобода родилась 18 февраля 1762 года, вь 
день издашя знаменитаго указа Петра III Федоровича о 
вольности дворянства. Петровская реформа, съ точки зрт> 
шя организацш хозяйственно-правового строя была лишь 
окончательным^ оформлешемъ, на евроиейскш ладъ отре
монтированной, старой и испытанной московской системы 
всеобщаго «крепостного устава». Личной свободы не нуж
но искать въ д-ЬлЪ Петра: повелительная задача велико-
державпаго самоутверждешя Россш требовала такого на-
пряжешя со стороны веЬхъ членовъ государства, которое 
могло быть осуществлено лишь въ порядктз всеобщей бое
вой дисциплины. Частный человекъ, служащей за честь и 
въ какой-то мЪр-Б принцишально свободно распоряжаю-
щшся своей личностью, появился впервые въ эпоху хозяй
ственной демобилизации Россш, въ обликтЧ освобожден
н а я отъ обязательной службы дворянина. 

Это была своего рода револющя! Какъ впослЪдствш, 
при освобождеши крестьянъ, боялись, что крестьяне не вы
держать искуса свободы, такъ подобные голоса раздава
лись и при освобожденш дворянъ. Известный АртемГй Во* 
лынск1й выражалъ опасешя, что послЪ отмтзпы обязатель
ной и безсрочной службы «всякъ захочетъ лежать у себя 
дома». Онъ боялся и худшаго: «ежели, писалъ онъ, изъ ар-
мш, изъ рядовыхъ выпущено будетъ подлое шляхетство, 

*) См «Современныя Записки» № 45. 
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то уже имъ трудами своими отъ земли питать себя не при
выкнуть для того разв-к редкой будетъ получать хлебъ 
свой отъ своихъ трудовъ, a np04ie большая часть разбо-
емъ и грабежами прибыли себе искать станутъ». 

Эти оиасешя, конечно, не оправдались. Дворянство «пе
режило» свободу, и очень но вкусу пришлось ему «изящ
нейшее благодеяше» Петра III. Къ несчастью, однако, дво
рянская свобода обернулась крестьянскимъ рабствомъ! 
Указъ о вольности дворянства занимаетъ, поэтому, двоя
кое место въ исторш русскаго сощальнаго строя. Онъ, съ 
одной стороны, есть начальная точка эволюцш личности 
въ русскомъ строе: расширеше правъ лица на протяжении 
дальнейшихъ десятилетий,охватывающихъ полтора века, 
шло въ порядке ириравнешя остальныхъ гражданъ тому 
личному статусу, который сложился для дворянъ. И. С 
Аксаковъ въ конце 61 года писалъ: «19-ое февраля 1861 
года уничтожило на веки вековъ вместе съ крепостным ь 
правомъ и существеннейший признакъ дворянскаго досто
инства. Чемъ de jure и de facto отличается теперь дворя-
нинъ отъ прочихъ сословий? Населенными землями по 
окончании выкупа будутъ иметь право владеть купцы и 
крестьяне. Избавлеше отъ телесныхъ наказашй будетъ к^-
гда-нибудь распространено и на проч1я сословия. Избавле-
шсмъ отъ рекрутства пользуются и купщ>т; да и повин
ность, можетъ статься, будетъ также переорганизована. Из-
бавление отъ платежей подати вероятно не избавить отъ 
платежа поземельнаго налога. Право службы? Оно еще со 
времеиъ Петра I предоставлено всемъ...» Аксаковъ тендеч-
тию отмечалъ правильно. Онъ ошибался въ частностяхъ «*. 
срокахъ. То приравнен^ крестьянъ къ дворяиамъ, въ смыс
ле признания техъ и другихъ равноправными гражданами, 
пользующимися оиределеннымъ комплексомъ субъектов-
ныхъ публичныхъ правъ и частнохозяйственной автономь 
ей, оказалось не следств1емъ реформы 19 февраля 1861 го
ла, а следств1емъ того подлиннаго и окончательная осво-
бождешя крестьянъ, которое состоялось примерно полве
ка спустя, въ процессе столыпинскихъ реформъ. Лишь 
тогда крестьяне въ сущности получили ту жалованную гра
моту, которую не успела, да и не могла бы дать крестья
нами Екатерина и которую не сумели дать крестьянами 
творцы Великой Реформы. А не сумели они этого сделать 
именно потому, что указъ о вольности дворянства, какъ 
h выше Ътметилъ, обернулся крестьянскимъ рабствомъ: 
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зловещая частнособственническая теор1я пом-Ьстнаго вла-
д'Ьшя, въ изв-Ьстномъ смысле погубившая Великую Ре
форму, неразрывно связана съ этимъ указомъ... 

Тотъ фактъ, что дворянская вольность была подбита 
крестьянскимъ рабствомъ, наложилъ роковую печать на 
судьбы дворянства не меньше, чемъ на судьбы крестьянст 
ва. Почему не удался столь широко задуманный и столь 
блестяще начатый екатерипинскш дворянсюй selfgovern-
ment? Дворянсюя права и привилепи, дворянсюй общест
венный бытъ, дворянское сощальное могущество не мог
ли стать опорой им-Ьющаго твердыя правовыя очерташя 
и обладающаго сопротивляемостью политичсскаго власт-
вовашя, поскольку весь дворянсюй selfgovernraent являл 
ся лишь поверхностнымъ орнаментомъ надъ пучиной без-
прав1я, въ атмосфере котораго господствовало дворянст 
во надъ массой русскаго населешя. Хилость и дряблостг, 
отсутств!е внешней сопротивляемости и внутренней содер
жательности были неизбежными свойствами русскаго ра
бовладельческая либерализма. Разсуждешя о пользе для 
PocciH англшскаго «габеасъ-корпуса» и ламснтацш о вре
де деспотичества въ России были, на фоне принцишальна-
го отрицашя самой идеи права и правъ по отношешю къ 
основной массе населешя, не ответственнымъ и вл1ятель-
нымъ голосомъ политическаго-разума, -а безплотными, п 
потому безплодными мечташями, или безсильньтмъ бпюз-
жашемъ. 

Реформа 1861 года и друпя, связанныя съ ней, рефор
мы Александра II означали огромный шагъ на пути Рос-
с!и къ свободе. Р о с а я становилась правовымъ государст-
вомъ, т. е. государствомъ съ ясно очерченнымъ кругомъ 
дичныхъ правъ граждаиъ, защищенныхъ независимымъ 
судомъ. Въ этомъ смысле реформы Александра II являют
ся гораздо более радикальными, чемъ реформы Петра Be-
ликаго. Здесь была действительно коренная перестройка 
Poccin. Но увы! и здесь оказались на лицо пагубныя слеж
ения того разрыва между дворянствомъ и крестьянством!. 
которое произошло въ предшествующем!» веке. «Главная 
цель, которую комитетъ постоянно долженъ иметь въ ви
ду при разсмотренш всехъ работъ редакшонныхъ комис-
cift, это —- дароваше прежде всего правъ свободнаго со-
стояшя». Такъ писалъ Главный Комитетъ, и государь or-
^ечалъ на поляхъ: «Дай Богъ, въ добрый часъ». Въ ма
нифесте 19 февраля государь писалъ своему народу: «Въ 
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силу означенныхъ новыхъ положешй крепостные люди 
получатъ въ свое время полныя права свободныхъ сель-
скихъ обывателей». 

Эти пожелашя и обещашя государя остались не ис
полненными. Пусть редакцюнныя комиссш, Главный ко-
митетъ и государь добросовестно верили въ то, что, по
сле истечешя переходнаго времени, после окончашя вы-
купныхъ операцш, крестьяне станутъ полноправными граж
данами. Эта надежда, какъ мы видели, находилась въ про
тивореча съ некоторыми основными положешями рефор
мы. Практическое же развит1е получили не тк элементы 
реформы, которые открывали крестьянству путь къ сво
боде, а те которые замыкали надъ нимъ своды новаго 
крепостничества. 

«Суть крепостного права - прикрепление къ земле. Вь 
Россш съ отменой крепостного права это прикрепление 
осталось въ полной силе: крестьянинъ крепокъ по преж
нему землк; не земля ему принадлежитъ, а онъ земле. Ес
ли земля его не въ состоянш прокормить, онъ все таки 
бросить ее не можетъ. Ища пропиташя на фабрикахъ, руч-
нымъ трудомъ, отхожимъ промысломъ, иаймомъ, онь вс: 
таки долженъ платить за землю и считается de jure зем-
ледельцемъ и сельскимъ обывателемъ, a de facto делает
ся амфиб1ей, не можетъ отстать отъ одного ни пристать 
къ другому». Такъ говорилъ одинъ изъ членовъ собран
ной въ 1872 году Валуевской комиссш, долженствовавшей 
разобраться въ причинахъ упадка русскаго сельскаго хо
зяйства и выработать меры борьбы съ нимъ. 

По единогласному почти отзыву всехъ выслушанных ь 
въ комиссш лицъ и собранпыхъ ею иисьменныхъ заявле
ний, заявила Комиссия, общинное землевладение составля-
етъ одно изъ главиыхъ препятствш успешному развитйо 
хозяйства въ среде крестьянскаго населешя. Къ числу наи
более вредныхъ сторонъ обшиннаго землевладения при
надлежитъ, по мнен!ю комиссш, стеснение личной свобо
ды крестьянина въ его хозяйственной деятельности. При
крепление къ земле и поземельной общине въ особенно
сти тяжко отзывается на хозяйстве техъ крестьянъ, кото
рые, при обременительныхъ повинностяхъ и выкупных ь 
платежахъ, тяготятся своими наделами, впадаютъ въ бед
ность и снискиваютъ себе скудное пропитание на сторо
не... Хотя положенн'емъ 19 февраля и предоставлено сель
скимъ обывателямъ выделять крестьянамъ отдельные 
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участки за взносъ соответственной выкупной ссуды и при 
КЗВ-БСТНЫХЪ услов1яхъ увольнять изъ обществъ т^хъ, ко
торые пожелали бы выделиться изъ MipcKoro надела, но 
на самомъ деле выходъ изъ общины сопряженъ со зна
чительными затруднениями, происходящими какъ отъ об
ременительности выкупныхъ платежей и круговой пору
ки, такъ и отъ другихъ стеснительныхъ условш, завися-

.щихъ отъ произвола обществъ. Между темъ изъ собран-
ныхъ фактовъ оказывается, что крестьяне обнаружива
ют^ сильное стремление къ прюбретешю въ собственность 
и арендована земель и что въ среде крестьянъ собствен
никовъ развиваются прочные зачатки будущаго разумна-
го практическаго хозяйства. 

«Необходимо прежде всего сознать ту истину, заяв-
лялъ другой* членъ комиссш, что при существующемъ ны
не порядке и ходе вещей, если онъ будетъ продолжаться, 
всякое бывшее помещичье или частное хозяйство должно 
уничтожиться. Мелкое почти уничтожилось, среднее едвл 
держится и уже во многихъ местахъ погибаетъ крупное; 
крупное продержится долее, но въ конце концовъ и его 
ожидаетъ та же участь. Единственнымъ лицомъ, которое 
является будущимъ сельскимъ хозяиномъ въ государст
ве при этихъ услов1яхъ есть крестьянинъ, покупающей лич
ную земельную собственность; купецъ, случайно положив
ш и свой капиталъ въ сельскохозяйственный промыеслъ, 
не есть будущШ прочный сельеюй хозяинъ... Необходимо 
сознать другую истину, что общинное землевладеше и 
круговая порука въ сельскомъ иаселенш не развиваетъ въ 
немъ никакого желашя и не открываетъ возможности 
улучшать свое хозяйство. Земли выпахиваются, недоста
точно удобряются и урожаи постоянно уменьшаются 
Опытъ и факты убеждаютъ, что крестьянинъ жадно стре
мится прюбретать земли въ личную собственность и то
гда къ ней относится съ бережливостью, какъ хозяинъ 
опытный и хорошо понимающш землю и практическое хо
зяйство». 

Валуевская комисая устанавливала достаточно точно 
и причины упадка сельскаго хозяйства и меры борьбы съ 
нимъ: нужно было раскрепостить крестьянъ и дать вы
ходъ крестьянскому двору въ направленш трансформацш 
его въ частнохозяйственное предпр!ят1*е. Вместо этот) 
крестьянъ ждало другое: окончательное утверждеше и си
стематическое развит1е началъ крепостной зависимости, 
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заложенныхъ зъ реформ-fe. Постепенно та хозяйственная 
диктатура Mipa, которая еще какъ-то могла быть оправда
на, какъ временная мера въ цЪляхъ обезпечешя правиль-
ьаго пЬступлешя крестьянскихъ платежей и сохранешя 
крестьянъ у земли, стала насыщаться своеобразной стой
кой идеолопей. Сложился новый крепостной строй, явля
ющейся въ известной м-fept кривымъ зеркаломъ того ис-
ходнаго крепостного строя, который созданъ былъ Мо
сковской Русью и воспринятъ и реформированъ былъ Пет-
ромъ Великймъ. 

Въ центре этого новаго земельнаго строя принято ви
деть уравнительно-передельную общину. Въ огромной ли
тературе, посвященной аграрному вопросу въ Россш, и 
агитационной, и публицистической, и научной мы найдемъ 
обширный матер1алъ, посвященный общине, и найдемъ 
сравнительно очень мало о подлинной основе этого строя: 
о крестьянскомъ дворе. Для такого выдвижешя общины 
на первый планъ имелось, конечно, очень существенное 
ссноваше, которое, правда, едва ли проникало въ сознл-
ше большинства людей, занимавшихся земельнымъ вопро-
сомъ. Существуетъ споръ о происхожденш общины, въ 
которомъ ея возникновение относятъ либо къ XVIII веку, 
ставя его въ зависимость отъ правительственныхъ меро-
пр1ят!й по урегулированию крестьянскаго землевладешя, 
либо относятъ его въ глубь вековъ, а между темъ можно 
безъ большой натяжки утверждать, что д е н ь р о ж д е 
ния у р а в н и т е л ь н о-п е р е д е л ь н о й о б щ и н ы 
е с т ь 19 ф е в р а л я 1861 г о д а . 

Действительно, до Великой Реформы не было главна-
го, что составляетъ специфическую особенность уравни
тельно-передельной общины: твердыхъ ея границъ. Рань
ше, какъ я уже бегло отмечалъ, дело шло о двухъ ве-
щахъ: съ одной стороны, о самомъ принципе распределе-
н1я земли и съ другой стороны о техническомъ аппарат* 
этого распределения. Уравнительная передельность, какъ 
въ смысле коренныхъ переделовъ, такъ и скидокъ-наки-
докъ. ни въ какой мере не связана органически съ вача-
ломъ общиннымъ. Сплошь и рядомъ въ помещичьихь 
имешяхъ эти переделы и скидки-накидки совершались 
прикащиками. Известно, что въ частности на Украине об
разовалось такое непостоянство крестьянскихъ наделовъ, 
постоянно изменяемыхъ помещичьими прикащиками въ 
зависимости отъ измевешя состава двора, что местныя 

2в 
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власти затруднялись высказываться о размерахъ кресть-
янскаго землевладтзшя. MipcKie органы были естествен-
ньшъ иодсобнымъ аппаратомъ въ д е л е подобнаго рас-
пределешя земель, которое могло совершаться по преиму
щественному признаку или производственному (рабочей 
силы, тягла) или потребительному (душамъ). Для тог*", 
чтобы изъ этихъ элементовъ сложилась та уравнительно-
передельная община, которая оказалась въ центре после-
реформенной деревни и которой суждено было владеть 
судьбами русскаго народа и умами русскаго общества, 
нужно было возникновение двухъ обстоятельствъ: закреп
ление границъ определенной территории и предоставленге 
м1рской организацш крестьянъ, сидящихъ на этой терри-
торш, уравнительно-передельной автономш. Эти два об
стоятельства были впервые съ полной категоричностью 
установлены актомъ 19 февраля: группы крестьянъ были 
вдвинуты въ неподвижныя территор1альныя границы и, 
подъ жестокой санкшей круговой поруки, имъ вручено 
право переделять землю между крестьянскими дворами. 

По какому признаку происходитъ распределение земли 
въ общине, это вопросъ не ея юридическаго существа, а 
хозяйственной ея годности. Вопросъ оценки общины, въ 
смысле ея хозяйственной прогрессивности или регрессив
ности, стоитъ въ прямой зависимости отъ техъ способовъ 
распределен!я земли, которые применяются въ общине 
и отъ того, въ какомъ соотношении эти способы распре-
д%лешя находятся съ общей экономикой страны. Въ усло-
В1яхъ земельнаго избытка, въ ycлoвiяxъ экстенсивнаго хо
зяйства, въ услов1яхъ необходимости направлять энерпю 
землепашца на захватъ целины, уравнительно-передель
ная община можетъ осуществлять весьма ценную роль въ 
народной экономике. Ведь не забудемъ, что уравнитель
ные переделы эпохи крепостного права, совершавпиесч 
и въ помещичьихъ имешяхъ и у казенныхъ крестьянъ, да
же поскольку они после истечения опредЬленныхъ сроковъ 
смещали съ насиженныхъ месть техъ хозяевъ, которые 
эту землю расчистили и темъ прюбщили къ общей пахот
ной площади государства, открывали возможность для 
крепкихъ дворовъ (и есть случаи, когда въ основу пере-
деловъ клалось именно соображение о такой возможно
сти!) применить свои силы къ распашке н о в о й цели
ны и темъ е щ е б о л ь ш е увеличить площадь пашни въ 
государстве. Свой регрессивный характеръ уравнительно-
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передельная община принимаетъ тогда, когда ея методы 
начинаютъ применяться къ земельному недостатку и она 
превращается, по презрительному выражению одного сле-
щализировавшагося на земельномъ вопросе коммуниста, 
въ «уравнительную земледробилку». Такая община не мо
жетъ заставить хозяйственно-продуктивно итти вширь (не
куда итти!) и только мешаетъ отдельнымъ хозяевамъ ит
ти вглубь, обрекая всехъ на равенство нищеты. 

Для Великой Реформы, въ ея ггравовомъ и хозяйствен-
номъ развитш, является какъ разъ характерными что она, 
установивъ впервые указанные мною выше твердые юри~ 
дичесюе признаки общины и такъ сказать законодательно 
создавъ ее, поставила вместе съ темъ ее въ условия или, 
вернее, оставила ее въ услов1яхъ, которыя всехъ кресть
янъ вообще, н е з а в и с и м о о т ъ с у щ е с т в о в а-
н i я и л и о т с у т с т в 1 я о б щ и н ы , должны были 
неизбежно привести именно къ р а в е н с т в у н и щ е т ы . 
До какихъ пределовъ могла доходить эта нищета — воть 
одинъ примеръ недавно бросившшся мне въ глаза: свое
образное явлеше крестьянской «лежки», описанное на стра-
ницахъ русской печати конца XIX века. Оказывается сре
ди псковскихъ крестьянъ существовалъ следукнщй спо-
собъ экономии хлеба. Поскольку они замечали, что его 
можетъ не хватить до весны, они ложились на печку и впа
дали въ родъ летаргическаго сна, носившаго техническое 
назваше «лежки». Они пробуждались разъ въ день, чтобы 
съесть кусокъ хлеба, напиться воды, иногда протопить 
печь. Очень осторожно исполняли они всякую работу, что
бы не двигаться и не вызывать аппетита. Въ такой избе 
всю зиму господствуетъ темнота и тишина: въ разньгхъ 
углахъ ея, чаще всего на печи, кучами, либо отдельно, от
леживается, экономя силы, вся семья. «Такое явление, за-
мечаетъ описывающая его газета, не представляетъ ис-
ключешя. Оно встречается не только въ разныхъ семьяхъ, 
но по целымъ деревнямъ, волостямъ, утзздамъ. Въ про-
должеше долгой зимы глубоюй сонъ господствуетъ вь 
крестьянскихъ хатахъ, день превращается въ ночь, подъ 
крыльями которой скрываются тысячи спящихъ телъ по
чти безъ следовъ жизни. Все спить и люди, и животныя, 
и въ продолжение несколькихъ месяцевъ живая челове
ческая речь заменяется соннымъ храпомъ». 

Пусть это явлеше исключительное, а, можетъ, и не
сколько «стилизованное», но крестьянское обнишаше, как* 
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универсальный фактъ послтзреформеннаго крестьянскаго 
земледЪльческаго существовашя едва ли будетъ К-БМЪ-НИ-
будь опровергаться. Какая связь этого явлешя именно съ 
общиннымъ порядкомъ землепользовашя? Ясно, что об
щина не могла ничтзмъ помочь въ борьбе съ этимъ явле-
шемъ. Действительно, крестьяне были посажены на со
кращенную земельную площадь, эта площадь была отго
рожена непроницаемыми границами, отливъ крестьянска
го насел ешя былъ всячески затрудненъ: ч-Ьмъ могла въ та-
кихъ услов!яхъ помочь уравнительность землепользова
ния? Она могла только уравнивать ВСБХЪ ВО всеувеличива-
ющейся нищете. 

Ясно и другое, а именно, что, хотя община и выдвинута 
была на первый планъ, она все же не есть причина этого 
явлешя, ибо сама она есть явлеше п р о и з в о д н о е . 
Основой земельнаго строя остается к р е с т ь я н с к i ч 
д в о р ъ и самое существоваше и действ!е общины есть 
лишь выводъ изъ существовашя крестьянскихъ дворовъ. 

Это становится совершенно ясно, если всмотреться въ 
послереформенный земельный строй, который, вопреки 
кричащимъ требовашямъ жизни, прюбрелъ силу постояч-
наго порядка, признаваемаго и властью и обществомъ 
своеобразнымъ утверждешемъ и обнаружешемъ русскаго 
нашонально-государственнаго быта. 

Все крестьяне являются по своей сословной обязанно
сти землепашцами. Въ этомъ своемъ качестве они име~ 
ютъ п р а в о н а з е м л ю , къ которой они вместе съ 
темъ п р и к р е п л е н ы . Каждый крестьянинъ есть членъ 
двора и въ составе этого двора имеетъ право на прило-
жеше своего труда къ земле и на кормлеше отъ земли; каж
дый крестьянинъ вместе съ темъ крепокъ двору, кото
рый въ лице домохозяина осуществляешь надъ всеми сво
ими членами весьма широко очерченную публичную власть. 
Каждый дворъ имеетъ определенный участокъ земли и H I 
этой территорш организуетъ землепашество силами сво
ихъ членовъ, которые такимъ образомъ имеютъ право и* 
несутъ обязанность трудиться, кормя себя и неся установ-
ленныя повинности по отношешю къ государству. 

Совершенно ясно, что между принципомъ твердости 
границъ, отгораживающихъ территорто двора отъ осталь
ной сельскохозяйственной площади и темъ принципом"*, 
что на этой территорш весь составъ двора можетъ и дол
женъ кормиться и трудиться, неся установленныя повип-
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ности по отношешю къ государству, заключается и е н р и 
м и р и м о е n p O T H B o p - k n i e . Перенесете стараго прин
ципа крестьянскаго трудового домоводства, рожденнаго въ 
услов1яхъ безбрежнаго земельнаго простора, на маленькую 
замкнутую территорш, есть кричащая экономическая несо
образность. Изъ нея для прибылого населения есть лишь 
два выхода: либо фактически разрывая или сводя на нетъ 
прикреплеше къ этой территорш, у х о д и т ь о т ъ з е м -
л и на друпе промыслы, либо во что бы то ни стало р а с-
ш и р я т ь территорш двора. Такъ какъ уходъ прибылого 
населешя былъ всячески затрудненъ, то крестьянская энеп-
п я уходила въ направленш прежде всего расширешя зе
мельной площади. Какъ могло происходить это расшир<л-
Kie? Въ ГБХЪ случаяхъ, когда границы двора были окон
чательными (подворное землевладЬше), оставалось лишь 
арендовать или прикупать землю, т. е. уже какъ бы вы
ходить за пределы замкнутаго крестьянскаго земельнаго 
строя. Однако, для значительной части крестьянскихъ дво-
ровъ границы двора не были сделаны постоянными: дво
ры были объединены въ общину, которая на протяжении 
своей территорш могла ихъ уравнивать: неподвижная гра
ница передвигалась отъ двора къ предЪламъ общины. Но 
общинные переделы между дворами могли иметь решаю
щее значеше лишь въ меру возстановлешя равновтЧая ме
жду силами двора и его земельной площади гзъ условгяхъ 
достаточнаго избытка земли по всей общине. Поскольку 
же такого избытка не было, эти переделы не устраняли 
кричащаго экоиомическаго противоречня, которое заклю
чалось въ сохраненш принципа публичной обязанности и 
публичнаго права крестьянъ пахать землю, применитеть-
по къ территорш, на которой фактически они не могли 
осуществить ни этой обязанности, ни этого права. Какой 
тутъ оставался выходъ? Въ пределахъ дЬйствующаго зе
мельнаго строя выхода не было. НУЖНО было либо выхо
дить за эти пределы въ порядке той же покупки или арен
ды соседнихъ земель, либо нужно было расширить дейс г -
Bie этого земельнаго строя, т. е. п р и н ц и п ъ у р а в н и 
т е л ь н о й п е р е д е л ь н о с т и в ы в е с т и з а н е п о 
д в и ж н ы я г р а н и ц ы о б щ и н ы и вернуться къ темь 
поправкамъ, которыя въ свое время осуществлялись и на 
помещичьихъ и на казенныхъ земляхъ, но теперь уже в--» 
порядке создашя некой планомерной системы. Э т о бы
л а и д е я ч е р н а г о п е р е д е л а , - и она была за то -
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жена въ д"ктЬ великой реформы! Можно сказать, что чер
ный передать былъ предртэшенъ въ тотъ моментъ, когда 
было Сказано, что земля дается крестьянамъ для обезпе-
чен!я ихъ быта и выполнения ихъ повинностей по отноше
нию къ государству и помещику, и когда они были вместо 
съ тлшъ прикреплены къ земле, въ условияхъ невозможно
сти итти вглубь въ смысле интенсификации земледелия. 

Экстатическая мечта о черномъ переделе сделалась 
универсальньшъ умоначсртаниемъ крестьянъ. Они всеми! 
доступными имъ способами расширяли запашку. Они рас
ширяли ее на своихъ зсмляхъ въ прямой ущербъ технике 
хозяйства; они арендовали, платя голодныя цены, землю 
соседнихъ помещиковъ; они прикупали все, что можно 
было прикупить — и все же имъ становилось все более 
тесно и голодно, ихъ давилъ прессъ налоговъ и земель
ная теснота. Правда, эта земельная теснота была явлеш-
емъ очень условнымъ. Если выразить ее въ цифрахъ и со
поставить съ земельной теснотой другихъ странъ, она вы-
зываетъ недоверчивую и ироническую улыбку. Самое 
скромное улучшеше техники могло бы, казалось, разре
шить вопросъ! Но въ томъ то и была беда, что земельный 
режимъ, который былъ созданъ въ целяхъ форсирования 
экстенсивной распашки девственныхъ пространетвъ XVI 
Й XVII в. в. и который могъ благополучно существовать 
въ услов1яхъ спокойнаго разсаживан!я крестьянскихъ дво-
ровъ въ земельномъ просторе XVIII века, этотъ режимъ 
консервированный для испытавшаго огромный приростъ 
населешя XIX века, искусственно пресекалъ возможность 
техническаго усовершенствования крестьянами ихъ хозяй
ства. И тутъ было бы несправедливо взваливать вину лд 
общину: подворная система землевладения съ ея стойкой 
черезполосицей ничемъ не была лучше, а въ некоторыхь 
отношешяхъ можетъ быть и хуже землевладешя общинна-
го. Пагубная роль общины сказывалась, главнымъ обра-
зомъ, въ томъ, что она практикой поравнеп1я мешала на
коплению собственническихъ настроешй. Крестьяне укоре-
нялись въ мысли о необходимости и естественности упразд-
нешя техъ искусственныхъ границъ, которыя мешали ихъ 
разсаживанпо по земле и нарушали исконное положен!е 
ихъ, какъ монополистов!) землепашества. Не надо, одна
ко, и здесь слишкомъ много взваливать на общину. Этого 
ждало крестьянство и общинное, и подворное. 

«Убеждете въ необходимости или точнее сказать въ 
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неизбежности всеобщего дележа земли, говоритъ А. Я. 
Ефименко применительно къ 70-80 годамъ, господствует ь 
повсеместно одинаково въ общинной Великороссе и 
участковой Малороссш: земля есть м!рская да Божья... Об
щина ли является въ данную минуту владельцемъ земли 
или отдельное лицо — все равно: право на землю безуслов

н о связано съ трудомъ... Крестьяне смотрятъ на настоящш 
порядокъ землевладения спокойно... потому что они впол
не убеждены, что ихъ summum jus находятся въ надеж-
ныхъ рукахъ верховной власти, которая ждетъ лишь удоб
ного момента для осуществления этого ихъ права... Какъ 
же господа то будутъ жить, если отъ нихъ отберутъ зем
лю, спрашиваетъ крестьянъ одинъ наблюдатель. «Мужи-
камъ — земля, панамъ — жалованье», т. е. для крестьян
ства страстно желанный «слушный часъ» вовсе не есть ка
кой-нибудь коренной сошальный перевороты.. «Вишь ты 
какой умный нанъ: не ждетъ дележа, самь своими рука
ми отдаетъ», толковали крестьяне про одного помещика 
Черниговской губернш, который подарилъ имъ кусокь 
земли». 

Первая революш'я показала, какую и^розную реальность 
представляютъ эти крестьянсюя мечты. Она показала во-
очда то, что сейчасъ кажется логически неотвратимымъ и 
что тогда казалось многимъ, если не всемъ, непредстави 
мымъ. Она показала, что сосуществование того снецифич^-
скаго земельнаго строя, который сложился для крестьянъ 
(«крестьянское право») и того частнохозяйственнаго зе
мельнаго строя, который по X тому действовалъ для не-
крестьянъ («дворянское право», по терминологии кресть
янъ) было невозможно. 

И вотъ что здесь должно быть со всей возможной си
лой подч^еркнз'то. 

Мы видели, что полтора века, предшествующее осво
бождение крестьянъ, прошли подъ искажающимъ знакомь 
юридически несообразной и морально несостоятельной 
идеи частной собственности П 'омёщиковъ на землю. Эта 
точка зрешя упраздняла самую возможность юрпдическа-
го оформлены крепостного состояшя, выбпас<ыва та 
крестьянъ изъ сферы права и создавала тотъ парал,<.етизмъ 
двухъ взаимноисключаюицихъ правовыхъ м]ровоззоешй 
дворянства и крестьянства, о которомъ мы въ свое время 
подробно говорили. Великая реформа, сделавъ ря^уъ ycrv-

,покъ по существу, формально утвердила reopiro дворян-
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скаго максимализма. Если бы, вместе съ темъ, состоялось 
крестьянское раскрепощеше, эта несправедливость былч 
бы забыта и на путяхъ свободнаго сотрудничества и сво
бодной конкурренщи дворянство и крестьянство смеши
лись бы въ общую массу равноправныхъ и полноправные 
гражданъ. 

Этого не случилось, и вотъ въ послтзреформенную эпоху 
сложилась новая, столь же юридически несообразная и то
же морально несостоятельная навязчивая идея, наложив
шая свою искажающую печать на весь сощально-полити-
чесюй обликъ Россш: идея о иубличномъ праве крестья
нина на землю. Эта идея была юридически несообразна, 
такъ какъ она вытесняла изъ области права и просто изъ 
реальной действительности всякое частнохозяйственное 
отношение къ земле: если крестьянинъ есть обязательный 
землепашецъ и, какъ таковой, имеетъ право на землю, то 
передъ этимъ его публичнымъ правомъ должно уступить 
всякое частнохозяйственное притязаше, и право крестьянъ 
должно быть удовлетворено, хотя бы для этого нужно бы
ло вовлечь въ передвлъ всю сельскохозяйственную террк-
TOpiio Россш. Это разсуждеше логически неотразимо, и 
револющонныя теорш въ сущности лишь додумывали до 
конца то, что осуществляло консервативное правительство 
и о чемъ мечтательно разсуждала либеральная обществен
ность. Эта идея была и морально несостоятельна, ибо пу
бличное право крестьянъ она опирала не на принципъ го
сударственной необходимости (какъ то было въ услов1'-
яхъ московскаго крепостного строя), а на принципъ л и ч-
н а г о п о т р е б и т е л ь с к а г о и н т е р е с а к р е 
с т ь я н ъ . Крестьянское право на землю теперь не было 
оборотной стороной его обязанности кормить государст
во, а было основой его притязаний кормиться самому. Если 
извращение крепостного строя до реформы определялось 
темъ, что помещикъ свою помещичью должность сталь 
эксплоатировать въ своемъ л и ч н о м ъ интересе, то де-
генеращя крепостного строя послереформеннаго сказа
лась въ томъ, что экономически обреченный крестьянск'й 
дворъ искусственно сохранялся уже не въ интересахъ го
сударства, а въ его собственномъ п о т р е б и т е л ь -
с к о м ъ интересе. 

Если бы еще эта задача была осуществима! Если бы 
можно было остановить жизнь и создать ту систему рав-
новес!я, которая была характерна для XVIII века! Если бы 
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можно было вернуть Росс1ю къ домоводственнымъ нача-
ламъ! Это была утошя. Крестьянское домоводству все рав
но распадалось даже и въ услов!яхъ искусственной его 
охраны. Имущественная дифференщащя въ составе де
ревни шла полнымъ ходомъ, и искусственныя меры борьбы 
съ ней ее не останавливали и не парализовали ея вредныхъ 
ДБЙСТВ1Й, а достигали лишь того, что парализовали полез
ную ея работу. Пресловутая фигура кулака, совмещавшаго 
въ себе элементы здороваго и крепкаго предприниматель
ства съ элементами зловреднаго ростовщичества, была въ 
этой своей двуликости создашемъ именно крепостного 
строя. Ведь въ старое время, при низкомъ и для всехъ 
одинаковомъ уровне сельско-хозяйственной техники, при 
слабомъ развитти рынка, при экономической не только 
оправданности, но и неустранимости крестьянскаго двор?, 
какъ универсальной агротехнической единицы, борьба съ 
дифференщашей была не только мерой по сохранешю тяг-
лецовъ, но и была способомъ борьбы съ запустешемь 
пашни и съ вовлечешемъ крестьянъ въ кабальную зави
симость отъ выростающаго въ ихъ среде новаго помещи
ка. Для понимашя экономическаго смысла уравнительной 
политики эпохи расцвета крепостного строя нужно ясно 
отдавать себе отчетъ въ томъ, что въ те времена имущест
венная дифференщащя означала не коицентрашю земли 
въ однихъ рукахъ для ведешя крупнаго хозяйства, отлич-
наго по своей технике отъ хозяйства крестьянскаго, а пре
жде всего означало либо просто выведете крестьянскихъ 
дворовъ изъ строя съ запустешемъ пашни, либо превра-
щеше ихъ въ крепостныхъ новаго помещика, такъ же рас-
поряжающагося все теми же универсальными крестьянски
ми дворами, какъ то делали остальные помещики. Какъ 
это ни покажете^ парадоксальнымъ, но вопросъ о пользе 
или вреде уравнительна го государственная вмешательст
ва въ землевладБше казенныхъ крестьянъ можетъ быть 
оцениваемъ только подъ угломъ зрен!я именно такой пер
спективы создашя «спонтанныхъ» помещиковъ. Это ясно 
логически; это подтверждается и некоторыми весьма крас
норечивыми фактами изъ жизни черносошныхъ кресть
янъ XVIII века. 

Совершенно иная была хозяйственная обстановка по
сле реформы. Тутъ дифференщащя крестьянъ естествен
но должна была привести къ создашю класса крепкихъ хо-
зясвъ, имеющихъ возможность развивать свое хозяйство 
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и технически улучшать его, и класса профессюнальныхъ» 
сельскихъ рабочихъ. Этотъ процессъ былъ если не окон
чательно парализовать — жизнь была такъ сильна, что и 
въ условияхъ связанности крестьянской жизни слагались и 
прогрессивныя предпринимательски хозяйства, - ~ то былъ 
во всякомъ случае совершенно искаженъ послереформен-
нымъ земельнымъ строемъ. И это искажеше нашло свое 
выражеше именно въ подобномъ превращении простой и 
здоровой фигуры хозяина-предпринимателя въ СЛОЖНУЮ 
фигуру кулака. 

Кулакъ въ его обличительной стилизацш им*Ьетъ дав
ность вековую. Фигура «пшроЪда», имеюицаго целый рядъ, 
иногда необыкновенно красочныхъ, мйстныхъ обэшане-
шй, встречается и въ XVH веке и прюбретаетъ исключи
тельную популярность въ после-реформенную эпоху Ку
лакъ сталъ воплощеннемъ всехъ семи смертныхъ греховъ! 
Нельзя отрицать, что въ немъ были черты действительно 
уродливый, обусловленный въ значительной мере теми 
уродливыми условиями, въ которыхъ ему приходилось 
проявлять свою предпринимательскую энерпю. Но не нуж
но забывать, что уходящее въ глубь вековъ отрицательное 
отношение къ кулаку есть вместе съ темъ в о о б щ е от 
р и ц а т е л ь н о е о т н о ш е н и е к ъ п р е д п р и н и 
м а т е л ь с т в у . Это есть явление, родственное средне
вековому отрицашю роста. Въ услов!яхъ натурально-хо-
зяйственнаго быта, въ коихъ жила наша деревня, каждый 
крестьянинъ ощущалъ себя имеюпшмъ право на отвеча
ющее его положешю въ государстве средне-достаточное 
обезпечение. Поскольку онъ выпадалъ изъ этого-состоя
ния, онъ подпадалъ подъ экономическое вл1яше своего со 
седа, которое имело тенденцию обратиться въ кабальную 
отъ него зависимость, противоречащую моралышмъ оснс-
вамъ деревенскаго домоводственнаго быта. Между нач-,-
ломъ домоводственигымъ и предпринимательскимъ былъ 
неизбывный антогонизмъ. Отталкиваше не отъ отрицатель-
ныхъ сторонъ той или другой личности кулака, а отъ са
мой идеи предпринимательства и отъ кулака, какъ отъ во-
площешя этой идеи, было характернымъ и для литератур
ной оценки этого явления въ по-реформенную эпоху 

А между темъ если вглядеться въ кулака подъ углом ь 
зрения допустимости и даже объективной ценности его 
предпринимательскаго порыва, кулакъ вырастаетъ имен
но въ ту эпоху въ фигуру пусть непривлекательную, но во 
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всякомъ случа-fe въ высокой степени значительную и въ 
плоскости хозяйственной и въ плоскости гражданской. 

Вотъ какъ описываетъ это явлеше одинъ образован
ный и наблюдательный немецкгй экономисту посетивши 
Pocciio несколько десятилетш спустя после великой ре
формы. 

«Немнопе хозяева держатъ деревню въ полнейшей за
висимости отъ себя; когда они проходятъ по улице, мужи
ки кланяются имъ такъ же низко, какъ некогда кланялись 
помещику. На м!рскихъ сходахъ они господствуютъ, поль
зуясь голосами своихъ должншшвъ: общинное владенье 
за которое держатся именно они, служитъ скрытому раз-
витш новой формы отчуждешя рабочей силы. Шаткость 
права владЬшя обращается въ средство увеличешя числа 
более слабыхъ хозяевъ. 

«Даже по внешнему виду эти богатые хозяева отлича
ются отъ известнаго типа русскаго крестьянина; они уже 
не напоминаютъ многострадальнаго мужика, лицо которо
го заботы избороздили морщинами и резюя черты кото
раго какъ будто бы созданы для модели художника; у 
этихъ м1роедовъ, квкъ ихъ называетъ народъ, черты ли
ца полнее и самонадеяннее, какъ будто они сами смотрягь 
на себя, какъ на носителей будущаго и какъ на клаесъ воз-
вышаюиийся среди общаго упадка. 

«Выезжая съ вечерней зарей изъ Лозовенки, мы любо
вались видомъ необозримой меланхолической степи. На 
горизонте, на заходящемъ солнце, вырисовывалась харак
терная современная картина: самый богатый крестьянинъ 
и фактически господинъ Лозовенки обрабатывалъ съ по
мощью своихъ сыновей и работниковъ поле своихъ долж-
никовъ. Три сильныхъ трехлемешныхъ плуга (буккера), 
въ каждый изъ которыхъ было запряжено по три пары 
воловъ, и за каждымъ изъ нихъ по одной бороне, въ ко
торую также было запряжено по паре воловъ, всего, сле
довательно, двенадцать паръ воловъ, делали свою рабо
ту; за ними гордо гаагалъ, надсматривая надъ работника
ми, самъ хозяинъ, насчитывающей въ своемъ хозяйстве 
двадцать паръ воловъ и множество лошадей; рядомъ съ 
нимъ одинъ изъ его сыновей сеялъ при помощи сеялки. 
Эта картина говорила противъ столь распространенная 
утверждешя относительно всеобщаго упадка русскаго кре
стьянина и, конечно, также противъ ученгя. по которому 
общинное землевладЬше разематривается какъ залогъ ра-
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венства и справедливости... Между темъ, какъ мы по до
стоинству оценивали технически ирогрессъ, воплощен
ный въ этой картине, насъ не иокидалъ вопросъ, не обра-
батывалъ ли бы этотъ самый человекъ землю съ боль-
шимъ старашемъ и любовью, если бы она представляла 
его наследственную собственность и онъ могъ бы наде
яться, что будетъ иметь неоспоримое право передать ее 
со временемъ детямъ...? Теперь господство надъ землей 
легко можетъ ускользнуть изъ его рукъ; поэтому онъ пря
мо вынужденъ господствующей формой землевладения 
опутывать сетями ростовщичества большинство своихъ 
односельчанъ». 

Такъ говорилъ явный недоброжелатель народничеству 
убежденный сторонникъ европейскаго денежно-хозяйст-
веннаго уклада. Предоставимъ теперь слово человеку, ко 
тораго никакъ нельзя заподозрить въ предвзятости, одно
му изъ столповъ народничества, Глебу Успенскому. Отме
чая, что въ деревне слушаются кулаковъ, онъ пишетъ* 

«Да какъ, собственно говоря, и не слушаться ихъ? Что 
такое этотъ деревенский «знатокъ» или вообще говоря на
рождающийся или народившийся кулакъ? Это такой же еще 
недавно на памяти у всехъ серый, бедный мужикъ, какъ 
серы и бедны сотни ему подобныхъ; и вотъ этотъ-то че
ловекъ, почти при одинаковыхъ условияхъ съ соседями, 
сумелъ (очевидно, благодаря уму и даровитости) выбрать
ся на Бож1й светъ, сумелъ устроиться лучипе всехъ, cv-
мелъ лучше всехъ одеться, завести хорошую СКОТИНУ, 
сколотить деньгу. Всякий знаетъ, что, чтобы выбиться изъ 
нужды, этому злодею нужно было работать вдвое про
тивъ своихъ собратьевъ. Собратъ вотъ не поехалъ ночью 
на станцию, больно вишь темно и грязно, и волковъ боит
ся, а наростающнй кулакъ не задумался слезть съ теплой 
печи и погналъ лошадь въ непогодь. У собрата ничего, а 
у наростающаго кулака одинъ рубль. Нарождающийся ку
лакъ, несмотря на вьюгу и холодъ, всталъ въ глухую пол
ночь и повезъ хлебъ въ городъ; онъ двумя часами поспелъ 
на рынокъ раньше своихъ братьевъ и взялъ дороже. А 
сколько надобно иметь твердости духа, чтобы отказаться 
отъ вина, чтобы не пить, т. е. быть трезвымъ на всехъ 
сходкахъ, праздникахъ и т. д. Слрвомъ, всякШ знаетъ, что 
человекъ, достигппй кулачьяго звания, достигъ благодаря 
уму, твердости воли, выносливости, терпению и множеству 
другихъ качествъ, отличающихъ даровитаго человека, к з -
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чествъ, каюя не у всякаго. Какимъ же образомъ не слу
шать совета такого человека, который «самъ» ум-Ьлъ вы
биться изъ нужды? Надо только слушать его однимь 
ухомъ. это тоже всякш знаетъ — такой человекъ будетъ, 
разумеется, гнуть въ свою сторону всегда, но вотъ это и 
н\жно изучить и узнать, какъ именно нужно гнуть въ свою 
сторону, играть себе въ руку. Нетъ сомнтзшя, что кулака 
давно бы сокрушили, сожгли, словомъ извели ;глухая зло
ба, касающаяся его возростающаго благосостояшя, ВОЛНУ-
етъ его сельчанъ-неудачниковъ; если же кулакъ продолжа-
етъ здравствовать, нродолжаетъ расти, то этимъ онъ обя-. 
занъ исключительно только обаяшю, которое производитъ 
его умъ». 

Что-же, съ точки зрешя интересовъ Россш, нужно бы
ло б о р о т ь с я съ такими явлешями и съ такими людь
ми, которыхъ въ другомъ месте Успенсюй наделяетъ чер
тами гешальности, или нужно было стремиться поставить 
ихъ въ услов1я нормальнаго, устойчиваго, свободнаго су-
ществовашя, когда могли бы проявиться во всей полноте 
положительныя ихъ свойства и когда, при свете дня и на 
ветру хозяйственной свободы, легко было бы парализо
вать вредное действ1е ихъ отрицательныхъ сторонъ? Or-
ветъ на этотъ вопросъ былъ ответомъ на вопросъ о всемъ 
хозяйственномъ будущему Россш. Вопросъ оценки кула
ка былъ, въ сущности, вопросомъ: быть ли крестьянской 
Россш предпринимательской, или оставаться домоводче-
ской. 

Къ концу XIX века въ ответственныхъ кругахъ, близ-
кихъ къ деревне, стало складываться твердое убеждение 
въ томъ, что необходимо дать выходъ собственническому 
началу деревни и подвести подъ него твердую юридиче
скую базу, что именно это есть очередной русскш вопросъ. 
Первая русская револющя ускорила собьгпя. Она пока
зала, что вопросъ перевода крестьянской нсихолопи въ 
русло частно-собственническое есть не просто вопросъ 
разрешешя сельско-хозяйственнаго кризиса, а вопросъ 
б ы т i я Р о с с i и. Въ центръ становилась не задача эко
номическая улучшения быта русскихъ крестьянъ, а р е -
к о н с т р у к г щ и в с е г о и х ъ п р а в о с о з н а н ^ ъ 
Когда то Ростовцевъ говорилъ Александру II, что онъ. 
освобождая крестьянъ, создалъ русски народъ. Это было 
пре\ величеше. Установлена была лишь одна изъ иредпо-
гьпокъ для такого создашя. Главное еще не было сдела-
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но. Нужно было изъ крестьянина создать субъекта права, 
создать правовую личность... И здесь также, какъ это ни 
странно, мысль обращается снова къ уже цитированному 
мною Гл^бу Успенскому. Это была замечательная фигура! 
Онъ былъ въ плену своихъ народническихъ убеждений, 
но какъ художникъ, Богомъ отмеченный, онъ то и дело 
вылезалъ, такъ сказать, изъ самого себя и, вопреки сво-
имъ собственнымъ соцнально-политическимъ убежденнямъ, 
возвышаясь надъ ними, изображалъ вещи и высказывалъ 
мысли, которыя вели на пути, находящееся въ полнейшем ь 
противоречш съ его взглядами, и которыя бывали отме
чены порой печатью потрясающей правды. Вотъ одно 
размышление Успенскаго, которое способно буквально по
трясти своей глубиной и проницательностью. Его пугал ь 
«Фкеанъ людей», его окружавшихъ, его пугало отсутств1е 
въ немъ «л и ч н о с т е й». 

«...Если сделать попытку определешя характерныхъ 
чертъ русской земли, говорилъ онъ, которая, какъ уже 
сказано, одновременно и убога, и могуча, и обильна, без-
шльна, то и окажется, что и обильна она темъ, что Гос
подь Богъ далъ ей даромъ: обильна полями, лесами, мо
рями, реками, и зверемъ, и птицей, и камнемъ, железом ь, 
серебромъ и золотомъ, а убога она тамъ, где надо распо
рядиться всемъ этимъ добром-ь такъ, чтобы на этой боль
шой и обильной земле не плакалъ и притомъ понапрасну 
бы не плакалъ человекъ. Истребить добро — можемъ 
Превратить Волгу въ сухое место, также можемъ. И мо
гучей она оказывается тамъ, где также безъ ея нравствен-
ныхъ усилий, волей ржаного поля и кормильца колоса, 
созданъ для нея великолепный типъ человека, который 
можетъ сказать про себя: «я самъ слуга и хозяинъ»; мо
гуча она тою дисциплиной, которую вноситъ въ жизнь 
этого человека это ржаное поле, могуча она его терпеш-
емъ, воспитаннымъ темъ же полемъ, его безропотностью, 
къ которой приучило его то же поле — ну, а вотъ тамъ, 
где надо стоять с в о е й совестью и с в о е ю (разряд
ка Успенскаго) нравственною силой за правду и за благо
образие человеческихъ отношенш, благообраз!е не слу
чайное, какъ узоръ мороза, а необходимое во имя спра
ведливости, увы! тутъ она покуда «безсильна»... 

Первая русская революция и поставила вопросъ о не
обходимости создать въ русскихъ крестьянскихъ низахъ 
именно такую «личность», способную стоять с в о е й нрав-
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ственной силой за благообраззе человеческихъ отношенш. 
Столыпинскую реформу, чтобы правильно ее •понять, нуж
но вдвинуть именно въ такой планъ, а не истолковывать 
ее, какъ своего рода техническую м4ру самозащиты рус
ской государственности и русской культуры оть вздымаю
щ а я с я моря крестьянской темноты. Впрочемъ, и для та
кой самозащиты наступали послтздше сроки: крестьянское 
море вздымалось и подступало. Трсбоваше крестьянства 
было очень ясно. Когда крестьянскихъ деиутатовъ ирово-
жали въ Государственную Думу имъ говорили: «езжайте, 
но безъ права, безъ свободы, безъ земли не пргЬзжайте». 
«Мы собрались послй аграрной войны, чтобы теперь за-
кономъ закрепить землю», заявилъ одинъ крестьянскш 
депутатъ въ 1-й Думе. «Господа дворяне, заявлялъ другой 
крестьянскш депутатъ во Н-й Д>ме, знайте, что всякш ро-
дившшея человекъ долженъ быть съ землей. Но у насъ 
вы ее отняли, поэтому у васъ опять неприкосновенная, 
«священная собственность»... Богъ сотворилъ человека и 
вручилъ ему землю, но у насъ ея нетъ; почему это? Я 
прямо скажу и откровенно: украли у насъ землю, мы при
шли сюда взять ее... Земля наша, мы пришли сюда не по
купать ее, а взять». 

Чемъ можно было остановить эту волну пугачевщи
ны? Нужно было создать изъ крестьянъ собственниковъ; 
нужно было произвести не экономическую, а правовую ре
форму. Нужно было, какъ это правильно формулировал!, 
Чичеринъ, еще несколько десятилетш передъ темъ, пере
вести крестьянъ изъ одного «гражданская порядка» въ 
другой. Нужно было создать крестьянскую «личность», 
опирающуюся на укорененную въ немъ идею личной соб
ственности. 

Столыпинскую реформу чзсто мельчать, сводя ее къ 
его политике утверждешя въ Россш отрубной" и хутор
ской формы хозяйства и еще более мельчать, сводя оцен
ку этой реформы къ оценке ТБХЪ пр!емовъ, иногда мс-
жетъ быть бюрократически торопливыхъ, администра
тивной техники насаждешя этой новой формы крестьян
скаго хозяйства. Столыпинская реформа по справедливо
сти должна быть оцениваема въ гораздо более широком ъ 
плане, а именно, какъ подлинное и окончательное (такъ 
по крайней мере, казалось въ то время!) освобождение 
крестьянъ отъ крепостной зависимости. 

Это освобождеше было многообразно. Крестьянинъ 
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былъ освобожденъ отъ административной крепости Mipy 
Онъ былъ освобожденъ отъ хозяйственной крепости об
щине. Онъ былъ освобожденъ отъ патршрхальной крепо 
сти двор>. Землеустроительная политика Столыпина была 
лишь агротехническимъ оформлешемъ земельныхъ правъ 
вылупляющагося свободнаго крестьянина-собственника, 
созданнаго реформами Столыпина. 

Столыпинская реформа была огромнымъ сощально-по 
литическимъ переворотомъ. Она подводила фундаментъ 
подъ то здаше правового государства, которое было со
оружено въ эпоху Александра Н и подъ нашу молодую 
конституцию. Въ исторической перспектив-fe становится со
вершенно ясным ь, что та собственническая реорганизащя 
крестьянства, которая началась при Столыпине, была не
обходимой предпосылкой нашего конституционна™ строя 
и что поскольку этотъ строй у ьасъ началъ уже осущест
вляться, это происходило какъ бы въ кредитъ подъ наше 
будущее. Правильное и безперебойное функщонироваше 
конститушонной системы въ Россш могло наступить толь
ко после прекращения въ России гражданской войны, а сей
часъ, въ исторической перспективе, опять-таки совершен
но ясно, что осуществление столыпинской реформы было 
мирной гражданской войной. 

Русскую историческую арену заполняли две, находя-
щияся въ состоянш упорядоченной и безкровной гра
жданской войны, фигуры: крестьянинъ-общинникъ (со-
хранимъ за нимъ это у с л о в н о е обозначеше) и кресть-
янинъ-собственникъ. Думсюе деятели того времени едва 
ли достаточно ясно сознавали, что подавляющими реаль
ностями окружавшей ихъ политической обстановки бы
ли: л и ч н о с т ь Столыпина, какъ представителя миллнэ-
новъ слагающихся крестьянскихъ л и ч н о с т е й , и без
личный «океанъ людей», грозный шумъ котораго звучалъ 
въ настойчивомъ утвержденш крестьянскихъ депутатовъ 
— «Земля наша, мы припили ее взять». Они едва ли доста
точно ясно понимали, что, пока э т а борьба не разреипи-
лась, ихъ роль не только въ значительной мере декора
тивна, но просто призрачна. 

Гражданская война въ деревне обнаружила явный и 
сравнительно очень быстрый успехъ собственнической*сто-
роны. Царство середняка кончалось въ Россш. Фланги ста
ли все резче и р4зче обозначаться. Низъ деревни обеззе
меливался и переходилъ въ положеше городскихъ или 
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ссльско-хозяйственныхъ рабочихъ, верхъ превращался вь 
стойкихъ кр-Ьикихъ маленькихь сельскохозяйственных о 
предпринимателей. Середина, конечно, должна была O U T S 
постепенно размыта и разслоиться по этимъ двумъ осно.х-
нымъ направлениями Означало ли это ухудшеше эконо
мическая положешя дсревеискнхъ низовъ, въ частности 
сельскохозяйственная иролстар1ата? Предоставимъ сло
во одному изъ видныхъ экономистовъ, котораго нельзч 
заподозрить въ оптимистической переоценке экономим-. -
скихъ пост1здств1й столыпинской реформы, Н. П. Огансв 
скому. Въ 1917 году онъ писалъ: «Положеше наемнаго тру
да въ сельскомъ хозяйстве сильно изменилось. Ростъ го-
родовъ, мобилизация земель, переселение, интенсификацК. 
даже землеустройство разредили огромные запасные кад 
ры сельско-хозяйственныхъ рабочихъ въ перенаселенных ь 
губерш'яхъ земледельческая центра. Полтора миллюнч 
дворовъ (считая вместе съ переселенцами) расширили 
свою территорш, друпе нашли приложеже своему избы
точному труд\ въ интенсифицирующемся хозяйстве. Третьи 
эмигрировали въ Америкх или нашли более выгодный ры-
нокъ трхда въ Германии Эти и друпя причины способство
вали понижешю земледельческаго отхода изъ центра па 
югъ, который за последнее пятилетме па гь на 30-40 про-
центовъ. Въ то же время спросъ на рабоч1я руки со сторо
ны номещиковъ, переходяшихъ па более интенсивное хо
зяйство, увеличился, благодаря чему конъюнктура рынка 
сельско хозяйственнаго найма стала гораздо более выгод
ной для рабочихъ». 

Росайсюя пространства стали расчищаться отъ облом-
ковъ крепостничества. Въ бьгетромъ темпе слагались двь 
главныя опоры хозяйственно возрождающейся Россш: мет
кое предпринимательское хозяйство, идущее на смену 
крестьянскому двору, и крупное предпринимательское хо
зяйство, идущее на смену помещичьей усадьбе. 

Война и революция смешали все карты. Гражданская 
война, начавшая было затихать (любопытно, что число 
крестьянскихъ поджоговъ въ самые последние годы дч 
войны стало заметно падать) застыла и какъ бы притаи 
лась. Револющя дала решительный попятный ходъ про
цессу собственнической трансформащи Poccin и обусло
вила исключительной силы рецидивъ крепостническихъ 
настроешй въ деревне. Не место здесь разбираться въ со
циологической природе этого явлен!я. Существенно то. 
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что деревня какъ бы сбросила поверхностную накинь соб
ственничества и вся цЪликомъ, за ничтожными исключе
ниями, окунулась въ XVII и XVIII вЪкъ. 

Если всмотреться въ то, что произошло въ деревне за 
первый годъ революцш, можно легко установить, что это 
было возстановлешемъ, въ демократическо-потребитель-
скомъ вар!апте, той неписаной конституции московскаго 
земельиаго строя, о которой мы въ свое время говорили. 
Тамъ земля была царева, здесь она оказалась землей на
рода. Тамъ монополистомъ землепашества былъ крестьян
ский дворъ, какъ трудовая сила, несущая обязанность по 
распашке зсмельныхъ пространству здесь—тотъ же кре-
стьянскш дворъ, въ качестве такого же монополиста зем
лепашества, но уже не но признаку трудовой обязанности 
пахать землю, а по признаку потребительская права кор
миться отъ нея. Въ связи съ этимъ, чисто потребитель-
скимъ обликомъ новаго крепостного строя оказался безъ 
применения третш пунктъ бывшей неписаной конституцией, 
не только не было помещика, но не было и никого, кто бы 
выполнялъ его роль по осуществление надзора за деятель
ностью крестьянскаго хозяйства, какъ государственнаго 
кормильца. Крестьянство получило «землю и волю» вь 
томъ смысле, какъ оно привыкло понимать этотъ и ему 
подобные ЛОЗУНГИ испоконъ вековъ — какъ некое без-
исчально-анархическое состояние, когда земли вдоволь, а 
обязанностей ииикакихъ. 

Действительность очень разочаровала крестьянъ. Прав
да, она была очень осложнена такими существенными при
входящими обстоятельствами, какъ гражданская война, 
какъ экономическое захирение города и перерывъ нор-
мальныхъ сношений съ нимъ, какъ принимающее все бо
лее и более грубую форму вмешательство советской вла
сти и т. д. Но, за всемъ темъ, деревне становилось ясно, 
что и вне этихъ осложняющихъ обстоятельствъ чеопыи 
перед+>лъ неспособенъ дать ей никакого благополучия. 
Сказка, манившая крестьянъ въ течение многихъ десяти
летий, разлетелась какъ дымъ. 

А вместе съ темъ советская власть, принявъ новый, 
установленный для себя деревней, земельный строй, ст.> 
ла все съ большей и большей настойчивостью проводить 
въ жизнь третий выпавший членъ изъ исконной крепост
ной конституции: она стала возстанавливать хозяйствен-
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ную диктатуру надъ крестьянами на иредметъ возвратt-
тя ихъ изъ роли -Ьдоковъ къ роли тяглецовъ... 

Вмешательство советской власти въ сельско-хозяйст-
венную жизнь страны можетъ быть изображаемо въ двухъ 
разныхъ теоретическихъ планахъ. Оно можетъ быть из
лагаемо въ терминахъ социализма, какъ исчерпывающего 
регулирования хозяйственной жизни страны. Оно можетъ 
быть, однако, совершенно точно и вразумительно излагае
мо и вне всякаго обращения къ этому циклу идей въ тер
минахъ крепостного строя. Этотъ фактъ самъ по себе 
очень интересснъ и многое можетъ открыть и изследова-
телю крепостного строя, и изследователю сощализма. Я, 
конечно, не могу здесь останавливаться на этой любопыт
нейшей проблеме и буду изображать, въ самыхъ общихъ 
чертахъ, советскую земельную политику, отвлекаясь отъ 
социализма и вдвигая советский мероприятия въ термины и 
логику крепостного строя. Никакого пасил!я такой мстодъ 
надъ советскими мероирияпими не совершаетъ. Никакого 
наеи'ин онъ не совершаетъ и надъ институтомъ крепост
ного строя, поскольку они воспринимаются въ органнз"-
иионно-техническомъ, а не правовомъ аспекте. 

Истскнле годы советскиго владычества представляют!, 
собой применительно къ земле и сельскому хозяйству кап-
тину очень резкихъ зигзаговъ. Возстановивъ однажды — 
правда бо п>шс на бумаге - последовательно проведен
ный строй хозяйственной диктатуры, советская власть рас
крепостила было деревню, чтобы отъ довольно широкой 
свободы, предоставленной было крестьянству въ деле хо
зяйствовали и земельиаго устроения, вновь перейти къ 
очень глубокому и всеобъемлющему овладешю крестьян
скимъ хозяйствомъ, зажатымъ въ конечномл^ итоге въ та
кие тиски, которые являются без примерными в'ь анналахъ 
русскаго крепостного строя. 

Каковы были главный черты советского ю е п о г п ю г ) 
строя въ его псовой, вл> значительной мере бумажной, JV-
дакци'и? 

Советская власть приняла, какъ некоторый гь-м.*-.-.̂  > 
зультаты ь-ернаго передела, т е. распределение земли не 
по иризняку силы, а павнымъ образом-ь по принципу по
требительскому. Ограничиваясь въ начале просто зяхвп-
томъ нужиаго ей хлеба въ порядке сям'>го элементарного 
военнаго насилия, она къ 21 году остановилась на широко 
задуманномъ проекте овладеть въ порядке универсальна-
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го плана всеми крестьянскими дворами. Каждый дворь 
долженъ быль получить определенное задаше и необхо-
димыя для выполнешя этого задашя средства въ виде се-
мянъ и инвентаря и т. д. и все свое производство должен ь 
былъ, за покрьтемъ устанозленныхъ нормъ иотреблешя, 
отдать государству. Советская власть захотела сыграть 
роль какъ бы «мужичьяго царя», владеющаго крестьянами 
безъ посредства помЬщиковъ! 

Эта система оказалась весьма неудачной для советской 
власти: хозяйственные приказы, за которыми стоялъ одинъ 
лишь голый штыкъ, не оказали того дтзйств1я, которое вь 
свое время оказывала помещичья хозяйственная диктату
ра. Поля остались незасеянными въ той части, съ которой 
могъ бы итти хлебъ казне. Крестьянство засевало только 
то, что ему было нужно для своего нотреблсшя. Посколь
ку у него отбирали хлебъ, оно само обрекалось па голодъ. 
Ленину пришлось уступить. Настулилъ НЭП, который 
означалъ отмену скороспелаго новаго крепостного строя 

НЭП означалъ эту отмену не только въ смысле отказа 
советской власти отъ хозяйственной диктатуры по отно-
шен!ю къ крестьянами Онъ означалъ и прекращеше кре
стьянскихъ переделовъ. Крестьяне остались въ положенш 
монополистов!? землепашества, но землевладение ихъ 
должно было - таково было недвусмысленное задаше 
НЭП-а! — прюбрести устойчивый характеръ. Въ сущно
сти говоря, въ новыхъ словесныхъ формахъ и въ декора-
тивномъ убранстве народнической и марксистской фразео-
лопи, оказалось возстановленнымъ то ноложеше, кото
рое было до революши: деревня была предоставлена себе 
для разрешения ея внутренняго спора между общинника
ми и единоличниками. Однако, если до революши эта борь
ба велась въ услов1яхъ настойчиваго поощрешя правитель-
ствомъ единоличниковъ противъ пассивно и активно со
противляющейся массы психологически еще коснеющаго 
въ крепостничестве крестьянства, то теперь роли переме
нились. Правительство, формально объявляя нейтрали
тету сравнительно быстро отъ него отказалось и стало, 
более или менее активно, бороться съ единоличниками и 
все решительнее поощрять т е слои деревни, которые пред
ставляли собой общинно-домоводческую стих1ю крестьян
ства. 

Я не могу излагать драматическихъ перипетш той 
борьбы, которая развернулась въ деревне. Обнпй итогъ 
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ея свелся къ тому, что советская власть на ВСБХЪ фроп-
тахъ ея наступлешя противъ крестьянина-единоличника 
оказывалась безнадежно разбитой. Пыталась ли она воз
рождать къ жизни уравнительные переделы, сочетая зем
леустройство съ перераспред-Ьлежемъ земли по нормамъ 
или искусственно поддерживая общинное землеиользовя-
Hie — въ порядке внутрс-общсственныхъ сдЬлокъ землч 
оказывалась перераспределенной и подпадала въ сферу 
экономическаго вл!яшя быстро окреишаго зажиточнаго 
слоя деревни. Занималась ли советская власть насаждеш-
емъ коллективныхъ хозяйствъ, всячески ею привилегируе-
мыхъ и одаряемыхъ всякими благами — все эти блага ,i 
выгоды либо шли на пользу случайнымъ участникамъ бы
стро распадющихсй колхозовъ, либо шли на пользу ко х-
хозу, который въ этомъ случае самъ оказывался ширмой 
для укрывающагося въ немъ деревенскаго предпринима
теля. Въ темпе исключительно быстромъ деревня разслоя-
лась. Тотъ процсссъ, который начался при Столыпине ,за
вершался съ такой скоростью, что если бы ходъ вещей вь 
деревне былъ предоставленъ своему естественному тече-
шю, собственническая трансформащя деревни, съ превра-
щешемъ ея населешя въ классъ крепкихъ хозяевъ и классъ 
безземельныхъ сельско-хозяйственныхъ рабочпхъ, оказа
лось бы завершенной па протяжснш, быть можетъ, не-
многихъ летъ. 

Въ нашемъ распоряженш, конечно, нетъ матер1*ала, ко
торый давалъ бы возможность точно возстановить исто 
р1ю деревни за истекнпе тринадцать летъ революши. Но 
и тотъ оффишальный матер1алъ, который сделался досто-
яшемъ гласности, и довольно многочисленныя, въ отдель-
ныхъ случаяхъ очень ценныя. монографичесюя изследо-
ван!я по отдельнымъ районамъ, волостямъ и даж° дсрев-
нямъ советской Россш, не оставляютъ сомнегня въ томъ 
что взлетъ крестьянской хозяйственной энерпи и тягл 
крестьянъ къ частной собственности на землю и къ сво
бодному предпринимательству, достигали огромнаго нм-
пряжешя. Можно безъ преувеличешя сказать, что если бы 
русская револющя кончилась на НЭП-е, деревня обнару 
жила бы такой огромный хозяйственный расцветъ, кото 
рый быстро далъ бы возможность залечить раны и вой 
ны и революши. * 

Мне помнится фраза одного изъ убеждсннейшихъ дея
телей столыпинскаго землеустройства. Въ эпоху белой 
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борьбы онъ какъ то говолилъ мне: «Если бы можно было* 
себ-fe представить, что въ порядке злосчастнаго чернаго 
передела, во всей его страшной разрушительности, оказа
лась бы похороненной уравнительно-передельческая пси
хология крестьянъ, можетъ быть эта страшная цена ока
залась бы въ значительной мере оправданной». Я скло-
ненъ думать, что въ существе подобный результатъ былъ 
достигнутъ: черно-передельческая революция убила идею 
чернаго передела. Она убила и то исходное ея начало, ко
торое было искусственно поддерживаемо и консервируемо 
въ послереформенную эпоху - - домоводчески!й крестьян 
скин дворъ. Въ буре и грозе революцш нолучалъ боевое 
крещеше крестьянинъ-предприниматель. И все данныя го-
ворятъ за то, что и этотъ результатъ можно было бы дей
ствительно записать въ активъ революцш, если бы... 

Роковая роль советской власти свелась къ тому, что 
она обрушилась всеми силами своего неслыханнаго госу
дарственного принуждешя на этого крестьянина предпри
нимателя. Я не могу излагать исторш этой борьбы совет
ской власти съ русскимъ крестьянствомъ и долженъ пе
рейти къ изображение конечного этапа этой борьбы, ко
гда она приняла форму вторичной реставрацией крепостно
го строя. 

То, что сейчасъ делаетъ Сталинъ представляетъ огром
ный интересъ подъ угломъ зрешя сопоставления его ме
роприятие съ богатымъ крепостньгмъ опытомъ Россш. И 
здесь можно, опять не совершая никакого насилия надь 
его мероприя^ями, отвлечься отъ его сошалистическихъ 
задании и изложить его земельную сельскохозяйственную 
политику въ терминахъ крепостного строя - эпохи его 
разложешя. 

Сталинъ помнилъ неудачный опытъ хозяйственной 
диктатуры, примененной московскимъ центромъ непосрет-
ственно к'ь крестьянскимъ дворамъ, и Сталинъ понялъ, чго 
организовать такую кпепостную систему, которая бы ему 
давала хлебъ, нельзя, опираясь на ссредняковъ, т. е. на 
крестьянъ потребителей. Для Сталина было два пути: ли
бо нужно было ладить съ крестьяниномъ-иредприниматс-
лемъ. Это была теория лояльнаго НЭП-а, при'ятн'е парал-
лельнаго существования буржуазной деревни и социалиста 
ческа го города. Этотъ путь былъ исхоженъ до того места, 
когда обнаружилось, что всякш дальнейший шагъ на немъ 
есть консиъ советской власти. И это не только въ томъ 
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смысле, что нейтралитетъ советской власти по отвоше-
н ш къ предпринимательской деревне создавалъ крупную 
политическую силу, которая начинала предъявлять ире-
тензш на вл1нше и власть, но и въ томъ смысле, что «ла
дить» съ предпринимательской деревней значило давать 
ей за хлебъ городсюс товары, а для этого нужно было 
раскрепостить и сощалистическш городъ: казенная про
мышленность снабдить крестьянъ товаромъ оказывалась 
не въ силахъ. Другой путь былъ война съ крестьяниномъ-
предпринимателемъ, но война не въ разечеттз на сплошное 
домоводческое оссредняченье Россш, а, напротивъ, въ pa.i-
счеттз на уиразднеше и предпринимательская кулака и 
домоводственнаго середняка. Изъ людской крестьянской 
массы и изъ наличная крестьянскаго инвентаря нужно 
было создать болышя экономии, въ которыхъ, въ услов!-
яхъ принудительная труда, производился бы нужный со
циалистическому городу хлебъ. 

Дикая мечта, бредъ сумасшедшая! Такъ казалось. Но 
эта мечта и этотъ бредъ сейчасъ съ огромной энерпей и 
настойчивостью проводится въ жизнь. 

Однако такой ли это бредъ, какъ это казалось? Нуж
но признаться, что когда казалось непредставимымъ об-
ращеше советской власти на этотъ путь, мысль наша, за
рубежных!) наблюдателей советской действительности, 
опиралась, главнымъ образомъ, на п о л и т и ч е с к у ю 
неосуществимость подобной реформы. Оторвать крестья
нина отъ земли и темъ опрокинуть всеми, казалось бы, 
признанное сощальное достижешс революцш? Вещь не
возможная! Но если допустить, что п о л и т и ч е с к и эта 
невозможная вещь оказалась возможной, то нужно при
знать, что э к о н о м и ч е с к и планъ Сталина отнюдь не 
является беземыеленнымъ. 

Первый Bapiaurb советская крепостного строя быль 
нелепъ и несообразенъ. Это была бумага. Нельзя коман
довать изъ одного центра 20 миллюнами дворовъ, поде-
лившихъ землю въ целяхъ собственна го кормлешя, и ду
мать, что изъ этого приказа, хотя бы за нимъ стоялъ 
штыкъ, можетъ получиться избыточный хлебъ, кормящш 
страну. Но лишить крестьянские дворы ихъ паделовъ, об
разовать на более или менее крупныхъ площадяхъ нова
го типа барскую запашку и заставить крестьянъ своимъ 
инвентаремъ обрабатывать эту пашню, свозя зерно въ но
ваго типа бареюе амбары, и такимъ образомъ со^авать 
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хлебные запасы, необходимые для сощалистичеаш о го
рода — здесь экономической нелепицы и несообразности 
нетъ. 

Я сейчасъ отвлекаюсь отъ техъ сталинскихъ меропрн-
т!й, которыя опираются на новую техническую базу. Въ 
какой то мере Сталину, можетъ быть, удастся создание 
огромныхъ латифуидш, составленныхъ изъ бывшихъ кре
стьянскихъ наделовъ и изъ бывшихъ помещ^чьихъ име 
шй, на которыхъ съ применешемъ тракторовъ и других ь 
техническихъ приспособлен^ будутъ пушены въ ходъ амс-
риканскаго типа зерновыя фабрики, обслуживаемыя при-
нудительнымъ трудомъ крестьянской массы. Такое хозяй
ство находится уже вне логики и терминовъ крепостного 
строя. Это чистаго вида рабское хозяйство. Подобный хо
зяйства являются сейчасъ единицами, еще не задающими 
тона. 

Характеръ массоваго явления носятъ друпн формы эк> 
плоатащи народнаго труда, которыя допускаютъ доста
точно точную аналогию съ ивлешями крепостного строя и 
крепостного хозяйства. 

Мы помнимъ, что разложеше помещичьяго крепостно
го строя въ предреформенную эпоху выразилось въ томь. 
что помещики стали сгонять крестьянъ съ ихъ наделов ь 
и на место исконнаго порядка, при которомъ крестьянский 
дворъ половину своего времени отдавалъ барину, обра
батывая его пашню, а другую половину тратилъ на себя, 
обрабатывая свою пашню, начали устанавливать такой по
рядокъ, при которомъ трудъ крестьянъ бывалъ ИСПОЛЬЗУ-
емъ «на 100 процентовъ» въ пользу помещика. Я не оста
навливался на изображенш техъ разнообразных!, npie-
мовъ, которые тутъ применялись помещиками. Все онч 
упирались въ одинъ и тотъ же принципъ: крестьянинъ есть 
лишь оруд1е, часть инвентаря, который нужно какъ то со
держать, но который своего самостоятельная домовод-
ческаго существовашя уже не ведетъ. Своеобраз1емъ этого 
переходная, типа хозяйствования было то, что часто ра
бота здесь велась крестьянскимъ инвентаремъ — остаток:, 
велич'ш прежняго крестьянскаго двора въ его прежнем ъ 
качестве самостоятельнаго домоводства! 

То, что сейчасъ происходитъ въ Россш есть ирименс-
]пе въ огромномъ, всероссшскомъ масштабе именно этог > 
пр!ема, сложившагося въ процессе разложешя хозяйствен
ной диктатуры помещиковъ надъ крестьянами. 
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Действительно, всмотримся въ современный сталински 
колхозъ, получившими назван!е артели и объявленный гос
подствующей сейчасъ формой хозяйства. 

Устанавливается определенная территории. Все кресть-
янсюе дворы, сидящие на этой территорией лишаются сво
ихъ пахотныхъ земель, которыя обводятся одной межой 
и превращаются въ одинъ сплошной земельный массивъ. 
На крестьянъ налагается обязанность своимъ инвентаремъ 
обработать всю эту землю. Для этого они известнымъ об-
разомъ объединяются, и тутъ детальное раземотрение 
практики сталинскихъ колхозовъ могло бы дать любо-
лытныя и, можно было бы сказать, если бы было до сме
ха, просто забавныя аналопи съ некоторыми помещичьи
ми прихмами, сохраненными намъ историей крепостного 
хозяйства. Помещичье хозяйство, пытавшееся, пользуясь 
принудительнымъ трудомъ крестьянъ, организовать капи
талистическое предприятие, встречалось на своемъ пути съ 
организационными трудностями, связанными съ домовод-
ственной неповоротливостью крестьянскаго двора. Что съ 
нимъ было делать. Иногда его просто разбивали. Кресть
янъ переводили въ бараки и сажали на месячину. Пыта
лась это делать и советская власть. Это было даже объ
явлено всеобщимъ задашемъ: предполагалось вывестч 
крестьянъ изъ ихъ дворовъ и сделать колхозными работ
никами. Быстро, однако, советская власть отказалась отъ 
этого задания: бараки нужно было строить и крестьянъ 
пришлось бы кормить! Более распространеннымъ былъ у 
помещиковъ другой пр!емъ: сгруппироваше крестьян
скихъ дворовъ въ более крупныя единицы и дача имъ со-
вместнаго задашя. А это и есть то, что сейчасъ является 
общепринятымъ мстодомъ организащи колхозной рабо
ты: крестьянские дворы объединяются въ такъ называемыя 
«бригады». Повидимому въ редкихъ случаяхъ сведенное ра-
ботниковъ колхоза въ бригады покоится на принципе раз
деление труда между отдельными бригадами. Есть осно
вание думать, что обшепринятымъ методомъ является 
именно группированное соседпихъ дворовъ и дача имъ об-
щаго уроиха. Аналопя полная! Это — частныя сближение. 
Оне сводятся къ общему: колхозные крестьяне выполня 
ютъ на Сталина барщину, причемъ эта барщина не трех
дневная, а сплошная, при которой они получаютъ произ
вольно определяемый продовольственный пай за свою ра 
боту. 
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Эта система считается переходной. Куда она перейдетъ, 
это, конечно, гадательно. Сейчасъ можно констатировать 
одно: крестьянство въ значительной своей массе посажено 
на тотъ типъ барщины, которая была и з в р а щ е н 1 е м ъ 
крепостной барщины и была на грани превращешя кре
постного крестьянина въ рабочаго раба. Если советская 
власть не окончательно превращаетъ крестьянина въ ра
бочаго раба, то это определяется однимъ соображешемъ, 
которое она съ полной откровенностью и высказываетъг 
брать крестьянина на свое полное иждивение советская 
власть не хочетъ. Крестьянину оставляется его дворъ, что
бы онъ на своемъ усадебномъ участке остающимися сво
бодными силами его и его семьи велъ хозяйство, если не 
целикомъ его кормящее, то во всякомъ случае въ значи
тельной мере облегчающее продовольственныя обязанно
сти, лежащ1я на колхозе. 

Такова модификация барщины, воспринятая советской 
властью. 

Есть и своеобразная модификащя оброка. 
Советская власть знаетъ оброкь и денежный, и нату

ральный. Денежнымъ оброкомъ является ссльхозналогъ 
въ виде допущенная имь индивидуальная обдожешя 
зажиточныхъ крестьянъ. Поскольку этотъ сельхозналога» 
не является въ такихъ случаяхъ просто способомъ кон-
фискащи крестьянскаго имущества, онъ есть индивидуаль
ное обложеше «по силе» дапнаго крестьянскаго двора. На
туральный оброкъ облекается въ форму такъ называемой 
контрактации: По задашю контрактами должна была быть 
чемъ то вроде сплошной государственной организацш 
крестьянскаго хозяйства съ предписашемъ каждому дво
ру определенная хозяйственная задашя. Практически она 
свелась къ вещи гораздо более простой: къ натуральному 
оброку, взимаемому на началахъ круговой поруки и подь 
ответственностью М1рскихъ властей. 

Мы видимъ, что арсеналъ меръ, примепясмыхъ совет
ской властью, имеетъ довольно солидную давность: все 
это оруд1я. выкованныя въ XVI и XVII веке и, казалось 

v раньше, навсегда сданныя въ историческш музей. Сейчась 
они технически подновлены и пущены въ ходъ. Для ка
кой цели? 

Для всякаго публично правового властвовашя харак
терно начало целевой осмысленности и целевой связанно
сти. Всякая публичная власть есть служеше и не только 
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служеше, совм/Ьсто съ подвластными, какимъ то общимъ 
ценностямъ и ц-Ьлямъ, но, въ какой то мере и смысле, и 
с л у ж е н и е с в о и м ъ п о д в л а с т н ы м ъ . Знамени
тый лринципъ этики Канта, согласно которому человекъ 
никогда не можетъ быть средствомъ, а всегда является 
целью, является руководящимъ началомъ не только авто
номной морали, но и всякаго подЛиннаго публично-право
вого властвование. Монархъ, помещикъ, отецъ не только 
властвуютъ надъ своими подвластными членами государ
ства, поместья или семьи, но и с л у ж а т ъ имъ. Ино
странцы, наблюдавипе крепостной строй, отмечали, какъ 
характерную особенность помещичьяго имешя, то, что 
оно какъ бы служитъ благосостояшю своихъ крестьянъ! 
Такъ оно и должно было быть при н е и з в р а щ е н н о м ъ 
крепостномъ строе. 

Мы видели, что крепостной строй былъ извращенъ въ 
двухъ направлешяхъ. Сначала извращеше шло но линии 
помещика: онъ сталъ эксплоатировать свою власть л и т ь 
въ своихъ личныхъ интересахъ. Потомъ извращение пошл«> 
по лиши крестьянства: и оно стало на путь эксилоатащи 
своей нривилепи землепашца-монополиста въ своихъ по-
требительскихъ интересахъ. 

Д в а в а р 1 а н т а к р е п о с т н о г о с т р о я , о с у 
щ е с т в л е н н а г о р е в о л ю ц и е й , я в и л и с ь к а к ъ 
б ы д о в е д е н н ы м и д о п р е д е л а д в у м я э т и 
м и т и н а м и и з в р а щ е и i я к р е п о с т н о г о 
с т р о я . П е р в о н а ч а л ь н ы й ч е р н ы й п с р е-
д е л ъ б ы л ъ м а к с и м а л и з а ц i е й и у н и в е р-
с а л и з а ц i с й к р е с т ь я н с к и-п о т р е б и т е л ь с к а -
г о и з в р а щ е н и я к р е п о с т н о г о с т р о я . Т о , 
ч т о м ы с е й ч а с ъ ч а б л ю д а с м ъ в ъ с о в е т 
с к о й Р о с с и и, е с т ь м а к с и м а л и з а ц i я и у н и 
в е р с а л и з а ц i я п о м е щ и ч ь и-«п л а н т а т о р с к а-
г о» и з в р а щ е и i я к р е п о с т н о г о с т р о я 

Ведь что такое Сталинь? иомешикъ плрнтаторъ, исото-
рый хочегъ.посадить, въ виде переходной меры къ по
строенному на рабовтадельчестве техниьески усовершен
ствованному сельскому хозяйству, всю крестьянскую Рос
сию на сплошную баршину или месячину, ипеврятивъ все 
русское крестьянство въ «капиталъ орудпЪ. 

Сентябрь, И930 к 
К. Зайцевъ. 



О судьбахъ Россш 

Помещая ВЪ ПрОШЛОЙ — И ВЪ ЭТОЙ - ~ КНИГБ СТаТЬН 
К. I. Зайцева и Г. П. Федотова, редакщя «Современных ъ 
Записокъ» оговорила свое «решительное расхождеше» 
съ первымъ авторомъ и свое «несоглаае» по вопросу 
о диктатуре — со вторымъ. 

Къ обсуждение э к о н о м и ч е с к о й стороны земель
ной проблемы, въ освещенш которой мы решительно рас
ходимся съ К. I. Зайцевымъ, журналъ вернется, конеч
но, еще не разъ. Сейчасъ мы остановимся только 
на г о с у д а р с т в е н н о-п р а в о в о й и п о л и т и 
ч е с к о й стороне вопроса, которая, при всемъ различен 
темъ, подхода и устремлешй обоихъ авторовъ, оказыва
ется у нихъ все же схожей. 

Хотя К. I. Зайцевъ говоритъ о з е м л е , а Г. П. Федо-
ю в ъ — о в л а с т и ; одинъ - преимущественно о п р о -
ш л ы х ъ судьбахъ Россш, а другой — о Россш б у д у -
щ е й, оба они одинаково говорятъ о д и к т а т у р е , хо
зяйственной и политической. И, что еще существеннее, 
оба они говорятъ о диктатуре не только какъ о «причин
ной необходимости», въ порядке изъяснешя неизбежно
го и фактическаго, по и о ир а в д ы в а ю т ъ диктатура 
какъ некую морально-правовую и историко-государствен-
ную «целесообразность». 

Это позволяетъ, говоря о взглядахъ того и другого 
автора отдельно, все же сблизить ихъ, какъ явлеше поли
тически одного порядка. 

1. О земле. 

Статья К. I. Зайцева и о р а ж а е т ъ въ троякомъ от-
ношенш: своимъ м е т о д о м ъ — сверхъ-идеалистичг-
скимъ и доктринерски-иравовымъ подходомъ къ исто^-
ковашю земсльныхъ судебъ Poccin; затемъ своеобра:--
нымъ понимашемъ режима п р а в а и с в о б о д ы ; п. 
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наконецъ, н е о б ы ч а й н о й, даже для поклонниковъ 
Столыпина, п е р е о ц е н к о й его историческаго «де
ла» при одновременной, столь же необычной, особенно 
для исполненныхъ шэтета къ царствовавшему въ Россш 
дому, н е д о о ц е н к о й дела царя-Освободителя. 

Можно не быть сторонпикомъ матер!алистическаго по-
нимашя исторш и вовсе не надо объяснять всякое явление 
непременно по-марксистски, действ!емъ исключительно 
ьлассовыхъ мотивовь и интересовъ. Но было бы проти 
коположной и столь же вредной крайностью — просто 
игнорировать действ1с матер!альнаго фактора, прямой 
хозяйственной з а и н т е р е с о в а н н о с т и , личной и 
групповой, которою истор!я, конечно, не исчерпывается, 
но движется и определяется. Между темъ главной при
чиной всего нестроешя Россш XIX и X X века К. Зайцевъ 
считаетъ м ы с л ь , «несчастную» и «юридически несооб
разную» о томъ, что помещикъ — частный собственник ь 
владеемой имъ земли. Укоренившись въ сознанш поме-
шиковъ и крестьянъ, эта мысль и сыграла будто бы глав-
пмо и «роковую роль» во всехъ последующихъ событ!-

,яхъ. Ибо и правительство, «гипнотизированное «собствен
нической» теорий помещичьяго землевладешя», уклонч-
лось отъ публично-правового регулировашя крепостного 
состоян!я, а перешло и удовольствовалось, въ 1861 г. ч 
въ послед} юпия десятилет1Я, фактическимъ и вненраво-
вымъ наделенлемъ крестьянъ землей. 

Отъ нея, отъ этой зловредной «собственнической, на
сквозь частнохозяйственной, т о ч к и з р е н i я на по-
мещичьс землевладелец — все беды и зло; въ частно
сти и то. что неограниченная хозяйственная диктатура по
мещика пережила въ Россш все положенные для нея ис-
Topieii сроки, сохранившись и тогда, когда въ ней «утра
чивалась неустранимая государственная необходимость». 
Ею же объясняетъ Зайцевъ и тотъ «трагическШ фактъ», 
что русское крепостное право оказалось лишь правомъ 
дворянъ, а для крестьянъ навсегда осталось лишь внепра-
вовьтмъ креиостнымъ состояшемъ. И въ Московской Ру
си вотчинникъ-феодалъ не былъ «квиритскимъ частнымъ 
собственникомъ». Совершенно напрасно возомнилъ онъ се
бя таковымъ нослЬ дворянскаго «освобождешя» въ 18 
веке, истолковавъ свое освобождеше отъ обязательной 
ратной службы, какъ переводъ его по землевладешю въ 
обтасть частиаго права. Напрасно и столе^емъ позже 
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«каждый самый либеральный помещикъ» разсматривалъ 
освобождеше крестьянъ, какъ освобождеше отъ его по
мещичьей власти, а вопросъ о земле, какъ независимый 
отъ личнаго освобождение и опирающейся на неколебле-
мый принципъ принадлежности земли помещику на на-
чалахъ квиритской собственности. 

Именно эта м ы с л ь и эта т о ч к а з р е н i я, а не 
что-либо другое, и наложили, по мненио Зайцева, «пе
чать правовой неправды и экономической нецелесообраз* 
ности на самую реформу 1861 г.». 

Историкъ земельнаго строя не удовлетворяется темъ, 
какъ понимала созидаемый ею строй власть и какъ вос
принимало его заинтересованное население, — «командую
щий» поместный классъ и подопечное крестьянство. Въ 
прямое отрицание правосознание населения и не считаясь 
съ заявлениями и меропрнят1ями законодателя онъ толку-
етъ собып'я, прилагая къ нимъ черезъ десятки-и сотни 
л*тъ мерку собствсннаго, какъ мы уиидимъ невернзго, 
понимания права. 

Вся русская HCTopifl - оффищальная власть и право
сознание населения, русская исторюсофпя и общественное 
самосознание - - говоритъ противъ схемы Зайцева, про
извольной и взятой изъ головы. И единственное, что онт 
могъ привести въ ея подкрепление, это — «особое мнеше 
русскаго крестьянства», формулированное «геннальнымъ» 
самоучкой, «крестьяниномъ и вместе съ темъ государст-
веннымъ мужсмъ» Посопнковымъ, и оставшейся «одино-
кимъ» и «похороненнымъ въ архивной пыли» указъ ПаЕ-
ла J о трехдневной баршине!.. Указъ полоумнаго «му
жичья го» ц£ря *) — е д и н с т в е н н ы й , по мненио Зай
цева, актъ русскаго законодательства, который идетъ по 
гггти публично-правового регулирования крепостного 
строя и превращения крестьянъ не больше-не меньипе, какь 
въ «субъектовъ нрава»! Въ акте 5 апреля 1797 г. быль 

") Ои1>"ив5и м\ чнко иоб'с Пчч »я. ^ м о помнить. »ю и 1когла н» 
шюпзводи мсь |>аз W4J насе'ени^хъ з е м е л ь иь часгнчя р\'\*и in> т ] . 
Ki iYb рлзмьрахъ. какъ при эюмь прог "шлейном ь не»\ишс,нгк1> дво-
ряи-ь За 4 С7̂  небо 1мнимъ юта своею тостиоклшр Паветъ гюзъалъ 
ль часип ю собственность сы>пие по !\мш поил кртиюстныхъ д>шь, то-
i ы какь даже Екигерина, извъегная своей щедроаью, оплачивавшая 
ъ издержки по перевороту, и чередующихся фаворитовъ, и прочую 
службу государыне, роздала всею около миллиона крестьянъ за 34 
^ода своего царствовашя!.. 
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«ключъ къ разр-вшешю В С Б Х Ъ в о о б щ е п р а в о-
в ы х ъ о т н о ш е н 1 й между пом-вщикомъ И крестьяни-
номъ». И въ 61-мъ году достаточно было опереться на 
этотъ указъ, какъ на «некую юридическую конститущю 
существующихъ кртшостныхъ отношен1й», чтобы найти 
главное для нашего историка — «строго юридическое раз-
ptiueHie вопроса». 

К. Зайцевъ чрезвычайно преувеличиваетъ историче
ское и реальное значение указа о трехдневной барщине. 
Указъ, действительно, пытался определить взаимоотно-
шешя между помещиками и владельческими крестьянами 
устэновдешемъ «высшей нормы крестьянскаго труда въ 
пользу помещика», какъ выражается Ключевскш. Но ко
гда Зайцевъ беретъ этотъ указъ за отправной пунктъ 
с в о е й «собственнической» схемы, онъ толкуетъ его не 
въ его прямомъ смысле, а отъ обратнаго. Трехдневная 
барщина ограничивала норму крестьянскаго т р у д а въ 
пользу помещика, а Зайцевъ утверждаетъ, что ею огра
ничивалась помещичья собственность на з е м л ю . От
сюда и выводъ отъ обратнаго, якобы «логически вьттска-
ющш», — право крестьянина на землю, къ которой онъ 
прилагалъ ,свой трудъ въ дни свободные отъ барщины 
(«Совр. Зап.» № 45, стр. 438). 

Если бы авторы и творцы крестьянскаго освобождешя 
поняли въ 61-мъ году то, что понялъ сейчасъ К. Зайцевт, 
они ограничились бы, по мнешю последняя, разрешень 
емъ п р а в о в о й тяжбы между помещиками и крестья
нами, а не задавались бы целью устроешя б ы т а того и 
другого сослов!я. Оба сослов1я оказались бы юридически 
разверстаны и стояли бы другъ противъ друга, какъ сво
бодные и равноправные контрагенты, связанные па этотъ 
разъ уже навсегда только и исключительно узами частно
го нрава. Крепостной строй былъ бы въ такомъ сдучтв 
разбитъ окончательно, ибо — Зайцевъ совершаетъ тутъ 
головокружительный прыжокъ изъ отвлеченно-правовой 
сферы въ сферу хозяйственныхъ отношешй открылась 
бы возможность «свободной мобилизащи земли и сво
бодной дифференшаши крестьянства»... 

Творцы реформы 61 года были далеки отъ этой м ы с-
л и, они оказались во власти собственнической т е о р t и, 
и потому «освобождение» было мнимымъ, заключенньшъ 
Зайцевымъ въ кавычки, «такъ называемымъ», отмечек-
пымъ «глубокой и роковой ошибочностью». Это еще до 
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Зайцева понялъ Столыпинъ. Его и считаетъ Зайцевъ под-
линнымъ и окончательнымъ освободителемъ крестьянъ 
въ то «яркое, блистательное и смутное десятилетне», ко
торое предшествовало революши 17 года... 

Доктринерски-предвзятая методолопя К. Зайцева опи
рается на право. Она апеллируетъ къ «правовой правде», 
которая не есть ни право, ни правда не только на нашъ 
ньтнъшнш взглядъ, но и въ ощущеши насслешя 17-19 въ1-
ковъ. 

«Государевъ крепостной уставъ» Московской Руси 
Зайцевъ считаетъ совмтзстимымъ съ идеей права, а «кре
щеную собственность» - оправдываемой «морально-по
литически». Онъ говоритъ о «моральномъ искажеши», 
«кривомъ зеркале» и «деградащи» д у ш е владешя во 
второй половине 19 века, считая рабовладеше въ усло-
В1яхъ «патр!архалыю отческой диктатуры» 18 века «срав
нительно безобидной фразеолопей»!..-

Крепостной укладъ, который еще въ 1857 г. Герцень 
характеризовалъ — «дворовыхъ секутъ дома, секутъ въ 
полиции, крестьянъ сёчстъ баринъ, сечстъ управляющие, 
сечетъ староста, люди-вещи, люди-заклады, крепостные 
серали, продажныя семьи, изнасилованныя женщины», — 
этотъ самый укладъ кажется Зайцеву оправданнымъ, «по
скольку онъ былъ повелительно вынуждепъ». Онъ утра-
тилъ свое оправдаше и для Зайцева въ услов1яхъ хозяйст
венной демобилизации 18 века. Но это не значитъ, по его 
мнешю, что крестьянъ надо было освободить уже въ 18 
веке. Нетъ! «Вопросъ стоитъ гораздо сложнее (!). «Осво-
бождеше» крестьянъ въ рамкахъ крепостного строя вооб
ще было безпрсдметно (?)» *). 

Чтобы оценить всю меру условности такого морально-
политическаго подхода, полезно сопоставить его съ об
щей философ!ей публично правового властвовашя, кото
рую даетъ Зайцевъ въ зактючеше своего очерка. 

*) Эы «безире i \ i e i H O C I Ь » напоминает, Ъ «лиси А'ексапдровыхь 
прекрасный начата», K O I Д<) К О М С Г Ш \ Ц Ю Н Н Ь М мечтала разбивались о 
реальность рабскат сосгонню, a iroc пЧднес OOJ> o i c \ T C i i n e просвеще
ния и свободы. 
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Оказывается «для в с я к а г о публично - правового 
властвовашя характерно начало целевой осмысленности 
и целевой связанности. В с я к а я публичная власть есть 
служение и не только служеше, совместно съ подвластны
ми, какимъ-то общимъ цЪнностямъ и цЪлямъ, но, въ ка
кой-то мере и смысл-fe, и служеше своимъ подвластным!. 
(Достаточно применить это положеше къ властвовашю 
большевиковъ, чтобы стала самоочевидной неоснователь
ность этой философш. - М. В.). Знаменитый принципь 
этики Канта, согласно которому человекъ никогда не мо
жетъ быть средствомъ, а всегда является целью, является 
руководящимъ началомъ не только автономной морали,, 
но и в с я к а г о п о д л и н н а г о публично-правового 
властвовашя. Монархъ, помещикъ не только властвуютъ 
надъ своими подвластными членами государства, поместья 
или семьи, но и служатъ имъ»... 

И все это будто бы б ы л о при «неизвращенному 
крепостномъ строе! Все это будто бы м о г л о быть при 
«государевомъ крепостномъ уставе»?! И «человекъ-вещь» 
являлся «самоцелью» крепостника, по Канту?!! Все это 
бьпо при Петре, при Бироне, Екатерине, Павле, Нико* 
лае? 

Можно поставить вопросъ и въ более общей форме: 
могли ли взаимоотношетя между помещиками и крестья
нами вообще прюбрести правовой характеръ въ рамкахъ 
хозяйственной и всяческой иной поместно-крепостной и 
самодержавной диктатуры? «Повелительная нужда» ино
гда можетъ оправдать и произволъ. Not kennt kein Gebot 
Flo это не значитъ, что произволъ въ такомъ случае ста
новится правомъ или можетъ быть выданъ за право. Кто 
не знаетъ безнадежныхъ попытокъ самодержцевъ и ихъ 
легистовъ сочетать самовлаЫе съ началами законности и 
права! *). Еще более утопична мысль и помещичье само-

") НлпримЬръ, исторический «Наказъ» Екатерины И и ея «поправ
ки» къ Монтескье - «Мысть о сочетании самодержавия съ началами 
правомерной свободы лежала въ основе мной ихъ р\сскихь полити
ческих ь ироектовъ конца XVHI и начала XIX ст», - пишет.ъ А. А. 
Кизеветтеръ въ На\чныхъ трлдачъ Р\сскаго Народнаго Университета 
въ ilpaiti 1928. Т. !, стр. 77 «И во второй* потовин-fc XIX ст. находились 
еще теоретики-тсуларствовъды, которияе стремились прикрыть эти 
протиноръчия паутиной хитросптетенныхъ юридическихъ софизмовъ». 
- Нчжны были дв1> революцш, чтобы аналогичная попытка была по-
РИГ*ена русскими гос\ларствовъдами въ XX столетии! 

2& 
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вл aerie уложить въ термины права и личной свободы. То, 
что Зайцевъ выдаетъ за право, онъ беретъ не изъ общихъ 
принциповъ права и свободы, не изъ народного правоощу-
щев1я, даже не изъ того, что признавала законодательная 
власть, въ процессе властвовашя конкурировавшая съ на
чалами права и свободы. Онъ беретъ его изъ содержания 
своего политическаго сознашя. Только потому и могло по
лучиться, что «русскую свободу» Зайцевъ датируетъ 18 
февраля 1762 г., т. е. днемъ издашя знаменитаго указа о 
вольности дворянства. Свобода и право д в о р я н с к и 
зд^сь совершенно явно отождествлены со свободой и 
иравомъ общерусскими. Зайцева не смутило нисколько и 
то обстоятельство, что эта вновь обретенная «русская 
свобода» не помешала матушке Екатерине туже прежня-
го завинтить крепостной винтъ и санкщонировать на 
Украине те отношешя крепостной зависимости, которыя 
создавались фактически усилиями войсковой казацкой 
старшины. 

Между темъ какъ разъ раскрепощешемъ привиллегя-
рованнаго сослов1я при еще более тяжкомъ закрепоще-
нш сослов1я подлаго и должно быть датировано то окон
чательное р а з д в о е н ! е морально - политическаго, пра
вового и всякаго иного сознашя, которое привело въ ко-
нечномъ счете къ революцш. Государству, которое стало 
«пухнуть», противопоставленъ былъ народъ, которому не 
оставалось ничего другого, какъ только «хиреть». Т е ко
торымъ нужна была «Великая Poceia» или, по выражениэ 
Зайцева, «великодержавное самоутверждеже Россш», ста
ли — не перестаютъ до сего дня — противоставлять себя 
темъ, которымъ будто бы нужны «вели^я потрясешя» 
сами по себе. 

* 
** 

Въ чемъ ни усматривать историческую разумность или 
целесообразность двухъ-яруснаго закрепощешя всехъ 
разрядовъ населешя Московской Руси обитателей ниж-
няго яруса («людей волостныхъ» и «людей посадскихъ») 
для того, чтобы и жители верхняго яруса несли свою обя
зательную службу государству, — къ концу 18-го века 
всякое морально правовое основаше къ тому отпало. Ин
тересы отдельныхъ сословШ заметно и далеко разошлись 
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еще въ царствование Петра. Прежняя «совокупная госу
дарственная деятельность сословШ исчезаетъ». Какъ оии-
сываетъ этотъ процессъ КлючевскШ: «Одно сослов1е все 
решительнее становится во главе общества, не только 
служитъ правительствениымъ органомъ, но и само дела-
етъ правительства». Система сощальнаго равновеая ру
шится вместе съ достижешемъ всехъ целей, которыми 
последующая исторюсо<}ня обыкновенно объясняла и 
оправдывала и самое самодержавие, и его систему всеоб
щего закрепощешя государевой службе и земле. 

Давно уже была доведена до победнаго конца борьба 
царя съ русскими «феодалами», съ удельными князьями и 
вечевыми домогательствами; закончилась победой и его 
борьба съ Церковью и соперничество съ латр1архомъ; за
вершились успехомъ и «собирание» земли и «борьба со 
степью», освоеше внутренней территорш и колонизация 
окраинъ. Pycodft абсолютизмъ перешелъ уже отъ при
митивно полицейскаго, «приказнаго» строя первыхъ Ро-
мановыхъ къ «просвещенному» абсолютизму Петра и Ека
терины. Поместная служба государству «конно, людно и 
оружно» уже отжила свое время и была упразднена зако-
номъ. Но государево пожаловаше землей и душами и по
мещичье душевладеше остались непоколебимо, даже уси
лившись въ жестокости и численности. И на полтораста 
летъ осталось иеоправданнымъ и по существу повисло 
въ воздухе теократическое, патриархально - вотчинное 
властвование надъ людьми, какъ государственными холо
пами и сиротами *). 

*) Эта схема считалась, можно сказать, обицимъ мъстомъ въ рус
ской исторюсофш. Ея не поколебали для историковъ-спешалистовъ да
же пореволюцюнныя насгроешя. Сошлюсь хотя бы на издании ю проф. 
Е. Шмурло въ Мюнхенt въ 1922 г «Историю Россш» На стр. 368 это
го труда мы читаемъ: «До сихь порь (до манифеста Петра ill) остава
лось по крайней мъръ формальное основание оправдывать прикрепле
ние крестьянъ за помещиками - во имя общаго служения иосударств}; 
теперь же. въ илазахъ крестьянъ, оно стало исключительно дворянской 
привиллепей и потому превращалось въ несправедливость. Последняя 
почувствовалась тъмъ сильнее, чъмъ более отяготительный формы 
приняло крепостное состояние за последние полвека. Крестьяне ждали, 
что свободу получать и они; но свободы они не получали, наоборпъ, 
петля рабства затягивалась все сичьнъе. Недовольство перешло въ 
волнение, и последующее царствование императрицы Екатерины озна
меновалось рядомъ крестьянскихъ б\ито»ъ> и т. д. 
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И тутъ необходимо подчеркнуть одну очень существен
ную ошибку, допущенную К. I. Зайцевымъ въ своемъ по-
строеши. Онъ упускаетъ изъ виду или сознательно не до-
оцтзниваетъ факта л и ч н а г о закртзпощешя крестьянъ 
помещику. Сосредотачивая внимаше на зависимости кр?-
стьянъ отъ з е м л и и подчеркивая, действительно значи
тельную, роль государственной власти въ установлены 
крепостной зависимости, Зайцевъ проходить мимо того, 
что самая эта зависимость возникла на почве ч а с т н о -
п р а в о в ы х ъ, имуществениыхъ и юрисдикцюнныхъ, от-
ношенш къ владельческимъ крестьянами Какъ будто онь 
не знаетъ, что лишенная всякихъ элементовъ публично-
правового характера вотчина старее поместья, и именно 
нъ вотчине складывалась исторически крепостная кресть
янская зависимость. Это фактъ основоположный для всей 
исто pi и русскихъ судебъ, земельныхъ и политическихъ. 

К. Зайцевъ совершастъ и другую элементарную, 
но совершенно недопустимую ошибку: не различает!; 
п о з е м е л ь н о е и р*и к р t и л е н i е к р е с т ь я н ъ и 
к р е п о с т н о е п р а в о . Первое было г о с у д а р е т-
в е н н ы м ъ меропр!ят1емъ, второе - право человека на 
личность другого — возникло первоначально въ сил\ г 

ч а с т н а г о юридическаго акта. К р е п о с т ь отдавал) 
крепостного, по выражешю Свода Законовъ, «въ част
ную власть и обладаше» господина н е з а в и с и м о о т ъ 
о т н о ш е н i я к р е п о с т н о г о к ъ з е м л е . 

На основаши поземельныхъ договоровъ и порядных~> 
записей 16 века, Ключевскш установилъ, что «какъ на к:;-
зенныхъ земляхъ круговая порука привела къ поземель
ному нрикреплешю крестьянъ, такъ на земляхъ владель-
ческихъ ссуда подготовила крепостное право». Посред-
ствомъ ссудъ хозяйство расширялось и вместе съ нимъ 
усиливалась и хозяйственная задолженность и закабале-
Hie крестьянина земледельцу-кредитору. Государственная 
власть и законодательство не устанавливали формально 
крепостной неволи, а следили лишь за темъ, чтобы кре
стьяне не перешли въ нетяглое, убыточное для казны, со-
стояшс, и старались пресечь незаконное нарушеше воз-

Харпкгерно, что и «крестьянинъ и вмтЧст1-> съ пЧмъ iос\дарствен
ный м\жъ» Посошковъ уже въ начале 18 въжл отмечать иряммо взаи
мозависимость между помещичьей службой юелдлретву и крестья! ской 
зависимостью отъ «не вЪковыхъ» ихъ клалЪльцекъ-пом'Ьщикокь. 
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никавшихъ между сторонами частно-правовыхъ отношс-
нш. Это способствовало тому, что къ началу 17 го века 
среди землевлад'Ьльцевъ окончательно укоренился взгляд ь 
на крестьянъ, какъ на свою собственность. Въ псрвыя два 
десятил+упя 17 века, когда уже действовали век эконо-
мичесюя услов1я неволи влад-Ьльческихъ крестьянъ, не 
было еще юридической нормы, которая закрепила бы эту 
фактическую неволю. Эту «норму» Кдючевскш формули
р у е м такъ: «Крестьянинъ, рядясь съ землевладельцем ь 
на его землю со ссудой отъ него, самъ отказывался въ 
порядной записи навсегда отъ права какимъ-либо спосо-
бомъ прекратить иринимаемыя на себя обязательства. 
Внесете такого услов1я въ порядную и сообщило ей знг>-
чешс л и ч н о й крепости»*). 

*) См. «Курсъ русской исторш» изд. 1923 к Ч. II, стр. 384, 393, 403 -
407. 

Взгляды Ключевскаго на задолженность крестьянъ, какъ на О С Н О В 

НУЮ причину кръностной зависимости, ни для кого, конечно, не обя
зательны. Можно не разделять мнЪшя, высказаннаю до Ключевскаю 
Поюдинымъ, а послтЧ нею защищавшаяся Милюковымъ, Дьяконо-
вымъ, Лашю-Данилевским ь и др., что закртЧпощеше крестьянъ под
готовлялось эволющей экономическихъ и бытовыхъ («старожил 
ство») отношешй Можно, ведъдъ за Тажщевымъ, Карамзиными Кг -
стомаровымъ, Чичеринычъ, Соловьевым ь, Беляевым ь, Сер* ъевичемъ, 
Платоновымъ и другими историками-государствовъдами, утверждай» 
решающую роль прямою «указною» вмешательства iос\дарственной 
власти. Нельзя, однако, отрицать тою, что новъйние изстъдовагетл, 
устанавливающее, на основаши новаю матер!ала и архивных ь док\-
ментовъ акшвное вл1яше власти въ процессе закрЪнощешя, отмт»-
чаютъ частно-хозяйственный интересъ, лежащШ въ основе Mtpo-
нр1я1ш власти: съ середины 16 статЬпя господская запашка стала 
расширяться, увеличилась нужда въ рабочихъ рукахь, необходимо 
было предупредить \ходъ крестьянъ къ круннымъ зем 1 е в т а гвльца\р -
боярамъ. (См у А. А. Кизеветтера: «Новъйппя изелъдоваш'я по с > 
шальной исторш Московскаго Государства» въ прошлой кпшФ> «Со-
временныхъ Записокъ»). 

Съ д р \ ю й стороны, С. Б. Веселовск'й въ Poccin и Д М. Одинень 
въ эмжраши, независимо другъ отъ дриа, отметили громаднчю, ет-
ва ли не р-Ьшающую, роль вотчинной юрисдикцш въ процессе закрт,-
пощен1я. 

Ссылаясь на отдЪльныя зам-вчашя В. Сер1ъевича о «носит ел ыю 
того, что «сельское населеше, еще задолю до прикръплешя кресть
янъ кь землъ\ находилось уже подъ вотчиннымъ ехдомь владъль-
цевъ» («Русск!"я Юридическ1я Древности» изд. 1902 i. Т 1, 367), оба 
историка согласно утверждаютъ *что вотчинный, т е частно-правовой 
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Не этой ли материальной ошибкой и упущешемъ объ
ясняется и та недооценка реформы 61 г. и освобождена 
крестьянъ отъ личной зависимости, которая такъ харак
терна для всей юридической конструкции Зайцева. Какъ 
ни нерешительно была проведена реформа, какъ ни была 
компромиссна, съ явнымъ креномъ въ пользу помещи-
ковъ, какъ ни неудовлетворительно разрешала она во
просъ о земле, все же «цепь великую» она порвала. Хо
тя порванная цепь и ударила больно по мужику, но его 
вековой связанности съ бариномъ, какъ субъектомъ вла-
дЪтя имъ, все-таки конецъ былъ положенъ. Пусть зву-
читъ преувеличешемъ комплиментъ Ростовцева Алексан
дру II — : освобождая крестьянъ, онъ будто бы создалъ 
pyccKin народъ! Пусть правъ Зайцевъ, когда, поправляя 
Ростовцева, онъ отмечаетъ, что реформа упразднила лишь 
основное препятствие къ тому, чтобы народъ могъ сло
житься въ нацио. Но разве можно согласиться съ Зайце-
вымъ, что « г л а в н о е еще не было сделано»; что для 
создания изъ крестьянина субъекта правъ и правовой лич
ности необходимо было предварительно «реконструиро
вать» все крестьянское правосознаше, обезпечивъ «вы-
ходъ собственническому началу деревни»?!. 

* 

К. Зайцевъ не пр1емлетъ ни крестьянскаго «воснр!ят1я» 
дворянскаго освобождения, ни дворянскаго взгляда на 
свое освобождеше отъ государственнаго тягла съ одно-
врсменнымъ сохранешемъ въ частной собственности зе
мель и д \шъ . Онъ пытается истолковать указъ о вольно
сти дворянства но своему: какъ освобождеше дворячъ 
лишь отъ «внеземелыюй службы» государству, отъ ихъ 

режимь составлястъ основу, на коюроп р<нлич" иись ьрЬтиостныя о*-
ношеш'я и вь Западной Европе, и »ъ Россш (См С. Веселовсмй: 
«Къ вопросу о происхождении вотчинного режима» въ «Запискахъ 
Института Истории» за 1926 г - Ф. В. Тарановсшй: «Элементы основ-
ныхъ законовъ ви> Уложени'и царя Алексья Михайловича» Харбин.» 
192В г. — Д. Одинецъ: «Потеря права перехода владельческими кре
стьянами Московскаио государства» вь пражскомъ Сборнике, тюевч-
щенномъ П. Н. Милюкову. 1929 г. и О. (hlinelz: «Les origines du 
servage en Russie» въ последнемъ № «La Revue de l'Histoire du 
Droit Franeais et Etranger»). 
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повинности быть «мужами войны и совета», но не оть 
земледельчески-хозяйственной обязанности. И тутъ онъ 
опять не различаетъ между поземельнымъ прикртЧилень 
емъ власти и личными правами землевладельцев^ Наде
ление землей, какъ «жаловашемъ за службу, совершаемую 
вне земли», онъ считаетъ преходящимъ моментомъ въ 
крепостномъ строе. Между темъ этотъ моментъ неиз
менно солутствовалъ крепостному строю, и самая помест
ная система создана была московской властью, какъ соци
ально-экономическая опора в н е з е м е л ь н о й с л у ж 
б ы, прежде всего военной, а затемъ к административно-
приказной. Въ чемъ же смыслъ проводимаго Зайцевымъ 
различешя? 

Продолжавшее наделеше землями и душами безъ тени 
публично-правовыхъ къ тому основашй и определило со 
бою судьбы дворянскаго землевладения. Неправомерность 
или беззаконность такого иаделешя при сохранеши кресть
янской неволи болезненно воспринимало крестьянство. Это 
отлично понимали и крепостники-дворяне, когда, возра
жая противъ освобожден!* крестьянъ, они, устами пред-
седатсльствовавшаго въ главномъ комитете кн. А. Ф. Ор
лова, «умоляли» царя «не открывать эры революцш, ко
торая поведетъ къ тому, что дворянство лишится всякаго 
значешя и, быть может ь, самой жизни, а его величество 
утратитъ престолъ»... Этого упорно не хочстъ и сейчасъ 
понять К. Зайцевъ. 

Онъ признаетъ наличность рЬзкаго расхождешя пра-
восозвашя правящихъ круговъ Росс1и и русскихъ народ
ныхъ массъ. Но только въ отношеши къ земле. Онъ и 
самъ упоминаетъ, что «дворянская свобода обернулась 
крестьянскимъ рабствомъ». Но ранить его правосознание 
не несправедливость и необоснованность дворянскихь 
пришллепй, а только то, что оне не были «осмысленна 
публично-правовымъ порядкомъ. И во власти навязчивой 
идеи, 41 о вся беда отъ неправильной юридической уста
новки, онъ отказывается относить моментъ полнаго рас
хождешя дворянскаго и крестьянскаго правосознания сше 
къ 1 8 век\ . 

Впрочемъ, морально-политически— а не исторг о-ис
следовательски -• главная ошибка Зайцева не вь этомъ. 
Она въ томъ, что оба разошедшихся «правосозн-ашя» ква
лифицируются имъ одинаково, какъ юридически гс пом се
мерные «максимализмы». Помещики думали: земля на-
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ша, а крестьянсюе дворы намъ не нужны; крестьяне въ 
свою очередь — земля наша, а помещики намъ не нужны. 
Пусть переходятъ на царское жаловаше!.. Правосознание 
Зайцева считаетъ и тотъ, и другой взглядъ о д и н а к о -
в о неправомЪрнымъ. 

Такъ ли это? 
К. I. Зайцевъ не первый пересматриваетъ судьбы кре

стьянской реформы съ точки зрешя последующаго опы
та революши. Не первый разсматриваетъ онъ и судьбы 
этой реформы преимущественно съ формально-правовой 
стороны. Съ той же правовой точки зрешя осудилъ ре
форму еще въ 1928 г. проф. Нольде въ своей КНИГЕ на 
французскомъ языке «L'Ancien Regime et L a Revolution 
Russes». По мн+эшю этого автора, русская власть совер
шила «спол1ащю» въ широкихъ предтзлахъ, «не произне
ся этого слова, декларировала экспропр!*ац1ю въ пользу 
крестьянъ значительной части помтзщичьихъ земель 3 1 
вознаграждеше, явно более низкое, чемъ была ихъ ре
альная стоимость». «Представлеше о возобновляемых^ 
перед-Ьлахъ помещичьей и крестьянской земли глубоко 
запечатлелось въ сознанш народныхъ массъ. Оне нико
гда не забудутъ, что государственная власть въ 1861 г 
осуществила въ ихъ пользу значительную экспропр1ацпо 
безъ соблюдешя правъ существующей собственности. ОнЪ 
никогда не поймутъ, почему эта мера не можетъ быть 
вновь принята, когда понадобится увеличить земельные 
участки крестьянъ. Правительство не упуститъ ни одно
го случая, чтобы подчеркнуть окончательный характер D 
реформы 61 года, но массы темъ не менее останутся твер
ды въ своей зере.. . Руссюй крестьянинъ былъ коммуни-
стомъ волею царя» (стр. 77-78). 

Такъ далеко Зайцевъ не идетъ. Онъ не разделяегь 
мнешя Нольде: «творцы реформы проявили равнодунпе 
къ интересамъ русскаго дворянства, отказавшагося (!) вь 
пользу крестьянъ отъ своего феодальнаго права (почти 
совсемъ какъ въ ночь на 4-ое августа 1789 г. во Фран-
ши! — М. В.) и двухъ третей собственной земли». Зай 
цевъ съ полнымъ основашемъ утверждаетъ какъ разъ об
ратное: «Великая реформа, сдвлавъ рядъ уступокъ по су 
ществу, формально утвердила теорш д в о р я н с к а г о 
максимализма». Но, вместе съ Нольде, Зайцевъ убежденъ, 
что въ реформе 61 г. заложена была мина—идея чернаг > 
передела. Черный переделъ былъ, но его мнежю, и р е л-
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Р ' Ь ш с н ъ въ тотъ моментъ, когда власть сказала, что 
земля дается крестьянамъ «для обезиечешя ихъ быта и 
выполнешя ихъ повинностей по отношению къ государст
ву и помещику, и когда они были вместе съ темъ при
креплены къ земле въ усЛов1яхъ невозможности итти 
вглубь въ смысле интенсификацш земледелие». Отсюда 
Зайцевъ делаетъ не тотъ выводъ, что крестьянъ надо бы
ло освободить отъ выкупа земли и дать имъ больппе на
делы, а тотъ, что землей они должны были быть наделе
ны не для «обезпечешя быта», а для свободнаго отчужде-
Н1я надельной земли, которое открыло бы выходъ «соб
ственническому началу деревни» и давало бы возможность 
«свободной мобилизацш земли и свободной дифферент-
вши крестьянства». 

Потому и озабоченъ нашъ авторъ чисто формальнымъ 
размежевашемъ частно-правовыхъ интересовъ крестьянь 
и пометиковъ . Потому и указъ о трехдневной барщи
не *), изданный за 64 года до реформы, является для не
го вполне достаточнымъ прецедентомъ — если хотите, 
своего рода «кассацюннымъ решешемъ», — на которое 
онъ ссылается для разрешешя далеко не частно-правово
го только конфликта, а многовекового, сошально-поли-
тическаго и морально - психологическаго между искони-
«монопольньшъ» землепашцемъ и исконнимъ душевла-
дельцемъ. Та с р е д н я я , якобы правовая позишя — ме
жду двумя «максимализмами», которую пытается занять 
и отстоять Зайцевъ, опирается на одюзныя привиллепи 
крестьянства, какъ на подлинныя, и на подлинныя сослов-
во-классовыя привиллепи дворянства, какъ на соотвег-
ствукищя праву и правде. 

Между темъ совершенно очевидно, что отношеже къ 
земле, какъ целевому объекту, какъ месту приложешя 
общественной службы и средству обезпечешя быта, ин
тересовъ и труда большинства населешя, насквозь, конеч
но, пронизаео идеей публичваго права и права вообще. 
И въ идее чернаго передела, которой въ течете вековъ 
заряжена была крестьянская, конечно, не только потреби
тельская стихии, но и производственная, ибо она стре
милась не только овладеть землей, но и трудовымъ об-

*) Впрочсмъ, Зайцевъ и самь отмЬчаеть, чго факть nepexoia 
крестьянства съ оброка на барщину былъ «форменной ихъ capitU 
diminution, вызывавшей съ ихъ стороны частые бхнтм 



442 М. В И Ш Н Я К Ъ 

разомъ ее использовать: «Земля Божья и Государева, а 
р о с п а ш и и р ж и наши!» — заложено было изначаль
но гораздо больше подлиннаго права, чемъ въ любезной 
Зайцеву предпринимательски-собственнической, по суще
ству анархической стихш — «на ветру хозяйственной сво
боды». 

Только подмтЧнивъ подлинное право й свободу «без-
печально-анархической» свободой «на ветру», могъ —• ч 
долженъ былъ, конечно, — К. I. Зайцевъ въ Столыпин-
скомъ общиноборств-в усмотреть ж а л о в а н н у ю г р п -
м о т у к р е с т ь я н с т в у , которую почему-то «не успе
ла, да и не могла бы дать крестьянамъ Екатерина и кото
рую не сумели дать крестьянамъ творцы великой ре
формы». 

К. Зайцевъ хочетъ быть объективными Онъ рекомег:-
дуетъ не взваливать на общину то, въ чемъ она не повин
на. Подворная система землевладения съ ея стойкой че-
резполосицей ничтЧмъ не была лучше, а въ некоторых ь 
отношешяхъ и хуже землевладешя общиннаго. Понима-
етъ онъ и то, что при ничтожности земельныхъ наделов ь 
и огромности выкупныхъ платежей обнищание, какъ уни
версальный фактъ послереформеннаго землевладЬльче-
скаго существовашя, былъ неизбеженъ. И общинный по
рядокъ тутъ уже никакъ и ничемъ помочь не могъ. Об
щина здесь не въ ответе, ибо она не причина, а — явле-
Hie производное. Главное зло и пагубность общины Зай
цевъ видитъ въ одномъ, - въ томъ, что практикой пс-
равнешя она мешала накоплению все техъ же искони блл-
годатныхъ собственническихъ настроений. Вотъ въ чемъ 
грехъ общины, какъ и грехъ всей реформы — въ томъ, 
что она не раскрепостила крестьянъ до конца, не поста
вила крестьянъ въ услов1я свободной конкуренции съ дво-
рянствомъ. 

Это сделалъ — во всякомъ случае хотелъ сделать — 
Столыпинъ, и, потому, онъ, а не названный Герценомъ 
царемъ-Освободителемъ Александръ П, и долженъ п i 
всей исторической справедливости почитаться «подлин-
нымъ и окончательнымъ (такъ по крайней мере казалось 
въ то время)» освободителемъ крестьянъ. 

Въ изображены Зайцева фигура бывшаго саратовска-
го губернатора принимаетъ величествевныя, эпичесмя, 
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даже полумистичесюя очерташя «личности», воплотившей 
въ себе и собою «миллюны слагающихся крестьянскихъ 
личностей» въ противов-Ьсъ б е з личному «океану лю
дей», грозный шумъ котораго уже докатился до Таври-
ческаго дворца и предостерегающе грозилъ: Земля наша 
и мы пришли ее взять, если можно, мирно и по закону, а, 
если не удастся, — но праву революцш!.. 

Сопоставлеше и противопоставдеше титанической лич
ности Столыпина безличному русскому народу политиче
ски звучитъ настолько искусственно, что писатель
ское чутье и чувство меры не могло имъ однимъ удовле
твориться. И почитаемую имъ личность Зайцевъ пробу-
етъ вдвинуть въ более широюя, хотя бы и безличныя 
рамки. Онъ отказывается считать столыпинскую реформу 
одной только т е х н и ч е с к о й «мерой самозащиты» рус
ской государственности (точнее было бы сказать: помест-
но-самодержавной власти) противъ «вздымакицагося мо
ря крестьянской темноты». Онъ отказывается ее «мель
чить», сводя реформу къ агротехнической политике насаж
дения отрубной и хуторской формъ хозяйства, или «еще 
более мельчить, — сводя ее къ оценке техъ пр1емов>, 
иногда быть можетъ бюрократически тороиливыхъ (?!)». 
Столыпинская меропр1ят1я Зайцевъ считаетъ необходи-
мымъ в д в и н у т ь в ъ п л а н ъ п е р в о й р у с с к о й 
р е в о л ю ц i и!.. Не больше, но и не меньше! По плану 
Зайцева, Столыпинъ дитя и оруд1е русской революции 
ибо планъ русской революцш, какъ его раскрываетъ Зай
цевъ, - въ томъ, чтобы «создать изъ крестьянъ собствен
никовъ» и произвести «собственническую реорганизащю 
крестьянства», хотя бы и вопреки воле и прямымъ заяв-
лешямъ «океана людей». 

Въ увлеченш с в о и м ъ плапомъ, планомъ, вложен-
нымъ имъ въ ходъ революцш, а вовсе изъ этого хода не 
вытекавшимъ, ибо и возникъ самый «планъ» только по 
око!гчанш первой революцш 1905-1906 г. г. и ликвидиро-
ванъ онъ былъ тотчасъ же, какъ вспыхнула револющн 
1917 г., - - Зайцевъ доходитъ до совершенно поразител!:-
наго умозаключешя. Оказывается, общинноборство было 
«необходимой предпосылкой нашего конетитуцюннага 
строя». И, разгоняя первую Думу и, подъ провокащон-
нымъ предлогомъ, вторую, произведя 3-яго 1 ю н я перево-
ротъ и «всячески нажимая на законы, чтобы получить 
угодную ему и законопослушную третью Думу, Столы-
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пинъ, оказывается, только аваисировалъ политически З а 
думанную имъ «реконструкщю всего крестьянскаго право-
сознашя» и «собственническую реорганизацио» Poccin!.. 

Возможна ли более откровенная анолопя дв>еторон-
няго насил!я: насильничества политическаго для о правд < -
шя насил1я и беззакон!я въ области земельных ь отноше-
H i f l и обратно! Столыпинъ — решительный нротивникъ 
прививки «чужеземнаго цветка» къ нацюнальному рус
скому стволу; Столыпинъ, фактически надругавшшся над^ 
первыми и слабыми побегами полу-конституцш; этоть 
Столыпинъ въ роли насадителя русскаго констит}цюн i-
лизма и свободы!.. Возможно ли более превратно изобр i-
зить ходъ русской исторш, более неверно распределить 
роли и ответственность между историческими * деяте
лями?!. 

Та якобы «мирная гражданская война», которую, по 
выражешю своего апологета, Столыпинъ внесъ въ дерев
ню, — на самомъ деле была самой подлинной граждан
ской войной. Поместно-дворянсюй «гешй» Столыпина со
знательно направилъ ее изъ русла исконней сошально-
классовой борьбы крестьянъ противъ помещиковъ въ 
русло в н у т р и-классовой борьбы крестьянъ - - обшин-
никовъ и подворниковъ — между собой. И те 4,2 миллю-
на крестьянскихъ дворовъ, которые въ итоге «блистатель-
наго и смутнаго» десятшНшя, иредшествовавшаго рево
люши 17 г., все-таки перешли къ подворному землевл -
двино принудительно или въ порядке удачнаго испо н-
зовашя случайной «конъюнктуры», безмерно отягчат.* 
ходъ револющи 17 г. 

Устоявшая 'и отъ столыпинского законодательная не
жима, и отъ «бюрократически-торопливыхъ» пр!емовъ е^о 
землераззорителей, община встретила революцию 17 г., на
считывая 47,3% всехъ крестьянскихъ дворовъ. Не забыв о 
своихъ историческихъ правъ, датировавшихъ иногда еще 
эпохой крестьянскаго оевобождешя, могла ли она забыть 
и не взять реваншъ съ техъ, кто поживился и укрепился 
въ минувшее лихолетте, на кого, какъ на «сильныхъ и мо:ц-
ныхъ», ставилъ свою ставку Петръ Столыпинъ - окончи 
тельный освободитель крестьянъ, по Зайцеву, второй 
Петръ, по проф. Ильину'**). Едва ли не главная организх-

Изъ недавней лскцш о «РУССКОМЪ нашоннльномъ характер 
и е ю историческихъ корняхь» идеолога рхсской монлрхш Л Ит -
на мы \ знали, что Poccifl имъла цт>лыхъ три великихъ Петра Петр . !, 
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ющая сила въ деревне въ моментъ разложешя государст
венной власти, община съ ея уравнительно-передельной го
рячкой во время революцш не остановилась на разделе 
помЪщичьихъ земель. И большевицюе декреты ея не удо
влетворили: «не большевики писали, а граждане (т. е. го
рожане), которые мало понимаютъ въ этомъ деле». Ста
ли делить и крестьянскую собственность. «Хохламъ» изь 
Полтавы, купившимъ землю черезъ КрестьянскШ банкъ вь 
Самарской губсрши, местные старожилы напомнили: «Зем
ля эта наша — н а ш е г о барина» (эпохи крепостного 
строя) *"). Вспомнили и о техъ, кто использовалъ конъ

юнктуру и нажимъ на законъ Столыпина. 
Если Столыпинъ, действительно, руководился не бли

жайшими партшно-политическими целями, личными и 
групповыми, а, какъ уверяетъ его почитатель, преследо-
валъ задачу «реконструкции всего крестьянскаго правосо
знания», эта задача и была величайшей, фантастичнейшей 
и вреднейшей утошей. Это было видно и въ эпоху «бли-
етательнаго и Схмутнаго» десятилеп'я, иредшествовавшаго 
и обострившаго ходъ революцш 17 года. Въ 17-мъ году 
это стало очевидными Это подтвердила и практика 1918-
1920 г. г. и съ 28 г. но наши дни, когда нажимъ на кресть
янское правосознаше и попытка его «реконструировать» 
въ желательномъ для себя направленш были сделаны 
большевиками въ масштабахъ и формахъ, по сравненш 
съ которыми столыпинская затея кажется изящной и гу
манной мишатюрой. 

К. Зайцевъ совершенно последователенъ, когда утвер-
ждаетъ, что «на всемъ протяженш многихъ вековъ было 
лишь д в а более или менее светлыхъ промежутка», ко
гда руссюй народъ увиделъ «личную свободу примени
тельно къ земле». Это — известное уже намъ десятилетие 
до революцш и «несколько неясныхъ, смутныхъ, колеблю
щихся летъ господства НЭП-а». Зайцевъ варьируетъ здесь 
Нольде и его персональное сопоставление «великаго ми
нистра »Столыиина и «настойчиваго и логичнаго», «не-

Пслрь Сю 1ЫПИПь и Петръ Bpameib Поясняя свою характеристик 
этлхь грехъ \сюекъ р\сской i ос\ дарственное! и выразительной /ко
стим '«щей - для 1 i\хо-н1>чых ь, - ораторъ иодчеркнучъ и разди-
чш гречъ фипръ «Петръ - ска ia, Стотыиинь — сверто, Врач-
t е м вихрь» 

) «Какь я тъти !ъ зе\пю» въ «Р\сскоЙ Мысти» за 1924 г. Кч„ 
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смущавшагося доктринерскими возражешями» Ленина, 
«двухъ людей въ Poccin, которые сумели извлечь урокъ 
изъ аграрнаго движешя 1905-6 г.» и правильно учесть 
«анархически-соцшлистическую» природу русскаго кресть 
янства (цит. с. стр. 158)... 

Но до чего въ такомъ случае нелепа и случайна вся 
русская истор!я! Или, что гораздо правдоподобнее, до че
го безнадежна такая исторюсофическая установка въ от-
ношеши къ русскому прошлому! До чего без перспектив
на она и въ огношенш къ будущему! 

Новейшая крестьянская и землеустроительная полити
ка большевиковъ возвращаетъ ихъ къ февральскимъ де-
кретамъ 19 г. и «государственному регулированию сельска-
го хозяйства» января 21 г. Крестьянъ же она возвратила 
къ жесточайшему личному закрЪпощешю въ качестве 
нужной для власти рабоче-земледтзльческой силы и при
креплению къ земле въ интересахъ «отечества рабочихъ 
и крестьянъ». Какъ могутъ, крестьяне противятся — до 
вооруженнаго сопротивления съ «обрЪзомъ» въ рукахъ 
— большевицкой «реконструкцш» ихъ «кулацкаго» пра
восознания. Крестьянскш черепъ отъ природы, конечно, 
не коллективистиченъ и не анти-коллективгастиченъ. И че
репъ русскаго крестьянина, вопреки МН-БННО русскихъ ис 
торюсофовъ разныхъ направлений, не многимъ отличает^ 
ся въ этомъ отношенш отъ крестьянскихъ череповъ дру-
гихъ народовъ. Но когда крестьянскую волю гнутъ, она 
упирается, — тянетъ въ противоположную сторону, гнеть 
свою лишю. Это происходитъ всегда и повсюду. Въ Гер
мании и Ирландш, въ Италш и Венгрш такъ же, какъ и въ 
Poccin, въ пом-Ьстно-кр-Ьпостномъ строе такъ же, какъ и 
въ строе совЬтско-кртэПОстномъ. Всякое насильственное 
давлеше вызываетъ отталкиван!е, это — такой же законъ 
-человеческой психолопи, какъ и бездушной физики и ме 
хаиики. Насильственное обезземеливаше и коллективйза-
шя не могутъ, конечно, не взростить и укрепить тягу нъ 
индивидуальному землеустройству и землевладешю, ае 
могутъ не извратить паеосъ общественная землепользо
вания и хозяйствования. Утошя «реконструировать» пра
восознание отмститъ за себя. 

Какъ можно себе представить земельныя судьбы бу
дущей Poccin, учитывая, что насильственная коллективи
зация, особенно въ районахъ, такъ называемой, сплошной 
коллективизащи уничтожила все частныя межи на протя-
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женш огроммыхъ пространствъ? Какъ найдутъ себе вьь 
ходъ собственничесюе инстинкты, несомненно за годы 
большевицкаго властвовашя окрешше въ крестьянстве? 
Розыскать б ы л о й участокъ землевладешя будетъ ведь 
ве многимъ легче , чемъ найти былую и перемещенную 
часть оборудовашя или машину съ завода. Продавать зе
мельный фондъ съ нубличнаго торга? Или сдавать лати-
фундш концессюнерамъ? 

И сейчасъ споръ уже не можетъ итти о преимущест-
вахъ и недостаткахъ единоличнаго или общиннаго зем-
левладешя.* И въ будущемъ вопросъ станстъ не о нре-
«муществахъ индивидуальная и коллективная земле-
пользовашя. Споръ иойдетъ о томъ, какъ совместить 
личное и общее раскрепощеше съ «иаеосомъ» частнаго 
хозяйетвовашя и увеличешемъ продукцш страны въ ин
тересахъ трудящихся на землЬ и государства въ целомь. 
И выходъ тутъ возможенъ лишь въ сторону «затвсрдешя» 
фактическихъ земельныхъ владенлй при одновременяомъ 
развитш и усложнежи всехъ видовъ с в о б о д н а г о к о 
о п е р а т и в н а г о объединешя занятыхъ въ сельскомъ 
хозяйстве. Какъ ни отвратительна насильственная «трак
торизация», но надо понимать, что, войдя въ русскую де
ревню, она въ ней, конечно, не въ «большевицкихъ тем-
пахъ и масштабахъ», все же останется. Этимъ предреша
ется и «укрупнеше» землепользовашя. 

Тотъ земельный узслъ, который завязанъ былъ въ рус
ской исторш властью и вотчтшно-поместнымъ землевл-л-
дешемъ; который не сумела развязать русская историче
ская власть до самаго дня своего крушешя, несмотря на 
ьсе отпущенные ей длиннейпле сроки, и который Столы-
пинымъ былъ только заиутанъ; этотъ узелъ большевиц-
кая власть и не думала развязать однообразно и последо
вательно. Судьбы крестьянства и судьбы земли вообще 
интересовали большевицкую власть только во второмъ 
счете, не сами по себе, а лишь въ связи съ ея собствен
ной судьбой, съ необходимостью и«дустр1ализовать го
родскую промышленность и «детонировать» мировую ре-
волющю. 

...Двуногихъ тварей миллюны 
Для н и х ъ оруд1е одно-
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Ни патрюты-государственники, ни реакцюнеры, скры
тые или явные, ни консервативные либералы, ни либе
ральные консерваторы, ни большевики не нащупали под
линный жизненный нервъ русской государственности и 
русской исторш. Нащупали и уловили основную лишю 
русскаго историческаго процесса подпольные крамольни
ки и разночинцы, изобличавнпеся и справа (государствен
никами ВСБХЪ мастей )х какъ нигилисты и анархисты, и 
слтьва (марксистами ВСБХЪ толковъ), какъ самобытничл-
кнфе субъективисты. Какое возможно большее самоуни-
чижеше для сторонника исторической власти* чЪмъ пр**~ 
знаше, которое вынужденъ сдтзлать К. Зайцевъ: только 
революцюнная теор1я додумала до конца то, что, по его 
мнЪжю, осуществляло консервативное правительство и о 
чемъ мечтательно разсуждала либеральная обществен
ность?! 

Сочеташе «Земли и Воли» не было вовсе выражешем^ 
«некоего безпечально-анархическаго состояшя, когда зем
ли вдоволь, а обязанностей никакихъ», какъ представля
ются Зайцеву крестьянсюн настроешя «испоконъ В-БКОВЪ». 
Оно было внутреннимъ и органическимъ сочеташемъ по-
литически-гражданскихъ правъ съ правами имущественны
ми, личнаго, потребительскаго и ироизводственнаго, инте
реса съ интересами общества и государства. И основная 
правда народничества, и только его одного, состояла въ 
томъ, что оно не п р о т и в о п о л а г а л о власти -народу 
и «вел-икодержавнаго самоутверждешя Россш» - личной 
свобод-в, а сливало то и другое воедино. Не приходилось 
ему противополагать отдЪльныхъ классовъ и сослов1й ни 
государству, ни народу. И это совершенно естественно. 
Ибо представители дворянскихъ или пролетарскихъ инте
ресовъ, только выдавъ интересы своего класса или сосло-
в1я, т. е. меньшинства, за интересы цтзлаго, могли претен
довать на водительство Poccieft. Для народничества же — 
к въ этомь причина заложенной въ немъ живучести и си
лы - интересы ц-Ьлаго, государства, сливались съ инте
ресами большинства, съ численно-господствующимъ клас
сомъ трудящихся и, въ первую очередь, крестьянства. 

Сошальная природа ВСБХЪ партш, притязавшихъ и 
притизающнхъ на власть и руководство, толкаетъ ихъ къ 
диктатура и насилш большинства надъ меньшинствомъ. 
Сошальная природа народничества свободна отъ этой не-
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оОходимости и потому изначально и органически д е м о-
к р а т - и ч н а . 

И не случайно Г. П. Федотовъ, защищая диктатуру во 
имя демократы, отрицаетъ с\ шествоваше въ Poccin «н -
рода» — остались теперь одни лишь «хлеборобы» и «р i -
ботники земли и леса» - и более, чтзмъ скептически, от
носится къ народничеству... 

2. О власти. 

Не скажу, чтобы аиолопя диктатуры была знамсшемъ 
времени. Но печатью злободневности и термипологиче-
скаго модернизма несомненно отмечены и характеристи
ка поместно-крепостного строя Московской Руси, какь 
«наиболее целесообразная вонлощешя хозяйственной 
диктатуры», и допущеч1е возможности преодолеть дикта
туру ВКП средствами новой диктатуры, съ сохранен!емч> 
«символики Октября» или безъ оной. 

Я не буду возвращаться къ сравпительно-историче-
скимъ параллелямъ и политико-правовымъ соображень 
ямъ, изложеннымъ мною въ спешальной статье «О дикта-
т\ре» въ № 39 «Соврем. Записокъ». Ограничусь только 
темъ, что въ разсуждешяхъ Г. Федотова выходить за пре
делы предусмотренная и разобраннаго въ указанной 
статье. 

«Гадашя о будущемъ» Федотова исходятъ отъ н е-
и з б е ж н о с т и диктатуры, какъ отъ «общей предпо
сылки». Эта общая предпосылка въ свою очередь покоит
ся на двухъ другихъ, менее общихъ, но не менее бездо-
казатсльныхъ и неверныхъ. 

Г. П. Федотовъ рискуетъ утверждать, что за 13 летъ 
болыиевицкой диктатуры русскш народъ «явилъ рази
те 1ьныя доказательства безсил1я защищать свою волю и 
свое право». Народъ не пошевелилъ иальцемъ, чтобы за
щитить избранное имъ Учредительное Собраше. Онъ по-
зволяетъ говорить отъ своего имени продажнымъ и вра 
ждебнымъ ему отщепенцамъ. Онъ живетъ въ режиме но 
слыханная террора, «едва ли сознавая (!) исключитель
ность этого положешя. Онъ даетъ энергичному меньшин
ству мять себя, какъ глину, вить изъ себя веревки». 

29 
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He стану доказывать подробно, насколько неоснова
тельна, подсказана политическими мотивами и искажаегь 
фактическш ходъ событш распространенная въ больше-
вицкихъ и праеыхъ кругахъ легенда, что Русское Учреди
тельное Собра*ше не удалось потому, что народъ его не 
иоддержалъ. «Учредилка» была и остается одинаково не
навистной — какъ реальность и какъ символъ - для чту-
щихъ д-Ьло Ленина 6 января 18 г., какъ и для почитателем 
омскаго дела Колчака 18 ноября того же года. И въ 
этомъ, я сказалъ бы, высшее оправдаше Учредительная 
Собрашя, его историческая заслуга въ прошломъ и пред-
указаше пути для будущаго. 

Сказать, что народъ не пошевелилъ пальцемъ для за
щиты Учредительнаго Собрашя, значить не только прой-
ти мимо факта волжской эпопеи гражданской войны; это 
значитъ и морально остаться равнодушнымъ и скинуть 
со счетовъ, какъ невесомую величину, слезы и кровь, 
об ильно пролитыя въ борьбе за «Учредилку», какъ зна
мя народоправства и оевобождешя отъ большевицкаго 
насил1я. Сейчасъ уже н-Ьтъ необходимости доказывать, 
что поддержка народа и сопротивлеше большевикамъ нз 
фронте Учредительнаго Собрашя были, хоть и недоста
точны, но серьезны. Ибо взятому изъ головы — или изъ 
легенды — суждешю Федотова достаточно противопоста
вить вражеское и запоздалое, но компетентное и убеди
тельное свидетельство былого «военмора», на личномъ 
опыте познавшаго силу сопротивлешя волжской «народ
ной армш». 

«Все осыпалось, не за что было зацепиться, положе-
хис казалось непоправимымъ». «Въ течеше месяца здесь 
(подъ Казанью) решалась заново судьба революцш (ок
тябрьской)... Миогаго ли «въ те дни не хватало для того, 
чтобы опрокинуть революцш?.. Здесь (подъ Св^яжскомъ) 
судьба революцш въ наиболее критичесюе моменты зави
села отъ одного баталюна, отъ одной роты, отъ стойко
сти одного комиссара, т. е. висела на волоске. И такъ 
изо дня въ день» (Л. Троцюй: «Моя жизнь». Т. II, 125-6). 

И если Октябрь все же былъ «спасенъ», виною тому — 
или причина — не народъ; во всякомъ случае - не толь
ко народъ... Чтобы иметь право это утверждать, доста
точно, повторяю, знать последуюидля с о б ь т я . И зная эти 
событ!я — роль омскаго переворота въ разложения про-
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тнбольшевицкаго фронта и связанную съ этимъ актив
ность «партизанъ» въ Сибири и «зеленыхъ» на юге Poc
cin; зная о тамбовскомъ движеши и Кронштадте; о кав-
казскихъ возсташяхъ и повстанцахъ туркестанскихъ и 
дальневосточных^ словомъ, о всей непокорной и искони 
«бунташной» Россш, сопротивляющейся въ одиночном ь 
порядке и въ массовому неорганизованно и на авось, съ 
«обрезомъ» въ рукахъ прокладывающей себе путь, когдт 
прямой «вылазкой, а чаще тихой сапой, — зная все эти 
и друпя «разительныя доказательства», можно ли ду
мать, что русскШ народъ не осозналъ «исключительности 
своего положешя»? Справедливо ли утверждать, что нг> 
родъ даетъ мять себя, какъ глину, вить изъ себя ве
ревки?!. 

Въ этомъ болыномъ и общемъ вопросе, конечно, рас
творяется частный - о поддержке Учредительная Со-
брашя. И тутъ я могу лишь полностью присоединиться къ 
патетической отповеди, данной недавно, по другому 
правда, поводу, А. Ф. Керенскимъ. Спекулирующимъ нл 
«восточной пассивности» и приверженности русскихъ вагь 
варовъ къ «ханскому кнуту и царскому хлысту», Керен-
сюй поставилъ прямой вопросъ: «Ну, а никогда не пр?-
кращавпияся казни, сстллки, высылки, каторги, тюрьмы. 
Соловки, сибирсюя тундры, туркестанская степи, верени
ца безвестныхъ могилъ, тысячи бегуновъ на всехъ гра
ницахъ государства, — что же, это все доказательство 
припождечныхъ русскому народу рабьихъ качествъ?.. До
статочно только сравнить действительно внутреннее спо-
KoncTBie, которое царить (за редкими и немногими ис 
ключешями) въ стране диктатуры Муссолини, для того, 
чтобы изъ нашихъ устъ прозвучалъ достойный ответъ 
всемъ этимъ безчисленнымъ к л е в е т н и к а м ъ Р о с -
с i и!» («Дни» отъ 15-И 931). 

Народъ не приходится обвинять въ пассивгостм и сла
бости его отпора сталинской диктатуре, утверждающей 
себя на все новыхъ и свежихъ потокахъ «горячей кпови 
человеческой». Этотъ отпоръ въ своемъ напряженно прс 
восходитъ мноп'е въ исторш человечества. И главная при
чина неудачи, конечно, въ томъ, что нынешняя «техниче
ская и машинная сопротивляемость власти» превосходить 
тоже все известные исторш образцы. 

Превратное представлеш'е Федотова о носледиемъ 13-
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л1зтли русской исторш - его большая посылка — пита 
етъ и то отчаяше, съ которымъ онъ конструируетъ буду
щее Россш — свою малую посылку. 

Пассивность массъ д-Ьлаетъ неизбежной диктатуру въ 
будущемъ такъ же, какъ anapxia техъ же массъ делала ее 
неизбежной въ нрошломъ, когда Ленинъ оказался преду-
становленвымъ истор!ей «злымъ смирителемъ» «дикой во
ли» русскаго народа. Пассивность, какъ и aHapxiH, до из
вестной степени и оправдываетъ для Федотова диктату
ру. Ибо «если власть не можетъ опираться въ своей само
защите на правовое чувство нацш, она вынуждена опе
реться на силу... Диктатура въ Россш вызывается теми же 
причинами, которыя делали необходимымъ въ течеше 
столет1й самодержав!е». 

Ну, а куда делись и какъ быть съ «причинами», кото 
рыя, въ итоге ряда столетш и несмотря на нихъ, «сдела
ли необходимымъ» в з р ы в ъ самодержав!я?.. Наличность 
такихъ иричинъ Федотовъ лринцишально не отрицаетъ. 
Но дейстые ихъ онъ откладываетъ на более отдаленный 
срокъ, до своего рода «второго будущаго». Современное 
поколеше обрекается Федотовымъ на гибель. Окончатель
но и бсзповоротво, «Поколеше, 13 летъ пресмыкающееся 
передъ Че-Ка, никогда не будетъ свободнымъ. Свобода 
можетъ быть лишь надеждой (!) его детей». 

Сейчасъ живущий, оставь мысль о свободе навсегда!.. 
Свободы не хотятъ, если верить Федотову, массы. Ее 

пересталь «понимать» классъ полуинтеллигенцш, смЬнив-
шш былую интеллигенщю, еще недавно Федотовымъ из
обличавшуюся, а ныне признанную «одушевленной почт.* 
религюзнымъ паеосомъ свободы». Чувство свободы пол
ностью «выветрено». Молодежь въ Россш поражаетъ «не
способностью ценить свободу». Расчитывать не на кого. 
«У свободы въ Россш, вне малаго круга старой интелли-
генцш, нетъ никакихъ защитниковъ». 

Ave, Libertas, morituri te salutantL 
Возможно ли что-либо более безнадежное? Можно ли 

съ большимъ отчаяшемъ въ душе повторять незвучатш'я 
верой въ успехъ и, въ этомъ смысле, пустыя и безсодер 
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жательныя слова о свободе?! Ведь это уже не с а м о -
отречеше, котораго требуетъ Федотовъ въ силу «разби-
тыхъ иллюз1Й и страданш родины». Это отрицаше глаъ-
наго и священная, чтзмъ единственно только и можно 
оправдывать каюя-либо иллюзш и чьи бы то ни было 
страдашя. Если и э т о отрицать, -какой сэдыслъ вообще 
въ политической борьбе? Не остается ли единствен
ный «долгъ» — о т к а з а т ь с я отъ борьбы, какъ бе*-
надежной и для современная поколъъия безсмысленной. 
Ибо и при самой благопр1ятной комбинации обстоя-
тельствъ Федотовъ обтЧщаетъ лишь смену одной диктату
ры другой, которая вынуждена будетъ, какъ и нынешняя 
опираться на силу за иолнымъ отсутств1емъ «правового 
чувства «ацш». Эта диктатура «причинно-необходимая > 
—• вслтздств1е внутренняя порока массъ, ихъ пассивности 
и неразвитости, — можетъ превратиться, по мнълпю Фе
дотова, и въ «необходимость целесообразную» но моти-
вамъ государственная единства. «Росая не можетъ въ 
ближайипе годы позволить себе роскошь свободной по
литической борьбы»... 

Взаменъ большевицкой диктатуры Федотовъ сулигъ 
другую диктатуру, правда, съ другими целями А ) и более 
мягкую по форме. 

Диктаторъ или диктаторы не могутъ быть заранФ>о 
предуказаны или избраны. Здесь все принадлежитъ без
раздельно — «историческому счастью, року или Провч-
ден1Ю» (съ заглавной буквы). Единственное, что Федо
товъ твердо знаетъ, это — что «власть въ Poccin будетъ 
принадлежать лицу или группе лицъ, которыя будутъ 
править ею фактически независимо отъ выраженш народ
ной воли». Онъ доиускаетъ, что это будетъ диктатура 
той же ВКП, ставшей уже «псевдо-коммунистической» пар-

Т\ же ошибк\ допускае1Ъ и А КеренскШ, коыа проблетъ про
вести разш'пе между революшей и реакций (въ е ю термшахь -
Февратемъ и Октябремъ) не по методу управлен1я, а по е ю целе
устремленности: если цЪлью диктатуры, какъ впкти переходило вре
мени, явится народовластие и \ гверждеше хозяйственной, i ражда • 
ч:кой и политической свободы, то и диктат\ра б\дегъ релоиошонн'>й 
и освободительной (См. «Дни» № 111) — Вопросъ о диктлнръ no i-
керюя иодробном\ обсуждешю и на собрашяхъ «Дней» Оно очень 
поучительно съ психологической точки зртЧшя (ср. отчеты въ № N% 
115, 116 и 118 «Дней» за 1931 г.). 
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Т1ей и постепенно становящейся не партШной, а едино
личной. Во всякомъ случае фашистско-евразШскШ про* 
ектъ смены коммунистической диктатуры диктатурой на
ционально-русской партш, съ сохранешемъ нынешней по
литической системы, Федотовъ решительно отвергаетъ. 
Онъ считаегь этотъ ироектъ «наиболее утопическимъ к 
наиболее вреднымъ вар1антомъ русской диктатуры». 

Можно было бы только приветствовать такое резкое 
осуждеше, если-бы въ данномъ отрицанш русскаго вар1*ан-
та фашизма не лежало бы по существу то самое, на чемъ 
утверждаетъ себя и свою волю къ власти подлинный фа-
шизмъ. 

О Mipe и повюенномъ поколении въ Европе Муссолини 
говоритъ почти теми же словами, что Федотовъ о Рос
сш и современномъ поколении русскихъ. «М1ръ усталъ оть 
свободы», - - возвестил?, Mipy Муссолини. «Теперь свобо
да уже перестала быть той непорочной и строгой девой, 
ради которой боролись и гибли поколешя вторюй полови
ны прошлаго века. Для взволнованной и суровой молоде
жи, вступившей въ жизнь въ утреннихъ сумеркахъ новой 
исторш, имеются друпя слова, вызывающая более высо
кое обаяше: порядокъ, iepapxm, дисциплина»... «Никто не 
определилъ, что такое народъ». И т. д. 

Разве не та же «усталость» русскаго народа лежитъ въ 
основе всего построешя Федотова? Не то же «непоним,'-
Hie» свободы взволнованной и суровой русской моло
дежью? Пусть Муссолини положительно оцениваетъ уста
лость Mipa отъ свободы, тогда какъ Федотовъ скорбит ь 
объ утрате русскими массами и молодежью чувства сво
боды. Что роднитъ высказывания того и другого, это — 
согласное установлеше несуществующая въ Mipe и въ 
Россш ф а к т а (усталости) и утверждете на этомъ фак
те п р и н ц и п а диктатуры. 

Намерешя у Федотова, конечно, самыя лучьшя, аи-
ти-большевицк{я и анти-фашистск1я. И «благо Россш» онъ 
видитъ въ томъ, чтобы грядущая диктатура имела демо
кратическое содержаше, т. е. поставила своей целью при
вести народъ къ демократш. Онъ даже настолько ценить 
демократичесмя начала, что никакъ не соглашается на ихъ 
«извращение». Цинизмъ предпочтительнее лицемер1я. И 
полное отсутств1е парламента лучше парламента «подкуп
ленная», какъ и отказъ отъ выборе въ предпочтительнее 
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выборовъ «подтасованныхъ». Не будемъ оспаривать этотъ 
доктрйнерски-максималистическш, напоминакпщй ибсе-
новскаго Бранда, подходъ къ политическимъ реально
стями Скажемъ только, что, если ц е л ь д и к т а т у р ы 
— с д е л а т ь с е б я н е н у ж н о й , этимъ до конца из
обличается внутренняя б е з ц ^ л ь н о с т ь д и к т а т у -
р ы. Но этимъ, увы, никакъ не обезпечивается, что дикта
тура достигнутая на самомъ деле признаеть себя ненуж
ной. Какъ правило, ни одна диктатура не можетъ жить и 
творить государственную жизнь, вдохновляясь идеей о 
самоубшстве. Каждое учреждеше и, конечно, диктатура 
имеетъ логику внутренняго своего развит!я, накоиляетъ 
въ себе инерщю движешя и сопротивлешя. Н-Ьтъ, поэто
му, решительно никакихъ основанш предполагать, что 
диктатура въ Россш, которая сменить нынешнюю, поче
му-то не посл-Ьдуетъ общему закону'развит1я диктатуры. 

П с и х о л о г 1 я о т ч а я н 1 я нередко порождаетъ пе
реоценку силы, даже целую и д е о л ю Н ю с и л ы о т ъ 
б е з с и л i я. И въ такомъ случае политичесюе расчеты 
по необходимости связываются съ пассивнымъ ожидань 
емъ исторической удачи, «счастья, рока или Провид-Ъшя» 
Не веря въ творчесшя силы народа; определенно пугаясь 
«демократическаго разлива, который грозить затопить вь 
Россш все культурныя ценности»; отрицая самое сущест-
воваше теперь народа и будущую «пореволюцюнную Рос-
Ыю» представляя себе въ образе «отяжелевшей, грубой, 
въ алчности земного хлеба и въ гордости земного могу
щества»; — можно ли, не то что звать къ активной поли
тике, но даже говорить о политике вообще? Не очевидно 
ли, что именно въ личной психолопи пассивнаго отчаянш 
и выжидашя перемены счастья, рока или воли Провид*Ь* 
шя и коренится исходно-неверный и несправедливый 
упрекъ въ пассивности другихъ, «ихъ» — массъ, полуин-
теллигенши, молодежи, всего русскаго народа... 

Политика - не чистое «долженствоваше», но она въ то 
же время и не фатальный «рокъ» или «железная» необхо
димость, исключающая все друпя, въ томъ ч'исле и более 
благо пр1ятныя - в о з м о ж н о с т и . Чтобы привести въ 
движешю волю, необходимо открыть пути для ея дейст-
В1'я, а не запирать все выходы безпросветнымъ отчаяш-
емъ. Лишь в ы б о р ъ возможностей способенъ скло
нить къ политической активности и темъ самымъ откло
нить и будущее въ ту или другую сторону. Со смертью 
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въ душе, действительно, только и остается, что строить 
«планы утоши, въ которой Н - Б Т Ъ счета ни покол-Ьшямь, 
ни в-Ькамъ», — пламы «оцерковлешя жизни» въ форм К 
«православной теократш». 

Отвратить отъ большевицкаго и ф а ш и с т с к а я соблаз
на, увести души, уже соблазнивппяся, способна лишь идея 
к а ч е с т в е ' н н о и п р и н ц и п 1 а л ь н о отличная от ь 
большевизма и фашизма. Диктатура же, какъ и Сове
ты, — какъ ни облагораживай и выхолащивай ихъ, слиш
комъ интимно и нераздельно слиты съ болыиевизмомъ 
Признаше благой диктатуры есть уже косвенное оправд 3 -
H.ie и диктатуры*злой. Допущеше историко-политическоч 
целесообразности диктатуры въ будущемъ есть уже мо
рально-правовая капитуляш'я передъ диктатурой суще*''. 
И пусть не говорятъ: лучше демокраля чрезъ диктатуру 
чемъ — диктатура чрезъ демокралю!.. Диктатура не есть 
путь къ демократш особенно въ техъ случаяхъ, к о п и 
диктатура уже дана, и путь начинается съ отталкивания 
отъ существующей диктатуры, какъ данной. 

Кто не говоритъ сейчасъ о свободе и демократш. О 
свободе говоритъ даже нововременецъ Салтыковъ. Демо
кратш присягаетъ сейчасъ и передовикъ «Возрождешя>: 
и для него «вопросъ теперь можетъ итти только о фор-
махъ демократизма». И для К. I. Зайцева дорога свобода. 
Только онъ не можетъ ее оторвать, какъ и П. Б. Струве 
отъ собственности. Больше того: безъ личной собственно
сти для нихъ обоихъ вообще не осуществима никакая сво
бода; не можетъ быть ни чувства родины, ни сознательн -
го патрютизма. Въ институщяхъ Гая и у антлшекаго юри
ста 16-17 в. Кока ищетъ Струве осно-вашя къ тому, чтобы 
и въ нашу эпоху утверждать, что политическая свобода 
только «преображеше, сублимашя или благороднейшая 
вытяжка изъ свободы хозяйственной»... 

Достаточно внимательно прислушаться къ подлинными 
зовамъ времени; вдуматься въ то, куда м1ръ идетъ - - кул» 
ему только и осталось итти, — чтобы сказать твердо себе 
и другимъ, что только на путяхъ свободы и права может s 
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расчитывать и м1ръ и Р о с а я обрести желанный для нихъ 
миръ. Лишь полная уверенность въ томъ, что не будетъ 
хуже того, что есть, способна двинуть на рискъ и жертвы. 
Потому такъ и вредны все двусмысленный формулы и при
зывы. Уводя души отъ коммунистической диктатуры, не
льзя связывать этотъ уводъ съ постылой диктатурой. 
Мертвый призракъ убьетъ и самый живой и пламенный 
иризывъ. 

М. В. Вишнякъ. 



КУЛЬТУРА И ЖИЗНЬ 

Авантюрный романъ 

1. 

Мы его, конечно, презираемъ. 
Мы съ горестнымъ сожа.гЬтемъ 

смотримъ на читающихъ эти ро
маны и съ тревогой слЪдимъ, какъ 
все растетъ число «не i t пых ь» 
книгъ. 

Ведь известно же, ч ю такое 
авантюрный романъ Кто даже не 
раскрывалъ ни одного, и тоть 
знаетъ; по крайней мере уверенъ, 
что знаетъ. Спросить — скажутъ 
много вътэнаго, дадутъ оиред-Ьлс-
шя, съ которыми и спорить не
льзя. Скажутъ, напримъръ, чт * 
это даже не плохая литература, а 
вовсе «не литература»; чго чело
веку, мало-мальски понимающе
му, что такое «слово», и гово
рить не пристало объ этой детек
тивно-авантюрной чепухе... 

За опредъччешями следуют ь тот
часъ обшде выводы, весьма пе
чальные: если подобные «ромл-
ны» находятъ, въ наше время, мил
лионы читателей (а они находятъ) 
то какое падеше вкуса! Какое по
нижение культурнаго \ровня! И 
чемъ дальше, темъ хуже: 1рудь* 
этихъ разлагающихь книгъ зава-
ливаютъ путь къ настоящей Лито 
ратуре. 

Определен 1я-то «романа», рас

сматриваема! о подъ спет'альнымь 
угломъ- зрешя, — верны: да, не 
«литература»; подъ литературную 
нашу мерку это никак ь не под-
ходитъ. А вотъ съ общими отсю
да в ывода м и,—относ ител ьно' па д е-
н!я культурнаго уровня, раздожс-
шя вкуса въ наше время и т. д. 
— следуетъ погодить. Еще ника
кихъ заключенШ нельзя вывести 
изъ того обстоятельства, что мил 
дюны современныхъ читателей тя
нутся къ книге безстильной, без-
искусственной, реалистически-ска
зочной, не пошлой, но — не «ли
тературной» Можетъ быть, разум
нее будеть освободить послево
енный авантюрный романъ отъ су
да литературнаго, вынести на 
свйтъ «книгу» вместе съ безчис-
ленными ея читателями и взгля
нуть на все это какъ на явленле, 
— одно изъ человеческихъ явле-
нШ нашей современности. Такъ 
мы, пожалуй, ближе подойдемъ и 
къ «роману», и къ современному 
человеку-читателю; да и къ самой 
современности, кстати. 

Олинъ -вопросъ, прежде всего* 
неужели кто нибудь изъ смотря-
щихъ съ такимъ сокрушешемъ на 
досадный «романъ» и миллионно
го его читателя, серьезно думает ь. 
что не будь этого романа, - тот к-
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же мидлюнъ читалъ бы, къ своему 
благополучию, Пруста, Мор1акз, 
Валери, Джойса, Жида, или хоть 
Кокто? Ше мне отрицать, что все 
это «литература», даже Кокто). 

Нетъ, миллюны читателей со
временнаго авантюрно - детектив-
наго романа, въ громадномъ боль
шинстве, — новые читатели; и чо 
многимъ причинамъ, они не чита
ли бы ничего, не будь такого ро
мана: ни MopiaKa, ни Джойса, да 
и не Флобера, ни Гете, — совсемъ 
ничего. Лишняго экземпляра не 
про далъ бы сегодня Мор1акъ или 
Жуандо, если - бъ романовъ въ 
желто-красныхъ переплетахъ и во
все не появлялось. 

Новые миллюны читателей — 
они же и миллюны людей нашего 
HOB3FO времени, или новой настоя
щей минуты. О нихъ, съ ихъ «тду-
пымъ» ромяномъ, безъ психоlo
an, безъ онисашй природы, бечь 
подобия стиля, я и ХОЧУ погово
рить. 

2. 

Дчмаютъ, что авантюрные ро
маны можно писать безъ талан
та. Нетъ, талантъ отъ автора 
очень требуется, хотя и не со-
ВСБМЪ похожей на го, что мы при
вычно зовемъ «талангомъ» 

Авантюрный романъ — титт-
ченъ; въ каждомъ присутствуютъ 
те-же, главныя, черты; нсотъе !-
лемыг, ибо ка нихъ-ю онъ и дер
жится Чемъ талантливее автор ь, 
т^мъ ярче у него эти черты, и 
темъ сопершегнее романъ, т ^ 
ближе къ своему собственномх 
идеалу. 

Благодаря типичности НБТЬН\-
жды останавливаться на той или 
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друюй книги изъ миллюна. Мож
но взять любою автора, только* 
выбрать более талантливаго. 

Я выбираю англичанина. АнглШ-
скШ романъ этого рода вообще-
гораздо характернее французскаго-
(и немецкаго). 

Изъ англичанъ я выберу Эдгара 
Уоллзса, какъ самаго типична'a 
и, въ смысле требуемаго таланта^ 
очень совершеннаго. Но, говоря? 
объ Уоллэсе, я буду говорить обо/ 
всехъ. * 

Кстати, изъ всехъ современ-
иыхъ романистовъ иодобнаго сор
та- онъ и наиболве известенъ. С >-
всемъ не напрасно на каждой об
ложке стоитъ - «It is impossible 
not to be thrilled by Edgar Wal
laces, — т. е. невозможно не быть 
захваченными или иронзеннымл> 
Э. Уоллэсомъ. Онъ, должно быть, 
изъ всехъ этихъ «жизненныхъ* 
романистовъ, особенно пришется 
къ современной жизни. 

Что она такое, однако, поелв-
коенная еиропейская (или мГро-
вая) жизнь? Кпкъ ее воспринимл-
етъ, что въ ней чувствуетъ новый^ 
сречшй человекъ? Воть эти «мил
люны» всехъ среднихъ ступеней 
сошальиой лестницы, — «демосъ» 
въ наиширочайшемъ смысле? 

Типичный сеголняшшй человек ь 
врядъ ли много «размытпляетъ» о-, 
жизни Онъ ею живетъ, восприми 
маётъ ее изнутри Размышлять же 
и некогда ведь жизнь эта, ести 
взять ея самыя гр\быя, обиш чео-
ты, - все ускоряющееся движе
т е . Бегъ на перегонки, въ тесно
те Въ постоянной борьбе и рабо
те монотонность мелькающихъ 
дней Злая усталость, безпокойнос 
ожесточеше. И, естественные, туг г, 
же рядомъ, порывы куда-то, все 
равно куда, къ кому и къ чем^, 
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юлько прочь отъ \юмлешя и го-
ски. 

Въ порывашяхъ этихъ (ко все-
РОЗМОЖНЫМЪ «зрълищамъ », на-
примъръ) да и въ тоске, мною 
•спшйнаго; но на аихшномъ эле
менте мы не будемъ останавли
ваться. Онъ свойственъ общей 
жизни всехъ временъ. А мы юво-
римъ объ образе нашею «cei -
дня», 1де все ново, ибо по ново
му подчеркнуто, напряжено, i л 1> 
выросшля противореч1Я жестоки 
сталкиваются, какъ брошенные мп-
чи. 

Къ такой жизни cei одняппме 
люди не то что приспособились, а 
взйли ее, какъ действительноеti>. 
Она ихъ данное. 

Но во все времена исторш лю
ди есть люди. И драюцБннейикс 
ихъ человеческое свойство — че 
удовлетворяться даннымъ, ипы 
желаннаго. 

Меньшая часть человечества, т.», 
которая всегда стояла на верх
них ь стуиеняхъ своей историче
ской лестницы (чтобы не сказать 
«передовая» часть, или «избран
ная») - желанное свое такъ бра
ла широко, создавала таюе 6 м-
стательные его образы, что, к.*-
*алось, между ними и реально-
даннымъ уже нетъ связующих:* 
нитей; нетъ мостовъ Не нхж'-о 
ли сначала весь м}ръ въ кор'»^ 
переделать, чтобъ воплотились 
мечты? 

Высошя мечтанья, необходимый 
\ripy, но... для громадной м;<сс >i 
человечества они слишкомъ явно 
оставались мечтаньями. Люди, жл-
кушле вн\трн своей действите г>-
ности, не представляют ь себе же
ланное иначе, какъ въ виде i<>й-
же действительности, но - испра
вленной. 

И это мечты, конечно. Если их» 
разверн\ть - - тоже понадобится, 
пожалуй, коренная переделка Mi
pa Ведь не отъ исправлешя же 
однехъ чисто - виешнихъ форм о 
она (если-бъ такое исиравлеше 
бы то воз молено) ста нетъ дейст
вительно «желанной»? Это ч\.>-
ств\ютъ самые безеознательные. 

Здесь надо вспомнить, о т к \ и 
беретъ свое начало кеч нечелове
ческое стремлеше отъ даннаю — 
кь желанному. И \ мечтателем, 
мирящихся только съ преображен
ной землей, и \ всехъ осталь 
ныхъ, скромно желающихъ дан
ное исправить, - лежитъ, на п \ 
бине, несколько первичныхъ, не-
разложим!>1хъ, природно - чеюнъ-
ческихъ ч>вствъ. Все техь-же са-
мыхъ Во имя нихъ-то и стреми* 
ся четовекъ отъ всякаю даннаг > 
къ какому-то желанному (или. 
иначе, должном}) 

Чувствъ этихь, въ первичное!ч 
неразложимыхъ, въ человечестве» 
вечныхъ, - - не много. Одно из > 
нихъ - чувство справедливости. 

Не будемъ касаться сложностей, 
какими можетъ облекаться эт>> 
чувство, ни путей е ю извращены 
или, напротивъ, иреображенья. Mv 
юворимъ о первоначальности, > 
простомъ и прост ыхъ. Въ частно 
сти, о человеке настоящей исто
рической минуты. 

Современный человекъ очен > 
реатистиченъ, ибо очень реал , л 

стична сама его действительности 
Поэюм> и желанное не можетъ in 
облекаться дтя него въ сугубо-
реатьныя формы действительной 
жизни Чиже повседневной - каи*> 
бы его собственной. СовеЬмъ какs 
бы той же, » сл\чается въ иеч 
почти то-же . чуть-чуть тишь по 
ш'ом\. дни нотеряти тяжкую м % 
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нснонностъ, сдхчаи интересны, 
едивигельны, иоложешя опасны, 
рвшсшя смълы; а ыавное — кон
чается все, для всехъ, по справед
ливости. Такь, какь требуетъ че
ловеческое понят1е о справедт/-
Bocin, то-есп., хороню и достой
но (желанно). 

Вотъ эту близкую, нужнхю, 
ободряющею, утешающею ме1«-
тх-надежде " дае1ъ миллюнамъ 
людей современный «авантюрный 
романъ» 

3. 

Эдиръ Уоллэсь (повторяю, это 
касается всех ь авторовъ и всъхь 
романов ь даннаю типа) почти н° 
рнехетъ ни людей, ни обстановк i 
Предполагается, чго люди 4Hjaie-
лю и такъ известны оиь встрК-
«аегъ подобных ь на каждомъ ш > 
гу. онъ, пожалей, и самь одииь 
изь нихъ, сь очень понятными 
обыденными желажями' л дачи 
любви, денег ь. Мело фаматич*. -
скихь злодеевъ и ангеловъ петь 
у Э Уоллэса, какь нетъ ихъ и въ 
жизни Лишь чуть-ч\1ь получше 
у нею xopouiie, похуже — дур
ные; посмелее смелые, половчее 
лсшюе 

Въ ту же меру неправ tena и об
становка слегка преувеличены 
бытовыя «чудеса» техники; здесь 
ма 1енькая выдчмка за фантастич
ность не будетъ принята. 

Главная выдумка и талан г ь ав 
тора направлены на создаше по-
ложенШ и действ1я. Но даже т\ть 
надо, чтобы иоложешя самыя не
вероятный, обстоятельства самьм 
исктючительныя, д.ейств1я самыя 
смелыя и опасныя имели видь 

реально возможныхъ. Только при 
эюмъ хсловш читателя захватить 
разсказъ: ведь ем\ , читателю, 
нежно верить, что завтра и съ 
ннмь это можетъ случиться. Какь 
оиь постелить то1да? Перед ь 
нимь задача какъ она решается? 
А р е ш е т е есть, и р е ш е т е па-
стоящее, ибо хоть и страшно но 
ложеше — не шиибнетъ правый: 
это было бы несправедливо. И мо
лодая дввушка, въ какое бы по i-
земелье ни была заключена — не 
падетъ невинной жертвой, а со
единится, въ конце, съ темъ, ко-
ю любитъ. Человекь же дурныхъ 
ностунковъ, если и уйдетъ отъ 
с\да человеческаго, — все равно 
не уйдетъ отъ се'дьбы. Иначе опять 
несправедливость; опять, значитs 
воть эта, данная, не исправленная, 
действител ьнос i ь... Насмотрелся 
на нее человекъ, знаетъ ее, сво
ими боками испыталъ, — зачем ь 
бе тетъ он ь, въ краткую мину-- / 
отдыха, къ ней-же возвращаться? 
Зачемъ ему киша, где эта жизнь, 
хотя-бы съ самой великолепной 
верностью и наиле/чшимъ CT»I-
лемъ, описана? Къ стилю онъ раа-
ьодушенъ, а ч1>мъ вернее изобрл-
жеше даннаю, темъ больнее и 
скучнее 

НУ, а киши далекихь мечташЧ0 

Сказки? Фантастика? 
Ньтъ, человекь реалистическа-

го нашею времени не веритъ фап-
таз1ямъ Слишкомъ связанъ оиь 
сь действительностью. И только 
T O I да, когда видитъ ее-же, близ
кую, но желанно-исправленную,— 
только тогда является у нею — 
совсемъ по катехизису! — спаси
тельная «вера въ же шемое и ож i~ 
лаемое, какъ бы въ настоящее». 
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Прибавлю два слова о «справед
ливости», 

Романы Уоллэса называютъ ино
гда « полицейскими ». Сыщик ь, 
молъ, выслеживаетъ вора, ловитъ, 
тащит ъ въ Скотландъ-Ярдъ, и веч 
это кончается торжествомъ «зако 
на». 

Будь такъ, пожалуй, и не стол-
ло-бы много разеуждать объ 
этихъ «жандармскихъ» книгахъ. 
"Но это не такь 

Послевоенный человекъ, имя 
которому мидлюнъ, недовольный 
«даннымъ», не дталаетъ исключг-
шя для данных ь правительствъ с*> 
данными законами. Онъ отличи 
знлегъ, что, действуя во имя за-
ьона, очень можно оказаться дей 
ств^ющимъ противъ справедливо
сти И обратно. 

У нашею автора, Э. Уоллэса, 
есть целая cepiH связанныхъ м е / -
ду собою романовъ. «Законъ че-
тырехъ спранедливыхъ людей*» 
«Трое справедливых ь», «Опять 
трое справедливыхъ» и т. д 

Эги справедливцы («Just menv) 
какь разъ и действуютъ, сообш i, 
прогивъ «закона», защищаютъ по 
ттавшихь въ грубое е ю колесо, 
^спзсаютъ виновныхъ передъ ним 
то невипныхъ передъ внулрен-
Лэимъ, человеческимъ законом '> 
справедливости. 

«Just т о п » и сами етва не по-
тибпютъ въ борьбе. Не по!иб^-
ю т ъ , конечно (кроме одного т » 
нихъ), иначе какъ бы торжест
вовала справедливость? А безъ с 
торжества — какъ сохранить б к 
ромапъ одну тпь тайнъ своей пле
нительности^ 

4. 
Большинство читателей не за

думывается, конечно, надъ своимъ 

влечешемъ къ этимъ новымъ сказ-
камъ современности, не разбира
ется. Да и авторы создаютъ ихь 
такъ, а не иначе — но интуищи. 
Авторы ведь, таюе же «ередтпе» 
люди. А мы о нихъ и говорили; 
во всякомъ случае — о захвачен-
ныхъ круговоротомъ современной 
жизни, съ ея обостренной жесто
костью и противореч1ями. 

Не сомневаюсь, однако, что ес
ли-бъ у кого нибудь нашлось вре
мя и охота поразмышлять надь 
своей тягой къ Уоллэсамъ, — он ь 
согласился бы съ моими догадка
ми. 

Но я хочу пойти дальше. 
Оправдать авантюрно - детек

тивный романъ передъ огутьно-
презирающими его — темъ, что 
хотя, молъ, онъ и нелепъ, но д п 
средней массы новыхъ читателей 
юденъ, - плохое это было бм 
оправдатпе' Въ немъ оставался бы 
элементъ, если не презрительно
сти, то снисхождешя, — и къ оо-
ман\, и къ «средпимъ» людямъ 

Нетъ, въ наше время такой ро
манъ находитъ и друюе оправда-
H i e . 

Вл> паше время онъ нуженъ — 
или бываетъ нуженъ- не какимл-
то д)сдиимъ людямъ, по почти 
всемъ. 

Это мо кетл> пока ыться ересью .. 
но факть простъ, и просты об^-
яснешя 

Прежде всего* тпкь называемый 
<спедшй кругъ» горазто шир'% 
чьмъ думаютъ, а жизнь наша, да i-
гая минута исторш, непрерывна 
и о еще расширяетъ. Именно 
жизнь-то все больнее сравниваеть 
несреднихъ и среди ихъ, вл> себе 
уравниваетъ, заставляя всехъ вер
теться въ своемъ колесе, нести 
тяжесть, тесниться, толкаться, 
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уставать, падать, подниматься л 
снова тянуть оброненную лямку. 
Въ этомъ смысле, въ смысле тру
да, усталости и ожесточешя, все 
мы одно, все борцы съ действи
тельностью. 

И если не считаться съ исклю
чен гями и не брать частностей (о -
дельныхъ странъ и народовъ) — 
смело можно сказать, что это ка
сается, более или менее, всел 
жизни Mipa въ данный моментъ. 

Не одни, значитъ, внутренно-
средше люди захвачены и опт* 
шены реальной действительно
стью. Не у нихъ од нихъ кратки 
минуты отдыха. Оторваться с-) 
всемъ, выйти изъ нея, - нельзл. 
некогда: для этого нужны не ми
нуты, а целые месяцы освобож-
деннаго отъ тревогъ сушествовч-
Н1Я. 

Но забыться, забыть все, чемь 
жизнь мучила и мучитъ, все до 
конца, въ самую чистую детекую 

простоту погрузиться, — можно: 
эту простоту даетъ книга безь 
искусства ,безъ высокихъ мечп-
Н1й, безъ сложности мысли, лег
кая, какъ далекш гомонъ птшг. 

Я знаю людей, вовсе не «сред-
иихъ» въ обычномъ смысле, кото
рые признаются (есть, наверно, и 
друпе, только не признаются, 
условно стыдясь), что имъ, въ 
иныя минуты, лишь одинъ какой 
нибудь Уоллэсъ можетъ дать на-
стоящШ отдыхъ: отдыхъ всемх5 

что въ человеке отдыха требу
етъ. 

Если такъ, то не имеетъ ли эта 
книга права на свое место, — не 
въ литературе, — а въ самой жиз
ни нашей? Пусть одного она за-
бавлястъ, пусть другого утеша-
етъ, третьему даетъ отдохновеже, 
все равно* разъ она это делаеть 
— она нужна 

3. Н. Гитиусъ. 

Истерзанный 

(Къ 100-летно рождешя Лескова). 

Въ немъ сочетались мнопя край
ности, миопя странности. Особен
но ярко оне выдавились въ по
ел вдше годы Въ Лескове жичъ 
б\йпый духъ Этотъ человекъ ис 
терзывать себя, заливался лселчью. 
восиарятъ и свергался вь бездны, 
кошунсгвовалъ и покпонно би \ ь 
обь ноль лбомъ. Лескова крути
ли и сотрясали безпокойныя стрг-
сги, на ихъ укрощеше онъ np-i-
зывалъ помощь Бога, самооб\> 
дывался, пытался запереть кл J-
кочущШ котелъ сидящихъ вь 
немъ демоническихъ силъ, неис

товствовал ъ и смирялся, б>ше-
ьаль и приглушался, гуша бтпго-
чесп'емъ подземные огни, об тр. 
чая себя въ грехахъ и преступле-
шяхъ. Мар^я Львовна Толстая вы
звала въ немъ мольбу: «выйди оть 
меня, я человЬкъ грешный!» 

Жизнь Лескова—берлои Онъ 
травимый зверь. Охотники бы

ли безжалостны, но *верь самъ 
ихъ накликалъ на себя, дразнилъ 
и подставлялъ собственные (УОКЛ. 

Коренным ь несчастьемъ Леско
ва было его многод}1ше. Это че 
надо понимать, какъ обвинен!е вь 
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двуличности или фальши В.. 
этом ь Лескова подозревали. 
ЯсинскШ свой ромаПъ - пасквиль, 
где Лесковъ выведенъ рядомъ сь 
Бибиковым ь и самнмъ Ясич-
скимъ (Иванжшй), такъ и на-
звалъ: «Лицемеры». Этимъ поро-
комъ Лесковъ не былъ клеймен»». 
Его несчастье было глубже и тра
гичней: оно заключалось именно 
въ многодушш. У Лескова — не
сколько духовныхъ ликовъ Онъ 
похожъ на невиданное дерево со 
мно1 ими стволами, — они рас ш 
параллельно, но не сростались, и 
только запутывались въ своихь 
верхушкахъ. 

Лескова вскормили мнопе коп
ни. Свое отрочество и юность оч > 
нростоялъ под ь дуновешемъ раз-
нообразиыхъ ветровъ. Ясно и на-
i ля дно на немъ легло вл1яше ан
гличанина Шкота, дальняго рот-
ственника. Отсюда лесковск1й 
ирактицизмъ, знан!е жизни, чув
ство почш, вера въ ситу, трудь 
и победу отдельнаго человека. 
Ставъ агентомъ Шкота, разъезжая 
по Россш, бывая заграницей, Лес
ковъ научился не только наблю
дать людей, но и смотреть себе 
подъ ноги. Второе вл1ЯЕпе, — едва 
ли не важнейшее, — пошло отъ 
тетки «Полли». Пр1ездъ этой жен
щины оказался очень кстати. Ол i 
удивила всехъ своей находчиво
стью и легкостью летъ. Орлов
скую губершю опустошалъ го-
лодъ, ем\ помогла эпидемия. Лю
ди растерялись, —тетя Полли все 
устроила практично, быстро и ум
но. Но интересь Полли не вь 
этомъ, - не вь делахъ, а въ еч 
личности Раз\меется, 9 -летшй 
Лесковъ запомнил ь ее на всю 
жизнь не потому, чю она порази
ла его своей распорядительно

стью Детскую д\ш> всколыхнула 
зкстатичность тетки. Она npiexa-
ла со своей неизменной подруюй, 
квакершей, англичанкой Гильде-
1ардою. Кончался день, тетя Пол
ли возвращалась домой, и вместе 
съ Гильдегардой оне отдавались 
молитве, пели духовныя песни, 
и это было такъ трогательно, что 
на глазахъ мальчика выступали 
слезы. Впервые онъ плакалъ слад
ко, и потомъ навсегда запомнилъ 
орловскую деревню, тетку, вос
хитительную умиленность вече-
ровъ и воодушевленное молит
венное neHie. 

Тетка казалась святой. Такой 
она стала теперь. ВыросшШ Лес
ковъ могъ узнать, что свою моло
дость Полли провела не безупреч
но. Она грешила, жила суетно и 
весело, — и это надо особенно за
помнить Такъ въ душе Лескова 
возникъ и потомъ сталъ централь-
нымъ образъ кающагося грешни
ка, потрясенной души, ищущей и 
обретающей прощеше. Чрезь 
преет} илеше и блудъ люди при
ход ятъ къ просветлешю и выс
шей тихой радости. Это убежде-
Kie или, точнее, вероваше Лес
кова отразилось въ его книгах о, 
прошло черезъ все его годы Вь 
скудиыхъ бюграф!яхъ Лескова ос
талась совсемъ незамеченной э̂ аг 
исключительно важная черта, — 
греховность тетки, преобразивша
яся въ изступленную релипозную 
экзальташю 

Путь ДУХОВНОЙ потрясенности 
идетъ отъ «чертогонства» къ «пр ь 
ведничеству» Всю жизнь не\го-
монная, б>нтующая душа Леско
ва искала мира и тишины. «Без-
покой» и мечта о сия i ост и на-
полняютъ его произведшая, про-
водятъ его героевъ отъ дерзок -



К У Л Ь Т У Р А И Ж И З Н Ь 465» 

паю уклонения съ дорог ь истины, 
сквозь неистовство страстей, кь 
отдохновениому успокоешю. Миръ 
души не дается даромъ. Его надо 
достичь трудомъ и преодоле ii-
емъ. Эта вера Лвскова отпечат
лелась на его крупныхъ фигурахъ, 
какъ и на мелкихъ. Къ побед Б 
блага! о начала, къ ирозрешю л 
неземной окрыленности безумст
вующие Игорь Северьяновичъ при-
ходитъ после безмерныхъ буйсх-
вованШ и великихъ преступлен!}! 
(«Очарованный странникъ»). По-
стигаше добра, о б р е т е т е чистой 
радости, подвигъ велика! о молчт-
тя даются раскаявшимся, оммч-
шимъ грехъ слезами. Бешеная 
страсти, омрачешя совести разре
шаются въ проясненной успокоен
ности отшельничествомъ и пост
риг омъ. Внутренняя борешя пс-
беждаютъ зло, неизменно усту
пающее началу добра, преобра-
жаютъ страдашемъ изступленный 
ликъ. 

Чудесное для Лескова заключе
но въ молитвенной тайне. Святое 
—всс1да сокровенно. Таясь и пря

чась, кающшся отмаливаетъ свою 
греховность, и только потомs 
ощущаетъ наште вещательнаго 
духа, впадаетъ въ тихую сосре
доточенность Очарованный страи
никъ «исповедалъ со всей откро
венностью своей простой д\ши, а 
провещан]'я его остаются до вре
мени въ руке Сокрывающаго 
судьбы свои отъ умныхъ и разум-
ныхъ, и только ино!да открываю-
щаю ихъ младенцамъ» Для Лес
кова терзашя благодатны. О^ь 
самъ ихъ изведалъ до горькой 
глубины. Въ его образахъ заклю-
ченъ страстный павосъ верова-
нШ самого Лескова. Илья Фе-
досеевичъ — не случайное лч-

цо. Этотъ «чертогонъ» — заме
чательный характеръ. Въ немъ — 
отсветы страстности, бурнаго ки-
пеш'я, огненной неугомонности ав 
тора. Чертогонъ укрыто безчич-
ствуетъ въ Яру, и также сокр>-
вешю отъ всехъ потомъ замал!:-
ваетъ предъ Всепетой свои грехи, 
прося о высшемъ милосердш,. 
жаждущШ «бла! одатнаго сумер
кам, молящШся, рухнувъ на коле
ни, всхлипывая и замирая. Та же 
судьба и у незначительной фигур
ки, жены писателя, «Дамы», злост
ной, мстительной ехиды, мучащей 
всехъ, но кончающей уединеш-
емъ въ монастыре, зовущей т у т 
и «Фефелу». Для каждат прихо-
дитъ и пр1йдетъ светлое озаре-
Hie: нужно только переболеть со
вестью. Въ одномъ изъ писемъ 
къ С. Н. Шубинскому у Лескова 
пролилась замечательная строк к 
«погружеше въ страсть и въ 
казнь за нее страстью же...» Лес
кову былъ чуждъ и даже омерзи-
теленъ холодный грехъ, какъ и 
холодное покаяше: та же экста-
тичность, что и у тетки, жила въ 
самомъ Лескове. Никогда онъ не 
могъ забыть, какъ Полли и Гиль-
дегарда пели « e a n t i q u e » на 
текстъ «Приходящаго ко мне не 
изгоню вонъ». Уже тогда Лес
ковъ «почувствовалъ необыкно
венно полною радость о томъ, что 
веяюй человекъ сейчасъ же — 
«таковъ, какъ есть», — можеть 
вступить въ imcTpoeHic, для кото
раго неть расторгаюшаго значе
ния времени и пространства». 
Всемъ блаюсловлено придти «за 
верой, зрешемъ и прощешемъ». 
Потрясенный матьчикъ навсегда 
сохранилъ въ своемъ сердце н^-
гаснущее «возбуждеше», — ему 
казалось, «будто комната напо i-

3 0 
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няется удивительнымъ гихимь 
свтЧюмъ, — свтЧтъ зтотъ плывегь 
сюда прямо со звездъ», и все мы 
«несемся куда-то навстречу Mi-
рамъ». Душа Лескова хранила 
глубочайиие источники восхищен-
наго умилешя. Вера въ целитель
ную силу доверчиво раскрытаго 
сердца была въ немъ щемящей 
и сладостной. Ни у кою больше 
въ русской литературе нЬтъ н»* 
такихъ словъ, ни такихъ красок!» 
для изображешя умилительнаго 
блаженства, для воплощешя не
земной мечты въ земныхъ блл-
женныхъ снахъ, какъ у Лескова 
«Соборяне», «Запечатленный Ач-
гелъ», «Очарованный Страиникъ», 
— свитки ТГБЖНБЙШИХЪ словъ и 
нареченШ,—«моя лилейная и лео-
койная подруга, моя роза белая, 
непорочная, благоуханная и доб
рая». Восхищенная растроганность 
пленяетъ въ замечательныхъ эни-
тетахъ: «запечатленный», «очаро
ванный», въ словахъ восторга: 
«изящество богоздашюй .приро
ды», «дивныя дивеса отъ Ангела» 
вдохновенное «богочтительство», 
«плавность предивнаго художест
ва», мечтательно звучатъ воспо-
минашя о травахъ, шгЬтахъ и ЛУ~ 
гахъ, «инде стада пасутся и сви-
рецъ на свирели играетъ», и все 
благословено «пречудною ико
ною», С1яетъ «небесная слава», Ti 
везде «преизбытки вьшшихъ дт-
ровъ» и «ласковые поступки». Ве
ликолепно въ «Александрит Ь» 
сгорела въ огне очарованная кап 
ля несгораемой крови». А по ве
ликой умильной нежности, «Собо 
ряне» — единственная книга. Вь 
этой хронике Старогородскаго за
тишья, летописи соборной поног-
ки, конечно, пышно цвететъ быт ,̂ 
но сквозь его узоры, чрезъ ласко

вый слова, угадывается личная 
грусть самого автора, мечтате
ля, взыскующаго успокоительный 
градъ, где благодатно царятъ въ 
тишине миръ душъ, благоволенле 
и счастливая безмятежность. Здесь 
•— беззлобие сердецъ, прелесть нз-
госреда венности, радостный по
кой и наивность, — то, чего такъ 
недоставало мятежному сердц/ 
Лескова. Только художникъ ог-
ромнаго захвата могъ создать этч 
липы, безбоязненно разлить эту 
гежность, такъ жизненно пере
дать нсуходящдя настроен iff уми-
ротвореннаго душевнаго покоя, 
ire погрешить ни сентименталь 
ностью, ни преувеличешемъ, чи 
слащавостью тона, воздвигнуть и 
подъять эти великолепныя фигу
ры. 

И надо быть такимъ внутре"-
ье-противоречивымъ, какъ Лес 
ковъ, чтобъ потомъ отречься O T J 
своего лучшаго произведены, 
отойти отъ него съ охлаждеше-
емъ. Лесковъ сталъ отрицать сво
его Туберозова, какъ «идеализд-
рованный византшзмъ». Ему воз
ражали, что въ «Соборянахъ» онь 
«более^ занимался человеческой 
душой, чемъ попами», — напрас
но: Лескова это не переубедили 
Онъ остался недоволенъ «моимь 
протопопомъ» за то, что тогъ 
шелъ~ «пространнымъ» путемъ, а 
не «узкимъ», уводящимъ отъ мерт
вой консисторш къ Богу и слу
жение ближнимъ. За два года до 
смерти Лесковъ писалъ Л. И. Ве-
селитской: «О «Соборянахъ» го
ворите правду, — они вамъ бд.ь 
же. Во всякомъ случае, теперь я 
бы не сталъ ихъ писать, но я бы 
охотно написалъ «Записки раз-
стриги», и, можетъ быть, еще на
пишу ихъ.... Клятвы разрешать, 
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ножи благословлять, браки разво
дить, выдавать тайны, прощать 
обиды, сд-ьланныя другому, ока
зывать протекцш у Создателя и 
т. д., — вотъ, что бы я хотелъ 
показать людямъ, а не Варнавки-
иы кости». Лесковъ вообще бьпъ 
подвиженъ въ своихъ сочувств!-
яхъ и непркзняхъ, изменчивъ и 
неугомоненъ. Это было и въ об
ласти идей. 
Иные объясняютъ перемену вь 
настроешяхъ и взглядахъ Леско
ва его обшественнымъ прозреш-
емъ. Выходитъ такъ, что прежде, 
въ первую пору, авторъ «На но
жа хъ» и «Некуда» враждовалъ съ 
освободительными веяшями, зло 
кчеймилъ представителей моло
дого поколения, проникся «фот1е, -
скими идеалами», — заблуждай
ся, потомъ излечился и после дач-
нихъ ожесточенныхъ приговоровъ 
Писарева*) получилъ къ кончу 
жизни отпущеше греховъ и сво
бодный входъ въ прогрессивные 
журналы. На самомъ деле Лес
ковъ не знатъ никакихъ схемь, 
двигался зигза1ами, подталкивае
мый единственно голосомъ СВОИУЬ 
увлеченШ, и остался веренъ тол >-
ко одному вкоренившем5тся убеж
денно въ необходимости и ненио-

*) Известно, какимъ несиравед 
швымъ нарекашямъ и ожесточеп-
нымъ нападкамъ подвертя Лес
ковъ за свою статью въ «Север
ной Пчеле» (1862 г.). Впоследстви! 
особенно яростно — и по пра^> 
— клеймили Лескова за его ро
маны «На нржахъ» и «Некуда* 
Кригикъ Писаревъ писалъ* «JVL-
ня очень интересуютъ два вопро
са: 1) Найдется ли теперь къ Рос
сш, кроме «Русскаго Вестника», 
хоть одинъ журналъ, который 

сти практическихъ живыхъ ддЧль, 
— следъ ВЛ1ЯН1Й все того же Шко
та. Для Лескова «идеи, которыя 
некому и негде осуществлять — 
скверныя идеи». Русскаго интел
лигента онъ называлъ: «лепе-
тунъ». Лескову онъ казался та
кимъ же безпочвеннымъ, какь 
прежде «либеральный бубенъ». 
«Русская Мысль», где поагЬдше 
годы работалъ Лесковъ, верно 
отметила, что онъ всегда настаг-
валъ больше на перевоспитати 
воли человека, чемъ на измене
нии его социальной обстановки, 
т. е, «внешнихъ условШ жизни». 
Въ разсказе «Часъ воли Бож1ей» 
Лесковъ подчеркиваетъ, что «важ-
нейшимъ часомъ признается те-
перешнШ. Нужнейшш человекъ 
тотъ, съ которымъ сейчасъ дело 
имеешь, а самымъ дорогимъ де -
ломъ будетъ добро, которое мы 
можемъ сейчасъ сделать челове
ку». Такъ поступают ь у него пра
ведники, такъ действуетъ и ег> 
«человекъ на часахъ». Обще-по-
литическихъ идей для Лескова 
нетъ. Есть практика, фактъ, де 
ло, добро, подсказанныя совестью 
и сердцемъ. Некогда Лесковъ на-
писалъ какъ бы неожидапную по 
настрое Hi ям ъ и вывода мъ статью 

осмелился бы напечатать на сво
ихъ страница хъ что-нибудь, выхо
дящее изъ-подъ пера Стебницка-
го (псевдонимъ Лескова) и под
писанное его фамил1ей? 2) Най
дется ли въ Poccin хоть один» 
честный писатель, который будетъ 
настолько иеостороженъ и равнэ-
лушеь'ъ къ своей репуташч, что 
согласится работать въ журнале, 
украшающемъ себя ПОВЕСТЯМИ Ч 
романами Стебницкаго?» 
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о романе Чернышевска! о «Что де 
лать?» Сочувственно говоря объ 
этой книге, Лесковъ одобряет г» 
героевъ романа за ихъ разумный 
пракгицизмъ, за то, что они «дв-
лаютъ такое дело, которое можно 
сделать во всякомъ блаюустроеч-
номъ государств Ь, — отъ Кореи 
до Лиссабона, — нужно для этч-
го только добрых ь людей». Идей
но Лесковъ былъ одинаково 
чуждъ и Чернышевскому и Кат
кову. Объ этомъ заявлялъ, часто 
возвращался къ этому вопросу въ 
беседахъ, это ясно и такъ. 

Объединяются схемы, цель
ность системы напрасно искать вь 
произведешяхъ этого нервнаго, 
страстнаго, очень искренияго, при 
томъ откровеннаго писателя. Лес
ков ь такъ и остался типичными 
русским ь здравомысломъ. Прол >-
женныхъ путей мысли онъ боят
ся, отъ нихъ бежал ь, вместе со 
своимъ о. Туберозовымъ мог'> 
сказать о себв: «я сей дорогой не 
ходокъ, - изъ-подъ неволи я не 
проповедникъ» Неволей же ем\ 
казались всякое постороннее на-
ущеше и всякая чужая \казка, за
ранее предрешенный ходъ мысли, 
направленный къ отстоявшемуся 
выводу. 

И въ этомъ сказался х^дож-
никъ, ботыне всею довЬриющш 
своей впечатлительноеiи, но так
же упрямый и неуступчивый чел) 
векъ. Лесковъ самъ это зналъ и 
чувствовалъ, понималъ свое не
постоянство, свое умственное ски
тальчество, свою впечатлительную 
изменчивость. Еще въ 50-хъ го-
дахъ писалъ: «я пережилъ такъ 
мною: верилъ въ Бога, отвер!алъ 
Его и паки находитъ Его; любилъ 
мою родину и распинался съ пек» 
и былъ съ распинающими ее» Во

обще Лесковъ влечегъ къ себе 
внимаше, возбуждаетъ большой 
интересъ и своимъ писательсл-
вомъ, и своей личностью, — слож
ный характеръ, крепкая упористая 
натура. Все въ немъ было гро
моздко и спутанно Здравый 
смыслъ вдру1ъ затемнялся взры-
вомъ мгновенныхъ пристрастит, 
Лесковъ становился несправед-
ливъ, противоречилъ себе, * о 
очаровывалъ своей деликатно
стью, «иленялъ лучшимъ, что есть 
въ человеческой душе», — то 
огорошивалъ грубостью, и неж
ность у нею внезапно сменя
лась высоко мер1емъ, уравнове
шенность суждешй омрачалась 
выпадами больного, уязвленнаго 
самолюб1я, — въ этомъ отноше-
нш Лесковъ оставался неизлечи 
мымъ до конца своихъ дней, до 
техъ поръ, когда «поставить по
следнюю точку молотокъ 1робов-
щика по гробовой крышке». Въ 
духовномъ и умственномъ смыс
ле Лесковъ былъ ассиметриченъ, 
весь въ острыхъ \1лахъ, безпо-
койная душа, неповоротливый то
ропыга, ворчливый характеръ, не
доверчивый сатирический\мъ. Эти 
черты создали о немъ черезполо 
сиц\ мньшй, и одни считати его 
злецомь, др \пе вткнменно юво 
рили о подкупаюшемъ детскому 
начале. «Лесковъ, — замечал и 
С. Н Терпиюревъ (С. Атава), — 
не можетъ прикоснуться къ чело
веку безъ того, чтобы не поло
жить на его голову кусокъ воню
чей грязи». Даже неизменно бла
гожелательный къ Лескову, А. И. 
Фаресовъ соглашался, что \ Лес
кова «въ запасе было достаточ
но и «вонючей грязи», которой 
въ минуты гнева и ссоры онь 
действительно, пачкалъ соприкя-
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савшихся съ нимъ людей». Прав
да, онъ оговаривается, что «въ 
спокойном ь состоянш духа ЛтЧс-
ковъ, напротивъ, не могъ прикос
нуться къ достойному человеку 
безъ того, чтобы не затушевать 
вст» е ю недос1<лки и не осветить 
всей силой своею таланта одни 
его достоинства». Своихъ др\зсй 
онъ не только порицать даже 
за воображаемые проступки, но 
умелъ «восторгаться ими безь 
чувства меры». Лесковъ не ве-
далъ средины При всемъ своем ь 
уме и большой, хотя и своеобраз
ной начитанности, Лесковъ вос-
принималъ жизнь чувствомъ, сво
ей впечатлительностью, подхо-
дилъ къ ней не съ общихъ точекъ 
зрешя, Bcei да с \б ьективно и прак
тически. Въ Poccin онъ хотел ь 
видеть «законность и порядокъ» 
Для политика это — ничего не вы-
ражаюиия слова, - «п\сторече-
Hie темныхъ людей». Но Лесков} 
его формула была ясна Ею онъ 
удовлетворятся 11орядокъ онъ лю
билъ. И въ своемъ внешнемь >б 
разе жизни тгънилъ точность, рас-
писаше и деловитость, «отличал
ся бо 1ьшой практичностью, не вы-
ходилъ нико! та изъ бюджета, все 
у нею быто расчитано, подведе
но «под ь рапжиръ», распреде ie-
по - и время и деньги» (П В. 
Быковъ). До 2-хь онъ работал ь, 
потомъ уходил ь 1улять, вь 5 обе-
далъ, затемъ весь вечеръ оста
вался дома. Не любилъ хаита — 
«скверное платье», — ииса!ъ онь 
изъ-за границы. Горела лампа 
подъ темно-зеленымь абажуромъ, 
въ пестромъ кабинете на окне 
висела клетка сь птицей, и ти
каю, переговаривалось между со
бой множество часовъ. Въ безун-
речномъ порядке были разтоже-
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ны рукописи, тетради, книш, пись-
мештыя принадлежности Сзади 
стола, со стены i ля чет о старин
ное изображеше Божьей Матери, 
а надъ друюмь письменнымъ сто-
ломъ, поменьше, на противопо
ложной cibHb, висела икона Хри
ста, — тол<е старинное письмо. На 
столе лежали два Еван1ел1я, на 
другомъ краю — Птатонъ, Маркъ 
АврелШ и Спиноза. По вечерам > 
иногда приходили немнопе ша-
комые. Хозяинъ, пожилой, тучный, 
седеюпий человекъ съ неспокой-
нымъ вз!лядомъ, въ светло-сьрой 
фланелевой бллзе сиделъ на ото-
манке, бледный, тяжело дыша: 
последн!С годы Лесковъ болелъ. 
Особенно вечерами «воспоминания 
давили его» (А. И Фаресовь> 
Онъ звонилъ, приходила прислу
га или воспитанница Варя. Леско
ву приносили укропной воды, да
вали грелки на руки, — у него 
плохо работало сердце и кровь 
отливала отъ конечностей Не 
томъ онъ нажималъ оезиновчй 
пульверизаторъ, кабипетъ напол 
нялся запахомъ скипидаро-смоли-
стыхъ эссеншй, и Лесковъ преоб
ражался. Всею несколько минутъ 
тому назадъ онъ скромно оправ
дывался предл> собеседником ь (и 
предъ самим ь собой) - - постоян
но въ одномъ и томъ же: юво-
рилъ о несправедливости крити
ки, о своем ь романе «Некуда», на
всегда ставшем ь причиной л ва
ковской боли и юречи Посте 
грелки и пульверизлпш Лесков ь 
вдру1 ь возб\жлался, страстиелъ 
въ наиидклхъ, доказывалъ, что 
«вся грязь «Нек\да» на васъ те
перь, а не на мне» Вь одномъ 
письме (1893 г ) ЛЬсковъ писать: 
«меня литератлра больше терза-
етъ, чемъ занимаетъ» Вь другомл» 



470 П Е Т Р Ъ П И Л Ь С К I Й 

письме говорилъ: «разве мы «кру
жева плетемъ, а не идемъ на дья-
воловъ?.. Мучительная, проклятая 
страна, где ничего не объединя
ется, кроме элементовъ зла». У 
него вырывается наболевшее при-
знаше: «я въ моей жизни такъ 
много перемучился -$а литературу 
и такъ много говорилъ, что могу 
дать вамъ обещаше не говорить 
более». Еще въ одном ь письме 
онъ сокрушенно подводить ито
ги: «Всяюя силы знаютъ уста
лость. Столько летъ работы и 
З'нышя чего-нибудь да стоили ду 
ше и те ту». Особенно трагично 
звучат ъ слова Лескова о техъ, 
«кто кое-какъ несетъ свою скорбь 
одиноко, не якшаясь направо и 
налево, а сохраняя душу свою вь 
возможномъ опрятствЪ». Это ска
зано Лесковымъ о себе СЯМОУЪ. 

Онъ, въ самомъ деле , быль очель 
одинокъ. Идейно, литературно, 
житейски Лесковъ стоялъ вне ла
герей, гр\ппъ и кружковъ. Вместе 
съ его возвращетпемъ въ либе
рал ьпую лсурналистику ожесточен-
ныя нападки прекратились, но по-
нимашя такъ и не было. Ло кон
ца критика относилась кь нему 
неряшливо или озлоблеш-о. Несо
чувственные, иногда ругзте ь>пые 
отзывы появлялись и въ ко1 сер-
вашвной, и въ прогрессистов пе
чати Лескова бранило ^Невсе 
Время», свысока его оиъшшалъ 
«Млрь БожШ» Лаже после смер
ти Лескова Буренинъ поцчсрки-
валъ его «грубость», «потное от
сутствие вкуса, ограниченность и 
поверхностное гь художественная 
и этическаго понимашя, наконецъ, 
просто недостаточность образова
на и развття». Утверждалъ, что 
въ произведешяхъ Лескова все 
«книжно и лубочно, или чувствен
но-грубо, почти скебрезно, или же 

съ фальшивой сентиментальностью 
и картиннымъ романтизмомъ». Вь 
томь же топе отзывался «!Шръ 
БожШ». Критикъ А. Б. (Ангедъ 
Ивановичъ Богдановичъ) назы-
взлъ Лескова «клеветникомъ», 
«доносчикомъ», «пошлымъ анек-
дотистомъ», «лицемеромъ». Не 
многимъ лучше были остальныя 
оценки. М, Протоноповъ считал ь 
Лескова «больнымъ талантомъ». 
Въ статье «Русское недомыелге» 
СкабичевскШ ругалъ Лескова, в ь 
своей «Исторш новейшей литера
туры» оценивалъ его пренебре
жительно, нашелъ у Лескова толь
ко «сюжеты, которые онъ обра-
фатывалъ въ археологическом ь 
стиле» А къ голосамъ критики 
Лвсковъ относился настороженно 
и болезненно Его распаленное са 
молюб^е откликалось на эти оцен
ки, какъ на преднамеренные оби
ды. Летомъ 1884 г. изъ Mapien-
бата Лесковъ писать Шубинско-
му: «Свистать надо мною можно, 
какъ надъ всякимъ, но въ подло
сти и лицемерш меня едва-ти 
можно уличить». Гермашя произ
вела на Лескова очень хорошее 
впечатлеше, между прочимъ, по
тому, что тамъ «редакцш не нз-
зываютъ «притонами», а писателей 
не считаютъ «отребьемъ». Каждое 
теплое стово о себе онъ встре-
чалъ съ растроганной признатель
ностью. За статью Введенскаго 
благодарилъ редактора. 

Писательству Лесковъ отдалъ 
зее свои силы. Онъ былъ во
истину литературнымъ келейни-
комъ. Когда-то сбирался уйти въ 
монахи, — не пошелъ, но мона-
хомъ -трудолюбцемъ сталъ вь 
Своемъ писательскомь отшельни
честве 

Писалъ Лесковъ тщательно, ис
тово, изыскивалъ кропотливо ело-
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ва и сюжеты, нападалъ на нихь 
съ влюбленной яростью. Въ 1890 
году «ИсторическШ Вестникъ» на-
печаталъ «Гору». Въ письме 
къ Шубинскому Лесковъ обь-
ясняль: «Гора» требовала Tpv 
да чрезвычайно большого. Это 
можно делать только по любви 
къ искусству... «Гора» столько 
разъ переписана, что я и счеть 
тому позабылъ». Въ свое время 
(1908 г.) была* опубликована пе
реписка Лескова съ редактором ь 
«Шевской Старины», 0. Г. Лебе-
динпевымъ. Она многое прюткры-
ваетъ въ творческомъ процесс Б 
Лескова, показываетъ, какъ онъ 
относился къ своему нисательс-
ву. «Литература для меня не сво
бодное художество, а ремесло», 
—объяснялъ онъ. Въ «Печерскихъ 
антикахъ» редакторъ сделалъ л в 
сколько поправокъ. Лесковъ это 
одобрилъ: «Раззгмеется, вы нр-з-
вы, сделавъ основательпыя по
правки, и были бы очень пепрааь1 

если бы ихъ не слетали». Однаж
ды Лебединцевь послалъ ему { , ъ 
кое рукописное повествоваше чз ь 
украинской жизни, — Лесков ь 
долженъ былъ его обработать и 
придать художественную форму. 
На это онъ не решился. Любо-
пытенъ 'мотивъ отказа. «Истор1я 
вами разсказываемая, — отвечалъ 
онъ, — интересна, но я не мастер ь 
вообразить сцену, не зная ни од
ного характера. Самое главное въ 
этомь деле—живыя черты харак
тера». Обещая прислать очерк ъ 
«ЦарскШ немоля къ», Лесковъ объ-
ясняегъ съ притворной скром
ностью, «это — типъ и жлиръ и 
нечто, что, можетъ быть, про-
чтутъ и улыбнутся, а этого и до 
статочно для нашею брата ска
зочника». Читательскимъ внимат i 
емъ Лесковъ дорожилъ жадно. 

Тому же Лебединцеву, все съ той 
же наружной застенчивостью, окъ 
писалъ: «Это будетъ не истор!л а 
побасенки, можетъ быть, доволь
но неважный но достоинству, но 
живыя, а «безъ нихъ (какъ Го
голь говорилъ) читатель начина
етъ спать и можетъ совсе.мъ 
уснуть». О своей вещи Лесковъ 
роияетъ с то во — «анекдотикъ». 
Въ одномъ изъ разсказовъ онъ 
прямо заявлялъ: «противъ всякихъ 
законовъ архитектоники и эконо
мии въ постройкЬ разсказа, я при 
конце его ввелъ это новое ли
цо». Въ другомь месте говоритъ: 
«Я разсказалъ ее (истор1ю) толь
ко по интересности». Конечно, 
этой застенчивости, будто-бы без-
хитростности, не надо слишкомъ 
доверять. Лесковъ никогда не пи
салъ шутя, для развлечешя чита
теля, темъ более никогда не до-
пускалъ никакой небрежности или 
спешки. Надъ техникой письма, 
надъ литературнымъ искусствомъ 
много размышлялъ и работалъ, 
искалъ и создавалъ законы ч 
правила, требовалъ oib писате
лей «постановки голоса», т. е. уме
т я овладеть языкомъ героя, «не 
сбиваться съ альтовъ на басы», 
Въ течете дотгихъ летъ Лесковъ 
собиралъ, записывалъ, запоминал ь 
слова, пословицы, отдельныя вы
ражен 1я, схваченньш на людяхъ, 
въ рекрутскихъ присутствхяхъ, на 
баркахъ, въ толпе, въ монасты-
ряхъ. Негодовалъ, когда его упре
кали въ манерности языка. 

Измучивалъ типографш безко-
кечными корректурами. Такую, не
щадно испещренную всяческими 
поправками, статью Лескова «Ли
тературная бабушка» (Татьяна 
Петровна Пассекъ) сохранилъ се
б е на память П В Быковъ 

Писалъ Лесковъ быстро, сразу. 
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съ захватом ь, но потом ь мно* ~> 
исправлялъ, измьнялъ, дополнялъ. 
Лескова, какъ его писателя изь 
«Ризсказовъ кстати», никак ь «не
льзя было ни отманиjь, ни от
бить отъ литературы, хотя-бы ему 
при ней пришлось умереть съ го
лоду» И нспризнаваемый, умыш 
ленно непопимаемый, со своим ь 
бЪшспымъ самолюб1емъ, Лесков ь« 
БЪ ли!ерат\ре стоялъ H e n p i K ) 
ченнымъ ч\жакомъ. О немъ мож-
го было бы сказать его же слова
ми про гордый огненный камень 
пирон ь, неугасимый пламень чеш 
ской горы: «онъ отдалъ свою ю-
лову, а свой огонь спряталъ въ 
сердце» И Лесковъ замыкалеч, 
уходилъ въ себя, мучился, — од-
5ю изъ самыхъ трагическихъ линь 
русской литературы, истерзанные 
и озлобленный, внутренне-ки^ -
Ч1Й и скрытный человекъ, см' -
щенный и страдальческий гикъ 

Страстная, неуравновешенная 
душа Лескова мучилась двойной 
мукой, - чужой несправедливо
стью, литературной обойдеши-
стью и сознашемъ своей 1рехоч-
ности, У1рызалась и броса шсь от , 
покаянсгва къ окаянствл - - и об
ратно. Ее бередили, швыряли, ил-
сасывали призраки враждебных ь 
силъ и вид1>н1я своей собственной 
проклятости, неправедныхъ дел*», 
воображаемыхъ и свершенных ь, и 
Лесковъ то обвинялъ себя, то гне
вался на своихъ обвинителей 

Венгеровъ верно огметилъ, чт-\ 
о Лескове критики петь Это ешл 
не беда Горе въ томъ, что Ht>n 
и его бюграфш, написанной лч-
цомъ, знавшим ь Лескова, допч*-
щеннымъ въ его скрытую занаве
шенную жизнь Еще болмшй 
узъяпъ — oTcyTCTBie дневников 
записокъ, докумеитовъ, — пост в 
себя Лесковъ не осявилъ ни стЬ 

да своихь переживашй, своего д* -
иевнаго ужаса, о этотъ \жась 

отъ нею не отходнлъ. 
Позволю себе повторип то, iro 

я разсказалъ въ рижской 1азетв 
^Сегодня» РЬчь щетъ о евнд!-

ельствв, переданномъ мне по-
*ойнымъ критикомъ А А. Измай 
товымъ. Въ дом К Лескова оиь 
былъ нринятъ съ довер!*емъ. Мяг
костью характера,, деликатность,') 
Измайловь располагать людей къ 
откровенности, и всякШ разъ за-
писывалъ свои виечатлешя и бе
седы, въ томъ числе, и съ Лес-
ковымъ Мне Измайловъ сооб-
щилъ потрясаются подробности. 
На мятущуюся, разрывающуюся, 
даже дикую душ\ Лескова оне 
проливаютъ яркШ светъ. 

У Лескова вь столе (или т 
столе) лежалъ чудесный крестъ, 
кажется, изъ слоновой кости, пре
красной работы, вывезенный изъ 
Терусалима. Однажды, въ минуту 
откровенности, Лесковъ, лукаво 
иптя, обратилъ внчмаше Измай
лова на сделанное въ скрещенш 
ьругленькое стеклышко. Прибл/ 
?ивъ крестъ къ своимъ плохо ки-
ляшимъ ктазамъ, Измайловъ ото-
ропелъ* тамъ, за стеклышкомъ, 
была зставлена совершенно ле-
пртичияя картинка 

Въ этомъ четовеке странно 
ужились умитьность и цинизм*, 
правдоискатель, соблазняемый ко-
шуномъ, и мечтатель о светозая-
тюмъ, ходя1Шй во тьме У рас
кол ьниковъ есть выражение: не 
кушать д1авола. Лесков ь драз
нил ъ его злорадно Казалось, онъ 
подпускалъ его къ себе совсем »> 
близко, — подпускалъ и отекч-
кивалъ, подходить къ бездне и 
збегалъ отъ нея. Всегда ли счаст 
лижР Всегча-дь для себя безстед-
но? 
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Злъсь раскрывается таинствен
ная страница лтзековской жизни, 
опаленная зловешимь пламенем ь, 
Tp'dieu'.i б \нг \ютаго сердца, бо-
юпокорнаю и богомятежнаго. Па
дая и поднимаясь, взбираясь, не д )-
сягнувъ, къ вершинамъ духовна! о 
восхищешя и чистоты, онъ скаты
вался внизъ, влекомый земными 
страстями, слишкомъ земными при-
тяжежями. Воть, кто могъ сокру
шенно повторять слова апостола-
Павла* «законъ духовенъ, а я пло-
гянь, продан ь rpkx} Ибо не по
й м а ю , что делаю: лотом\, что п<г 
то дъ мк), что хоч\, а что ненави
жу, то дтнаю.. А потому уже iu 
я дт,лаю то, но жив\щШ во м}Л 
грехъ... ибо по внутреннему че
ловеку нахожу \довольств!е вь 
законе Божчемъ... Бедный я че
ловекъ! Кто избавить меня от '> 
сего тела смерти?» (Посдаше к~> 
Римлянамл>, 14-24) И «пютяное» 
съ духовнымл> боролись вь ЛЪс 
кове, разрушая и терзая гнЬзю 
своею спора - Лесковл» каялся 
и мучался 

Какъ-то, зайдя кь нему невзнг-
чай, Измяйловъ л ихо переступи.' ь 
nopoib кабинета, и увиделъ хо
зяина въ нсожиданномъ положе
нии Лесковъ стоялъ на коленях ь 
и билъ поклоны Измайловъ осто
рожно кашлянулъ Лесковъ быс!-
ро оглянулся, заерзалъ по K O B D \ 

и растерянно, быстро заговорил?,, 
какъ-бы оправдываясь: 

— Оторватась пуговица, знае
те... Вотъ все ищу, ищу, никак ь 
не могу найти. 

И онъ для вида сга1ъ шари»ь 
рукой по KORpy, будто — и въ 
самомъ деле — что-то искал ь. 
Глаза его горели. У Лескова быль 
прожигающШ взглядъ, светившШ-
ся раскаленной огненностью. 

Онл> весь былъ сотканъ изъ 

противоречь*, неожиданъ и пестп л. 
Ища благочеспя, ютовый па ia 
ску, отличался подозрительностью, 
зналь это и снова осуждалъ се
бя, Въ разсказе «Интересные м\ж 
чины» есть строки, звучания, как» 
самообличение, когда Лесковъ го
воритъ о «желчныхъ глазахь по
дозрительности» и сравниваем 
ихъ со светлымъ окомъ растро
ганна! о сердпа, прозревающим ь 
велик1я душевпыя откровешя. 

Противорьчивъ бытъ Лесковъ и 
въ своемъ нравегвенномъ обли
ке. Искавшей нравственной чисто
ты, мечтательно воз1юбивл> CXJ-
му, онъ быль ч>вственснъ, стра-
стенъ и женолюбивъ А. Л. Во-
лынсюй приводилъ свою беседу 
ст> Лесковымъ. Онъ пришелъ кь 
нему после концерта, и въ раз
говоре упомянутъ, что видвль на 
вечере одну высокопоставленную 
даму. Лесковъ сразу оживился: 

— Какая же она? 
Вотынскш описалъ. 
— Довольно полная, рыжая. 
— Ну? — нетерпеливо пере-

билъ Лесковъ 
— Съ зелеными кошачьими гла

зами. 
Лесков ь нервно раземеялся 
— Я такихь знать, — прогово

рилъ онъ и замолкъ. 
«На мгновеше, — вспоминаетъ 

ВольшскШ, — лицо его помертве
ло, глаза вспыхнули, потомъ онэ 
сказалъ-

— Они, вотъ, говорятъ: чув
ственность! Это тоже шутка ска
зать! Чувственность* А что оло 
такое? Тоже, ведь, она въ насъ. 
Что же съ ней делать? Это загад
ка От кула она и зачем ь?» 

Какъ его КорнилШ, Лесковъ 
зре.лъ зазывающихъ къ гетере 
«нильскихъ змей съ играющей 
кровью и запахомъ страстнаго те 
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ла». О себв, признаваясь, Лтьскозо 
говорилъ: «пастоящимъ Аггеломъ 
былъ», и все иоследше годы как 
бы замаливалъ свои грехи. А. И. 
Фаресовъ вспоминаетъ, чю Лес-
ковъ любилъ приводить изъ сво
ей «Юдоли» слова: «я постоянна 
чувствую, какъ нехорошо иметь 
неопрятное прошлое». Но даже и 
свои покаяшя онъ тщательно 
скрывалъ и огрндалъ, будто-бл 
«не находилъ никакой пользы въ 
томъ». 

А муки продолжались. Бол-вча 
душа. И на столь* Лескова стал\ 
появляться «темная бутылка», — 
съ нея онъ не сводилъ глазъ. Въ 

бутылке былъ эфиръ, — безь не
го онъ уже не могъ обойтись. 

21-го февраля 1895 г. Лесков ь 
^меръ. Его завтзщаше дышитъ 
серьезностью и строгостью Но и 
тутъ онъ вынужденъ былъ оправ
дываться, удостоверять, что Ваоя 
Долина, вопреки всЬмъ сплетнямъ, 
не его дочь, a npieMbiurb, взятый 
«просто по сострадашю». Онъ хо
телъ, чтобъ на похоронахъ не 
было речей: уединенно жилъ 
этотъ человекъ, укрываясь отъ 
шума; одиноко, истерзаннымъ, 
Лесковъ сошелъ въ могилу. 

Петръ Пильсшй. 

Воспоминания князя Бюлова 

Лавио уже ни одна книга не 
производила такого сильнаго впе-
чатлешя, не читалась сь такимь 
интересомъ, не вызывала стольгсо 
споровъ, какъ воспоминашя Бю-
лова. Въ особенности въ Герма
нии, где посвященная имъ поле
мика заполияетъ газеты и журнь 
лы и дала уже рождение целым ь 
книгамъ. Бюловъ не церемонитгя 
въ оценкахъ своихъ современнч-
ковъ. Обиженные, первые, подня
ли крикъ, обвиняя бывшаго канц
лера во всевозможныхъ грехахъ 
передъ германскимъ прошлымъ 
и германскимъ настояшимъ. Кь 
обиженнымъ присоединилась фа
ланга спеш'алистовъ такъ называ
емой «Schiildfrage», несносных ь 
и всемъ надоевшихъ педантовъ, 
исполняюшихъ несколько паи. 
ный заказъ по обелешю Германг» 
въ злонамеренномъ начатш ве
ликой войны Всемъ этимъ кри-
тикамъ удалось — въ томъ н/вть 
сомнения — поймать Бюлова ча 

пекоторыхъ ошибкахъ, неточн<>-
стяхъ и даже прямыхъ пскажепЗ-
яхъ отдельныхъ фактовъ. Но ве^ь 
этотъ шумъ по поводу мемуп-
ровъ лучше всего свидетельству
е т ^ насколько они значительны. 
Въ самомъ деле , они»написаны 
съ недюжиннымъ блеекомъ и пол
ны живого темперамента. Въ нихъ 
нетъ и следа спокойной отрешен
ности отъ злобы дня, дня прошла-
го и дня настоящего, свойствен
ной многимъ воспоминашямъ ста
рости. Напротивъ того, книга Бю
лова — актъ политическая боо-
ца, последнее действ1е жизни; вь 
ней — нападете и оборона, прн-
зывъ и программа. Разсказываетъ 
и размышляетъ самый заметный 
государственный деятель Герма
нии после Бисмарка. Конечно, его 
калибръ — не калибръ железп -
го канцлера, но онъ неизмеримо 
крупнее всехъ Каприви и Гогеч-
лое, Бетманъ - Гольвеговъ и Гетр-
линговъ, Эрцбергеровъ и Ратенау, 
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вместе взятыхъ. Если мемуарам ь 
Бюлова и не суждено будегъ пре
вратиться, какъ «Мыслямъ и вое-
поминашямъ» Бисмарка, въ поли
тическое евангел!е цтзлаго евр> 
пейскаго покодешя — а чго вся 
предвоенная Европа была воспи
тана на Бисмарке, я считаю дока
занными и весьма интересным ъ 
факгомъ, - - т о все же и талан«• 
ливый эпигонъ Бисмарка сумЬль 
сдЬ7аib изъ своею посмертнаго 
акта несомненное литературное и 
пошшческое собьгпе. 

Собьте литературное, ибо на
писаны воспомииатя талантливо и 
субъективно правдиво. Въ нихь 
весь Бюловъ, умный и веселый, 
съ какимъ-то особенно повышел-
нымъ вкусомъ къ жизни и къ *я 
большимь и малымъ ценностям 
съ открытыми глазами на весь 
аиръ БожШ, гибк1й и ловкш, свой 
въ Герматпи и въ большомъ евро-
пейскомъ Mipe, трезвый калькул i-
торъ, вь то же способный кь 
подлинному вдохновешю и вщ-
реннсму паеосу, ни чуточку не 
доктринеръ, талантливый поли-
тикъ, но вместе съ темъ, не тво-
рецъ и не инишяторъ. Его раз-
сказ ь таковъ, какъ онь самь. Эгэ 
«causerie» очень светскаю, очено 
умнаго и очень интереснаго paj.-
сказчика, переходяшаго съ ле> -
костью отъ веселой сплетни и о о -
роумнаго анекдота къ самым ь 
серьезнымъ проблемамъ внешнем 
и внутренней политики и самым ь 
высокимъ темам ь исторической л 
государственной морали. 

Собьте политическое, ибо дл-
ютъ целостную, живую и въ об
ще мъ убедительную конструкцию 
знаменательной и интереснейшей 
эпохи современной исторш, оть 
1897 г. до войны и германской ре

волюши включительно, пережитую 
Бюловымъ большей частью въ ка-
честве прямого участника и до из
вестной степени виновника проис-
ходившаю. 

Какъ бы то ни было, мимо ме-
муаровъ Бюлова пройти невоз
можно и было бы недостаточ
ным ь внимашемъ къ нимъ, если 
бы мы ограничились ихъ про-
стымъ прочтешемъ, не пытаясь 
извлечь изъ нихь некоторыхъ вы-
водовъ общаю порядка. 

* 
** 

Въ известномъ смысле для Гер
ман in и для Европы Бютовъ, чех-
вертый по порядку имперски* 
канцлерь, есть деятель «стара» о 
режима». Отъ созданной Бисмар-
комъ германской государственной 
постройки и созданнаго имъ-же 
европейскаго политическаго рав
новесия сейчасъ осталось немно
гое, особенно внешне, на первый 
взглядъ. Формы старой германской 
государственной дисциплины сти
ля «Kaiser und Reich», «Импера
тор ь и Импер1я», безеледно исчез
ли; иностранный посолъ, входя вь 
кабинетъ д-ра Kvpuiyca, ведетъ 
другой разговоръ и въ тругомъ 
тоне, нежели велъ въ томъ-же 
кабинете со статсь-секретаремь 
по инстраннымь деламъ графомъ 
Бюловымъ покойный графъ Н, Д. 
Остенъ-Сакенъ, соединявшей съ 
малымъ ростомъ полное достоин
ство и тактичную опытность пред
ставителя старой русской дипло
матической школы. И вопреки 
всемъ внешнимъ переменамъ Бю
ловъ совершенно современен ь, 
такъ-же, какъ, при несколько ме
нее поверхностномъ наблюден!», 
еще совсемъ современна въ су-



Б. Н О Л Ь Д Е 

ществениыхъ свонхъ частяхъ ло-
военная Европа. Бюлову, появись 
онъ сеюлня на историческую ше-
ну, не пришлось бы «перечнива*1 ь-
ся»; онь такъ же свободно пла
вать бы въ водахъ сеюдняшняго 
дня, какь онъ плавалъ въ водах ь 
дня вчерашняю, и успвхл» его из
мерялся бы совершенно твми-же 
мерками, какими онъ определят
ся въ 1897-1909 г. i. Это неп -
средстненное впечаглеше отъ чте-
шя жизненной исповеди канцлерi 
темъ бо I ье живо, что обегано и 
ка, въ которой происходила дей
те 1ыюсть Бюлова, въ иеломъ ря
д е отношешй была дьйствитель-
но «старым ь порядкомъ». 

Этотъ «старый порядокь» выр. -
жался прежде всею въ усгаре-
ломъ укладе предвоенной герма i-
ской и прусской монархической 
прерогативы. Не то чтобы импера
тор ь Ншыстьмь II, самъ по се
бе, какъ личность, вопдощалъ о -
бою 1ипъ человека «стараго по
рядка». Напротив ь тою, лично 
онь былъ во многих ь от ношен] * 
яхь «на уровне века», онь быль 
подвиженъ, всемъ интересоватся, 
всюд\ быва 1ъ, зналъ множество 
людей, не былъ злраженъ пре i-
разелдками въ ихъ выборе, бьпь 
весьма спортивенъ и достаточно 
нивилизованъ: но, какъ историче
ская фшчра, какъ носите»ь та
манской монархической власгп, 
оставав!нсйся еще очень широкой 
и сильной, Вильгетьмъ II относил
ся къ Mip> \шедшем\ Быть ег; 
министром!» и канцлеромъ — зна
чило работав въ по ттнческихъ 
услов1яхь, па1юминающихл> ско
рее о восемнадцатомъ столетш, 
не/кели о начале двадцатаго. 

Воспоминания Бюлова полны 
эпизодов ь, съ необыкновенной 

яркостью рисхющихь Вильгельма 
II — монарха. Возьму два, осо
бенно клрьезныхъ. 

Въ 1899 г. Ви1ые1ьма II вь 
обычномъ плавпши нъ Северномъ 
море сопровожда i ь Фнлиппъ Эн-
денбурт ь. Онъ писалъ Бюлов> • 

«Когда rcaei рафъ сообщилл> из D 
Аугсбурга и другихл> местъ о ра
бочихъ безпорядкахъ, давших ь 
поводъ къ умственной пр01улке 
по создал ыгой почве, мы все вме
сте весело сидели въ большой 
сто ювой за завт раком ь, я около 
императора, направо нринцъ Аль-
бертъ ГолыптеЙнскШ, налево кол-
суль 1снссенъ. Теле1раммы Воль
фа возбудили императора. Онъ от
несся къ рабочимъ безпорядкамь 
очень серьезно — и съ большимь 
удовлетворешемъ. «Это хорошо», 
сказалъ онь, «пусть такъ и д с ь 
да плие. Пришла минута, когда на
до действовать ..Я уже осведо
мился, какъ далеко ид\тъ мои во-
енныя полномоч1я противъ кон
ституции. Военный министръ ска
зал ь мне, что я во всякое время 
могу объявить военное поло же-
Hie во всей имперш Пока со-
шалъ-дсмократичесюе депутаты пс 
извлечены солдатами изъ рейх
стага и не разстреляны, недыл 
надеяться ни на какое улучшен!»». 
Намъ нуженъ законъ, по которо
му достаточно быть создал ь-демо-
кратомъ, чтобы бтлть сосланпымъ 
на Каролинские острова». Я пере
даю тебе почти дословно, что им-
ператоръ сказалъ мне за столомъ. 
Соседи многое изъ этого слышали, 
вероятно, также прислуживавш ;с 
матросы, стоявплс за стуломъ им
ператора. ...Такъ было вчера. Се-
юдня, во время прогулки на но
вый курортъ, устроенный на го-
рахл> на Трондгемомъ, за столомъ 
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разговоръ продолжался. Было ука
зано, чго надеются на грабежи и 
что после нихъ, но не раньше 
чемъ пара сотенъ бюргерскихъ 
предприятий будетъ разрушена, на
до будеть произвести сильное 
кровопускание. Я сказалъ, что ор
ганизация сошалъ-демократш на
столько Хороша, что именно те
перь не произведетъ никакихъ 
грабежей въ Берлине или въ дру-
гихъ местах ь. «Тогда не остает
ся ничего друюго, какъ объявить 
всеобщее военное положение», — 
былъ отвътъ императора. Зенденъ 
былъ достаточно ловокъ, чтобы 
вовлечь Альберта Гольштейскаго 
въ разговоръ и отвлечь его вни-
маше Но толстый консулъ 1енс-
сенъ (слава Богу, добродушный и 
«естный типъ!) получилъ весь по-
токъ речи, императора, которая на 
этотъ разъ велась такъ громко, 
что, по крайней мерЬ, шесть че
ловекъ могли ее услышать». 

Воспроизводя это живописное 
описаше — Эйленбур1ъ отлично 
писалъ, — и множество его пи
сем ъ къ Бюлову, включенныхъ въ 
Воспоминания очень украшают.> 
эти последняя, — Бюловъ заме-
чаетъ, что «пахнувиня порохом ь 
и свипцомъ речи императора» н-* 
всегда следовало принимать въ 
серьезъ. Однако ясно, насколько 
выступления въ юнахъ приведен 
наю разювора должны бьпи т* 
тать расчеты внутренней потл ги
ки Герма ш и. 

Еще более экстравагантными 
были выступлешя Вильгельма II i>»> 
дел ахъ политики внешней 

Бютовъ вспоминаетъ: «Вь янва
ре 1904 г. императоръ къ моему 
удивлению объявилъ мне, что ко
роль Леопольдъ Бельпйскш вы-
сказалъ ему желаше посетить его 
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въ Берлине. По убежденно импе
ратора надо было использовать 
благопр1ятную минуту, чтобы 
крепче связать съ нами Бельпю. 
«Белы Шеюй король», сказалъ мне 
император ь, «сейчасъ une non-
valeur, Mr. Nobody среди монар-
ховъ, о которомъ никто не пом
нить, между тКмъ какъ Бельпя 
имеетъ великое прошлое. Мы 
должны напомнить королю Лео
польду блескъ и роскошь старой 
Бургундш, Филиппа Добраго и 
Карла Смелаго. Если мы откроемъ 
ему надежду, при помощи союза 
съ нами достигнуть той-же высо
ты, то Леопольдъ будетъ на все 
готовъ». Естественно я отсовето-
валъ... Императоръ обещалъ Mf-t> 
отказаться отъ роли соблазнителя, 
которую онъ себе уже припи
сал ъ. Не умолчу, что я еще сей
часъ въ сомнеши относительно 
того, въ самомъ ли д е л е по сво
ему собственному почину король 
Леопольдъ заявилъ о своемъ ви
зиге въ Берлинъ или же пригла
шён!^ исходило отъ императора, 
или военный атташе въ Брюсселе 
взялъ на себя инициативу. Король 
Леопольдъ пр1ехалъ въ Берлинъ 
26 января 1904 г... Первые дни ви
зита прошли въ полной гармоши. 
Наступилъ последнШ день, 28 ян
варя 1904 I., когда король дол
женъ былъ уехать. Обедъ быль 
назначенъ въ 8 часовъ вечера, по
ел ь чего отъездъ долженъ былъ 
последовать сразу Все пригла
шённые появились, и императрица 
была уже давно на лицо, только 
императора и его бельпйскаго го
стя не было. Наконецъ, оба во
шли .Мне сразу бросились въ гл i-
за возбужденное выражен ie импе
ратора и разстроенное лицо ко
роля, который, противъ своею 
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обыкновения, почти не говорилъ 
за столомъ съ рядомъ съ нимь 
сидевшей императрицей. Какь 
только кончился обтЧдъ, король 
вместе съ императоромъ оста
вил ь Замокъ, чтобы ехать на 
вокзалъ. Король пожалъ мне, про
ходя, руку, съ тихо, но серьезно 
и твердо произнесенными слова
ми: «Императоръ сказалъ MI<*> 
ужасиыя вещи. Я расчитываю на 
ваше доброе вл1ян1е, на вашу муд
рость и на ваше у м ё т е , чтобы из
бежать крупныхъ несчастШ». Ко
гда императоръ вернулся съ вок
зала, одинъ изь адъютантовъ, ко
торый его сопровождалъ, спро
силъ меня, заметно напуганный: 
«Что съ бельгшекимъ королемъ? 
Кажется, у него былъ ударъ. Ко
роль смотрелъ совсемъ подавлеч-
нымъ. Старый господинъ быть 
настолько не въ своей тарелке, 
что онъ по ошибке наделъ кас;<у 
своего прусскаго драгунскаго пол
ка орломъ назадъ». ПоявившВкл 
вследъ за темъ императоръ о--
велъ меня отъ собравшихся, ко
торыхъ онъ быстро и въ вол ней i л 
отпустилъ. 

Когда онъ вошелъ со мной вь 
свой красивый кабинетъ, на стъ-
пахъ котораго мирно рядомъ ве
сели портреты его отца и деда, 
великаго князя Бисмарка и велч-
каго Байрейтскаго композиюрп, 
царя и королевы Викторш, нро-
изошелъ полный темперамента 
взрывъ противъ «мизерности» с ю 
«коллеги». Онъ ювориль съ бель-
пйскимъ королемъ, самымъ пр?-
дупредительнымъ образомъ, с 
е ю гордыхъ предшественниках 
бургундскихъ герцо!ахъ, и добг-
вилъ, что, если бы король поже-
лалъ, онъ мо!ъ бы возстановить 
ихъ государство и распространи \ъ 

свой скипетръ на французскую 
Фландрш, Артуа и Арденны. Ко
роль сначала «выпялилъ на него 
глаза», не понимая, и въ конце 
концовъ, усмехаясь, сказалъ, что 
о планахъ такого высокаго полета 
не захотятъ и думать бельпйск1е 
министры и бельписюя палаты. 
«То1да я потерялъ герптЧше», про-
должалъ императоръ, «и сказа i ь 
королю, что не можетъ уважать 
монарха, который чувствуетъ се
бя ответственнымъ передъ депу
татами и министрами, вместо Гос
пода Бога въ небесах ь. Я также 
сказалъ ему, что не позволю надь 
собой смеяться. Кто въ случае ев
ропейской войны не будетъ со 
мной, будетъ противъ меня. Какь 
солдатъ я принадлежу къ школе 
Фридриха Велика! о, кл> школе На
полеона I. Какь первый начал ь се
милетнюю войну наступлешемь 
на Саксонш, а второй еще более 
молшеносно предупреждалъ сво
ихъ враювъ, такъ и я, вь томь 
случаь, если Бельпя не пойдстъ со 
мною, буду сообразоваться только 
со стратегическими вилами» За-
темл> наступила длинная па\за. <'Я 
надеялся», заметил ь императоръ, 
заметно недовольный, «найти нь 
вась поннмаше и похвалу, на де 
ли однако, къ сожалешю, я ви
жу противоположное Это за се
годняшни? день самое юрькое мое 
разочароваше» Я представилъ на 
это въ спокойной, возможно точ
ной форме Е ю Величеству точ1;у 
зрешя политическаго разума. » 

Какь планъ юсу даре гвеннаю 
переворота, «кровопускания» и пг-
правки сошалистическихъ депутт-
товъ на Каролинсюе острова, так ь 
и этотъ проекть позстапоп^е i я 
великой Бургундш не имелъ ни
каких ь ближайших ь практич^-



КУЛЬТУРА И ЖИЗНЬ 479 

скихъ ПОСЛ*БДСТВ1Й. Но подобныя 
выступлетя были не менее опас
ны, съ точки зртэшя здравой внеш
ней политики Германш. 

Вереница этихъ выступлсшй ле 
прекращалась за все время царсг-
вовашя. Императоръ «сходилъ съ 
рельсъ «на каждомъ перегони сво
ей политической карьеры. Въ ра
боте германскаго государственно
го механизма треше, которое вы-
зывалось особенностями уклада 
Вильгельма ГГ, потощало значи
тельную долю всей наличной 
энергии. Бюловъ вспоминает ь, 
какъ мною разъ канцлеръ Гоге i-
лое спрашивалъ его, после е ю 
назначстпя статсъ-секретаремъ по 
иностраннымъ д/вламъ, считаете 
ли онъ императора нормальнымь 
и съ тревогой прибавлялъ, чго 
ему, Гогонлое, пришлось уже разь 
быть первымъ министромъ душев
нобольного баварскаго короля 
Лудвига II. На Д'БчтЧ, конечно, 
Вильгельмъ II не былъ медицин
ски не-норматьнымъ человеком ь, 
но онь быть несомн-Ьниымъ взб.п-
мошнымъ неврастеникомъ, д о х > 
дившимъ минутами до прямого 
«шуюветва», притомъ поддержи и -
нымъ въ своихъ импровизашяхь 
атмосферой придворной лести и 
искательства. 

За время царсгвовашя Вильгель
му И пришлось иметь ДтЧло сь ми
нистрами, которые, по слабости, 
по плохо ПОНЯТОМУ чувству монар
хической дисциплины, предостав
ляли ему двигаться, какъ ем> х >-
гвлось. Такими были канцлеры 
Каприви н Бетмань-Гольвегъ И) 
наряду съ ними жизнь свела его 
съ несколькими государствен!*» «-
ми людьми въ настоящемъ смыс
ле этого слова Въ начале то былъ 
Бисмаркъ, не сиравивппйся, не

смотря на все то, чемъ онъ был ь, 
съ задачей властвования т д ъ им-
ператоромъ, затемъ Гогенлое, ко
торый несомненно импонировалъ 
Вильгельму II, но который сталъ 
каннлеромъ, когда въ немъ было 
за серостью уже мало душевной 
энерпи, наконецъ, Бюловъ. 

Воспоминашя Бюлова — прежде 
всего, повесть о ненрерывномъ и 
трудномъ \силш, мфавляя сначт-
ла внешними делами Германш, л 
затемь, вь званш канцлера, и де
лами внутренними преодолев ю 
TpeHie государственной машины, о 
которомъ я говорилъ и котораго 
исгочникъ лежалъ въ несуразной 
личности монарха, юридичесчи 
весьма могущественнаго. 

Борьбу ЭТУ приходилось делать 
возможно незаметной для монар
ха, ее нельзя было, но самому ея 
задашю, преврати и» вь откровен
ный конфликтъ, ибо такой ком-
фликтъ влекъ бы за собой неиз
бежного победу Вильгельма II. На
до было быть педагогомъ и ис г-
хологомъ, нужна была змеиная 
мудрость, надо было уметь импо
нировать. 

Критики Бюлова изъ немецка» о 
монлрхическаю лагеря сейчасъ 
\грожаютъ обнародовашемъ пе
реписки Бюлова съ императором ь, 
которая, будто-бы, покажетъ, чго 
онъ говорилъ въ ней съ Вильгел*»-
момъ II въ совершенно иномъ то-
irfe, ЧБМЪ онъ пишетъ о немъ сеП-
часъ въ своихъ воспоминашях»» 
Притаюсь, меня не смутитъ бу-
дмцая публикаш'я. Совершенно яс
но, что Бюловь какъ всякШ госу
дарственный деятель, должен ь 
былъ считаться съ фактами, что 
ему приходилось действовать въ 
отношент Вильгельма II, отнють 
не безхитростпо и часто идти весь-
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ма извилистой тропой. Было ли у 
него то оправдаше, которое мог
ло лежать только въ служенш 
идеалу высшему, нежели просто
душная монархическая лояльность, 
или нтэтъ, — я постараюсь указать 
ниже. Сейчасъ отмечаю только 
политическую проблему, наполня
вшую собой все царствование 
Вильгельма Н и каждый день сто
явшую перед ь Бюловымъ, пробле
му7 борьбы съ настойчивой нело
гичностью императора. 

Для многихъ другихъ въ Гео-
манш, въ частности для дорево
люционной германской сошалъ-де-
мократш, былъ другой выходъ — 
револющя. Но для Бюлова этого 
выхода не было. Онъ выросъ въ 
эру стараго императора Вильгель
ма и Бисмарка. Онъ зналъ, какь 
ветика была историческая заслуча 
прусской монархш передъ герман-
скимъ народомъ. Онъ не довтЧ-
рялъ, и им+элъ основание не до
верять, политическому воспиташю 
и зрелости своихъ со граждан ъ. 
Оставалась только одно: искат», 
въ рамкахъ существовавшей за
конности и наличныхъ фактиче-
скихъ условШ, утверждешя кон
троля надъ монархомъ Борьба 
была тягостной и утомительной. 
Она скрашивалась, правда, въ не
которой степени, многими милыми 
качествами Вильгельма II, его жи
востью, д о б р о д у ш 1 е м ъ , искренно
стью и простотой. Но все же круп 
ный государственный человекъ 
оказывался поста вленнымъ пои 
немь въ своей деятельности въ 
услов1я, иапоминавшш обстановку 
маленькаго двора восемнадцатая 
века, въ которой капризы и фа i-
тазш балованна! о суверена и ин
триги его окружешя являлись ос
новными пружинами политической 
жизни 

* 
** 

Между темъ, дело шло не о 
Брайншвейгъ-Люнебурге или Са-
кенъ-Готе, а о могущественней
шей современной имперш, окру
женной грозными внешними опас
ностями и боровшейся съ громад
ными внутренними проблемами. 

Если, вопреки Вилыельму II, во
преки берлинской придворной об
становке, эра Бюлова была все-же 
перюдомъ блеска, могущества и 
процветашя германскаго государ
ства, то темъ самымъ произнесенъ 
оправдательный приговоръ его го
сударственной деятельности. Жиз
ненный отчетъ, полный темпера
мента и духа борьбы, которымъ 
являются его Воспоминашя, взя
тый въ целомъ, убедителенъ. 

Критики Бюлова, которыхъ мно
го, ибо прямо неисчислимы появ
ляющаяся въ Герматни книги по 
исторш последнихъ десятилетий, 
склонны думать иначе. Никто не 
осиариваетъ его дарованШ, но все 
говорятъ, что общШ балансъ по
литической деятельности четвер
т а я канцлера былъ дефицитар-
нымъ. Основной аргументъ: ва 
время его втасти произошло то 
«окружсн1е» Германш, жертвой 
котораго она стала во время ве
ликой войны! И, какь будто, 
внешше факты подтверждаютъ 
такую оценку* въ самомъ деле , 
ю д ъ франко-англШскаго «согла-
С1Я», 1904, и годъ англо-русскаго 
соглашешя, 1907, падаютъ на вре
мя, конда Бюловъ стоялъ во гла 
ве .ерманской политики. 

Достаточно-ли этого ар1умента, 
чтобы доказать неумеше или не
удачу Бюлова? Конечно, нетъ 
Вся теор1я «окружешя» Германш 
передъ великой войной есть не
законное упрощение смысла исто-
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рическаю процесса, легенда, ко
торая была «.одна для политиче
ской полемики и которая не со
ответствуем никакой историче
ской действительности. Нвтъ со-
мнълия, что гешальному искусству 
Бисмарка удалось въ 80-хъ годахъ 
прошлаго столетия предупредить 
политическое сближеше между 
Франшей и Англлей. Но Бисмаркъ 
имелт» дело со старой Гермашей, 
не Гермашей эры Бюлова, съ 
ея могущественной промышленно
стью и колоссальной внешней 
торювлеЙ, съ ея морской си
лой и колошальными замыслами. 
Смешно было бы думать, что, 
оставаясь собой, эта Гермашя мог
ла надеяться на вечныя времена 
закрепить въ Лондоне те настро-
ешя. которыхъ представителями 
въ эпоху Бисмарка былъ Гла 
стонъ и маркизъ Солсбери 

Вь первомъ томе Воспоминашй, 
Бюловъ разсказываетъ о своемъ 
первом ь свиданш съ императо-
ромъ после приглашения занять 
постъ статсъ-секретаря по иност-
раннымъ детамъ, на верхней па
лубе яхты «Гогенцоллернъ» лЬ-
томъ 1897 г. Онъ говорилъ импе
ратору о международномъ поло 
женш и резюмировалъ его такп 

«Я знаю по моей посольской 
длзяте юности и изъ исторш и ia-
зетъ, что проблема, передъ кото
рой я буду иоставленъ, въ сущ
ности сводится къ том\, чтобы 
noci роить флотъ дтя нашей обо 
роны и нашей безопасности, съ 
темь чтобы постройкой этого 
флота не быть вовлеченными въ 
войнх съ Англ1ей Это не совсемъ 
ьросго. Мы не должны ^propter 
vitaiu \i\enrii perderc cnusasi. 

Символически проблема новой 
Германш мопа быть, действп- < 
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тельно, выражена такъ, какъ ска
залъ тогда Бюловъ. Какъ бы то 
ни было, эту проблему Бюлову 
разрешить удавалось, пока онъ 
стоялъ у власти. Англо-француз 
ское сближеше оставалось при 
немъ по своему значению только 
оборонительнымъ и не перемеща
ло сколько пибудь радикально 
усдовш политическаго равновесия 
въ ушербъ Германш. Оно приоб
рело свой новый, опасный для 
Германш, смыслъ только въ ту 
пору, ко!да малоспособные пре
емники Бюлова, не умевпйе къ то
му же держать въ рукахъ своего 
монарха, подошли вплотную къ 
великой войне. Германскш «им-
пер1ализмъ», который Бюловъ во-
илощаетъ и котораго онъ не могъ 
не воплощать, ибо онъ не мог о, 
конечно, и не хотелъ обкарнать 
новой Германш, не утратилъ еще 
при немъ наследия велйкихъ по
литическихъ уменШ и уроковъ 
Бисмарка. Несмотря на договор ь 
1904 г. между Англлей и Францдей. 
Гермашя сохраняет ь за собой всю 
свою свободу движенш въ сфере 
большихъ колошальныхъ и замол-
скихъ проблемъ, которыя перед ь 
ней ставятся. . Истор1Я паденш 
Делькассе и Альжесит5асская кон
ференция лучше всего говорятъ 
объ этомъ. Какъ бы то ни было, 
Бюловъ одолелъ и свалилъ т о ю 
самаго Делькассе, который соз-
далъ актъ 1904 г. Упрекать Бю
лова въ томъ, что потомъ, после 
него, вышло изъ англо-француз -
скаго «соглаая», утверждать, что 
и онъ не сумелъ бы довести до 
конца безъ катастрофы линио сво
ей мирной политики въ отноше-

.нш Англш, значитъ предаваться 
гипотезамъ и гадашямъ, лишеч-
нымъ всякой убедительности. 

3 1 
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Англо-русское соглашеше 1907 
юда на первый взглядъ можегъ 
казаться вторымъ, можетъ быть, 
еще более грознымъ, признакомъ 
«окружешя» Германш. Бюловъ от-
давалъ себе ясный отчетъ зь 
томъ, что англо-русское соглаше
ше было фактомъ существенной 
важности и въ то же время гре*>-
во оц-Бнивалъ его вЪсъ. Въ Вос-
поминашяхъ онъ говори гъ о 
немъ: 

«Въ сущности доюворъ былъ 
выгоднее для русскихъ, ЧТэМЪ для 
англичанъ, и то удовлетворена, 
которое обнаруживалъ склонный -
кь гщеславш Извольскш поел Б 
его заключения, имело основание. 
Что это соглашеше осуществилось, 
показывало — и я обратилъ вни
мание императора именно на этотъ 
пунктъ, — что мы стали для Анг-
тш главнымъ прелметомъ ея за 
висти и ея. заботы и что она бы
ла готова даже кь существеннымь 
жертвамъ, чтобы обезопасить се
бя съ нашей стороны». 

Д1агнозъ былъ веренъ, но так
же верно было и то, что писало 
Бюловъ въ циркулярной депеше 
1ерманскимъ посламъ въ связи сь 
англо-русскимъ соглашешемъ: 

«Основные* источники окружаю-
щихъ насъ политическихъ опасно
стей мы не можемъ устранить, не 
отрекаясь отъ насъ самихъ. Они 
лежатъ — поскольку дело идетъ 
о Гер маши — въ у силен ш ея эк* -
комической мощи посте образе 
ван1я имперш. Остальныя страны 
влечетъ къ соглашежямъ страх ь 
— конечно, объективно не оправ
дывающейся — передъ какимъ-ю 
злоупотреблен!емъ съ ея стороны 
и со стороны ея ближайшаго со
юзника экономическими а сле
довательно, и политическимъ мо-

гуществомъ. Эти соглашения и со
юзы въ своемъ происхожденш 
носятъ оборонительный харак
теръ». 

И въ той-же депеше Бюловъ 
делалъ отсюда практически вы-
водъ: 

«Мы должны считаться съ гемъ, 
что, если мы или Австро-Венгр1Я 
окажемся въ серьезнрмъ столкно-
венш интересовъ съ од но "г изъ 
державъ Соглаая, то соглашения 
и уговоры, до сего времени не 
крепюе и неопределенные, могутъ 
пуститься до конкретныхъ сою-
?овъ, такъ что мы и Австро-Венг-
pifl будемъ находиться лицомъ къ 
лицу съ сильной коалишей». 

Онъ рекомендовал ъ поэтому 
следующую программу: «не по
рывать нити съ С.-Петербургомъ», 
продолжать въ отношенш Англш 
политику «терпен 1я и осторожно 
сти» и поддерживать корректный 
отношения и некоторый modus 
vivendi съ Франщей. 

Никто не будетъ оспаривать 
разумности этой программы, какъ 
и того, что Бюлову до конца его 
власти удавалось ея осуществле-
ш'е; !ибель этой политики, «ciy-
щеше» Со1лас1я въ коалшию, не 
его вина. 

Послевоенные немцы съ темъ 
же отсутств^емъ скепсиса и благо-
намереннымъ и безо! оворочнымъ 
упорствомь поверили въ Лигу 
Наши и въ международный паси-
физмъ, съ какими предшествую
щее noKOieHie верито въ шумлн-
РЫЯ речи Вильгельма II и крикли
вый германскШ импер1ализмъ кон
ца XIX и начала XX в. в. Они за
были сейчасъ, чемъ была довоен
ная Гермашя, и не ясно понима-
ютъ, чемъ скоро опять станетъ 
Гермашя послевоенная. Когда-то 
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Бюловъ въ своей известной кни-
iis о Германской Политике остро
умно заметилъ, говоря объ «окру
жении.» Германш, что это окруже-
Hie началось съ Верденскаго до
говора 11 авдуста 843 г., когда рас
палась импер1я Карла Велика! о. 
Въ самомъ дъл-fe коренный усло
вия политическаго бьшя и роста 
Германш таковы, что ей — мо 
жетъ быть, больше, чтЧмъ клк > 
му либо друюму европейскому 
государству — жизненно нужна 
хорошая дипломатия. Эта дипло
матия гге должна строиться на пос 
увеличешяхъ германскихъ воз
можностей, но она не обязана къ 
ихъ преуменьшение Въ Бюдовт> 
было то чувство меры, котораго 
не оказалось у его до-воеиныхъ 
и послЬ-военныхъ преемниювь 
Несправедливо сейчасъ упоекап. 
его въ томъ, что онъ втЧрилъ въ 
силы своего народа, какъ неспра
ведливо было упрекать его въ 
эпоху власти, что онъ въ то же 
вт>емя понималъ необходимость 
самоограничения этихъ силъ, во 
имя трезваго сознашя, чю рядомъ 
сь Гермашей живутъ дрлпе M O I \ -
щественные и велиюе народы. 

Вь начале октября 1918 i Бю 
ловъ, давно уже въ отставке, но
ту чилъ, въ своемъ имеши окото 
Гамбурга, письмо отъ близка го 
ему депутата рейхстага, Гекшерл, 
письмо, въ которомъ тотъ с 
1лубокимъ во.тнешемъ сообщал ъ 
несть о неминуемости* нависшей 
надъ Гермашей катастрофы. Бк> 
товъ, приведя это письмо, про-
должаетъ: 

«Со времени смерти моел един
ственной сестры, которая, малень-
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кШ ангелъ, въ январе 1870-го го
да, едва 12-ти летъ, была перене
сена изъ земныхъ садовъ въ рай, 
и до смерти моей больше всего 
любимой жены, я никогда не пла
кал ь. Ко1да я дочиталъ письмо 
депутата Гектара до конца, я за-
рыдалъ. Не одно сознаше наше
го поражен1я меня потрясло, но 
еще предстоящая капитуляция, по
сле четырехлетней героической 
борьбы, после столькихъ дости-
женШ, храбрейшей, прекрасней
шей армш Mipa, иоражеше армШ 
Фербеллина и Лейтена, Лейпцша 
и Ватерлоо, Садовы и Седана. И 
еще больше — мгновенно роди>'»~ 
шееся во мне сознаше, что при-
шелъ день, когда исполнятся все 
тревоги, которыя владели мною 
въ течете девяти летъ, предчув 
CTBie, что пришедъ тень, день па-
ден1я священной Трои. Я зналь 
нашихъ противниковъ, жажду ме-
сги, стремление къ власти, сади-
ческую жестокость французов-1», 
французскихъ генераловъ и фрал-
цузскихъ адвокатовъ, холодил ь 
жестокость англичанъ. Поступав
шая за последшя недели изъ Bi-
шиш тона известия позволяли мне 
ясно понять; что президентъ Вил»>-
еонъ относился къ европейский ь 
отношеч1ямъ и осложнен!ямъ с*> 
наивностью и ле!Ковер1емъ бел-
сознательнаго Гурона Вольтеров-
скаго беземертнаго «fngenu». Я 
зналъ слишкомъ хорошо гермаг-
гк1й партШный тухъ, мелочное1 к, 
и эгоизмъ, ничтожество нашихь 
фракшй, недостаточность полита 
«ескаго сознанш средняго немца 
слабость иемецкаю нацюнальнаю 
чувства, чтобы верить въ сопро 
тивлеше, которое проповедывал^ 
германская демократическая пе
чать накануне того, какъ гермач-
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ской демократш пришлось взя!ь 
вожжи въ свои руки». 

Нельзя не луврить захватываю
щей искренности этихъ строк ь. И 
въ нихъ оправдаше третья! о, ед^л 
ли не самаю интересна! о, том i 
ВосиоминанШ князя Бюлова Онъ 
посвященъ перюду, cлt>дoвaвшeм^ 
за отставкой канцлера въ 1909 i , 
и доведенъ до конца революцш. 
За эти годы Бюловъ не играл» 
.«ичной ответственной роли въ со 
бьгпяхъ, кроме коротка! о проме 
жутка миссш въ Италж) зимой 
1914 - 1915 года, когда на нею бы-
ю возложено неблагодарное по
ру чеше помешать вст\тен*ио Ита-
;чи въ воЙ!!у, не требуя никаких ь 
существенныхъ уступокъ со сто
роны Вены Но и вдали отъ вла
сти такой человекъ, какь Бюловъ, 
имелъ, конечно, возможность ЛУ i-
•ше, чемъ мнопе, наблюдать у 
оценивать ю, что происходило вь 
Берлине въ минуту возникновеш> 
войны и какъ потомъ велась ie> 
манская политика военнаю вре
мени Въ этомъ смысле его ра> 
сказъ о слччикшемся чрезвычай
но поучителенъ и интересенъ. 

На этоть разсказъ особенно се"-
дятся сейчасъ въ Германш. Он ь 
вь самомъ дел в очень далекъ огь 
оффиш'альнаю, для нынешне! 
Германш, понимай iff ответственно
сти за войну. Онъ также мало схо
дится, конечно, и съ оффшиал»-
ной доктриной странъ Омласм 
теорией Версальскаго договора и 
всехъ безчисленныхъ научных ь 
или полуналчныхъ вар1ашй на ТУ 
же тем\г. 

Koi.ia Бюловъ пришел ь въ псо
вые дни войны повидать Бет-
манъ-Гольве!а, онъ нашелъ его 
стоятимъ посредине гостиной во 
дворе имперскаю канцлера. По

сле несколькихъ минутъ молчь 
Н1Я Бюловъ спросилъ: «Скажите 
мне, какъ это случилось?» Бет-
манъ поднялъ кверху свои длин-
ныя руки и сказалъ глухим ь го-
лосомъ: «Да, кто могъ это пред
полагать1» Бюловъ жалеетъ, что. 
никто не снялъ момешальной фо
тографы съ незадачливаго канц
лера въ эту минуту: снимокъ слу-
жилъ бы лучшимъ свиддугельс"-
вомъ того, какъ мало онъ искалъ 
войны и какъ безсиленъ онъ былъ 
ее отвратить. Разговоръ продол
жался, и Бетманъ, овладевъ со
бой, началъ развивать Бюлову 
мысль, что война минуетъ какь 
молшеносная гроза и приведетъ 
къ союзу между цивилизованным ь 
Гермашей, Франщей и Анпией 
противъ «русскаго варварства». 

Бетманъ не хотелъ войны, н<> 
онъ ее допустилъ вследств1*е сво
ей полной безномощности вь трл-
гичесюе дни, которые ей пред
шествовали. Таковъ коренной вы-
водъ бюловскихъ Воспоминанп' 
Онъ далъ « c a r t e ЫапсЬе» легко-
мысленнымъ и безответственными 
австрШцамъ, въ ничемъ не оправ
данной уверенности, что война 
будетъ локализована, онъ самым ь 
наивнымъ образомъ былъ \бел 
денъ, что «Англия ему доверяетъ» 
и въ войну не ВСТУПИТЬ, онъ по
торопился объявить войну Poc
cin въ смешномъ расчете, что тт-
кимъ образомъ онъ «будет ь 
иметь за себя германскую сошалъ-
демократда», онъ допустилъ ВСГУ-
плеше германскихъ войскъ в о 
Белы по и съ настойчивостью 
твердилъ при этомъ свою фразу 
о «клочке бумаги», онъ маневрн-
ровалъ такъ, что Mipoitoe общест
венное мнеше приписало Гермь 
ши починъ войны, а два старыхл^ 
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союзника нашли безъ труда пред-
лшъ для нарушения союзных!» 
обязанностей. 

Подведенный Бюловымь итогь 
германской политики въ перюць 
предшествовавшаго войне кризи
са жестокъ, но я считаю ei о 
справедливымъ и точнымъ. ЧтЧмь 
дальше развертываются перед ь 
нами страницы прошлат, темь 
все яснее и яснее устанавливает
ся, что основной грехъ герман
ской дипломами накануне войны 
лежалъ не въ ея воле къ войн Б, 
а въ ея совершенно неслыханной 
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глупости и неумелости. По страг-
ной и причудливой фантазш исто-
рическаю узора, сь Гермашей въ 
1914 1. произошло то, что произо 
шло во Францш передъ франко-
прусской войной: Бетманъ-Голь-
ве!ъ и Яго своеобразно параллель
ны Эмилю Олливье и герцогу Гра-
мону, а Вильгельмъ 11 — Наполе
ону III. И каждая изъ этихъ зло-
счастныхъ историческихъ фч-
гуръ трагически зоветъ великую 
национальную катастрофу. 

Бар. Б. Э. Нольде. 



КРИТИКА И БИБЛЮГРАФШ 

Иванъ Бунинъ* Божье древо. Изд. «Современный Записки». 1931 г. 
Парижъ. 

Еще въ 1926 ю д у въ своей статье о Бунине (по поводу «Мши-
ной Любви») я писалъ, что въ творчестве этого писателя какъ буд
то намечается нечто новое. «Жизнь Арсеньева» вполне оправдала 
мое предчувств1е. 

То, что въ прежнихъ вещахъ было самымъ существеннымъ, са
мымъ главнымъ, самымъ бунинскимъ, въ новомъ романе отступа-
етъ на второй планъ. Конечно, и въ* «Арсеньеве» картины Россш -
дворянско-деревенской, мещанско-городской, интеллигентски-револю-
цюнной — даны съ тою же стереоскопическою рельефностью, въ ко
торой Бунинъ не знаетъ соперниковъ. Но все это для «Арсеньева» 
не характерно и въ немъ ire важно. За это изумительное изобрази
т е л ь н о Бунина, по старому, хочется благодарить, но не оно, по но
вому, влечетъ къ нему. Новое въ «Арсеньеве» не пластика, а музы
ка. Некое, непередаваемое словами звучаше тверди небесной, той 
тверди духовной, подъ которой развертываются судьбы Poccin и судь
ба Арсеньева. Съ этой «музыкой сфер!?» сливаются воспоминашя Ар
сеньева не только о своихъ предкахъ, не только о раниемъ влтянти 
1 а пего великихъ зачинатетей новой русской культуры — воспоми
нашя о Пушкине, Лермонтове Баратынскомъ, Гоголе, но и о гораз
до более древнихъ звукахъ, неизвестно какъ дошедпгихъ до маль
чика, неизвестно кемъ заввщанныхъ ему, о звукахъ органа въ древ
нихъ иерквахъ, о звоне средневековыхъ мечей. 

Тема памяти сущностно связана съ темой смерти. Читая «Арсенье
ва», всемъ существомъ чувствуешь, что преображающая глубина бу-
нинской памяти есть реальная власть надъ обезображиваюишмъ без-
памятствомъ большевизма, что она не просто память, но уже вечная 
память панихиды 

Тотъ же «литургически пахл чШ дымъ ладана», синея, стелется и 
надъ картинами той изумительной Россш, которую Бунинъ запечаг-
тьдъ въ своихъ «странств!яхъ» (Божье Древо»). На двадцати трехь 
страницахъ, написапныхъ съ предельною простотой, доступною толь
ко изощреннейшему мастерству, изображена и Росая рсволюшонна-
го ада и Россш нетленныхъ святынь. 

Революционный адъ данъ сильно, но сдержанно Никаюя свои 
воспоминашя въ духе «Окаянныхъ дней» не трсвожатъ больше мл-
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pa и правды бунинской памяти. И потому въ ея глубин*, въ атмо
сфере высокой, прозрачной осенней прохлады такъ скорбно и все 
же светло возникаютъ одинь за другим ь лики Россш: монастыри -
Даниловъ въ Москве, МакарьевскШ на Волге, монастырь Саввы с» 
соборомъ XIV века, Троицкая Лавра; старинпыя поместья — Измай 
ловское, вотчина царя Алексея Михайловича, Троицкое Румянцев.', 
Остафьево, где въ кабинете Карамзина подъ стекломъ лежатъ вещи 
Пушкина и друпя не столь знаменитыя, но столь же доропя памят
ливому сердцу. Странствуя по монастырямъ и поместьямъ, городамь 
и селамъ, Бунинъ то раскроетъ передъ нами рукопись древнят м о 
наха - «Замогильныя летописи созерцашя»,- то покажетъ хранящей
ся въ Лавре кафтанъ Ивана Грознаго, то сообщитъ выписку изъ ста
рой книги о селе Измайлове, то напомнитъ древнее слово о с \ р о -
вомъ подвижнике. Такъ возникаетъ въ «странств1яхъ» незапамятная, 
нерушимая Р>сь Въ скорбномъ лиризме, которымъ исполнены 
«Странствуя», слышится острая болъ, боль прощашя Россш с ъ Русью. 
Слышится и тревожный вопросъ- правда ли, что не разрушится не
рушимое, ье забудется незапамятное? И все это дано безъ всякой 
ложгоп ромашики, безъ т,ехъ «петушковъ», что такъ назоЙ!Иво iор
лан? гъ въ эмигрантскихъ изл!яч1яхъ, въ разныхъ нашихь «Пясхлх.» 
и «Вербахъ», безъ техъ «березокъ». что такъ досадно снижают * 
подлинный лиризмъ эмигрантской памяти Во всемъ полное O T C \ T C T B I J 

песI рой лубочной ярмарочпо-декоративной жинописности; нее стро
гая, отчетливая иконопись 

Надъ странст в1ями нетг* эпиграфа, по первый кусокъ ихъ конча
ется словами, которыя могли бы послужить таковымъ. Это слова ап-
1ела Господня, сказаиныя 1оаину Многострадальному: «это светъ тв>-
ей скорби светитъ тебе, Тоаннь» 

Кроме «странствФ» въ «Божъемъ Древе» собрано Бунинымъ со-
рокъ девять разсказовь. Изъ нихъ сорокъ шесть совсемъ коротепь-
кихъ: оть пол \тора страницъ ло восьми строкъ Эти «коротюе паз-
сказы» представляютъ собой для русской литературы совершенно но
вую форму. Ихъ чтете, не напоминая стихотворенШ въ прозе Тур
генева, вызываетъ въ памяти, -съ одной стороны (что впотне естест
венно), KOpOTKie разсказы Петра Альтенбср1а — въ особенности раз
сказъ «Слонь», совершенно альтенберговсюй, даже и по сюжету --
а, во-втооыхъ (что далеко не такъ естественно), некоторые и въ Х \ -
дожественномъ отгошенш замечательные фиюсофеюе фра! мент;* 
Кирке1аарД1а Думается, что эта постедняя, не естественная ассоцг1-
шя объясняется темъ, что кот>отк1е разсказы Ьхнина вырос.»и не rosf>-
ко изъ чисто художнической -кажды запечатлейся жизги, г о и из-> 
глубокаго раздумья надъ ней Въ нихъ раскрывается та стого"а б\ 
нинскшо Дс роваыя, которая влекла его къ стих\ Какъ стихи Б\нч-
на, такъ и коротюе разсказы философичнее и метафизичнве е ю 
остальной (до арсеньевской) прозы. Почти всь KopoTKie разск.:.*ы н«-
стоены на мысляхъ. Читая ихъ, — одинъ за другимъ, чувств\еиь, 
что пьешь очень крепкШ и. юрькШ напитокъ. КреикШ иелгму, 1.0 
Ьунинъ тлубоко честенъ и серьезенъ въ своих!» вопросе i?»x » , » ) • -
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держенъ на всякую безответственную выдумку; горьюй потому, чю 
онъ не даегъ никакихъ отвътовъ. Последняя форма его жизненной 
мудрости — удивлеше: то восторженное, то умиленное, то гневное, 
то скорбное; но всегда творческое и потому всегда далекое отъ то-
го дешеваго скептицизма, что нередко соприкасается съ пошлостью. 

Одержимее всего Бунинъ въ своихъ раздумьяхъ о смерти. Смер
ти посвящены целыхъ шесть разсказовъ. Два изъ нихъ убШству. 
Первый разсказъ «Къ роду бтцовъ своихъ» потрясаетъ тою громад
ною художественною силою, съ которой въ немъ слиты воедино два 
несгиянныхъ, хотя и иераздельныхъ лика смерти: ликъ ея неземной 
красоты и ликъ ея земною зловошя. «Къ роду ошовъ своихъ» -
это ладанъ надъ падалью. Такъ страшно, правдиво и несмотря H I 
весь свой неприкрытый реализмъ все же сокровенно ре шпозно о 
смерти въ Россш никто еще не писалъ. Хочется отметить еще «убий
ство» Въ двадцати восьми строкахъ разсказанъ тра1ичесюй роман D 

женщины, убившей своего любовника. Читателю видно все: не только 
показанное авторомъ — - ея домъ, красота, богатство, страсть, но и 
непоказанное — ея случайный, не по любви бракъ, лишь во вдовствв 
проснувшаяся первая любовь, судъ прися/жныхъ и оправдательный 
приговоръ. Эта большая и сложная повесть въ одну страницу, со
вершенно изумительная по точности и насыщенности разсказа вещь. 

Наряду съ темой смерти сильнее всего звучитъ въ короткихъ 
разсказахъ тема острыхъ жизненныхъ разногласие горбунъ, при-
шедшш на свидаше съ прекрасной незнакомкой и убитый темь, что 
его встретила разряженная юрбуиья; бывшая артиелка император-
скихъ театровъ, ежегодно сь бьющимся сердцемъ выступающая на 
литературно-музыкально-вокальномъ вечере въ пользу недостаточ-
ныхъ учениковъ пятой гимназш; нищая, убогая домашняя жизнь сту
дента белоподкладочника, завсегдатая богатыхъ петербургскихъ го-
стиныхъ и шикарныхъ ресторановъ. 

Много короткихъ разсказовъ посвящено, конечно, Россш. НБК >-
торые изъ нихъ — моментальные снимки съ натуры, но всегда толь
ко съ натуры, типически отображающей сущность Poccin' ея много
сложный ликъ, ея жестоюй исторически* путь Некоторые только iei-
к1я словесныя оправы какою-нибудь остраю народнаго слова. 

Мужикъ, не MOLVLUUI на семитку купить квасу - «капиталъ н.* 
дозволяетъ!» — это ли не русская бедность. 

Староста «отъ комети» забиваюний сл\ховое окно - это ш ч^ 
русская слепота. 

Баба къ барину охотнику «что же это вы, баринъ, не спите? Ишь, 
ужъ не рано, петухи опеваютъ ночь» — это ли не народная поэпл. 

В с е разсказы, конечно, очень «сделаны». Но сделаны такъ ма
стерски, что ихъ сделанность не видна. Это искуснейшей рукой огра
ненные камни, кажущееся природными кристаллами. Даръ такою об
мана есть высочайшая правда творчества: печать совершенства 

Въ заключеше м н е ХОТЕЛОСЬ бы отметить некоторые, какь мне 
кажекя, новые npieMbi бунинскаго письма. На первый взглядъ какъ 
будто бы ничего не изменилось. Но, вчитываясь внимательно, заме-
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чаешь следующее: во-первыхъ, некоторую импрессионистическую за
остренность выражешя, которой въ прежнемъ Бунине, какъ будю, 
не было; напримеръ- «лысый еврей... который... сь бешеной страстью 
жжетъ и бьетъ смычкомъ по скрипке» или петухи, которые поютъ, 
«какъ неживые»; а, во-вторыхъ, такую типичность описашя, которая 
даетъ \же не только ВТГБШШЙ образъ явлешя. но какъ бы анализъ его 

«Онь (красноармеспъ), обросъ iустой красной бородой Круыые, 
прозрачно коричневые глаза сюятъ, какъ у филина Стриженая ю-
лова имеетъ форму гроба». На первый взмядъ, самый обыкновен
ный рисунокъ. Но я чувствую въ красной бороде красный кумачъ 
революши; при уиоминаши стоящихъ, какъ у филина, ыазъ неволь
но наталкиваюсь на мысль, что, какъ филинъ слъпнетъ днемъ, такь 
и народъ о с ъ п ь отъ гчЬ'1 рев линии, и живс ы \я пер'. • ь собою 
голову, имеющую форму гроба, вдр\1ь чувствую связь вырождения 
и престуилешя, какъ центральную тему революши. Таких ь примъ-
ровъ можно было бы найти мною Я знаю, что своимъ анатизомъ я 
убиваю живую душу бунинскаго описашя* угрубляю и опрощаю ри
сунокъ. Ясно, что Бунинъ въ процессе письма не думалъ о томъ, 
что я въ е ю разсказ-Ь вскрываю. Однако, безсозиательно это въ немъ 
все же очевидно думалось* иначе мне не объяснить моихъ мыслей 
о его красноармейце. 

Закрывая «Божье Древо», испытываешь много разныхъ чувствь. 
Но — прежде всею радость, о томъ, что писатель, давний такъ мно
го, какъ Бунин ь, все еще продолжаетъ духовно рости и творчески 
преображаться. 

Федоръ Степунъ. 

Д. Мережковсюй. Тайна Запада Атлантида-Европа Бел1радъ Рус
ская Библютека. 1931 г. 

Въ краткой рецензш невозможно передать идейное богатство 
этой новой книги знамеиитаю русскаю писателя. Да и рецензш о 
ней полагалось бы писать не мне, а скорее М. И. Ростовцеву: не об
ладая знашями въ области, на изучеше которой Д С Мережковсюй 
положилъ долпе годы, я не могу касаться тою, что все-же состав-
ляетъ существо книги, - спора объ Атлантиде А основныя мысш ав
тора уже были хорошо изложены па страницахъ мавныхь эми1ранг 
скихъ газетъ, и наново излагать ихъ безиолезно, - вдобавокъ ни
какой пересказъ не дастъ надлежатаго представ^егпя о книге З т -
читетьность поднятыхъ въ ней вопросовъ и всем!рная известность 
Д. С. Мережковскаю даютъ полтюе право разсчитывать, что всякш* 
образованный руссюй прочтетъ «Атлантиду-Европу» 

Самъ авюръ книги, впрочемь, въ это плохо веритъ. «Кнша эгч 
письмо въ бутылке, брошенное въ море съ тонущаю корабля», 
пнсатъ онъ еще въ «Тайне Трехь» Объ этихъ своихъ словахъ онь 
напоминаетъ и въ «Везполезномъ предисловие» къ новому своему тру
ду. ЗаметиМъ, что но силе и блеску выражешя «безиолезное преди-
слов1е» относится къ самымъ замечательнымъ частямъ киши Харач-
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теръ его чисто-эсхатологическШ. Д. С. МережковскШ, правда нахо
дить, что «конецъ света есть видеше русское, что вся наша литера
тура» — отъ Чаадаева, который всю жизнь молился въ смертном.» 
страх* за Россно и Европу вместе: «да пргадетъ царствие Твое», и» 
Гоголя, который сошелъ съ ума и умеръ отъ этого страха, черезъ 
Достоевскаго, «человека изъ Апокалипсиса», до Вл. Соловьева съ 
повестью его о «кончине мГра» и Розанова съ его «Апокалипсисомъ 
нашихъ дней», — вся русская литература, душа Россш, есть эсхато-
лопя». Въ отношенш всей русской литературы такое утвержденте об
основать было бы трудно, — достаточно назвать Пушкина (если не 
извлекать изъ него отдельныхъ строкъ). Но самъ Д. С. Мережковские 
всю жизнь говорилъ о «конце». Въ предисловие къ «Атлантидт^Евро-
пе» онъ достигаетъ такой высоты краснореч1я, какой, быть можетъ, 
еще никогда не достигалъ до сихъ поръ. 

«Можетъ быть, укрепляя внешшй порядокъ и не думая о внут
реннему мы укрепляемъ стенки снаряда, начиненнаго порохомъ. 
чемъ крепче стенки, темъ сильнее будетъ взрывъ»... — «Черезъ 20-
30-50 летъ будетъ вторая война; если не мы, то наши дети, внуки, 
правнуки, увидятъ ее: все это знаютъ или предчувствуютъ. «Миръ, 
миръ», говорятъ, а звучитъ* «война, война» Хочешь мира, готовься 
кь войне; хочешь войны, говори о мире». — «О, конечно, Poccia са
ма себя погубила; будемъ щедры, скажемъ: девять десятыхъ гибели 
принадлежит ь ей, но все-таки одна десятая принадлежит ь и Европе 
Девять пудовъ, наваленныхъ на спину человека могутъ его не раз
давши, но отъ десятаго — кости хрустнутъ». — «Руссю'й коммунизм ь, 
оледенелая глыба войны, медленно таетъ подъ сошцемъ европейска-
го «мира»: когда же растаетъ совсемъ, — рухнетъ на Европу» — 
«Быкь, идучи на бойню, жалобно мычитъ; такъ Европа, идучи на вой
ну, юворитъ о мире. Можно бы избегнуть второй войны, если бы мы 
помнили первую, но память наша о ней — тусклая лампада надъ мо-
i ил о ю Неизвестного Солдата Миролюбивая Европа — какъ жена 
прелюбодейная, обтерла ротъ свой и говоритъ: «я ничего худою не 
сделала». 

Эти идеи, высказанныя въ книгь съ необыкновенной силой и крас 
норЬч1емъ, собственно не такъ ужъ тесно связаны съ общимъ Mipo-
нонимашемъ Д С. Мережковскаго. Сходныя мысли высказывались* 
Шпешлсромъ Высказывались оне выдающимся философомъ Г. А. Лан
дау, еще въ 1914 году предвосхитившимъ очень многое изъ тою, чт^ 
впооедствш принесло Шпенглеру его мировую славу. Высказывались 
оне и другими, — некоторыя изъ этихъ мыслей считаетъ весьма близ
кими своимъ и пиипчдгй эти строки. На нихъ сходятся такимъ образомн 
люди, чуждые и другъ другу, и автору «Атлантиды-Европы». Точно 
также и ответы могутъ быть самые разные, — отъ того, который д t-
стся Д. С. Мережковскимъ, до «Alies was entsteht, ist wert, dass es 
zu Grunde gebt», или до словъ Шопенгауера. «Im Allgemeinen 
freilich haben die Weisen aller Zeiten immer das Selbe gesagt, 
und die Thoren, d. b. die imermesslicfte Majorilat atter Zeitenr 
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haben immer das Selbe, namlich das Gegenfheil, gethan: urtd so 
wird es d'enn auch ferner bleiben» 

«Ветеръ потопа свиститъ во все щели нашей европейской хижи
ны, — будемъ же строить ковче! ъ», — говоритъ Л- С Мережковские. 
ВтЧтеръ свиститъ во все щели, это совершенно верно. А вотъ вь 
вопросе о «ковчеге» авторъ новой трилопи занимаетъ особое, одно
му ему принадлежащее место. Особнякомъ стоитъ онъ и во всей свч>-
ей литературной деятельности, яркой1, своеобразной, ни на чью дру
гую не похожей. Имя и книги Мережковскаго известны образова^-
нымъ людямъ во всемъ Mipe* есть у нс!о теперь и последователи, но 
самъ онъ ничьимъ после до ват ел емъ не является, и даже съ теми пи
сателями, имена которыхъ часто произносятся въ статьяхъ о немъ 
(ДостоевскШ, Розановъ), у него въ сущности "не очень много общаг». 

«Человекъ знаетъ, что умретъ,' потому что друпе люди умира-
ютъ; такъ второе человечество знаетъ или могло бы знать, что ум
ретъ, потому что умерло — первое». Это основная мысль книга Для 
ея обосновашя пущенъ въ ходъ огромный ученый аппаратъ, редк!й 
литературный даръ (достаточно прочесть оиисавне Едевзтпгскихъ т*-
инствъ). Въ обсужден1е доводовъ Д. С. Мережковскаго мы входить 
ье можемъ и не ста немъ. Верно было, къ тому же, сказано въ недав
ней статье о книге: «эти доводы, эти зарвдшы не въ «силлогизяиахъ и 
индукшяхъ», а часто строятся «по законамъ какой-то неведомой намъ 
логики, въ прозретяхъ, ясиовидетяхъ, интуишяхъ». — Если* бы слож
ное строен1е, возводимое авторомъ книги, всецело основывалось на 
«силлогизмахъ и индукшяхъ», мы могли бы высказать сомнете харак
тера прагматическаго: можно ли, разумно ли строить большое 
зданге на такомъ ( в с е - ж е довольно шаткомъ) фундаменте, 
какъ гипотеза объ Аттантиде? Что, если правъ Аристотель, насмеш
ливо относившиеся къ этой гипотезе: «кю Атлантиду создалъ, тотъ 
и разрушилъ». Между темъ кнша Д. С. Мережковскаго, его философ
ский подъемъ, блескъ его тонкой мысли, отточенность его стиля, это* 
высоюя ценности русской и европейской литературы. 

М. Алдановъ. 

М. А. Алдановъ. Десятая Симфошя. И а - и о «Современныя Запискиv 
Парижъ, 1931. 

«Читалъ онъ преимущественно старые ж\риалы . ЗДЕСЬ бы гл 
газсказы о томъ, что делатось на свете въ пос (едж'я сто летъ, — 
мосье Изабе почти все это помнит ъ, — бкнрафш знаменитыхъ лю
дей века, — мосье Изабе почти всехъ ихъ знгиь» Эти слова можно 
было бы применить и къ автору этой книги, хотя онь - нашъ со 
временникъ и не жилъ въ конце 18-го и въ первой половине девят-
надцатаю века. Не память и личное знакомство, но тщательное из \ -
чеше и интуишя художника приводягъ къ аналогичному результату г 
интимному, личному знашю давно прошедшей эпохи, давно умер
ших ь людей. Объ этихъ людяхъ и этой эпохе Алдановъ \мЪетк 
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разсказывать такь, какъ будто онъ ихъ помнить. Читатель увидшь 
въ повести и Втзну времени Кошресса, и привлекательную фшуру 
большою русскаго барина графа Разумовскаю, имя котораю обез-
смертити бетховеисюя носвященья, авсхршскую аристократе), Импе
ратрицу Евгешю и салонъ художника Изабе въ юды третьей импе-
рш съ Дантесомъ, Фульдомъ и Маркизой Паивой среди юс гей И, 
наконецъ, какъ будто эпизодическую, а на самомъ дьль ценграть-
кую фигуру Бетховена. О Бетховене Алдановъ пишетъ сь такимъ 
полнымъ и безоговорочнымъ преклонешемъ, къ которому мы не при
выкли въ его книгахъ. 

«Десятая Симфошя», конечно, никакъ не исюрическШ романъ и 
не романъ вообще. По замыслу автора она близка къ тому, что вь 
восемнадиатомъ вък-ь называли философскою повестью, а правиль
нее было бы назвать повестью символической. Основной символ ь 
достаточно ясенъч «И вотъ лестница стоитъ на земле, а верхъ ея 
касается неба». Этимъ основнымъ символомъ оправдывается соедг-
neHie въ одной книге такихъ различныхъ и по форме и по содержа
нию вещей какъ «Азефъ» и «Десятая Симфошя». Самое высокое и 
самое низкое: Азефъ — то въ образе человеческомъ, чему аналопю 
въ животномъ царстве авторъ находить въ удаве, — и Бетховенъ — 
«величайшШ художникъ всехъ времепъ -- царь тою искусства, ко
торое умнее всехъ мудрецовъ и философовъ въ м.ре». Можно спо
рить съ этой оценкой, сделанной въ повести устами Разумовскаго 
Самъ РазумовскШ говоритъ о девятой симфонш «разве въ этомъ изч-
мительномъ произведенш не детсюе npieMy?. Если хотите только 
волосокъ отл/вляетъ это отъ безвкупя» Потому-то мнопе величай-
шимъ въ Mipe музыкантомъ склонны считать не Бетховена, а Баха... 
Но, разумеется, и Бетховенъ стоитъ на одной изь высокихъ ст\пг-
ней «лестницы, касающейся неба». Но странно* сама музыка не все
гда божественна, и она тоже только лестница оть земли кь неб *. 
По какому то странному противореча она доступна и ТОМУ ужаснолп 
существу, которое символизируетъ въ повести самое низшее на зем
ле. Алдановъ ириводигъ Бетховена, «невысокаго рябого человека/ 
въ ярмарочный зверинецъ во время кормежки удава. Удаву бросз-
ютъ живого кролика и онъ издаетъ при виде его странный свиетт, 
«въ которомъ было что-то музыкальное». «Змеи очень музыкальны 
— говоритъ Бетховену хозяинъ удава, - one, может ь быть, м\ зы
кал ьнее насъ съ вами». 

Почему назвалъ Алдановъ свою «симвотическу ю» повесть « [с-
сятой Симфошей»? «Въ посдедше годы жизни Бетховенъ ютовитъ 
новое произведете, но сравнению сь которымъ померкли бы все 
друпя Оно должно было называться десятой симфошей. Вь нее Б е -
ховенъ хотелъ вложить всю свою душу». «}т^жели, - спросит* 
Изабе... Онъ вздохнулъ и задумался. — У всякаю человека есть св >ч 
десятая симфошя», — сказалъ онъ. И друюй человекъ, которому то-
ЛчС все удавалось въ жизни, Фульдь подтверждаетъ эхо: «Въ сущно
сти мы все неудачники». Все неудачники? Но есть одни, одерж i-
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мне, какъ Бетховенъ, который «самь создаетъ вокругъ себя атмо
сферу муки и потомь самъ себя утъшаетъ какъ можетъ». И есть дру
пе, мудрые, какъ Изабе, которые понимаютъ, что «спорить по су
ществу безполезно: втЧдь всв сумасшедппе». «Изабе съ годами ста
новится все снисходительнее къ людямъ». Только такъ и можно про
жить до плбокой старости и еще видеть, приближаясь къ смерти, 
«какь хороша жизнь, какъ люди ея не-ценятъ, какъ не видятъ всей ея 
красоты и какъ всячески отравляютъ ее себе и, въ особенности, дру-
}имъ». Эго «npiHTie» жизни ново и неожиданно въ творчестве Алдя-
нова 

Но не только въ содержав ш, но и въ форме этой повести есть 
новое. «Волнующая связь времен ь въ своей слитности непостижима, 
— это, можетъ быть, доводъ вь пользу отрывочнаго, мишатюрнаго 
искусства», - юворитъ Алдановь. Въ новой повести онъ отказы
вается отъ видимости слитности, повесть оостоитъ изъ небольшихь 
отрывковъ, связанныхъ только внутренне, если не считать такой 
связью фшур\ художника Изабе Каждый отрывокъ, каждая главка 
имеетъ но старинному обычаю эншрафъ, что нридаетъ еще боль-
иге законченности каждой изъ нихъ, а вместе съ темъ отрывочности 
всей повести. Единство «Десятой Симфонш» создаетъ манера автора, 
е ю замечательное искусство разсказывать. Къ нему самому можно 
применить строки Данте, которыя онъ взялъ эпиграфомъ къ главке 
объ Изабе: 

Е Гопог (И quell'arte 
Gh'ilium in arc e chiamata in Pari si. 

Алтановская манера повествования, достигшая своего совершен
ства въ иоследнихъ книгахъ, требовала бы внимательна! о разбора. 
Интересъ и прелесть е ю вещей сютько же въ ней, въ томъ какъ онь 
разсказываетъ, сколько и въ томъ, что онъ разсказываетъ. Читатель 
можетъ въ этомъ убедиться, попробовавъ перечесть одну изъ книг ь 
Алданова несколько времени спустя после перваго чтенья, когда еще 
не нзпалилось изъ памяти ея содержаще Онъ перечтеть ее съ удо-
ьольств!емъ, которое будетъ, разумеется, обусловлено формой, ма
нерой разсказа Тонкое потьзоваше светотенью иронш, самый темпъ 
повествования, \мело задерживаемый искусными отступлешями, до
ставляю гъ удовольствие независимо отъ содержашя Разсказъ Ал
данова не знаетъ пустыхъ местъ и неподвижности. За какъ будто 
i -гадкою порою поверхностью, какъ на хорошихъ картинахъ, чув
ства ется ле1кое и живительное движете модеттировки. 

М. Цетлинъ. 

Мих. Осоргинъ. Чудо на озер К Изд-во «Совремеиныя Записки». Па
рижъ. 1931 
Разсказы, вошедпйе въ сборникъ «Чудо на озере,» посвящены 

иосноминашямъ о далекомъ прошломъ. о детстве и юности автора 
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о *зк> сежъъ, о тимназическихъ юдахъ, о первых ъ увлеченшхъ ира-
достяхъ, © любви &ъ родной земле, о людяхъ и вещахъ, давно и 
навсегда потерянныхъ. Прошлое это было когда-то самой обыкновен
ной жизнью, тихой н ровней, надаженнымъ бытомъ, безъ громкихъ 
событий, беза» бурныхъ страстей. Авторъ жилъ «какъ все» — зимой 
у*илея въ гимназш, «въ Загорье, на речке Егошихе». Бродилъ по 
лодямъ, я о ъ ш ъ рыбу въ реке, чйталъ книги, р-вшалъ м1ровые во
просы, влюблялся, какь все руссше юноши. Бъ детстве былъ здо-
р о в ъ и румядаъ, въ юности «дйлалъ револющю», потомъ несколько 
летъ занимался адвокатской практикой. Ничемъ не выдающаяся 
судъба, ничемъ не аамечательная жизнь. «Всю свою жизнь, пишет ь 
М. Осоргинъ, я прожилъ простымъ человекомъ, безъ всякой особен
ной бютрафш: родился отъ папы съ мамой и т. д.» Можетъ быть, бу-
душШ бЬграфъ Оооргина встроить на подобныхъ авторскихъ утвер-
ждешяхъ характеристику личности писателя и будетъ обсуждать ихь 
«искренность». Изучение психологии творчества вь дашу задачу не 
входитъ. Въ заявле*пяхъ автора <о е ю «обыкновенности» мы видимъ 
прежде всего художественный пр1емъ, связанный со всей его литера
турной манерой. Осоргину необходимо довер1е читателя. Все, что оиь 
пишетъ должно производить впечатление непринужденной, безыскус
ственной беседы, интимна! о общешя. Авторъ не сочиняетъ, ие npi-
ухрашиваетъ, а «просто» разсказываетъ то, что было, — безъ лиге-
ратурныхъ претензШ. Онъ знаетъ, что старая реалистическая май* -
ра, которой онъ остается веренъ, въ наше время несколько обветша
ла; что мноюе въ его разсказахъ можетъ показаться «наивнымъ и 
чувствительными (по его собственному выражение) и, чтобы оправ
дать «старомодность» своего стиля, онъ прибегаетъ къ фикцш «са-
маго обыкновеннаго человека», который не пишетъ, а такъ «поли
сы ваетъ». 

«Писать, какъ пишутъ друпе, что съ двтскихъ летъ ощущаю 
1рагизмъ б ь т я и веянья смерти, целый романъ на такую тему — 
этого я п о совести не могу, хотя*знаю, что многимъ читателямъ это 
нравится». Совершенно ясно, литерато-ромъ въ томъ смысле, въ ка-
комъ это ионимаютъ теперь, после Пруста и Жида, писателемъ-мо-
дернистомъ, Осоргинъ быть не можетъ и не хочетъ. А на упреки ог-
вечаетъ заранее: «да что вы, какой я писатель, я самый простой обы
ватель!» Этотъ пр!емъ — наивнаю разсказчика — вполне въ традн-
ши русской литературы: Белкинъ \ Пушкина, Рудый Панько у Го-
юля, разсказчики у Тургенева Простота и обычная форма - - харак
терное для Осоргина стремление быть вне «литературы». 

Этотъ вмходъ изъ литературы \дается ему блестяще У читате
ля полная иллюз1я простоты и правды, все надоевиия ему лилерятур-
пыя условности какъ-будто преодолены. Ни трагизма бьтя , ни веянья 
смерти, ни философскихъ глубинъ, ни психолошческихъ сложностей, 
ничего этою нетъ. И сюжеты самые обыкновенные и стиль какл>-

•будго, ничемъ не замечательный. Читателю .кажется, что люди У 
предметы, о которыхъ говоритъ Осоргинъ, сушествуютъ сами по се-
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бе, независимо отъ писателя, онь входитъ въ этотъ давно исчезнув-
шШ, прекрасный М1ръ, узнаетъ знакомое и забытое, живетъ въ немг, 
не оглядываясь на автора: а тотъ стоитъ въ сторонке, въ скромной 
роли гида. Цель его достигнута: реальность созданнаго имъ Mipa 
очищена отъ всякаю привкуса «литературности». Снова оживлена и 
оправдана старая реалистическая манера; то, что казалось «вне лите
ратуры», стало искусствомъ. 

Осор1инь своей простоть \чился у Тургенева и Аксакова, онь 
связань съ ними не только литературно, но и кровно, отъ нихъ у не-
ю пристальность взиляда, чувство русской природы, любовь кь 
земль, верность прошлому, светтая печаль но давно ушедшему Его 
язычъ — выразительный и точный — бтизокъ народному складу Въ 
немъ есть вещественность и прямота, убеждающее насъ сразу. Ав-
торъ не боится показаться не современными напротивъ, онъ настак-
ваетъ на. своей старомодности и провинц1альности. Этимъ мотивиру
ется весь чувствительно-умиленный тонъ его писанлй. 

Передъ нами проходятъ люди, которыхъ авторъ любилъ: его 
отець, мать, бабушка, гимназичесюе товарищи, «нервыя любови». А 
вокругъ нихъ русскЫ степи, леса, реки; и то, что когда-то каза
лось будничнымъ и незначительнымъ — скромный быть среднихъ. 
людей — теперь прюбретаетъ огромную важность. Издалека, бросая 
прощальный взглядъ на исчезнувшие М1ръ, - мы вдругъ понимаем» 
его неповторимое очароваше, его «поэз1ю». Осоргинъ съ нежным ь 
благоговетпемъ склоняется надъ шкатулкой корельской березы, въ 
которой русская земля. «Я тебя люблю, земля, меня родившая, и при
знаю тебя моей величайшей святыней». 

О такой любви нужно говорить просто, безъ паеоса, безъ лит'»-
ратурныхъ украшенШ. Отъ имени «среднят человека». Отъ чисто
го сердца. Безъ расчета и разума, и. i лчвное, безъ ложнаго стыда. 

Разсказъ, именемъ котораго озаглавленъ сборникъ, «Чудо на 
озере» посвященъ таинственному происшествию на озере Гарда: ру
ководитель экскуреш русскихъ студентовъ, профессоръ-геоло!ъ, спа
сает ь молодежь во время бури на озере. Авторъ, «веселый безбож-
никъ» и не пытается объяснить чудо. Въ этомъ событш его волну-
етъ не мистическая е ю основа, а «любовь къ жизни и жажда жиз
ни». И любовно воспроизводитъ онъ фшуру профессора, веселую 
суету молодежи, теплую южную ночь. Эта «любовь къ жизни» — 
единственная философ!я автора, (если ужъ необходимо юворить о 
е ю философш). Въ ней — вся сила его изобразительного таланта. 
Этой любовью заражаетъ онъ читателя, возвышаясь до поэзш «ре
альности». Какъ только любовь эта слабеетъ, художественная убе
дительность разсказовъ падаетъ Появляется шутливый тонъ,'забав
ность и небрежность. Безъ любви, Осор'инъ и не видитъ и не пони-
маетъ. Безъ «чувствительности» онь былъ бы просто неилохимъ раз-

«.сказчикомъ. л 

К. МочульскШ» 
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В. Ф. Ходасевичъ. Державинъ. Издательство «Современный Записки» 
Парижъ, 1931 I. 

Сь первыхь же страницъ этой превосходной KHHIH читателя охва-
тываетъ очароваше, въ которомъ онъ не сразу отдаетъ себе отчетъ 
«Подобно достаткамь, и чины его были невелики, хотя отъ началь
ства онъ пользовался довъф1емъ, отъ сослуживцевъ — любовью. 
Бракъ не прибавитъ ем\ достатку» .. «Державинской Музой, разуме
ется, не любопытствовали»... «Такимъ виделись ему Бибиковъ, И. П. 
Ш\вадовъ».. «Новый знакомецъ, почти еще юноша, одетый во -фракь 
по последней моде, сдлЧлалъ на всехъ отличное впечатлеже»... «Слан
ный полководецъ на сей разъ мчался напрасно».. «БЕЛЛИ и друпе го
сти, среди которыхъ одна девица особенно привлекала внимаше. Бы
ло ей леть семнадцать. Она была сь матерью. Державинъ осведо
мился о фямилш. Бастидоповы - былъ ответъ. Державинъ уехал ь. 
Смуглая красавица не выходила \ нею изъ памяти. Зимою онъ встре-
тилъ ее вь театре и вновь oi а поразила его» — Это чисто-пуш
кинская проза; последние отрывокъ, почти свободный отъ архаиче-
скаго оттвнка, одной звуковой своей формой вызываетъ въ памяти 
читателя «Пиковую Даму». 

Объ этомъ пр!еме, пожалуй, можно вести теоретически споръ. 
Свои статьи о современныхъ писателяхъ В. Ф. Ходасевичъ пишеть 
все-же иначе, тогда есть ли основашя пользоваться пушкинской 
фразой вь книге о Державине? Но художественная прелесть пр1ема 
вполне е ю оправдываетъ* победителей не судят ь. 

«Авторъ предла!аемаго сочинешя», — говоритъ В. Ф. Ходасевич ь, 
— «не ставилъ себе неисполнимой задачи сообщить каюя-либо но-
выя неопкбликованныя данныя. Нашей целью было лишь по НОВОМУ 
разсказать о Державине и попытаться приблизить къ сознашю совре-
меннаго читателя образъ великаго русскаго поэта, — образъ отчасти 
забытый, отчасти затемненные широко распространенными, но не
верными представлениями». 

Это совершенно верно Историки часто бывали очень несправед
ливы къ Державину. Одинъ изъ нихъ, наиримеръ, писалъ* «Держа
винъ пгратъ при дворе Екатерины или, вернее, при дворе Платона 
Зубова так\ю роль, но сравнешю съ которой роль Тредьяковскаго 
при дворе императрицы Анны представляется исполненной достоин
ства - Певеиъ Фелицы былъ весьма искусный торговецъ закулисны
ми вл1яшями, «панамистъ» восемнадцатаго века». Совершенно иначе 
изобразилъ Державина авторъ настоящей книги, — изобразилъ, ду
маю, юраздо вернее и въ исихологическомъ, и въ историческом**, 
отношешп Зато, быть мол<етъ, не всегда справедливъ В. Ф. Ходасе
вичъ къ врагамъ или къ недоброжелателямъ Державина. Такъ Н. И. 
Панинъ. какъ почти всв члены этой семьи, былъ человекъ выдаю-
щШся и независимый. — въ книге онъ изображенъ не совсемъ та
кимъ. Выдающимся человекомъ былъ и П В ЗавадовскШ; котораго 
авторъ онредлЧляетъ, какь «ыавнаю мошенника» въ деле Заемнаго 
Банка Также и въ столкновение Державина съ Румянцевымъ по во-
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просу о вольныхъ хлъбопашцахъ, кажется, большинство историков > 
основательно считаетъ позищю министра-поэта мало выш рышной 

В. Ф" Ходасевичь отводигъ много места разска-jy о потитическгй 
деятельности Державина О немь, какъ о поэть, авторь юворшь ко-
роче, — и объ этомъ должно пожал Ьть. страницы о юмъ, какъ бы i \ 
написана ода «Бо!ъ», едва ли не самыя си «ьныя въ кнш ь; one M O J Ш 
и должны были бы войти въ классическую хрестоматйо 

Съ редкимъ искусетвомь написана, впрочемъ, вся кни!а Приве
ла лишь несколько образцовъ бтестящей прозы Ходасевича. «Про
тивъ добродетели Александръ I ничею не иметь. Онъ любитъ век» 
потноту своихъ правъ — право па самоограничеше, можеп» быть, 
даже вь особенности. Способность относиться къ себе самому со 
спартанской суровостью порой умитяла е ю до сладкихъ слеп>» (стр 
2:16). «Черезъ день Дсржавинъ, зайдя посетить ихъ и нашедъ стучай 
съ оной н с в е с о й говорить, открылся ей вь своемь намеренш». Бъ1.-
юразумная /Чаша ответила, что принимаетъ оное себь за честь, щ 
подумаегь, «можно ли решиться въ разеуждеши прожитка» Она ока-
io.iacb даже не прочь рассмотреть его ириходныя и расходныя кни-
1И. дабы узнать, «можетъ ли онь содержать домъ сообра-шо съ чи
пом ь и летами» Книги она продержала у себя две недели, после че-
ю тала волю нежному чувству и объявила свое соглаае» (стр. 186). 
«Была уже полночь, когда Параша приш га сь панихиды. Вдр\1ъ ВНИЗУ 
раздалось похоронное пеше Гробъ только что понесли, и это nenie 
вполготоса походило скорее на протялчные стоны, которыхъ, может и 
быть, не было бы и слышно, если бъ не тишина, наст\пившая во всемь 
доме Параша бросилась запирать двери, чтобъ Дарья Александровна 
ничего не ус гышала. Потомъ, подойдя къ окну, она увидала ВНИЗУ 
т о т \ людей съ фонарями Неся 1робъ на юловахъ, они стали сп\ г 

скаться съ юры Ясно светились широюе серебряные галуны на* гро
бе который все удалялся н наконецъ донесенъ былъ до лодки Въ 
черномъ Волхове отражались звезды 1юльскаго неба. На носу по 
местились невч1е, на корме передъ налоемъ псаломшикъ читалъ мо
литвы. Малиновый гробъ былъ поставленъ на катафалке, воздвигну-
томъ посредине лодки; черный балдахинь колыхался надъ катафа <-
комъ. По угламъ стояли четыре тяжелыхъ евьчи въ нерковныхъ но i-
свечникахъ. Лодка шла бечевою, за пей следовала др\лая съ прово
жатыми Ночь бьпа такъ тиха, что свечи горели во все время плав i-
шя» (стр. 314). 

Этимъ описанием ь иохоронъ Державина заканчивается кнш л Jh 1 -
ше о Державине, вероятно, никто не наищпетъ Мы съ нетерпением ь 
будемъ ждать книги о Пушкине В Ф Ходасевичъ, о гинь изь са-
мыхъ замечательныхъ русскихъ поэтовъ, далъ превосходный обра
зен ь и трудна!о искусства бкнрафш. 

М. Алдановъ, 

32 
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Теффи. — Книга 1юнь. — Изд. «Русская библютека», БтЧлградъ, 1931. 
Вероятно мы, пишущде, читаемъ несколько по-особенному, не 

какъ обычные читатели. Вотъ книжка разсказовъ; хорошему въ ней 
я радуюсь, на слабое досадую, — но всего важнее понять, какъ она 
писалась, и ближе узнать того, кто ее на писалъ. Почему онъ такъ на-
писалъ? Въ какой чась жизни? И какой долей своего золотого запаса, 
настоящаго, пожертвовалъ въ придачу къ обычному материалу про
фессионал ьнаго строительства? Потому что мы-то отлично знаемъ, что 
не всегда пишутъ, когда хочется, и не всегда съ охотой, а иной разь 
съ большой досадой на жизненныя условш, коверкающая писательское 
дароваше. И все1да щедро швыряться золотомъ души нельзя, невоз
можно. 

Смейся, Теффи! Ее вытаскиваютъ на эстраду — и вотъ она CMt-
ется. Ее любятъ — ей рукоплещутъ. А я, читая ея новую книжку 
«Книга 1юнь», думаю: что нужно было пережить, чтобы не только на
копить въ такомъ преизбытке, но и научиться накопленную трагедию 
расходовать въ несмсртельиыхъ дозахъ, не бить съ плеча, не пугать 
и безъ того напуганныхъ? Редко кто изъ теперешнихъ русскихъ пи
сателей, вообще жизнью не набалованныхъ, умеетъ полуспокойно, 
полусмеясь, съ такимъ умнымъ и великодушнымъ аристократизмомь 
слова, — разсказать столько горькаго и столько страшнаго. Пусть глу
пый посмеется — умному есть отъ чего сойти съ ума. Теффи — че
ховской плеяды, но въ ней нетъ спасающаро чеховскаго романтиз
ма; ей, вероятно, страшнее жить и писать, да сейчасъ и времена 
не те! 

Въ своемъ литературномъ хозяйстве Теффи окружена куклами; 
лучиня изъ этихъ тряпичныхъ существъ — женщины и дети. Быто
вая зшставка жалкихъ, веснущатыхъ, зябкихъ и голодныхъ актрисо-
чекъ по неволе, мужниныхъ женъ, брошенныхъ любовницъ съ за
плаканными носами, маникюршъ, консьержекъ, и затемъ - - славныхъ 
ребятишекъ, которыхъ вотъ-вотъ жизнь покалечитъ и превратитъ во 
взрослыхъ дергуньчиковъ Женшинъ Теффи знаетъ вполне и до кон
ца, и, сама женщина, умеетъ жалеть ихъ по-женски (писатели муж
чины лишь романтически ихъ приласкиваютъ, снисходительно и не 
всегда заслуженно). Прочитайте разсказъ Теффи «Мой маленымЛ 
другъ» - вотъ понимаше ребенка! Поэз!я детства — и отовсюду под
ступающая пошлятина будущей взрослости. Или — какъ изумительго 
рисуетъ она русскаго бгвженскаго мальчика, который «скоро отде
лался отъ русскаго акцента и всей душой окунулся въ славную исто-
pffo Хлодвиговъ и Шарлеманей» Или — блестящее полотно общече
ловеческой психолопи въ разсказе о двухъ мальчикахъ и игруше"-
комъ автомобиле. Мужчины у Теффи бледнее и реже, — но и среди 
нихъ превосходны мелюе семейные деспоты («Заинька»), случайные 
бульвардье, слякотные герои («Наклейка»), мечтатели («помешикъ» 
Марельниковъ). 

И вотъ, самая веселая писательница, королева юмористовъ, не
чаянно изображартъ намъ жизнь, вь которой поэз!Я и счастье отме-
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рены на каждый возрастъ въ капелькахъ, а страшная, всеоплетаю-
щая и всеудушающая пошлость — бокалами и бочками. Что спаса
лось? Былъ когда то наперсточекъ, подарокъ бабушки, да огрызокъ 
цветного сургуча (разсказы «Золотой наперстокъ» и «ТихШ спуг-
ннкъ»), но даже и они куда то затерялись. Вотъ у Тургенева таюя 
вещички не терялись, а спокойно жили вь ящике письмсннаго стола 
(«Вешшя воды»); въ наше время оне .затериваются изъ чемодановъ 
съ прорехами. Будущее? Но ведь уделъ страстей, какъ и завершена 
собьтй — богадельня забытыхъ стариковъ и сгарухъ (разсказъ Теф-
фи «Гермина Краузе). И если бы не великое и традиционное, такое 
русское писательское — отъ классиковъ къ нашимъ днямъ - искус
ство претворения мертвыхъ проклятШ въ живую печаль, — были бы 
страшны «веселые» разсказы Теффи, одною изъ самыхъ умныхъ и 
самых ь зрячих ь современныхъ писателей. 

Мих. Ос. 

Юрш Фельзенъ. Обман ь Изт Я. Поволоцкш. Парижъ, 1931. 

Повесть Юр'я Фельзена построена на полной свобод Ь о^ь " »-
тательскихъ требований — свобод!», которая является вь какой-то ме
ре резутьтатомъ авторской зависимое• и отъ Пр\с»з Не всчк!й чич-
тель одолеваеть Пруста, и едва ти мпопе ППОЧЛУТЬ до иосПиней 
странички кииг\ с ю русскаю носледовате .я По .есть Юр1я Фе i »-
зена многословна, однотонна и шшена внешней занимав юности. Р., 
ней нетъ живыхъ героевъ - да и авторъ, занятый нечхо югическим о 
розыскомъ, менее всею старается обтечь свой мптер{атъ въ конкре-
ные образы Тотъ минимумъ фабулы, который входитъ. какъ состав
ная часть, въ повесть, играетъ роль очень случайную, и все дейсг-
вуюшдя лица повести проходятъ вь пей какъ безелокесньге статисты 
Все недостатки «Обмана» объясняются более всего, пожалуй, темь, 
что, въ немъ нроисходитъ некоторое наситк надъ замысломъ, ко
торый не хочетъ укладываться въ беллетристическая формы. Любая 
другая форма - пусть еще не законченная и безымянная, вроде той. 
образцы которой даетъ ЮрШ Фельзенъ въ своихъ «Письмахъ о Лер
монтове» — оказа шсь б >i для «Обмана» более благодарной. Повесть 
не спасаетъ даже то, что она написана въ виде дневника, т с наи
меньшей беллетристической ответственностью - устовноегь, при
зрачность и надуманность ея почти безсюжетнаго содержания ост i-
ются неоправданными Ея несложный сюжстъ является лишь прелъ>-
юмь для настойчива!о и ил\б?еннаго анализа, такь пазив «внутре--
ней жизни» главна!о !ероя повести. Поствдочательно ппегебреггл 
требованиями читателя, ЮрШ Фельзенъ очень мато заботился о в^е ч-
ней убедительности человеческой и бытовой среды, которую онъ 
ВОСПРОИЗВОДИТъ, и можно тишь удивля1ься тому искусству, съ ка-
кимъ книга, написанная въ эмшранш, съ эмигрантскими героями г. 
эмигрантскимъ бытомъ, очищена отъ вевхъ признаковъ зависимости 
отъ реальной жизни. 

И все же книга Юргя Фельзена несомненно заслуживает ь вним. -
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ыя. Думается, что она е ю иайлетъ, и читатель, \мъющш разсматри-
вать кажд\ю новую книгу не изолированно, а въ каком ь-то соотно-
шенш съ творческими вопросами литературы, проскучаегъ надъ стра
ницами Фельзена не зря. Киша Фельзена скучна, какъ беллетристи
ка, и интересна, какъ литера-ирный эксперименты Пусть даже этоть 
эксиериментъ не л дался, и книга оказалась мертворожденной- на ея 
Tpyirt можно произвести изучеше ея повествовательной ткани, ко
торая, оставаясь неодушевленной и искусственной, имъетъ свое за
конченное и своеобразное строешс. И, пожалуй, условность и при
зрачность эмигрантскаго быта, являюшагося въ повести не живой 
средой, а бутафор1СЙ, только облегчаетъ отдьлеше плохой беллетри
стики от ь серьезнаю и искренняго авторскаго глубокомысл1я. 

Конечно, основное вь кнштЧ — не лиричесюя и кропотливыя pai-
суждешя героя и не сомнительная его любовная философ1я. Основное 
въ книге — методъ: попытка отказаться отъ привычныхъ литератур-
ныхъ формъ и выразить, почти съ «сюръ-реалистическимъ» невмв-
шательствомъ автора, всю сложность и текучесть человеческихъ мыс
лей съ наибольшей точностью и непосредственностью. Можетъ быть 
автора занимала главнымъ образомъ лирическая окрашенность этихь 
мыслей — неважно: главное, книга написана съ упорной и страстной 
добросовестностью, и каждое ея слово не имеегъ иного назначенш, 
чемъ освободить ритмъ и смыслъ написаннаго отъ всякой «литера
турности» Но происходить обратное. Мы настолько привыкли кь 
общепринятому кодексу литературныхъ условностей, что совершен
но ихъ не замечаем ь Романъ Тургенева, по очень приблизительному 
воспроизведению жизни можетъ быть стоть же наивный, какъ дет
ская сказка, развертывается для насъ въ живые и полновесные об
разы. И наоборотъ — обнаженная проза Розанова, «косноязыч1е оть 
искренности» Андрея Белаго оказываются въ конечномъ счете чи
стой и изощренной литературой. Есть какое-то противореч!е, некая 
внутренняя безсмыслица, въ подобномъ стремлении — уложить че-
ловечесюя мысли и чувства въ слова съ такой тщательностью, раз
борчивостью и точностью, чтобы между матер1*адомъ и его конечной 
формой не ощущалось промежуточной стадш труда Авторъ всегда 
остается въ своей книге, и не только какъ собствениикъ ея идей, но 
и какъ прилежный организаторъ ея содержашя. И напрасно торопит
ся ЮрШ Фельзенъ, выбирая, примеривая и выискивая самыя «вер-
ныя» слова, напрасно за* ромождаетъ свою повесть отступлен1ями, 
безполезными психологическими деталями и признаками, полагаясь 
на ихъ сочиненную непосредственность — воображаемый герой его 
задыхается въ разреженном ь литерат\ рном ь воздухе. 

Все стилистичесюя особенности книги Фельзена находятся чь 
связи съ ея ставкой на нреодолеше матер!ала. Стараше — не оши
биться при описи элементовъ внутренней жизни своего героя — прч-
водитъ Юр1я Фельзена къ расточительности на эпитеты. Около каж
даго основною и необходимаго слова е ю повести — несколько словъ 
СПУТНИКОВ ь, которые на что-то намекают ь и неясно и неопределен
но расширяютъ объемъ фразы. И почти каждое слово - - особенно 
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прилагательныя — оказывается нужнымъ для повести только въ не
которой части своего смысла: содержаше слова только соприкасае -
ся съ мыслью, для выражения которой оно привлечено, и очень ред
ко совиадаетъ съ ней Ц-БЛИКОМЪ. Въ результате поисковъ наибол!-
шей и безошибочной точности происходитъ нарушеше равновеЫя - -
словъ слишкомъ мною, И ихъ матер1альный безнолезный весъ вь 
значительно большей мере обременяетъ повествоваше, чемь кру
пинки ихъ полезши о смысла снособствуютъ \точнсшю авторских ь 
мыслей. 

Повесть Фельзена можно было бы сократить и сделать более за
нимательной. Такую работу безъ труда сумелъ бы совершить самь 
авторъ. Но сомнительно, чтобы иная, средняю качества и благопо
лучная кни!а столь решительно свидетельствовала бы о писатель
ской одаренности автора, какъ это делаетъ книга Юр1я Фельзена — 
въ целомъ неудачная, но серьезная, искренняя и свободная отъ дите-
ратурныхъ шаблоновъ. 

Ал. Новикъ. 

Розы. Стихи Геор> ш Иванова Изд-во «Родникъ». Парижъ, 1931. 

Сущссгвують испытанные шаблоны рецензш о стихах ь: иослед-
нШ сборникъ поэта сравнивается съ предыдущими, ирос гьживаетсл 
развипе техъ или другихъ мотивовъ, образов ь, ритмовъ. И затемъ 
делается выводъ «мастерство поэта окрепло (или ослабело")», «по-
этъ созрелъ или не созрелъ», «последшй сборникъ является завер
шением ь е ю творческаю пути», ити, наоборотъ, «не оправдывает ь 
нашихъ ожиданШ». 

Подобныя разеуждешя, вероятно, имеютъ некую ценность, лю
дямъ, ничею въ поэзш не понимающим ь, они какъ-будш что-то объ-
ясняютъ. Эти культурные читатели возмутились бы, если бы критика 
объявила имъ, что настоящую поэзш объяснять нельзя и не сле
дуетъ. 

Вотъ передо мной три сборника Теория Иванова «Верескъ>, 
«Сады» и «Розы». Я ощущаю ихъ стовесный матер1алъ, я замечаю 
сходныя черты, я мо!ъ бы перечислить, подтверждая цитатами, по
вторяющееся мотивы. И вся эта работа была бы безплодной, гакь 
какъ въ въ поэзш самое нонятге «развитie» — беземысленно. Связь 
тфошлаю съ настояшимъ разорвана, никакого накопления опыта не 
гроисходить и несмотря на «художествешпю> тратишю» и «истор^о 
литературы», каждое новое аихотвореше рокдается чудомъ из-* 
ничею. Я читаю въ «Вереске» ' ' 

Никакою мне не н\жно рая, 
Никакая не страшна гроза -
Волосы твои перебирая 
Все -ляделъ бы въ милые глаза. 
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Какъ въ источникъ сладостный, въ которомъ 
Путникъ, наклонившейся страдой, 
Бидитъ съ облаками и просторомъ 
Небо, отраженное водой. 

А вотъ въ «Розахъ»: 

Въ глубине, на самомъ дне сознанья, 
Какъ на дне колодца — самомъ дне — 
Отблескъ нестернимаго аянья 
Пролетаетъ иногда во мне 

Неправда-ли, похоже? И сюжетъ, и образъ, и метрь и ритмъ, 
однимъ словомъ, все элементы, которыми оперирубтъ формальная 
критика. И если вы не чувствуете, что эти стихотворешя столь же 
различны, какъ «ледъ и пламень», что первое изъ нихъ — «прелест
ное», а второе - настоящее, то помочь этому нельзя. 

Никому еще не удавалось «доказать» поэзш. Поэтому критику 
остается толъко выражать «немотивированныя мнешя». И вотъ одно 
кзъ нихъ: до «Розъ» Г. Ивановъ былъ тонкимъ масгеромъ, изыскан* 
нымъ стихотворцемъ, писавшимъ «прелестные», «очаровательные» 
стихи. Въ «Розахъ» онъ сталь поэтомъ. И это «сталъ» — совсемь 
не завершегпе прошлаго, не пределъ какого-то развит1я, а просто — 
новый фактъ. 

Едва-ли мне нужно объяснять, что поэз1я не есть ни словесное 
мастерство, ни раздумье о любви,, смерти и смысле жизни. Большин
ство мнимыхъ поэтовъ блещутъ техникой и глубокомыапемъ. Раз-
мншлешя о «последнйхъ вешахъ» въ поэзш всегда подозрительны. 
Не ея дело — решать проблемы. Не только идеи, но и слова для нея 
въ какомъ-то смысле безразличны. 

И касаясь торжества, 
Превращаясь въ торжество, 
Разсыпаются слова 
И не значатъ ничего. 

Поэз1я не вмещается ни въ литературу, ни въ Жизнь; «звуки-
сладюе и молитвы», а кругомъ пустота. И чемъ мертвее, темъ лучше: 

Хорошо — что никого, 
Хорошо — что ничего, 
Такъ черно и такъ мертво, 
Что мертвее быть не можетъ 
И чернее не бывать, 
Что никто намъ не поможетъ 
И не надо помогать. 

Какое ликоваше, какая радость въ техъ звукахъ! И какое счастье 
освобождешя: 
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И н-ътъ ни Poccin, ни Mipa, 
И Н-БТЪ ни любви, ни обидъ --
По синему царству эфира 
Свободное сердце летитъ 

О томъ, какъ человекъ превращается въ поэта, разсказать не
льзя. Откровеше въ огне и СВТЧТБ. Новое созиаше. 

Г. Ивановъ восклицаетъ: 

Боже! И 1лаза я закрываю 
Отъ невыносимаго огня. 
Падаю въ него.. 

Отъ голоса Музы м1ръ делается пустымъ и прозрачнымъ. Раз
ноцветные туманы, шорохъ моря, тихгй вКтеръ, огромные закаты, 
звезды, розы, легюя тучи, синш дали и надъ ВСБМЬ ЭТИМЪ, безплот-
нымъ и хрупкимъ Ыяшемъ — *лубокая синева неба. 

Надъ закатами и розами — 
Остальное все равно. 

Или: 

Въ неб-в розовомъ до края 
Тихо кануть въ сумракъ томный 

Или: 

И въ последшй разъ, въ пустыя очи 
ЗВ*БЗДЪ беземертныхъ — погляди. 

Такъ обо всемъ — о природе, о жизни, о сградашяхъ, о любви 
— «въ последшй разъ». Лирика всегда — прощаше, разлука; лири
ка — всегда о смерти. Какъ у Блока: Муза — Прекрасная Дама — 
Смерть. Поэтъ, посвященный въ эту тайну, знаетъ, что 

Тотъ блаженъ, кто умираетъ, 
Тотъ блаженъ, кто обреченъ, 
Въ мигъ, когда онъ все теряетъ, 
Все прюбретаетъ онъ. 

К. МочульскШ. 

Борись Поплавсмй. Флаги. Изд-во «Числа». Парижъ, 1931. 

Стихи Поплавскаго нравятся не всемъ. И не все въ упрекахъ, дт>-
лаемыхъ ему, необосновано. И все же талантливость его не возбуж-
даетъ сомненШ. Вероятно, это самое большое поэтическое даровате, 
появившееся за пекгледтпе годы. Въ немъ есть то, не подающееся опра-
делешю нечто, доля того рад1я, который мы называемъ поэз'геи. 
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Ошибки языка, неправильныя ударешя, таюя слова какъ «ленный» 
или «сертзвъюиий» Протяжные, многостопные размеры, норою г в 
самые, которые любилъ когда-то Надсонъ. Образы, которые не тру {-
но было бы перечислить (дтУги и ангелы, флаги и башни). Но знакомые 
размтзры звучатъ своеобразно, оживленные необычнымъ чередоваш-
емъ мужских ь и женских ь риемъ, умелыми перебоями ритма. Въ б е i-
ности и приблизительности риемъ соблюденъ тонкШ тактъ Своеоб
разно возникаютъ, окрашиваются и сплетаются образы. И изъ все: о 
этого, изь этой бедной бутафорш, почти чю изъ ничего создается 
очень «декадентская», и очень оригинальная поэзия. 

Ори!инальность бываетъ двояка!о рода. Одна — 1лубокая, су
щественная, коюрая прорывается, даже если авторъ хочетъ ее скрыт), 
Дручая, более поверхностная, орш инальность манеры, пр}емовъ, ipn-
масы, служащая иноыа только для того, чтобы скрыть отсутствие ис
тинна!© своеобраз1я. Въ поэзш Поплавскаю находили вл!*ян1я Блока и 
Рэмбо. Но дело не въ нихъ ПоплавскШ несомненно своеобразный 
человекъ и ноэтъ, но въ немъ много второй, сознательной оршиналь-
ности манеры, пр1емовъ. Это стремлеше къ своей поэтической «фак
туре» роднитъ ПОЭ31Ю Поплавскаго съ современными живописн!>!МИ 
искашями, въ которыхъ такъ много творческой энерпи уходитъ in 
поиск!! оригинальныхъ npieMOHb. Современный живоиисецъ прежде 
всего стремится быть непохожимъ на друтихъ, сразу и ле! ко отл"-
чимымъ. 

Сходство съ живописью этимъ не oiраничивается. Поэз1я Поплав
скаго часто и по с\ществ\ более живописна, чемъ музыкальна. Это 
маскируется темъ, что поэз1я е ю «непонятна» и «безпредметна», ч м 
мы видимъ въ ней смену странныхъ, не логикой, а настроешемъ со-
единен!!ыхъ образовъ Но разве не больше живописи, чемъ музыки 
въ такихъ строкахъ' 

И огромная въ 1емнотв 
Коллонада сходитъ къ воде. 
Въ синихъ синихъ луны лучахъ 
Коллонады во тьме звучатъ. 

Въ изумрудной ночной воде 
Спятъ прекрасныя лица девъ. 1 

Вь собранныхъ вь книгу стихахъ Поплавскаю своеобраз1е, и ) 
и однообраз1е с ю пр:емовъ обиал<ается, теряетъ свое обаяше, способна 
раздражать читателя. Поилавскому надо куда-то выйти, уйти отъ с:-
бя. Возможно ли это? ПоплавскШ умъетъ работать, отбрасывать 
\ дачные npieMbi. Въ первыхъ своихъ стихахъ онъ, какъ и некоторые 
ipyiie молодые парижские поэты, любилъ полуироническую игру тя
желовесными или устарелыми оборотами речи. Онъ люби \ъ такн 

с шва какь «дабы», «анъ», «се». Можетъ быть, оторванность отъ ж f-
гой стихш русскаго языка делали привлекательной эт\ ш р \ . Но это 
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не вина, а бтЧда поэтовъ выросшихъ за границей. Въ нозднъйшихъ 
его стихахъ это исчезло. 

ПоплавскШ вызываетъ опасешя и надежды. Но заложены въ немъ 
больнйя поэтичесюя возможности. 

М. Цетлинъ. 

Числа. — Сборники нотъ релакшей И. В де Машиарти и Н А Оцупа 
Кн. 4-ая. Парижъ, 1930-1931 г. 
На одномъ изъ парижскихъ литера турныхъ вечеров ь было ука

зано на «чрезвычайно значительный фактъ упорна -о мо 1чан1я крити
ки» о «Числахъ» и сдтЧлаьъ выводъ о «некоторой негласной цензу
ре, существующей въ эмшрантской печати». Врядъ ли это заявлеше 
справедливо даже въ первой своей части. О «Числахъ» исписали и 
говорили, отмечено не только ихъ иоявлеше, но и ихъ «явлеше», по
священы имъ особые доклады на литературныхъ вечерах ь («Кочевье», 
«Союзъ молодыхъ поэтовъ», «Зеленая лампа», вечеръ самихъ «Чи
сел ъ»), а если критичесюе отзывы о книжкахъ «Чис.елъ» не отлича
лись особой содержательностью, то это, вероятно, потому, что весь 
критическШ матер!алъ использованъ самими «Числами» въ ихъ мно-
ючисленныхъ статьяхъ о самихъ себе. При томъ не легко понять, 
какая часть этихъ самоотзывовъ и самоистолкованШ должна быть 
признана авторитетной, то есть редакционной (статьи редактора Н. 
Оцупа?), а какая часть - дружески-приблудной (статьи А. Крайнл-
го?). Общее виечаттБшс такое, что вотъ — стоитъ солидный и сте
пенный хозяинъ, разумный, умеренный и блаюмыслящШ, а подь но-
1ами v нею путается некто, болтающгй забавную ересь и слегка см\ т-
щающШ хозяина, - - н о ничего не поделаешь, это НУЖНО; можемъ 
быть, впрочемъ, и не нужно, но такъ ужъ принято или такъ уже слу
чилось. 

Попробуемъ определить «Числа» такъ: это — журналъ, создан
ный стечешемь счастливых ь обстоятельству но ор!анически необ
ходимый литературной эмиграцш, особенно ея молодой части Онъ не-
обходимъ для того, чтобы проявились все накоиивпйяся возможности и 
все сла-аюшт'яся настроешя. Не стесненный ни лшинимъ печатным t> 
листомъ, ни тщательностью типографской работы, ни окаменелымл 
традищями, смело начинающШ — а не вынужденно продотжающш, 
нредпочитаюшШ дерзость - - осторожности и рискъ — опытности, — 
онъ не можетъ не интересовать и не привлекать внимашя, не можеть 
не возбуждать некоторыхъ надеждъ. На четвертой книжке, на вго-
ромъ юлу существования — онъ еще нашупываегъ почву и выбира
ет ь «направлеше». Счастью такою бродяжничества и такого огсу г -
ств1Я общественныхъ обязательствъ нельзя не завидовать. Но мы знл-
смъ, что юность литературныхъ течений красовременна, и веселые 
бродя* и скоро делаются оседлыми догматиками, уступая боевыя по-
:̂ ицш новымъ иришетьпамъ. И естественно хочется мадать, куда же, 
все-таки, «Числа» держат ь путь, на чемъ они \спокоятся, въ чем:,, 
собственно, выразится «говое млровоззрете или что то еще неуловч-
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мое, но уже чувствуемое», что было заманчиво обещано въ первой 
книжке новаго журнала? 

Пытались усмотреть въ «Числахъ» новый «Аполлонъ». Это было 
бы, конечно, прискорбно — вернуться на двадцать летъ вспять! Г. 
ГеоргШ Федотовъ успокаиваетъ насъ, утверждая, что «дитя акмеи*-
ма не можетъ повторять своего отца». Но тотъ же собственный кри-
тикъ «Чиселъ» признаетъ, что «свою жизненность «числовды» дока-
зываютъ волей къ смерти, свое рождеше на Парнассе — отрицан!емъ 
культуры». По е ю словамъ, надъ взрывашемъ культуры работаютъ 
все: «Г. Адамовичъ роетъ, сверлитъ, закладываетъ мины, Б. Поплав-
ск!й неистово кричитъ, Н. Оцупъ разсудительно, по-хозяйски разстав-
ляетъ вещи по местамъ, и все эти столь.чуждые темпераменты схо
дятся въ одной воле. Воле, которая пока ироявляетъ себя отрицатель
но: взрывая смыслъ культуры, а за культурой — чею еще? не всей 
ли жизни?» Впрочемъ дальше намъ разъясняютъ, что здесь, собст
венно, не разрушенье, а лишь «дрожанье надъ треснутой вазой», не
кая особая «чуткость къ омертвешю». По поводу «воли къ смерти» 
Георпю Федотову отвечаетъ самъ редакторъ Н. Оцупъ, не отрицаю
щей «похоронныхъ настроетй» журнала, но справедливо вопрошаю
щей* «КТО можетъ установить дозы, въ которыхъ о ней (о смерти) 
позволительно писать?. Пытливо всматриваясь въ смерть, пишущее 
о ней славятъ жизнь. О смерти мы хотимъ писать во имя жизни». 

Нужно сказать, что тему о смерти беллетристы «Чиселъ» действи
тельно усердно и обстоятельно разрабатываютъ, хотя не заметно, что
бы это происходило отъ избытка жизнерадостности. Художественный 
матер!алъ четвертой книжки открывается «Тремя отрывками» Сергея 
Горнаго. Въ первомъ отрывке одна немецкая мама (въ присутствие 
малолетняго сына!) залезаетъ въ ящикъ, обливается керосиномъ и 
сгораетъ, упорно сидя на корточкахъ; во второмъ некто Гадж!*евь 
засовываетъ въ ротъ дуло револьвера и разноситъ вдребезги голову, 
причемъ повторно и подробно описана его «туго натянутая въ реп-
тузе» ляжка; въ третьемъ — у девочки утонулъ папа, и особое вни-
ман1е авторъ обращаетъ на то, что спина утопленника почернела, а 
ноги остались белыми. Дальше — полный грусти и смерти разсказъ 
А. Ладинскаго изъ эпохи гражданской войны. Затемъ — искусная фаи-
таз!я Р. Пикельнаго, въ которой даны образы постепепнаго разруше-
н'ш дома, где морально и физически разрушаются и умираютъ мать 
съ сыиомъ. Въ разсказе Л. Часингъ подробно описана смерть челове
ка после трудной операцш. Что касается стихотворной части книги, 
то вотъ по кусочку стихотворешй всехъ восьми участниковъ-иоэтовъ: 

Г. Адамовичъ: 

Господи, и умирая 
Черезъ полвека, едва-ль 
Этого мертваго края 
Этого мерзлаго рая 
Я позабуду печаль... 
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Г. Ивановъ: 

Все это значить — поздно иль рано 
Надо и намъ умереть. 

Н. Оцупъ: 
И мало воздуху въ палате 
И умираюшШ хрипитъ. 

В. Аидреевъ: 
Холодной, мертвенною кровью 
Ты опоила, смерть, меня. 

Б. ПоплавскШ: 
Мертвое небо бъ\лесымъ большимъ тараканомъ 
Въ черное сердце вползаетъ нагимъ мертвецомъ. 

Ю. Сос[невъ: 
Любовь бсзспорна и безспорна смерть. 

Б. Заковичъ: 
Нась зовутъ кь негромкимъ разговорамъ, 
Къ^чаепигьямъ передъ смертью скорой. 

А. Холчевъ: 
Я былъ влюбленъ... былъ въ мертвую влюбленъ. 

Такимъ образомъ съ похоронными мотивами дъло обстоитъ д о 
вольно серьезно. Менее серьезно оно обстоить сь попытками разр^-
шешя культуры. «Искусство становится недостаточнымъ и ненуж-
нымъ», «всякая красота зловеще отвратительна въ своемъ совершен 
стве», «корабли сжигаются» и «искатели покидаютъ берегъ, удаля
ясь въ пустыню», — все это такъ, но все это намъ давно знакомо и 
въ известномъ возрасте и въ известные перюды жизни непременно 
повторяется почти въ техъ же выраженияхь. «Библейское ощущешс 
эсхатоло1 ическаго страха, угрожающей интонащи близкаго конца»,, 
это ощущеше, навеянное на Б. Поплавскаю «самой пронзительной 
изъ книгь» Д Мережковскаго «Атлантидой», — врядъ ли такъ ужъ 
глубоко и прочно, если судитъ по отличной, простой и здоровой про
з е того же Б. Поплавскаго («Аполлонъ Безобразовъ»), забывъ объ 
его напрасныхъ стихахъ и сумбурной философш. Не пугаетъ и ре 
лигиозный туманъ православнаго толка, прокрадываюпийся въ «Чис
ла», какъ прокрадывается онъ всюду: такое ужъ сейчасъ время. О б ь 
этомъ довольно правильно, хотя и вит1еватымъ стилемъ непонятой 
женщины юворитъ въ своей статье Юрш Фельзснъ. «Я часто думаю, 
— пишетъ онъ, — почему у меня потребность, непременно что п> 
снижать, въ чемъ то стараться разуверить, отказываться отъ чьего-
то возвышающаго, обожествляемаго примера — при этомъ въ с е б е 
не ощущаю злорадства, разрушительныхъ усилШ, жестокости, наобо-
ротъ, я настроенъ грустно до безнадежности, и къ безнадежности 
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моей примещиваекя скорее уже творческш вздымающей полет ь. По
добный отказъ... — свойство нашего покол-внля, одною изъ самых ь 
несчастливыхъ и пожалуй одною изъ самыхъ скромныхъ». Дальше 
онъ эту мысль невнятно и многоречиво развиваетъ, и мужественный 
читатель можетъ догадаться, чго отрицатели культуры, въ сущности, 
довольно безвредные и даже благожелательные молодые люди, толь
ко блуждающее въ пустоте. 

Такимъ образомъ бояться «Чиселъ» не следуетъ Мноюс «страчг-
ное» вь нихъ отъ кокетства и отъ снобизма. А хорошаю вь нихъ н<л 

мало. Хорошо, что они могутъ и смеютъ втягивать вь свою литера
турную орбиту молодую пишущую братш, не боятся ошибокъ и не-
удачъ, даютъ обильнейшие и самый разнообразный матер1алъ, че 
склонны къ политиканству (немного поперхнулись на С Франке съ 
его обязательствомъ ноправешя для «всехъ русскихъ людей, не ут> 
рявшихъ совести и здраваго смысла»), очень широко понимаютъ з t-
дачу ищущаго журнала, умеютъ нападать, умеютъ и огрызаться и 
внимательно следятъ если не за россШскими, то хотя бы за европей
скими течешями мысли. Уже не разъ отмечено и то, что такою изяш-
наю и любовно издаваемаго журнала за рубежомъ еще не было. Не
сколько непонятно для непосвяшенныхъ отношеше «Чиселъ» кь тео
софскому журналу «Cahiers de I ,Etoile», въ № 18 котораго на осо
бой странице опубликовано, что «русский журналъ «Числа» съ этою 
времени становится независимымъ, развиваетъ свою активность и 
иредполагаетъ осуществить несколько интересныхъ проектовъ». 

Если бы время и место позволяли, стоило бы особо поговорить 
о томъ, что молодые беллетристы «Чиселъ» поддаются сильному и 
не все-да благотворному ил1янлк) иностранной литературы, нокидля 
пути классической русской; но это — явлеше характера обща! о, и 
«Числа» въ этомъ мало повинны. Да и такъ ли это страшно? Не сли
чалось ли этого и съ прежними поколешями - и русская литератур J 
пе погибла и не выродилась. Большая река не боится чужероднычъ 
притоковъ* все усвоитъ, все очиститъ и все претворитъ въ своемъ 
нросторномъ течеши! 

Мих. Ос. 

И. С. Тургеневъ. Полное собраше художественныхъ произведении 
Десять томовъ. Издательство «Жизнь и культура», Рша, 1930 г. 
Всемъ известно, какую о!ромную челуiу оказали делу русской 

кульпры простыя и недоропя издашя классиковъ, выпущенныя *. > 
свое время вь Берлине издате 1ьетвами «Слово» и Ладыжникова Лю
ди, живувие за 1раницей давно, знаютъ, что вь первые i оды эмшрь 
iiiii бы !0 почти невозможно достать въ магазинахъ сочинешя зш-
менитейшихъ русскихъ писателей. Мне и самому инок да приходи
лось для выписки изъ нихъ цитатъ отправляться вь Нацюнальнум 
Библютеку, и я живо помню свою радость при получение небольших 
томиковъ «Слова» Некоторыхъ ктасс!!ковъ почти нетъ вь продаже л 
въ настоящее время. Сь сока-ьшемь приходится здесь отчьтить для-
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щуюся «ннархно и некоординированность капиталистическаго произ
водства»* Пмпкинъ, Толстой, Турюневь появились за-раницей вь 
трехъ разныхъ издашяхъ, а собрашй сочинешй Гончарова, Остро<-
екаю, Лескова не выпустилъ до сихъ поръ никю. Обычно это о б ь -
ясняють тЬмъ, что издаше некоторыхъ «несозвучныхь эпохе» клас
сиков ь, вероятно, въ эмигрант не окупилось бы. Это соображение 
сше могло бы быть верно по отношешю къ Салтыкову или Некрасо
ву м) (да и то сомневаюсь), но къ Лескову, напримеръ, оно ужь 
никакь не применимо. И надо удивляться тому, что еще никемъ не 
выпушено потное собраше сочинешй этою замечательнаго писате
ля, которому все1да у насъ такъ не везто 

Добавлю, что легъ десять тому назадъ говорили о несозвучно
сти эпохе и Тур-енева. А вотъ оказалось, что собраше его произве-
денш появляется третьимъ нздашемъ. Оказалось также, что Турге-
реву и на западе, и у насъ посвящаю 1ся новыя прекрасныя моногра
фии (Б. К. Зайцева, Андре Моруа). Это ВПОЛНЕ естественно. Перечи
тываешь киши Тургенева и думаешь, «да, сь недостатками былъ пи
сатель, но какой превосходный, истинно-классичесюй писатель». Чи
таешь его oioiраф1и и юворишь* «да, съ недостатками былъ чело-
рекъ. но какой прекрасный, умный, высоко-культурный «еловекъ». 
Зачемъ сравнивать е ю съ Толстымъ"? - - съ Тотстымъ въ художест
венном ь отношенш вообще сравнивать некого. А гордиться Турге-
невымъ Росая, конечно, будетъ всегда съ полнымъ правомъ. 

Къ за'раничнымъ издашямъ русскихъ классиков ь не могутъ предъ-
рв -иться Г Б требовзшя, которыя уместны и законны въ отношенш из
дание, выиускаемыхъ въ Poccin Рукописи, архивы, письма, полныя кот-
лекши старыхъ ж\рналовъ и газетъ доступны лишь людямъ, работаю-
шнмъ въ Петербург и Москве; поэтому только въ Россш могутъ по
являться образцовыя издашя. Они тамъ иногда и появляются (разуме
ется, мною реже, чемъ появлялись бы въ нормальныхъ устов1яхъ). 
Такъ, напримьръ, собраше нисемъ Достоевскаго, выходящее подъ ре-
дакшей А С. Долинина (пока выпущены два тома), является высо-
кимъ образцомъ совершеннаго издашя, истиннымъ подвигомъ эрудп 
пли, терпвшя, добросовестности и любви кь предмету Намъ заграни
цей о такихъ грудахъ и мечтать не приходится. 

Съ этой оговоркой обща!о характера нужно признать, что новое 
издаше художественныхъ произведешй Тур-енева, выпущенное риж
ским ь издатетьствомъ «Жизнь и Культура», заслуживаетъ всяческихъ 
похва 1ъ При очень хорошемъ внешнемъ виде оно потнее другихъ* 
въ него входятъ те стихотвореп1я въ прозе, которыя лишь недавно 
были впервые напечатаны, а также еще друпя мало известныя худо-
жественныя пpoизвeлeнiя. Въ последнемъ, десятомъ, томе новаго из
дашя помешена обстоятельная и ценная статья П. Трубникова. А°,-
торь этой статьи кстати напоминаетъ о 150 неопубликованныхъ рук^-

*) Некрасовъ, впрочемъ, недавно вышелъ въ изданш «Петропо
лис ъ» 
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писяхъ Тургенева, находящихся въ настоящее время въ рукахъ профес
сора Андрэ Мазона, известнаго знатока предмета. Будемъ надеяться, 
что все онт> скоро появятся. 

М. Алдановъ. 

JW. Ростовцевъ. О Ближнемъ Востоке. Изд-во «Современныя Записки» 
Парижъ, 1931. 

Научное творчество приводитъ чаще всего къ построению системь, 
где факты или цепи фактовъ, добытые иногда съ болынимъ трудом ь, 
получаютъ умопостигаемую форму, скрепляются цементомъ идей и, 
кирпичъ за кирпичемъ, складываются въ стройное, прочное на видъ 
здан!е, пленяющее зрителя совершенствомъ пропоршй или высотою 
сводовъ, а затемъ рушащееся внезапно и необыкновенно быстро за-
ростающее травой. Накопились новые факты, постепенно подточивтше 
-его; пройдутъ года — промежутокъ съ развтгпемъ данной науки ста-
новигся все короче - и на новой основе, не мен-fee зыбкой, чт>мъ ста
рая возникнетъ новое злашс, и снова рухнетъ, и будет ь забыто, и бу
детъ опять заменено другимъ.. 

Но есть ученые другою склада. Ихъ книги — не окаментЧлыя от-
ложегия научной работы, не остановки на ея пути; онъ- — сама эта 
работа въ свершеши, вь действш. Читаешь ихъ, и какъ бы присутству
ешь при самомъ зарождение научной мысли, участвуешь въ творче
ском ь процессе вовсе не столь далекомъ отъ того, который лежит ь 
въ основе художественна™ творчества. Вотъ почему въ математике 
и естественныхъ наукахъ сушествуютъ классичесюе авторы и класси-
чесюя работы, ставиия таковыми не въ ситу результатовъ научнаго 
изследованш, неизбежно устаре.тыхъ, а благодаря образцовому уси-
л ш мысли, которая къ этимъ результатамъ привела. Въ наукахъ исто-
рическихт^ дело обстоитъ сложней; творческая М1>1сль во многихъ 
случаяхъ не можетъ не совпадать съ мыслью системообразующей, 
столпотворяшей. Различие, однако, существуетъ и здесь. Есть исто
рики-кодификаторы, и есть друпе, для которыхъ истор1я есть прежде 
всего наше собственное знаше о ней, меняющееся, гибкое, живое. 
Самый нредметъ ихь книгъ ощущается переменчивымъ и какъ разъ 
потому одушевленнымъ, на каждой странице неусыпная критическая 
мысль споритъ съ неутомимымъ воображетемъ. Къ такимъ истори-
камъ принадлежитъ М. И. Ростовцевъ; его новая книга — изъ такихъ 
книгъ 

Караванные юрода, караванные торговые пути Аравш, Заюрдань*, 
Сирш - - такова главная ея тема. Прекрасные очерки о Кипре и Родо
се и о последнихъ археологическихъ раскопкахъ въ Грецш (посл т/-
живгаихъ иоводомъ для двухъ блестяшихъ страницъ о ранне-эллин
ской культуре) являются какъ бы приложетемъ. Авторъ описываеть 
свое путешеств!е въ те удивительныя переднеаз1атсюя страны, где 
сохранились следы столь разноплеменныхъ и разновременныхъ куль-
туръ, и попутно говоритъ о результатахъ новейшихъ раскопокъ, вь 
которыхъ онъ принялъ и самъ живейшее учаспе. Читатели «Совре-
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мепньтхъ Записокъ» уже знаютъ эти увлекательные разсказы о Пе 1 -
ре, ГерастЧ, Пальмире и Дуре, и я не буду останавливаться на нихъ 
по существу, ттЧмъ более, что у меня не хватаегъ для того спещаль-
ныхъ знанШ. Для чгешя ихъ, этихъ знаши не требуется. Всякий почув-
ствуетъ съ какой проницательностью разбирается авторъ въ трудло 
обозримой пестроте археологическаго матер1ала и, если не оценит »> 
степени его научнаго мастерства, то наверное пойметъ, хотя бы отча-
С1И, своеобраз1е его личности, какъ ученаго. Онъ всегда излагает ь, 
повъствуетъ, даже когда изслтЧдуетъ. Малейшля частности инте1 pupv-
ются общимъ течешемъ его мысли. Никоторое синтетическое зрвн1е 
всегда первенствустъ у него падъ дифференцирующей пристально
стью ОТДБЛЬНЫХЪ наблюдешй Это не противоречив тому, что я го
ворилъ объ огвращенш къ окаменелой систематичности. Историче
ское познаше и здесь — предвкушение некоей совокупности, но не 
идейной, а реальной, жизненной; всеми частностями управляетъ ire 
столько та или иная теоретическая конструкшя, сколько представте-
Hie, объ умопостигаемомъ, правда, все же вещественномъ, конкрет-
номъ цел ом ъ. 

Те, кто учился въ Петербургскомъ Университете, не могутъ че 
помнить лекшй М. И. Ростовцева У нихъ было удивительное свойст
во: въ каждой заключалась какъ бы во всей своей полноте наука рим
ской исторш. Это была не «система знанш», а само зпаше — сл1яите 
комментар!я и факта; это была целостная интеллектуальная волна и 
часовая стрелка теряла власть надъ нею. Раздавался звонокъ, профес-
соръ еще читалъ, студенты и не думали расходиться. Лекшя продо г,-
жалась, мы слушали съ волнешемъ, мы жалели о ея конце. Съ та
кимъ же чувствомъ теперь мы закрываемъ ЭТУ новую книгу 

В. Вейдле. 

М. В» Вишнякъ. Два пути (Февраль и Октябрь), 285 стр. Изд-во «Со-
временныя Записки», Парижъ, 1931 г. 

Это — не исторк, не пересказъ установленныхъ фактов ь и не 
установление новыхъ. Авторъ «вообще оспариваетъ возможность со
ставление исторш въ пылу незавершенныхъ еще битвъ и споровъ»/ 
Такая более или менее объективная истор1я принадлежитъ будуще
му, и лишь будущими поколетпями, а не самими участниками грандюз-
ныхъ собьгпй, можетъ быть написана. Цель автора иная. Въ качестве 
современника-очевидца онъ «хотелъ бы предупредить тгоявлеше — 
или хотя бы ослабить эффектъ - будущихъ легендъ о русской ре
волюши, которыя не преминутъ, конечно, создать pyccKie Тэны и Миш-
лэ, каждый на свой ладъ». Авторъ не можетъ, конечно, предвидеть, 
каюя именно легенды создадутъ будуние pyccKie Тэны. Но одна «ле
генда», творимая некоторыми историками уже сейчасъ, — особеннэ 
тревожитъ М. В. Вишняка: это попытка «не только по откровенно п«з-
литическимъ соображен!ямъ, но и подъ прикрьгпемъ историческаго 
зяшш, взять револющю en bloc и слить Мартъ и Октябрь въ об-
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щ\ю массу или «глыбу», въ нвкое поприщинское «Маргобря»! Самь 
авторъ даже заглав!емъ кни!И хочетъ убедить читателя, что Февраль 
и Октябрь это не одинъ путь поелЬдовательно развивающейся рус
ской революцш, а именно два совершенно различныхь пути, связан
ные между собою лишь хроноло! ическими датами, а не внутренней 
закономерностью развивавшихся собьтй. Упорно проводя эту свою 
точку зрешя, авторъ сомневается даже, можно-ли вообще Октябрь, 
ош-равиийся преимущественно на «шкурничесюс» инстинкты, назвав 
реводюшей Въ лучшемъ случае «Октябрь былъ, если угодно, штаб
ной револющей, но не револющей въ подлинномъ и единственном^ 
ея значенш и смысле». Этотъ смыслъ и значеше «подлинной» резо-
лющ'и авторъ устанавливаем более ЧБМЪ произвольно: «только тамь, 
где народъ самъ разрушаетъ и творитъ, только тамь •— подлинная ре-
вол ющя. Въ Феврале действовалъ народъ, наличествовала напитал* -
пая стих1я и потому тогда была революшя. Въ Октябре действовалъ 
Центральный Комитетъ партш большевиковъ, революционный Комн-
тетт>, военная организащя, петроградскШ советъ, Викжель и т. п., и 
потому тогда было возсташе, закончившееся победой, но не сделав
шееся отъ этого револющей» (см. стр. 259). 

Достаточно вчитаться въ эту цитату, чтобы произвольность опре-
де.1ен!я авторомъ пошгпя революцш стала ясна. Какой народъ дейст
вовалъ въ Феврале и какой не действовалъ въ Октябре? Если взять 
только одинъ этотъ критерШ, «действ!е народа», то именно Октябрь 
будетъ подлинной револющей, а Февраль — только прелкшей къ 
ней Арм)Я, — солдаты, — «брала» русские города именно въ Октяб
ре Крестьяне брали помещичью землю въ Октябре Рабочее «бра
ли» фабрики и грабили «буржуевъ» именно въ Октябре. Допустимъ, 
что во всехъ этихъ действ!яхъ резко выступать «шкурничесюй» иг-
1 ересь. Но врядъ-ли найдется такой историкъ, который-бы доказалъ, 
что въ «настояшихъ», подлинныхъ рсволюшяхъ действуютъ лишь 
идеальныя иобуждешя. Напротивъ: именно идеальныя цели и побуж
дена легче всего побиваются въ револющяхъ напоромъ самыхъ раз-
нообразныхъ, въ томъ числе и низменныхъ, стихШ, не сдерживаемых ь 
более никакой силой падающаго строя. Конечно, между Февралсмъ и 

•Октябремъ есть разлтнпе и мы его укажемъ. Но что Октябрь не мо
жетъ быть выведснъ изъ того историческаго нерюда, который въ бу-
дущемъ будетъ носить имя «перюда русской революцш 1917 г.», это 
несомненно Въ книге мы паходимъ изложешс точекъ зрешя на ре-
волюшю 1917 г, развитыхъ въ работахъ В. А Маклакова, П. Н Ми
люкова, Ник Суханова, Л. Троикаго, И. С. Штейнберга и Ф. А. Сте-
пуна. Отталкиваясь отъ многих ь положешй, защищаемыхъ этими ав
торами, М В. Вшпнякъ развиваетъ и свою точку зрешя Къ концу 
книги эта его точка зрешя становится совершенно ясной: апологет ! 3 

Февраля и страстный ненавистникъ Октября.. Введешемъ въ изложе-
Hie этой особой страспюсти, авторь какъ будто-бы доказывавгъ спра
ведливость своей основной точки зрешя еще не можеть быть состав
лена подлинная исгор1я Февраля п Октября, еще обжшастъ «пыль 
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кезавершенныхъ битвъ и споровъ». Но иельзя-ли все-таки потушить 
этотъ «пылъ» въ спорахъ и разноглас'шхъ установлешемь иного ме-
тодологическаго подхода къ изучешю «двухъ путей» русской рево
люции не въ смысле «Февраля» и «Октября», — какъ Ц-БЛОСГНЫХЪ не-
рюдовъ, а въ смысле разделешя двухъ совершенно различныхъ фак-
торовъ, действовавшихъ и въ Февраль, и вь Октябре? Вь самомъ 
деле , что долженъ четко разделить исюрикъ при изучетп'и тою или 
иного обрезка исторш? Во всякомъ историческомъ перюдь мы пай-
демъ процессы двоякаго типа: 1) процессы стихШиые, въ которыхь 
господствуетъ принципъ гетерогенности между намерегпями дьйству-
ющихъ липъ и достигаемыми ими результатами. Такъ называемый 
«самотекъ»; 2) процессы творческаго вмешательства людей въ этото 
самотекъ, въ стихШный ходъ движешя, для осуществлешя своихъ 
сознательныхъ намерешй по принципу совпадешя намерений сь ре
зультатами этихъ сознательныхъ ДБЙСТВШ. 

Если принять такой подходъ къ изследовашю историческихъ яв-
ленШ, то даже намъ, современникамъ русскихъ революцюнныхъ явле-
цШ, нетрудно будетъ доказать наличхе едина! о революцюннаго само
тека, единой цепи стихШныхъ народныхъ движешй не только въ 
Феврале и въ Октябре, но и гораздо раньше, съ 90-хъ г. г. конца 
XIX века и начала ХХ-го. Рядомъ съ этимъ стихШнымъ наросташемь 
революцюннаго процесса въ массахъ мы видимъ другой процессъ: 
сознательное вмешательство организованиыхъ партий съ целью на
править потокъ стих1и въ определенное русло. Ясно, что между на-
мерешями и целями действовавшихъ въ Феврале сознательныхъ 
силъ и между целями большевиковъ есть большая, во многихъ СЛУ-
чаяхъ принцшиальная разница. Но къ сожалешю (или въ дашюмъ 
случае — къ счастью...), результатъ историческаю процесса въ го
раздо большей степени, определяется именно «само1екомъ», а не соз-
нательньшъ воздейств1*емъ на него техъ или иныхъ группъ и пар
тш Опытъ большевистскаго государства съ особой наглядностью по-
казалъ, что сознательно ставимыя цели далеко не единственный фак-
торъ исторш; что достижеше этихъ целей даже методами насилп 
упирается въ стихийное сопротивлеше народа и что эти «два пути», — 
путь сознательнаго творчества и путь самотека, —• сближаются лишь 
въ техъ странахъ, где тчародныя массы действуютъ не въ состояиш 
лыли, а уже заключены въ рамки самыхъ разнообразныхъ организа-
ш'й. Во всякомъ случае объективное содержаше октябрьской револю
ши далеко не исчерпывается целями, намерешями и методами боль
шевистскаго штаба. Есть въ пей нечто и отъ самого народа. 

Горячо и интересно написанная книга М. В. Вишняка снова ожиз-
ляетъ спорные вопросы объ отношенш къ двумъ стадхямъ русской 
революши. Каждый изъ современниковъ этихъ грандюзныхъ собы
тие даетъ имъ свое истолковаше, устаиавливастъ свои точки з р е н ^ 
Но совершенно правь авторъ, утверждающие особую ценность этих» 
истолковашй революцш именно ея современниками: «Переживъ ре-
волюшю въ политической реальности, а не въ научно-историческомъ 

33 
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воспроизведен^ но архивнымъ даннымъ, мы имели возможное с ь 
ощутить ея непосредственное дыхаше, ея 6ieHie и трагически — безыс-
ходныя противоречив. На собственномъ духовномъ опыте познали 
мы, что революцш происходить вовсе не такъ, какъ ихъ позднее опи-
сываютъ Ламартины, Тэны и даже Олары». 

Ек. Кускова, 

Русская исторюграф1я въ оценке советскихъ историковъ. Русская 
историческая литература въ классовомъ освещении Сборник ь ста
тей съ предислов^емъ и подъ редакщей М. Н. Покровскаго. Томъ 
Г-Н. Труды Института красной профессуры. 

Этотъ коллективный Сборникъ вышелъ изъ того семинар1я, кото
рый М. Н. Покровские ведетъ въ Московскомъ Институте красной про
фессуры. Такое происхождеше книги наложило резкую печать и на 
ея содержание, и на ея изложеше. Это — собрате ученическихъ ра-
ботъ. Все авторы поютъ съ голоса учителя, разсказываютъ «своими 
словами» то, что натвердилъ имъ ихъ руководитель; отсюда — уто
мительное однообраз!е всехъ этихъ статей. Въ сущности эти два то
ма суть не что иное, какъ амплификащя техъ несколькихъ страничекъ, 
на которыхъ ПокровскШ изложилъ свое предисловие. И если иногда 
среди пространнаго пережевывашя мыслей учителя тотъ или иной ав
торъ вдругъ скажетъ что нибудь такое, что не вяжется съ прочими 
утверждениями, то такая, по любимому выраженш советскихъ писа
телей, — «неувязка» объясняется просто темъ, что и въ самой казен
но-больше вицкой исторической доктрине при всей ея тощей прямо
линейности все же кое въ чемъ въ «установке» оказывается «не
увязка». 

Ученичесюя упражнешя сами по себе, конечно, не могутъ пред
ставить особеннаго интереса Но весьма любопытно знать, каюя пред-
ставлешя о выдающихся явлешяхъ русской исторической литературы 
ьбиваются въ головы новобранцевъ «красной профессуры». Вотъ по
чему я позволю себе остановить внимаше читателя на этомъ Сборнике. 

Сборникъ производить впечатлеше отчасти комическое, отчасти 
удручающее. Одна изъ отличительныхъ чертъ всехъ вообще больше
виковъ — полное oTCVTCTBie чувства комическаго. Ни самъ Покровсюй, 
ни его послушная паства никакъ не могутъ догадаться, сколь комич
ное получается зрелище, когда разные никому неведомые г г. Руба-
чи, Лидаки, Петровы и Сидоровы или только что едва-едва заявивши 
себя печатными работами, какъ i-жа Нечкипа (наиболее серьезный ав
торъ въ числе сотрудниковъ Сборника) либо строго разносятъ за «не-
доммелге» и историческую неосведомленность Чичерина, Соловьева. 
Ключевскат, Милюкова, либо снисходительно жалеютъ о томъ, что 
эти историки не были знакомы «съ нашимъ петухомъ», т е. съ идея
ми товарища Покровскаго. Но это зрелище наводить вь тоже время 
и на тяжелыя мысли, ибо оно иоказываетъ, что целое поколете уши-
бленныхъ марксизмомъ молодыхъ русскихъ историковъ обречено на 
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историческШ дальтонизмъ и на безирерывное топташе все на одномь 
MtCT-fe. 

Все авторы Сборника ведутъ разборъ историческихъ конце ищи, 
выдвинутыхъ въ русской исторической литературе, по очень упрошен
ному плану. Изложивъ общ1я идеи того или иного историка, они за
темъ раскрываютъ свой непререкаемый Корапъ, т. е. «Русскую исто
рш» товарища Покровскаго и восклицаютъ* «смотри, читатель, всв 
прежше историки мыслили совсЪмъ не такъ, какъ ПокровскШ!» И, ко
нечно, въ этомъ несходстве съ Покровскимъ читатель долженъ усма
тривать безпощадный приговоръ надъ всеми корифеями русской исто
рической науки. А что какъ у иного читателя мелькнетъ мысль: «если 
всв крупные историки думали не такъ, какъ Покровскш, то не озна
чаетъ ли это, что у самого Покровскаго въ его историческихъ взгля-
дахъ не все обстоитъ ладно?» 

Для авторовъ Сборника такая мысль недопустима по следующей 
причнн-в. Основная идея всего Сборника заключается въ томъ поло
жена, что исторютрафЫ всегда и всюду есть не что иное, какъ слу
жанка классовой борьбы» Каждый историкъ безъ исключешя истолко-
вываетъ исторически явлетя «е иначе, какъ подъ угломъ зртяш инте
ресовъ, того класса, который онъ умышленно или безсознателъно об-
служиваетъ. И потому никакой научной объективности въ подходе къ 
объяснению историческихъ процессовъ у историковъ искать не сле
дуетъ. Нужно только вскрыть классовую подоплеку каждрй данной 
исторической концепцш и тогда сразу выясняется, что каждый исто-
рикъ по своему тасуетъ и переиначиваетъ факты, не считаясь съ исто
рической действительностью. Все историки до Покровскаго обслужи
вали интересы либо помещиковъ, либо купцовъ, либо фабрикантовъ. 
ПокровскШ первый далъ истолковаше русской исторш съ точки зреч4Я 
интересовъ пролетар1ата, — следовательно... да, вотъ именно — что 
же отсюда следуетъ? Для авторовъ Сборника отсюда следуетъ, что 
только устами Покровскаго глаголетъ историческая истина. На нашь 
взглядъ такой выводъ съ логической стороны никуда не годится. Ее ш 
мы допустимъ,.что никакой исторической концепцш кроме классовыхь 
быть не можетъ, и каждый историкъ сознательно или безеознательис 
подгибаетъ историческую действительность пидъ интересы опреде
ленная класса, то выводъ отсюда возможенъ только тотъ, что и у 
Покровскаю и его последователей истор!я пишется ради обслужива-
шя интересовъ той классовой партш, которой они служатъ, и, зна
чить, и у нихъ нечего искать историческаю безпристраст!я въ пони
манш и истолкованш историческихъ данныхъ И темъ не менее облг-, 
чая всехъ историковъ въ произвольной ретушевке историческихь 
фактовъ, авторы Сборника, съ благосклоннаго соизволешя своего ру
ководителя, принимаютъ при этомъ взгляды товарища Покровскаго 
за критерШ объективной исторической истины. Не ясно-ти, что логи
ка тутъ хромаетъ на обе ноги? 

Сборникъ открывается статьей г-жи Нечкиной обь Эверсе. Все 
значеше Зверса въ русской исторюграфш состоитъ въ томъ, что его 
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труды послужили отправной точкой для нарождешя такъ называемой 
«юридической школы» въ русской исторической науке. А между ГБМЪ 
г-жа Нечкина заявляетъ: «я не буду следить за вд!яшемъ Эверса па 
юридическую школу». Спрашивается, зач*вмъ тогда вообще стоило 
включать въ Сборникъ статью объ Зверев? Впрочемъ, Нечкина все 
же обронила одно глубокомысленное замечаше относительно этого 
вл1яшя. Указавъ на то, что Эверсъ выдвшалъ эволющю государствен
ныхъ формъ и что онъ принадлежалъ по социальному положенно къ 
богатому помещичьему кругу, нашъ авторъ замтЧчаетъ: Соловьевъ, 
Чичеринъ и Кавелипъ восприняли взгляды Эверса именно тогда, ко
гда руссюе помещики начали всего ждать отъ государства. Итакъ, 
юридическая школа, превозносившая государственность, есть школа 
помещичья par excellence. А между ГБМЪ ИЗЪ иредислов1я Покров
скаго мы узнаемъ, что классъ помещиковъ былъ враждебенъ госу
дарству, что и выразилось въ исторической концепцш славянофилов ь, 

-ибо государство въ те времена опиралось не на аграр1евъ, а на про-
мышленниковъ, и Соловьевъ, Чичеринъ и Кавелинъ объявляются По-
кровскимъ историческими идеологами промышленной буржуазш (стр. 
11, т. I). Какъ же тутъ свести концы съ концами? 

Вообще на счетъ «помтзщиковъ» въ «установке» авторовъ Сбор
ника заметна большая «неувязка». 

Въ статье о славянофилахъ (Н. Рубинштейна) насъ поучаютъ, 
что превознесете славянофилами Земли выше Государства объясня
ется темъ, что славянофилы были помещиками, а помещики въ то 
время были сердиты на государственную власть за ея намереше 
упразднить крепостное право. Кроме того помещики были испуганы 
револющей 1848 года. Отсюда — славянофильское отталкивание и отъ 
государства и отъ западно-европейской культуры. Не будемъ уже го
ворить о Хронолопи: славянофильская доктрина нарождается ранее 
1848 года. Но вотъ что любопытно: если славянофильская доктрина 
была специфически помещичьей, то спрашивается — почему же по
мещики Кавелинъ и Чичеринъ были западниками? Въ ответъ на это 
въ статье о Чичерине вдругъ узнаемъ, что помещики были тогда 
охвачены процессомъ инлустр1ализаши и посему вместе съ предста
вителями промышленная капитала должны были тяготеть къ запад
ничеству. Но тогда — почему же Киреевсюе, Аксаковы, Хомяковъ бы
ли славянофилами? 

Впрочемъ, Н. Рубинштейнъ рисуетъ намъ какихъ-то фантасти-
ческихъ славянофиловъ. Что славянофилы не отказывались блюсти 
помещичьи интересы, это мы знали и раньше. Но чтобы они стояли 
за сохранеше крепостного права, за рекрутчину, за подавлеше свобо
ды совести и печати, — все это суть открыпя г. Рубинштейна и оста
ется только подивиться тому, что редакторъ Сборника допустилъ на 
его страницы таюя открыт. Честь новизны приходится признать и за 
той мыслью автора, что славянофилы въ качестве помещиковъ нена
видели Петра Великаго за то, что Петръ сталъ заводить фабричную 
промышленность и отрывать отъ помещиковъ крестьянъ для рабо-
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ты на фабрнкахъ. Петръ действительно жаловалъ фабрикантовъ да
ровой рабочей силой, но почерпалась эта последняя СОВСБМЪ изъ дру-
гихъ источниковъ, о чемъ авторъ могъ бы узнать не только отъ «бур-
жуазныхъ» историковъ, но, напр., и изъ книги Туганъ-Барановскаго о 
русской фабрике. 

Западничеству посвящена статья П. Соловьева о Чичерин*. До
казывать, что Чичеринъ былъ гегельянцемъ и прилагалъ къ объясне
ние русской исторш гегельянскую схему последовательной смены ро
дового быта, гражданскаго общества и государства; доказывать, что 
Чичеринъ былъ либераломъ и при томъ рьянымъ сторонникомъ ли
беральная манчестерства, — значитъ ломиться въ открытую дверь. 

Въ этомъ отношенш авторъ погр-вшаетъ только въ томъ смысле, 
что онъ считаетъ либерализмъ Чичерина типичнымъ выражешемъ все
го русскаго либерализма, тогда какъ на самомъ д е л е Чичеринъ при-
падлежалъ къ очень небольшой группе русскихъ либеральныхъ мыс
лителей, стоявшихъ на платформе «laissez fairer, между темъ какъ 
типичный русскШ либерализмъ высказывался за широкое вмешатель
ство государства въ отношешя между трудомъ и капиталомъ, въ ви
д е проведения демократическихъ сощальныхъ реформъ. Не даромъ 
Чичеринъ усматривалъ «губительный сошализмъ» даже въ воззрешяхъ 
Д. Н. Шилова. 

Но если эту неправильность достаточно только отметить, то не
льзя не подчеркнуть уже съ негодоватемъ так1я фразы автора, какь 
напр., — «въ немъ (т. е. въ Чичерине) сказалось все лицемерие, вся 
ложь, на которую способна буржуазная наука» (I, стр. 170). Ташя фра
зы по отношенш къ Чичерину позорятъ только того, кто ихъ выскл-
зываетъ. Тутъ уже митинговый жаргопъ врывается въ наукообразное 
изложеше. Мы увидимъ, что это не единственный случай, въ разбирае-
момъ Сборнике. Наиболее корректно изложены статьи о Соловьев Ь 
(3. Лозиискаго) и о Ключевскомъ (М. Нечкиной). Тутъ по крайней 
м е р е добросовестно и подробно изложены взгляды названныхъ исто
риковъ и отдана полная справедливость ихъ достоинствам ь и заслу-
гамъ. Что же касается критики ихъ взглядовъ, то вся она сводится кь 
тому совершенно правильному указанно, что ни Соловьевъ, ни Клю-
чевскш не были сторонниками марксизма. 3. Лозинскгй высказываеть 
при этомъ весьма наивное утверждешс, что только историкамъ-марксн-
стамъ дано было вскрыт!, ошибки и увлечешя Соловьева. Впрочем о, 
то же утверждение имеется въ Сборнике и по отношенш къ славяно-
филамъ. И при этомъ приводятся таюя возражения против ь схемы Со
ловьева и противъ славянофильскихъ ВОЗЗРБНШ, которыя уже мно
го-много разъ высказывались критиками, ничего общаго съ марксиз-
момъ не имеющими. Что же касается спешально марксистской критиг 

ки воззрении Соловьева и Ключсвскаго, то все туи» сводится къ про
стому сопоставлешю: вотъ» что говорятъ Соловьевъ и Ключевский, л 
вотъ, что юворятъ историки-марксисты и, если одно на другое не
похоже, то ясно, что Соловьевъ и КлючевскШ никуда не годятся. Та
кая критика можетъ быть убедительна лишь для техъ, въ чьихъ глт-
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захъ историчесюя идеи марксизма суть аксшмы, не нуждаюиияся нч 
въ какихъ доказательсгвахъ. М. Нечкина строить всю статью о Клю-
чевскомъ на уловленш с ю въ противоръ^яхъ. Она отм-вчаетъ, какъ 
много места отводится у Ключевскаю экономическимь факторамъ 
историчсскаго процесса и хвалить е ю за это. Но — представьте се
б е — на ряду съ Э1имъ Ключевсюй придаетъ реальное значеше вь 
ксторическомъ процессе национальному чувству и идее обили о бла
га, какъ осно'ве юс\дарственнаго союза! И для г-жи Нсчкиной ясно, 
что э ю можетъ быть объяснено только шовинизмомъ Ключевскаго и 
темъ, что онъ былъ идеолоюмъ промышленнаго капитализма (какъ 
посмеялся бы КлючевскШ такому определению, будь онь живъ), на 
почве служешя которому только и возникастъ нацюнализмъ, да еще 
темъ, что онъ не изучилъ Маркса и поJому не зналъ, чю государст
во есть ор!анизованное насшие однтэго класса надъ прочими, а идея 
общаго 6.iaia тутъ не при чемъ. Г-же Нечкиной не приходить въ ю -
лову, что Ключевсюй наверное быль знакомъ съ марксистской тео-
pieft государства еще тогда, когда М Нсчкиной не было на свете, и 
если онъ этой Teopieft не соблазнился, то, очевидно, у него были на 
это свои теорстичесюя основашя. А вотъ М. Нечкина наивно полагл-
етъ, что такой крупный историкъ, какь КлючевскШ, могъ не разде
лить этой теорш только въ томъ случае, если онъ ея не зналъ. 

Съ такой же наивностью г. Лидакъ по\чаетъ марксистскимъ пре-
мудростямъ Милюкова, отказавшаюся въ своихъ «Очеркахъ по исто-
рш русской культуры» признать явлешя духовной жизни надстройкой 
надъ системой производственныхъ отношенш. Впрочемъ, надо прями 
сказать, что статья Лидака не столько наивна, сколько нахальна. Туть 
уже митинювая фразеолопя пущена целымъ фонтаномъ, и Милюковъ 
называется не иначе, какъ лжецомъ и грязнымъ клеветникомъ. Въ 
чемъ же клевета? А въ томъ, что, по утверждешю Милюкова, боль
шевики прибе1аютъ къ кровавому террору и къ обирашю крестьян ь. 
Не правда-ли, каюе ужасные клевегничесюе наветы? Впрочемъ, ав
торъ занимается не столько научной, сколько политической деятел* -
костью Милюкова и можно себе представить, какими полемическими 
ароматами блаюухаетъ е ю очеркъ! Щадя читателя, мы отъ этихъ аро-
матовъ отвернемся. 

Отдельный очеркъ иосвященъ Рожкову. Представьте себе, что и 
этотъ усердный марксистъ не выдерживаетъ экзамена въ семинарш 
Института красныхъ профессоровъ. Среди е ю мно1ихь прегрешешй 
некая А. Петрова открываетъ и так\ю позорную для марксиста воль
ность, какъ признаше идеи обща! о блага за одну изъ осиовъ государ-
ственнаю союза А ведь даже и авторы Сборника врядъ ли д\маютъ, 
что Рожков^ была неизвветна классовая теор1я государства. Впро
чемъ, объяснеше этой «вольности» Рожкова А. Петрова находить лег
ко: Рожков ь просто на просто стремился *не къ истине, а къ со!ла-
шательству съ бурж\аз1*ей. О какомъ историке ни заюворятъ авто
ры Сборника, всегда оказывается, что классовая тенденшя исключаеть 
историческую объективность и добросовестность. Но ведь если при-
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знать, что таковъ общш законъ научно-исгорическаю творчества и ес
ли сами совтУгсюе историки не только не отрекаются отъ своей, клас
совой тенденцш, но прямо величаются ею, то спрашивается: какъ же 
быть съ вопросомъ о ихъ собственной объективности и добросовест
ности? 

Особая статья посвящена «исгорикамъ-федералистамъ», — Косто
марову, Щапову и Грушевскому. Изь всехъ историковъ, о которых ь 
идетъ рвчь въ Сборнике, одинъ Грушевскш поставленъ на торжест
венный пьедесталъ И въ нредисловш Покровскаго Грушевскому прс-
поднесенъ рядъ комилиментовъ, и въ тексте Сборника Грушевскш 
выделенъ темъ, что стать b о немъ предпосланъ еще особый бюгр:-
фичесюй очеркъ Тутъ-то и объясняется въ чемъ дело. Въ бюграфи-
ческомъ очерке пространно и съ ударешемъ сообщается, что Груше »-
СК1Й «перешелъ къ ботьшевикамъ», отрекся отъ заблужденШ и при-
зналъ, что въ большевизме заключена истина. Впрочемъ, несмотря ча 
все эти комплименты, большевики видимо отдаютъ себе отчетъ вь 
томъ, что въ конечномъ счете Грушевскому вовсе съ ними не по 

Какъ известно, большевики являются централистами, въ такт/-
ческихъ целяхъ допускающими показн\ ю, декоративную федералистш*-
ность. Эта двойственность ихъ политики отражается и на оценке въ 
разбирасмомъ Сборнике историковъ-федералистовъ. Всячески похва-
ляя этихъ историковъ за ихъ полемику съ «оффищ'альной» исторк.-
1раф1ей - - (спрашивается, почему Соловьсвъ, КлючевскШ, Милюков ь 
с\ть историки оффищалькые?), авторы Сборника темъ не менее вы-
двигаютъ рядъ дельныхъ указашй на чисто историчесюя ошибки и 
увлечешя Костомарова и Щапова. Что же касается Грушевскаго, то 
авторъ соответствующей статьи г. Рубачъ подъ покровомъ всяческих ъ 
почтительныхъ отворокъ и комнлиментарпыхъ расшаркиванШ, совер
шенно ясно показываетъ, что ГрушевскШ не одинъ разъ меиялъ, какъ 
перчатки, свои историческая концепцш по соображешямъ политиче
ской тактики. ГрушевскШ вовсе не федералиста Онъ украинсюй ве
ликодержавный централистъ. Въ позднейшихъ работахъ онъ, отбро-
сивъ прежше федералистичесюе покровы, прямо призналъ своимъ 
идеаломъ самостШпую Великую Украину, на чисто централистическомъ 
основаши построенною. Такъ его былую полемику съ идеями центрт-
лизма приходится признать лишь врсменнымъ тактическим ь мане^-
ромъ. 

После довольно дельной критики Грушевскаго авторъ нерехо-
дитъ къ объяснешю классовой основы федерализма и тутъ мы опяь> 
вступаемъ въ область искусственныхъ построешй и марксистскихъ шаб-
лоновъ. 

Въ этомъ краткомъ разборе мы не могли коснуться M H O I ихъ фан-
тастическихъ утверждешй, высказанныхъ въ Сборник в, — хотя бы, 
напр., той мысли, что прикреплеше служилыхъ дворянъ и д е т е й бояр
ских ь къ обязательной службе въ XVI-XVII в. в. было для нихъ, яко
бы не повинностью, а завидной привиллепей! 
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Свъ\дущШ читатель, прочтя всю эту книгу, убедится наглядно, 
что факты русской исторш отражаются въ толкован!яхъ школы По
кровскаго, какъ въ кривомъ зеркале. 

А. Кизеветтеръ. 

Paul HaenseL Die Wirtschaftspolitik Sowjetrusslands. — Verl. 
J. С. B. Mohr (Paul Siebeck). Tubingen. 1930. S. VI+204. 

Brosch. M. 8. Geb. M. 10. 

Проф. Гензель до 1928 г. преподавалъ финансовое право въ Мо-
сковскомъ Университете и одновременно состоялъ предсвдателемъ 
финансоваго отделения Института Экономическихъ ИзследованШ. Ле-
томъ 1928 г. проф. Гензель покинулъ Pocciio и теперь состоитъ про-
фессоромъ въ Граце. 

Содержаше небольшой книги проф. Гензеля не вполне соответ
ствуем ея заглавие. Въ большей своей части она представляетъ со
бой попытку охарактеризовать состояние хозяйства Советской Россш 
примерно къ вступлешю въ действ1е пятилетняго плана. Книга пе
реполнена статистическими матер1алами, долженствующими характе
ризовать советское хозяйство. Не скрывая своей отрицательной оцен
ки коммунизма въ целомъ, авторъ стремится сохранить полную объ
ективность при характеристике советская хозяйства и оценке его 
результатовъ. 

Если принять во внимаше то большое количество крайне тенде: г-
шознаго агитационная матер!ала, который советская власть печатает* 
ad usum наивныхъ иностранцевъ, а также переполняющая рынокь 
писашя заезжихъ путешественниковъ, которые за редкими исключе-
н1ями, являются въ высокой степени поверхностными и даже легко
мысленными, то, конечно, нельзя не приветствовать появлешя серьез-
наго и объективная опыта характеристики советская хозяйства, сде
ланная проф. Геизелемъ. Для иностранная читателя ценны и мно
гочисленная, попутно разбросапныя въ книге, замечашя^ характери
зуются советскШ бытъ. Мы полагаемъ, однако, что местами книга 
несколько перегружена цифрами, которыя, безъ ихъ внимательная 
анализа, едва-ли мо!утъ быть полезны читателю. 

Во всякомъ случае небольшую книгу проф. Гензеля можно горя
чо рекомендовать иностранцамъ для первоначальная ознакомления 
съ основными фактами русской хозяйственной жизни. 

Но русскш читатель не можетъ не подойти къ книге проф. Ген
зеля съ несколько повышенными требовашями. Въ лице автора мы 
имеемъ у ченаго, который по своему положешю долженъ былъ при
нимать \част1е въ работе на коммунистической кухне; онъ работалъ 
также и при составлении пятилетки. Мы въ праве были ожидать, что 
проф. Гензель сообщить намъ кое-каюе факты, которые намъ за ру-
бежомъ остались неизвестными, или даетъ известное теоретическое 
освешеше столь своеобразной конструкцш советская хозяйства. Мы 
не можемъ скрыть, чго съ этой точки зрешя мы закрыли книгу не 
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удовлетворенными. Въ ней не только нтЧтъ никакихъ фактовъ, кото
рые нашимъ зарубежнымъ экономистамъ не были-бы известны, но 
книга проф. Гензеля не содержитъ также никакой попытки выяснит о 
механизмъ совтзтскат хозяйства. 

Въ первомъ отделе, который содержитъ историческое введена, 
упущено самое ыавное. не дана картина борьбы началъ рыночнаго 
и плановаго хозяйства при НЭП-е, закончившейся элиминироваш-
емъ рыночныхъ элементовъ изъ советскаго хозяйства; а безъ карти
ны этой борьбы трудно понять структуру современнаго советскаго 
хозяйства. Ни на одной важной проблеме советскаго хозяйства, какь 
проблема «смычки» сощалистическаго и частно-хозяйственнаго секто
ра, какъ проблема «товарнаю юлода», какъ проблема стоимости про
изводства и т. д., авторъ не счслъ нужнымъ остановиться. Дал<е 
столь больнымъ для советскаго хозяйства проблемамъ денежна! о хо
зяйства, которыя автору должны были-бы быть особенно близки, не 
уделено никакого внимашя. 

Въ т е х ъ случаяхъ, когда авторъ высказываетъ кое-каюя теоре-
тическ1я суждешя, нельзя не признать, чю они и недостаточно раз
виты, и совершенно не обоснованы. 

Проф. Гензель обычно называетъ советское хозяйство системой 
государственна го капитализма. Однако, читатель напрасно сталъ-бы 
искать у автора указанш на элементы капитализма, которые имелись-
бы въ советскомъ хозяйстве къ началу пятилетки и которые-бы оправ
дывали подобное обозначеше советскаго хозяйства. 

О «Контрольныхъ иифрахъ» проф. Гензель высказывается следу-
ющимъ образомъ (стр. 123): «Совершенно ошибочно было-бы назы
вать «Контрольныя цифры» планомъ, какъ онъ мыслится въ сощалистл-
ческомъ обществе. Это интересныя и полезныя «оценки» и едва-.гл 
больше». Однако, на следующей странице мы читаемь: «Наибольшее 
практическое значеше «Контрольныхъ цифръ» состоитъ — въ указа
нш максимума техъ доташй и тьхъ кредитовъ, которые государствен
ная промышленность можетъ получить отъ государства и ю с у д а р о -
венныхъ бапковъ». Ести бы даже практическое значеше «Контроль 
ныхъ цифръ» сводилось только къ сказанному, то уже и оно явля
лось бы рЬшающимъ въ экономической жизни страны, въ которой 
имеетъ м е с ю такая исключительная концентрация пародныхъ дохо-
довъ у государства. 

При такой низкой оценке «Контрольныхъ цифръ» совершенно не
последовательной является высокая оцЬнка проф Гензелемь «пяти
летки», которая ведь являсiся только дальпейшимъ развиттемъ на
чалъ «Контрольныхъ цифръ». Иснолнешс пятилетня! о плана казалось 
должно было-бы представляться автору юраздо более проблематич-
нымъ, чемъ исполнс!н'е иоюдныхъ плановъ. Вь виду этого чрезвычай
но неожиданным ь является нижеследующее заявлеше автора: «Я 
ни минуты не сомневаюсь въ томъ, что этотъ планъ будетъ выпол-
ненъ, и что онъ вполне выполнимъ, разве только его выполнеше бу
детъ частично предотвращено международнымъ или внутреннимъ по-
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литическимъ кризисомъ или большимъ неурожаемъ». Весьма ответ
ственное утверждеше! Авторъ во всякомъ случае обязанъ былъ-бы 
его подкрепить очень внимательнымъ анализомъ «пятилетки» и ма-
тер1аловъ о первомъ годе ея вьщолнешя, которыми онъ уже распо-
лагалъ при панисанш своей книги. Ни того, ни другою онъ не сдв-
лалъ, и поэтому мы въ праве признать его заявлеше бездоказатель
ными 

На все наши замечашя авторъ, конечно, могъ-бы ответить, что 
все это требованш русскаю читателя, онъ же писалъ книгу не для 
него, а для менЬс требовательныхъ иностраицевъ Въ общемъ, этимь 
ответомъ можно быю-бы удовлетвориться съ той лишь оговоркой, 
что съ высказыватемъ катеюричсскихь с\жденШ передъ иностран
цами по такому исключительной важности вопросу, какъ выполнеше 
пятидетняю плана, слвдовало-бы соблюдать с \т \бую осторожность. 
Остается выразить надежду, что почтенный московскш профессоръ, 
во всестороннемь знакомстве коею съ совегскимъ хозяйствомъ со
мневаться, конечно, не приходится, найдетъ еще время поведать кое-
что ценное и для рхсскаю читателя за рубежомъ, который иривыкъ 
отъ каждаго нричаливающаю сь другою берега ожидать поваго 
слова 

П. Бруцкусъ. 

А. М. Топоровъ. Крестьяне о писателях ь 1930. Гос Изд. 

KiiHia А. М. Топорова результатъ работы, веденной имъ, сель-
скимъ учителемъ, въ течете 9 летъ въ коммуне «Майское Утро» 
(въ Сибири). Авторъ читалъ, «коммупарамъ» произведете русскихъ 
и иностранныхъ писателей, новыхъ и стары хъ и велъ съ ними б е с е 
ды. Крестьяне высказыватись о ирослушанныхъ кнш ахъ, авторъ за
писывала Въ настоящей книге опубликованы записи исключительно 
о советскихъ писатсляхъ. Такое ограничение выбора матер!ала до
садно: самъ авторъ въ предисловие говоритъ, чю классиковъ крестья
не предпочитаютъ новейшимъ писатетямъ. Было бы исключительно 
интересно и поучительно узнать, какъ крестьяне воспринимаютъ Го
мера, Толстого, Шекспира, Пушкина, Лермонтова и Тургенева, ко
торые, какъ пишетъ авторъ, «ближе и роднее крестьянству по язы
ку, чемь Пастернакъ, СсльвинскШ, Пильнякъ, Бабель» и др. Въ абсо
лютной точности записей Топорова нельзя сомневаться: никакой знч-
токъ народной речи не могъ бы такъ подделаться подъ языкъ гово-
рившихъ. Участники чтегпй высказывались о проелушанныхъ книгахъ 
съ двухъ сторонъ: общественно-политической и художественной. Ес
ли считать, что ихъ отзывы отражаютъ общественныя настроешя и 
убеждешя всею русскаго крестьянства, то пришлось бы придти къ 
очень мрачнымъ выводамъ. Надо однако принять во внимаше следую
щее* запят!я велись въ «Коммуне» («колхозе»). Участники ихъ, по 
большей части, крестьяне, до вступления въ коммуну бедствовавшее 
(такъ утверждаетъ авторъ). Крестьяне знали, что ихъ отзывы ста-
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нутъ известны. Наконецъ, нт»тъ СОМН-БШЯ, что руководитель «воспи-
тывалъ» крестьянъ въ опред-Блешюмъ направлснш и духе. Поэтому 
этой стороны крестьянскихъ отзывовъ я касаться не буду. Художест-
венныя же оценки, д-Ьлаемыя крестьянами, изумительны по тонкости, 
глубин* и значительности. Разумеется, вкусы читателей-крестьянъ ча
сто сильно расходятся съ нашими, «интеллигентскими». Вкусы опре
деляются услов1ями быта, историческимъ «моментомъ», навыками 
Вкусы относительны и изменчивы. Но формально-эстетичесюе крите
рии, которыми следуетъ руководиться при оценкахъ художественных ь 
произведший, существуютъ объективно Они постоянны и общеобя
зательны. Ихъ надо знать. Въ действительности ихъ знаютъ въ на
шей среде «образованныхъ» людей, учившихся въ 1имназ1яхъ и уни-
верситетахъ, лишь очень немнопе, далеко не все спещалисты, исто
рики литературы, критики. А вотъ крестьяне знаютъ, и формулиру
ю т ихъ съ прямо-таки классической четкостью и определенностью. 
Приведу нескотько взятыхъ наудачу, примеровъ. Оценка пьесы. В о 
драматическомъ произведенш мало одного д!алога; должно быть и 
действ1е: «Когда люди сидятъ на сцене и все разювариваютъ безъ 
дела, это плохо. А ежели делаютъ что-нибудь, крутятся при разго
воре, это лучше (о пьесе «Штиль») Но одною д е й с т я мало. Лря-
ма должна быть органическимъ целымъ; другими словами, вь' ней 
должно быть единство дейсгв1я. Иоэтомл о той же пьесе друюй учасг-
никъ заняпй говоритъ: «Она какъ-то не похожа на пьесу. Л>чше бы
ло бы nanncaib ее разсказами.. пьеса живая только по с\сгь, а не по 
тому, что она, можетъ тянуть тебя за собой куда-то». ТрспЙ у ч а с -
никъ: «мне не понравилось..., что вся пьеса на лоскуткахъ, и все вь 
ней между собой плохо связывается. Есть таюя действ1я, которыя ме
жду собою какъ будто не склеиваются. Авторъ, конечно, хотелъ всю 
жизнь охватить, но действ!я какъ-то раздробилъ... Картины автором ь 
не сшиты, а остались враздробь». Въ художественномъ произведший 
важенъ стиль, т. е. соотвётств1е внешней формы художественной 
идее, а не отдельныя «красоты»: «Въ разсказе (Вс. Иванова) попа
даются красивыя описашя, но они какъ-то погибаютъ ни къ чему. 
Ежели ты следишь за общей картиной, а она не дается, то красивыя 
словца... не запоминаются . При хорошемъ общемъ и эти словца бы
ли бы хороши. А ежели общее не юдится, то хорошими словцами не 
поможешь делу. Хорошую штуку ты уловишь Вь ней х\тожество 
иомогаетъ иоиимашю» (образцовая формулировка отношешя меж ту 
что и какъ). Или на ту же тему: «Иные сочинители плетутъ: \тро 
пасмурное, береза шатается, — а оно все ни къ чему не липнетъ. Вь 
этой же книжке ни одно! о слова, ни одного человека безъ послед-
СТВ1Я не осталось» (ср. знаменитый принципъ Чехова если въ р.н 
сказе есть ружье, то надо чтобъ оно выстрелило). Принципъ индиви-
дуализаши — но поводу романа Панферова* «У всехъ панферовскичь 
мужиковъ речь одинаковая... На какой голосъ брать каждую реч» 
не узнаешь, если будешь читать книгу народно». Въ поэзш все сло
ва составляютъ одно слово (Реми де Гурмонъ). «Связанныхъ с л и в ь 
нисколь нетути (въ поэме Пастернака). Добрый человекъ скажет ь 
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одно слово, потомъ завяжетъ его, еще скажетъ, опять завяжетъ. Пе
редне, середше и задше — все завяжетъ въ одно. А въ этомъ стиху 
слова, какъ скрозь решето, сыпятся и разделяются другъ отъ друж
ки». Сравнить только эти критичесюе разборы литературныхъ произ-
веднШ съ ТБМИ, которые пишутся на дипломъ «образованная чело
века» въ гимназ1яхъ! Твердое знаше замечательной книги Топорова 
следовало бы признать обязательнымъ для каждаго преподавателя 
русскаго языка и исторш русской литературы. Изъ этой книги каждый 
хоть несколько вдумчивый преподаватель узнаетъ отъ «простыхъ 
мужиковъ», что такое подлинный разборъ литературныхъ памятни-
ковъ и выучится у Топорова, какъ надо поступать, чтобы не убивать 
въ учащихся способности непосредственнаго художественнаго вос-
пр!ят1я. 

П. Бицилли. 

Творческая истор1я. Изследовашя по русской литературе. Редакщя 
Н. К. Пиксанова, Москва. 1927. 

Давать новыя и «значительныя» назвашя вещамъ самымъ обык-
новеннымъ вошло теперь въ моду. «Творческая истор1я» это просто 
истор1я текста, поскольку она проливаетъ светъ на ходъ работы надь 
произведен 1емъ. Любопытно, что какъ разъ тотъ изъ участниковъ 
сборника, который располагалъ матер^аломъ для выводовъ первосте
пенной важности, ограничить свою задачу простымъ сличешемъ «ре
дакцш». Я имею въ виду статью Р. И. Аванесова, ДостоевскШ въ ра
б о т е надъ «Двойникомъ». Каковъ этотъ матер!алъ и каковы выводы, 
объ этомъ мне нечего много говорить. Голядкинъ, задуманный До-
стоевскимъ и не осуществленный, въ новой редакцш, это уже «ве-
ликШ грешникъ», первообразъ вместе и Ставрогина и Версилова, и кн. 
Мышкина. Черновики ненаписанной второй редакцш «Двойника» по-
казываютъ, что уже съ самаго момента возвращешя своего къ литера
турной деятельности ДостоевскШ работалъ въ сущности надъ однимъ 
романомъ, который далъ начало всемъ его большимъ романамъ. До 
какой степени по ученически отнесся авторъ къ своей работе, это я 
покажу на одномъ примере: въ одномъ месте записной книжки До
стоевскаго находится (очевидно слова го^ядкинскаго «двойника»): 
«ученые мы люди съ тобой, Яковъ Петровичъ. Эли де Бомочъ». Ав
торъ замечаетъ: «Непонятно, что это за Эли дс Бомонъ. Может ь 
быть, французскШ ученый, геологъ, о работахъ котораго могло быть 
известно въ русской печати». Что действительно «непонятно», это 
какъ авторъ не привелъ въ связь «Эли де Бомонъ» съ «Клодомъ Бер-
наромъ», тревожившимъ Димитр1я Карамазова. Если Р. И. Аванесовъ 
не сделалъ ничего изъ богатейшаго матер1ала, то г-жа Л. М. По1Якъ 
ухитрилась написать «Истор1Ю Клары Миличъ Тургенева», не распола
гая никакимъ матер1аломъ, кроме корректурныхъ листковъ повести 
съ очень незначительными и немногочисленными поправками Турге
нева. Очень интересна и образцово выполнена работа г-жи В. Сте-
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фановичъ о Кавк. Пленнике: ВЪ ней показано, какъ у Пушкина спле
таются и постепенно объединяются два мотива, пейзажно-этнографи-
ческ1й (Кавказъ) и романтически* (ШГБННИКЪ и черкешенка). Не менее 
ценна работа Г. Н. Фрида, возстановившаго первоначальную редакцш 
«Рыцаря Беднаго» — путемъ сопоставлешя рукописи онътинскаго 
музея и Румянц. библиотеки. Опытъ реставрация Фрида оставляетъ да
леко за собою опыты какъ Брюсова, основанный на произвольныхь 
операщяхъ надъ пушкинскимъ черновикомъ, такъ и М. Л. Гофмана, 
впавшаго, хотя и въ гораздо меньшей степени, въ ту же методологи
ческую ошибку, въ которой онъ самъ упрекалъ Брюсова. Очень — 
даже черезчуръ — обстоятельная, педантически перегруженная цита
тами, статья Н. К. Пиксанова о Горе отъ ума имеетъ задачей пока
зать, что въ сущности гриботздовская комед1я почти не развивалась: 
ея первоначальная редакцш уж ебыла очень близка къ окончательной. 
Важенъ тотъ выводъ автора, что, какъ это видно изъ раннихъ набро-
сковъ Горя отъ Ума, идеолопя Грибоедова сложилась независимо 
отъ ВЛ1ЯН1Й будущихъ декабристовъ, съ которыми Грибоедовъ сбли
зился лишь позже. Работа А. Цейтлина посвящена ранней повести 
Гончарова "«Счастливая ошибка», недавно опубликованной." Авторъ 
устанавливаетъ, что это этюдъ къ «Обыкновенной Исторш». Сравня
йте обеихъ повестей даетъ возможность проследить какъ Гончарова 
переходилъ отъ «романтическихъ каноновъ» «къ теорш .и практике 
реалистическаго романа». Кропотливая работа Р. Маториной надъ ру
кописями Грозы дала автору осно'ваше для весьма лишь маловаж-
ныхъ выводовъ, которыхъ я, въ интересахъ краткости, воспроизводить 
яе стану. 

П. Бицилли. 
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Георгъ Финкъ: Ты заблудился, мой митый... Романъ. Рига, 1931. 
Нордъ-Остъ, Журналъ литературы и искусства. Рша, 1931. 
Записки Русск. Научнаго Института. Выпускъ 3. Белградъ, 1931. 
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Сборникъ V-ый Союза молодыхъ поэтовъ и писателей въ Париже. 1931. 
Русская Школа за рубежомъ. Книга 34. Прага, 1931. 
Павелъ ТутковскШ: Когда на Монмартре погаснутъ огни... Париж, 1931. 
La Cultiira. Rivista Mensile fondata da Cesare de Lollis. Milano-

Roma. 
D. S. Mirsky: Russia a Social History. London. 
he Monde Slave № 2 et 3 de 1930 et № 1 de 1931. Paris, 
Slouansky Prehled. 2. Unor. 1931. 
/. Rebinson: Das Minoritatenprcblem und seine Litefatur. Kritisch$ 

Einfuhrung. Berlin. 1928. 
P. D. Guspensky: A new Model of the Universe. — Principles of the 

psychological method in its application to problems of science, 
religion, and art. London. 1931. 

Olga Domaneimkaja: Agrarsozialismus in Sowjetrussland. Bringt 
die Kollektivisierung den Ausweg? Berlin. 

Orient und Occident № 5. 1391. 
Andre N. Mandelstam: La protection Internationale des Minorites. 

Premiere Partie. 1931. 
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основанный Н. Д. Авксентьевымъ, И. И. Бунаковымъ, At В. Вишнякомъ, 
А, И, Гуковскимъ (f),B. В. Рудневымъ. 
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Бальмонта, А. А. Бема, Н. А. Бердяева, II М. Бицилли, Е. Богданова» 
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