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Изъ книги воспоминашй 

Я иногда спрашиваю себя, почему театръ не только 
приковалъ къ себе мое внимаше, но заполонилъ цели-
комъ все мое существо? Объяснеше этому простое. Дей­
ствительность, меня окружавшая, заключала въ себе 
очень мало положительнаго, она была'негативна. Въ реаль­
ности моей жизни я видЪлъ грубые поступки, слышал* 
грубыя слова. Все это натурально смешано съ. жизнью 
всякаго человека, но среда казанской Суконной Слободы, 
въ которой судьбе были угодно поместить меня, была 
особенно грубой. Я» можеть быть, и не понималъ этого 
умомъ, не отдавалъ себе въ этомъ яснаго отчета, но не­
сомненно какъ-то это чувствовалъ всЬмъ сердцемъ. Глу­
боко въ моей душ*, что-то необъяснимое говорило мне, 
что та жизнь, которую я вижу кругомъ, чего-то лишен?! 
Мое первое посЬщеше театра ударило по всему моему су­
ществу именно потому, что очевиднымъ образомъ под­
твердило мое смутное предчувств1е, что жизнь можеть 
быть иною — бол%е прекрасной, более благородной. 

Я не зналъ, кто были эти люди, которые разыгрывали 
на сцене «Медею» или «Русскую Свадьбу», но это были 
для меня существа высшаго порядка. Они были такъ пре­
красно одеты! (Одеты они были, вероятно, очень плохо). 
Въ какихъ то замечательныхъ кафтанахъ старинныхъ рус-
скихъ бояръ, въ красныхъ * сафьяновыхъ сапогахъ, въ 
атласныхъ изумруднаго цвета сарафанахъ. Но въ 
особенности прельстили меня слова, которыя они произ­
носили. И не самыя слова — въ отдельности я все ихъ 
звалъ, это были те обыкновенная слова, которыя я слы-
шалъ въ жизни; прельщали меня волнуюаия, необыкновен-
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ныя фразы, который эти люди изъ словъ слагали. Во фра-
захъ отражалась какая-то человеческая мысль, удиви-
тельныя въ нихъ звучали ноты новыхъ челов-Ьческихъ 
чувствъ. То, главнымъ образомъ, было чудесно, что зна-
комыя слова издавали незнакомый аромагь. 

Я съ некоторой настойчивостью отмечаю э т у чер­
ту моего ранняго очарования театромъ потому, что мои 
поздн-Ьйппя услады искусствомъ и жизнью ничЪмъ в-ь сущ­
ности не отличались отъ этого перваго моего и неопыт-
наго восторга. Менялись годы, города, страны, климаты, 
услов!я и формы — сущность оставалась та же. Всегда это 
было умилешемъ передъ той волшебной новизной, кото­
рую искусство придаетъ самымъ простымъ сЛовамъ, са-
мымъ будничнымъ вещамъ, самымъ привычнЫмъ чув-
ствамъ. 

Помню, какъ я былъ глубоко взволвоваяъ, когда од­
нажды, уже будучи артистомъ Маршнскаго театра, услы-
шалъ это самое суждеше, въ простой, но яркой формЬ 
выраженное одной необразованной женщиной, Мн* при-
ходить на память одинъ изъ прекрасныхъ грЪховъ моей 
молодости. Красивая, великолепная Елизавета! _Жизнь ея 
была скучна и efcpa, какъ только можетъ быть dkpa и 
скучна жизнь въ доме какого ниб};дь младшаго помощни­
ка старшаго начальника запасной станщи железной доро­
ги въ русской провинцш. Она была прекрасна, какъ Вене­
ра, и какъ Венера же безграмотна. Но главнымъ достоин--
ствомъ Елизаветы было то, что это была добрая, простая 
и хорошая русская женщина. Полевой цв-Ьтокъ. 

Когда я, въ часы нашихъ свидашй, при керосиновой 
ламп-fe, вместо абажура закрытой оберткомъ газеты, чи-
талъ ей: 

Ночевала тучка золотая 
На груди утеса-великана, — 

то она слушала меня съ расширенными зрачками и, горя 
восторгомъ, говорила: 
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— KaKie вы удивительные люди, вы — ученые, акте­
ры, циркачи 1 Вы говорите слова, которыя я каждый день 
могу услышать, но никто ихъ мюЬ такт» никогда не состав-
лялъ. Тучка — утесъ — грудь — великанъ, а что, кажет­
ся, проще, ч-Ьмъ «ночевала», а вотъ — какъ это вместе 
красиво! Просто плакать хочется. Какъ вы хорошо выду­
мываете!.. 

Это были мои собственныя мысли въ устахъ Елизаве­
ты. Такъ именно я чувствовалъ к думаагъ маленькимъ 
мальчикомъ. Живу я въ моей Суконной Слободе, слышу 
слова^ сказанныя такъ или иначе, но никакъ на нихъ не 
откликается душа. А въ театре, кемъ-то собранныя, они 
прюбретаютъ величественность, красоту и смыслъ... 

А тутъ еще светъ, декорацш, таинственный занавесь 
и священная ограда, отделяющая васъ, суконныхъ ело-
божанъ, отъ «нихъ», героевъ въ красныхъ сафьяныхъ са-
погахъ... Это превосходило все, что можно было мне во­
образить. Это не только удивляло. Откровенно скажу — 
это подавляло. 

Я не зналъ, не могъ определить, действительность ли 
это или обманъ. Я, вероятно, и не задавался этимъ во-
просомъ, но если бы это былъ самый злокачественный об­
манъ, душа моя все равно поверила обману свято. Не 
могла бы не поверить, потому что на занавесе было на­
рисовано: 

У лукоморья дубъ зеленый, 
Златая цепь йа дубе том*.,. 

Вотъ съ этого момента, хотя я былъ еще очень молодъ, 
я въ глубине души, безъ словъ и решешй, решйлъ ря^ъ 
навсегда — принять именно это причастие... 

И часто мне съ техъ поръ казалось, что не только сло­
ва обыденныя могутъ быть преображены въ поэзпо, но и 
поступки наши, необходимые, повседневные, реальные по­
ступки нашей Суконной Слободы, могутъ быть претворе-
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ны въ прекрасные дейеЫя многозначительной поэмы. Но 
для этого въ жйзни^какъ въ искусстве, вукны творческая 
фантаз1я и художественная воля. Надо уметь видеть сны. 

. И снится ей асе, что въ пустыне далекой, 
Въ гоыЪ крае, где солнца восходъ, 
Одна и грустна на утесе горючемъ 
Прекрасная пальма растетъ... 

«Медея» и «Русская Свадьба», впрочемъ, не самое пер­
вое мое театральное впечатлеше. Можетъ быть, и не са­
мое решающее въ моей судьбе. Первые театральные ожо­
ги я получилъ въ крепк!е рождественск!е морозы, когда 
мне было летъ восемь. Въ рождественскомъ балагане н 
въ первый разъ увидёлъ тогда ярмарочнаго актера Якова 
Ивановича Мамонова — известнаго въ то время на Волге 
подъ именемъ Яшки, какъ ярмарочный куплетистъ и кло-
унъ. 

Яшка имелъ замечательную внешность, идеально гар­
монировавшую съ его амплуа. Онъ былъ хотя и не старъ, 
но несколько толстоватый — это ему и придавало внуши­
тельность. Густые черные усы, жестше какъ стальная драт­
ва, и до смешного сердитые глаза дополняли образъ, со­
зданный для т о г о , чтобы внушать малышамъ суевер­
ную жуть. Но страхъ передъ,Яшкой былъ особенный — 
сладкШ. Яшка пугалъ, но и привлекалъ къ себе неотрази­
мо. Все въ немъ было чудно: громоподобный грубый 
хриплый голосъ, лихой жесть и веселая развязность его 
насмешекъ и издевательствъ надъ разинувшей рты пуб­
ликой. ' 

— Эй, вы, сестрички, собирайте тряпички, и вы, пу­
стая головы, пожалте сюды! — кричалъ онъ толпе съ 
досчатаго балкона его тоже досчатаго и крытаго холстомъ 
балагана. 

Публике Ъчен^ приходились по вкусу эти его клоуна-
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ды, дурачества и тяжелыя шутки. Каждый вьшадъ Яшки 
вызывалъ громкШ, раскатистый смехъ. Казались Яшкикы 
экспромты и смелыми. 1 

Подталкивая впередъ къ публике, на показъ, своихъ 
актеровъ — жену, сына и товарищей — Яшка подымалъ 
въ воздухъ смешное чучело и оралъ: 

— Эй, сторонись, наземъ — 
Губернатора веземъ... 

Целыми часами безъ устали, на морозе, Яшка смЪ-
шилъ нетребовательную толпу и оживлялъ площадь взрьь 
вами хохота. Я, какъ завороженный, следилъ за Яшки-
нымъ лицедействомъ. Часами простаивалъ я передъ ба-
лаганомъ, до костей продрогалъ отъ холода, во не могъ 
оторваться отъ упоительнаго зрелища. На морозе отъ 
Яшки порою валилъ паръ, и тогда онъ казался мне су-
ществомъ совсемъ уже чудеснымъ, кудесникомъ и кол» 
дуномъ. 

Съ какимъ нетерпешемъ и жаждой ждалъ я каждое 
утро открьтя балагана! Съ какимъ обожашемъ смотрелъ 
я на моего кумира. Но какъ же я и удивлялся, когда после 
всЬхъ его загЬйливыхъ выходовъ, я видалъ его въ трак­
тире «Палермо» серьезнымъ, очень серьезнымъ и даже 
грустнымъ- за парою пива и за солеными сухарями изь 
чернаго хлеба. Странно было видеть печальнымъ этого 
неистощимаго весельчака и балагура. Не зналъ я еще то­
гда, что скрывается иногда за сценическимъ весельемъ... 

Яшка первый въ моей жизни поразилъ меня удивитель-
нымъ присутств1емъ духа. Онъ не стеснялся кривляться 
передъ толпой, ломать дурака, наряжаясь въ колпакъ. 

Я думалъ: 
— Какъ это можно безъ всякаго затрудненш, не запи­

наясь; говорить такъ складно, какъ будто стихами? 
Я былъ уверенъ къ тому же, что Яшку все очень боят-



10 Ф. И. Ш А Л Я П И Н Ъ 

ся — даже полицейсше! Ведь, вотъ, самого губернатора 
продергиваетъ. 

Й я вместе съ нимъ мерзъ на площади и мне становк* 
лось грустно, когда день клонился къ концу и представле-
Hie кончалось. 

Уходя домой, я думалъ: 
— Вотъ э т о человекъ!.. Вотъ бы мне этакъ-то. 
Но сейчасъ же у меня замирало сердце: 
— Куда это мне? Запнусь на первомъ слове. И выки-

нутъ меня къ чертямъ. 
И все же я мечталъ быть такимъ, какъ Яшка. И все же 

я съ мбйми сверстниками, мальчишками нашей улицы, н-i 
дворе или палисаднике самъ старался устроить балагань 
или нечто въ этомъ роде. Мне казалось, что выходило 
более или менее хорошо. Но какъ только къ нашему па­
лисаднику подходилъ сурьезный человекъ съ улицы шш 
какая нибудь баба посторонняя и начинали интересовать­
ся представлешемъ, то при виде этихъ внеабонементныхь 
зрителей я быстро начиналъ теряться й вдохновеше поки­
дало меня моментально. Я сразу проваливался, къ удивле­
нию моихъ товарищей. 

Подъ вл1ЯН1емъ Яшки въ меня настойчиво вселилась 
мысль: хорошо вдругъ на некоторое время не б ы т ь 
с а м и м ъ с о б о ю ! . . И вотъ, въ школе, когда учитель, 
спрашиваетъ, а я не знаю — я делаю идютскую рожу.. 
Дома является у меня желаше стащить у матери юбку, 
напялить ее на себя, устроить изъ этого какъ будто ко-
стюмъ клоуна, сделать бумажный колпакъ и немного раз­
рисовать рожу свою жженной пробкой и сажей. Либрет­
то всегда бывало мною заимствовано изъ разныхъ виден-
ныхъ мною представлен1й — отъ Яшки, и казалось мне, 
что это уже все, что можетъ быть достигнуто человече 
скимъ гешемъ. Ничего другого уже существовать не мо­
жетъ. Я игралъ Яшку и чувствовалъ на минуту, что я — не 
я. И это было сладко. 

Яшкино искусство мне казалось пределомъ. Теперь, 
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черезъ полвека, я уже думаю несколько ийаче* Самое по­
ниже о пред*л% въ искусстве мне кажется абсурднымъ. 
Въ минуты велшайшаго торжества въ такой Даже роли, 
какъ «Борись Годуновъ», я чувствую себя только на поро­
ге какихъ то таинственныхъ и недостижимыхъ покоевъ. 
Какой длинный, какой долпй путь! Этапы этого пройден-
наго пути я хочу теперь наметить. МожетЪ быть, мой раз-
сказъ о нихъ окажется для кого нибудь поучительнымь 
и полезнымъ. 

Я считаю знаменательнымъ и для русской жизни въ вы­
сокой степени типичнымъ, что къ пешю меня поощряли 
простые мастеровые pyccKie люди, и что первое мое npi-
общеше къ песне произошло въ русской церкви, въ цер-
ковномъ хоре. Между этими двумя фактами есть глубо­
кая внутренняя связь. Ведь, вотъ, pyccKie люди поютъ 
песню съ самаго рождешя. Отъ колыбели, отъ пеленокъ. 
Поютъ всегда. По крайней мере , такъ это было въ дни 
моего отрочества. Народъ, который страдалъ въ темныхъ 
глубинахъ жизни, пелъ страдальчесшя и до отчаяшя ве-
селыя песни. Что случилось съ вимъ, что онъ песни эти 
забылъ и зайелъ частушку, эту удручающую, эту невыно­
симую и бездарную пошлость? Стало ли ему лучше жить 
на беломъ свете или же, наоборотъ, онъ потерялъ вся­
кую надежду на лучшее, и застрялъ въ промежутке меж-
ду надеждой и отчаяшемъ на этомъ проклятомъ чорто-
вомъ мосту? Ужъ не фабрика ли тутъ виновата, не рези­
новый ли блестяпця калоши, не шерстяной ли шарфъ, ни 
съ того ни съ сего окутывающШ шею, въ яркШ летшй день, 
когда такъ хорошо поютъ птицы? Не корсетъ ли, надевае­
мый поверхъ платья сельскими модницами? Или это про­
клятая немецкая гармоника, которую съ такою любовью 
держитъ подмышкой человекъ какого нибудь цеха въ его 
воскресный день отдыха? Этого объяснить не берусь. Знаю 
только, что эта частушка даже не натуральная, а выкрашен-
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ная анилиновыми красками сорока, что сКачетъ и трещитъ 
на могилахъ стараго запущеннаго кладбища... А какъ хо­
рошо пели! Шли въ поле, пели на сеновалахъ, на реч-
кахъ, у ручьевъ, въ лесахъ и за лучиной* Одержимъ былъ 
песней pyccKift народъ и великая въ немъ бродила песен­
ная хмель... 

Сидятъ сапожнички KaKie нибудь и дуютъ водку. Сквер-
нословятъ, лаются. И вдругъ вотъ заходить, заходятъ са­
пожнички мои, забудутъ брань и драку, забудутъ тяжесть 
лютой жизни, къ которой они пришиты какъ дратвой... 
Перекидывая съ плеча на плечо фуляровый платокъ, за­
ходятъ и поютъ: 

Со вьюномъ я хожу, 
Съ золотымъ я хожу, 
Положу я вьюнъ на правое плечо, 
А со праваго на левое плечо. 
Черезъ вьюнъ взгляну зазнубущке въ лицо. 
Приходи-ка ты, зазноба, на крыльцо, 
На крылечушко тесовенькое, 
Для тебя строено новенькое... 

И поется это съ такимъ сердцемъ и душей, что и не за­
мечается, что зазнобушка-то нечаянно — горбатенькая... 
Горбатаго могила исправить; а я скажу — и песня... 

— У тебя что портянки мокрыя?! 
— Такъ что, Ваше Превосходительство, во хронту об­

мочился. 
И хоть получить онъ здоровенный нагоняй за злосчаст-

ныя портянки, а подчасъ и зуботычину получить, а все 
же, возвращаясь со смотра въ казарму, солдатъ, закативъ 
глаза, дереть во всю глотку: 

Гремитъ слава трубой... , 

А кто не помнить, какъ въ простой народной школе мы 
все, мальчишки, незатейливо затягивали хоромъ, какимъ 
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нибудь учителемъ на песню переведенный, чудесный слова 
Пушкина: 

Сквозь волнистые туманы 
Пробирается луна, 
На печальныя поляны 
Льетъ печальный светъ она... 

Безмолвными кажутся наши доропя печальныя поля­
ны, особенно въ зимнюю пору, но неслышно поютъ эти 
поляны и подпеваетъ имъ печальная луна. Чемъ же со­
греться человеку въ волнистыхъ туманахъ йечальныхъ 
полянъ въ зимнюю пору? Вотъ тутъ, кажется мне, и ро­
дилась народная песня, которая согревала и сердце и ду­
шу. А разве тусклая даль этихъ равнинъ не будила вооб-
ражешя, без1> котораго никакая песня и не родится, не 
плела легецдъ и не обвивала ими русскую песню? 

На ельничке да на березничке 
Да на частомъ горькомъ осинничке 
Ходить воронъ-конь, 
Три дня не поенный, 
А какъ на травушче да на муравушке 
Лежитъ молодецъ сквозь простреленный... 

Вотъ откуда пошла грустная русская песня. Но не все 
грустно на безконечныхъ роесШекихъ полянахъ. Много 
тамъ и птицъ прилетаетъ и ярче, кажется мне, светить 
солнышко весною, когда растаяли снега, и сильнее чув­
ствуется радость весны, чемъ въ самыхъ теплыхъ стра-
нахъ. А если это такъ, то какъ же не зарядиться на тройке 
и яе запеть: 

Эхъ, вдоль по Питерской!... 

И какъ же не улыбнуться до ушей надъ кумомь, кото­
рый куме своей отъ сердца притащить судака: 
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Чтобы юшка была, 
А чтобъ съ юшечкой 
И петрушечка, 
А съ петрушечкой, 
Целовала чтобъ покрепче, 
Мила душечка, 

Отъ природы, отъ быта русская песня и отъ любви. 
Ведь, любовь — песня. 

У Пушкина: 

...Изъ наелаждешй жизни 
Одной любви музыка уступаетъ. 
Но и любовь — мелод!я. 

Русская любовь поетъ т на заре, и въ темныя пасмур-
ныя ночи. И въ эти пасмурныя ночи, вечера и дни, когда 
стоитъ туманъ, и окна, крыши, тумбочки и деревья покры­
ты инеемъ, вдругъ огромнымъ, нескладньшъ голосомъ 
рявкнетъ въ ответь песне большой колоколъ. Дрогнеть 
сумракъ, и прольется къ сердцу действительно какой-то 
благовесть. 

Конечно, мнопе люди, вероятно, несметно умные, го-
ворять, что релипя — отумъ для народа и что церковь 
развращаетъ человека. Судить объ этомъ я не хочу и не 
берусь, потому, что на это я смотрю не какъ политикъ или 
философъ, а какъ актеръ. Кажется мне, что если и есть 
въ церкви ошумъ, то это именно — песня. Священная пес­
ня, а можеть быть и не священная, потому что она, цер­
ковная песня, живетъ неразрывно и нераздельно съ той 
простой равнинной песней, которая, подобно колоколу, 
также содрогаетъ сумракъ жизни, но лично я, хотя и не 
верю въ то, что я человекъ релипозный въ томъ смысле, 
какъ принято это понимать, всегда, приходя въ церковь, 
и слыша «Христосъ Воскресе изъ мертвыхъ», чувствую, 
какъ я вознесенъ. Я хочу сказать, что короткое время я 
не чувствую земли, стою какъ бы въ воздухе... 
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А единственная въ тр% русская панихида съ eg воз­
вышенной, одухотворенной скорбью? 

«Благословенъ еси Господи»... 
А это удивительное «Со духи праведныхъ скончав­

шихся...» 
А «Вечная'память» 1 
Я не знаю и не интересовался никогда, ч-Ьмъ занима­

ются apxiepen въ синодахъ, о какйхъ уставахъ они спо-
рятъ. Не знаю, где и кто решаетъ, у кого Христосъ кра­
сивее и лучше — у православныхъ, у католиковъ или у 
протестантовъ. Не знаю я также, насколько эти споры не­
обходимы. Все это, можеть быть, и нужно. Знаю только, 
что «Надгробное рыдаше» выплакало к выстрадало чело­
вечество двадцати столетий. Такъ это э т о «Надгробное 
рыдаше», а то «Надгробное рыдаше», что подготовила на­
ше — не десятки ли тысячъ летъ выстрадало и выплака­
ло его человечество?.. KaKie причудливые сталоктиты 
могли бы быть представлены, какъ говорять нынче — въ 
планетарномъ масштабе, если бы были собраны все сле­
зы горестей и слезы радости, пролитыя въ церкви! Не хва-
таеть человеческихъ словъ, чтобы выразить, какъ таин­
ственно соединены въ русскомъ церковномъ пенш эти два 
полюса радости и печали, и где между ними черта, и какъ 
одно переходить въ другое, неуловимо. Много горькаго 
и светлаго въ жизни человека, но искреннее воскресеше 
— песня, истинное вознесете — песнопеше. Вотъ поче­
му я такъ гордъ за мой певческШ, можеть быть, н несу­
разный, но пёвческШ русскШ народъ... 

Такъ вотъ, къ песне поощрялъ меня и молодой куз-
нецъ, живний рядомъ съ нами на татарскомъ дворе, гово-
ривнпй мне: 

Пой, Федя, пой! Будешь веселее отъ песни. Пес­
ня, Какъ птица — выпусти ее, она и улетать. 

Пойщрялъ къ песне и каретный мастеръ-сосЬдъ, въ 
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бричкахъ и коляскахъ котораго, такъ сладко пахнущихъ 
кожей и скипидаромъ, я не разъ проводилъ летшя ночи, 
засыпая съ песней. 

Лоощрялъ меня къ песне и другой соседъ — скор-
някъ, вознаграждая меня пятакомъ за усердную мою воз­
ню съ его ласковыми и: мягкими такими шкурками: 

— Пой, Федя, пой! 
Да меня, правду сказать, «и просить то особенно .не 

надо было. Пелось какъ-то само собою. Певалъ я часто 
съ матушкой мсэей, она была очень милой домашней nt-
сельницей. Голосъ былъ простой, деревенсшй, но пр1ят-
ный. И мы часто голосили съ ней разныя русск!я песни, 
подлаживая голоса. Пелось мне, говорю, само собою и 
все, что пело, меня привлекало и радовало. 

Катался я какъ-то зимой на деревянномъ коньке на 
площади въ Казани. Стояла тамъ великолепная старин­
ная церковь св. Варлаама. Смерзъ. Хотелось согреться, и 
съ этамъ мгрскимъ намерешемъ я вошелъ въ церковь. 
Шла вечерня или всенощная. И тутъ услышалъ я, какъ 
поетъ хоръ. Въ первый разъ въ жизни я услышалъ строй­
ный напевъ, составленный изъ разныхъ голосовъ. И пе­
ли они не просто въ унисонъ,. или въ терщю, какъ я пелъ 
съ моей матерью, а звуки были скомбинированы въ отли^-
номъ гармоническомъ порядке. (Я бы, конечно, не могъ 
тогда такъ это понять и объяснить словами:, но такое у 
м,еня получилось безсловесное впечатлеше). Это было для 
меня изумительно и чудесно. Когда я подошелъ поближе 
къ клиросу, то я, къ моему удивлешю, увиделъ впереди 
стоящихъ мальчиковъ такого же приблизительно возра­
ста, какъ я самъ. Мальчики эти держали передъ собою 
какую-то загадочно разграфленную бумагу и, заглядывая 
въ нее, выводили голосами пр1ятнейцие звуки. Я рази-
нулъ отъ удивлешя ротъ. Послушалъ, послушалъ и задум­
чивый пошелъ домой. 

Поютъ ровесники, таюе же малыши, какъ я. Почему бы 
и мне не петь въ хору? Можеть быть, и я бы могъ голо-
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сомъ выводить стройные звуки. Надоелъ Я/ дома этими 
мошш звуками до смерти всЬмъ, а главнымъ образомъ, 
матери. У меня былъ дискантъ! 

Скоро случай, действительно, помогъ мне вступить въ 
духовный хоръ. Какое было .острое наслаждеше узнать, 

• что есть на свете ноты и что эти ноты пишутся особыми,, 
до гЬхъ поръ мне неведомыми знаками. И. я ихъ одолЪлъ! 
Й я могъ,. заглядывая въ чудно разграфленную бумагу, вы­
водить пр1ятные звуки! Не разъ, милый Яшка, въ эти ми­
нуты изменялъ я душею и тебе, и твоему волшебному ба­
лагану, такъ соблазнительно разрисованному далекими 
пристанями и замысловатыми зверями.,. Можетъ быть, я 
бы долго еще наслаждался радостями хорового пешя, но 
на беду мою я въ хоре узналъ, что не всегда мальчики по-
ютъ вместе, что бываетъ иногда въ середине песни 
одинъ какой-нибудь голосъ поетъ соло. И я сталъ стре­
миться къ тому, чтобы получить это соло — какъ-нибудь, 
въ какой-нибудь пьес£, будь то херувимская или какое нн-
будь песнопеше Бортнянскаго — лишь бы спеть одному, 
когда все молчать. Но овладеть этимъ пр!ятнымъ мастер-
CTBOMV мне никакъ не удавалось. Соло-то я получилъ, но 
каждый разъ, когда наступалъ моментъ петь, сердце какъ-

* то обрывалось и опускалось ниже своего места отъ неодо-
лимаго страха. Страхъ отнималъ у меня голосъ и застав-
лялъ меня иногда делать ошибки, хотя у меня былъ слухъ 
и музыку я постигалъ быстро. Въ таюя минуты я съ ужа-
сомъ замечалъ оскаленные на меня зубы регента и въ сле-
дуюгщй разъ у меня соло отнимали... 

— Осрамился опять! — думалъ я. И отъ этого по­
срамления я все больше и больше прюбреталъ страхъ, 
долго меня не покидавший. Уже будучи 14-ти или 15-тм 
летнимъ юношей, когда я всеми правдами и неправдами 
пролезалъ за кулисы городского театра, я какъ то полу­
чилъ чрезвычайно ответственную роль въ одно слово: на 
волросъ, что у тебя въ рукахъ? — я долженъ былъ отве­
тить: «веревочка». Веревочку я говорилъ, но такимъ ти-

2 
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шайшимъ отъ страха голосомъ, что не только публика, но и 
актеръ, интересовавшшся ГБМЪ , что у меня въ рукахъ. 
услышать меня никакъ не могъ. Дирекщя моя решила, что 
способностямъ моимъ есть досадный лимитъ. Въ этомъ 
она убедилась окончательно весьма скоро. Мне поручили 
другую роль— роль жандарма въ какой-то французской де­
тективной веселой комедш съ жуликомъ. Отъ моего страха 
я такъ растерялся, что будучи вытолкнуть на сцену, я не 
произнееъ ни одного слова. На меня нашелъ столбнякъ. 
Помню только, что если на сцену меня вытолкнули срав­
нительно деликатно, то со сцены меня вытолкнули уже 
безъ всякой деликатности. Все это, однако, не охлаждало 
моего театральнаго пыла. Моихъ зав-втныхъ мечташй не 
убивало. Не отрезвляло моего безум1я. Въ глубине души, 
я все-таки на что-то еще надеялся, хотя самъ вид-влъ, что 
человекъ я къ этому дълу неспособный. 

Скоро я сд-влалъ новое театральное открыт!^ Узналъ 
новый жанръ искусства, который долго держалъ меня въ 
плеву. Это была оперетка. 

Въ закрытомъ театре гремела музыка, пели хоры и 
въ перемежку актеры то пели каюя-то мелодш и вальсы,* 
то говорили между собою прозу. Тутъ уже я окончатель­
но дался диву. Вотъ это, думалъ я, вещь! И поютъ, черти 
проклятые, и говорятъ, и не боятся, и не запинаются, и не 
врутъ, хотя поютъ въ одиночку, и вдвоемъ, и даже сразу 
несколько человекъ, «и каждый разныя слова. K a K i e лов­
качи! Куда лучше, чемъ Яшка. Были новы для меня и осо-
беннымъ блескомъ поражали костюмы. Не просто кафта­
ны и щеголь-CKie сапоги, а богатство сказочное: зеленые и 
малиновые камзолы, серебряный чешуи, золотыя блест­
ки, шпаги, ослепительный перья. Вообще, это было въ выс­
шей степени благородно. Надо ли говорить о томъ, какъ 
радовался я этому новому постиженпо сценической красо­
ты. Однако, въ ближайшее время меня ждалъ еще более 
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оглушительный сюрпризъ. Въ томъ же самомъ казанском* 
театра, где у меня такъ удачно не выходило слово «вере­
вочка», водворилась опера, привезенная знаменитымъ 
Петромъ Михайловичемъ Медведевым^, великолепными 
росеШскимъ драматическимъ актеромъ, режиссеромъ и ан-
трепрейеромъ. Была -объявлена опера Мейербера «Про-
рокъ», при чемъ на афише было напечатано, что на сцене 
будетъ настояиий катокъ. Разумеется, это была сенсацюн-
ная приманка для казанской публики, и въ томъ числе для 
меня. Действительность вполне оправдала обещашя афи^ 
ши. Представьте себе необыкновенность контраста между 
африканской температурой зрительнаго зала и рождествен-
скимъ каткомъ на сцене. Я на моей галлерке обливаюсь 
отъ жары потомъ, а на подмосткахъ- каюя-то персонажи 
скользятъ по ледяному кругу (вероятно, просто катались 
на роликахъ). Но долженъ признаться, что. первый опер­
ный спектакль, мною услышаннный, потрясъ меня не музы-
кальнымъ великолешемъ, не велишемъ темы, не даже сен-
сацюннымъ каткомъ,вообще, не качествами, обращенны­
ми къ моему художественному безкорыспю, а однимъ по-
бочнымъ обстоятельствомъ весьма низменнаго эгоистиче-
скаго свойства. На представленш «Пророка» я сделалъ от-
крьгпе, ошеломившее меня своей неожиданностью. На сце­
не я увидалъ моихъ товарищей по церковному хору! Ихь 
было одиннадцать мальчиковъ съ избранными голосами 
Такъ же, какъ старине певцы, они вдругъ становились 
въ рядъ на авансцене и вместе съ оркестромъ, сопровож­
даемые палочкой дирижера, которую онъ держалъ въ ру­
ке, облаченной въ белую перчатку — пели: 

— Вотъ идетъ пророкъ венчанный... 
Насилу дождался я конца спектакля, чтобы выяснить 

эту поразительную исторпо. 
— Когда это вы успели? — спросилъ я товарищей. 

— Какъ ловко вы научились петь въ театре. Отчего же 
вы это мне не сказали и не взяли съ собою? 

— Ты опять будешь врать, — ответилъ мне невозму-
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тимо старгшй изъ пр1ятелей. — Ну, а если хочешь, мы 
возьмемъ и тебя. Учи. 

Онъ далъ мне ноты. ГТЬшя было всего несколько так-
товъ. Я, какъ могъ, постарался выучить. Пр1ятель провел ь 
меня вскоре за кулисы, готовый посвятить меня въ хори­
сты, но, къ глубокому моему огорченно, для меня не ока­
залось лишняго костюма. Такъ я и остался за кулисами, 
а все-таки подтягивалъ хору изъза кулисъ, чтобы по край­
ней мере запомнить какъ можно лучше эту несложную 
мелодш. Не хорошо радоваться чужой беде, но не скрою, 
что когда въ одно изъ представлешй мне сказали, что 
одинъ изъ хористовъ заболелъ »и что я могу облачиться 
въ его костюмъ и выйти вместе съ хоромъ на сцену, я 
соболезновалъ болящему весьма умеренно. 

Я подумалъ: услышалъ Господь мою молитву! 
Подумалъ я это потому, что, работая въ церковномъ 

хоре, я не разъ, глядя на ликъ Христа или какого нибудь 
святого, шепталъ: 

— Господи, помоги мне когда нибудь петь въ театре. 
Я былъ счастливъ всяк!й разъ, когда мне удавалось 

увидеть какой нибудь новый жанръ сценическаго пред-
ставлешя. После оперы я однажды узналъ, что такое сим-
фоничесюй концертъ. Я немало удивился зрелищу, не по­
хожему ни на драму, ни оперетку, ни на оперу. Человекъ 
сорокъ музыкантовъ, одетые въ белыя сорочки съ черны­
ми галстухами сидели на сцене и играли Вероятно, Бет 
ховена, Генделя, Гайдна. Но, слушая ихъ съ волнешемъ 
любопытства, я все же думалъ: можетъ быть, это и хоро-
шо, а оперетка лучше... Лучше не только симфоническаго 
оркестра, но даже оперы. Все это было мне еще недоступ­
но, и поэтому казалось скучнымъ. Въ оперетке все было 
кесеяо Актеры показывали смешнып положешя. Музыка 
была пр1ятная и понятная. Было забавно и то, что актеры 
поютъ, поютъ, и вдругъ заговорятъ. А въ опере было до­
садно, что поютъ таюе xopomie певцы, а оркестръ мешл-
етъ мне ихъ слушать... 
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Первая опера, одержавшая победу надъ моимъ B K V -
сомъ, была «Фаустъ» Гуно. Въ ней была благороднейшая 
любовь Фауста, была наивная и чистая любовь Зибеля. 
Эта любовь, конечно^ разнилась отъ той любви, которую 
я виделъ въ Суконной Слободе, но несмотря на все бла­
городство этихъ чувствъ, не они меня поразили и подю -
пили. Въ «Фауст*» происходило что-то сверхъестествен­
ное — и вотъ это меня захватило. Вдругъ, можете ce6fe 
представить, изъ - подъ полу начали вырываться клубы 
огня. 

— Батюшки, пожаръ! — подумалъ я, и ужъ пригото­
вился бежать, какъ въ эту минуту въ испугавшемъ меня 
клубке огня отчетливо выросла красная фигура. Обозна­
чился кто-то страшный, похожШ на человека, съ двумя 
перьями на шляпе, съ остроконечной бородкой, съ подня­
тыми кверху усами и со страшными бровями, который 
концами своими подымались кверху выше ушей! 

Я оцепенелъ и отъ страха не могъ сдвинуться съ ме­
ста. Но я совершенно былъ уничтоженъ, когда изъ-подъ 
этихъ бровей мелькнулъ красный огонь. ВсякШ разъ, ко­
гда этотъ человекъ миталъ, изъ глазъ его сыпались ог-
ненныя искры. 
• — Гоосподи 1исусе Христе, — чортъ! — подумалъ я и 
въ душе перекрестился. Впоследствш я узналъ, что этотъ 
потрясающШ эффектъ достигается тЬмъ, что на верхн'я 
веми наклеивается кусокъ фольги. Но въ то время тайнл 
фольги была мне недоступна, и во мне зародилась особая 
театральная мистика. 

— Вотъ этого, — думалъ я съ огорчешемъ, — мне уже 
не достигнуть никогда. Надо родиться такимъ спещаль-
нымъ существомъ. 

Явлеше это меня чрезвычайно волновало, и въ теат-
ральномъ буфете, видя этого самаго человека выпиваю-
щимъ рюмку водки и закусывающимъ брусникой, я запы-
дывалъ ему въ глаза и все старался обнаружить въ нихъ 
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залежи огненныхъ искръ. Но какъ ни протиралъ я себе 
глаза, эти искры заметить я не могъ. 

— И то сказать, — разсуждалъ я, —онъ же въ буфе­
те, въ темномъ пиджаке, даже галстукъ у него не крас­
ный. B-вроятно, онъ какъ-то особенно заряжаетъ себя ис­
крами, когда выходитъ на сцену... 

Мне уже было тогда Л-БТЪ 15, отъ природы я былъ не 
очень глупъ, и я, вероятно, могъ бы уже и тогда понять 
въ чемъ дело. Но я былъ заствнчивъ: "приблизиться къ 
этимъ богамъ, творящимъ на сцене чудеса, мне было жут­
ковато, и никакъ не могъ я рискнуть зайти въ уборную ка­
кого нибудь перваго актера взглянуть, какъ онъ гримиру­
ется. Это было страшно. А просто спросить парикмахе­
ра, который объяснилъ бы мне, какъ это делается, я не 
догадался. Да и не хотелось мне, откровенно говоря, 
слишкомъ вдумываться: я былъ очарованъ — чего же 
больше? Удивительный трюкъ поглотилъ весь мой энту-
з1азмъ. Я уже не вникалъ въ то, хорошая ли это музыка, 
хороплй ли это актеръ, и даже еюжетъ «Фауста» менее 
меня интересовалъ, а вотъ искры въ глазахъ казались мне 
самымъ велшкимъ, что можеть быть въ искусстве. 

Въ это приблизительно время я впервые поставилъ се­
бе вопросъ о томъ, что такое театръ, и долженъ при­
знаться, что мысль о томъ, что театръ нечто, серьезное, 
нечто высокое въ духовномъ смысле, мне не приходила 
въ голову. Я обобщилъ все мои театральныя впечатле-
н1я въ одинъ неоспоримый для меня выводъ. Театръ — 
развлечете — более сложная забава, чемъ Яшкинъ бала-
ганъ, но все же только забава. И опера? И опера. И сим-
фоническш концертъ? И симфоничесюй концертъ. Какая 
же между ними разница? А та, что оперетка развлечете 
более легкое и более пр!ятное. 

Съ этимъ чувствомъ я леть 17-ти отъ роду впервые 
поступилъ профеесюнальнымъ хористомъ, по контракту 
и съ жалованьемъ, въ уфимскую оперетку. Жиль я у прач­
ки, въ маленькой и грязной подвальной комнатке, окно 
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которой выходило прямо на тротуаръ. На моемъ горизон­
те мелькали ноги прохожихъ и разгуливали' озабоченные 
куры. Кровать мн% заменяли деревянныя козлы, на кото-
рыхъ былъ постлан^ старый жидк'Ш матрацъ, набитый не 
то соломой, не то сеномъ. Белья постельнаго что-то ie 
припомню, но одеяло, изъ пёстрыхъ лоскутковъ сшитое, 
точно— было. Въ углу комнаты на стенке висело кривое 
зеркальце, и все !оно было засйжено: мухами. На мои 20 
рублей жалованья въ месяцъ, это была жизнь достаточно 
роскошная. И хотя я думалъ, что театръ только развлече­
те , было у меня гордое w радостное чувство какого-то бла-
городнаго елужешя — служешя искусству. Я очень всерь-
езъ принималъ мою сценическую работу, поочередно оде­
ваясь и гримируясь то подъ испанца, то подъ пейзана.. 
Эти две разновидности человеческаго рода исчерпывали 
въ то время всю гамму моего репертуара. 

Съ такими представлешямй объ искусстве вполне гар­
монировало преклонеше передъ фольгой. И такъ какъ мно-
rie изъ моихъ товарищей по сцене до сихъ поръ прида-
ютъ большое значеше фольге — въ прямомъ и перенос-
номъ смысле — я въ утешете имъ скажу, что этимъ не-
дугомъ я самъ былъ боленъ довольно долго еще. Уже 
прошедши известную степень артистическаго воспитатя, 
уже признанный оперный певецъ съ зачатками серьезныхъ 
надеждъ на хорошую театральную карьеру, — главное, на 
что я обращалъ внимате — была фольга, тайна которой 
была уже открыта. Мой первый Мефистофель въ Тифли­
се металъ еще изъ глазъ огненныя .искры... 

Федоръ Шаляпинъ. 



Поб^гъ 
Отрывокъ романа «Свидетель Истор!и» *) 

ДВЕНАДЦАТЬ 

Камера номеръ восемь московской женской каторжной 
тюрьмы отведена осужденнымъ по д-вламъ политическимъ; 
это — тюремная аристократия: двенадцать девушекъ и 
женщинъ, изъ нихъ старшей нетъ тридцати летъ. Съ ни­
ми вместе посажена только одна уголовная арестантка, 
такъ какъ при ней двое детей. 

Двенадцать молодыхъ женщинъ безмерно опасны для 
государства, въ которомъ сто семьдесятъ миллюновъ жи­
телей. Все оне не только мечтали объ измененш въ этомъ 
государстве политическая строя, но и пытались добить­
ся этого личнымъ учаспемъ въ перевороте. Если некото-
рыхъ изъ нихъ продержать въ каторжной тюрьме до ста­
рости, а другихъ — всю жизнь, то государство можетъ спа­
стись и его политически строй остаться неизменнымъ. 

Конечно, было бы еще проще ихъ убить, какъ и было 
поступлено со многими другими. Но правосуд1е великаго 
и просвещеннаго государства полно тонкихъ оттенковъ. 
Сотни ученыхъ юристовъ и чиновныхъ мудрецовъ разра­
ботали и применили къ жизни лестницу преступлений и-на-
казашй. Такъ, напримеръ, девушка Надя Протасьева, ко­
торая неудачно стреляла въ полковника, удачно разстре-
лявшаго сотню бунТовавшихъ крестьянъ, можетъ быть 

*) Этотъ отрывокъ — вторая часть первой книги романа въ. очень 
большомъ сокращенш. Онъ является продолжешемъ отрывка «Олень», 
напечатаннаго въ предыдущей книг* «Совр. Записокъ». 
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обезврежена и исправлена въ десять летъ. Ея подруга, 
Верочка Уланова, худая и некрасивая, осужденная за хра-
неше взрывчатыхъ веществъ въ квартире родителей (а 
эти вещества полагается хранить въ особыхъ казенныхь 
складахъ), одумается въ каюя. нибудь восемь летъ. На 
исправлеше двадцатилетней Наташи Калымовой (теперь 
ей уже двадцать три), участницы взрыва министерская) 
особняка, неть никакихъ надеждъ; если бна проживегь 
еще полвека и семидесятилетней старухой появится на 
воле, г— государство можетъ въ тотъ же мигъ взлететь 
на воздухъ; поэтому ея заключеше безсрочно. Иное — 
девица Елена, молодая восторженность и жертвенность 
которой потухнетъ ровно черезъ пятнадцать зимъ. И му­
дрое прааосудге поделило между ними эти сроки. 

Во внутреннемъ помещенш тюрьмы начальница появ­
лялась не часто, но почти всегда внезапно, охотнее всего 
по ночамъ. 

Именно для такого ночного обхода она явилась и се­
годня. Отворивъ дверь изъ конторы въ тюрьму ключемъ, 
который сдавался ей каждый разъ после вечерней повер­
ки, она сделала знакъ дежурной при входе и въ ея со­
провождены прошла нижшй корридоръ и поднялась по 
лестнице. 

Шаги заглушались войлочными туфлями. Около неко-
торыхъ камеръ она останавливалась, прюткрывала за­
слонку глазка и всматривалась въ полумракъ камеры; въ 
тускломъ круге света отъ лампы, висевшей въ клетке 
подъ потолкомъ, серыми пятнами! лежали на койкахъ 
женщины; одне — закрывъ лицо одеяломъ, друпя — рас­
кинувшись въ безпокойномъ сне. Случалось, что какая-
нибудь изъ заключенныхъ не спала и, сидя на койке, ту­
по смотрела на светь или искала насекомыхъ. Въ такихъ 
случаяхъ начальница слегка ударяла по стеклу глазка со-
гнутымъ пальцемъ и вполголоса говорила: «спать!». 
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Два верхнихъ коррадора сходились подъ угломъ. 
Обогнувъ уголъ, начальница чуть не споткнулась о лежав­
шее у первой двери тело, Отступивъ на шагъ, она ногой 
толкнула тело въ бокъ. тело зашевелилось и быстро веко-
чило, протирая глаза, 

— Спишь на посту? 
Дежурная по корридору испуганно молчала. 
— Мало спать днемъ, нужно и на службе? 

. .. — Виновата, ваше аятельство! 
— Утромъ после смены дождись меня въ конторе. 
Это означало — разечетъ. Начальница была неумоли­

ма, все это знали. Задремать на табурете — дежурство 
не въ очередь и; лишеше свободнаго: дня; уснуть на по­
сту— потеря места. Оправдываться бесполезно. 

Весь кратк1й разговоръ вполголоса; срокъ его — пол­
минуты. Не обернувшись, начальница идетъ дальше, за 
ней, какъ тень, старшая дежурная. У камеры номеръ во­
семь — новая остановка. Въ глазокъ видно, что спять 
все, кроме одной каторжанки, которая, лежа на койке, 
пишетъ, подложивъ книгу подъ узюй и длинный листокъ 
бумаги. 

Это, конечно, непорядокъ; но начальница не любить 
раздражать политическихъ выговорами. Она знаетъ ихъ 
всехъ, не только по фамил1ямъ, но и по именамъ. Та, что 
пишетъ, безер.очная и уже третШ годъ отбываетъ наказа-
Hie . Въ камере она за старосту, хотя ей только двадцать 
три года; но оне все безобразно молоды. У нея прекрас­
ные волосы и ясные глаза, которыхъ она никогда не опу-
скаетъ передъ тюремнымъ начальствомъ. Вотъ она под­
няла ихъ и смотритъ на дверь: заметила, что глазокъ от­
крыть; смотритъ, не делая попытки спрятать записку или, 
притвориться спящей. Если ее окликнуть, она точно такъ 
же не переменить позы и не опуститъ глазъ. Къ такимъ, 
какъ она, начальница чувствуетъ невольное уважеше и, 
пожалуй, некоторый страхъ. Оне непонятны и непости­
жимы. Молодая и красивая девушка, избравшая своимь 
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уделомъ вечную каторгу и не поддавшаяся отчаяшю,4 и 
не утратившая силы и уверенности! Она что-то знаетъ, 
что неведомо другимъ. Она не верить, что эти стены — 
ея могила. Можетъ быть она права! 

Опустивъ заслонку, начальница идетъ обратно, не 
взглянувъ на провинившуюся дежурную по корридору. 
Вернувшись въ контору, она сама аапираетъ за собой 
дверь внутренней тюрьмы, вынимаетъ ключъ и уносить 
съ собой. Въ конторе — другая дежурная, которая в£Ю 
ночь должна сидеть у стола передъ телефономъ. Въ бо­
ковой комнате спитъ привратникъ; ему спать разрешает­
ся, и ночью ключъ отъ выхода изъ конторы на улицу оста­
ется у дежурной по конторе или просто въ дверяхъ. Безъ 
ведома начальницы ночью нетъ сообщешя между тюрь­
мой и конторой; если что-нибудь случилось, — началь­
ницу вызываютъ по телефону или посылаютъ за ней при­
вратника. Она живетъ рядомъ, въ большомъ доме, при-
мыкающемъ къ тюрьме. 

Кивнувъ дежурной, она выходить на слабо освещен­
ную фонарями улицу. 

СИРОТА 

Прямо съ вокзала отецъ Яковъ пошелъ на Первую Ме­
щанскую, въ надежде остановиться и провести два-три 
дня, а не будетъ неловкостью — и неделю, у стараго зня-
комаго, букиниста и мелкаго издателя Петра Хвастунова, 
владельца лавочки лубочныхъ дадашй у Ильинскихъ Бо­
роть, 

Петра Петровича Хвастунова отецъ Яковъ зналъ дав­
но, еще когда тотъ былъ офеней и бродилъ по Руси съ 
коробомъ листовокъ и цветныхъ лубочныхъ картинъ мо­
сковская изготовлешя. Позже офеня сталъ оседлымъ 
мелкимъ книготорговцемъ, открылъ въ Москве ларекъ, 
затемъ маленькую лавочку, и могъ бы выйти въ люди, 
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если бы въ жизни былъ удачливее. Но ему не везло, и 
время отъ времени его начавшееся благополуч1е руши­
лось: то несъ немалый убытокъ изъ-за излишней довер­
чивости, то терпелъ отъ собственна™ риска, — издавалъ 
книжечку съ неудачнымъ титуломъ, и она не шла ни оп-
томъ, ни въ розницу. Не повезло ему и въ семейной жиз­
ни: едва женившись — овдовелъ, и осталась на рукахъ 
дочка. Больше не женился и двадцать летъ провозился со 
своей крохотной лавочкой, покупая и продавая книжка, 
а изредка пытаясь выйти въ*издатели. 

Его дружба съ отцемъ Яковомъ укрепилась въ дни 
японской войны, когда Петръ Хвастуновъ сделалъ ладное 
дело, издавъ, по совету отца Якова и при деятельной его 
помощи, несколько ходовыхъ листовокъ — о Японш, э 
Корее, о русскихъ военачальникахъ на Дальнемъ Восто­
ке, а особенно ходко пошелъ яркШ лубокъ, изображавшие 
«Макарова подъ водой»: лежатъ на дне морскомъ ад-
миралъ, офицеры, матросы, пушки, а надъ поверхностью 
бушующаго моря летаютъ белые ангелы въ простыняхъ 
и съ цветками лилш. Картина очень понравилась, оптови­
ки брали ее нарасхватъ и прозвали «хвастуновской». Разо­
шлась во многихъ тысячахъ, и никто, конечно, не зналъ, 
что текстъ къ картине, въ отчаянныхъ стихахъ, писалъ 
запрещенный попъ Яковъ КампинскШ. 

Къ этому старому книжнику и другу и направился 
отецъ Яковъ после годичнаго отсутств1я изъ Москвы. А 
придя къ нему пешкомъ съ недавно отстроеннаго Рязан-
скаго вокзала, узналъ новость: Петръ Петровичъ Хвасту­
новъ ранней весной приказалъ долго жить, оставивъ доч­
ку, пятьдесятъ рублей наличными, немного дешеваго книж-
наго товара и добрую о себе память у соседей на Пер­
вой Мещанской. Что было — ушло на похороны, но за­
то не осталось и долговъ. 

Эту печальную новость сообщила отцу Якову сосед­
ка Катерина Тимофеевна, прпотившая дочь Хвастунова 
Анюту, девушку простую, трудолюбивую, но непристроен-
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ную. Конечно — лучшимъ исходомъ было бы ей выйти 
замужъ; но она не только была безприданницей, а и» не 
блистала красотой: такъ себе, девушка какъ девушка, не­
много* восторженная, такъ какъ прочитала целую кучу 
книжекъ изъ отцовскаго товара, тоненькихъ повестей и 
романовъ о благородныхъ разбойникахъ и о маркизахъ, 
говорящихъ пышными словами о высокихъ чувствахъ. 
Катерина Тимофеевна временно устроила Анюту у себя, 
не то пр!емной дочкой, не то прислугой, и хоть не очень 
тяготилась ею, а, по душевной простоте, хотела для нея 
лучшей участи. Сама живя на маленькую пенено, хорошо 
содержать девушку не могла. 

Обо всемъ этомъ, после первыхъ аховъ и вздоховъ, 
было подробно доложено старому другу покойная и по­
четному гостю. Отецъ Яковъ былъ вдвойне огорченъ но­
востью: и жаль пр1ятеля, и не оправдался разечетъ на от-
дыхъ после долгаго пути. Поэтому, посидевъ часокъ, 
обещалъ зайти завтра же, а пока побрелъ устраивать се­
бе на день-два иной ласковый приотъ. 

Назавтра, действительно, явился, и тогда, позвавъ 
еще двухъ соседокъ, устроили родъ семейная совета: 
какъ быть дальше съ Анютой? Пока нетъ въ виду хоро­
шая жениха — найти ей постоянное место, либо къ де-
тямъ, либо вроде скромной службы. Отецъ Яковъ обе­
щалъ постараться и поспрошать добрыхъ знакомыхъ. 
Хорошо, что Анюта и читаетъ и пишетъ, была въ двух-
класснымъ и способна къ рукоделью: что нибудь да нала­
дится. И первымъ деломъ отецъ Яковъ попробуетъ за­
молвить словечко одной изъ своихъ московскихъ покро-
вительницъ по прштскимъ деламъ. Его угостили чаемъ 
съ ватрушками и проводили надеждами и благословешя-
ми. Онъ и самъ растрогался: 

— Покойника, Петра Петровича, я знавалъ съ моло-
ду. Прекрасный былъ человекъ и справедливый. Полагалъ 
его за лучшая друга и неоднократно пользовался его го-
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степршмствомъ. Такъ что ужъ это какъ бы мой долгъ пе-
редъ его памятью, — а еветъ не безъ добрыхъ людей. По-
хлопочемъ, похлопочемъ. 

Отцу Якову повезло и всему причиной оказалась ба­
ночка вишневаго варенья, которую онъ занесъ въ конто­
ру тюрьмы. Перешагивая порогъ конторы, онъ подобралъ 
рясу, какъ бы во свидетельство того, что онъ тутъ, соб­
ственно, не при чемъ и даже прикасаться ко стенамъ тюрь­
мы не хотелъ бы, но по сану своему вынужденъ бывйть ве­
зде. У привратника спросилъ: 

— А что, нынешнлй день посылочку заключенной пе­
редать можно? 

Привратникъ поклонился ему очень вежливо, но твер­
до сказалъ: 

— Нынче, батюшка, день не пр!емный, надо бы вамъ 
пршти въ четвергъ, либо въ воскресенье. 

— Такъ. Дело плохое, въ воскресенье день мне менее 
доступный. Имею поручеше отъ страждущаго отца пе­
редать его дочери малую баночку варенья. И въ четвергъ 
не знаю, удосужусь ли, какъ лицо занятое. 

— Какъ изволите. Можетъ попросите саму начальни- . 
цу, она здесь, въ конторе. 

Достойно погладивши бороду, отецъ Яковъ сказаль: 
— Ея сиятельство имею честь знать лично, но можно 

ли обезпокоить? 
— Конечно, оне заняты, а все же пройти можно. И ду­

ховное лицо, и ежели еще лично известны. 
Отца Якова провели къ начальнице. Она сидела за сто-

ломъ передъ конторскими книгами, счетами и бумажка­
ми. Рядомъ стояла дежурная по конторе надзирательни­
ца, а другая, заплаканная, столкнулась съ отцемъ Яковомъ 
при выходе, Отвесивъ приличествуюгщй поклонъ, отецъ 
Яковъ скромно и степенно приблизился: 

— Осмелился побезпокоить малымъ деломъ по по-
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рученио страждущая родителя. Если изволите припом­
нить, имелъ честь встретиться у ея светлости достойней­
шей тюремной патронессы. 

Начальница приняла довольно приветливо и даже 
узнала. 

— А какое же у васъ дело, батюшка? 
— Дело малое. Будучи въ Рязани, навестилъ тамош­

няя почтенная и уважаемаго старожила и врача Калымо-
ва, СергЬя Павловича, сраженная горемъ по случаю до­
чери. А дочь его заключена въ семъ месте. Ну, и принялъ 
поручеше передать баночку варенья. Не зналъ, что пола­
гается въ четвергъ, либо въ воскресенье, и занесъ въ день 
неурочный. 

Къ удовольств!ю отца Якова, посылочку приняли. На­
чальница пошутила: 

— Тутъ, батюшка, въ варенье никакихъ записокъ 
нетъ? 

— Знать того не могу, бралъ безъ ручательства, од­
нако мысли не допускаю. Отецъ о дитяти истинно страда-
етъ, какъ то и естественно при возрасте и положенги. А 
ужъ проверить извольте; сами. 

Начальница пожаловалась на непр1ятности. И за пре­
ступниками смотри, и хозяйство большое, и хлопоты съ 
тюремйымъ персоналомъ. Вотъ сейчасъ должна была раз-
считать надзирательницу за крайнюю небрежность. Какой 
народъ пошелъ! Ни на кого нельзя положиться. 

Отецъ Яковъ поддакнулъ: 
— Хлопотно, хлопотно. Нынче нравы не на высоте. 
— Эта на дежурстве заснула, а наймешь другую — 

•опять что-нибудь. Пожилыя устаютъ, а на молодыхъ не­
льзя надеяться. Работа трудная, и на небольшое жало­
ванье идутъ неохотно. Где взять? . 

Отецъ Яковъ вспомнилъ, что обещалъ найти место 
для Анюты, дочери покойнаго друга-книжника. Не вы-
палъ ли случай? 

— Скромную особу, однако весьма молодую, могъ бы 
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прирекомендовать. При томъ — круглая сирота т въ боль­
шой нужде. 

— Приютская? Боюсь я этихъ прдатекихъ. 
— Н-Ьтъ, дочь честнаго торговца, а самъ недавно скон­

чался, и жизни былъ безпорочной, хорошШ былъ чело­
векъ. 

— А что же, батюшка, пришлите ее, можетъ быть 
подойдетъ. Вы хорошо ее знаете? 

— Зналъ дитятею; ныне ей двадцать летъ, грамотна 
и работяща, а по полной бедности живетъ изъ милости 
у соседки. 

Вышло случайно HI ' хорошо. Отецъ Я ^ в ъ покинулъ 
тюрьму въ прекрасномъ настроены духа и въ тотъ же 
день побывалъ на Первой Мещанской. Тамъ поохали, хо­
рошо ли молодой девушке поступать въ тюремщицы, но 
отецъ Яковъ заверилъ, что всяшй честный трудъ почте-
ненъ, и все зависитъ отъ усерд1я въ работе. Сама Анюта 
даже обрадовалась: въ тюрьмахъ сидятъ люди особенные, 
убгйцы, разбойники, несчастные! У каждаго въ жизни 
столько удивительныхъ исторЫ! И жутко ?и< интересно. И 
ужъ конечно, лучше, чемъ стирать белье или стряпать въ 
чужомъ доме. 

Было решено, что завтра же Катерина Тимофеевна 
лично сведетъ Анюту въ контору тюрьмы къ начальнице. 
Отецъ Яковъ далъ з&писочку и на конверте особо-круп­
но вывелъ слова: « Е я Оятельству». Пра'ятно оказать по­
мощь хорошимъ людямъ — и пр!ятно, когда ценятъ и 
услугу и оказавшаго ее человека. 

И вотъ Анюта въ первый разъ на дежурстве. Она въ 
серомъ форменномъ платье и въ белой головной косын­
ке, — сразу стала старше и% почтеннее. Все серьезны, и 
она серьезна. Въ старшей надзирательнице она чувству-
етъ власть, а въ присутствш высокой, сухой, надменной 
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начальницы сердце Анюты замираетъ. Съ перваго дня по­
пала въ ночныя; придется такъ поработать неделю, по-
томъ неделя дневного дежурства, потомъ опять по но-
чамъ. Работа простая^и не очень трудная, но нужно пом­
нить и строго исполнять тюремныя правила: съ заключен­
ными никакихъ лишнихъ разговоровъ, никакихъ записокъ 
не принимать и не передавать, ничего въ тюрьму и изь 
тюрьмы не переносить, не позволять подходить къ ок-
намъ, и о всякомъ непорядке или непоелушанш доклады­
вать старшей, а та — начальнице. При смене дежурныхъ 
иногда бываетъ лепай обыскъ; старшая проводить ладо­
нями по платью, не спрятано ли что-нибудь запрещенное; 
это только для формы, а настояний обыскъ дЪлаютъ при 
начальнице, всегда неожиданно, — и тогда дежурныхъ 
раздеваютъ до рубашки. Все это не столько обидно, 
сколько таинственно и необыкновенно. 

Въ первую см^ну старшая пробыла съ Анютой целый 
часъ на дежурстве, показала, какъ глядеть въ глазо'къ и 
какъ открывать дверную форточку. Дверь камеры безъ 
особой надобности не отпирать, ключъ держать на поя­
се. Разсказала, что делать при случае тревоги, и объяс­
нила, что вотъ это все — камеры уголовныхъ, а въ вось-
момъ номере — политичесюя, — хоть и неясно было Аню­
те, въ чемъ различ1е. 

— Ихъ особо держать? 
— Особо, въ своихъ платьяхъ. 
Но на вопросъ «за что сидятъ?» старшая ответила 

уклончиво: 
— Кто ихъ знаетъ! Кто говорить, что шли противъ 

царя, а кто, что сидятъ за правду. 
— Какъ же это — за правду? 
— А такъ, что не наше дело. Заперли ихъ, значить 

было за что. Ты съ ними не разговаривай: узнаютъ — 
прогонять. 

Затемъ старшая ушла внизъ, а Анюта осталась. Про­
шла па корридору, тихонько и еще неумело отодвигая 

3 
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заслонки дверного стеклышка. Все спять. Странно под­
сматривать, какъ спить чужой человекъ! Есть одиночки, 
друпя по нескольку въ камере, на койкахъ, приделан-
ныхъ къ стене, и на нарахъ. Худые соломенные туфяки, 
тощгя серыя подушки, а закрыты кто одеяломъ, кто арё-
стантскимъ халатомъ. Съ особымъ любопытствомъ за­
глянула въ камеру номеръ восемь. Тамъ было больше по­
рядка, белье почище, а на столе книжки. Но те же,' какъ 
•и у всехъ спящихъ, серыя и невыразительныя лица. 

Не страшно въ тюрьме. А что делать целую ночь? 
Нужно будетъ спросить, можно ли брать на дежурство 
книжку и читать подъ корридорной лампочкой. Работа 
здесь, какъ всякая другая, вроде какъ больничной си­
делкой, только верно очень скучная. 

Тяжелее всего были последше часы дежурства. А ко­
гда, после смены, Анюта шла домой, — Москва только 
что просыпалась. Дома и разсказать ничего не могла, — 
заснула, какъ мертвая, и спала до полудня. 

П О Д Р У Г И 

Новая надзирательница — собыпе не малое! 
Это только кажется, что быть тюрьмы однообразенъ 

и не зависитъ отъ того, кто дежурить за дверью камеры, 
кто следить, какъ прислуживающая уголовная арестантка 
разносить обедъ и кипятокъ, и кто смотритъ въ двер­
ной глазокъ. Здесь дорого каждое слово и оценивается 
каждый жестъ. Невидимыми нитями тюрьма связана съ 
волей, и эта связь налаживается годами, а разрушается 
въ одинъ день. Чемъ устойчивее быть, тЬмъ лучше про-
ростаютъ въ немъ зерна скрытыхъ, съ виду невинныхъ, 
отношенШ, темъ меньше оглядки, тЬмъ проще обходы 
разныхъ утомительныхъ и связывающихъ правилъ, тЬмъ 
полнее и любопытнее внутренняя жизнь тюрьмы. 

— Вамъ придется заняться новенькойу Наташа! 
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— Я займусь. Кажется она — ничего. СОВСБМЪ моло­
денькая, только еще очень пуглива. Вчера я ее спросила, 
зачемъ она пошла служить тюремщицей, — и она сму­
тилась, что-то пробормотала и захлопнула форточку. Ка­
жется хорошая девушка. 

Посл% обеда разносятъ по камерамъ книги изъ ма­
ленькой тюремной библютеки. Большинство уголовныхъ 
неграмотны или непривычны къ чтенш. Главный потре­
битель книгъ — камера номеръ восемь. Впрочемъ библю-
тека такъ скудна и ничтожна, что все давно перечитано и 
читается теперь по второму разу. Книги надзирательница 
подаетъ черезъ дверное оконце. 

.-— Спасибо! А вы сами читаете? 
Посторонние разговоры; воспрещены^ но Айюта< отве­

чаете: 
—- Читаю. 
— Какъ васъ зЪвутъ? 
— Меня? Анной. 
— А ваша мать какъ васъ зоветъ? 
Девушка наклоняетъ лицо къ оконцу, встречаетъ го­

лубые, глаза арестантки и отвечаетъ: 
— У меня матери нету. -
— А отецъ? 
— Отецъ померъ недавно. 
—- Значить вы сирота, Анюта? Верно трудно вамъ жи­

лось, что пошли сюда? 
Посторонне разговоры воспрещены, но какъ не отве­

тить на простой и ласковый вопросъ? 
Послеобеденный часъ пшй; арестантки спять, обхо-

довъ не бываетъ. Разговаривать черезъ оконце неудоб­
но, приходится низко наклоняться. Голубоглазая арестант­
ка садится на корточки; надзирательница, оглядевшись, 
устраивается за дверью такъ же. Она могла бы открыть 
дверь и войти, но это разрешается только въ часъ убор-
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ки камеры и по редкой надобности. Ей самой очень хо­
чется поговорить и разепросить, за что сидятъ въ тюрь­
ме таюя молодыя, учтивыя и, вероятно, образованныя ба­
рышни. 

— А вы, барышня, давно сидите? 
— ТретШ годъ. 
— Вонъ какъ давно! И еще долго осталось** 
— Меня, Анюта, присудили къ вечной каторге. 
— Да что вы! По политике? 
- Д а . 
— Поди по дому скучаете? 
— Я по деревне скучаю, особенно вотъ сейчасъ, вес­

ной. 
Наташа разсказываетъ о деревне ФедоровкЪ, о катанье 

на лодке, о томъ, какъ тамъ, въ деревне, чудесно весной 
и раннимъ летомъ, да и осенью, — тамъ всегда хорошо, 
не то что въ горрдахъ. Воздухъ легкШ и все цвететъ! А 
тутъ, въ тюрьме, даже нетъ и окна раскрытаго — решет­
ка! И вотъ такъ придется, можетъ быть, просидеть до 
старости и смерти. 

— Вамъ тоже, Анюта, не хорошо тутъ быть! Вамъ бы 
выйти замужъ и бросить службу. 

Долго шептаться нельзя' — могутъ заметить. Заслы-
шавъ шаги, Анюта тихо прикрываетъ дверцу и подыма­
ется. Хорошо, что поговорила — очень ужъ сиротливо 
въ полутемномъ корридоре между рядами молчаливыхъ 
дверей. Съ уголовными не поговоришь, оне грубы, да и 
не о чемъ. А эти так1я ласковыя. 

Миновала неделя — и опять ночныя дежурства. Служ­
ба не такъ страшна, какъ раньше казалось. Понемногу 
стали привычными все порядки и все шорохи тюрьмы. 
Ея законы слишкомъ строги, чтобы быть .исполнимыми. 
Они нарушаются сегодня въ мелочахъ, завтра въ более 
серьезномъ, — и нарушаются всеми служащими, даже 
самыми аккуратными и осторожными; да и не могутъ не 
нарушаться. Время отъ времени тюрьма подтягивается, 
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затЬмъ снова возвращается быть, въ которомъ и арестантъ 
и надзиратель — подъ однимъ замкомъ « • въ одной не­
воле. у 

На ночномъ дежурстве, долгомъ и томительномъ, хо­
рошо отводить душу тихимъ разговоромъ. Это только 
темъ, которыя дремлютъ,. страшенъ внезапный обходъ 
начальницы; ухо бодрствующихъ ловитъ каждый прибли-
жающШся шорохъ. А какъ много занятаго могутъ раз-
сказать молодыя арестантки изъ восьмого номера! ОнЬ 
все видели, все читали и все знаютъ. И сидятъ оне не за 
злодейства, какъ друпя, а за то, что хотятъ, чтобы въ мь 
ре была правда и всемъ одинаково хорошо жилось. За 
это оне шли на смерть и за это осуждены загубить свою 
молодость въ каменныхъ стенахъ. Такъ оне сами гово-
рятъ, и не поверить имъ невозможно. 

Теперь служба уже не была тягостью для Анюты. Были 
полны интереса часы беседъ, она знала по именамъ всехъ, 
сидевшихъ въ восьмомъ номере, а ближе всехъ сошлась 
съ Наташей. Сначала звала ее барышней, потомъ узнала 
имя: Наталья Сергеевна; но та сама попросила: «Зовите 
меня просто Наташей». И Анюта поверяла ей свои думы 
и заботы, разсказала свою жизнь, советовалась съ ней по 
своимъ девичьимъ деламъ, а больше всего старалась вы­
спросить у вея все, чего отъ другихъ не услышишь: для 
чего люди живутъ на свете, почему однимъ хорошо', :i 
другимъ плохо, какъ устроить, чтобы всемъ было хоро­
шо? Отъ нея узнала, что есть так!е люди, которые бро-
саютъ свою семью, отказываются отъ легкой и обезпечен-
ной жизни и идутъ бороться за правду и за лучшее буду­
щее рабочаго народа. Ихъ, конечно, хватаютъ, садятъ вь 
тюрьмы, казнятъ, но на смену имъ приходятъ друпе, 
продолжаютъ ихъ дело, учатъ народъ защищать свои 
права, действовать сообща, — и такъ будетъ, пока эти 
люди не победить и не устроятъ жизнь по новому, для 
всехъ счастливо и справедливо. 

Все это не очень понятно, но очень таинственно и кра-
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сиво. Другому-кому Анюта, пожалуй, и не поварила бы, 
но тутъ передъ ней сами страдалицы за правду, молодыл, 
вежливый, приветливыя, даже веселыя, несмотря на все 
лишенля. Ихъ заперли подъ замокъ, а оне по-прежнему 
в%рятъ, что долго такое положеше не продержится и что 
скоро придетъ револющя и народъ ихъ освободить, какь 
было въ Москве въ девятьсотъ пятомъ году. Только на 
этотъ разъ будетъ победа полная, и народъ своей побе­
ды назадъ не отдастъ. 

Слова новыя, незнакомыя и раньше неслыханныя. Бы­
ло что то такое же въ читанныхъ Анютой романахъ про 
благородныхъ разбойниковъ, — но тамъ была явная вы­
думка, а тутъ сама жизнь. И таинственнаго и загадочнаго 
тутъ, пожалуй, не меньше. И если бы девушки изъ вось­
мого номера не сидели за решеткой, а были на воле, — 
оне показали бы Анюте, какъ живутъ и действуютъ бой­
цы за свободу, и сама Анюта могла бы делить съ ними, 
жизнь, какъ равная и какъ и*ъ подруга, — а не несчаст­
ная тюремщица, обязанная держать ихъ подъ замкомъ и 
доносить на нихъ старшей и начальнице. Только ужъ она 
доносить, конечно, не станетъ! 

Какъ то, разговаривая съ Наташей, Анюта сказала: 
— 'Ужъ такъ мне васъ всехъ жалко, такъ жалко, что 

я бы для васъ все сделала! Хотите — буду передавать за* 
писки и принесу вамъ съ воли все, что попросите? 

— Спасибо, Анюта. Потомъ, можетъ быть, а сейчасъ 
я васъ объ одномъ попрошу: будьте осторожны, ни съ 
кемъ про насъ не говорите, а себя ведите такъ, какъ буд­
то вы съ нами — строже всехъ. А вотъ когда совсемъ въ 
тюрьме обживетесь, вы намъ многое можете сделать 
Н\/Кно только, чтобы вы у начальства были на самомъ хо-
рошемъ счету и чтобы вамъ доверяли. 

— Мне и сейчасъ доверяютъ. Я со всеми служащими 
хороша, ки съ какой не ссорилась. Оне другъ дружку по-
дозреваютъ, а мне все верятъ, потому что я ни на кого 
не наговариваю и не жалуюсь. 
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— Вотъ и хорошо. 
— И начальница довольна. Я ей относила вечеромъ 

ключъ, и она мне сказала: «будешь служить аккуратно, 
выйдешь въ стар1Шя)уддромъ, что молода». 

— Вы ей носите ключъ? 
— Посл% смены, когда мой очередь. 
— Ну вотъ и отлично, Анюта. Av придетъ время — 

я васъ сама о чемъ-нибудь попрошу. 
— Я все сделаю, я не боюсь. 
Совсемъ шопотомъ прибавила: 
— Я все думаю: вотъ возьму, да и выпущу васъ всехъ 

изъ тюрьмы, ей Богу! И сама уйду съ вами! 
Такъ же шопотомъ Наташа ей ответила: 
— Это просто не делается, Анюта! И о такихъ вещахъ 

нужно много думать, а говорить сейчасъ не нужно. , 
— Я только вамъ. 
Оне разговаривали, по обыкновенно, сидя на корточ-

кахъ передъ двернымъ оконцемъ, чтобы не устать и что­
бы лица были ближе. Просунувъ голову въ оконце, На­
таша шепнула: 

— Дайте я поцелую васъ, Анюта. Спасибо вамъ! По-
томъ мы съ вами еще много поговоримъ. Ведь мы подру­
ги, правда? 

Анюта проаяла радостью: 
— Правда] Вы мне все равно, что родная сестра. 
— Ну вотъ. Я тоже васъ сразу полюбила, и все наши 

васъ любятъ. Вотъ увидите, Анюта, что мы что-нибудь 
съ вами да придумаемъ. А пока — будьте очень осторож­
ны! Чтобы ни-ни! Будто бы вы — нашъ врагъ! Понимае­
те, Анюта? 

ГОТОВЯТСЯ 

Анюте не терпится: ну что можетъ быть проще! Под-
делавъ ключъ изъ тюрьмы въ контору, подпоивъ приврат­
ника, — она выведетъ на волю всехъ своихъ новыхъ по-
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дружекъ, и оне разб%гутся. А съ бабами, съ надзиратель­
ницами, будетъ справиться не трудно. Сама она тоже уй-
детъ. Если ее поймаютъ и будутъ судить — ну что же! 
Вотъ и она пострадаетъ за правду, даромъ что она про­
стая, не ученая, столькихъ книжекъ не прочитала и ни 
въ какихъ пар^яхъ не записана. Только бы поскорее, по­
ка не пронюхала начальница или кто-нибудь не донесъ 
про ея дружбу съ восьмымъ номеромъ. 

Ея жертвенный порывъ сдерживаетъ Наташа. 
— Такъ нельзя, Анюта! Нужно все хорошо подгото­

вить, чтобы не было неудачи. Ну, выйдемъ мы — а даль­
ше? Ни денегъ, ни ночлега, ни одежды. Всехъ переловятъ, 
и васъ заберутъ, и ужъ второго случая никогда не дож­
даться. 

О плане побега извещены на воле верные люди. Уже 
целый месяцъ идетъ подготовка дела. Въ те дни, когда 
Анюта дежуритъ въ ихъ корридоре, сношешя съ волей 
быстры и правильны. Но иногда приходится выжидать 
по неделямъ. Сделано не мало: переданъ на волю слепокъ 
ключа, получены адреса, по которымъ должны разбе­
жаться каторжанки. Денегъ достаточно, и еще добудутъ. 
Главное, чтобы весь планъ былъ выполненъ точно. 

А планъ такой. Анюта уже разсказала надзирательни-
цамъ, что скоро она выходить замужъ. Передъ свадьбой 
она угостить всехъ въ свободные часы передъ дежурст-
вомъ. Будетъ наливка, водка, закуски и сладости. Какъ 
разъ передъ этимъ днемъ получка жалованья. И чтобы не­
пременно пришелъ и Федоръ Ивановичъ, привратникъ: 
все-таки мужчина, веселее.А денегъ ей не жалко: все раз­
но, когда выйдетъ замужъ, въ тюрьме не останется. Кто 
женихъ? А тотъ самый черноусый, съ которымъ ее од­
нажды видели на улице. Онъ на пирушке не будетъ, ему 
неудобно. Это будетъ девичникъ, только съ Федоромъ 
Ивановичемъ, — съ нимъ смешнее. А въ другой день она 
угостить и остальныхъ, кто въ этотъ день не можетъ. 

Ночью, после поверки, когда тюрьма заснетъ, Анюта 



П О Б Ъ Г Ъ 41 

откроетъ восьмую камеру. Сначала выйдутъ трое, тихо, 
въ одиихъ чулкахъ, и свяжутъ дежурныхъ въ соседнемъ 
коррид op t и нижнемъ этаже; считая со старшей, ихъ все­
го три. Потомъ выведутъ всехъ, спустятся къ двери кон* 
торы, и эту дверь быстро, поддЪланнымъ клю.чемъ отво­
рять Анюта и Наташа. Только бы дежурная по контора 
не успела поднять тревогу; главное — она пить не лю­
бить, и справиться съ ней не легко. Какъ дверь откроють, 
первой выйдетъ Наташа въ черномъ платье, будто бы на­
чальница, хотя и неоткуда взяться начальнице; все-таки 
та испугается, и тогда можно на нее накинуться. Сторожъ 
будетъ, какъ всегда, спать въ своей комнате, и онъ, ко­
нечно, будетъ пьянъ, объ этомъ ужъ позаботиться Аню­
та. Если выходной ключъ у него, тогда придется и его 
связать; но онъ, верно, и не проснется. 

Сделано и самое трудное: Анюта пронесла въ тюрьму 
по частямъ нужный одежды: черное платье для Наташи 
и два мужскихъ костюма для стриженыхъ; больше про­
нести не удалось, и это — съ трудомъ, подъ платьемъ, 
рискуя нечаяннымъ обыскомъ. Близь тюрьмы будуть 
ждать товарищи, и дальше — вопросъ удачи и счастья. 

А сама Анюта? Ей все равно, на первую ночь ее npi-
ютятъ, а дальше ей укажутъ, куда скрыться изъ Москвы. 
Ей очень хотелось бы убежать съ Наташей, но это нельзя, 
опасно. Во всякомъ случае оне встретятся после, въ дру-
гомъ городе или заграницей. Черезъ Наташу она полю­
била другихъ, и ей она готова доверить всю свою жизнь. 

— Только не спешите, Анюта! Нужно, чтобы на воле 
все было готово. А пока старайтесь больше дружить съ 
надзирательницами, разсказывайте имъ про жениха, про 
его подарки. 

— Я имъ много насказала! Оне меня любятъ, я весе­
лая. 

— Васъ нельзя не любить, Анюта! 
Для Анюты таюя слова — лучшая награда! 
Готовятся и на воле, где планъ побега двенадцати ка-
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торжанокъ встреченъ съ радостью. Уже Н-БТЪ прежнихъ 
прочныхъ и д%ятельныхъ революцюнныхъ организащй; 
силы ослаблены арестами и подточены предательством^ 
Одни въ тюрьм-в, друпе за границей, притокъ новыхъ 
силъ ослаб-Ьлъ. Остатки старов^ровь безсильны продол­
жать Д-БЛО; для нихъ наступило время воспоминаний и ле-
гендъ, да надежды на заграницу, где будто бы строятся 
новыя мгросозерцашя и вырабатываются новыя програм­
мы. Невозможно увлечь кого-нибудь планомъ новаго дерз-
каго нападешя на власть. Иное дело — устройство побе­
га: здесь двухъ МН-БШЙ не можетъ быть! На этомъ, и 
только на этомъ легко сговориться разнымъ партгямъ и 
группамъ, и легко найти средства даже въ самыхъ ум-врен-
ныхъ кругахъ. Ненависть къ тюрьм-в объединяетъ всехъ, 
и любой побътъ — радость для общественной совести. 

Б-вглянкамъ нужно заготовить безопасныя убежища, 
какъ можно больше, чтобы провалъ одн^хъ не повлекъ 
за собой ареста многихъ. Нужно замести следы, ОДН-БХЬ 

укрыть въ Россш, другихъ сплавить заграницу, всемъ до­
стать паспорта и денегъ. Малейшая нечеткость плана — и 
все можетъ погибнуть. Нужно спешить, потому что уже 
слишкомъ мнопе знаютъ о готовящемся побеге; но и из­
лишняя торопливость можетъ привести къ катастрофе. 

Шифрованныя записки летаютъ изъ тюрьмы на волю 
и обратно. Свиданья въ разныхъ м%стахъ измучили» не­
опытную въ этихъ д-влахъ Анюту. Сроки сменяются сро­
ками, дольше откладывать нельзя. 

Стоить !юль, время удобное гвмъ, что бдительность 
притуплена жаркими днями, Москва на дачахъ, скрыться 
легче. Два месяца ушли на подготовку — пора! 

Молодой челов-Бкъ франтоватаго вида, но въ стоп-
танныхъ башмакахъ, скользнулъ въ подъездъ,пподнялся 
во второй этажъ и позвонилъ. Ему отворилъ широкогру-
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дай высокш господинъ съ усами и бритымъ подбород-
комъ. Молча впустивъ, заперъ дверь. 

— Вы что же опаздываете? 
— Я задержался на собраши. 
— На какомъ собранш? 
— Не то что собрате, а кое-что обсуждали. 
— Ну? 
— Да опять ничего особеннаго, сейчасъ никакихъ 

д%лъ н-Ьтъ. 
— О побеге больше не говорили? 
— Прямо о побеге не говорили, а насчетъ заготовки 

паспортовъ вскользь разговоръ былъ. Будто бы на вся-
кш случай, что у насъ ихъ мало, а могутъ понадобиться. 

— Женскге паспорта? 
— И женсюе и всяюе. 
— Ничего вы, Петровскш, не знаете! А вы бы разспро-

сили кого-нибудь изъ товарищей, кто осведомленнее. 
— Это не очень удобно. Да и не знаетъ никто, кроме 

тройки. Станешь разспрашивать — еще заподозрятъ. 
— Это, конечно, верно. Да правду ли вы тогда слы­

шали про тюрьму? Можетъ быть одна болтовня, предполо-
жешя? 

— Неть, будто бы подготовляютъ. 
— Кто же подготовляетъ? И какъ? Съ воли подгото­

вляютъ, или тамошше? Кто долженъ бежать? Тамъ си-
дитъ несколько политическихъ. 

— Я постараюсь узнать. 
— Отвратительно вы работаете, ПетровскШ Все эти 

'теоретичесюе разговоры мне не нужны, знаю лучше васъ 
А вы бы дело делали, добывали факты. Услыхали что-
нибудь — и проверьте, постарайтесь разузнать подроб­
ности. Конечно — съ должной осторожностью, если ужь 
вамъ не очень доверяютъ. 

— Я доношу, что знаю, не выдумывать же мне... 
— Эхъ, ужъ лучше бы вы выдумывали! Горе съ вами! 

Прямо вамъ говорю •— такъ у насъ ничего не выйдетъ. 
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Я докладывалъ полковнику, онъ вами недоволенъ А вы 
еще о прибавке. 

— Мне прибавка нужна на расходы. 
— Бросьте это! Что вы меня морочите! Расходы, ес­

ли действительно нужные, мы всегда оплатимъ; хоть ты­
сячи; а зря и копейки не желаемъ вамъ давать. Платятъ 
за работу, а не за прекрасные глаза. Я вамъ вотъ что ска­
жу, Петровсюй. Хоть я и не очень верю въ этотъ побегъ, 
а все-таки нужно узнать точно. Мы тюрьму, конечно, не 
извещаемъ, чтобы тамъ не напутали и напрасно не распу­
гали. Да и вообще — это дело должно быть нашимъ, по­
нимаете? Если мы съ вами это раскроемъ, да такъ, что­
бы поймать на месте, когда ни полищя, ни тюремное на­
чальство ничего не знаютъ, — вотъ это — настоящее де­
ло, Петровскш! И вы мне извольте къ следующему сви­
данью точно узнать, насколько все это серьезно, а не брех­
ня. Значитъ — о комъ изъ заключенныхъ идетъ речь, че-
резъ кого съ тюрьмой сносятся и на какой приблизитель­
но день намечаютъ. Вотъ. Узнаете — ваше счастье, тогда 
выйдете въ люди. А если проморгаете — плохо вамъ бу­
детъ. Но только факты, а не выдумки. 

— Я никогда не выдумываю. 
— Ладно. Ну, а теперь относительно рабочаго кружка. 

Были тамъ? 
Они говорили еще съ полчаса. Провожая посетителя, 

господинъ съ бритымъ подбородкомъ подалъ ему руку. 
— Ну, ПетровекШ, будьте молодцемъ. Главное — вой­

дите въ довер1е. Предложите, напримеръ, достать пас-
портъ — а ужъ я вамъ помогу, будетъ настоящШ, хоро­
шей. И еще тамъ что-нибудь, чтобы васъ-считали своимъ, 
деятельнымъ, а не сбоку-прииекой. Ну, до вторника! 

Оставшись одинъ, онъ посмотрелъ записи и покачалъ 
головой. 

— Всему три копейки цена! Коли не вретъ — любо­
пытно. А вернее — одна брехня, какъ часто бываетъ. Разъ 
дело идетъ о бабахъ — языкъ не удержать. Ну, увидимъ. 
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У НАСЪ ВСЕ ВЪ ПОРЯДКЪ 

Хлопнула последняя дверь.— начальница окончила ве-
чершй обходъ. Сегодня она въ дурномъ настроенш: охран­
ка дала ей знать, что, по СВЪ\ДБШЯМЪ агентуры, политиче-
сюя каторжанки усиленно переписываются съ волей; зна­
чить — слабь надзоръ. 

Нужно принять меры. А как1я меры? Прогнать поло­
вину служащихъ и нанять новыхъ? Она и безъ того часто 
меняетъ надзирательницъ. 

Уходя, она говорить старшей: 
— Уголовнымъ носятъ водку, я знаю. Если еще услы­

шу — всехъ выгоню. А въ восьмой номеръ таскаютъ за­
писки. Поймаю — и всехъ подъ судъ! Скажите тамъ. 

Старшая молчить въ страхе. Въ своемъ раздражекш 
начальница не видитъ, что и старшая и три корридорныя 
бродятъ сегодня, какъ тени, а привратникъ еле держится 
на ногахъ. Одно хорошо, что начальница лично делала 
вечершй обходъ; значить хоть ночью не явится, старая 
ведьма! 

Она уносить съ собой ключъ, и тюрьма отрезана оть 
конторы. Привратникъ, стараясь держаться крепче на но­
гахъ, распахиваетъ передъ ней выходную дверь на ули­
цу. Когда она выходить, онъ пьяно подмигиваетъ дежур­
ной: 

— Г-гроза нынче! 
Дежурная по конторе, единственная, не бывшая на по­

пойке, устроенной Анютой, говорить съ укоромъ: 
— Ужъ ступайте спать, Федоръ Иванычъ! Едва на но­

гахъ стоите. Заметила бы — всемъ бы за васъ досталось! 
— А что я? Я — ничего! 
— Ужъ идите, я сама запру! 
Она садится у стола передъ телефономъ, съ тоской ду-



46 М. О СОР Г И н ъ 

мая, что смена будетъ только въ шесть утра, а сейчасъ 
десять. За день выспалась, — но въ тишине снова дрем­
лется. Въ контора нетъ лавки и негде прилечь. Дремать 
можно только сидя на стуле и опершись локтями о столъ. 
Съ потолка раздражающе светить лампочка, изъ неза­
пертой комнатки привратника, доносится пьяный храпъ. 

Она — пожилая женщина, простая, и хотя грамотная, 
но не обученная коротать ночи за чтеньемъ книгъ. На 
службе она четвертый годъ, а передъ тЬмъ была больнич­
ной сиделкой. Привыкла къ чуткой дреме — лежа, сидя, 
даже стоя. Во сне думается, а въ думахъ спится. И тогда 
время ползетъ съ привычной размеренностью, пока не за-
белеютъ окна и не потускнееть светъ лампочки. 

Въ полусне она, не видя, знаетъ часы. Вотъ миновала 
полночь, а вотъ уже часъ. Обычные ночные шорохи. Скре­
бется — словно бы крыса; крысъ въ тюрьме много, не 
могутъ вывести. Не то крыса, не то ключъ: где то дверь 
отворяютъ. Ключъ долго цепляется въ замке и совсемъ 
близко слышенъ нетерпеливый шопотъ. Нужно проснуть­
с я — и она действительно просыпается, но не сразу по-
нимаетъ, где же это? И только, когда за ея спиной скри-
питъ дверь, она вскакиваетъ со стула и вглядывается сон­
ными глазами. Передъ ней высокая дама въ черномъ 
платье — какъ будто начальница. Да какъ же она могла 
войти? Рядомъ съ начальницей одна изъ дежурныхъ по 
корридору, Анна Хвастунова, а за ними еще двое или трое. 

Совсемъ проснувшись, она смотритъ съ удивлешемъ, 
потомъ догадывается, что это не начальница, а кто то пе­
реодетый, — и въ это время резко звонить» телефонъ, Не 
зная, что делать, она повертываетсягкъ телефону, но ее 
хватаютъ, затыкаютъ ейгротъ платкомъ, скручиваютъ ру­
ки и вяжутъ ноги.. Поваленная на полъ, она слышитъ, какъ» 
ровный и спокойный голосъ говоритъ:-

— Да, я слушаю. Это откуда? Говорить дежурная по 
конторе. Это изъ новинской части? Слушаю. Нетъ, у насъ 
все спокойно, а что? Нетъ, этого у насъ не можетъ быть. 
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Слушаю, я вызову начальницу,, а только у насъ все въ по­
рядке,., какъ, всегда. Сейчасъ я пошлю за ней. 

Наташа кладетъ ^трубку и шепчетъ: 
— Скорее! Тамъ что-то проведали и могутъ явиться! 

Будто бы приказъ изъ-охранки усилить надзоръ! 
Въ конторе теперь собрались все: двенадцать бегля-

нокъ и Анюта. Изъ помещешя; тюрьмы ни звука,.— планъ 
выполненъ блестяще, надзирательницы связаны и путь от­
крыть.. Анюта машетъ рукой* 

— Не нужно его! Онъ спить, какъ убитый, совсемъ 
пьянъ. Вонь хранить! Теперь скорее! 

Имъ изумительно везетъ: даже ключъ отъ выходной 
двериглежитъ на. столе около* телефона. Только безъ на­
прасной суеты! Выходить па-двое и по-трое, какъ услхмь 
лено^ За командира Наташа — и она уйдетъ последней, 
какъ капитанъ корабля. Съ нею Анюта. Но только не бе­
гите, выходите спокойно и идите по улице, какъ будто 
гуляете! 

После каждой пары ила-тройки дверь притворяется, 
и ждутъ две-три минуты. Все молчать, и; сердца бьются 
согласнымъ оркестромъ, а ухо ловить каждый звукъ. На­
клонившись къ : связанной надзирательнице, Анюта тихо 
говорить ей на ухо: 

— Ты такъ и лежи, не развязывайся! Тебе же лучше, 
-что связана, не будешь въ ответе! Потерпи! 

Та смотритъ испуганными глазами и тяжело дышитъ. 
— Следующ1я — ты и вы две, скорее! Выходите спо­

койно! 
Опять; минуты»выжиданья. На: улице никакого шума, 

въ коморке бормочетъ во. снепривратникъ. Анюта сь^тор-
жествомгь шепчетъ: 

— Вотъ* напился то! Я ему подливала, не пожалела. 
Ее;'слушаютъ, нервно улыбаясь, но врядъ ли < понима-

юты Трое ждутъ. въ очереди у двери; точно передъ вьт-
ходомъ на сцену.? Анюта подбегаетъ къ тюремной двери: 
детъ^тамъ все благополучно, ни» шума, ни голосовъ! 
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Уходятъ послЪдшя, и Дверь за ними тихо притворяет­
ся. По улиц-fe проЪхалъ извощикъ — нужно выждать. 
Стукъ колесъ замираетъ. Теперь — мы! 

Наташа крепко обнимаетъ и целуетъ Анюту: 
— Анюта, спасибо тебе! Мы еще увидимся. 
Анюта со слезами шепчетъ: 
— Ну, дай Богъ благополучно! 
Оне вместе выходятъ въ ночь, плотно притворивъ 

дверь. Наташа машетъ рукой, и оне расходятся направо 
и налево. 

На улице полная пустыня и слабый светъ газоваго 
фонаря. Наташе нужно пройти эту улицу и еще пере-
улокъ — до бульвара; тамъ на углу должна ждать ло­
шадь. Сотня шаговъ — какъ сотни верстъ. Въ черномъ 
платье и черной шляпе она слилась съ темнотой, но но­
ги дрожать и спешатъ — нужно себя сдерживать. 

На углу бульвара светъ фонаря падаетъ на кивающую 
голову лошади. Человекъ на козлахъ вглядывается въ 
темь. Наташа несмело окликаетъ: 

— Товарищъ Андрей? 
— Я, садитесь скорее! 
Лошадь разомъ рвется, и копыта стучать въ польской 

ночи. 

М А Л О Д У Ш И Е С В И Д Е Т Е Л Я И С Т О Р 1 И 

Летнимъ утромъ Москва проснулась, зевнула и протя­
нула руки къ газетамъ: нетъ ли повода для гражданскаго 
возмущешя или для тихой радости? 

Поводовъ для лениваго раздражешя всегда достаточ­
но. Старательно, ядовитыми словами Эзопа, либеральныя 
газеты поддерживаютъ коптяшдй огонекъ гражданскаго 
недовольства; яркаго пламени давно нетъ и въ помине, 
— костры потухли; но изъ-подъ житейскаго мусора все 
же пробивается дымокъ отъ искры, тлеющей по старой 
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привычк%. И читатель, заспаннымъ глазомъ проглядывая 
политическую и общественную хронику, по чувству долга 
вздыхаетъ: 

— Возмутительно^ 
И вдругъ — оба глаза открыты: есть поводъ для ти­

хой радости! Побегъ двенадцати каторжанокъ! 
Ихъ имена незнакомы или давно' забыты; ихъ судьба 

занимала только ихъ близкихъ. Но не въ томъ дело! Сре­
ди ленивыхъ ощущешй русскаго обывателя есть одно по­
истине святое: искренняя радость всякой полицейской не­
удаче, полное сочувствш каждому,, кто сумелъ перехит­
рить законъ, правосуд1е и исполнительную власть. Евро-
пейск!й гражданинъ помогаетъ агентамъ полицш ловить 
карманника, — русскШ радуется, если агентъ споткнулся 
и разбилъ себе носъ. Й если онъ узналъ, что некто дерз-
к!й, кого держали въ каменномъ мешке за семью замка­
ми, сумелъ пробуравить стены, сломать замки и уйти не­
вредимо, — то безразлично, преступникъ онъ или несчаст­
ная жертва -— нетъ большей радости для русскаго чело­
века! Радости тихой, чистой и безкорыстной! Прекрасна-
го сознанья, что вотъ, если не я самъ, то кто то другой.— 
большЬй молодецъ! 

И какой побегъ! Въ центре Москвы, въ летнюю ночь, 
безъ выстреловъ, безъ насил!я и безъ следа! Канули, какъ 
въ воду! Просто и красиво до гешальности! Двенадцать 
женщинъ опрокиули и оскандалили целую полицейскую 
систему, — а ужъ она ли не славна въ полицейскомъ го­
сударстве! 

Тихая радость обывателей вырасла въ бурную, когда 
обнаружилось, что о предстоящемъ побеге полищя бы­
ла предупреждена. Былъ доносъ, и былъ указанъ день по­
бега, и только часъ оказался неточнымъ: думали — убе-
гутъ подъ утро, а убежали раньше. Помогла делу кон-
курренщя ведомствъ: охранному отделена хотелось до­
казать своё всезнайство внезапнымъ набегомъ, безъ пре-
дупреждешя тюрьмы, чтобы не распугать заговорщиковъ 

4 
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и напасть врасплохъ. Все было разсчитано точно — и упу­
щено только одно: что въ день святого Владим1ра при­
ставь части праздновалъ свои именины. Былъ нетрезвъ 
телефонъ, и были медлительны участковые служапце. За-
чемъ то посылать нарядъ къ тюрьме, где никакой опас­
ности нетъ, гд-fe всегда былъ порядокъ, да и сидятъ толь­
ко бабы, — чего не выдумаютъ эти безпокойные жандар­
мы, любители таинственности! Испорчены именины, оби­
жены гости. Въ чемъ дело? Не проще ли запросить 
тюрьму! 

Оттуда ответили: «у насъ все въ порядке». Даже оби­
делись: «у насъ этого не можетъ случиться!» Но служба-
службой, и только полчаса промедлилъ именинникъ, тезка 
равноапостольнаго князя, крестителя Руси. 

Возможно, и даже несомненно, что тихую радость 
тк>рьмы отметилъ бы въ своихъ скрижаляхъ и наблюда­
тельный свидетель иеторш. Но на этотъ разъ отцу Якову 
было не до записей достопамятныхъ собыпй. 
- * При ч'тенги утренней газеты, онъ какъ и друпе, рас­
плылся улыбкой въ широкую бороду: «лю-бо-пытно, лю-
бо-пытно!» Пр1ятно было прочитать, что въ числе бежав-
шихъ была и дочка рязанскаго знакомца, та самая, кото-
рои онъ передалъ отъ отца баночку вишневаго варенья. 
Немножко обидно, что отъ этого должна пострадать по­
чтенная и титулованная начальница тюрьмы, особа весь­
ма любезная, — но съ этимъ приходится мириться. Изъ 
ничтожества люди подымаются по высокимъ ступенямъ 
къ власти и значешю, — но судьба человеческая каприз­
на, и рушатся не только графсюе, но и королевскье троны! 

Когда же, на другое утро, появились некоторыя по­
дробности1 побега и было названо имя Анны Хвастуновой, 
молодой надзирательницы, скрывшейся вместе съ бег­
лянками, — отецъ Яковъ не только смутился, но и похо­
лодел ъ. 

Дело плохо! А если пожелаютъ дознаться, кто реко-
мендовалъ преступную молодую особу? Кто поручился за 
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ея ангельскую невинность и доброе поведете? И вотъ 
тутъ прюбретаетъ особый, хотя и ложный смыслъ ви-
зитъ отца Якова въ тюрьму и даже баночка вишневаго ва­
ренья! ' 

— А сами вы, батюшка, чемъ занимаетесь? 
Сказать: «странствую по великой Руси, любопытствуя, 

какъ живутъ люди», — кто поверить? И не долженъ ли 
каждый челов'вкъ быть при месте, служить обществу и 
государству въ установленномъ з.ванга и на закономъ опре-
д'вленномъ окладе? Не одинаково ли предосудительно пу­
стое любопытство, равно какъ и безцвльное блуждаше по 
стогнамъ росайскимъ? А ваше прошлое, батюшка? А что 
это за npiiOTCKie бланки, и что это за прпотъ? И за что 
вамъ, святой отецъ, запрещено служеше, хотя и съ остав-
лeнieмъ сана? И не есть ли вы соучастникъ убШствъ, гра­
бежей и побътовъ? И съ кемъ Ъы менялись сапогами? И 
почему посетили министра за неделю до покушешя на не­
го злодеевъ, изъ ко ихъ одна злодейка ныне бежала? И 
что это за тетрадочки съ описашемъ событтй не въ духе 
указанШ святейшаго синода и правительствующего сена­
та? И не лучще ли тебе, зловредному попу и тайному 
смутьяну, внити въ узилище, где и скоротаешь ты остая-
ные года — за безмерное и неузаконенное любопытство 
къ жизни! 

Отецъ Яковъ перетрусилъ не на шутку! А поделиться 
своими опасешями не съ кемъ, — не итти же судачить на 
Первую Мещанскую! Храни Боже, тамъ теперь полищя 
роется въ девичьемъ сундучке! Лучще всего — отъ сихъ 
местъ подальше. И, если возможно, подальше отъ Мо­
сквы. 

Съ вечера отецъ Яковъ прибралъ свой портфельчикъ, 
занесъ къ знакомому человеку последшя тетрадки лето­
писи, улржилъ парадную лиловую рясу, выложилъ на 
столъ, на видное место, требникъ, и долго сожалелъ, что 
не теплится лампадка передъ иконой, темъ более, что 
нетъ и иконы въ снятомъ номере дешевой гостиницы. 
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Такъ приготовился къ ночи, но спалъ ночь тревожно, не 
по обычному, и наступившему утру обрадовался чрезвы­
чайно. Расплатившись за постой, взялъ портфель подъ 
мышку и чемоданчикъ въ руку — и отправился въ обходъ 
по знакомымъ редакщямъ. Прямо л откровенно везде го­
вори лъ: 

— Покорно прошу — не задержите съ гонорарчикомъ, 
а взялъ бы малость и впередъ! Ибо истинно стЬсненъ не­
обходимостью спЪшнаго отъезда по малымъ моимъ д-fe-
ламъ. 

Разсчиталъ такъ; сколько будетъ'въ кармане къ вече­
ру, на столько и отдалюсь отъ столицы. И если возмож­
ность будетъ — продлю путь даже до Сибири, самъ себя 
сошлю! И побывать тамъ, кстати, небезлюбопытно, ибо 
край богатый и гостеприимный, и даже имеются газетки, 
противу здЪшнихъ много0 посвободн%е, не столь сгЬснен-
ныя цензурнымъ наблюдешемъ, а потому живыя и зани-
мательныя. Какъ нибудь проживу и выжду забвешя сей 
крайне непр1ятной исторш. 

Такъ и сделалъ, а ночью уже трясся въ вагоне третья-
го класса, занявъ верхнюю полку. Когда, укладываясь на 
покой, вздымалъ на полку свое грузное тело, она поскри­
пывала въ железныхъ скрепахъ, а нижвШ пассажиръ, смо­
тря на закинутую надъ нимъ ногу, думалъ: «штановъ по­
пы не носятъ, а белье какъ у насъ — мужеское!» • 

Отецъ Яковъ Кампинсюй былъ и хотелъ быть нелож-
нымъ свидетелемъ исторш; но быть ея участникомъ не 
входило въ его жизненные планы. Со стороны всегда вид­
нее, и суждеше человека сторонняго всегда спокойнее и 
справедливее. 

В Ъ П У Т И 

Вагонъ ровно постукивалъ на каждой скрепе рельсъ. 
Рельсы проложены то по черной и жирной земле, то по 
горнымъ породамъ. Все, что есть на земле дорогого и 
прекраснаго — все родилось и добыто изъ земли: деревья; 
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цветы, алмазы, платина, мраморъ, все что живетъ и что 
считается неживымъ. Рельсы бегутъ надъ источниками 
жизни и неисчислимыхъ богатствъ. Земля вздрагиваетъ, 
и въ ней вздрагиваетъ руда и каменный уголь, откалыва­
ются пирамидки горнаго хрусталя, пересыпается золотой 
песокъ, стелется многоцветная-яшма, круглятся почки ма­
лахита, слоится слюда и, притворяясь серебромъ, крошит­
ся свинцовый блескъ. Рядомъ съ топазомъ поблескива­
ешь зелено-золотистымъ огнемъ красивМипй изъ камней 
— мягкШ хризолитъ, и вдругъ вспыхиваетъ въ своей по­
рочной трещине краснымъ заревомъ, более краснымъ, 
чемъ блескъ граната. Все это попряталось подъ корни 
кедровъ, елокъ, пихтъ и кустарниковъ, купается въ под-
почвенныхъ водахъ и мелкимъ пескомъ сбегаетъ по руслу 
безчисленныхъ ручейковъ. 

Это — Уралъ. Это — Росая, знакомое слово огромна-
го и неяснаго смысла. Наташа смотритъ въ окно вагона, 
и передъ ней быстрымъ парадомъ мелькаютъ лиственни­
цы и старыя ели, а за ними, на дальнихъ планахъ, не спе­
ша проходятъ и округло повертываются отряды другихъ 
хвойныхъ. И въ первый разъ съ полной ясностью Ната­
ша понимаетъ, что ея молодость была погоней за ничтож-
нымъ, незначущимъ и ненужнымъ. Потому что все равно, 
какой человекъ подписываетъ листокъ бумаги въ комна­
те большого города и что въ этомъ листке написано ка-
зеннымъ канцелярскимъ языкомъ. И совсемъ не важно, 
о чемъ совещаются люди въ обширной зале и кто кого 
беретъ за горло и швыряетъ въ яму. И не важно это, и 
ненужно и смешно. Можно закрыть глаза, лечь, спать день 
и ночь, дни и ночи, — а деревья будутъ такъ же мелькать, 
горизонты медленно меняться, вершины холмовъ и горъ 
поворачиваться на оси и уходить за край оконнаго про­
света. Извиваясь, поездъ сойдетъ въ низкую долину, 
скользнетъ мимо жйлыхъ месть, задержится у стандш — 
и побежитъ опять, звонко отсчитывая мосты и ныряя въ 
туннели. 
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Это и есть Poccin, придуманное имя, не народъ, не го­
сударство, а необъятное пространство лесовъ, степей, 
горъ, долинъ, озеръ и рекъ. Кто то простеръ руки въ про­
странство и говорить: «оно мое!». Но онъ не можетъ об­
хватить даже ствола одной сосны, его пальцы не сойдут­
ся! И если все миллюны людей, живущихъ Ъъ стране, 
возьмутся за руки и образуютъ цепь, — они охватять 
только одинъ изъ ея лесовъ! И вотъ этотъ безкрайшй 
край хотять осчастливить, обнеся его точными граница­
ми, назвавъ его государствомъ, посадивъ надъ нимъ пра­
вителей, давъ ему парламентъ, оскорбивъ его сравнешемъ 
съ европейскими карликами! Разве можно имъ управлять, 
писать для него законы, строить тюрьмы и думать, что 
вотъ именно этотъ костюмчикъ ему въ пору и къ лицу! 
Датская наивность! Какъ странно, что ни она, Наташа, 
ни Олень, никто изъ ихъ друзей и ихъ враговъ объ этомъ 
не подумали! Можетъ быть тогда они не захотели бы 
умирать и убивать, удобряя телами слишкомъ ничтожный 
кусочекъ земли? 

Отъ Челябинска, где пересадка, начинается великш Си-
бирсюй путь. За Ураломъ чувствуется близкая зима. По-
ездъ изъ POCCIH пришелъ, но до его отхода еще много 
времени. Дама, въ тепломъ пальто и траурной шляпе раз-
сматриваетъ въ хтанщонномъ кюске вещицы кустарнаго 
издел1*я: литыя изъ чугуна фигурки, тарелочки, пепель­
ницы, статуэтки, подсвечники. Рядомъ съ ними — коро­
бочки изъ яшмы и малахита, печатки изъ горнаго хруста­
ля и дымчатаго топаза, горки уральскихъ камушковъ, 
евангел1е изъ куска соли, мужичекъ изъ мха и еловыхъ 
шишекъ, сибирсюе туесы изъ бересты съ блестками фоль­
ги и еще много красиваго и любытнаго. Нужно купить что-
нибудь на память, и потомъ, за границей, смотреть съ 
умиленлемъ. Наташа беретъ ажурную тарелочку и черти-
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ка съ необычайно длиннымъ хвостомъ, показывающаго 
носъ. За спиной слышитъ мужсюе голоса: 

— Это — каслинскихъ заводовъ? 
— Тутъ и каслинрк!е и кусинсюе. Все наши кустари, а 

отливаютъ по хорошимъ моделямъ. Не бывали въ гвхъ 
краяхъ? 

— Проезжалъ, а бывать не случалось. 
— Ежели доведется — обязательно загляните. Простые 

мужики — а вонъ какъ работаютъ! И въ Европу посыла-
ютъ! Лю-бо-пытно! 

Разговариваютъ высоки* пожилой челов'вкъ въ теплой 
дорожной куртке и сапогахъ, и толстый священникъ въ 
какой то несообразной хламиде поверхъ рясы: не то — 
пальто, не то — дамскШ салопъ. Лицъ Наташа не видитъ. 

— А вы, батюшка, видно хорошо знаете Россда? 
— Хорошо ее зйать невозможно, велика. А конечно 

г — много покатался по малымъ моимъ двламъ. Вотъ и въ 
Сибирь еду, и тамъ живутъ люди. М1ръ великъ, а жизнь 
наша коротенькая, всего не пересмотришь. А вы въ Ир­
кутске не задержитесь? 

— Только на неделю; меня ждутъ за Байкаломъ чле­
ны нашей экспедицш. 

Расплатившись за вещицы, Наташа отошла отъ кюска. 
Господинъ въ куртке вежливо посторонился, потомъ ска-
залъ собеседнику: 

— Пр1ятное лицо! И довольно красивое. 
И вдругъ съ удивлешемъ заметилъ испуганные глаза и 

открытый ротъ священника. 
Слово замерло на устахъ отца Якова. То ли ошибка., 

то ли подлинный кошмаръ, а то ли — она и есть; Сергея 
Павловича беглая дочь! 

Сильно покрасневъ, отецъ Яковъ пробормоталъ: 
— Лицо... действительно поистине примечательное! 

Особа заметная! 
Распахнулъ хламиду, вынулъ клетчатый платокъ и вы-

теръ носъ, повлажневшШ на холодномъ воздухе. 
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С П У Т Н И К Ъ 

Въ купэ второго класса спутникомъ Наташи оказался 
господинъ въ серой дорожной куртке и высокихъ сапо-
гахъ. Сразу познакомились, и онъ назвался Б^ловымъ, 
Иваномъ Денисовичемъ. 'Ьдетъ въ Иркутскъ, потомъ въ 
Монголия. Наташа сказала, что -Ьдетъ тоже въ Иркутскъ 
къ родственникамъ, и что въ Сибири она въ первый разъ. 

— А вы — сибирякъ? 
— Нетъ, яродомъ саратовецъ, а еду въ командиров­

ку, съ научной экспедищей. 
— Вы — профессоръ? 
— Да, я геологъ. 
Разсказалъ, что въ Сибири бывалъ много разъ, бывалъ 

и на Амуре, и на крайнемъ севере, и въ ведомыхъ и не-
ведомыхъ местахъ; а теперь предстоитъ очень интерес­
ное путешеств1е: въ среднюю и южную Монпшю, черезъ 
центральную Гоби на озеро Куку-Норъ. 

— Вамъ эти имена ничего не говорятъ? 
Наташа призналась, что ничего. 
— Места удивительныя и почти совсемъ не обследо-

ванныя. 
— Гоби — это, кажется, пустыня? 
— Это, скорее, целая область пустынь въ нагорной 

Азш, отъ Памира до Китая. 
Съ деликатностью человека, вообще не привыкшаго 

болтать о личныхъ делахъ, Беловъ не разспрашивалъ На­
ташу, почему она едетъ въ Сибирь и кто ея родственни­
ки въ Иркутске. О себе упомянулъ вскользь, что есть у 
него жена и уже взрослыя дети. Зато много говорилъ о 
местахъ, черезъ которыя проходилъ поездъ, о сибир-
скихъ рекахъ, о тайге, объ охоте, о характере здешнихъ 
людей — совсемъ особенномъ, более открытомъ, пред-
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пршмчивомъ, широкомъ. Мимо оконъ вагона пробегали 
горы, которыя онъ зналъ, мелькали леса, о которыхъ онъ 
могъ разсказать, и не какъ старый путешественникъ, i 
какъ ученый, который, со всемъ этимъ такъ же сроднил­
ся, какъ Наташа съ деревней Федоровкой и берегомъ Оки. 
Старался говорить понятнее, и' слъ\дилъ по лицу слуша­
тельницы, занимаетъ ли ее такой разсказъ, — и вид-Ьлъ, 
что она слушаетъ съ живымъ интересомъ. 

За путь отъ Челябинска до Омска успели подружить­
ся и оценить другъ въ друг*, онъ — ея внимательность, 
она — его знашя и милую простоту человека, который 
никогда не бываетъ назойливымъ и радъ быть полезнымъ. 
По возрасту онъ годился Наташе въ отцы, но ни разу не 
позволилъ себе покровительственнаго тона. 

На станщяхъ Наташа выходила изъ вагона неохотно. 
Въ Омске была долгая остановка, и они вышли вместе и 
пообедали въ станщонномъ буфете^ Заметно холодело, 
по ночамъ слегка морозило. Наташа была одета легко, 
разечитывая обзавестись всемъ нужнымъ въ Иркутске. 
Вероятно, она была единственнымъ пассажиромъ, который 
ехалъ въ такое дальнее путешеств1е съ такимъ легкимъ 
багажемъ: точно переезжала съ дачи въ городъ. 

У самаго вагона съ ея спутникомъ раскланялся толстый 
священникъ. Беловъ его окликнулъ: , 

— Ну какъ, батюшка, хорошо ли едете? 
— А прекрасно, прекрасно! Вагонъ теплый, удобный 

вагончикъ. И местности прелюбопытныя! Страна наша об­
ширная! 

Отецъ Яковъ говорилъ издали, близко не подошелъ. 
Наташа взглянула на него — и въ ея памяти мелькнуло 
то же лицо, но въ совсемъ иной обстановке. Что это за 
попъ? Где она его видела? И не только его лицо, а и 
голосъ его какъ будто знакомъ. Меньше всего она хоте­
ла бы встретить здесь знакомаго человека; но решитель­
но не вспоминала среди своихъ знакомыхъ священника. 

Войдя въ вагонъ, села у окна. Подъ окномъ ея спут-
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никъ разговаривалъ съ подошедшимъ священникомъ, я 
до ея слуха донеслись слова: 

— До новыхъ м-Ьстъ я, действительно, весьма жаденъ! 
И до м^стъ новыхъ, и до новыхъ челов-Ьчковъ! Жизнь то 
коротка, все нужно посмотреть! * 

И внезапно* Наташа вспоминала огромный залъ Госу­
дарственна™ Совета, места для публики, рядомъ — Оле­
ня съ моноклемъ въ глазу, а съ другой стороны попа въ 
лиловой рясе съ живыми любопытствующими глазками 
на плотномъ и мужиковатомъ бородатомъ лице. 

— Неужели — тотъ самый? Почему онъ. тоже едетъ? 
Что за странная случайность! Во всякомъ случае непр!ят-
ная! 

За долпй кружный путь Наташа привыкла къ мысли, 
что теперь она уже вне опасности. Ее могутъ искать где 
угодно, но, конечно, не въ Сибири! Еще можетъ быть 
опасность на границе, хотя и далекой, но случайность въ 
пути, какъ будто, исключена: слишкомъ велика Росая! 

Ея спутникъ говорилъ подъ окномъ: 
----- Въ Иркутске будемъ только въ среду, батюшка. 
— А мне что жъ, я кататься люблю! 
— На Байкалъ не собираетесь? 
— А ужъ обязательно. Побываю, побываю, полюбу­

юсь красотой! 
— Заходите въ вагонъ поболтать. 
— Забежать можно, хотя по положешю моему — тре­

тьеклассный пассажиръ. А зайду, зайду, ужо въ пути. 
•Беловъ вернулся въ купэ улыбаясь. 
— Курьезный попикъ! Какихъ только у насъ нетъ 

людей! 
— Вы его знаете? 
— Я съ нимъ еду отъ Самары, и на станщяхъ беседу-

емъ. То ли — безприходный, то ли едетъ по деламъ. Го­
ворить — любитъ кататься и смотреть русскую землю. 
Далъ мне несколько брошюрокъ своего пера; съ собой 
возитъ. Занимается фольклоромъ, разными местными при-
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м-Ьчательностями. Написано плоховато, а занимательно; 
видимо много перёвидалъ и все это любить. Вотъ при-
детъ сюда — поговорите съ нимъ, любопытный попъ! 

— Я не люблю духовенства! 
— Да в^дь что жъ его любить... Но, знаете, попадают­

ся среди провинщальныхъ, особенно среди сельскихъ ба-
тюшекъ, и jcopouiie и очень интересные люди. Есть даже 
замечательные ученые. Вы вотъ проезжали по Пермской 
губернш; тамъ, въ одномъ селе живетъ простой священ-
никъ, котораго даже въ Европе знаютъ, какъ талантли-
вейшаго математика. А вотъ вы, русская, врядъ ли и имя 
его слыхали... 

Поездъ опять тронулся, и Наташа подумала, что съ 
такимъ спутникомъ дорога не можетъ быть утомительной. 

ДОРОЖНЫЯ БЕСЪДЫ 

Отецъ Яковъ могъ бы чувствовать себя совсемъ счает-
ливымъ: новыя места, новые люди и красота природы не­
сказанная, — все, что требовалъ его безпокойный, бр.о-
дяжническш духъ. Въ Самаре, куда онъ попалъ прямо изъ 
Москвы, онъ отлично устроилъ свои малыя дела и раздо-
былъ денегъ гораздо больше, чемъ могъ надеяться. Тамь 
въ земстве оказался пре-вос-ходный и про-све-щенней-
Ш1Й человекъ, самъ по природе бродяга и страстный лю­
битель разныхъ бытовыхъ примечательностей, которыми 
занимался отецъ Яковъ. Два вечера проговорили о По-
шехонье, о тульскихъ медникахъ, вяземскихъ прянишнп-
кахъ, уральскихъ кустаряхъ, архангельскихъ сказителяхъ, 
владимирскихъ офеняхъ, серебряныхъ блюдахъ сассанид-
ской династш, найденныхъ въ прикамскихъ курганахъ, о 
теплоуховской коллекщи, зырянахъ и. вогулахъ, старце 
Кузьмиче и еще о многомъ, что имъ было ведомо и до­
рого и о чемъ ученые узнаютъ только отъ местныхъ про* 
стачковъ. Въ заключен!е отецъ Яковъ не только пристро-
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илъ готовыя статейки, которымъ не нашлось места въ 
столичныхъ издашяхъ, а даже получилъ авансъ за две 
книжки, написать которыя обещался незамедлительно; 
одна — «По местнымъ музеямъ севера», а другая — «Ду­
рачки, юродивые и кликуши по течешю Волги отъ исто-
ковъ до устья». Удача удивительная! Впервые труды от­
ца Якова были оценены знающимъ и про-свъ-щенн-БЙшимъ 
человекомъ! И еще было ему обещано устраивать въ 
трехъ газеткахъ, въ Самаре, Казани и Нижнемъ, его бу­
дущая «Заметочки землепрохода». Наконецъ новый знако­
мый предложилъ свидетелю исторш хранить въ своемъ 
архиве, въ полнейшемъ секрете и въ неприкосновенно­
сти, все тетрадочки «Летописи отца 1акова Кампинскаго», 
каковыя отецъ Яковъ долженъ отовсюду выписать, приве­
сти въ порядокъ и передать въ запечатанномъ виде, что­
бы, въ случае какого несчаст1я, все полностью осталось 
для потомства. 

Это ужъ не просто удача, это — истинное счастье! И 
съ деньгами въ кармане широкой рясы, отецъ Яковъ по­
грузился въ поездъ и направился по Великому Сибирско­
му пути. А въ портфеле его прибыло много новыхъ и са-
монужнейшихъ адресовъ и рекомендащй. 

И въ пути везло: познакомился съ отменнымъ ученымъ 
и пр1ятнейшимъ человекомъ, членомъ экспедицш въ Мои-
гол1ю отъ Географическаго Общества. Ъхали, правда, въ 
разныхъ вагонахъ, но на многихъ станщяхъ встречались 
и вступали въ беседу. 

И лишь одно отуманило прекрасное настроеше отца 
Якова: въ тотъ же поездъ села въ Челябинске молодая 
особа, какъ будто та самая, которую онъ виделъ въ Пе­
тербурге въ высокомъ учрежденш и которая очень ужъ 
была похожа на преступную дочь рязанскаго доктора, ны­
не находящуюся въ бегахъ. Вотъ странная судьба! Отъ 
чего бежалъ — съ темъ и встретился! А если это она, а 
если ее въ пути обнаружатъ и заберутъ, и если окажется 
тутъ же поблизости запрещенный попъ, передавили ей 
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въ тюрьму баночку варенья, и если сопоставятъ, что это 
онъ и пристроилъ въ ту же тюрьму сироту Анюту, — хоть 
и не виновенъ онъ, а кто поварить, что все это является 
дЪломъ чистаго,случая? И такъ какъ безумная храбрость 
не была въ числе добродетелей отца Якова, то на душе его 
было несколько тревожно: какъ бы не вышло непр1ятной 
исторш! и 

И тревожно и, однако, весьма пре-лю-бо-пытно! Мож­
но бы безъ труда задержаться въ пути денекъ и поот­
стать, — но и загадку разгадать очень хочется! Можетъ 
случиться, что раскроется она безо всякаго риска и'жиз-
ненныхъ осложнение. Впрочемъ отецъ Яковъ и безъ того 
почти не сомневался, что съ нимъ въ поезде, печальнымъ 
трауромъ прикрывшись, едетъ страждущаго родителя от­
чаянное дитя. Кого виделъ разъ, того отецъ Яковъ не за-
бывалъ; а дочку Калымова, когда она была, правда, еще 
помоложе, отецъ Яковъ виделъ не разъ; это только она 
могла его, попа, запамятовать, а онъ не изъ такихъ. И въ 
Питере была она — парадной барыней, и тутъ она же въ 
черной вуали! Ошибиться трудно! 

После Омска, выждавъ контроль, отецъ Яковъ, всегда 
осторожный, спросилъ кондуктора: 

— А что, милый человекъ, если пройду я въ помеще-
H i e второго класса повидать пр1ятеля, — съ билетикомъ 
недоразумешя не-выйдете? 

— Отчего же не пройти, батюшка, пройдите, у насъ не 
строго. 

— То-то я думаю, чтобы штрафа не уплатить потомъ! 
— Проходите свободно. Это которые едутъ зайцемъ, 

а вы лицо духовное. 
Сообщешя между вагонами не было, и на ближней стан* 

цш, подобравъ полы рясы, отецъ Яковъ занесъ ногу на 
лесенку вагона второго класса. 

— Самъ ты, попъ, въ огонь лезешь! А впрочемъ мо­
жетъ статься, что ничего особеннаго, а одно недоразу-
мен1е. 
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Въ купэ было двое — Беловъ И дама. Отецъ Яковъ 
локлонился, въ глаза даме не глядя, и произнесъ съ пер-
мяцкимъ оканьемъ: 

— А роскошно, роскошно живете! Диваны мяпае и 
всв удобства. Хороши наши дороги, говорятъ — лучше 
европейскихъ. 

• — Присаживайтесь, батюшка. Вотъ и со спутницей по­
знакомьтесь, тоже въ Иркутскъ ъдетъ. 

— Очень пр1ятно! Яковъ Кампинскш, священнослужи­
тель и землепроходъ. 

Наташа поздоровалась безъ особой приветливости. 
— Удовольетв1я ради или родственниковъ имеете въ 

сибирской столице? 
Спросилъ совсемъ, какъ тогда: «родетвенниковъ име­

ете въ Государственномъ Совете?» И она ответила: 
— Ъду ненадолго къ роднымъ. 
— А откудова изволите ехать? 
Что она ответила ему тогда на такой же вопросъ? Ка­

жется, что она москвичка! 
— Ъду изъ Москвы. 
Отецъ Яковъ прикинулъ въ голове, что путь изъ Мо­

сквы словно бы попроще, и нетъ надобности пересажи­
ваться въ Челябинске съ севернаго поезда. Но дело не 
его, могли быть у молодой особы заезды въ друпе го­
рода. 

— Вопросъ нескромный — имели тяжкую потерю? Го­
ворю въ разеужденш печальнаго наряда. 

Назойливый, однако, попъ! Наташа сказала, что у нея 
умеръ мужъ. Отецъ Яковъ выразилъ соболезноваше, при-
бавивъ, что людямъ посылается испыташе, но что годы 
приносятъ если не забвеше, то утеху въ невознаградимой 
потере. Еще полюбопытствовалъ: 

— По имени-отчеству какъ звать прикажете? 
— Ольга Сергеевна. 
«Сергеевна — это точно», — подумалъ отецъ Яковъ. 

— «Но помнится, что скорбный родитель называлъ Нату-
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лей, значить Наталья. И однако возможно и недоразум-Ь-
Hie. Держится уверенно молодая особа!» 

И вдругъ она сама, прямо и безъ робости, сказала: 
— А я васъ, батюшка, кажется, раньше встречала, 

только не помню где. Словно бы въ Петербурге на какомъ 
то заседанш. Въ Петербурге вы не бывали? 

Отъ неожиданности отецъ Яковъ смутился и ответилъ 
уклончиво: 

- — Кто жъ не бывалъ въ сей столице! Градъ Петровъ 
и окно въ Европу. По малымъ моимъ деламъ бывалъ по­
всюду, а где не бывалъ — наровлю побывать. 

А про себя подумалъ: «А смела, смела!» 
Прогромыхалъ- мостъ, и заговорили о сибирскихъ ре-

кахъ, объ Енисее и Оби, и о томъ, что река Лена въ сво-
емъ устье достигаетъ ширины въ несколько сотенъ верстъ, 
такъ что, собственно, и представить трудно: на такомъ 
пространстве въ Европе умещается целое государство. 
Беловъ разсказывалъ про озеро Байкалъ, какъ въ болыше 
морозы на немъ замерзаютъ при всплеске волны, да такъ 
и остаются замерзшими громадами до оттепели. Въ ра?-
говорахъ забыли про малыя свои дела и личныя безпо-
койства. И совсемъ нечаянно, увлекшись, Наташа ска­
зала: 

— А вотъ у насъ, на Оке... 
Спохватилась и добавила, что это ей разсказывали, 

какъ однажды на Оке, подъ Рязанью, поймали мужики 
огромную белугу. Отецъ Яковъ и глазомъ не моргнулъ, 
только погладилъ бороду: ' 

— Бываетъ на россшскихъ рекахъ всякое, и однако 
супротивъ сибирскихъ оне много помене. 

Но въ дальнейшемъ замолчалъ, а на ближайшей стан-
щи, попрощавшись, переселъ въ свой вагонъ: 

— Портфельчикъ тамъ у меня остался, а народъ са­
дится всякш. И дело къ вечеру — подремать въ пути не 
грешно. Прощенья просимъ. 
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Въ стороне остался Томскъ, миновали Красноярску 
Канскъ, Нижнеудинскъ, и къ концу многодневнаго пути 
подъезжали къ Иркутску. Совместное путешееше сбли-
жаетъ, и Наташе казалось, что она давно и хорошо зна-
етъ Ивана Денисовича. Онъ не только интересный чело-
векъ, а и удивительно тактичный. Много разъ имелъ по-
водъ задать ей какой нибудь вопросъ, на который ей бы­
ло бы трудно ответить, пришлось бы выдумывать от­
веть, — и ни разу онъ этого не сделалъ. Спросилъ толь­
ко, где она училась; она ответила, что была на курсахъ 
въ Москве и Петербурге, и больше онъ не распрашивалъ. 
А между темъ именно такому человеку можно, повиди-
мому, во многомъ довериться. 

За часъ до пр1езда онъ спросилъ; 
— Вы что же, останетесь въ Иркутске надолго? 
Она помедлила ответомъ, потомъ сказала: 
— Я и сама не знаю, Иванъ Денисовичу это не отъ 

меня зависитъ. 
Открыться ему? Наташа вдругъ почувствовала, что 

здесь, въ огромномъ и незнакомомъ крае, подъ чужимъ 
именемъ, безъ верныхъ друзей, съ однимъ какимъ то ад-
ресомъ в памяти (она не смела записать адреса), она оди­
нока и беззащитна. А вдругъ адресъ неверенъ, отъ про­
стой случайности сибирск1е просторы сузятся до четы-
рехъ стенъ камеры, заграница опять станетъ смешвымъ 
мечташемъ, и опять появится на стене календарь съ за­
черкнутыми цифрами! И чудо исчезнетъ и окажется сномъ! 

Она повторила: 
— Да, къ сожалешю, это зависитъ не совсемъ отъ ме­

ня. Сама не знаю, что со мной будетъ. 
Онъ промолчалъ, не разспрашивая, но посмотрелъ съ 

любопытствомъ. Наташа продолжала: 
— Мне бы нужно уехать дальше, совсемъ дальше! 
— Да куда же дальше? Во Владивостокъ? Или прямо 

въ Китай? Вы и такъ далеко заехали отъ Москвы.-
— Въ Москве мне делать нечего. Мне и нельзя воз-
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вратиться въ Москву. Можно вамъ открыть одну личную 
тайну? 

Онъ очень серьезно и очень участливо отв-Ьтилъ: 
— Пожалуйста, если вамъ нужно и если доверяете. 

ГОРОДОКЪ БОЛТЛИВЫЙ 

Въ Иркутске первый енЪгъ, хотя еще тепло. На дру­
гой день по пргЬздЪ Наташа отыскала нужныхъ людей, и 
была встречена не просто приветливо, а почтительно, 
какъ героиня и революционная знаменитость. Ее непр!ят-
но поразило, что объ.ея пргЬзде знали мнопе и, очевид­
но, большой тайны изъ этого не делали. Конечно, Ир­
кутскъ не Москва, полицейсюй апларатъ действуетъ здесь 
медленнее, но и городъ меньше, такъ что новый человекъ 
больше на виду. 

Прежде всего пришлось позаботиться о теплой одеж­
де; въ'краю суровыхъ морозовъ и пушного зверя это не 
оказалось труднымъ. Зато о главномъ, о хорошемъ загра-
ничномъ паспорте, ей прямо ответили: 

— Да откуда же взять? Здесь у насъ невозможно, 
нужно было раньше позаботиться! Попытай^ь какъ ни­
будь такъ проехать, но нужно хорошо знать дорогу, а 
зимой трудно. Да почему же вы избрали такой сложный 
путь черезъ Азно? 

— Ничего я не избирала, за меня избрали друпе. Бы­
ло несколько арестовъ при переходе границы, связи по­
рвались, а ехать подъ чужимъ именемъ обычнымъ пу-
темъ мне нельзя, меня легко узнаютъ. Вотъ и придумали, 
что я поеду черезъ дальшй Востокъ, где ужъ конечно ни­
кто меня не выследить, и что вы достанете мне хороплй 
паспортъ. 

— Невозможно! У насъ теперь совсемъ друпя услов!я! 
На восточной границе надзоръ стропи, мнопе бегутъ съ 
каторги и съ поселешя. А главное — зима, время непод­
ходящее. 

5 
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Наташа не на шутку разсердилась: выходить, что то­
варищи ее подвели и только сбыли съ рукъ. Не оставать­
ся же въ Сибири и ждать здесь ареста! При здешней про­
стоте революцюнныхъ нравовъ, черезъ неделю весь го-
родъ узнаетъ о посЬщеши его такой «важной особой»! 
Или ехать дальше по такимъ же адресамъ, отъ этапа къ 
этапу, пока не окажешься въ ловушке? 

Въ хлопотахъ прошло дней пять, и дело не двинулось. 
Мало того, ее предупредили, что нужно быть осторож­
ной и меньше показываться на людяхъ; и относительно 
ночлега затруднительно. Жить въ гостинице, конечно, не­
льзя, а частныя квартиры тоже не безопасны. Это прежде 
было просто, а сейчасъ все переменилось. Главное — не­
льзя вполне доверяться людямъ. 

Однажды встретила на улице своего попутчика, отца 
Якова, который сразу ее узналъ, хотя она и прятала лицо 
въ мехъ новой шубы. 

— Вотъ Господь то и привелъ встретиться. Каковъ 
городъ то, прекрасный городокъ! И однако морозно-мо­
розно! 

На отце Якове была огромная не первой молодости 
доха и высокая меховая шапка. Носъ его былъ краснее 
обычнаго. 

Наташа, поздоровавшись, хотела пройти, но отецъ 
Яковъ преградилъ ей дорогу и быстро и путано загово-
рилъ, опасливо оглядываясь по сторонамъ: 

— И не великъ городъ Иркутскъ, а все же — сибир­
ская столица! Народецъ хорошъ, основательный, но и по­
говорить любитъ. И лишыяго тоже не мало говорятъ! Сей-
часъ посетилъ редакц1ю местной газетки, и наслушался 
тамъ всякаго. И знаютъ все, и болтаютъ про все, кто npi-
ехалъ, да зачемъ пр1ехалъ, да кто куда собирается, — на­
родецъ любопытствующей и болтливый. Осуждать не хо­
чу, — однако не хорошо. 

— Про кого болтаютъ, батюшка? 
— Про разныхъ людей, про всякаго человека. Мне то 
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ничего, а иному, наприм^ръ, и неудобно. Иной можетъ и 
не хогЬлъ бы. И не со зла болтаютъ, а по крайнему лег-
комысл1ю, одинъ другому по секрету, а тотъ следующему. 

Дакой городокъ — провинщя! А глядишь — что нибудь 
непр1ятное и выйдетъ. Хотя дело, конечно, не мое. Ива­
на-то Денисыча, содорожника нашего, не видали? 

— Нетъ. А онъ еще не уехалъ? 
— Должно быть здесь, а точно знать не могу. И одна­

ко—прошу прощенья, что задержалъ. Пр1ятно было ветре, 
титься! Городокъ, говорю, хоропий, а заживаться въ немъ 
не для всякаго интересно. 

Низко поклонился, снявъ и снова нахлобучивъ шапку, 
и заспешилъ, шаркая огромными кожаными ботами. 

Наташа удивилась: «Зачемъ онъ разсказалъ про ка­
кую-то болтовню? О комъ? Не обо мне же? Странный 
попъ!» 

Вечеромъ пошла по адресу, который далъ Беловъ. За­
стала его дома за укладкой чемодановъ и какихъ то вью-
ковъ. Онъ встретилъ очень приветливо. 

— Ну, какъ ваши дела? 
— Плохи, Иванъ Денисовичъ. Потому и пришла къ 

вамъ. * • 
— Безъ этого не пришли бы? 
— Мне по гостямъ ходить неудобно, вы знаете. 
— Но все-таки — какъ же? 
— Помогите мне. 
— Я такъ и ожидалъ. TepoftcKie подвиги — это одно, 

а. деловые хлопоты — другое. Значитъ -— окончательно 
ничего не получается? 

—• Окончательно. То-есть ничего определеннаго. А 
ждать я не могу. 

— Понимаю. Тутъ, между прочимъ, ко мне забегалъ 
этотъ попъ, отецъ Яковъ, и что то болталъ не очень связ­
ное насчетъ городскихъ сплетенъ, что иной и подъ чу-
жимъ именемъ не можетъ скрыться, и что такимъ людямъ 
лучше здесь и не жить. Я подумалъ — не про васъ ли онъ 
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говорить? Можетъ быть что нибудь слышалъ, а прямо 
сказать не хочетъ. 

— Онъ и мне тоже говорилъ, я его встретила. 
— Ну вотъ видите. Это онъ не спроста — попъ хит­

рый. Болтается по редакщямъ, а тамъ всякде слухи ловятъ. 
Лучше вамъ уехать. 

— Я затемъ и пришла. 
Подумавши, Беловъ спросилъ: 
— А вы языки-то знаете? 
— Только французсюй. 
— Ну, хоть это. Какъ же я васъ долженъ теперь звать? 
— Зовите меня просто Наташей, конечно, — не при 

другихъ. 
— Ну, Наташа, только услов1е: чтобы никто ничего 

не зналъ, особенно изъ вашихъ здешнихъ друзей-заговор-
щиковъ! Обещаете? 

— Конечно. 
— Это — въ вашихъ же интересахъ. Я о васъ тутъ 

думалъ и соображалъ. Окончательно выяснимъ въ пути, 
можетъ быть до Кяхты выдадимъ васъ за иностранную ту­
ристку, тамъ увидимъ. Но вамъ нужно хорошо экипиро­
ваться, путь трудный; это стоить не дешево. 

— У меня денегъ довольно. Значить вы меня берете 
съ собой? 

— Да ведь куда же я васъ дену иначе? Приходится. 
Выедемъ завтра, пробудемъ неделю въ Верхнеудинске, 
и — въ окончательный путь. 

— Куда? 
— Какъ куда? Въ застенный Китай, черезъ Гоби, — 

а тамъ куда хотите. 
Какъ же я проеду? 

— Проедете просто, съ экспедищей. Вамъ объ этомъ 
думать не придется и безпокоиться нечего. Только — пол­
нейшая тайна, чтобы и объ отъезде вашемъ никто не 
зналъ! Решено? 

— Я вамъ такъ благодарна! 
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— За это вы мне потомъ все о себе разскажете. 
— Хоть сейчасъ! 
— Нетъ, потомъ. Ну — давайте руку. А теперь пого 

воримъ серьезно о делахъ хозяйственныхъ. 

Минутъ за десять до отхода поезда по станцш мета­
лась грузная фигура въ допотопной дохе и боярской ме­
ховой шапке; пробежала всю платформу, стараясь загля­
нуть въ окна вагоновъ. Но окна внизу были покрыты мо-
рознымъ узоромъ, и фигура напрасно подпрыгивала, рас­
пахивая полы шубы. Наконецъ, не безъ труда, едва не по-
терявъ глубокую кожаную калошу на обледенелой сту­
пени, отецъ Яковъ проникъ въ вагонъ второго класса. 

— А успелъ все-таки, успелъ! Думалъ — ужъ и не 
найду, а успелъ! Почтенному ученому пожать руку на 
дальнш путь и пожелать удачи въ достижешяхъ. 

— Спасибо, батюшка. А вы что же, остаетесь? Или на 
Байкалъ? 

— Побываю, побываю, если Господь доведетъ, но сей­
часъ неспособно: а попросту сказать — малоденежно. Вотъ 
на васъ же заработаю, тогда и прокачусь. 

— Какъ это на мне заработаете? 
— Опишу счастливую встречу для газетокъ. Публика 

то интересуется экспедищей, а мы, газетчики, пользуемся. 
Дурного не напишу, а пр!ятнымъ знакомствомъ похваста­
юсь, и кое-что изъ разговоровъ, если не воспретите. 

— Сделайте одолжеше, батюшка, мы изъ поездки се­
крета не делаемъ. 

Второй звонокъ. Отецъ Яковъ еще разъ жметъ руку 
геолога и растерянно оглядывается. 

—То ли показалось, то ли и вправду виделъ издали 
нашу прошедшую спутницу. Думалъ и ей поклониться. 

— Разве? Не знаю, не заметилъ. 
— Значить ошибся? 
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Еще есть минутъ пять впереди. Тяжелая доха бежитъ 
бочкомъ черезъ сосЬднШ вагонъ. У окна — фигура жен­
щины, закутанной въ серый м-вхъ. 

— Боюсь обознаться, а кажется и не ошибся! 
Наташа недовольно повертывается. 
— Ахъ, это вы, батюшка? Тоже едете? 
— Ъхгтъ не 'Ьду, а вотъ провожалъ бывшаго содорож-

ника въ дальнШ ученый путь, да и васъ увидалъ случай­
но. Пожелаю и вамъ желаемыхъ достижешй и пр1ятнаго 
путешеств1я. 

Наташа протягиваетъ руку: 
— До свиданья, батюшка! 
— Ужъ где же до свиданья, правильнее сказать — 

прощай, надоедливый попъ Яковъ! И однако хотелъ при 
последнемъ моменте знакомства нескромно вопросить: 
изволили ли въ свое время получить баночку вишневаго 
варенья? 

— Какую баночку? 
— Малая баночка, вишня безъ косточки, ваша люби­

мая! А привезъ ее единожды изъ города Рязани запре­
щенный попъ Яковъ Кампинскш отъ страждущаго роди­
теля. ' 

— Я не понимаю, батюшка. 
— А понимать сейчасъ и не нужно, потомъ поймете. 

Отъ страждущаго родителя Сергея Павловича — родной 
дочери въ мрачную темницу. Тому назадъ месяца четыр?. 
Однако лишь къ слову напомнилъ, чтобы знали, что 
встречный попъ — не врагъ, а истинный другъ. И затемъ 
— прошу принять прощенье! 

Наташа растерянно опять подала руку. 
Послышался третш звонокъ. Отецъ Яковъ совсемъ за­

торопился, подобралъ полы и уже на ходу крикнулъ: 
—- Анюте-то, Анюте кланяйтесь, ежели встретите где! 

Покойнаго друга дочь, знавалъ дитятею! 
Неуклюже вывалился на площадку вагона и сошель 

почти на ходу, шаркая калошами по холодному камню. 
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Вагоны прошли мимо него, но въ окна ничего видно 
не было. Отецъ Яковъ поетоялъ, пропустилъ весь составъ 
поезда, запахнулся по?еплЪе и побрелъ къ выходу. 

— А успелъ, успелъ. Конечно, — не сдержался попъ, 
выдалъ себя головой! И все-таки —- будетъ пр1ятно узнать 
страждущему родителю, если еще доведется съ нимъ сви­
деться. А по совести сказать — случайность прередкост-
ная! Лю-бо-пытво1 

ГОБИ 

Красота мира открывается человеку одинъ разъ; толь­
ко очень счастливому — повторно, а очень несчастному 
— никогда. И какъ предстанетъ она передъ глазами, — 
человекъ уже не тотъ: изъ профана онъ сталъ посвящен-
нымъ. 

Съ этой поры мериломъ всехъ ценностей будетъ для 
него виденное: для высоты — гора, для дали — море, для 
игры света — прозрачный воздухъ. И это на всю жизнь: 
вспоминать въ счастье, въ несчастье, въ праздникъ и въ 
серые будни, съ открытыми и съ закрытыми глазами. 
Единственное богатство, которое не растратится; 

Холодная Ангара, изумительный Байкалъ, потомъ сра­
зу — кочевья, значить бываетъ и такая жизнь, а номады 
— тоже люди; дальше — живая картина застывшихъ вь 
неподвижности вековъ и культуръ; человечки, живушде 
крохами быта и безграничностью созерцашя, и ихъ тру­
пы, выброшенные голоднымъ собакамъ; серыя куропат­
ки вблизи монгольскихъ жилищъ, налетаюшдй на нихъ въ* 
безмолвье хищный соколъ, и снова — снеговыя дали, 
окрашенныя огненнымъ золотомъ, и на пескахъ, кажущих­
ся въ морозъ горячими, странное священное сооружеше 
изъ камней и сухихъ древесныхъ ветвей съ нанизанными 
на нихъ бараньими лопатками и лоскутами цветныхъ ма-
терШ. 
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Горные хребты, томительные перевалы, однообразный 
путь, ночлеги, какихъ никогда не представляло воображе-
Hie, длинная цепь верблюдовъ, непонятная и неодолимая 
сонливость при легкомъ здоровомъ дыханье; спускъ, 
подъемъ, и опять — спускъ, подъемъ, — и вдругъ, съ вы­
соты Толой-готу открывается строгая красота горы Бог-
до-ола, въ восьмидесяти ущельяхъ которой, въ высоко-
ствольныхъ лъхахъ и на пестрыхъ полянахъ — рай зве­
рей и птицъ, охраняемыхъ строжайшимъ запретомъ ихъ 
касаться и нарушать ихъ покой и радость. Пов%рить ли? 
Человеку тотъ самый человеку который убиваетъ и уни-
чтожаетъ все живое и называетъ это культурой, — вдругъ 
этотъ человеку павъ ницъ передъ красотой, понялъ, при-
казалъ и исполнилъ: да будетъ жизнь л-Ьсовъ, птицъ и 
зверей священной горы — свята и неприкосновенна! Это 
случилось два века назадъ — и осталось доныне. 

Все необыкновенно — съ минуты выезда до конца пу 
ти, такъ ярко, что не можетъ быть сномъ, хотя разве это 
-— действительность? Все совсемъ иное, а той, прежней 
жизни нетъ и словно бы не было: когда учились по книж­
ке, питали въ себе любовь и ненависть по указанному 
трафарету, гибли по программе и мечтали о томъ, что не 
стоило мечташй; жили безъ мудраго углублешя и безъ 
разсчета по векамъ — только зломъ и благомъ сегодняш-
няго дня. 

Выехали въ морозный день, въ кибитке, на быстрыхъ 
лошадяхъ, и такъ — до пограничнаго китайскаго город­
ка, откуда выплыли уже кораблями пустыни. Заиндеве-
лыя, укутанныя въ меха фигуры на спинахъ маленькихъ 
выносливыхъ лошадей, тоже белыхъ отъ инея. Позади 
караванъ верблюдовъ съ огромными, мерно качающими­
ся вьюками. Разговаривать и не о чемъ и невозможно; 
только на привалахъ, если сонъ одолеетъ не сразу. 

До границы Застеннаго Китая была еще Росая, — га 
самая, что на западъ уходила за Варшаву. Но Наташа уже 
не испытывала безпокойства: прежняя жизнь ушла. Даже 
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и не разспрашивала, какъ это будетъ? Еще въ поезде, 
когда ныряли въ туннели, огибая Байкалъ, БЪловъ ска-
залъ ей: 

— Вамъ вообще не о чемъ думать и безпокоиться. Вы 
— подъ нащимъ высокимъ пЬкровительствомъ! 

На первой монгольской станщи Беловъ ее поздра-
вилъ: 

— Ну, Рубиконъ перейденъ! Вы довольны? 
— Я должна быть довольна, но главное — я вамъ бла­

годарна. 
— Правъ былъ я, что все это довольно просто? 
— Да, я даже не заметила. Кто тотъ господинъ, кото­

рый провожалъ насъ въ Кяхте и такъ почтительно со мной 
раскланялся? 

— Это былъ русекШ консулъ, милМшШ человекъ. 
Оба они разсмеялись. 

Въ Урге, священной столице Монголш, Наташа раз-
сталась съ караваномъ русской экспедицш, путь которой 
лежалъ на монгольсюй Алтай. Добрый спутникъ Беловъ 
говорилъ ей, прощаясь: 

— Ну, милая беглянка, дальше вы будете путешество­
вать самостоятельно; но я за васъ не боюсь, вы молодцомъ 
выдержите трудный путь. 

Ее пристроили къ торговому каравану, где только двое 
сносно объяснялись по-русски. Она была единственной 
женщиной въ караване, и была одета, какъ все, въ тя­
желые меха, кожаные штаны, валеные сапоги, ушастую 
шапку и башлыкъ. Никто не спрашивалъ, кто она такая и 
зачемъ едетъ: пустое любопытство чуждо равнодушному 
и сосредоточенному монголу. Большую часть пути прихо­
дилось ехать верхомъ. 

Теперь начиналась настоящая Гоби, безкрайняя пусты­
ня, песчаная скатерть со складками мягкихъ и скалистыхъ 
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холмовъ. Отъ Кяхты до Урги въ пути еще попадались на-
селенныя места, станцюнные домики, неболыше монасты­
ри, и было немало встречныхъ; за Ургой все это исчезло, 
и резко изменилась не только природа, но какъ будто и 
самая раса р-Ьдкихъ кочевниковъ. 

Зд^сь былъ вековой покой, отрицавье волнующей 
жизни, тупая сосредоточенность и покорность величш не­
мой пустыни. Не было счета дней — былъ только счетъ 
истекшихъ и предстоящихъ столетш, которыя не знали 
собьгпй и не грозятъ ими въ будущемъ. У порога Гоби 
остановилась въ раздумье наступающая цивилизация — 
и убоялась вступить въ ея пески. 

Последнимъ впечатлешемъ Наташи былъ небольшой 
монастырекъ, обнесенный стеною, передъ которой стаей 
бродили голодныя собаки-людоеды. Оне ждали, когда 
лама, выполняя обычай, съ равнодупиемъ и презрешемъ 
къ падали, велитъ выбросить имъ тело умершаго. Это 
будетъ ихъ недолгимъ праздникомъ; съ окровавленными 
мордами оне будутъ рвать на части человеческое тело, 
драться изъ-за лучшихъ кусковъ и, закинувъ головы, съ 
наслаждешемъ чавкать; потомъ разнесутъ кости и будутъ 
ихъ грызть, держа въ лапахъ и ревниво озираясь. По­
томъ опять —• долпй голодъ и тупое ожиданье., 

Какъ во сне, неспеша уходили часй и дни, подъемы, 
спуски, недолпе привалы. Ровный шагъ верблюдовъ, мяг-
юй топотъ верховой лошади, мерное покачиванье, сме­
на света сумерками, редкШ говоръ на непонятномъ языке, 
даль впереди и даль позади, — точно не караванъ дви­
жется, а уходитъ подъ нимъ песокъ и заменяется новымъ 
Время рождается въ вечности и въ ней теряется. 

Иногда вокругъ солнца появлялось кольцеобразное 
с1янье; иногда впереди внезапно вставала возвышенность, 
покрытая лесомъ, и сначала казалась очень близкой, по­
томъ отдалялась и бледнела, наконецъ исчезла совсемъ, 
— но и къ миражамъ привыкли глаза; и этотъ злой духъ 
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пустыни не нарушалъ страннаго впечатлешя остановив-
шагося бьгпя: часы шли, а стрелки часовъ йе двигались. 

Было очень холодно, но ощущеше холода, вначале 
сильное, въ пути замирало и исчезало. Можно было за­
мерзнуть и незаметно умереть, не испытавъ никакого 
страданья. И можно было такъ же незаметно испепелить­
ся на осл-Ьпительномъ солнце: между холодомъ и зноемъ 
не было определяющей границы. И совершенно не дума­
лось о томъ, что была такая то жизнь за плечами и преа-
стоитъ такая то впереди, и что этотъ путь — только пе-
реходъ. Напротивъ, вотъ этотъ песчаный мостъ между 
жизнями и есть .реальность, а бывшее и будущее — толь­
ко миражъ. И все это — вне понимашя и выше понима­
ния, это существуетъ, но нетъ вопроса: почему? 

Никто не толкнулъ потока жизни, никто его не оста-
новилъ. За пределами пустыни, где люди живутъ тесно 
и бьются за клочекъ земли, которая ихъ кормитъ и бу­
детъ ихъ могилой, — существуетъ вопросъ: «зачемъ?» 
Здесь такого вопроса нетъ. Безъ причинъ и цели воз­
никло и существуетъ быпе. Нетъ бьтя безъ страдашя и 
нетъ страдашя безъ бьтя . И бьте и страдаше — безна­
чальны. 

И сказалъ Пробудивиийся, Познавшш, Возвышенный, 
Совершённый, великШ Готама Будда: 

% «Такова святая истина: — рожденье есть страданье, 
старость есть страданье, болезнь есть страданье, смерть 
есть страданье, соединение съ немилымъ есть страданье, 
разлука съ милымъ есть страданье, недостижеше желае-
маго есть страданье. Все, что привязываетъ къ Mipy, есть 
страданье!». 

чемъ порождается страданье? — Жаждой бьгпя и зем­
ного наслажденья, жаждой творчества, жаждой власти. 

Чемъ победить страданье? — Искорененьемъ вь 
себе этой жажды, полнымъ отказомъ отъ желашй. 

Человекъ, чувства котораго свободны отъ желашй," 
который живетъ безъ стремление среди стремящихся, безъ 
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вражды среди полныхъ вражды людей,. безъ имущества 
среди имущихъ, безъ жажды бьгпя и безъ привязанно­
стей къ преходящему, — тотъ человекъ живетъ въ покоЬ 
и радости, и ему, Совершенному, завидуютъ боги! 

Иногда, совсемъ зачарованная пустыней и своимъ не-
обыкновеннымъ путешеств1емъ, Наташа пыталась сбро­
сить съ себя сонъ и вслухъ себя спрашивала: 

— Что это такое? Какъ это случилось? Где я? И не­
ужели это действительно я? 

Когда она переступила порогъ тюрьмы, она была пол­
на радости, но радости земной и животной: спаслось те­
ло! Теперь свершалось совсемъ иное — гораздо более 
значительное и важное: освобождался духъ. Никакихъ 
прежнихъ связывающихъ верованш, обязательныхъ идей 
и выдуманныхъ программъ! Полная и совершенная сво­
бода! Тоже радость — но особенная, безъ прежняго ощу-
щешя себя и только себя, какъ центра вселенной, для ко-
тораго все только и существуетъ. Теперь она — песчинка 
въ безпредельности, лишенная ясныхъ желашй и жизнен-
ныхъ привязанностей. Ни прошлаго, ни будущаго, а въ 
въ настоящемъ — мерный шагъ лошади и остановивше­
еся время. И вокругъ — милл1арды песчинокъ, несчитан-
ныхъ и не имеющихъ особаго сущеетвовашя, но тоже жи-
вущихъ. Все это и идетъ — и неподвижно, и живетъ — и 
не существуетъ. Понять это невозможно, объяснить нельзя, 
какъ нельзя въ этомъ и усумниться. 

Совершенный сказалъ: 
«Существуетъ, ученики мои, прибежище, где нетъ ни 

земли, ни воды, ни света, ни воздуха; где нетъ ни без-
конечности пространства, ни безконечности разума, ни 
представлешй, ни ихъ отсутстя, ни чего бы то ни было; 
где нетъ ни этого Mipa, ни другого Mipa, ни солнца, ни лу-
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ны. Это, ученики мои, не появлев1е, не уничтожеше и не 
постоянное существоваше. Это нё'умираше и не рождеше. 
Это существуете безъ основы, безъ назвашя, безъ опо­
ры: это есть конецъ страдашя.. 

Гд-Ь н^тъ ничего, где не существуетъ никакой привя­
занности, — тамъ это единственное прибежище, — Нир­
ваной называю я его. И кто достигь его — тотъ не знаетъ 
никакихъ страдашй!» 

Такъ говорилъ Совершенный. 

Мих. Осоргинъ. 



Подвигъ 
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Вернувшись на зиму въ Швейцарию, Мартынъ предвку-
шалъ занятную корреспонденщю, но Соня въ нечастыхъ. 
своихъ письмахъ не упоминала больше о Зоорландш; за­
то въ одномъ изъ нихъ просила отъ имени отца передать 
Грузинову прив-втъ. Оказалось, что Грузиновъ жилъ 
какъ разъ въ гостинице, столь привлекшей Мартына, 
но, когда онъ на лыжахъ спустился туда, то узналт>, 
что Грузиновъ на время у-Ьхалъ. Прив-втъ онъ передалъ же­
не Грузинова, Валентине Львовне, свежей, ярко одетой, 
сорокалетней даме съ изсиня черными волосами, улыбав­
шейся очень осторожно, такъ какъ передше зубы (всегда 
запачканные карминомъ) черезчуръ выдавались, и она 
спешила натянуть на нихъ верхнюю губу. Такихъ очаро-
вательныхъ рукъ, какъ у нея, Мартынъ никогда не видалъ: 
маленькихъ, мягкихъ, въ жаркихъ перстняхъ. Но, хотя ее 
все считали привлекательной и восхищались ея плавными 
телодвижениями, звучнымъ, ласковымъ голосомъ, Мар­
тынъ остался холоденъ, и ему было непр!ятно, что она, 
чего добраго, старается ему нравиться. Боялся онъ, впро-
чемъ, зря. Валентина Львовна была къ нему такъ же рав­
нодушна, какъ къ высокому, носастому англичанину съ 
седой щетиной на узкой голове и съ пестрымъ шарфомъ 
вокругъ шеи, который каталъ ее на салазкахъ. 

«Мужъ вернется только въ иоле», —сказала она и при­
нялась разспрашивать про Зиланрвыхъ. ...«Да-да, я слы­
шала, — несчастная мать, — » (Мартынъ упомянулъ объ 
Ирине). — «Вы ведь знаете, съ чего это началось?» Map-
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тынъ зналъ: четырнадцатилетняя Ирина, тогда тихая, пол­
ная девочка, склонная къ меланхолш, оказалась съ ма­
терью въ теплушке, среди всякаго сброда. Оне ехали бес­
конечно, — и двое заб!якъ, несмотря на уговоры товари­
щей, то и дело щупали, щипали, щекотали ее и говорили 
чудовищныя сальности, и мать, улыбаясь отъ ужаса, без-
помощно старалась ее защитить и все повторяла: «Ниче­
го, Ирочка, ничего, ахъ, пожалуйста, оставьте девочку, 
какъ вамъ не совестно, ничего, Ирочка...» — и совершен­
но такъ же вскрикивала и причитала, и совершенно такъ же 
держала дочь за голову, когда, уже въ другомъ вагоне, 
поближе къ Москве, солдаты — на полномъ ходу — вы­
таскивали въ окно ея толстаго мужа, который чудомъ по-
добралъ семью на засыпанной снегомъ станщи. Да, онъ 
былъ очень толстъ и истерически смеялся, такъ какъ за-
стрялъ въ окне, но наконецъ напиравгше густо ухнули, к 
онъ исчезъ, и мимо пустого окна мчался слепой снегъ, 
Затемъ былъ у Ирины тифъ, и она непонятно какъ вы­
жила, но перестала владеть человеческой речью и толь­
ко въ Лондоне научилась по разному мычать и довольно 
сносно произносить «ма-ма». 

Мартынъ, никогда какъ-то Ириной не занимался, дав­
но привыкнувъ къ ея дурости, но теперь что-то его по­
трясло, когда Валентина Львовна сказала: «Вотъ у нихъ 
въ доме есть постоянный живой символъ». Зоорландскал 
ночь показалась еще темнее, дебри ея лесовъ еще глуб­
же, и Мартынъ уже зналъ, что никто и ничто не можетъ 
ему помешать вольнымъ странникомъ пробраться въ эти 
леса, где въ сумраке мучатъ толстыхъ детей, и пахнеть 
гарью и тленомъ. И, когда онъ по весне впопыхахъ вер­
нулся въ Берлинъ, къ Соне, ему мерещилось (такъ полны 
приключешй были его зимшя ночи), что онъ уже побьь 
валъ въ той одинокой, отважной экспедицш и вотъ — 
будетъ разсказывать, разсказывать. Войдя къ ней въ ком­
нату, онъ сказалъ, торопясь это выговорить, покаместъ 
еще не подпалъ подъ знакомое опустошительное вл1ян:е 
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ея тусклыхъ глазъ: «Такъ, такъ я когда-нибудь вернусь и 
тогда, вотъ тогда...» «Ничего никогда не будетъ», — вос­
кликнула она тономъ пушкинской Наины. Была она еще 
бледнее обыкновенная, очень уставала на службе; дома 
ходила въ старомъ черномъ бархатномъ платье съ ремеш-
комъ вокругъ бедеръ и въ шлепанцахъ съ потрепанными 
помпонами. Часто по вечерамъ, над^въ макинтошъ, она 
уходила куда-то, и Мартынъ, послонявшись по комнатамъ, 
медленно направлялся къ трамвайной остановке, глубоко 
засуну въ руки въ карманы штановъ, а перебравшись на 
другой конецъ Берлина, НЕЖНО посвистывалъ подъ окномъ 
танцовщицы изъ «Эреба», съ которой познакомился въ 
теннисномъ клубе. Она вылетала на балкончикъ и на мигь 
замирала у перилъ, и загвмъ исчезала, и, вылегввъ опять, 
бросала ему завернутый въ бумагу ключъ. У нея Мартынъ 
пилъ зеленый мятный ликеръ и целовалъ ее въ золотую 
голую спину, и она сильно сдвигала лопатки и трясла го­
ловой. Онъ любилъ смотреть, какъ она, быстро и тесно 
переставляя мускулистая загорелыя ноги, ходить по ком­
нате, ругмя-ругая все того же антрепренера, любилъ ея 
странное лицо съ неестественно тонкими бровями, оранже-
ватымъ румянцемъ и гладко зачесанными назадъ волоса­
ми, — и тщетно старался не думать о Соне. Какъ-то, въ 
майсюй вечеръ, когда онъ съ улицы переливчато и тихо 
свистнулъ, на балкончике, вместо танцовщицы, появился 
пожилой господинъ въ подтяжкахъ; Мартынъ вздохнулъ 
и ушелъ, вернулся къ дому Зилановыхъ и ходилъ взадъ и 
впередъ, отъ фонаря къ фонарю. Соня появилась за-пол-
ночь, одна, и, пока она рылась въ сумке, ища связку клю­
чей, Мартынъ къ ней подошелъ и робко спросилъ, куда 
она ходила. «Ты меня оставишь когда-нибудь въ покое?» 
— воскликнула Соня и, не дождавшись ответа, хрустнула 
дважды ключомъ, и тяжелая дверь открылась, замерла, 
бухнула. А затемъ Мартыну стало казаться, что не только 
Соня, но и все обшде знакомые, какъ-то его сторонятся, 
что никому онъ не нуженъ и никемъ не любимъ. Онъ за-
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ходилъ къ Бубнову, и тотъ смотр-Ьлъ на него страняымъ 
взглядомъ, просилъ извинешя и продолжалъ писать. И, 
наконецъ, чувствуя, что еще немного, и онъ превратится 
въ Сонину тень и будетъ до конца жизни скользить по 
берлинскимъ панелямъ, израсходовавъ на тщетную 
страсть то важное, торжественное, что зрело въ немъ, 
Мартынъ рЪщилъ развязаться съ Берлиномъ и где-нибудь, 
все равно где, въ очистительномъ одиночестве спокойно 
обдумать планъ экспедищи. Въ середине мая, уже съ бк-
летомъ на Страсбургъ въ бумажнике, онъ зашелъ попро­
щаться съ Соней, и конечно ея не оказалось дома; въ су-
меркахъ комнаты сидела, вся въ беломъ, Ирина, плавала 
въ сумеркахъ, какъ призрачная черепаха и не сводила съ 
него глазъ, и тогда онъ написалъ на конверте: «Въ Зоор-
ландш вводится полярная ночь», — и, оставивъ конвертъ 
на Сониной подушке, селъ въ ожидавний таксомоторъ и, 
безъ пальто, безъ шляпы, съ однимъ чемоданомъ, — 
уехалъ. 

X X X V I I . 

Какъ только тронулся поездъ, Мартынъ ожилъ, пове-
селелъ, исполнился дорожнаго волнешя, въ которомъ онъ 
теперь усматривалъ необходимую тренировку. Пересевъ 
во французскШ поездъ, идущШ черезъ Люнъ на югъ, онъ 
какъ будто окончательно высвободился изъ Сониныхъ ту-
мановъ. И вотъ, уже за Люномъ, развернулась южная ночь, 
отражешя оконъ бежали бледными квадратами по черно-
му скату, и въ грязномъ, до ужаса жаркомъ отделенш вто­
рого класса единственнымъ спутникомъ Мартына былъ 
пожилой французъ, бритый, бровастый, съ лоснящимися 
маслаками. Французъ скинулъ пиджакъ и быстрымъ пере-
боромъ пальцевъ сверху внизъ разстегнулъ жилеть; стя-
нулъ манжеты, словно отвинтилъ руки, и бережно поло-
жилъ эти два крахмальныхъ цилиндра въ сетку. ЗатЬмъ, 
сидя на краю лавки, покачиваясь, — поездъ шелъ во всю, 

б 
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— поднявъ подбородокъ, онъ отц*пидъ воротникъ и гал-
сгукъ, и такъ какъ галстукъ былъ готовый, пристяжной, 
то опять было впечатл-feHie, что человЪкъ разбирается по 
частямъ и сейчасъ сниметъ голову. Обнаживъ дряблую, 
какъ у индюка, шею, французъ облегченно ею повергЬлъ 
и, согнувшись, крякая, СМ-БНИЛЪ ботинки на старыя ночныя 
туфли. Теперь, въ открытой на курчавой груди рубашке, 
онъ производилъ впечатлите добраго малаго, слегка под-
выпившаго, — ибо эти ночные спутники, съ блестящими 
бледными лицами и осоловелыми глазами, всегда кажутся 
захмелевшими отъ вагонной качки и жары. Порывшись 
въ корзине, онъ вынулъ бутылку краснаго вина и боль­
шой апельсинъ, сперва глотнулъ изъ горлышка, чмокнулъ 
губами, крепко, со скрипомъ, вдавилъ пробку обратно, 
иг принялся большимъ пальцемъ оголять апельсинъ, пред­
варительно укусивъ его въ темя. И тутъ, встретившись 
глазами съ Мартыномъ, который, положивъ на колено 
Таухницъ, только что приготовился зевнуть, французъ за-
говорилъ: «Это уже Провансъ»,— сказалъ онъ съ улыб­
кой, шевельнувъ усатой бровью по направлен™ окна, въ 
зеркально-червомъ стекле котораго чистилъ апельсинъ 
его тусклый двойникъ. «Да, чувствуется югъ», — отве­
та лъ Мартынъ. «Вы англичанинъ?» — осведомился тотъ 
и разорвалъ на две части очищенный, въ клочьяхъ седи­
ны^ апельсинъ. «Правильно, — ответилъ Мартынъ. — Какъ 
вы угадали?» Французъ, сочно жуя, повелъ плечомъ. «Не 
такъ ужъ мудрено», — сказалъ онъ, и, глотнувъ, указалъ 
волосатымъ пальцемъ на Таухницъ. Мартынъ снисход*;-
тельно улыбнулся. « А я люнецъ, — продолжалъ тотъ, — 
и состою въ винной торговле. Мне приходится много 
разъезжать, но я люблю движете. Видишь новыя места, 
новыхъ людей, м!ръ — наконецъ. У меня жена и малень­
кая дочь», — добавилъ онъ, вытирая бумажкой концы 
растопыренныхъ пальцевъ. Затемъ, посмотревъ на Мар­
тына, на его единственный чемоданъ, на мятые штаны и 
сообразивъ, что англичанинъ-туристъ врядъ ли поехалъ 
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бы вторымъ классомъ, онъ сказалъ, заранее кивая: «Вы 
путешестаенникъ?» Мартынъ понялъ, что это просто со-
кращеше — вояжеръ вместо комивояжеръ. «Да, я именно 
путешественникъ, — отв-Ьтилъ онъ, старательно придавая 
французской р^чи британскую густоту, — но путешест­
венникъ въ более широкомъ смысле. Я еду очень далеко. 
«Но вы въ коммерция?» Мартынъ замоталъ головой. «Вы 
это, значить, делаете для вашего удовольств!я?» — «По­
жалуй»,— согласился Мартынъ. Французъ помолчалъ и 
затемъ спросилъ: «Вы едете прка-что въ Марсель?» «Да, 
вероятно въ Марсель. У меня, видите-ли, не все еще при-
готовлешя закончены». Французъ кивнулъ, но явно былъ 
озадаченъ. «Приготовлешя, — продолжалъ Мартынъ, 
должны быть въ такихъ вещахъ очень тщательны. Я око­
ло года провелъ въ Берлине, где думалъ найти нужныя 
мне сведешя, и что же вы думаете?..» «У меня племянникъ 
янженеръ», — вкрадчиво вставилъ французъ. «О, нетъ, я 
не занимаюсь техническими науками, не для этого я по-
сещалъ Германию. Но вотъ — я говорю: вы не можете се­
бе представить, какъ было трудно выуживать справки. 
Дело въ томъ, что я предполагаю изеледовать одну дале­
кую, почти недоступную область. Кое-кто туда пробирал­
ся, но какъ этихъ людей найти, какъ ихъ заставить рас­
сказать? Что у меня есть? Только карта», — и Мартынъ 
указалъ на чемоданъ, где действительно находилась одно-
верстка, которую онъ добылъ въ Берлине въ бывшемъ 
Генеральномъ Штабе. Последовало молчан-ie. Поездъ 
гремелъ и трясся. «Я всегда утверждаю, — сказалъ фран­
цузъ, — что у нашихъ колонш большая будущность. У 
вашихъ, разумеется, тоже, — и у васъ ихъ такъ много. 
Одинъ люнецъ изъ моихъ знакомыхъ провелъ десять 
летъ на тропикахъ и говорить, что охотно бы туда вер­
нулся. Онъ мне однажды разсказывалъ, какъ обезьяны, 
держа другъ дружку за хвосты, переходять по стволу че­
резъ реку, — это было дьявольски смешно, — за хвосты, 
за хвосты...» «Колоши это особъ-статья, — сказалъ Map-
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тынъ. — Я собираюсь не въ колонш. Мой путь будеть 
пролегать черезъ диюя опасный места, и — кто знаетъ? 
_ можетъ быть мне не удастся вернуться». «Это экспеди-
щи научная, что-ли?» — спросилъ французъ, раздавливая 
задними зубами з*Ьвокъ. «Отчасти. Но — какъ вамъ объ­
яснить? Это не главное. Главное, главное... Нетъ, право, 
я не знаю, какъ объяснить». «Понято, понято, — устало 
сказалъ французъ. — Вы, англичане, любите пари и ре­
корды», — слово «рекорды» прозвучало у него соннымъ 
рычашемъ. — «На что Mipy голая скала въ облакахъ? Или 
— охъ, какъ хочется спать въ поезде! — айсберги, какъ 
ихъ зовутъ, полюсъ — наконецъ? Или болота, где дох­
нуть отъ лихорадки?» «Да, вы, пожалуй, попали въ точ­
ку, но это не нее, не только спортъ. Да, это далеко не 
все. Ведь есть еще, — какъ бы сказать? — любовь, неж­
ность къ земле, тысячи чувствъ, довольно таинственныхъ». 
Французъ сделалъ круглые глаза и вдругъ, поддавшись 
впередъ, легонько хлопнулъ Мартына по колену. «Сме­
яться изволите надо мной?» — сказалъ онъ благодушно. 
«Ахъ, ничуть, ничуть». «Полно, — сказалъ онъ, откинув­
шись въ свой уголъ. — Вы еще слишкомъ молоды, чтобы 
бегать по Сахарамъ. Если разрешите, мы сейчасъ приту-
шимъ светъ и соснемъ».-

X X X V I I I . 

Тьма. Французъ почти тотчасъ захрапелъ. « А все-таки 
онъ поверилъ, что я англичанинъ. И вотъ такъ я буду 
ехать на северъ, вотъ такъ, — въ вагоне, который не­
льзя остановить, — а потомъ, потомъ...» Онъ побрелъ 
по лесной тропинке, тропинка разматывалась, разматы­
валась, но сонъ къ нему навстречу не шелъ. Мартынъ от-
крылъ глаза. Хорошо-бы спустить оконную раму. Теплый 
ночной ветеръ хлынулъ въ лицо, и, напрягая зреше, Мар­
тынъ высунулся, но въ глаза летела незримая пыль, быст-
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рая ночь ослепляла, онъ втянулъ голову- Въ темноте от-
д-влен1я раздался кашель- «Н-втъ ужъ, пожалуйста, — про-
говорилъ недовольный голосъ. — Я не желаю спать подъ 
звездами. Закройте, закройте». «Закройте сами», — ска­
залъ Мартынъ и, выйдя въ освещенный коридоръ, по-
шелъ мимо отделенш, где угадывалась сонная мешанина 
безпомощныхъ, полуразд'Ьтыхъ телъ, соп-вше и вздохи, 
по-рыбьи открытые рты, клонящаяся и вдругъ поднимаю­
щаяся голова, а прямо ей въ носъ — чужая пятка. Пере­
бираясь изъ тамбура въ тамбуръ по скрежещущимъ же-
л-взнымъ площадкамъ, Мартынъ прошелъ черезъ два ва­
гона третьяго класса. Двери н-Ькоторыхъ отд-влешй были 
открыты, въ одномъ голубые солдаты шумно играли въ 
карты. Дальше, въ коридоре спальнаго вагона, онъ оста­
новился у полуспущеннаго окна и такъ живо вспомниль 
вдругъ детское свое путешеств1е по югу Франщи, и вотъ 
это откидное сидеше у окна, и матерчатый ремень, при 
помощи котораго можно было управлять по-вздомъ, и 
дивную мелод1ю на трехъ языкахъ, — особенно: перико-
лоза... Онъ подумалъ, — какая странная, странная выда­
лась жизнь, — ему показалось, что онъ никогда не выхо-
дилъ изъ экспресса, а просто слонялся изъ одного ваго­
на въ другой, и въ одномъ были молодые англичане, Дау-
винъ, торжественно берушдйся за рукоять тормаза, въ дру-
гомъ — Алла съ мужемъ, а не то — крымсюе друзья или 
храпящШ дядя Генрихъ, или Зилановы, Михаилъ Платонс-
вичъ, съ газетой, Соня, тусклымъ взглядомъ уставившая­
ся въ окно. «А потомъ .ггвшечкомъ, пешечкомъ», — взвол­
нованно проговорилъ Мартынъ, — л*всъ и вьющаяся въ 
немъ тропинка... каюя болышя деревья! А тутъ, въ этомъ 
спальномъ вагоне, тутъ ^хало должно быть детство его, 
дрожа, освобождало кожаную сторку, а если пройти даль­
ше, тамъ — вагонъ-ресторанъ, и отецъ съ матерью обЪ-
даютъ, — на столике болванка шоколада въ фюлетовой 
обертке, а надъ раскидными дверцами мреетъ винтовой 
вентиляторъ среди цветущихъ рекламъ. И вдругъ Map-
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тынъ увиделъ въ окно то, что виделъ и въ детстве, — 
огни, далеко, среди темныхъ холмовъ; вотъ кто-то ихъ 
пересыпалъ язъ ладони въ ладонь и положилъ въ карманъ. 
И пока онъ глядЪлъ, поездъ началъ тормазить, — и то­
гда Мартынъ сказалъ себе, что, если будетъ сейчасъ стая-
шя, онъ выйдетъ, и уже оттуда пойдетъ къ огнямъ. Такъ 
и случилось. Подплыла платформа, лунный дискъ часовъ, 
и поездъ остановился, выдохнувъ: «Уш-ш-ш-ш-ш...» Мар­
тынъ опрометью бросился къ своему вагону, несразу могъ 
найти отделеше, дважды внедрялся въ чужую сопящую 
темноту и наконедъ нашелъ, безцеремонно зажегъ светъ, 
и французъ на лавке медленно приподнялся, протирая ку­
лаками глаза. Мартынъ сдернулъ чемоданъ, сунулъ 
въ карманъ книгу, — все это страшно спеша. Онъ 
не заметилъ, что уже поездъ тихо поплылъ, и потому ед­
ва не упалъ, спрыгнувъ на скользящую платформу. Про­
шли окна, окна, окна, и вотъ — уже поезда нетъ, пустые 
рельсы, поблескиваше угольной пыли между шпалъ. 

Мартынъ, глубоко дыша, пошелъ по платформе, и но-
силыцикъ, везущш на тачке ящикъ съ надписью «Fragile», 
весело сказалъ, съ особой южной металлической интона-
щей: «Вы проснулись во время». «Скажите, — полюбопыт-
ствовалъ Мартынъ, — что въ этомъ ящике?» Тотъ взгля-
нулъ на ящикъ, словно впервые его заметилъ. «Музей ес-
тественныхъ наукъ», — прочелъ онъ адресъ. «Вотъ оно что, 
вероятно коллекщя», — произнесъ Мартынъ и направился 
туда, где стояло несколько столиковъ у входа въ тускло 
освещенный буфетъ. 

Воздухъ былъ бархатный, теплый; белымъ светомъ гс-
релъ газовый фонарь, и вокругъ — металась бледная мош­
кара, и одна широкая, темная бабочка на седой подклад­
ке. Стену украшало саженное объявлеше военнаго ведом­
ства, старающееся соблазнить молодыхъ людей прелестя­
ми военной службы: на переднемъ плане — бравый фран­
цузские солдатъ, на заднемъ — финиковая пальма, дрома-
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деръ, арабъ въ бурнусе, а съ краю — две пышныхъ жен­
щины въ чарчафахъ. 

Платформа была безлюдна. Поодаль стояли клетки со 
спящими курами. По ту сторону рельсъ смутно чернели 
растрепанные кусты. Пахло въ воздухе углемъ, можже-
вельникомъ и мочей. Изъ буфета вышла смуглая старухэ, 
и Мартынъ спросилъ себе аперитифъ, прекрасное назваше 
коего прочелъ на одной изъ рекламъ. Погодя рабоч1й, 
весь въ синемъ, свлъ за СОСБДШЙ СТОЛИКЪ и, уронивъ го­
лову на руку, уснулъ. 

«Я хочу кое-что узнать, — сказалъ Мартынъ старухе. 
— Подъезжая сюда, я вид-влъ огни». «Где? Вонъ тамъ?» 
— переспросила она, протянувъ руку въ томъ направлешк, 
откуда пришелъ поездъ. Мартынъ кивнулъ. «Это можетъ 
быть только Молиньякъ, — сказала она. — Да, Молинь-
якъ. Маленькая деревня». Мартынъ расплатился и пошелъ 
къ выходу. Темная площадь, платаны, дальше — синева­
тые дома, узкая улица. Онъ уже шелъ по ней, когда спо­
хватился, что забылъ посмотреть съ платформы на вок­
зальную вывеску, и тепе]рь не знаетъ назвашя города, въ 
который попалъ. Это пр1ятно взволновало его. Какъ знать, 
— быть можетъ, онъ уже за пограничной чертой... ночь, 
неизвестность... сейчасъ окликнуть... 

X X X I X . 

Проснувшись на другое утро, Мартынъ несразу могъ 
возстановить вчерашнее, — а проснулся онъ оттого, что 
лицо щекотали мухи. Замечательно мягкая постель; аске-
тическШ умывальнику а рядомъ туалетное оруд!е скри­
пичной формы; жаркШ голубой светъ, дышупцй въ свет­
лую занавеску. Онъ давно такъ славно не высыпался, дав­
но не былъ такъ голоденъ. Откинувъ занавеску, онъ уви-
делъ напротивъ ослепительно белую стену въ пестрыхъ 
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афишахъ, а несколько левее полосатыя маркизы лавокъ, 
пегую собаку, которая задней лапой чесала себе за ухомъ, 
и блескъ воды, струящейся между панелью и мостовой. 

...Звонокъ громко пробежалъ по всей двухэтажной го­
стинице, и, бойко топая, пришла яркоглазая грязная гор-

' ничная. Онъ потребовалъ много хлеба, много маслл, 
много кофе и, когда она все это принесла, спросилъ, какъ 
ему добраться до Молиньяка. Она оказалась разговорчи­
вой и любознательной. Мартынъ мелькомъ упомянулъ о 
томъ, что онъ немецъ, — пр1ехалъ сюда по поручения 
музея собирать насекомыхъ, и при этомъ горничная за­
думчиво посмотрела на стену, где виднелись подозритель­
ный рыж1я точки. Постепенно выяснилось, что черезъ ме~ 
сяцъ, можетъ быть даже раньше, между городомъ и Мо-
линьякомъ установится автобусное сообщеше. «Значить, 
надо пешкомъ?» — спросилъ Мартынъ. «Пятнадцать кило-
метровъ, — съ ужасомъ воскликнула горничная, — что вы! 
Да еще по такой жаре...» 

Купивъ карту местности въ табачной лавке, надъ вы­
веской которой торчала трехцветная трубка, Мартынъ за-
шагалъ по солнечной стороне улочки и сразу заметилъ, 
что его открытый воротъ и отсутств1е головного убора 
возбуждаютъ всеобщее внимаше. Городокъ былъ ярюй, 
белый, резко разделенный на светъ и на тень, съ много­
численными кондитерскими. Дома, налезая другъ на дру­
га, отошли въ сторону, и шоссейная дорога, обсаженная 
огромными платанами съ телеснаго цвета разводами на зе-
леныхъ стволахъ, потекла мимо виноградниковъ. Редюе 
встречные, каменщики, дети, бабы въ черныхъ соломен-
ныхъ шляпахъ, — съедали его глазами. Мартыну внезапно 
явилась мысль проделать полезный для будущаго опытъ: 
онъ пошелъ, хоронясь, — перескакивая черезъ канаву и 
скрываясь за ежевику, если вдали показывалась повозка, 
запряженная осликомъ въ черныхъ шорахъ, или пыльный, 
расхлябанный автомобиль. Версты черезъ две онъ и вовсе 
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покинулъ дорогу и сталъ пробираться параллельно съ не л 
по косогору, где дубки, блестяшдй миртъ и каркасныя де­
ревца заслоняли его. Солнце такъ пекло, такъ трещали ци­
кады, такъ пряно и жарко пахло, что онъ въ конецъ разо-
МЛ*БДЪ и свлъ въ гвнь, вытирая платкомъ холодную, лип­
кую шею. Посмотр-ввъ на карту, онъ убедился въ томъ, что 
на пятомъ километре дорога даетъ петлю, и потому, если 
пойти на востокъ черезъ вонъ тотъ желтый отъ дрока 
холмъ, можно вероятно попасть на ея продолжеше. Пере-
валивъ на ту сторону, онъ действительно увиделъ белую 
змею дороги и опять пошелъ вдоль нея, среди благоухан-
ныхъ зарослей и все радовался своей способности опозна­
вать местность. 

Вдругъ онъ услышалъ прохладный звукъ воды и поцу-
малъ, что въ м!ре нътъ лучше музыки. Въ туннеле листвы 
дрожалъ на плоскихъ камняхъ ручей. Мартынъ опустился 
на колени, утолилъ жажду, глубоко вздохнулъ. Зат-вмъ 
онъ закурилъ: отъ серной спички передался въ ротъ слад­
коватый вкусъ, и огонекъ спички былъ почти незримъ въ 
знойномъ воздухе. И, сидя на камне и слушая журчаше 
воды, Мартынъ насладился сполна чувствомъ путевой без-
печности, — онъ, потерянный странникъ, былъ одинъ въ 
чудномъ Mipe, совершенно къ нему равнодушному — иг­
рали въ воздухе бабочки, юркали ящерицы по камняиъ, 
и блестели листья, какъ блестятъ они и въ русскомъ ле­
су, и въ лесу африканскомъ. 

Было уже далеко за полдень, когда Мартынъ вошелъ въ 
Молиньякъ. Вотъ, значить, где горели огни, звавппе его 
еще въ детстве. Тишина, зной. Въ бегущей вдоль узкой 
панели узловатой воде сквозило разноцветное дно, — че­
репки битой посуды. На булыжникахъ и на теплой пане­
ли дремали робюя, белыя, страшно худыя собаки. Посре­
ди небольшой площади стоялъ памятникъ: лицо женска-
го пола, съ крыльями, поднявшее знамя. 

Мартынъ прежде всего зашелъ на почтамтъ, где было 
прохладно, темновато, сонно. Тамъ онъ написалъ матери 
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открытку подъ пронзительное зудЪв1е мухи, одной лап­
кой приклеившейся къ медово-желтому листу на подо-
конник*. Съ этой открытки начался новый лакетикъ въ 
комоде у Софьи Дмитр1евны, — предпоследнш. 

X L . 

Хозяйке единственной въ Молиньяке гостиницы и за-
темъ брату хозяйки, лиловому отъ вина и полнокров1я 
фермеру, къ которому, въ виду полнаго обнищашя, ему 
пришлось черезъ неделю наняться въ батраки, Мартынъ 
сказалъ, что — швейцарецъ (это подтверждалъ паспортъ)^ 
и далъ понять, что давно шатается по свету, работая где 
понало. ТретШ разъ такимъ образомъ онъ менялъ отече­
ство, пытая доверчивость чужихъ людей и учась жить 
инкогнито. То, что онъ родомъ изъ далекой северной стра­
ны, давно прюбрело оттенокъ обольстительной тайны. 
Вольнымъ заморскимъ гостемъ онъ разгуливалъ по басур-
манскимъ базарамъ, — все было очень занимательно и пе­
стро, но где бы онъ ни бывалъ, ничто не могло въ немъ 
ослабить удивительное ощущеше избранности. Такихъ 
словъ, такихъ поштй и образовъ, как1е создала Poccin, не 
было въ другихъ странахъ, — и часто онъ доходилъ до 
косноязьтя, до нервнаго смеха, пытаясь объяснить ино­
земцу, что такое «оскомина» или «пошлость». Ему льстила 
влюбленность англичанъ въ Чехова, влюбленность немцевъ 
въ Достоевскаго. Какъ-то въ Кембридже онъ нашелъ въ 
номере местнаго журнала шестидесятыхъ годовъ стихо-
творете, хладнокровно подписанное «А. Джемсонъ»; «Я 
иду по дороге одинъ, мой каменистый путь прости­
рается далеко, тиха ночь и холоденъ камень, и ведется раз-
говоръ между звездой и звездой». На него находила по­
волока странной задумчивости, когда, бывало, доноси­
лись изъ пропасти берлинскаго двора звуки переимчивой 
шарманки, не ведающей, что ея песня жалобила томйыхъ 
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пьяницъ въ руескихъ кабакахъ. Музыка... Мартыну было 
жаль, что какой-то стражъ не пускаетъ ему на языкъ зву-
ковъ, живущихъ въ слухе. Все же, когда, повисая на вЪт-
вяхъ провансальскихъ черешенъ, горланили молодые 
итальянцы-рабоч1е, Мартынъ — хрипло и бодро, и фено­
менально фальшиво — затягивалъ что-нибудь свое, и это 
былъ звукъ той поры, когда на крымскихъ ночныхъ пик-
никахъ баритонъ Зарянскаго, потопляемый хоромъ, пъ*лъ 
о чарочке, о семиструнной подруге, объ иностранномъ-
странномъ-странномъ офицере. 

Глубоко внизу бежала подъ в%тромъ люцерна, свер­
ху наваливалась жаркая синева, у самой щеки шелесгвлч 
листья въ серебристыхъ прожилкахъ, и клеенчатая кор­
зинка, нацепленная на сукъ, постепенно тяжелела, напол­
няясь крупными, глянцевито-черными черешнями, которыя 
Мартынъ срывалъ за тупе хвосты. Когда черешни были 
собраны, поспело другое: абрикосы, пропитанные солн-
цемъ, и персики, которые следовало нежно подхватывать 
ладонью, а то получались на нихъ синяки. Были и еще 
работы: по поясъ голый, съ уже терракотовой спиной, 
Мартынъ, въ угоду молодой кукурузе, разрыхлялъ, под-
кучивалъ землю, выбивалъ угломъ цапки лукавый, упор­
ный пырей, или часами нагибался надъ ростками яблонь и 
грушъ, щелкалъ секаторомъ, — и какъ же весело было, 
когда изъ дворового бассейна проводилась вода къ пи­
томнику, где киркой проложенныя борозды соединялись 
между собой и съ чашками, расцапанными вокругъ дере-
вецъ; блистая на солнце, растекалась по всему питомнику 
напущенная вода, пробиралась, какъ живая, вотъ остано­
вилась, вотъ побежала дальше, словно нащупывая путь, 
и Мартынъ, изредка морщась отъ уколовъ крохотныхъ 
репейниковъ, чавкалъ, по щиколки въ жирной, лиловой 
грязи, — тутъ втыкалъ съ размаху железный щитъ въ ви­
де преграды, тамъ, напротивъ, помогалъ струе пробить­
ся, — и, хлюпая, шелъ къ чашке вокругъ деревца: чашка 
наполнялась пузырчатой, коричневой водой, и онъ ша-
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рилъ въ ней лопатой, сердобольно размягчая почву, и 
что-то изумительно легчало, вода просачивалась, благо­
датно омывала корни. Онъ былъ счастливъ, что умнеть 
утолить жажду растешя, счастливъ, что случай помог ь 
ему найти трудъ, на которомъ онъ можетъ проверить и 
сметливость свою, и выносливость. Онъ жилъ, вместе сь 
другими рабочими, въ сарае, вы пивал ъ, какъ они, полто­
ра литра вина въ сутки и находилъ спортивную отраду въ 
томъ, что отъ нихъ не отличается ничемъ, — разве толь­
ко светлой бородкой, незаметно имъ отпущенной. 

По вечерамъ, передъ темъ, какъ завалиться спать, онь 
шелъ покурить и погрезить къ пробковой роще за фер­
мой. Где-то невдалеке прерывисто и сочно свистали со­
ловьи, а съ бассейна уже доносился гуттаперчевый,4давя-
щШся квохъ лягушекъ. Воздухъ былъ неженъ и тускло-
вагь, это были несовсемъ сумерки, но уже не день, и 
террасы оливъ, и миеологичесше холмы вдалеке, и от­
дельно стоящая на бугре сосна, все было немножко 
плоско и обморочно, а ровное, потухшее небо теснило, 
дурманило, и хотелось поскорее, чтобы въ немъ проскво­
зили живительныя звезды. Темнело, темнело, на почер-
«евшихъ холмахъ уже вздрагивали огоньки, зажигались 
окна въ хозяйскомъ доме, еще минута — и окрестъ 
былъ сумракъ, и, когда, далече-далече, въ неведомой тем­
ноте, горящими члениками проползалъ рокочущШ поездъ 
И внезапно исчезалъ, Мартынъ съ удовольсгаемъ гово-
рилъ себе, что оттуда, изъ этого поезда, видны ферма и 
Молиньякъ, какъ соблазнительная пригоршня огней. Онь 
радовался, что послушался ихъ, раскрылъ ихъ прекрас­
ную, тихую сущность, — и однажды, въ воскресный ве~ 
черъ, онъ набрелъ въ Молиньяке на небольшой, белый 
домъ, окруженный крутыми виноградниками, и увиделъ 
иокосившШся столбъ съ надписью: «продается». Въ са-
Иомъ деле, — не лучше ли отбросить опасную и озорную 
Затею, не лучше ли отказаться отъ желашя заглянуть въ 
безпощадную зоорландскую ночь, и не поселиться ли съ 
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молодой женой вотъ здесь, на клине тучной земли, жду­
щей трудолюбиваго хозяина? Да, надо было решить: вре­
мя шло, близилась черная осенняя ночь, имъ намеченная 
для перехода, и онъ уже чувствовалъ себя отдохнувшимъ, 
спокойнымъ, ув-вреннымъ въ своей способности прикиды­
ваться ч^мъ угодно, никогда не теряться, всегда и вездЬ 
уметь жить такъ, какъ требуютъ обстоятельства... 

И вотъ, пытая судьбу, онъ написалъ Соне. Ответь при-
шелъ скоро, и, прочтя его, Мартынъ облегченно вздох-
нуль. «Да не мучь ты меня», — писала Соня. — «Ради Бо­
га, довольно. Я не буду твоей женой никогда. И я нена­
вижу виноградники, жару, змей и, главное, чеснокъ. По­
ставь на мне крестъ, удружи, миленькш». 

Въ тотъ же день онъ на автобусе покатилъ въ городъ, 
сбрилъ светлую бородку, взялъ въ гостинице чемоданъ 
и пошелъ на станщю. Тамъ, у того же столика, положивъ 
голову на руку, дремалъ тотъ же рабочШ. Зажигались фо­
нари, реяли летуч1я мыши, выцветало зеленоватое небо. 
«Прощай, прощай», — на какой-то песенный ладь поду-* 
малъ Мартынъ, глядя на растрепанный можжевельникъ по 
ту сторону уже дрожавшихъ рельсъ, на семафорь, на чер­
ный силуэтъ человека, подвигавшаго черный силуэтъ 
тачки. 

Влетелъ ночной экспрессъ, черезъ минуту тронулся 
опять, и Мартына пронзило мгновенное желаше выско­
чить, вернуться на благополучную, на сказочную ферму. 
Но станщя уже сгинула. Глядя въ окно, онъ ждалъ появ-
лешя Молиньякскихъ огней, чтобы проститься съ' ни­
ми. Вотъ они разсыпались вдалеке, — они были такъ хо­
роши, даже какъ-то не верилось... «Скажите, •—чобратил-
ся Мартынъ къ кондуктору, — вонь эти огни, это — Мо­
линьякъ?» «KaKie огни?» — спросилъ тотъ и взглянулъ 
въ окно, — но тутъ все заслонилъ вдругъ поднявшшся 
скатъ. «Во всякомъ случае, это не Молиньякъ, — сказал ь 
кондукторъ. — Молиньякъ не виденъ отсюда». 
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На швейцарской границ-fe Мартынъ купилъ «Зарубеж­
ное Слово» и едва поверилъ глазамъ, зам-Ьтивъ внизу 
крупный заголовокъ фельетона: «Зоорланд1я». Подписа­
но было «С. Бубновъ». Это оказался короткш, чудеснымъ 
языкомъ написанный разсказъ «съ налетомъ фантастики», 
какъ выражаются критики, и въ немъ Мартынъ со сму-
щешемъ и ужасомъ узналъ (словно произошла страшная 
непристойность) многое изъ того, о чемъ онъ говорилъ 
съ Соней, — но все это было странно осв-Ьщено чужимъ, 
бубновскимъ, вooбpaжeнieмъ. «Какая она все-таки преда­
тельница», — подумалъ Мартынъ и въ порыве острой и 
безнадежной ревности вспомнилъ, какъ виделъ однажды 
Бубнова и Соню, идущихъ по темной улице подруку, и 
какъ увЪрилъ себя, что обознался, когда Соня на другой 
день сказала, что была съ Веретенниковой въ кинемато­
графе. 

Моросило, горы были видны только до половины, ко­
гда, въ шарабане, среди тюковъ, корзинъ и тучныхъ жен-
щинъ, онъ пр!ехалъ въ деревню, отъ которой было де­
сять минутъ ходьбы до дядинаго дома. Софья Дмитр1ев-
на знала, что сынъ скоро долженъ npiexaTb, — третш день 
ждала телеграммы, съ волнешемъ думая, какъ поедетъ 
его встречать на станщю въ автомобиле. Она сидела въ 
гостиной и вышивала, когда услышала изъ сада басокъ 
сына и тотъ его круглый, глуховатый смехъ, которымъ 
онъ смеялся, когда возвращался после долгой разлуки. 
Мартынъ шелъ рядомъ съ раскрасневшейся Mapieft, кото­
рая старалась выхватить у него чемоданъ, а онъ его на 
ходу все перемещалъ изъ одной руки въ другую. Сынъ 
былъ съ лица медно-теменъ, глаза посветлели, отъ него 
дивно пахло табачнымъ перегаромъ, мокрой шерстью пид­
жака, поездомъ. «Ты теперь надолго, надолго», — повто-
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ряла она счастливымъ, лающимъ голосомъ. «Вообще — 
да, — солидно отвътилъ Мартынъ. г— Только вотъ неде­
ли черезъ ДВ-Б мне нужно будетъ СЪЕЗДИТЬ по д*влу въ 
Берлинъ, — а потомъ я вернусь». «Ахъ, каюя тамъ дела, 
успеется!» — воскликнула она, — и дядя Генрихъ, кото­
рый почивалъ у себя после завтрака, проснулся, прислу­
шался, ПОСПЕШНО обулся и спустился внизъ. 

«Блудный сынъ, — сказалъ онъ входя, — я очень радъ 
тебя видеть опять». Мартынъ щекой коснулся его щеки, 
и оба одновременно чмокнули пустоту, какъ было между 
ними принято. «Надеюсь — на некоторое время?» — спро­
силъ дядя, не спуская съ него глазъ, и ощупью взялся за 
спинку стула, и СБЛЪ, растопыривъ ноги. «Вообще — да, 
— отвътилъ Мартынъ, пожирая ветчину, — только вотъ 
недели черезъ две мне придется съездить въ Берлинъ, 
— но потомъ я вернусь». «Не вернешься, — сказала со смЪ-
хомъ Софья Дмитр1евна̂  — знаю тебя. Ну, разскажи, какъ 
это все было. Неужели ты правда пахалъ, и косилъ, и до-
ллъ?» «Доить очень весело», — сказалъ Мартынъ, и по-
хазалъ двумя разставленными пальцами, какъ это дела­
ется (какъ разъ доить коровъ ему въ Молиньяке не при­
водилось, — былъ для этого его тезка, Мартэнъ Рокъ, — 
и неизвестно, почему онъ сначала разсказалъ именно объ 
этомъ, когда было такъ много другого, подлиннаго). 

Утромъ, взглянувъ на горы, Мартынъ снова, на тотъ 
^ке несколько всхлипываю шли мотивъ, подумалъ: «Про­
щай, прощай», — но сразу пожурилъ себя за недостойное 
малодугше, и тутъ вошла Софья Дмитр1евна съ письмомъ, 
и, уже съ порога — такъ, чтобы не дать времени сыну на­
прасно подумать, что это отъ Сони, — бодро сказала: 
«Отъ твоего Дарвина. Забыла тебе вчера дать». Мартынъ 
съ первыхъ же строкъ началъ тихо смеяться. Дарвинъ пи-
салъ, что женится на удивительной девушке, англичанке, 
встреченной въ гостинице надъ Шагарой, что ему прихо­
дится много разъезжать, и что онъ будетъ черезъ неделю 
въ Берлине. «Да пригласи его сюда, — живо сказала Софья 
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Дмитр1евна, — чего же проще?» «Нетъ-нетъ, я тебе гово­
рю, что я долженъ тамъ быть, выходитъ вполне удачно...» 

«Скажи, Мартынъ», — начала Софья Дмитр1евна и за­
мялась. «Въ чемъ дело?» — спросилъ онъ со смЪхомъ. 
«Какъ у тебя тамъ все, — ну, ты знаешь, о чемъ я спраши­
ваю... Ты можетъ быть уже обрученъ?» Мартынъ щурил­
ся и смеялся, и ничего не отвЪчалъ. «Я буду ее очень лю­
бить», — тихо, святымъ голосомъ, произнесла Софья 
Дмитр1евна. «Пойдемъ гулять, чудная погода», — сказалъ 
Мартынъ, делая видъ, что м-Ьняетъ разговоръ. «Ты пой­
ди, — ответила она. — Я, дура, какъ разъ на сегодня при­
гласила старичковъ Друэ, и они умрутъ отъ разрыва серд­
ца, если имъ протелефонировать». 

Въ саду дядя Генрихъ прилаживалъ лисенку \ъ ство­
лу яблони и потомъ, съ величайшей осторожностью, под­
нялся на третью ступеньку. У колодца, позабывъ о ведре, 
переполнявшемся блестящей водой, стояла, подбоченясь, 
Мар1я и глядела куда-то въ сторону. Она очень раздобре­
ла за последше годы, но въ эту минуту, съ солнечными 
бликами на голой шее, на платье, на туго скрученныхъ 
косахъ, она Мартыну напомнила его мимолетную влюблен­
ность. Мар1я быстро повернула къ нему лицо. Толстое и 
тупое. 

X L I I . 

Упруго идя по тропе въ черной еловой чаще, где, 
тамъ и сямъ, аяла желтизной тонкая береза, онъ съ вос-
торгомъ предвкушалъ вотъ такую же прохваченную солн-
цемъ осеннюю глушь, съ паутинами, растянутыми на лу-
чахъ, съ зарослями царскаго чая въ сырыхъ ложбинкахъ, 
— и вдругъ просветъ, и дальше — просторъ, пустыя осен-
Н1я поля и на пригорке плотную белую церковку, пасу­
щую несколько бревенчатыхъ избъ, готовыхъ вотъ-вотъ 
разбрестись, и вокругъ пригорка ясную излучину реки съ 
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кудрявыми отражешями. Онъ былъ почти удивленъ, когда, 
сквозь черноту хвой, глянулъ альшйскШ склонъ. 

Это напомнило ему, что до отъезда следовало расчи-
таться съ совестью. Деловито и неторопливо онъ поднял­
ся по склону, достигъ с-Ьрыхъ изломанныхъ скалъ, вска­
рабкался по каменистой крутизне и оказался на той пло­
щадке, откуда велъ за уголъ знакомый карнизъ. Не заду­
мываясь, исполняя приказъ, коего ослушаться было не­
мыслимо, онъ принялся бокомъ переступать по узкой 
полке и, когда дошелъ до конца, посмотрелъ черезъ пле­
чо и увиделъ тотчасъ за каблуками солнечную бездну, и 
въ самой глубине — фарфоровую гостиницу. «На, выку­
си», — сказалъ ей Мартынъ и, не поддаваясь головокру­
жение, двинулся налево, откуда пришелъ, — и еще разъ 
остановился, и, проверяя свою выдержку, попробовалъ 
извлечь изъ задняго кармана штановъ портсигаръ и заку­
рить. Было одно мгновен!е, когда, грудью касаясь скалы, 
онъ руками за нее не держался и чувствовалъ, какъ про­
пасть за нимъ напрягается, тянетъ его за икры и плечи*. Онь 
не закурилъ только потому, что выронилъ спичечный коро-
бокъ, и было очень страшно, что звука падешя не после­
довало, и, когда онъ опять двинулся по карнизу, ему ка­
залось, что коробокъ все еще летитъ. Благополучно до­
бравшись до площадки, Мартынъ крякнулъ отъ радости 
и опять деловито, со строгимъ сознав1емъ выполненнаго 
долга, пошелъ внизъ по склону и, найдя нужную тропин­
ку, спустился къ белой гостинице — посмотреть, что она 
на все это скажетъ. Тамъ — въ саду, около тенниса, — онъ 
увиделъ Валентину Львовну, сидевшую на скамейке ря-
домъ съ господиномъ въ белыхъ штанахъ, и понадеялся, 
что она не заметить его, — было жаль такъ скоро растря­
сти то драгоценное, что принесъ онъ съ вершины* «Мар­
тынъ Сергеичъ, а, Мартынъ СергЬичъ», — крикнула она, 
и Мартынъ осклабился и подошелъ, «Это сынъ доктора 
Эдельвейса», — сказала Валентина Львовна господину въ 
белыхъ штанахъ. Тотъ привсталъ и, не снимая канотье, 
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отодвинулъ локоть, нацелился и, резко вьгвхавъ впередъ 
ладонью, крепко пожалъ Мартыну руку. «Грузиновъ», — 
сказалъ онъ вполголоса, какъ будто сообщая тайну. 

«Надолго пргЪхали?» — спросила Валентина Львовна 
съ улыбкой и быстро натянула яркую, съ пушкомъ, губу 
на болыше розовые зубы. «Вообще — да, — сказалъ Мар­
тынъ. — Только вотъ съезжу по дъ-ламъ въ Берлинъ, а 
потомъ вернусь». «Мартынъ... Сергвевичъ?» — тихо спра­
вился Грузиновъ и, на утвердительный ответь Мартына, 
прикрылъ веки и повторилъ его имя-отчество еще разъ 
про себя. «А знаете, вы»... — проговорила Валентина 
Львовна и Сделала вазообразный жестъ своими дивными 
руками. «Еще бы, — ОТВ-БТИЛЪ Мартынъ. — Я батгзачилъ 
на юге Франщи. Тамъ такъ спокойно живется, что нельзя 
йе поправиться». Грузиновъ двумя пальцами потрогалъ се­
бя за углы рта, и при этомъ его добротное, чистое, моло­
жавое лицо со сливочнымъ отгЬнкомъ на щекахъ, изъ ко-
торыхъ, казалось, можно было сделать тянушки, приняло 
немного бабье выражеше. «Да, вспомнилъ, — сказалъ онъ. 
— Его зовутъ Кругловъ, и онъ женатъ на турчанке», — 
(«ахъ, садитесь», — вскользь произнесла Валентина Львов-
йа и двумя толчками отодвинула вбокъ свое мягкое, очень 
надушенное тело, — чтобы дать Мартыну место на ска­
мейке) — «у него какъ разъ заимка на юге Франщи, — 
развилъ свою мысль Грузиновъ, — и, кажется, онъ по­
ставляете въ городъ жасминъ. Вы въ какихъ же местахъ 
были, — тоже въ духодельныхъ?» Мартынъ сказалъ. «Во-
во, — подхватилъ Грузиновъ, — где-то тамъ по близости. 
А, можетъ быть, и не тамъ. Вы что, учитесь въ берлин-
скомъ университете?» «НБТЪ, Я КОНЧИЛЪ ВЪ Кембридже». 
«Весьма любопытно, — веско сказалъ Грузиновъ. — Тамъ 
еще сохранились римсюе водопроводы, — продолжалъ 
онъ, обратившись къ жене. — Представь себе, голубка, 
этихъ римлянъ, которые вдалеке отъ родины устраива­
ются на чужой земле, — и заметь: хорошо, удобно, по-
барски». 
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Мартынъ никакихъ особенныхъ водопроводовъ въ Кем­
бридже не видалъ, но все же счелъ нужнымъ закивать, 
Какъ всегда въ присутствш людей зам-Ьчательныхъ, съ не-
обыкновеннымъ прошлымъ, онъ испытывалъ пр!ятное 
волнеше и уже решалъ про себя, какъ лучше всего вос­
пользоваться новымъ знакомствомъ. Оказалось однако, 
что Юр1я Тимофеевича Грузинова не такъ-то легко при­
вести въ благое состоите духа, когда человекъ выл-Ьза-
етъ изъ себя, какъ изъ норы, и усаживается нагишомъ на 
солнце. Юрш Тимофеевичъ не желалъ вылезать. Онъ 
былъ въ совершенстве добродушенъ и вместе съ тЬмъ 
непроницаемъ, онъ охотно говорить'на любую тему, об-
суждалъ явлешя природы и человечесюя дела, но всегда 
было что-то такое въ этихъ речахъ, отчего слушатель 
вдругъ спрашивалъ себя, не измывается ли.надъ нимъ по­
тихоньку этотъ сдобный, плотный, опрятный господинъ 
съ холодными глазами, какъ бы не участвующими въ раз­
говоре. Когда прежде, бывало, разсказывали о немъ, о 
страсти его къ опасности, о переходахъ черезъ границу, 
о таинственныхъ возсташяхъ, Мартынъ представлялъ се­
бе что-то властное, орлиное. Теперь же, глядя, какъ Юрш 
Тимофеевичъ открываетъ черный, изъ двухъ частей, фут-
ляръ и нацепляеть для чтешя очки,—очень почему-то про­
стые очки, въ металлической оправе, каюе подстать было 
бы носить пожилому рабочему, мастеру со складнымъ ар-
шиномъ въ кармане, — Мартынъ чувствовалъ, что Тру-
зиновъ другимъ и не могъ быть. Его простоватость, даже 
некоторая рыхлость, старомодная изысканность въ платье 
(фланелевый жилетъ въ полоску), его шутки, его обстоя­
тельность, — все это было прочной оболочкой, кокономъ, 
который Мартынъ никакъ не могъ разорвать. Однако са­
мый фактъ, что встретился онъ съ нимъ почти накануне 
экспедицш, казался Мартыну залогомъ успеха. Это тЬмъ 
более было удачно, что, вернись Мартынъ въ Швейцарио 
на месяцъ позже, онъ бы Грузинова не засталъ: Грузи-
новъ былъ бы уже въ Бессарабш. 
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X L I I I . 

Прогулки. До водопада, до Сенъ-Клера, до пещеры, 
ГД-Б н-вкогда жилъ отшельникъ. И обратно. Сентябрь былъ 
жаркШ, погоже. Утромъ, бывало, мороситъ, а уже къ 
полудню весь м1ръ НЕЖНО вспыхиваетъ на солнце, блестятъ 
стволы деревьевъ, горятъ сишя лужи на дорогв, и го* 
ры, разогревшись, освобождаются отъ туманнаго обла­
чения. Впереди — Софья Дмитр1евна и Валентина Львовна, 
сзади — Грузиновъ и Мартынъ. Грузиновъ шагалъ съ удо-
вольств1емъ, кръпко опираясь на самодельную трость, и 
не любилъ, когда останавливались, чтобы поглазеть на 
видъ: онъ говорилъ, что это портитъ ритмъ прогулки. 
Разъ съ какой-то фермы метнулась овчарка и стала посре­
ди дороги, урча. Валентина Львовна сказала: «ой, я бо­
юсь», — зашла за спину мужа, а Мартынъ взялъ палку изъ 
руки матери, которая, обращаясь къ собаке, издавала 
тотъ звукъ, какимъ у насъ подгоняютъ лошадей. Одинъ 
Грузиновъ поступилъ правильно: онъ сдвлалъ видъ, что 
поднимаешь съ земли камень, и собака сразу отскочил*. 
Пустякъ, конечно, — но Мартынъ любилъ таюе пустяки. 
Въ другой разъ, видя, что Мартыну трудно итти безъ тро­
сти по очень крутой тропинке, Грузиновъ извлекъ изъ кар­
мана финсюй ножъ, выбралъ деревцо и, молча, очень точ­
ными ударами ножа, смастерилъ ему палку, гладкую, бе­
лую, еще живую, еще свежую на ощупь. Тоже пустякъ, 
— но эта палка почему-то пахла Poccieft. Софья Дмитр1ев -
на находила Грузинова милейшимъ и какъ-то за завтра-
комъ сказала мужу, что онъ непременно долженъ побли 
же съ нимъ познакомиться, что это одинъ изъ замеча-
тельныхъ русскихъ людей, что о немъ уже сложились ле­
генды. «Не спорю, не спорю, — ответилъ дядя Генрихъ, 
поливая салатъ уксусомъ, — но ведь это авантюристъ, 
человекъ, несовсемъ нашего общества, впрочемъ, если хо-
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чешь, зови». Мартынъ пожал-клъ, что не услышитъ, какъ 
ЮрШ Тимофеевичъ разговорится съ дядей Генрихомъ, — 
о деспотизме машинъ, о вещественности нашего века. По­
сле завтрака Мартынъ последовалъ за дядей въ кабинетъ 
и сказалъ: «Я во вторникъ еду въ Берлинъ. Мне нужно 
съ тобой поговорить». «Куда тебя несетъ?» — недоволь­
но спросилъ дядя Генрихъ и добавилъ, тараща глаза и 
качая головой: «Твоя мать будетъ крайне огорчена, — 
самъ знаешь». «Я обязанъ поехать, — продолжалъ Мар­
тынъ. — У меня есть дело». «Амурное?» — полюбопыт­
ствовать дядя Генрихъ. Мартынъ безъ улыбки покачалъ 
головой. «Такъ что же?» — пробормоталъ дядя Генрихъ 
и погляделъ на кончикъ зубочистки, которой онъ уже не­
которое время производилъ раскопки. «Это о деньгахъ, — 
довольно твердо сказалъ Мартынъ,—я хочу попросить те­
бя дать мне въ долгъ. Ты знаешь, что я летомъ хорошо 
зарабатываю. Я тебе летомъ отдамъ». «Сколько?» — спро­
силъ дядя Генрихъ, и лицо его приняло довольное выра-
жеше, глаза додернулись влагой, — онъ чрезвычайно лю-
билъ .показывать Мартыну свою щедрость. «Пятьсотъ 
франковъ». Дядя Генрихъ поднялъ брови. «Это, значить, 
карточный долгъ, такъ что ли?» «Если ты не хочешь...» — 
началъ Мартынъ, съ ненавистью глядя, какъ дядя обсасы-
ваетъ зубочистку. Тотъ сразу испугался. «У меня есть пра­
вило,—проговорилъ онъ примирительно,—никогда не сле-
дуетъ требовать отъ молодого человека откровенности. 
Я самъ былъ молодъ и знаю, какъ иногда молодой чело­
векъ бываетъ опрометчивъ, это только естественно. Но 
следуетъ избегать азартныхъ... ахъ постой же, постой, 
куда ты, — я же тебе дамъ, я дамъ, — мне не жалко, — г* 
насчеть того, чтобы вернуть...» «Значитъ ровно пятьсотъ, 
— сказалъ Мартынъ, — и я уезжаю во вторникъ». 

Дверь пршткрылась. «Мне можно?»—спросила Софья 
Дмитр1евна тонкимъ голосомъ. «Каюе у васъ тутъ секре­
ты? — немного жеманно продолжала она, безпокойно пе­
ребегая глазами съ сына на мужа. — Мне разве нельзя 



102 В. С И Р И Н Ъ 

знать?» «Да нетъ, все о томъ же, — о братьяхъ Пти», — 
отвЪтилъ Мартынъ. «А онъ, между прочимъ, во вторникъ 
отбываетъ», — произнесъ дядя Генрихъ и сунулъ зубо­
чистку въ жилетный карманъ. «Какъ, уже?» — протяну­
ла Софья Дмитр1евна. «Да, уже, уже, уже, уже», — съ не-
свойственнымъ ему раздражешемъ сказалъ сынъ и вы-
шелъ изъ комнаты. «Онъ безъ дела свихнется», — заме­
тилъ дядя Генрихъ, комментируя грохотъ двери. 

X L I V . 

Когда Мартынъ вошелъ въ надорвали садъ гостиницы, 
онъ увиделъ Юр1я Тимофеевича, стоящаго у теннисной 
площадки, на которой шла довольно живая игра между 
двумя юношами. «Смотрите, —козлами скачутъ,-сказалъ 
Грузиновъ, -.а вотъ у насъ былъ кузнецъ, вотъ онъ дейст­
вительно здорово жарилъ въ лапту, — за каланчу луп-
нетъ, или за речку, — очень просто. Пустить, бы его сю­
да, какъ бы онъ разбилъ этихъ молодчиковъ». «Въ тен­
нисе друпя правила», — заметилъ Мартынъ. «Онъ бы имъ 
безъ всякихъ правилъ наклалъ», — спокойно возразить 
Грузиновъ. Последовало молчаше. Хлопали мячи. Мар­
тынъ прищурился. «У блондина довольно классный 
драйвъ». «Комикъ», — сказалъ Грузиновъ и потрепалъ его 
по плечу. Межъ темъ подошла Валентина Львовна, плавно 
покачивая бедрами, а потомъ завидела двухъ знакомыхъ 
барышень англичанокъ и поплыла къ нимъ, осторожно 
улыбаясь. «Юрш Тимофеичъ, —сказалъ Мартынъ,-у меня 
къ вамъ разговоръ. Это важно и секретно». «Сделайте 
одолжеше. Я — гробъ-могила». Мартынъ нерешительно 
огляделся. «Я не знаю...» — началъ онъ. «Дыкъ пойдемте 
ко мне», — предложилъ Грузиновъ. 

Въ номере было тесно, темновато, и сильно пахло ду­
хами Валентины Львовны. Грузиновъ растворилъ окно, на 
одинъ мигъ онъ былъ какъ большая темная птица, раски-
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нутая на золотомъ фоне, и затемъ все вспыхнуло, солнце, 
разбежавшись по полу, остановилось у двери, которую 
безшумно затворилъ за собой Мартынъ. «Кажется, безпо-
рядокъ, не взыщите,—сказалъ Грузиновъ, косясь на дву­
спальную постель, смятую полуденной с1естой.— Садитесь 
въ кресло, голубчикъ. Очень сладшя яблочки. Угощай­
тесь». «Я, собственно говоря,— приступилъ Мартынъ, —вотъ 
о чемъ хотЬлъ съ вами поговорить: у меня есть пр1ятель, 
этотъ пр1ятель собирается нелегально перейти изъ Лат-
вш въ Росспо...» «Вотъ это возьмите, съ румянцемъ, — 
вставилъ Грузиновъ. «Я все думаю, - продолжалъ Мартынъ, 
— удастся ли ему это? Предположимъ, — онъ отлично 
знаетъ местность по карте, — но ведь этого недостаточ­
но, — ведь повсюду пограничники, разведка, шшоны. Я 
хотелъ попросить васъ — ну что ли, разъяснить». Грузи­
новъ, облокотясь на столъ, елъ яблоко, вертелъ его, от-
хватывалъ то тутъ, то тамъ хрустящш кусокъ и опять 
вертелъ, выбирая новое место для нападешя. «А зачемъ 
вашему пр!ятелю туда захаживать?» — осведомился онъ, 
бегло взглянувъ на Мартына. «Не знаю, онъ это скрыва-
етъ. Кажется, хочетъ повидать родныхъ въ Острове или 
въ Пскове». «Какой паспортъ?» — спросилъ Грузиновъ; 
«Иностранный, онъ иностранный подданный, — литовецъ, 
что ли». «Такъ что же, — визы ему не даютъ?» «Этого я 
не знаю, — онъ кажется не хочетъ визы, ему нравится сде­
лать это по-своему. А можетъ быть действительно не да­
ютъ...» Грузиновъ доелъ яблоко и сказалъ: «Я все ищу ан-
тоновскаго вкуса, — иногда, кажется, какъ будто нашелъ, 
— а присмакуюсь, — нетъ, все-таки, не то. А насчетъ визъ 
вообще — сложно. Я вамъ никогда не разсказывалъ ис-
Topiio, какъ мой шуринъ перехитрилъ американскую кво­
ту?» «Я думалъ, вы что-нибудь посоветуете», — неловко 
проговорилъ Мартынъ. «Чудакъ-человекъ, — сказалъ 
Грузиновъ, — ведь вашъ лр1ятель наверное лучше знаетъ». 
«Но я безпокоюсь за него...» — тихо произнесъ Мартынъ 
и съ грустью подумалъ, что разговоръ выходить отнюдь 
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не такимъ, какимъ онъ его воображалъ, и что ЮрШ Ти­
мофеевичъ никогда не разскажетъ, какъ онъ самъ множест­
во разъ переходилъ границу. «И понятно, что безпокои-
тесь, — сказалъ Грузиновъ. — Особенно, если онъ нови-
чокъ. Впрочемъ, проводвикъ тамъ всегда найдется». «Ахъ 
нетъ, это опасно, — воскликнулъ Мартынъ, — нарвется на 
предателя». «Ну конечно, агЬдуетъ быть осторожными, 
— согласился Грузиновъ и, потирая ладонью глаза, внима­
тельно, сквозь толстые белые пальцы, посмотр-Ьлъ на Мар­
тына. «И очень важно, конечно, знать местность», — до-
бавилъ онъ вяло. 

Тогда Мартынъ проворно вынулъ небольшую въ труб­
ку свернутую карту. ьОнъ зналъ ее наизусть, не ра£ъ за­
бавлялся тЬмъ, что чертилъ ее, не глядя, — но теперь сле­
довало скрыть свое знаше. «Я, видите ли, даже запасся 
картой, — сказалъ онъ непринужденно. — Мне, напри-
меръ, кажется, что Коля перейдеть вотъ здесь, или здесь». 
«Ахъ, его зовуть Колей, — сказалъ Грузиновъ. — Запом-
нимъ, запомнимъ. А карта хорошая. Постойте...» (появил­
ся футляръ, чмокнувъ, открылся, блеснули очки)... «Зна­
чить, позвольте, — какой масштабъ? — о, прекрасно... — 
вотъ — Режица, вотъ 'Пыталово, на самой черте. У меня 
былъ пр1ятель, тоже, по странному совпадение, Коля, 
который разъ перешелъ речку бродомъ и пошелъ вотъ 
такъ, а въ другой разъ началъ здесь, — и лесомъ, лесомъ, 
— очень густой лесъ, — РогожинскШ, вотъ, а теперь, если 
взять на северо-востокъ... — » 

Грузиновъ теперь говорилъ живо и все ускорялъ речь, 
водя остр1емъ разогнутой авглШской булавки по карте, 
— и въ одну минуту наметилъ полдюжины маршрутов^, 
и все сыпалъ назвашями деревень, призывалъ къ жизни не-
видимыя тропы, — и чемъ оживленнее онъ говорилъ, 
т%мъ яснее становилось Мартыну, что Грузиновъ надъ 
вимъ издевается. Вдургъ донеслись изъ сада два женскихъ 
голоса, странно выкрикивающихъ фамилш Юр1я Тимо­
феевича. Онъ высунулся. Барышни-англичанки (барыш-
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нямъ, вообще, онъ нравился, — разыгрывалъ передъ ни­
ми байбака, простака) звали его есть мороженое. «Вотъ 
пристаюч1я, — сказалъ Грузиновъ, — я все равно мороже-
наго никогда не емъ». Мартыну показалось, что уже гд*Ь-
то, когда-то были сказаны эти слова (какъ въ «Незнаком­
ке» Блока), и что тогда, какъ и теперь, онъ ч-вмъ-то былъ 
озадаченъ, что-то пытался объяснить. «Вотъ мой советь, 
— сказалъ Грузиновъ, ловко свернувъ карту и протянувъ 
ее Мартыну. — Передайте Коле, чтобъ онъ оставался до­
ма и занимался чемъ-нибудь дельнымъ. Хороши малый, 
должно быть, — и было бы жаль, если-бы онъ заплуталъ». 
«Онъ въ этомъ лучше меня смыслить», — мстительно от-
ветилъ Мартынъ. 

Спустились въ садъ. Мартынъ все время усиленно улы­
бался и чувствовалъ ненависть къ Грузинову, къ его хо-
лоднымъ глазамъ, къ сливочно-белому непроницаемому 
лбу. Но одно было хорошо: вотъ, разговоръ произошелъ, 
это минуло, — обошелся, какъ съ мальчишкой, — чортъ 
съ нимъ, совесть чиста, теперь можно спокойно уложить 
вещи и уехать. 

X L V . 

Въ день отъезда онъ проснулся очень рано, какъ, бы­
вало, въ детстве, въ рождественское утро. Мать, по анг-
лШскому обычаю, осторожно входила среди ночи и подве­
шивала къ изножью кровати чулокъ, набитый подарками. 
Для пущей убедительности она нацепляла ватную боро­
ду и надевала мужнинъ башлыкъ. Мартынъ, проснись онъ 
ненарокомъ, виделъ бы воочпо святого Николая. И вотъ, 
утромъ, при ярко-желтомъ блеске лампы и подъ мрач-
нымъ взглядомъ зимняго петербургскаго разсвета, — съ 
коричневымъ небомъ надъ темнымъ домомъ напротивъ, 
где снегъ провелъ карнизы белилами, — Мартынъ ощу-
пывалъ длинный материнскш чулокъ, хрустящш, туго на­
битый почти доверху пакетиками, которые просвечивали 
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черезъ ткань, и, замирая, совалъ въ него руку, начиналъ 
вытаскивать и разворачивать зв-Ьрьковъ, бонбоньерки, — 
все предислов1е къ большому подарку, — къ паровозу и 
вагонамъ и рельсамъ (изъ которыхъ можно составлять 
огромныя восьмерки), ожидавшимъ его попозже, въ го­
стиной. И нынче тоже Мартына ожидалъ поездъ, этотъ 
поездъ уходилъ изъ Лозанны подъ вечеръ и около девя­
ти утра лрибывалъ въ Берлинъ. Софья Дмитр1евна, уве­
ренная, что сынъ едетъ только затЬмъ, чтобы повидать­
ся съ маленькой Зилановой, и замечавшая, что нетъ изъ 
Берлина писемъ, и терзавшаяся мыслью, что маленькая 
Зиланова недостаточно быть можетъ любитъ его и ока­
жется дурной женой, старалась какъ можно веселее об­
ставить его отъездъ и, подъ видомъ несколько лихора­
дочной бодрости, скрывала и тревогу свою и огорчеше, 
что вотъ, едва npiexaBb, онъ уже покидаетъ ее на целый 
месяцъ. Дядя Генрихъ, у котораго раздулся флюсъ, былъ 
за обедомъ угрюмъ и неразговорчивъ. Мартынъ посмо^ 
трелъ на перечницу, къ которой дядя потянулся, и ему по­
казалось, что эту перечницу (изображавшую толстаго че­
ловечка съ дырочками въ серебряной лысине) онъ ви-
дитъ въ последшй разъ. Онъ быстро перевелъ глаза на 
мать, на ея худыя руки въ бледныхъ веснушкахъ, на неж­
ный профиль ея и приподнятую бровь, — словно она ди­
вилась жирному рагу на тарелке, — и опять ему по­
казалось, что эти веснушки, и бровь, и рагу онъ видитъ 
въ последшй разъ. Одновременно и вся мебель въ ком­
нате, и ненастный пейзажъ въ окне, и часы съ деревян-
нымъ циферблатомъ надъ буфетомъ, и увеличенныя фо-
тографш усатыхъ сюртучныхъ господъ въ черныхъ ра-
махъ, — все какъ будто заговорило, требуя къ себе вни-
машя въ виду скорой разлуки. «Мне можно тебя прово­
дить до Лозанны?» — спросила мать. — «Ахъ, я знаю, 
что ты не любишь проводовъ, — поспешила она добавить, 
Заметивъ, что Мартынъ наморщилъ носъ, — но я не для 
того, чтобы провожать тебя, а просто хочется проехать-
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ся въ автомобиле, и кроме того мне нужно кое-что ку­
пить». Мартынъ вздохнулъ. «Ну, не хочешь^— не надо, — 
сказала Софья Дмитриевна съ чрезвычайной веселостью. 
— Если меня не берутъ, я останусь. Но только ты наде­
нешь теплое пальто, на этомъ я настаиваю». 

Они между собой всегда говорили по-русски, и это по­
стоянно сердило дядю Генриха, знавшаго только одно рус­
ское слово «ничего», которое почему-то мерещилось 
ему символомъ славянскаго фатализма. Теперь, будучи въ 
скверномъ настроенги и страдая отъ боли въ распухшей 
десне, онъ резко отодвинулъ стулъ, смахнулъ салфеткой 
крошки съ живота и, посасывая зубъ, ушелъ въ свой ка-
бинетъ. «Какъ онъ старъ, — подумалъ Мартынъ, глядя 
на его седой затылокъ, — или это такъ светъ падаетъ? 
Такая мрачная погода». 

«Ну* что жъ, тебе скоро нужно собираться, — замети­
ла Софья Дмитр1евна, — вероятно уже автомобиль по-
данъ». Она выглянула въ окно. «Да, стоить. Посмотри, 
какъ тамъ смешно: ничего въ тумане не видно, будто ни­
какихъ горъ нетъ... Правда?» «Я, кажется, забылъ брит­
ву», — сказалъ Мартынъ. 

Онъ поднялся къ себе, уложилъ бритву и ночныя туф­
ли, съ трудомъ защелкнулъ чемоданъ, Вдругъ онъ вообра-
зилъ, какъ будетъ въ Риге или въ Режице покупать про­
стая, грубыя вещи, — картузъ, полушубокъ, сапоги. Быть 
можетъ, револьверъ? «Прощай-прощай», — быстро про­
пела этажерка, увенчанная черной фигуркой футболиста, 
которая всегда напоминала Аллу Черносвитову. 

Внизу, въ просторной прихожей, стояла Софья Дмит-
pieeHa, заложивъ руки въ карманы макинтоша, и напева­
ла, какъ всегда делала, когда нервничала. «Остался бы до­
ма, — сказала она, когда Мартынъ съ ней поравнялся, 
ну, что тебе ехать...» Изъ двери направо, надъ которой 
была голова серны, вышелъ дядя Генрихъ и, глядя на Мар­
тына исполобья, спросилъ: «Ты уверенъ, что взялъ до­
статочно денегъ?» ^Вполне, — ответилъ Мартынъ. — 
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Благодарю тебя». «Прощай, — сказалъ дядя Генрихъ. — 
Я съ тобой прощаюсь здесь, оттого что сегодня избегаю 
выходить. Если бы у другого такъ болели зубы, какъ у 
меня, онъ давно былъ бы въ сумасшедшемъ доме». 

«Ну, пойдемъ, — сказала Софья Дмитр1евна, — я бо­
юсь, что ты опоздаешь на поездъ». 

Дождь, ветеръ. У Софьи Дмитр1евны сразу растрепа­
лись волосы, и она все гладила себя по ушамъ. «Постой, 
— сказала она, не доходя калитки сада, близъ двухъ ело-
выхъ стволовъ, между которыми летомъ натягивался га-
макъ. — Постой же, я хочу тебя поцеловать». Онъ опу-
стилъ чемоданъ на-земь. «Поклонись ей отъ меня», — шеп­
нула она съ многозначительной улыбкой, — и Мартынъ 
кивнулъ («Поскорей бы уехать, это невыносимо...»). 

Шоферъ услужливо открылъ калитку. Сыро блестелъ 
автомобиль, дождь слегка звевелъ, ударяясь въ него. «VI 
пожалуйста, пиши, хоть разъ въ неделю», — сказала 
Софья Дмитр1евна. Она отступила и съ улыбкой замаха­
ла рукой, и, шурша по грязи, черный автомобиль скрыл­
ся за еловой просадью. 

X L V I . 

Ночь въ вагоне, — въ укачливомъ вагоне темно-дика-
го цвета, — длилась безъ конца: мгновешями Мартынъ 
проваливался въ сонъ и, содрогнувшись, просыпался, и 
опять катился внизъ — словно съ американскихъ горъ, 
и опять взлеталъ, к среди глухого стука колесъ улавли-
валъ дыхаше пассажира на нижней койке, равномерный 
храпъ, какъ бы участвующей въ общемъ движенш по­
езда. 

Задолго до пр1езда, пока все еще въ вагоне спали, 
Мартынъ спустился со своей вышки и, захвативъ съ собой 
губку, мыло, полотенце и складной табъ въ непромокае-
момъ чехле, прошелъ въ уборную. Тамъ, предваритель-
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но распластавъ на полу листы купленнаго въ Лозанне 
«Таймза», онъ выправилъ валше края резиновой ванны ч,-
скинувъ пижаму, облепилъ мыльной пеной все свое 
крепкое, темное отъ загара тело. Было тЬсновато, сильно 
качало, чувствовалась какая-то сквозная близость бегу-
щихъ рельсъ, была опасность ненарокомъ коснуться стен-
ки; но Мартынъ не могъ обойтись безъ утренней ванны, 
видя въ этомъ своего рода героическую оборону: такъ от­
бивается упорная атака земли, наступающей едва замЪт-
нымъ слоемъ пыли, точно ей не терпится — до сроку — 
завладеть человекомъ. После ванны, какъ бы дурно онъ 
ни спалъ, Мартынъ проникался благодатной бодростью. 
Въ таюя минуты мысль о смерти, о томъ, что когда-ни­
будь—и, можетъ быть,-какъ знать?-скоро,-придется 
сдаться и проделать то, что проделали биллюны, триллю-
ны людей, эта мысль о неминуемой, общедоступной смертку 
едва волновала его, и только постепенно къ вечеру она 
входила въ силу и къ ночи раздувалась иногда до чудо* 
вищныхъ размеровъ. Мартыну казалось, что въ обычае 
казнить на разСвете есть милосерд1е: дай Богъ, чтобы это 
случилось утромъ, когда человекъ владеетъ собой, — по-
кашливаетъ, улыбается и вотъ — сталъ и раскинулъ руки. 

Выйдя на дебаркадеръ Ангальтскаго вокзала, онъ съ 
наслаждешемъ вдохнулъ дымно-холодный утреншй воз-
духъ. Вдали, съ той стороны, откуда пришелъ поездъ, 
видно было въ пролете железно-стекляннаго свода чи­
стое, бледно-голубое небо, блескъ рельсъ, и, по сравне­
н а съ этой светлостью, здесь, подъ сводомъ, было тем­
новато. Онъ прошелъ мимо тусклыхъ вагоновъ, мимо гро-
маднаго, шипящяго, потнаго паровоза, и, отдавъ билетъ 
въ человеческую руку контрольной будки, спустился по 
ступенямъ и вышелъ на улицу. Изъ привязанности къ об-
разамъ детства, онъ решилъ избрать исходной точкой 
своего путешеств1я вокзалъ Фридриха, где некогда лови­
ла Нордъ-Экспрессъ русская семья, жившая въ Континен-
тале. Чемоданъ былъ изрядно тяжелъ, но Мартынъ чув-
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ствовалъ такую неусидчивость, такое волнеше, что отпра­
вился П-БШКОМЪ; однако, дойдя до угла Потсдамской ули­
цы, онъ ощутилъ сильный голодъ, прикинулъ оставшее­
ся разстояше и благоразумно СБЛЪ ВЪ автобусъ. Съ сама-
го начала этого необыкновеннаго дня все его чувства бы­
ли заострены, — ему казалось, что онъ запоминаетъ лица 
всехъ встр-вчныхъ, воспринимаетъ живее, чемъ когда-ли­
бо, цв^та, запахи, звуки, — и автомобильные рожки, ко­
торые, бывало, въ дождливыя ночи терзали слухъ отвра-
тительвьшъ сырымъ хрюкашемъ, теперь звучали какъ-то 
отрешенно, мелодично и жалобно. Сидя въ автобусе, онъ 
услышалъ недалеко отъ себя переливъ русской речи. По­
жилая чета и двое круглоглазыхъ мальчиковъ. СтаршШ 
устроился поближе къ окну, младппй несколько н&пиралъ 
на брата. «Ресторанъ», — сказалъ старшш съ восторгомъ. 
«Мотри, ресторанъ», — сказалъ младппй, напирая. «Самъ 
вижу», — огрызнулся старшШ. «Это ресторанъ», — ска­
залъ младппй убежденно. «А ты, дуракъ, заткнись», —> 
проговорилъ старшШ. «Это еще не Линденъ?»' — завол­
новалась мать. «Это еще Почтамеръ», — веско сказалъ 
отецъ. «Почтамеръ уже проехали», — закричали мальчи­
ки, и вспыхнулъ короткШ споръ. «Арка, во классъ!» — 
восхитился старшш, тыча въ стекло пальцемъ. «Не ори 
такъ», — заметилъ отецъ. «Чего?» «Говорю, не ори». 
Тотъ обиделся: «Я, во-первыхъ, сказалъ тихо' и вовсе не 
оралъ». «Арка», — съ почтешемъ произнесъ младппй. Все 
загляделись на видъ Брандебургскихъ воротъ. «Историче-
сшя места», — сказалъ старшш мальчикъ. «Да, старинная 
арка», — подтвердилъ отецъ. «Какъ же онъ пролезетъ, 
— спросилъ старшш, тревожась за бока автобуса. — Ужа-
на-то какая!» «Пролезъ», — прошепталъ младппй съ об-
легчешемъ. «Это Унтеръ, — всполошилась мать. — Надо 
вылазить!» «Унтеръ длинный-длинный, — сказалъ стар­
шш мальчикъ. — Я на карте ВИДБЛЪ». «ЭТО Президентъ 
страсе», — мечтательно проговорилъ младипй. «Заткнись, 
дуракъ! Это Унтеръ». Затемъ все вместе хоромъ: «Унтеръ 
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длинный - длинный», и мужское соло: «Векъ будемъ 
ехать...» 

Тутъ Мартынъ вышелъ и, идя по направленно къ вок­
залу, онъ со странной печалью вспомнилъ свое детство, 
свое детское волнеше, — такое же ц совсемъ другое. Но 
это было только мгновенное сопоставлеше: оно пропело и 
замерло. 

Славь чемоданъ на хранеше и взявъ билетъ до Риги 
на вечершй поездъ, онъ уселся въ гулкомъ зале буфета, 
заказалъ аргусоподобную глазунью и въ последнемъ но­
мере «Зарубежнаго Дела», которое читалъ, пока елъ, на-
шелъ между прочимъ ехиднейшую критику на бубновскую 
«Каравеллу». Насытившись, онъ закурилъ и огляделся. За 
соседнимъ столомъ сидела барышня, что-то писала и вы­
тирала слезы, — а потомъ смутными и влажными глазами 
взглянула на него, прижавъ къ губамъ карандашъ, и, най­
дя нужное слово, продолжала быстро писать, держа каран­
дашъ, какъ дети, дочти у самаго остр1я и напряженно 
скрючивъ палецъ. Открытое на груди черное пальто съ 
потрепанной заячьей шкуркой на вороте, янтарныя бусы, 
нежная белизна шеи, платокъ, зажатый въ кулаке... Онъ 
расплатился и принялся ждать, когда она встанетъ, чтобы 
последовать за ней; но, кончивъ писать, она облокотилась 
на столъ, глядя вверхъ и полуоткрывъ губы. Такъ она си­
дела долго, и где-то за стеклами уходили поезда, и Мар­
тынъ, которому следовало не опоздать въ консульство, 
решилъ подождать еще пять минутъ, не больше. Пять 
минутъ прошло. «Я бы условился съ ней где-нибудь кофе 
выпить, — только это», — умоляюще подумалъ онъ и 
представилъ себе, какъ будетъ ей намекать на далеюй 
путь, на опасность, и какъ она будетъ плакать. Прошла 
еще одна минута. «Хорошо, не надо», — сказалъ Мартынъ 
и, англШскимъ манеромъ перебросивъ черезъ плечо ма-
кинтошъ, направился къ выходу. 
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Быстро шелествлъ открытый таксомоторъ, пестрълъ 
кругомъ великолепный Тиргартенъ, и прекрасны были 
теплые, рынае ОТТЕНКИ листвы, — «унылая пора, очей оча­
рованье»... Дальше въ воду канала гляделись пышные, 
блеклые каштаны, а проезжая по мосту, Мартынъ отме-
тилъ, что у каменнаго льва Геракла отремонтированная 
часть хвоста все еще слишкомъ светлая и вероятно не 
скоро приметъ матерую окраску всей группы: сколько 
еще летъ, — десять, пятнадцать? Почему такъ трудно во­
образить себя сорокалетнимъ человекомъ? 

Въ ЛатвШскомъ консульстве, въ подвальномъ этаже, 
было оживленно и тесно. «Тукъ-тукъ»,— стучалъ штем­
пель. Черезъ несколько минутъ швейцарецъ Эдельвейс» 
уже вышелъ оттуда и неподалеку, въ мрачномъ особня­
ке, получилъ, по дешевой цене, литовскую проездную 
визу. 

Теперь можно было отправиться къ Дарвину. Гостини­
ца находилась противъ Зоологическаго сада. «Онъ уже 
ушелъ, — ответилъ человекъ въ конторе. — Нетъ, я не 
знаю, когда онъ вернется». 

«Какъ досадно, — подумалъ Мартынъ, выходя опять 
на улицу. — Надо было ему указать точную дату, а не 
просто «на-дняхъ». Промахъ, промахъ... Какъ это досад­
но». Онъ посмотрелъ на часы. Половина двевадцатаго. 
Паспортъ былъ въ порядке, билетъ купленъ. День, кото­
рый намечался столь нагруженнымъ всякими делами, 
вдругъ оказался пустымъ. Что делать дальше? Пойти въ 
ЗоологическШ садъ? Написать матери? Нетъ, это по­
томъ... 

И пока онъ такъ размышлялъ, все.время въ глубшгв 
сознашя происходила глухая работа. Онъ противился ей, 
старался ее не замечать, ибо твердо решилъ еще во Фран-
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щи, что больше Соню не увидитъ никогда. Но берлинсюй 
воздухъ былъ Соней насыщенъ, — вонъ тамъ, въ Зооло-
гическомъ саду, они вместе глазели на румяно-золотого 
китайскаго фазана, на чудесныя ноздри гиппопотама, на 
желтую собаку Динго, такъ высоко прыгавшую. «Она сей­
часъ на служб-fe, — подумалъ Мартынъ, — а къ Зилано-
вымъ все-таки нужно зайти...» 

Поплылъ, разматываясь, Курфюрстендамъ. Автомоби--
ли обгоняли трамвай, трамвай обгонялъ велосипеды; по­
томъ мостъ, дымъ поездовъ далеко внизу, тысяча рельсъ, 
загадочно-голубое небо; поворотъ и осенняя прелесть 
Груневальда. 

И дверь ему открыла именно Соня. Она была въ чер­
ной вязаной кофточке, слегка растрепанная, тусклые рас­
косые глаза казались заспанными, на бледныхъ щекахъ 
были знакомыя ямки. «Кого я вижу?» — протянула она и 
низко-низко поклонилась, болтая опущенными руками^ 
«Ну, здравствуй, здравствуй», — сказала она, разогнув­
шись, и одна черная прядь дугой легла по виску. Она от­
махнула ее движешемъ указательнаго пальца. «Пойдемъ», 
— сказала она и пошла впередъ по коридору, мягко топая 
ночными туфлями. «Я боялся, что ты на службе», — про-
говорилъ Мартынъ, стараясь не смотреть на ея прелестный 
затылокъ. «Голова болитъ», — сказала она, не оглядываясь 
и, тихонько крякнувъ, подняла на ходу половую тряпку 
и бросила ее на сундукъ. Вошли въ гостиную. «Присажи­
вайся и все-говори», — сказала она, плюхнулась въ крес­
ло, тутъ же привстала, подобрала подъ себя ногу и усе­
лась опять. 

Въ гостиной все было то же, темный Беклинъ на сте­
не, потрепанный плюшъ, как!я-то вечныя бледно-листыя 
растешя въ вазе, удручающая люстра въ виде плывущей 
хвостатой женщины, съ бюстомъ и головой баварки и съ 
оленьими рогами, растущими отовсюду. 

«Я, собственно говоря, пр!ехалъ сегодня, —сказалъ 
Мартынъ и сталъ закуривать. — Я буду здесь работать. 

8 
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То-есть, собственно говоря, не здесь, а въ окрестностяхъ. 
Это фабрика, и я, значить, какъ простой рабочШ». «Да 
ну», — протянула Соня и добавила, зам'втивъ его ищу-
щШ взглядъ: «Ничего, брось прямо на полъ». «И вотъ ка­
кая забавная вещь, — продолжалъ Мартынъ. — Я, ви-
дишь-ли, собственно не хочу, чтобы моя мать знала, что я 
работаю на фабрики. Такъ что, если она случайно ОльгЬ 
Павловне напишетъ, — она, знаешь, иногда любить та-
кимъ окружнымъ путемъ узнать, здоровъ ли я и такъ да­
лее, — вотъ, понимаешь, тогда нужно ответить, что часто 
у васъ бываю. Я, конечно, буду очень, очень редко бывать, 
некогда будетъ». 

«Ты подурнелъ, — задумчиво сказала Соня. — Огру-
белъ какъ-то. Это, можетъ быть, отъ загара». 

«Скитался по всему югу Франщи, — сипло прогово­
рили Мартынъ, ударомъ пальца стряхивая пепелъ. — Бат-
рачилъ на фермахъ, бродяжничалъ, а по воскресеньямъ 
одевался бариномъ и ездилъ кутить въ Монте-Карло. 
Очень интересная вещь — рулетка. А ты что поделыва-: 
ешь? Все у васъ здоровы?» 

«Предки здоровы, — сказала со вздохомъ Соня, — а 
вотъ съ Ириной прямо беда. Это крестъ какой-то... Ну и 
съ деньгами полный мракъ. Папа говорить, что нужно пе­
реехать въ Парижъ. Ты въ Париже тоже былъ?» 

«Да, проездомъ, — небрежно ответилъ Мартынъ (день 
въ Париже много летъ тому назадъ, по пути изъ Б1арри-
ца въ Берлинъ, дети съ обручами въ ТюильрШскомъ са­
ду, игрушечные парусники на воде бассейна, старик ь, 
кормящш воробьевъ, серебристая сквозная башня, склепъ 
Наполеона, где колонны похожи на витые сюкръ 
д'оржъ...). — Да, проездомъ. А* знаешь, между прочимь, 
какая новость, — Дарвинъ здесь». 

Соня улыбнулась и заморгала. «Ахъ, приведи его! При­
веди его непременно, это безумно интересно». 

«Я его еще не видалъ. Онъ здесь по деламъ Морнингь 
Ньюса. Его, знаешь, посылали въ Америку, настоящимг 
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сталъ журналистомъ. А главное, — у него есть въ Англш 
невеста, и онъ весной женится». 

«Да ведь это восхитительно, — тихо проговорила Со­
ня. — Все, какъ по писаному. Я такъ ясно представляю ее, 
— высокая, глаза, какъ тарелки, а мать вероятно очень на 
нее похожа, только суше и краснее. Бедный Дарвинъ!» 

«Чепуха, — сказалъ Мартынъ, — я ув-Ьренъ, что она 
очень хорошенькая и умная». 

«Ну, еще что-нибудь разскажи», — попросила Соня по­
сле молчашя. Мартынъ пожалъ плечами. Какъ онъ посту-
пилъ опрометчиво, пустивъ въ обор отъ сразу весь свой 
разговорный запасъ. Ему казалось дико, что вотъ, передъ 
нимъ, въ двухъ щагахъ отъ него, сидитъ Соня, и онъ не 
смеетъ ничего ей сказать важнаго, не смеетъ намекнуть 
на последнее ея письмо, не смеетъ спросить, выходить 
ли она за Бубнова замужъ, — ничего не смеетъ. Онъ «по­
пытался вообразить, какъ будетъ вотъ тутъ, въ этой ком­
нате, сидеть после возвращешя, какъ она будетъ слу­
шать его, — и неужели онъ, какъ сейчасъ, все выпалитъ 
разомъ, неужели Соня такъ же, какъ сейчасъ, будетъ 
сквозь шелкъ почесывать голень и глядеть мимо него на 
вещи, ему неизвестный? Онъ подумалъ, что вероятно при-1 

шелъ некстати, что быть можетъ она ждетъ кого-нибудь, 
и что съ нимъ ей тягостно. Но уйти онъ не могъ, какъ не 
могъ придумать ничего занимательнаго, и Соня своимъ 
молчашемъ какъ бы нарочно старалась довести его до 
крайности, — вотъ онъ совсемъ потеряется и выболта-
етъ все, — и про экспедицию, и про любовь, и про все го 
сокровенное, заповедное, чемъ связаны были между со­
бой эта экспедищя и его любовь, и «унылая пора, очей 
очарованье». 

Стукнула дверь въ прихожей, раздались шаги, и въ го­
стиную вошелъ съ портфелемъ подмышкой Зилановъ. «А, 
очень радъ, — сказалъ онъ. — Какъ поживаетъ ваша ма­
тушка?» Погодя появилась изъ другой двери Ольга Пав­
ловна и задала тотъ же вопросъ. «Откушайте съ нами», 
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— сказала ока. Перешли въ столовую. Ирина, войдя, за­
стыла, и вдругъ кинулась къ Мартыну и принялась его це­
ловать мокрыми губами. «Ира, Ирочка», — съ виноватой 
улыбкой приговаривала ея мать. На большомъ блюд в 
были маленьк1я черныя котлетки. Зилановъ развернулъ 
салфетку и заложилъ уголъ за воротникъ. 

За об-вдбмъ Мартынъ показалъ Ирине, какъ нужно 
скрестить третШ и второй палецъ, чтобы, касаясь ими 
хлебнаго шарика, осязать не одинъ шарикъ, а два. Она 
долго не могла приладить руку, но, когда ваконецъ, съ 
помощью Мартына, шарикъ подъ ея пальцами волшебно 
раздвоился, Ирина заворковала отъ восторга. Какъ обезь­
янка, которая, видя свое отражеше въ осколке зеркала, 
подглядываетъ снизу, нетъ ли тамъ другой обезьянки, она 
все пригибала голову, думая, что и впрямь подъ пальцами 
два катыша; когда же Соня после обеда проводила Мар­
тына къ телефону, находившемуся за угломъ коридора, 
возле кухни, Ирина со стономъ кинулась за ними, боясь, 
что Мартынъ совсемъ уходитъ, а убедившись, что это не 
такъ, вернулась въ столовую и полезла подъ столъ отыски­
вать закатившШся шарикъ. «Я хочу, собственно говоря, 
позвонить Дарвину, — сказалъ Мартынъ. — Нужно по­
смотреть въ книжке, какъ номеръ гостиницы». У Сони 
озарилось лицо, она сказала, захлебываясь: «Ахъ, дай 
мне, я сама, я съ нимъ поговорю, это будетъ восхититель­
но. Я, знаешь, его хорошенько заинтригую». «Нетъ, не на­
до, зачемъ же», — ответилъ Мартынъ. «Ну, тогда я толь­
ко соединю. Ведь соединить можно? Какъ номеръ?» Она 
наклонилась надъ телефоннымъ фол!антомъ, въ который 
онъ гляделъ, и пахнуло тепломъ отъ ея головы; на щеке, 
подъ самымъ глазомъ, была блудная ресничка. Вполго­
лоса скороговоркой повторяя номеръ, чтобы его не за­
быть, она села на сундукъ и сняла трубку. «Только соеди­
нить, помни», — строго заметилъ Мартынъ. Соня со ста­
рательной ясностью сказала номеръ и принялась ждать, 
бегая глазами и мягко стуча пятками о стенк/ сундук». 
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Потомъ она улыбнулась, прижавъ еще плотнее трубку къ 
уху, и Мартынъ протянулъ руку, но Соня ее оттолкнула 
плечомъ, и вся сгорбилась, звонко прося Дарвина къ те­
лефону. «Дай мне трубку, — сказалъ Мартынъ. — Это не­
честно». Соня еще больше собралась. «Я разъединю», — 
сказалъ Мартынъ. Она сделала резкое движете, чтобы 
защитить рычажокъ, и въ это же мгновение насторожен­
но подняла брови. «НЪтъ, спасибо, ничего», — сказала 
она и повысила трубку. «Дома нетъ, — обратилась она 
къ Мартыну, глядя на него исподлобья. — Можешь быть 
спокоенъ, я больше не позвоню. А ты какой былъ невежа, 
такой и остался». «Соня», — протянулъ Мартынъ. Она со­
скользнула съ сундука, надела, шаркая, свалившуюся туф­
лю и пошла въ столовую. Тамъ убирали со стола, Елена 
Павловна говорила что-то Ирине, которая отъ нея отво­
рачивалась. «Я васъ еще увижу?» — спросилъ Зилановъ. 
«Да я не знаю, — сказалъ Мартынъ. — Мне уже, пожа­
луй, нужно итти». «На всяшй случай я съ вами попроща­
юсь», — проговорилъ Зилановъ и ушелъ работать къ се­
бе въ спальню... 

«Не забывайте насъ», — сказали Ольга и Елена Пав­
ловны вместе и, улыбнувшись, тронули другъ дружку за 
рукава черныхъ платьевъ. Мартынъ поклонился. Ирина 
приложила руку къ груди и вдругъ бросилась къ нему и 
вцепилась въ отвороты его пиджака. Онъ смутился, по-
пробовалъ осторожно разжать ея пальцы; но она держа­
ла его крепко, а когда мать взяла ее сзади за плечи, Ири­
на въ голосъ зарыдала. Мартынъ невольно поморщился, 
глядя на ужасное выражеше ея лица, на красную сыпь 
между бровями. Резкимъ, чуть грубымъ движешемъ онъ 
оторвалъ ея пальцы. Ее увлекли въ другую комнату, ея 
грудной ревъ удалился, замеръ. «Вечныя исторш», •— 
сказала Соня, провожая Мартына въ прихожую. Мартынъ 
наделъ макинтошъ, — макинтошъ былъ сложный, и для 
устройства пояска требовалось некоторое время. «Заходи 
какъ-нибудь вечеркомъ», — сказала Соня, глядя на его 
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манипуляцш и держа руки въ переднихъ карманчикахъ 
черной своей кофточки. Мартынъ хмуро покачалъ голо­
вой. «Собираемся и танцуемъ», — сказала Соня и тесно 
сложивъ ноги, двинула носками, потомъ пятками, опять 
носками, опять пятками, чуть подвигаясь вбокъ. «Ну вотъ, 
— промолвилъ Мартынъ, хлопая себя по карманамъ. — 
Пакетовъ у меня, кажется, не было». «Помнишь?» — спро­
сила Соня и тихо засвистала мотивъ лондонскаго фокс­
трота. Мартынъ прочистилъ горло. «Мне не нравится твоя 
шляпа, — заметила она. — Теперь такъ не носятъ». «Про­
щай», — сказалъ Мартынъ и очень ловко сгребъ Соню, 
толкнулся губами въ ея оскаленные зубы, въ щеку, въ неж­
ное место за ухомъ, отпустилъ ее (при чемъ она попяти­
лась и чуть не упала) и быстро ушелъ, невольно хлопнувъ 
дверью. 

X L V I I I . 

Онъ заметилъ, что улыбается, что запыхался, что силь­
но бьется сердце. «Ну вотъ, ну вотъ», — сказалъ онъ впол­
голоса и размашистымъ шагомъ пошелъ по панели, слов­
но куда-то спешилъ. Спешить же было некуда. Отсутствие 
Дарвина путало его расчеты; межъ темъ до отхода поез­
да оставалось еще несколько часовъ. Возвратившись 
пешкомъ по Курфюрстендаму, онъ со смутной грустью 
смотрелъ ва знакомыя подробности Берлина; вотъ суро­
вая церковь на перекрестке, такая одинокая среди языч«е-
скихъ кинематографовъ. Вотъ Тауэнщенская, где пешехо­
ды почему то избегаютъ проложеннаго посредине буль­
вара, предпочитая тесно течь вдоль витринъ. Вотъ сле-
пецъ, продаюшдй светъ, — протягиваюшдй въ вечную тьму 
вечный коробокъ спичекъ; лотки съ верескомъ и астра­
ми, лотки съ бананами и яблоками; человекъ въ рыжемъ 
пальто, стоящШ на сидвнш стараго автомобиля и вееромъ 
держащдй плитки безымяннаго шоколада, о волшебномъ 
качестве котораго онъ речисто разсказываетъ кучке зе~ 
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вакъ. Мартынъ завернулъ за уголъ, зашелъ въ русаай ма-
газинъ купить книжку. Учтивый полный господинъ, не­
сколько похожш на черепаху, выложилъ на прилавокъ то, 
что зовется «новинки». Ничего не найдя, Мартынъ купилъ 
«Панчъ» и опять оказался на улице. Тутъ онъ съ чувствомъ 
неудовлетворенности вдругъ вспомнилъ скудный зиланов-
СК1Й обедъ. Расчитавъ, что изъ ресторана уместно будетъ 
еще разъ позвонить Дарвину, онъ направился въ «Пиръ 
Горой», где въ прошломъ году столовался. Изъ гостини­
цы ему ответили, что Дарвинъ еще не вернулся. «Двад­
цать пфенниговъ съ васъ, — сказала напудренная дама за 
прилавкомъ. — Мерси». 

Хозяиномъ ресторана являлся тотъ самый художникъ 
Данилевскш, который бывалъ въ Адреизе, — небольшо­
го роста, пожилой уже человекъ, въ стоячемъ воротнике, 
съ румянымъ детскимъ лицомъ и русой бородавкой подъ 
глазомъ. Онъ подошелъ къ столику Мартына и застенчиво 
спросилъ: «Бабарщокъ вкусный?» — (онъ испытывалъ 
странное тяготЬнДе какъ разъ къ тЬмъ звукамъ, которые 
ему трудно давались). «Очень», — ответилъ Мартынъ и, 
какъ всегда — съ чувствомъ щемящей нежности, — уви­
делъ Данилевскаго на фоне крымской ночи. 

Тотъ селъ бокомъ къ столу, поощрительно глядя, 
какъ Мартынъ хлебалъ супъ. «Я вамъ говорилъ, что 
по некоторыми еведешямъ они-бы, они-бы, они безвы­
ездно живуть въ усадьбе, — удивительно...» 

(«Неужели ихъ не трогаютъ? — подумалъ Мартынъ. 
— Неужели все осталось попрежнему, — эти, напримеръ, 
сушеныя маленыая груши на крыше веранды?»). 

«Могикане», — задумчиво сказалъ Данилевский. 
Въ зальце было пустовато. Плюшевые диванчики, печ­

ка съ коленчатой трубой, газеты на древкахъ. 
«Все это изменится къ лучшему. Знаете, я-бы бабами, 

большими бабами, хотЬлъ расписать стены, если-бы это 
не было такъ грустно. Одежды — прямо пожары, но б-лтЬд-
ныя лица съ глазами лошадей. Такъ у меня выходить, по 
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крайней M-fep-fe. Япъ, япъ, пробовалъ. Или можно тучи, а 
внизу, а внизу — опушку. ПомЪщеше мы расширимъ, тутъ, 
тутъ и тамъ все снимемъ, я вчера выззалъ мастера, но онъ 
почему-то не пришелъ». 

«Много бываетъ народу?» — спросилъ Мартынъ. 
«Обыкновенно — да. Сейчасъ не обыденный часъ, не 

судите. Но вообще... И хорошо представлена литературная 
быратья. Ракитинъ, напримЪръ, ну, знаете, журналиста, 
всегда въ гетрахъ, большой проникёръ... А на~дняхъ, бу, 
а на-дняхъ, бу, Сережа Бубновъ буй, буй, — неистовство-
валъ, билъ посуду, у него запой, любовное несчастье, не­
хорошо, — а в^дь это же жениховствомъ папахло». 

Данилевсюй вздохнулъ, постукалъ пальцами по столу 
и, медленно вставъ, ушелъ на кухню. Онъ опять подвил­
ся, когда Мартынъ снималъ свою шляпу съ вешалки. «За­
втра шашлыкъ, — сказалъ ДанилевскШ, — ждемъ васъ», 
—» и у Мартына мелькнуло желаше сказать что-нибудь 
очень хорошее этому милому, грустному, такъ мелодич­
но заикающемуся человеку; но что, собственно, можно 
было сказать? 

X L I X . 

Пройдя черезъ мощеный дворъ, гд-fe посредине, на га­
зоне, стояла безносая статуя и росло несколько туй, онъ 
толкнулъ знакомую дверь, поднялся по л%стниц%, отзы­
вавшей капустой и кошками, и позвонилъ. Ему открылъ 
молодой н-Ьмецъ, одинъ изъ жильцовъ, и предупредивъ, 
что Бубновъ боленъ, постучалъ на ходу къ нему въ дверь. 
Голосъ Бубнова хрипло и уныло завопилъ: «Херайнъ». 

Бубновъ сид-Ьлъ на постели, въ черныхъ штанахъ, въ 
открытой сорочк-b, лицо у него было опухшее и небритое, 
съ багровыми веками. На постели, на полу, на столЪ, гд% 
мутной желтизной сквозилъ стаканъ чаю, валялись листы 
бумаги. Оказалось, что Бубновъ одновременно заканчива-
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етъ новеллу и пытается составить по-в-вмецки внушитель­
ное письмо Финансовому Ведомству, требующему отъ не­
го уплаты налога; Онъ не былъ пьянъ, однако и трезвымъ 
его тоже нельзя было назвать. Жажда повидимому у него 
прошла, но все въ немъ было искривлено, расшатано ура-
ганомъ, мысли блуждали, отыскивая свои жилища, и на­
ходили развалины. Не удивившись вовсе появленш Мар­
тына, котораго онъ не видЪлъ съ весны, Бубновъ принял­
ся разносить какого-то критика, — словно Мартынъ былъ 
отв-втствененъ за статью этого критика. «Травятъ меня», 
— злобно говорилъ Бубновъ, и лицо его съ глубокими 
глазными впадинами было при этомъ довольно жутко. Онъ 
былъ склоненъ считать, что всякая бранная реценз1я на 
его книги подсказана побочными причинами, — завистью, 
личной непр1язнью или желашемъ отомстить за обиду. И 
теперь, «слушая его довольно безсвязную речь о литера-
турныхъ интригахъ, Мартынъ дивился, что челов-вкъ мо­
жетъ такъ болеть чужимъ мнешемъ, и его подмывало ска­
зать Бубнову, что его разсказъ о Зоорландш — неудачный, 
фальшивый, никуда негодный разсказъ. Когда же Буб­
новъ, безъ всякой связи съ предыдущимъ, вдругъ загово-
рилъ о сердечной своей беде, Мартынъ проклялъ дурное 
любопытство, заставившее его сюда придти. «Имени ея не 
назову, не спрашивай, — говорилъ Бубновъ, переходившей 
на ты съ актерской легкостью, — но помни, изъ-за нея 
еще не одинъ погибнетъ. А какъ я любилъ ее... Какъ я 
былъ счастливъ. Огромное чувство, когда, знаешь, гре-
мятъ ангелы. Но она испугалась моихъ горнихъ высотъ...» 

Мартынъ посиделъ еще немного, почувствовалъ на-
плывъ невозможной тоски и молча поднялся. Бубновъ, 
всхлипывая, проводилъ его до двери. Черезъ несколько 
дней (уже въ Латвш) Мартынъ нашелъ въ русской газе­
те новую бубновскую «новеллу», на сей разъ превосход­
ную, и тамъ у героя-немца былъ Мартыновъ галстукъ, 
бледно-серый въ розовую полоску, который Бубновъ, 
казавшШся столь поглощеннымъ горемъ, укралъ, какъ 
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очень ловкШ воръ, одной рукой вынимаюшдй у человека 
часы, пока другою вытираегь слезы. 

Зайдя въ писчебумажную лавку, Мартынъ купилъ пол­
дюжины открытокъ и наполнилъ свое обмелевшее авто­
матическое перо, поел* чего направился въ гостиницу 
Дарвина, решивъ тамъ прождать до последняго возмож-
наго срока, и уже прямо оттуда ехать на вокзалъ. Была 
около пяти, небо затуманилось, — белесое, невеселое. Глу­
ше, чемъ утромъ, звучали автомобильные рожки. Про-
ехалъ открытый фургонъ, запряженный парой тощихъ 
лошадей, и тамъ громоздилась целая обстановка, — ку­
шетка, комодъ, море въ золоченой раме и еще много вся­
кой другой грустной рухляди. Черезъ пятнистый отъ сы­
рости асфальтъ прошла женщина въ трауре, катЬ коля­
сочку, въ которой сиделъ синеглазый внимательный мла-
денецъ и, докативъ колясочку до панели, она нажала и 
вздыбила ее. Пробежалъ пудель, догоняя черную леврет­
ку; та боязливо оглянулась, дрожа и поднявъ согнутую 
переднюю лапу. «Что это въ самомъ деле, : — подумалъ 
Мартынъ. — Что мне до всего этого? Ведь я же вернусь. 
Я долженъ вернуться». Онъ вошелъ въ холль гостиницы. 
Оказалось, что Дарвина еще нетъ. 

Тогда онъ выбралъ въ холле удобное кожаное кресло 
и, отвинтивъ колпачекъ съ пера, принялся писать мате­
ри. Пространство на открытке было ограниченное, по-
черкъ у него былъ крупный, такъ что вместилось немного. 
«Все благополучно, — писалъ онъ, сильно нажимая на пе­
ро, — Остановился на старомъ месте, адресуй туда же* 
Надеюсь дядинъ флюсъ лучше. Дарвина я еще не видалъ, 
Зилановы передають приветь. Напишу опять не раньше 
недели, такъ какъ ровно не о чемъ. Many kisses*. Все это 
онъ перечелъ дважды, и почему то сжалось сердце, и про-
шелъ по спине холодъ. «Ну, пожалуйста, безъ глупостей», 
— сказалъ себе Мартынъ и, опять сильно нажимая, напи-
салъ маюрше съ просьбой сохранять для него письма. 
Опустивъ открытки, онъ вернулся, откинулся въ кресле 
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и сталъ ждать, поглядывая на стенные часы. Прошло чет­
верть часа, двадцать минутъ, двадцать пять. По лестнице 
поднялись две мулатки съ необыкновенно худыми нога­
ми. Вдругъ онъ услышалъ за спиной мощное дыхаше, ко­
торое тотчасъ узналъ. Онъ вскочилъ, и Дарвинъ огр-влъ 
его по плечу, издавая гортанныя восклицашя. «Негодяй, 
негодяй, — радостно забормоталъ Мартынъ, — я тебя ищу 
съ утра». 

L . 

Дарвинъ какъ будто слегка ПОПОЛН-БЛЪ, волосы поре­
дели, онъ отпустилъ усы, — светлые, подстриженные, 
вроде новой зубной щетки. И онъ и Мартынъ были поче­
му-то смущены, и не знали, о чемъ говорить, и все тре­
пали другъ друга, посмеиваясь и урча, «Что же ты будешь 
пить, — спросилъ Дарвинъ, когда они вошли въ тесный, 
но нарядный номеръ, — виски и соду? коктэйль? или про­
сто чай?» «Все равно, все равно, что хочешь», — ответилъ 
Мартынъ и взялъ со столика большой снимокъ въ доро­
гой раме. «Она», — лаконично заметилъ Дарвинъ. Это 
былъ портретъ молодой женщины съ д1адемой на лбу. 
Сросппяся на переносице брови, светлые глаза и лебеди­
ная шея, — все было очень отчетливо и властно. «Ее зо-
вутъ Ивлинъ, она, знаешь, недурно поетъ, я уверенъ, что 
ты бы очень съ ней подружился», — и, отобравъ портретъ, 
Дарвинъ еще разъ мечтательно на него посмотрелъ, преж­
де, чемъ поставить на место. «Ну-съ, — сказалъ онъ, по­
валившись на диванъ и сразу вытянувъ ноги, — как1я но­
вости?» 

Вошелъ слуга съ коктэйлями. Мартынъ безъ удоволь-
ств!я глотнулъ пряную жидкость и вкратце разсказалъ, 
какъ онъ прожилъ эти два года. Его удивило, что, какъ 
только онъ замолкъ, Дарвинъ заговорилъ о себе, подроб­
но и самодовольно, чего прежде никогда не случалось. 
Какъ странно было слышать изъ его ленивыхъ цЬломуд-
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ренныхъ устъ речь объ усггЬхахъ, о заработкахъ, о прг-
красныхъ надеждахъ на будущее, — и оказывается писалъ 
онъ теперь не прежшя очаровательныя вещи о шявкахъ 
и закатахъ, а статьи по экономическимъ и государствен-
нымъ вопросамъ, и особенно его интересовалъ какой-то 
моратор1умъ. Когда же Мартынъ, во время неожиданной 
паузы, напомнилъ ему о давнемъ, смешномъ, Кембридж-
скомъ, — о горящей колеснице, о Розе, о драке, Дар-
винъ равнодушно проговорилъ: «Да, хороппя были време­
на», — и Мартынъ съужасомъ отметилъ, что воспомина-
н!е у Дарвина умерло или отсутствуетъ, и осталась одна 
выцветшая вывеска. 

«А что поделываеть Вадимъ?» — сонно спросилъ Дар­
винъ. N 

«Вадимъ въ Брюсселе, — ответилъ Мартынъ, — ка­
жется, служить. А вотъ Зилановы тутъ, я часто видаюсь 
съ Соней. Она все еще не вышла замужъ». 

Дарвинъ выпустилъ огромный клубъ дыма. «Приветь 
ей, приветь, — сказалъ онъ. — А вотъ ты... Да, жалко, 
что ты все какъ-то треплешься. Вотъ я тебя завтра кое-
съ-кемъ познакомлю, я уверенъ, что тебе понравится га­
зетное дело». 

Мартынъ кашлянулъ. Настало время заговорить о са-
момъ важномъ, — о чемъ онъ еще недавно такъ мечталъ 
съ Дарвиномъ поговорить. 

«Спасибо, — сказалъ онъ, — но это невозможно, — я 
черезъ часъ уезжаю изъ Берлина». 

Дарвинъ слегка привсталъ: «Вотъ-те на. Куда же?» 
«Сейч'асъ узнаешь. Сейчасъ я тебе разскажу вещи, ко-

торыхъ не знаеть никто. Вотъ уже несколько летъ, — да, 
несколько летъ, — но это неважно...» 

Онъ запнулся. Дарвинъ вздохнулъ и сказалъ: «Я уже 
понялъ. Буду шаферомъ». 

«Не надо, прошу тебя. Ведь я же серьезно. Я, знаешь-
ли, спещально сегодня добивался тебя, чтобы поговорить. 
Дело въ томъ, что я собираюсь нелегально перейти изъ 
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Латвш въ Россио, — да, на двадцать четыре часа, — и за-
гвмъ обратно. А ты мне нуженъ вотъ почему, — я дамъ 
тебе четыре открытки, будешь посылать ихъ моей матеря 
по одной въ неделю, — скажемъ, каждый четвергъ. Ве­
роятно я вернусь раньше месяца, — я не могу сказать на-
передъ, сколько мне потребуется времени, чтобы сначала 
обследовать местность, выбрать маршрутъ и такъ далее... 
Правда, я уже получилъ очень важвыя сведешя отъ од­
ного человека. Но кроме всего можетъ случиться, что я 
застряну, не сразу выберусь. Она, конечно, ничего не долж­
на знать, должна аккуратно получать письма. Я далъ ей 
мой старйй адресъ, — это очень просто». 

Молчаше. 
«Да, конечно, это очень просто», — проговорилъ Дар­

винъ. 
Опять молчав!е. 
«Я только несовсемъ понимаю, зачемъ это все». 
«Подумай и поймешь», — сказалъ Мартынъ, 
«Заговоръ протйвъ добрыхъ старыхъ советовъ? Хо­

чешь кого-нибудь повидать? Что-нибудь передать, устро­
ить? Признаюсь, я въ детстве любилъ этихъ мрачныхъ 
бородачей, бросающихъ бомбы въ тройку жестокаго на: 

местника». 
Мартынъ хмуро покачалъ головой. 
«А если ты просто хочешь посетить страну твоихъ от-

цовъ — хотя твой отецъ былъ швейцарецъ, неправда-ли? 
— но если ты такъ хочешь ее посетить, не проще ли взять 
визу и переехать границу въ поезде? Не хочешь? Ты по­
лагаешь, можетъ быть, что швейцарцу после того убШ-
ства въ женевскомъ кафе не дадутъ визы? Изволь, — я 
достану тебе бритавскГй паспортъ». 

«Ты все не то говоришь, — сказалъ Мартынъ. — Я ду-
малъ, ты все сразу поймешь». 

Дарвинъ закинулъ руки за голову. Онъ все не могъ 
решить, морочить ли его Мартынъ или нетъ, — и, если 
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не морочить, то каюя именно соображешя толкають его 
на это вздорное предпр1ят1е, Онъ попыхтЬлъ трубкой и 
сказалъ: 

«Если, наконецъ, тебе нравится одинъ только голый 
рискъ, то незач-Ьмъ ездить такъ далеко. Давай, сейчасъ 
придумаемъ что-нибудь необыкновенное, что можно сей­
часъ же исполнить, не выходя изъ комнаты. А потомъ по-
ужинаемъ и поЪдемъ въ мюзикъ-холль». 

Мартынъ молчалъ, и лицо его было грустно. «Что за 
ерунда, — подумалъ Дарвинъ. — Тутъ есть что-то стран­
ное. Спокойно оид%лъ въ Кембридже, пока была у нихъ 
гражданская война, а теперь хочетъ получить пулю въ 
лобъ за шшонажъ. Морочить ли онъ меня или нфть? Ка-
Kie дурацюе разговоры...» 

Мартынъ вдругъ вздрогнулъ, взглянулъ на часы и 
всталъ. 

«Послушай, будетъ тебе валять дурака, — сказалъ Дар­
винъ, сильно дымя трубкой. — Это, наконецъ, просто не­
вежливо съ твоей стороны. Я тебя не виделъ два года. 
Или разскажи мне все толкомъ, или же признайся, что 
шутилъ, — и будемъ говорить о другомъ». 

«Я теб-fe все сказалъ, — отвЪтилъ Мартынъ. — Все. И 
мн% теперь пора». 

Онъ неспеша наделъ макинтошъ, поднялъ шляпу, 
упавшую на полъ. Дарвинъ, спокойно лежавшш на дива­
не, зевнулъ и отвернулся къ стене. «Прощай», — сказалъ 
Мартынъ, но Дарвинъ промолчалъ. «Прощай», — повто­
рить Мартынъ. «Глупости, онъ не уйдетъ», — подумалъ 
Дарвинъ и зевнулъ опять, плотно прикрывъ глаза. «Не 
уйдетъ», — снова подумалъ онъ и сонно подобралъ одну 
ногу. Некоторое время длилось забавное молчаше. Пого­
дя, Дарвинъ тихо засмеялся и повернулъ голову. Но въ 
комнате никого не было. Казалось даже непонятнымъ, 
какъ это Мартыну удалось такъ тихо выйти. У Дарвина 
мелькнула мысль, не спрятался ли Мартынъ. Онъ поле-
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жалъ еще несколько минутъ, потомъ, осторожно огляды­
вая уже полутемную комнату, спустилъ ноги и выпрямил­
ся. «Ну, довольно, выходи», — сказалъ онъ, услышавъ лег­
ши шорохъ между шкапомъ и дверью, где была ниша для 
чемодановъ. Никто не вышелъ. Дарвинъ подошелъ и гля-
нулъ въ уголъ. Никого. Только большой кусокъ оберточ­
ной бумаги, оставпийся отъ вчерашней покупки. Онъ 
включилъ еветъ, задумался, потомъ открылъ дверь въ ко-
ридоръ. Въ коридор* было тихо, светло и пусто. «Ну его 
къ чорту», — сказалъ онъ и опять задумался, но вдругъ 
встряхнулся и Д Е Л О В И Т О началъ переодеваться къ ужину. 

На душе у него было безпокойно, а это съ нимъ быва­
ло последнее время не часто. Появлеше Мартына не толь­
ко взволновало его, какъ нежный отголосокъ университет-
скихъ дней, — оно еще было необычайно само по себе, — 
все въ Мартыне было необычайно, — этотъ грубоватый за-
гаръ, и словно запыхавпийся голосъ, и какое-то новое, над­
менное выражен!е глазъ, и странныя темныя р^чи. Но Дар­
вину пооследнее время жившему такой твердой, основа­
тельной жизнью, такъ мало волновавшемуся (даже тогда, 
когда объяснялся въ любви), такъ освоившемуся съ 
мыслью, что, после тревогъ и забавъ молодости, онъ вы­
шелъ на гладко мощеную дорогу, —удалось справиться съ 
необычайнымъ впечатлешемъ, оставленнымъ Мартыномъ, 
уверить себя, что все это была не очень умная шутка, и что, 
пожалуй еще нынче, Мартынъ появится опять. Онъ уже 
•былъ въ смокинге и разглядывалъ въ зеркале свою мощ­
ную фигуру и большое носастое лицо, какъ вдругъ позво-
нилъ телефонъ на ночномъ столике. Онъ несразу узналъ 
далекш, уменьшенный разстояшемъ голосъ, зазвучавшш въ 
трубке, ибо какъ-то такъ случилось, что онъ никогда не 
говорилъ съ Мартыномъ по телефону. «Напоминаю тебе 
мою просьбу, — мутно сказалъ голосъ. — Я пришлю тебе 
письма на-дняхъ, пересылай ихъ по одному. Сейчасъ ухо­
дить мой поездъ. Я говорю: поездъ. Да-да, — мой по­
ездъ...» 



1 2 8 В. С И Р И Н Ъ 

Голосъ пропалъ. Дарвинъ со звономъ повЪсилъ труб­
ку и некоторое время почесывалъ щеку. Потомъ онъ быст­
ро вышелъ и спустился внизъ. Тамъ онъ потребовалъ рас-
писаше по-Ьздовъ. Да, — совершенно правильно. Что за 
чертовщина... 

Въ этотъ вечеръ онъ никуда не пошелъ, все ждалъ чего-
то, с*Ьлъ писать невесте, и не о чемъ было писать. Про­
шло несколько дней. Въ среду онъ получилъ толстый кон-
вертъ изъ Риги и въ немъ нашелъ четыре берлйнскихъ от­
крытки, адресованныхъ госпоже Эдельвейсъ. На одной 
изъ нихъ онъ высмотрЪлъ вкрапленную въ русскШ текстъ 
фразу по~англ1йеки: «Я часто хожу съ Дарвиномъ въ мю-
зикъ-холли». Дарвину сделалось не по себе. Въ четвергъ 
утромъ, съ непр!ятнымъ чувствомъ, что участвуетъ въ дур-
номъ д%ле, онъ опустилъ первую по дате открытку въ > 
синШ почтовый ящикъ на углу. Прошла неделя; онъ опу­
стилъ и вторую. Затемъ онъ не выдержалъ и поехалъ въ 
Ригу, где посетилъ своего консула, адресный столъ, по-
лицио, но не узналъ ничего. Мартынъ словно растворился 
въ воздухе. Дарвинъ вернулся въ Берлинъ и нехотя опу­
стилъ третью открытку. Въ пятницу, въ издательство Зи-
ланова зашелъ огромный человекъ иностраннаго вида, и 
Михаилъ Платоновичъ, всмотревшись, узналъ въ немъ мо­
лодого англичанина, ухаживавшаго въ Лондоне за его 
дочерью. Ровнымъ голосомъ Дарвинъ изложилъ свой по-
следн!й разговоръ съ Мартыномъ и исторш съ пересыл­
кой писемъ. «Да, позвольте, — сказалъ Зилановъ, — по­
звольте, тутъ что-то не то, — онъ говорилъ моей дочери, 
что будетъ работать на фабрике подъ Берлиномъ. Вы 
уверены, что онъ уехалъ? Что за странная истор!я...» «Я 
сперва думалъ, что онъ шутитъ, — сказалъ Дарвинъ. — 
Но теперь я не знаю, что думать..* Если онъ действитель--
но — » . «Какой, однако, с'умасбродъ, — сказалъ Зила­
новъ. — Кто бы могъ предположить. Юноша уравнове­
шенный, солидный... Просто, вы знаете, не верится, тутъ 
какой-то подвохъ.,. Вотъ что: прежде всего следуетъ вы-
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яснить, не знаетъ ли чего-нибудь моя дочь. Поедемте ко 
ми*». 

Соня, увид-ввъ отца и Дарвина и заметивъ что-то не­
обычное.въ ихъ лицахъ, подумала на сотую долю мгно-
вешя (бываютъ та*ае мгновенные кошмары), что Дарвинъ 
пргвхалъ делать предложеше. «Алло, алло, Соня», — вос-
кликнулъ Дарвинъ съ очень деланной развязностью; Зи-
лановъ же, тусклыми глазами глядя на дочь, попросилъ 
ее не пугаться и тутъ же, чуть ли не въ дверяхъ, все ей 
разсказалъ. Соня сделалась белой, какъ полотно, и опу­
стилась на стулъ въ прихожей. «Но ведь это ужасно», — 
сказала она тихо. Она помолчала и затемъ легонько хлоп­
нула себя по коленямъ. «Это ужасно», — повторила она 
еще тише. «Онъ тебе что-нибудь говорилъ? Ты въ курсе 
дела?» — спрашивалъ Зилановъ. Дарвинъ потиралъ ще­
ку, и старался не смотреть на Соню, и чувствовалъ самое 
страшное, что можетъ чувствовать англичанинъ: желав1е 
зареветь. «Конечно, я все знаю», — тонкимъ голосомъ крес-
чендо сказала Соня. Въ глубине показалась Ольга Павлов­
на, и мужъ*сделалъ ей знакъ рукой, чтобы она не меша­
ла. «Что ты знаешь? Отвечай же толкомъ», — прогово­
рилъ онъ и тронулъ Соню за плечо. Она вдругъ согнулась 
вдвое и зарыдала,, уперевшись локтями въ колени и опу-
стивъ на ладони лицо. Потомъ — разогнулась, громйо 
всхлипнула, сл(овно задохнувшись, переглотнула и впе­
ремежку съ рыдашями закричала: «Его убьютъ, Боже мой, 
ведь его убьютъ...» «Возьми себя въ руки, — сказалъ Зи­
лановъ. — Не кричи. Я требую, чтобы ты спокойно, толко­
во объяснила, о чемъ онъ тебе говорилъ. Оля, проведи 
этого господина куда-нибудь, — да въ гостиную же, — 
ахъ, пустяки, что монтеры... Соня, перестань кричать! Ис­
пугаешь Ирину, перестань, я требую...» 

Онъ долго ее успокаивалъ, долго ее допрашивалъ. Дар­
винъ сиделъ одинъ въ гостиной. Тамъ же монтеръ во­
зился со штепселемъ, и электричество то гасло, то зажи­
галось опять. 

9 
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«Девочка, конечно, права, что требуетъ немедленныхъ 
м-Ьръ, — сказалъ Зилановъ, когда онъ, вместе съ Дарви-
номъ, опять вышелъ на улицу. — Но что можно сделать? 
И я не знаю, все ли это такъ романтически авантюрно, 
какъ ей кажется. Она сама всегда такъ настроена. Очень 
нервная натура. Я никакъ не могу понять, какъ молодой 
человекъ, довольно далекШ отъ русскихъ вопросовъ, ско­
рее, знаете, иностранной складки, могъ оказаться спосо-
бенъ на... на подвить, если хотите. Я, разумеется, кое-съ-
кемъ снесусь, придется, возможно, поехать въ Латвпо, но 
дело довольно безнадежное, если онъ действительно по­
пытался перейти... вы знаете, такъ странно, ведь я же, да, 
я, когда-то сообщалъ мадамъ Эдельвейсъ о смерти ея пер-
ваго мужа». 

Прошло еще несколько дней. Выяснилось только одно: 
нужно терпеше, нужно ждать. Дарвинъ отправился въ 
Швейцарш, — предупредить Софью Дмитр1евну. Все бы­
ло серо, шелъ мелшй дождь, когда онъ прибылъ въ Ло­
занну. Повыше въ горахъ пахло мокрымъ снегомъ, капа­
ло съ деревьевъ: ноябрь вдругъ отсырелъ после первыхъ 
морозовъ. Наемный автомобиль быстро довезъ его до де­
ревни, скользнулъ шинами на повороте и опрокинулся въ 
канаву. Шоферъ только расшибъ себе руку; Дарвинъ 
всталъ, нашелъ шляпу, стряхнулъ съ пальто мокрый снегь 
и спросилъ у зевакъ, далеко ли до усадьбы Генриха Эдель­
вейса. Ему указали кратчайшие путь, — тропинкой черезъ 
еловый лесъ. Выйдя изъ лесу, онъ пересекъ проезжую 
дорогу и, пройдя по аллее, увиделъ зелено-коричневый 
домъ. Передъ калиткой, на темной земле, остался после 
его прохождешя глубокШ следъ отъ резиновыхъ узоровъ 
его подошвъ; этотъ следъ медленно наполнился мутной 
водой, а калитка, которую Дарвинъ неплотно прикрылъ, 
черезъ некоторое время скрипнула отъ порыва влажнаго 
ветра и открылась, сильно качнувшись. Погодя на нее се­
ла синица, поговорила, поговорила, а потомъ перелетела 
на еловую ветку. Все было очень мокро и тускло. Черезъ 
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часъ стало еще тусклее. Изъ глубины печальнаго, бураго 
сада вышелъ Дарвинъ, прикрылъ за собой калитку (она 
тотчасъ открылась опять) и пошелъ обратно — тропин­
кой черезъ л*Ьсъ. Въ л^су онъ остановился и закурилъ 
трубку. Его широкое коричневое пальто было разстегну-
то, на груди висЬли концы разноцв-Ьтнаго кашнэ. Въ л-fe-
су было тихо, только слышалось легкое чмокаше: гд-Ь-то, 
подъ мокрымъ еЬрымъ снЪгомъ, бежала вода. Дарвинъ 
прислушался и почему-то покачалъ головой. Табакъ, ед­
ва разгоравшись, потухъ, трубка издала безпомощный 
сосушдй звукъ. Онъ что-то тихо сказалъ, задумчиво по­
терь щеку и двинулся дальше. Воздухъ былъ тусклый, че­
резъ тропу местами пролегали корни, черная хвоя иногда 
задавала за плечо, темная тропа вилась между стволовъ 
живописно и таинственно. 

В. Сиринъ. 



Гремучш родникъ 

XIV. 

XV. 

По улиц* въ предзакатной прозрачной тишине начи­
нала летать 6%лая паутина. Стая гусей, отлинявшихъ и вы-
водившихъ за лето молодое поколете, поднялась на при-
горокъ около Родника. Гуси перебирали перья и чисти­
лись. 

Оживала заглохшая, было, за лето жизнь у Родника. 
По двору у Маликовыхъ была разбросана повсюду со­

лома. Её, видно, носили навильниками изъ сенника и за­
сорили ею весь проходъ. 

Развороченный копны соломы были натасканы къ той 
бывшей хатенке, изъ-за которой вышло столько недора-
зум*Ьтй. Ее теперь окончательно переделали подъ сарай, 
сломали трубу и Алдоша доканчивалъ теперь крышу. 
Тутъ же стояла запушенная мелкою охвостью водовозка 
съ бочкой. И Климъ и Луканька попеременно подставля­
ли ведра и разбрасывали потомъ воду на разложенную 
предварительно ровнымъ слоемъ солому. Афоня и му-
Жикъ постоялецъ стоговыми вилами нанизывали боль-
uiie навильники и подкидывали ихъ вверхъ къ Алдоше. 
Онъ прессовалъ сначала граблями и ногой неболышя 
ея беремья и прилагалъ потомъ къ уже положенному ра­
нее стегну. Приплотнивъ къ нему это новое беремя, онъ 
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расчесывалъ граблями солому. Получалась ровная «подъ 
расческу» сделанная соломенная крыша. 

Гришка Сенюткинъ, въ бешмете налегке съ вишне-
вымъ бадикомъ въ рукахъ, поддавшись къ базу, издали 
сл-Ьдилъ снизу за работой и д-Ьлалъ свои зам-Ьчашя: 

— Кйкъ-быть, кумъ, то беремя надо бъ еще прида­
вить... Во-во! Такъ! 

Скрипнула калитка и сначала изъ-за высокой перед­
ней хаты не видно было, но слышно, — затопотали четы­
ре лошадиныя ноги по утоптанной дворовой земле. Кто-
то вошелъ съ лошадью. Потомъ показался и тотъ, — 
Ларька, супрягачъ. Бешметъ на-распашку, красно-боно-
вая рубаха вобрана въ штаны съ широкой очкурней. Ротъ 
оскаленъ въ несходящую съ лица глуповато-насмешливую 
улыбку, 

— Здорово дневали. 
Онъ протянулъ свою широкую ручищу къ Сенюткину, 

а къ Алдоше, приподнявъ вверхъ лицо, крикнулъ особо: 
— Будь здоровъ, сватъ Алдакимъ! 
— Здорово, ежли не шутишь... Только откуда ты мне 

сватомъ сталъ, что-то въ толкъ не возьму. 
У Ларьки это, действительно, вышло совсемъ даже 

не кстати. 
— Гы-гы... Да мало ли откедова... 
Чтобы замести следы своей неловкости, онъ началъ 

припоминать съ десятаго колена свою и маликовскую 
родню и устанавливать свойство. 

Между темъ, сорвалось это у него съ языка случайно 
въ ответь на собственныя его думы, съ какими ходилъ 
онъ вотъ уже два месяца, — думы о Денисе съ Химкой, 
о чемъ, конечно, Алдоша не могъ догадываться. 

— Ну, ладно, сватъ такъ сватъ, — согласился Алдо­
ша, — Только зачемъ ты, «сватъ», кобыле своей глазъ 
вышибъ? Это, братъ, нехорошо. 

— Да, право, какъ-быть, и не билъ ее, — оправдывал­
ся Ларька: — должно, Денисъ. 
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Алдоша пообещалъ ему сверху: 
— Подожди, вотъ кончу крышу, сойду, — и тогда со­

вместно посмотримъ. 
Алдоша слылъ въ станице за лошадинаго лекаря, соб­

ственно, не за общаго ихъ лекаря, а въ некоторомъ ро­
де, за спещалиста по глазнымъ болезнямъ. Умелъ сво­
дить съ лошадиныхъ глазъ бельма. Станичники часто въ 
сердцахъ били лошадей по морде, попадая и по глазамъ. 
У животнаго начиналъ слезиться ушибленный глазъ и за­
тягивался белой пленкой. Вотъ отъ этого-то и врачевалъ 
Алдоша. 

Сенюткинъ и Ларька отошли подальше къ дровосе­
ке. Сенюткинъ селъ на самую дровосеку, а Ларька при­
строился противъ него на корточки, досталъ изъ-за 
очкурни свернутый въ трубочку кисетъ, вытащилъ кни­
жечку папиросной бумаги, раздулъ ее и, вырвавъ одинъ 
листокъ, принялся крутить цыгарку. Что Сенюткинъ не 
куритъ, онъ зналъ, и не предлагалъ ему кисета. Чиркнувъ 
серничкомъ, онъ далъ отойти сначала серному духу, по­
томъ, вытянувъ шею и склонивъ голову на бокъ, прила­
дился къ спичке и закуридъ. 

Кобыла, понуривъ голову, покорно стояла около. 
— Слыхали, какъ у Сидора у Монакова ребята гостю-

вали? — спросилъ онъ после одной-другой хорошей за­
тяжки. 

— Не... А какъ? 
— Ить вотъ какая мадель вышла!.. 
Ларька скаталъ кисетъ опять въ трубку и подоткнулъ 

обратно подъ очкурню. 
— Смеху-у..ч 

И сталъ разсказывать забавную исторш о посещены 
Сидора ребятами. 

Оба — и Ларька и Сенюткинъ — давились и багрове­
ли при этомъ отъ смеха. 

— Ну, не сукины ли сыны? 
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— Убей меня Господь, правда... Самъ Сидоръ разска-
зывалъ. 

Прислушивавшийся давно къ ихъ веселому смеху и 
любопытствуя, въ чемъ дело, Алдоша, наконецъ, окон­
чили работу, спустился по лестнице на землю съ крыши 
и, распорядившись, чтобы убирали остатки соломы, самъ 
подошелъ къ бесЬдовавшимъ. 

— Объ чемъ вы тутъ? 
— Ты только послухай, кумъ, — подогрЪлъ его из-

тересъ Сенюткинъ, а Ларьку попросилъ: 
— Разскажи, Митричъ! 
Тотъ съ готовностью съ новыми вар1ащями передалъ 

слышанное отъ «самого Сидора». 
Алдоша смеялся и, пока сообща еще курили, онъ 

успелъ разсказать подходяшдй случай изъ своей давниш­
ней парубоцкой жизни. Потомъ занялись кобылой Ларь­
ки. Алдоша огладилъ ея больной глазъ. Она имъ часто-
часто моргала и, видно, чувствовала неловкость и боль. 

— Придется полстенку вдернуть, — изрекъ компетент­
но посл% осмотра Алдоша: — Посмотри, куда уже до­
ползло. 

Ларька и раньше видалъ^ но все же еще наклонился къ 
больному глазу животнаго и убедился,* что бело-синяя 
пленка на немъ поднялась уже до самаго зрачка. 

Способъ лечешя Алдоши въ такихъ случаяхъ заклю­
чался въ томъ, что онъ прорезалъ небольшую мочку въ 
верхнемъ крае уха лошади съ обратной стороны отъ боль­
ного глаза, и въ эту мочку втягивалъ заранее приготов­
ленную и наговоренную особымъ заговоромъ узкую стеж­
ку, вырезанную изъ полости. 

Читалась при этомъ три раза Молитва Господня и еще 
особый заговоръ — тоже три раза, и три раза же Алдо-
ша сплевывалъ по окончанш церемонш на копыта лоша­
ди. Советовалъ дать лошади отдохнуть и подкормить 
лишшй разъ «овсецомъ». 

Ларька повелъ кобылу къ воротамъ. 
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— Да, у меня къ вамъ, Прокофичъ, ишшо дельце бы­
ло бы. Да, должно, поговоримъ объ этомъ въ другой 
разъ. 

Скосившись въ сторону Сенюткина, онъ далъ понять 
Алдоше, что хотвлъ бы поговорить съ нимъ одинъ-на-
одинъ. 

Онъ вышелъ за ворота, подостлалъ уже тамъ на спи­
ну кобыле м-вшокъ, отбился отъ земли и, взгромоздясь 
на лошадь, затрусилъ по улице. 

Сенюткинъ, оказалось, тоже не спроста пришелъ; ока­
залось, онъ им-влъ свою печальную новость, съ которой 
пришелъ поделиться. Ковыряя бадикомъ землю, онъ ра*-
сказалъ куму. 

Собрался онъ Карпа своего женить. Все уже слайсено, 
сговорено, а Карпо — женихъ — взялъ да й сбежалъ изъ 
дому и уже три ночи неизвестно, где пропадаетъ. 

Алдошу все это озадачило, но онъ долженъ былъ со-
знаться въ своемъ безсилш помочь Сенюткину. Тотъ 
ушелъ. Но совершенно неожиданно въ этотъ вечеръ къ 
Маликовымъ были принесены по этому случаю новости, 

X V I . 

Уже совсемъ завечерело. Теряли краску и серели ло-
скутныя вечершя облака. Съ Родника уходила последняя 
запоздавшая скотья череда. 

Припозднившись, пришла отъ вечерни Ивановна, но не 
одна, а привела съ собой странника, еще крепкаго стари­
ка изъ Т/БХЪ одинокихъ людей, которые странетвовашемъ 
обезпечиваютъ себе существовать Безобидные, холод­
новатые въ своихъ чувствахъ къ людямъ, но всегда со ело-
вомъ Божьимъ на устахъ, они обычно на папертяхъ хра-
мовъ читаютъ вслухъ псалтирь и получаютъ медные гро­
ши отъ добродавателей. 

У раба Божьяго Купр1яна были длинные, на подоб1е 
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монашескихъ, волосы, благообразная, какъ на икон* у 
священно-мученика Влаая, борода. Одеть онъ былъ въ 
поддевку, но въ монашескомъ подряснике подъ нею и 
опоясанъ особымъ монашескимъ же ремнемъ, съ рубцом?;» 
посредине. 

Когда онъ разделся, въ хате отъ него пошелъ такой 
особый душокъ, отъ упареннаго въ теплой одежде ста-
риковскаго тела. 

Семейно повечерявъ съ Маликовыми, рабъ БожШ раз­
говорился за чаепипемъ. 

Съ болыпимъ степенствомъ передалъ о знакомыхъ ему 
житШныхъ назидательныхъ случаяхъ. 

— Много разнаго бываетъ на свете... Да што вы ду­
маете? — вдругъ онъ снова встрепенулся, вспомнивъ, оче­
видно, что-то весьма, по его мнешю, необыкновенное... 
— Вы што думаете?! Не дальше, какъ вчера, повстречался 
мне на дороге чудесный такой юноша. Такъ, знаете, идетъ 
себе и въ казачьемъ при томъ одеянш. Бешметъ на немъ 
подъ серебромъ, чекмень фабричнаго сукна, стоюшдй та­
кой. Все на немъ блеститъ. Идетъ себе. Но видно уже при­
томился. Я посмотрелъ на него и таково тихимъ спросомъ 
спросилъ: — куда грядешь, юноша? А онъ мне: — иду, 
— грить, — поднять доспехи отца моего. Дальше, боль­
ше. — А кто же, — спрашиваю, — родитель вашъ? А онъ 
и отрезалъ: — фельдмаршалъ, — грить, — Александръ 
Васильевичъ Суворовъ, князь, — грить, — ИталЙсюй... 
Я такъ и ахнулъ въ себе. Ему вида не показалъ, а толь­
ко, мало перегодя, спросилъ: — какъ же, — говорю, — 
вашъ папаша изволилъ отпустить васъ? А онъ опять за-
гнулъ: — Мой, ;— грить, — папаша уже сто летъ тому 
будетъ, какъ скончался. Я такъ и оселъ. Онъ посмотрелъ 
на меня таково суворо и пошелъ по дороге... — Куды шъ 
ты идешь?.. Вотъ притча. Ась? 

Алдоша весь впился въ раба Бож1я: 
— Слухай, Кунр1янъ! Ты говоришь, что онъ былъ въ 

серомъ фабрйчномъ чекмене? 
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— Да. 
— Самъ не высокаго роста? Немного какъ-быть под­

слеповатый и съ остренькимъ носомъ? 
— Да, похоже. 
— Устя это не иначе — Карпо Сенюткинъ. Кумъ Гриш­

ка только што былъ и жалился, что тотъ сбежалъ и уже 
три дня дома не ночуетъ. Онъ — не иначе. 

Не долго думая, Алдоша накинулъ на плечи шубу и 
вышелъ. Возвратись спустя короткое время съ Сенютки-
нымъ, они теперь подробно стали разспрашивать стран­
ника о его встрече. 

Сенюткинъ твердо решилъ, что то былъ никто дру­
гой, какъ его сынъ Карпо. 

— Вотъ — прохвостъ!.. Фельдмаршала Суворова сы-
нокъ, а? 

Рабъ БожШ былъ несколько огорченъ, что такъ по-
житейски обернулась его встреча съ таинственнымъ юно­
шей, но, понимая, какое важное значеше имело сообщен­
ное имъ для этихъ людей, утешался хотя бы этимъ. 

— Какъ же онъ, юноша-то этотъ про Суворова такъ-
то? — недоумевалъ все же онъ, укладываясь на ночь го­
ловой къ образамъ на широкой липовой лавке, когда Се­
нюткинъ ушелъ. 

— О! Энтоть можетъ и не то разсказать. Другого та­
кого во всей станице не сыщешь... Спи, человекъ Божгй. 

Алдоша, завалившись къ стенке на широкой деревян­
ной кровати самъ скоро захрапелъ со спокойств1емъ че­
ловека, свершившаго за день все земное. 

* 
** 

Осеннее поле мало радуетъ глазъ. Бегутъ валами об­
лака, обрываясь и пропуская черезъ себя глазъ къ небес­
ной синеве. И солнце то заволочится, то откроется. Шу-
митъ ветеръ въ придорожномъ бурьяне и ъъ оставшемся 
не сжатымъ, но охолощенномъ кукурузнике. 
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Отрадно разве лишь то, съ какой настойчивостью вы­
бивается наружу и щетинится молодая зелень хл-Ьбовъ на 
распаханныхъ и заволоченныхъ поляхъ. 

Въ праздники осенняя степь совсемъ безлюдная. 
Сенюткинъ подгонялъ высокаго мерина, — белаго съ 

разбросанными по всему корпусу мелкими коричневы­
ми пятнышками. Добрый меринъ, прихрамывая на одну 
ногу по причине родимаго изъяна въ копыте, бежалъ 
не останавливаясь, лишь вскидывалъ промежъ дуги длин­
ной гривой, выбивавшейся изъ-подъ хомута, да громко 
иофыркивалъ. 

Скакать, впрочемъ, пришлось недолго. 
Карпу, видно, уже надоело «искать доспехи отца-

фельдмаршала» и, подбившись на ноги, подобравъ полы 
чекменя, онъ шелъ уже возвратнымъ путемъ. 

Вблизи небольшихъ степныхъ хуторовъ они и встре­
тились, отецъ съ сыномъ. 

— Ну, што, Суворовъ? Набегался?.. Эхъ, ты — бре-
хунъ безпросветнай. 

Отецъ Сенюткинъ натянулъ вожжи и остановилъ бе-
лаго. ' 

— А-а! Такъ-то! Не пойду домой, взъерепенился, бы­
ло, Сенюткинъ-сынъ. Но соблазнъ сесть на дроги, не ит-
ти больше, и такъ докатиться до материнскаго участлива-
го взгляда, теплаго слова и сытаго пирога, — одолелъ. 

— Садись, паршивецъ! Будя уже. А то возьмусь вотъ 
кнутомъ возить, — кишки вымотаю. 

Отецъ Сенюткинъ повернулъ белаго въ сторону дома, 
и они поехали. 

XVII. 

Маликовъ въ это самое воскресенье собрался на ба-
заръ, что около Старой церкви. 

Облачился онъ въ теплый бешметъ шпанскаго атла­
са, поверхъ натянулъ темно-серый чекмень поярковой 
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шерсти и на голову — большую черную шапку съ высо-
кимъ верхомъ. Изъ-подъ стрехи вытащилъ бадикъ... Въ 
саду въ густомъ сливняк* вырастали стройныя молодыя 
деревца. Алдакимъ Прокофьевичъ заранее облюбовывалъ 
изъ нихъ наиболее подходяпця, давалъ возрасти до тре­
буемой толщины, потомъ срубалъ и высушивалъ въ су-
хомъ, но безсолнечномъ мъхгв, а въ свободные часы очи-
щалъ отъ сучковъ, закруглялъ головки и приготовлен­
ные, такймъ образомъ, бадики припасалъ.на годъ въ до-
статочномъ количестве. Ударилъ ли неосторожно свинью 
и переломилъ на ея спине заношенный бадикъ, затащили 
ли куда дети, — искать особенно не приходилось. Толь­
ко одно движете руки1 подъ стреху, и новый бадикъ въ 
ходу... 

Уже изъ евней, прюткрывъ дверь въ теплушку, ГД-Б 
Устинья Ивановна хлопотала около печки, Алдоша ска­
залъ такъ, какъ будто еще колебался: 

— Я пойду нынче, Устя, въ ту, въ старую церкву къ 
Об^ДН-Б. 

А сказавъ, онъ еще постоялъ возле двери, какъ-буд-
то опред*влялъ, какое впечатлите произвели его слова на 
подругу. Самъ же отлично понималъ, что У С Г Б ЭТО его 
путешеств1е не могло быть по душе. Она будто даже со­
всемъ не слыхала его сообщетя. Тогда онъ прикрылъ 
дверь въ теплушку, нахлабучилъ шапку и шагнулъ за по-
рогъ. Выйдя же за калитку пошелъ размашистымъ ша-
гомъ, опираясь на сливовый бадикъ. 

На праздничный или воскресный базаръ осенью, пока 
еще не началась полная распутица, тянули въ станиц* все. 

Девчата выносили сюда свою девичью красоту и на­
ряды, парубки шли посмотреть на эту красоту, а некото­
рые, чтобы сделать выборъ невесты, казачки-жолмерки 
шли для более или менее невиннаго флирта. Те молодые 
казаки, которые недавно вернулись съ действительной 
службы, выходили сюда въ той «справе», которую успе-
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ли сделать въ годы службы, кто же былъ особо пожало-
ванъ, тотъ въ присвоенныхъ его звашю галунахъ. 

Наконецъ, тутъ же въ толпе красовались своими зна­
ками отлич1я те, которые кандидатились на обществен-
ныя должности по управление. И вотъ те, кто постарше, 
и у кого улегся уже собственный червь тщеслав1я, приспо­
соблялись теперь использовать въ смысле лишняго уго-
щешя въ базарномъ духане человеческую слабость «кан-
дидатовъ»... Къ чести станичниковъ надо сказать, что наи­
более щедрые на угощеше кандидаты чаще всего при вы-
борахъ прокатывались на вороныхъ. Ихъ лишь «юбдаи-
вали» заблаговременно. 

У Алдоши, впрочемъ, поводы къ угощешю были еще 
свои собственные. 

Его угощали облагодетельствованные безмезднымъ 
врачевашемъ кривыхъ лошадей. 

— Дозволь, Прокофьичъ, уважить тебя... Или: — Дя­
дя Алдакимъ! Да рази жъ мы не восчувствуемъ? Ить к 
муха — насЬкомая и та разумееть, кто ей воспособляетъ,.. 

У самого Алдакимъ Прокофьевича, пока еще на трез­
вую голову, бывало, засосетъ подъ ложечкой, какъ вспом­
нить про Устинью Ивановну, и какъ она будетъ сокру­
шаться при его недостойномъ виде, но однажды пьянень-
кимъ объяснилъ онъ Кулюшке, какъ выходило такъ, что 
онъ напивался при такихъ могарычахъ до-пьяна. 

— Выпилъ одну рюмку, — запершило въ горле и какъ-
быть въ носу, пришлось пить другую, — энта уже была 
легче, а третья сама побежала за теми двумя. 

Въ это воскресенье къ нему приспособился Ларька. 
Онъ еще и не старъ былъ, но на базаръ по осени выхо-
дилъ уже съ бадикомъ въ рукахъ. Обращеше — «ну, какъ, * 
господа старики», онъ принималъ уже и по своему адре­
су. Тутъ онъ сразу началъ съ выражешя признательности 
въ отношенш Меликова: 

— Какъ же! Моей кобыле вб-какъ полегшело отъ ва-
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шего, Прокофьевичъ, лечешя... Плакать совсемъ пере­
стала. 

Въ духане облупленныя стены, исковерканные столы 
и тяжелыя табуретки, но шумно и по-пьяному весело. 

Ларька набралъ сразу полбутылки, и они выпили, за­
кусывая солеными огурцами. Алдоша захотЬлъ, было, вто­
рую полбутылку оплатить изъ своего кармана, но Ларька 
не допустилъ. 

— Нихай, Прокофьичъ, вашъ абазъ да при васъ же и 
останется. — И опять оплатилъ угощеше самъ. 

— Разговоръ у меня къ вамъ, Алдакимъ Прокофьичъ, 
такой именно есть... (Ларька въ виду особой деликатно­
сти начатаго разговора все время теперь обращался къ 
собеседнику на «вы») . — Да вотъ какъ ево начать... Хоть 
и по-свойски, а все какъ-то таво... 

— Да ты говори прямо, чиво тамъ?.. . ; 

— Я, право, и не знаю... Дело касательно маво пле­
менника Дениса. Мы женить его, было, сбалыкались... 
Мать, сами знаете, одинокая и уже. подъ годами. Отдох­
нуть бы ей желательно. Сношенкой обзавестись. А онъ, 
какъ бузивокъ*) отъ мухи. Ни подъ какимъ видомъ не 
хочетъ. Вотъ ить какая петля, супрягачъ драгоценнай. 

— Постой... Я тутъ што-то не пойму... Денисъ же­
ниться не хочетъ? 

— Вотъ именно. 
— Ну, а я какъ помогу вамъ? 
Алдоша былъ уже подъ большой мухой, но въ разго­

воре разбирался еще. 
— Ить полстенку ему, Денису, не вдернешь же въ 

ухо? А? 
— Да я не къ тому. 
— А къ чему? 
— Петля-то вонъ какая, дядя Алдакимъ. Ить онъ къ 

казачке къ вашей, къ Химке, подсыпался. 

*) Бузивокъ — годовалый бычекъ. 
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Сказалъ это Ларька и выпучилъ глаза на Алдошу. 
Того какъ-будто кто сразу поднялъ съ табуретки: 
— Слухай, Ларька! Ты либо дуракъ, либо первекнщй 

сукинъ сынъ. На кой ладъ ты чепуху мелешь? 
— Дядя! Сватокъ! Какъ же? 
И Ларька тоже приподнялся, но совсемъ не всталъ. 
— Какой я тебе сватъ? 
Алдакимъ Прокофьичъ быстро перехватилъ съ левой 

руки въ правую свой сливовый бадикъ и только... лусь! 
закругленной головкой Ларьку по черепу. 

— Дядя, постой... Это ить не мадель. 
Алдоша не понялъ его. 
— Д-а, — говорить, — ты еще ругаться? — Размах­

нулся да опять его костылемъ. И такъ какъ тотъ стоялъ 
уже теперь во весь свой высокШ ростъ, да еще откинулся 
назадъ головой, то ударь пришелся пониже, и какъ разъ 
по переносице. 

— Такъ юшка и потекла у Ларьки изъ носа, — раз-
сказывали потомъ объ этомъ случивппеся при драке со­
седи. — Да насилу оттащили, а то... ну, прямо, какъ ко-
четъ! 

Действительно, тамъ въ духане эти соседи разняли 
супрягачей. Ларьку, какъ более молодого, общими уси-
л{ями вытолкали' изъ духана, а Алдошу еще угостили за 
храбрость. 

Домой онъ возвратился безъ песни. Мало того, при­
дя въ хату, не обратилъ внимашя на упреки Ивановны, 
забрался, какъ былъ въ бешмете шпанскаго атласа и въ 
сапогахъ, на печь и тамъ заснулъ, уткнувшись въ собран­
ную комкомъ на печи детскую одежонку. 

Ивановна пока оставила его въ покое. 
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XVIIL 

Уже съ неделю какъ была привезена съ мочила ко­
нопля, разставлена въ кучки и обсохла. То, что Алдоша 
затЬялъ крыть сарай, задерживало, но очередная рабо­
та по уборк* конопли, — трепать ее на особыхъ такихъ 
трепалкахъ, — эта работа уже несколько дней просилась 
въ руки. Иначе брызнетъ дождь, и тогда будетъ затяжка 
въ работе и порча волокна. 

Съ утра въ понедельникъ, какъ только ободняло, Ива­
новна съ Кулюшкой да еще съ недавно прибывшей Ъаъ 
глуши Владишрской губернш постоялкой Лукерьей за­
нялись этимъ деломъ. 

Белая кострика разлеталась отъ трепалокъ. Ею ско­
ро засорилась добрая половина двора и подъ ногами ощу­
щался ея колкШ и сухой хрустъ. 

Къ самой Ивановне, задержавшейся еще у трепалки, 
подошелъ, наконецъ, Алдоша. Съ самаго утра онъ, захва-
тивъ какой-то кусокъ железа, залился въ кузню къ Ах-
рему. 

Теперь, держа одну руку въ кармане бешмета, другой 4 

оглаживая свою бороденку, онъ остановился по близо­
сти. 

Въ своемъ сознанш онъ чувствовалъ себя несомнеи-
нымъ героемъ за вчерашшй поступокъ. Такъ же съ по­
хвальбой именно его геройству и восприняли поступокъ 
въ кузне, — и Ахремъ и все друпе, хотя Алдоша ни од-
нимъ звукомъ не обмолвился изъ-за чего у него съ Ларь-
кой все вышло. 

Но Алдоша зналъ нравъ своей подруги и понималъ, 
что у нея имеется какая-то другая мерка для человече-
скаго геройства. Главное же умалеше поступка въ ея гла-
захъ было несомненно отъ того, что дело произошло въ 
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духане. Поэтому, собственно, Алдоша и медлилъ съ сооб-
щешемъ. 

— Обедать бы... 
Устинья Ивановна промолчала. Помимо воли Алдоша 

началъ именно съ умалешя геройства въ своемъ поступке: 
— Слухай, Устя! Я вчера подрался. 
— Хорошее дело. Голова уже побелела, а ты на-ку-

лачки... Ерой. 
— Да, постой... 
Алдошу раздражало ея нежелаше вникнуть въ серьез­

ность обстоятельства. 
— Всегда вотъ такъ... Тутъ, може, и себя не жалеешь, 

а ты... 
Устинья Ивановна, вскинувъ на него глаза, улыбнулась 

криво и въ перебивку спросила: 
— Где же это ты себя не жалелъ?.. Не въ кабаке ли? 
— А хотя бъ и въ кабаке... 
— Вотъ-вотъ.' 
Тогда Алдоша пошелъ на-проломъ: 
— Ты вотъ и мать... Твое дело... А ты только ругаешь­

ся... А видишь што онъ про Химку нашу намекиваетъ. -
Ивановну какъ чемъ полосонуло: 
— Што тамъ про Химку? 
— А вотъ то-то... Сплетку сплетаетъ на счетъ ихова 

Дениса. 
— Да, ну? 
— Ей-ей. Вотъ я ему и накостылялъ. Всю его храпат-

ку раскровянилъ. 
Идя вместе потомъ въ хату, Алдоша подробно раз-

сказалъ Ивановне, какъ все произошло и о чемъ просилъ 
его Ларька. 

Прибежавшая къ обеду, разгоряченная и въ веселомъ 
настроенш Химка неожиданно напоролась на горячую ма­
теринскую отповедь. 

—- А! Отцу-матери уже проходу черезъ тебя нетути..-
ю 
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Тёб^водимъ, какъ красную д^вку, а ты вотъ что... Гово­
ри, кайся, што у тебя съ Денисомъ? 

У Химки сразу слезы брызнули изъ глазъ. 
, л ^ : И какая жъ я горькая-несчастная.., Всякай брехунъ 

яабрешетъ, а вы ему сейчасъ же и верите. 
Получилась очень горячая перепалка. Химка совсемъ 

расплакалась,, не осталась и обедать и ушла къ себе. 
Ивановну же осилили думы. Внутренно она -созндзада,. 

что ничего въ сообщенномъ Ларькой невероятнаго нетъ. 
Химку свою, ея жадность до жизни она знала лучше вся-
каго, но верить все же не хотелось. 
, !т: Да, може, на самомъ деле брехня. Легко на моло­

дую бабу наклепать. Смотри, лишшй разъ поиграла, а 
^отъ дуралей и зяпнулъ. 4 

Но какъ-то и день ясный потускнелъ, когда она вы­
шла после обеда на работу. 

Глаза мазолили особаго съедобнаго сорта тыквы, сло-
женныя на лапасике дозревать и розовевпия нежно-тон­
кой коркой. На крыше сарая червонело крупное просо 
вылежавшихся уже вениковъ. Бледнымъ пятномъ подни­
малась сть восточной стороны по небосклону серповидная 
луна. Солнце еще высоко, но и луна заметна. Домашняя 
птица начинала кучковаться въ ожиданш скорой вечер­
н е ^ррмежки'. Коротки осенше дни. 

XIX. 

ГригдрШ Антиповичъ Сенюткинъ не хотелъ терять вpê  
мей: й ̂  поскорее' хоткъ женить Карпа въ надежде, что 
после этого онъ образумится. 

Немало было достойно удивлешю, что за нето удалось 
ЗЙЙтать очень" милую девушку изъ очень хорошей ка­
зачьей семьи/ Впрочемъ, когда Карпо прюделся да по­
шелъ на базаръ съ отцовскимъ наказомъ поддержаться, 
а также к самъ проникся сознашемъ важности случая, то 
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и онъ могъ произвести очень даже выгодное впечатл-вше, 
— парубокъ хоть куда. 

Свадьбу Сенюткинъ р%шилъ справить такъ, чтобы всъ 
помнили, какъ Сенюткинъ женилъ старшаго сына. 

Дружкомъ былъ приглашенъ троюродный брать — 
Илья Горловъ, тотъ именно, что такъ хорошо игралъ на 
пищикахъ. 

Ему Григор1й Антипычъ заранее препоручилъ стро­
го следить за Т Б М Ъ , чтобы во время свадебнаго чина ни 
въ малой степени не пострадало бы< достоинство жениха. 

Обыкновенно очень редко посещавший церковь Се­
нюткинъ Т Б М Ъ не мен%е тутъ для большей важности до­
говорился съ о. Михаиломъ, чтобы обрядъ въ церкви со­
вершался съ певчими и наиболее торжественно. Мало то­
го, было условлено, что съ церкви и до дому церковный 
причтъ проводить сочетавшихся бракомъ съ пъчпемъ и 
не снимая венцовъ. 

Отецъ Михаилъ радъ былъ случаю и по окончаши 
венчашя приказалъ хору спеть концертъ: — «Пойте Бо­
гу Нашему, пойте». 

Самъ онъ остался посредине церкви, впереди ново-
брачныхъ. По тому, какъ вздрагивала его спина, прилива­
ла и отливала краска на ясно обозначившейся плешинке, 
видно было, «какъ слитно жиль онъ со своимъ хоромъ. 
Можно было даже не слушать самого хора, а здесь сзади 
следить за переливами гармонш. 

На клиросе голоса какъ бы гонялись и цеплялись другъ 
за друга. Отецъ Михаилъ отбивалъ тактъ правой ногой и 
покачивалъ седой головой. 

Когда басы начали рубить — «Воз-вес-ти-те во я-зы-
цехъ», — а тенора и альты съ дискантами подхватывали 
восторженно — «Воз-вес-ти-те во Я - З Ы - Ц Б Х Ъ сла-ву Е-го», 
— то о. Михаилъ какъ бы вырасталъ выше... 

Въ одномъ месте, впрочемъ, вышло не совсемь. ладно. 
Еще на спевкахъ Гусевъ, сознавая недостаточную мощь 
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собственнаго голоса, подучивалъ баса Кузьму Бутурли-
новца: 

— Вы, Кузьма Васильевичу въ ефтомъ М Ъ Х Г Б пока у 
насъ коротенькая стойка, разъ и другой зазихните, нака­
чайте духу, а потомъ сообща и даванемъ. 

Доморослый басъ Кузьма такъ и принялъ это во вни-
маше н на сп-ввк^ это колено выходило какъ нельзя луч­
ше, и Кузьма даже д-влился восторгомъ своимъ вслухъ: 

— Якъ я заздихнувъ! А воно тутъ i шдскочило... Мы 
якъ даванули. 

Но то было на спевке, а при горячке старательнаго ис-
иолнешя въ церкви получилось не то. Кузьма Батурлино-
вецъ слишкомъ поспешно втянулъ въ себя разъ и другой 
воздухъ, а потомъ усп^лъ выпустить его, въ надежд-в еще 
захватить, но опоздалъ. Тамъ, ГД-Б нужно было «дава­
нуть» соединенными усшпями, вышло жидковато съ од­
нимъ лишь баритономъ Гусева. 

Отца Михаила всего передернуло: 
— Э-э, заздихнулъ! Тоже! Орясина, — забормоталъ 

онъ съ огорчетемъ. 
Дружко Илья Горловъ перегнулся даже черезъ плечо 

и спросилъ: 
— Вы, батюшка, што? Касательно нашего жениха? 
Въ это время, однако, дочки отца Михаила уже дела­

ли дуэтомъ кол-Ьно дальше таково н^жно:1 

— И да-ди-те тим-панъ, псалтирь кра-а-асенъ... 
И о. Михаилъ въ полуоборотъ назадъ со сладчайшей 

улыбкой попросилъ обезпокоеннаго дружка: 
— Постой-постой, милъ челов-вкъ! 
А на клиросЬ уже загрем^лъ теперь во всю мощь го­

лосъ Кузьмы: 
— Воструби-ите псалото-омъ... 
Путь отъ церкви до хаты Сенюткина былъ дологъ. По 

вольному простору широкихъ станичныхъ улицъ и пусты­
рей вихрились доморощенные тенора и гонялись за ними 
мощные басы: 
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— Святш мученицы, иже добре страдавппе и вЪнчав-
пиеся... 

Сенюткинъ степенно рядомъ съ Марфой встр-Ьтилъ 
молодыхъ у крыльца своей хаты съ иконой и караваемъ 
хл%ба, благословили ихъ и обсыпали хмелемъ и мелкими 
монетами. 

Духовенство, принявъ малое угощеше, удалилось, а за 
столомъ развернулся брачный пиръ. Все окна настежь. 
Званые навалились на столы. Сенюткинъ \к Марфа разно­
сили водку и подчивали всЬхъ: 

— Братецъ! Петро! СусЬдъ! Кумъ Алдакимъ! Побу-
демъ здоровы! 

— Дай Богъ, этова женить, а другова дождать... Сер­
гунька! Прокуратъ, слышишь? Въ добре да въ согласш... 
Горькая... 

Въ широкихъ сеняхъ уже запиликала скрипка, забрен­
чали цимбалы, затарахтелъ-зазвенелъ бубенъ. Пошелъ 
кругомъ казачекъ съ заковырками и выкрутасомъ. 

— Ширши кругь! 
— Пропустите женихова брата! 
...Устинье Ивановне съ трудомъ удалось увести съ 

брачнаго пира Алдошу. Изрядно выпивъ, онъ подъ ко-
нецъ вздумалъ надъ ней же потешаться. Она ему издали 
делала знаки, чтобы онъ нетъ-нетъ да и пропустилъ бы 
рюмку, не каждую опрокидывалъ бы въ свое ненасытное 
чрево. А онъ эти знаки обратилъ противъ нея же. 

Подвыпивший тоже Сенюткинъ поднесетъ ему рюмку 
и просить: 

— Кумъ Алдакимъ! Куманекъ! Какъ я женю сваво пер-
веющаго сына, — уважь! Выпей! 

Алдоша протянетъ къ рюмке руку, а потомъ назадъ. 
— Да чиво ты ее боишься? Она ить не кусается. 
Алдоша тогда осклабится и какъ бы съ опаской пока-

жетъ въ сторону Ивановны: 
— А вонъ, не видишь? Устя не велитъ. И самъ, дейст­

вительно, какъ бы присмирееть. 
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Сенюткинъ, Марфа обращаются со см%хомъ къ УстиньЪ 
Ивановне: 

— Кума, да ослабони кума. 
Алдоша тогда зальется такимъ смЪшкомъ: 
— Эхъ, такъ и быть, семь бъ\дъ — одинъ О Т В - Б Т Ъ . . . 

Съ необыкновенной легкостью онъ опрокидывалъ въ 
ротъ рюмку. 

Дома Устинья Ивановна разд-вла его, уложила въ по­
стель, запрятавъ подальше сапоги и бешметъ. 

И только сама собиралась ложиться, какъ съ улицы до­
несся тревожный шумъ, и послышалось, что выкрикивали 
ея имя. Она, накинувъ теплую кофту, вышла. Около по­
луразрушенной хатенки жившаго З Д Е С Ь когда-то мужи­
ка Бобликова, выходящей задней стороной на огороды, 
сгрудилась толпа людей, а изъ нея вырывался крикливый 
голосъ Кугучихи-богомолки, той, что по святымъ м-встамъ 
привыкла странствовать. 

Слышно было, она ударяла костылемъ о плетень и вы­
крикивала: 

— Маличихина дочь — шкура! Маличихина дочь — 
шкура. 

Быстро подойдя къ суетящейся Т О Л П - Б , Устинья Ива­
новна потрясла за плечи Кугучиху: 

— Ты чиво, Филипповна, шумишь? Опомнись. 
Та повернулась къ ней, уставилась на нее округлыми 

глазами, и прямо въ лицо ей: 
— Шкура — Химка твоя. 
Ивановна снова сильно тряхнула ее такъ, что на ней 

затрещало даже платье монашескаго покроя. 
— Не кричи! Говори толкомъ, съ к%мъ ты ее пой­

мала? 
— Люди добрые поймали, видали... Теперь не откру-

тишьея, голубушка!.. Съ Денисомъ, Малахвейкинымъ сы-
номъ... вотъ съ к^мъ... Въ этой самой хатенке. 

— Хто видалъ? Говори А то твой же костыль обь 
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твою же голову сичасъ поломаю. Говори, пьяница все­
светная. 

— А-а, я -— пьяница... Вотъ хто видалъ... Петька Сил-
ковъ видалъ. 

— Петька? Петька твою Сашку на могилкахъ до горы 
ногами къ кресту привязывалъ, да я не кричала... Где онъ, 
Петька? 

Разступившая передъ Ивановной толпа показала Петь­
ку Силкова, который обнаружилъ, однако, попытку юрк­
нуть поглубже въ толпу, но Ивановна уже заметила его. 

— Говори, паршивецъ, што ты видалъ? 
— Чиво? — съ напускной развязностью началъ Петр о 

Силковъ, но сейчасъ же сбавилъ тонъ: 
— Мне показалось, какъ-быть тутъ Химка ваша была, 

а, между протчимъ, не знаю. 
— Показалось... Чиво шъ ты, сукинъ сынъ, языкомъ 

ляскаешь? Маленькш? Не понимаешь? 
Она замахнулась на него бамбуковымъ Кугучихинымъ 

костылемъ, принесеннымъ отъ святыхъ месть. 
Петька шарахнулся отъ нея въ сторону. 
— Но-но, не дюжа, тетка. 
Въ толпе засмеялись. Кугучиха притихла. 
— Эхъ, ты! Святоша! 
Устинья Ивановна бросила Кугучихе ея костыль и вы­

шла изъ толпы. 
Скорымъ шагомъ она отправилась потомъ непосред­

ственно къ Химке и застала ее лежащей въ кровати съ че­
тырехлетней девочкой, дочерью, подъ бокомъ. 

Еще съ осени Ивановна приселила къ Химке для вер­
ности добродетельную хохлушку Явдоху съ работящимъ 
мужемъ Гаврилой и съ детьми. 

Спокойств1е въ Химкиной хате было полное, но Ива­
новне что-то не показалось это особенно убедительнымъ. 

— А, сука! Достукалась, матери уже черезъ тебя нетъ 
покою. 
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Ивановна попялась черезъ девочку и хлобыстнула Хим­
ку бывшей въ руке хворостиной. 

Химка вскочила на ноги и бросилась къ матери. 
— Родненькая мамочка, да за што вы меня казните? 
Проснувшаяся девочка тоже закричала: 
— Лодна, бабука! Не бей маму!.. 
Наконецъ, и Явдоха схватилась: 
— Та шо ви Ивашвна? Та Господь зъ вами... 
— Говори, Явдоха, когда она вернулась со свадьбы? 
— Та вжё нёначе зъ годину, якъ прибила. 
Ивановна остановилась. 
— А не брешешь ты, Явдоха? 
— Та ось вамъ хрестъ. 
Явдоха обернулась къ божнице и трижды перекрести­

лась для убедительности. 
Химка, прижавъ къ себе д-ввочку, плакала, причитая: 
— Да, какая же я горькая-несчастная, на СВ*БТЪ на­

родилась... Да Н-БТЪ мне ни счастья ни радости. 
— Ты не южи, а дело говори... Где твои полусапожки? 
Убедившись, что Химкины полусапожки въ грязи, а 

по предположешямъ Ивановны, Химка, спасаясь, черезъ 
перелазъ въ огороды, могла пройти домой лишь низами 
и непременно загрязнить ноги, она снова приступила къ 
Химк*: 

— Што жъ ты, сука, отбрехиваешься? 
— Да, убей меня Господь, мама родненькая... Я на 

свадьбу въ башмакахъ ходила; А это я вечеромъ бегала 
внизъ за телятами. 

Опять подходящее объяснеше. Ивановна не примети­
ла, въ чемъ Химка была обута на свадьбе, а главное, са­
мой хотелось, чтобы миновала горькая чаша позора. 

Ивановна, взявъ у Химки черезъ время Нотку, девоч­
ку, стала убаюкивать ее. Явдоха своимъ авторитетнымъ 
словомъ ее успокаивала. Уходя отъ нихъ после, Иванов­
на все же пригрозила дочери: 
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— Смотри, Химка! Если дознаюсь, то не одну, а две 
шкуры спущу. 

Когда за нею захлопнулась калитка и совсемъ не ста­
ло слышно ея шаговъ, Химка признательно посмотрела 
на Явдоху. 

— Спасибо, тетушка, кабы не вы, што тутъ было бы! 
— Та хиба жъ мини заметило чи що? Чи я сама зроду 

молодицей не була? 
Такъ какъ Гаврила отсутствовалъ, а дети спали, то Яв-

доха охотно поделилась съ Химкой былыми грешками 
бурной молодости. 

— Це дшо такэ... Абы не застукали. 
Оне погасили! лампу и легли. 

XX. 

И вотъ уже посветлело въ роще. Съ верхушки высо­
кой белолисты сорвется пожелтевши листь и падаетъ, 
и еле уловимый звукъ,— какъ незримая стопа неведомо­
го, — когда коснется онъ настила изъ омертвевшихъ и 
раньше опавшихъ листьевъ. 

Потеряли молодую упругость ветки клена. Разредил­
ся перистый ясень. Среди зардевшей поздней краской осе­
ни грушовой листвы показалась зелень отрыгнувшейся на 
чужомъ соку помелы. 

Только дубъ какъ-будто еще больше отяжелелъ отъ 
прохладной осенней солнечной ласки. 

Химка собирала въ мешокъ хорошо вызревпия гроздья 
легковеснаго хмеля. 

Запахъ его чуть-чуть будоражилъ. 
Алели кусты калины. Отъ прореженной терновой за­

росли съ вызревшей и обогретой солнцемъ ядреной чер­
но-свинцовой ягодой тянуло прянно-терпкимъ ароматомъ. 
Какъ въ церкви на малыхъ паникадилахъ цветныя под­
вески стеклились крупныя кизилины, случайно еще не обо-
бранныя съ корявыхъ кустовъ. 



1 5 4 Д. Е. С К О Б Ц О В Ъ - К О Н Д Р А Т Ь Е В Ъ 

Химка тянулась за ними и, пригоршней ссыпая въ ротъ, 
шумно потомъ выплевывала косточки. 

Неподалеку какая-то птица торопко разгребала листья. 
Когда Химка приблизилась, птица съ прискокомъ пробе­
жала подъ нависшими низко сучьями, а потомъ съ чо-
каньемъ и присвистомъ взмыла вверхъ. 

Наполнивъ до краевъ мешокъ, казачка подошла къ 
протекавшей въ конце рощи протоке. 

Давно отшумели грозовые дожди, отбурлило неуемное 
половодье времени таяшя въ горахъ снеговъ и ледников 
и теперь деловито-торопливой струей спешила голубо­
вато-прозрачная вода, вихрясь мелкими воронками въ не-
глубокихъ заводяхъ. v 

Химка села на старую земляную насыпь, спустивъ но­
ги среди ползучаго ягодника съ давкой и несъедобной 
ягодой. 
. Для женскихъ голосовъ тогда была модной песня: 

Надъ серебряной рекой, 
На злйтомъ песочку 
Долго девы молодой 
Тамъ сыскать следочку... 

Но: 
Тамъ следовъ знакомыхъ нетъ 
Тамъ ихъ не быва-а-ало... 

Тихимъ напевомъ пела эту песню теперь Химка. 
Преодолевая быстрину на перекате, юлили передъ 

глазами стайки мелкой рыбешки. 
Вдругъ на противоположной стороне заколебались 

верхушки орешника и на насыпь съ той стороны поднял­
ся парубокъ, — Денисъ. Въ белой легкой шерстяной шля­
пе, съ налыгачемъ въ одной руке и съ кнутомъ въ дру­
гой, г 
: - — Тю! Гляди-ка... Химка! Чиво ты тутъ делаешь? 

— Тебя жду... А то каво жъ другова? 
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Химка посмотрела на него снизу и засмеялась. 
— Твоя мать говорить же, што я наколдовала, вотъ 

я и сижу тутъ, колдую, штопъ ты пришелъ, а ты и вотъ-
онъ. 

Въ долгомъ взгляде на нее Денисе она уловила какую-
то долю зам-втнаго стреха. 

— Ага, попался! Страшно, небось? 
Денисъ взмахнулъ налыгачемъ и засмеялся: 
— А, нечистая сила, колдуй... Где тутъ помельче, 

штопъ перейтить къ тебе. 
— Ишь ты, какой швыткай... а ежли я не захочу? 
— А мне какое дело? 
Денисъ прошелъ повыше за кусты калины, снялъ чу­

вяки, закаталъ повыше шаровары и перешелъ протоку. 
— Ну, вотъ, понимаешь, у насъ быки въ рощу ушли, 

я и пошелъ искать... 
> Денисъ приселъ на корточки противъ Химки. Она опер­

лась на мешокъ съ хмелемъ и задержалась взглядомъ на 
возбужденномъ молодомъ лице парубка. У самой у нея 
забегали огоньки въ глазахъ. 

— Знаешь, Денисъ, твой черно-лысый дюже догадли­
вый быкъ, а вотъ ты все только за его хвостомъ потраф­
ляешь. 

Онъ привсталъ на колени и потянулся къ ней. 
Она защищалась, а потомъ вскочила на ноги> вырвала 

у него кнутъ и сильно стегнула его черезъ плечо. 
— Ахъ, ты, нечистая сила! 
Денисъ погнался за Химкой, настигъ подъ белолиста-

ми, на пожелт/ввшихъ листьяхъ подмялъ ее подъ себя. 
Когда потомъ они снова возвратились къ мешку съ 

хмелемъ, то она была радостно-спокойной, а у него не 
сходила съ лица растерянная широкая улыбка. 

Присевъ къ мешку, она привлекла его,, положила го­
лову промежду коленей на напружйнивпийся подолъ юб­
ки и ладошками захватила его подбородокъ. Около рас­
ширившихся ноздрей еще была та бледность, которая 
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проявляется при сильномъ только что пережитомъ воз-
бужденш. Обветренная и загорелая кожа на щекахъ, а 
черезъ нее проступалъ здоровый мужской румянецъ, гла­
за же еще таше простые и совсемъ ребячесюе. 

— Гляди, Денисъ, да у тебя уже борода растетъ. 
Она любовно оглаживала ладошками его подбородокъ, 

щеки и шею. 
— Вырастутъ у Дениса усы, борода большая на две 

стороны... Ухъ, какой ты тогда будешь... Да уже не про­
сто — Денисъ, а Денисъ Сергвевичъ... Знай нашихъ... 

— А то какъ же. 
Химка помолчала, а потомъ глубоко вздохнула. 
— Вырастутъ у Дениса детишки... Батей будуль звать 

Дениса... 
Голосъ у нея дрогнулъ, и Денисъ это уловилъ. Онъ 

приподнялся и посмотрелъ на нее. 
— Ху-у, чиво ты вздумала, казачка? 
Она увлажненными глазами устремилась повыше его 

головы, туда, где за потонувшей въ чаще лесной мелко­
ты протокой виднелся большой уже настоящШ лесъ, а за 
нимъ горбилась облысевшая гора. 

— Знаешь, Денисъ, какую песню часто Явдоха «спи-
вае» по ихнему по-хохлацки? 

— Какую? 

Ой, не ходи, Грицю, тай на ве-чер-ници, 
Бо на ве-чер-ницяхъ Д1вки; чар1в-ни-ци... 

Голосъ ея переломился и затихъ. 
— Ну, Денисъ, што шъ мы будемъ делать? 
Денисъ торопливо заговорилъ: 
— Я, знаешь, Хима... Я сказалъ прямо и дядьке и ма­

тери — въ этомъ мясоеде жениться* не хочу. 
— Ну, што жъ не въ этотъ, такъ въ зимшй — тебя 

оженютъ... Да я не объ томъ. 
Смотря на него, она улыбалась, а концы губъ таково 

горемычно опустились у нея. 
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— Што было бъ, Денисъ, ежли бъ тогда у Боблико-
вой хаты да насъ поймали бы? И то какъ Кугучиха кри­
чала. 

— Стерва старая! — прохрипилъ Денисъ. — Кабы не 
подошла твоя мать, я ей показалъ бы, какъ на Ерусалимъ 
пшеничку собирать. 

— Да што толку? Спасибо, тогда за меня Явдоха до­
ма заступилась. А то што бы было. Да отъ матери все-
равно не схорониться... Эхъ, Денисъ, будетъ еще мне. 

...Денисъ долго стоялъ на томъ же месте, когда она 
съ м-Ьшкомъ хмеля на спине пошла черезъ рощу домой, 
и прислушивался, какъ шуршалъ листъ, какъ хрустнетъ 
перепревшая ветка подъ ея ногой. 

Перейдя затемъ протоку, онъ скрылся въ густомъ 
орешнике. 

* 
** 

Дома вечеромъ мать ревниво следила за всеми дви-
жешями Дениса. 

Вместо того, чтобы пойти на улицу къ ребятамъ и 
девчатамъ, онъ, управившись со скотиной, вышелъ за 
дворъ, одиноко постоялъ подъ угломъ собственнаго плет­
ня, а потомъ вернулся въ хату и попросилъ вечерять. 

Сидитъ ли, встанетъ ли и пойдетъ, — все, какъ въ во­
ду опущенный. 

Постаревшая Малахвевна за долпе годы вдовьяго 
житья со старашемъ, чтобы люди не попрекнули чемъ, 
чтобы не расползлось хозяйство, — хватила черезъ край 
нужды и печали. 

Вырастила и выдала замужъ двухъ дочерей и вотъ до­
ждалась теперь сына. Женить бы и самой какъ-то свер­
нуться, жить по-людски съ желанной, но не обжитой баб­
ской долей при хозяине и ответчике за домашность, за 
семейное имя. 

— Ты, должно быть, Денисушка, опять повстречался 
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съ энтой сучкой? — спросила она и концомъ головного 
платка вытерла начинавший проваливаться во-внутрь ротъ, 

— Съ какой такой «сучкой»? — вскинувъ бровь вверхъ 
надъ л'ввымъ глазомъ, переспросилъ Денисъ. 

— Да, съ энтой... Што шъ ты будто не знаешь? — 
Глаза ея зло округлились: — Съ Химкой. 

Денисъ бросилъ ложку на столъ. 
— Какъ вамъ не стыдно на бедную бабу наклепывать! 

Чи она стала вамъ поперекъ дороги, што ли? 
'"' — Сучка она, шкура, — вотъ хто она, а не «бедная 
баба». Не то што «поперекъ дороги»... Она маво сына за­
грабастала... Постой, я до ей доберусь. Будетъ она пом-
нить Малахвевну. 

— Ху, какая большая цабе — Малахвевна! А хто та­
кое — Малахвевна? 

Чуть избалованный материнской потачкой, Денисъ до­
ма заметно забиралъ верхъ надъ своей многоречивой ро­
дительницей. 

— Вы не дюжа, а то и я ужъ не маленьюй. 
— Ахъ, ты, хамлетъ. Да ты што? На матерю тахъ-то? 

Матери слова не дашь сказать? 
Малахвевна схватила рубель, которымъ выкатывала 

белье и къ нему. 
— Ну-ну, не дюжа! 
Денисъ взялся за рубель съ другого конца, резко рва-

нулъ къ себе, и, выхвативъ изъ рукъ матери, отбросилъ 
въ сторону. Самъ повернулся и пошелъ изъ хаты. Ма­
лахвевна разъ и другой успела дать ему тычка въ спину 

Онъ хлопнулъ дверью, вышелъ, походилъ по двору, 
а потомъ, вернувшись, разделся и легъ на оставшуюся сь 
лета намощенную изъ хвороста кровать въ просторныхъ 
сеняхъ. А Малахвевна, обезсиленная пгввомъ И обидой, 
припала къ притолоке и громко по-старушечьи рыдала. 
Причитая, она вспоминала свою короткую жизнь съ Де-
нисовымъ отцомъ и призывала его: 
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— Ты встань, мой родимый Ампативичъ! Да, облаго­
разумь сваво чадушку... 

Въ хате, и въ сеняхъ, и на чердаке полнилась и ку­
чилась та неразогнанная жуть семейной неурядицы, кото­
рая всегда осиливаеть, когда потеряется выходъ. 

XXL 

Такъ и не удалось Малахвевне осенью женить Дени­
са. Зато зимой еще на Святкахъ собрались они всей род­
ней и дружно атаковали Дениса. 

— Ты што жъ, парень, думаешь? Весь в-Ькъ старуха-
мать будетъ латать тебе штаны? 

Разглагольствовалъ больше всехъ Ларька и въ роде 
какъ за-место отца покойнаго. И нетъ-нетъ да и намек-
-неть прозрачно: 

— На чужбинку, брать, не прокрутишься. Да въ эи-
томъ д%л% и чужбинка дарма не дается. Какъ придутъ со 
елужбы казаки да какъ возьмутъ въ лещетки энтихъ, что 
за жалмерками гонялись... 

Сестры — одна и другая — присмотрели ему уже и не­
весту на выборъ. Указывали ихъ достатки и изъяны, ка-
к1я съ лица, как1я характеромъ. 

Малахвевна поставила на столъ большую глиняную 
миску съ кренделями и угощала родню, а сама придаки-
зала: 

— Вотывотъ... Я и говорю: пора, Дениска, за умъ 
взяться. 

Когда дядька и шурья вышли совместно покурить у 
глухой хатней стены, то тутъ зятья прибегли и къ дру­
гого рода убедительнымъ доказательствами 

— Гы-гы! Ты, Денисъ, думаешь, небось, только Хим­
ка знаетъ разныя разности... ХаГ Это, брать, все знаютъ. 

Здесь они постарались совсемъ оголить его отноше-
шя къ Химке. 
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Подъ Новый Годъ около полуночи Малахвевна выпро­
водила Дениса съ караваемъ хлеба за дворъ, чтобы сталъ 
онъ молчаливо у глухой пятки своихъ воротъ и послу­
шалъ, что первое донесется до его слуха, — если понука-
Hie, значить, нечего откладывать, если остановка или со-
противлеше, — тогда., что поделать? —г надо ждать. 

Дворъ ихъ выходилъ на ту широкую улицу, по кото­
рой шелъ почтовый трактъ. 

Долго стояла глубокая тишина. Только съ вечера вы-
палъ обильный, сыпавппйся большими хлопьями', С Н Б Г Ъ . 

Къ полуночи разъяснило и придавило морозцемъ. 
Издали послышалось слабое треньканье колоколь­

чика. Обозначившаяся далеко впереди чернота до­
вольно медленно подвигалась по дороге. Приблизившись 
же, колокольчики вдругъ встрепенулись. Видно, ямщикъ 
привозилъ кого-то въ станицу къ Новому Году и, полу-
чивъ хорошо «начай», усп-влъ забежать въ попутный ка-
бачекъ и выпить. Быть можетъ, уже и забылся мимолет­
ной дремотой. Станица растянулась чуть ли не на дюжину 
верстъ, все можно успеть сделать. И вотъ именно теперь 
ямщикъ подобралъ вожжи. 

— Ну, ты, ракал1я! 
Онъ былъ, очевидно, изъ отставныхъ старыхъ сол* 

дать. 
Когда же вотъ-вотъ поровняться ему съ невесело сто-

ящимъ у воротъ Денисомъ, ямщикъ привсталъ, вошелъ 
въ задоръ и пустилъ кнутъ по спинамъ лошадей: 

— Эхъ, вы, голуби! 
Засыпанная сн-Ьгомъ дорога легла безконечной ска­

тертью по безлюдной запушеной C H - Б Г О М Ъ же улице. 
— Но-о! 
Тройка взмылась, колокольчики захлебнулись. 
Радостная, смеющаяся съ материнскимъ учаепемъ 

встретила Малахвевна на пороге Дениса: 
— Ну, вотъ, видишь, Дениска. Судьбу, братъ, не об­

манешь/ 
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Химка, когда имъ удалось свидеться, посмотрела, какъ 
измаялся парень, набралась духу, придушила свое серд­
це, а его подбодрила: 

— Женись, Денисъ! Все равно этого не миновать. А 
я... Ну, што я? Мн% придется держать стропи ответь пе­
редъ моимъ Мирономъ Петровичемъ. 

Засватали за Дениса девицу собой красивую. 
На сводахъ, когда въ невестиномъ доме собралась 

ближайшая родня, Ларька, въ качестве предположенна-
го дружка, вывелъ разряженнаго Дениса на середину ха­
ты, а невестинъ отецъ спросилъ, по согласно ли онъ бе-
ретъ за себя ихъ Дуньку. 

— По согласно, — съ хрипотой въ голосе тогда отве-
тилъ Денисъ. 

— А ну, пойди, найди ее да приведи сюда. 
Денисъ пошелъ въ другую половину хаты, разыскалъ 

тамъ среди подругъ кроющуюся за ихъ спинами Дуньку 
и вывелъ ее на средину передъ всей беседой. 

Малахвевна, въ свою очередь, спросила невесту: 
— А ты, Дуняшка, по согласно идешь замужъ за маво 

Дениса? 
Дуняшка выронила утвердительный ответь и съ за­

стенчивостью потупилась. 
— А ну, поцалуйтесь. 
Денисъ поцеловалъ впервые свою невесту. И какъ ни 

скроменъ былъ первый поцелуй при многочисленныхъ 
свидетеляхъ, онъ съ щемящей тоской ощутилъ разницу. 

Потомъ въ течете двухъ недель Денисъ ходилъ къ 
невесте на посиделки, где она съ подругами хлопотала 
надъ своимъ приданымъ. 

Вся улица сбежалась смотреть, какъ будутъ жениха 
благословлять. Химка между другими проникла въ сенцы. 

Ларька, обвязанный на рукавахъ платками, не менее 
торжественный, чемъ самъ женихъ, наконецъ, провелъ 
его черезъ широкШ дворъ изъ кухни, где его одевали 

11 
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къ венцу, въ большую хату. Переходя сенцы, Ларька за­
метилъ Химку, задержался и какъ разъ противъ цея упер­
ся руками въ напиравшую толпу и наддавилъ: 

— Посуньтесь трошки. Дайте жениху пройтить. 
А самъ строго посмотрелъ на Химку и, наклонившись 

къ старшей сестре Дениса, исполнявшей при немъ роль 
полу-свашки, спросилъ ее: 

. — - Слухай, Душка! Ты не забыла поминальницу поло­
жить Денису подъ бешметъ? 

Та успокоила его, что сделала все, какъ следуетъ. Это 
отъ дурного глаза. Химка услышала и поняла. 

После материнскаго благословешя Ларька провелъ Де­
ниса къ тачанке, а вследъ за нимъ самъ вошелъ въ эки-
пажъ. Команднымъ окомъ онъ окинулъ составившейся сва­
дебный поездъ. Бояре повскакивали на своихъ лошадей. 
На тройкахъ. разместились девчата, стоя и схватившись 
другъ съ другомъ за руки. 

— Ну! — обратился Ларька къ Малахвевне. Та при­
ступила къ лошадямъ главнаго экипажа и, немного тру­
ся, взяла подъ уздцы. Старшш ея зять, исполнявши здесь 
обязанности кучера, успевипй изрядно выпить, разгоря-
чилъ заранее четверку, и кони теперь звери-зверьми рва­
лись изъ вожжей, того гляди стопчутъ старую водитель-
ницу. Женихъ привсталъ и просилъ мать скорее пускать 
лошадей. Но Малахвевна съ рискомъ для себя все же вы­
полнила обычай и вывела жениховскШ сыновшй экипажъ 
за ворота. И тутъ только отскочила въ сторону. 

— Съ Богомъ! — скомандовалъ Ларька, надевая 
шапку на голову и опускаясь на сидеше рядомъ съ Де-
нисомъ. Правйщш лошадьми, наоборотъ, привсталъ и по-
пустияъ вожжи. 

— Взяли! — вскрикнулъ онъ. Лошади рванули, дру-
пя тройки тоже влегли въ хомуты. А въ тактъ бегу дев­
чата запели: 

Пра-алиталъ да сизой го-олупь! 
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Такъ повезли Дениса сначала къ йев-вств, а оттуда вме­
сте съ невестой въ церковь къ венцу. 

Химка въ общей толпе, отхлынувшей изъ хаты .послъ 
проводовъ жениха, хотела незаметно пройти возле плет­
ня вонъ со двора. Но какъ разъ тутъ повстречалась съ Ма-
лахвевной, только что отпустившей поводъ сыновней сва­
дебной упряжки. Какая непр1язнь загоралась у нея во 
взгляде, когда оне тутъ встретились съ Химкой глазъ* 
съ-глазомъ! И это была самая тяжелая минута для Хим­
ки. Въ своемъ сознанш она добровольно для Денисова 
блага принесла въ жертву свою молодую радость. Дру­
гой разъ, — она внутренно знала, —- уже эта радость не 
повторится. И вотъ за все это столько ненависти проявля­
ла къ ней Денисова мать. И главное, где-то въ глубине 
сознашя было, что такъ и должно быть. Но обида оть 
этого была не меньше. 

Къ себе домой въ свою хату Химка не пошла, а ее по­
тянуло В Ъ 0 Т Ч 1 Й домъ. 

Тутъ она уединилась въ теплушке около той печки, 
у которой, бывало, въ девкахъ, на помочахъ у матери 
такъ захватно она стряпала. Такъ вотъ тутъ она угнулась 
головой къ печурке, куда складывали стрючки перца, 
лавроваго листа,'гвоздики, и... заревела, какъ, бывало, 
ревела, когда ее кто-либо обижалъ въ детстве. 

— Чиво. ты? 
— Да, родимая моя мамочка! Да, зачемъ вы меня на-

светъ родили? Да, што жъ мне, горькой несчастной, те­
перь съ собой делать? 

Но когда Ивановна, успокоивъ ее немного, стала до­
пытываться, о чемъ, собственно, она теперь плачетъ, Хим­
ка и здесь уклонилась отъ откровеннаго признашя. Обер­
нула дело такъ, что будто получила нехорошее письмо 
отъ Мирона. 

Ивановна чувствовала, что не въ этомъ причина, но 
ей самой хотелось именно такъ понимать, не углубляться. 
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XXIII. 

Однажды уже на провеогв пришла къ Ивановне'Явдо­
ха попросить сеянки-луку для общаго съ Химкой ихъ 
огорода. Получивъ, однако, просимое, не поднялась съ 
липовой лавки, а, наоборотъ, задвигалась по ней евоимъ 
широкимъ свдалищемъ, какъ бы укрепляясь на месте. 

— Якъ вы, Ивашвна, казали, щобъ я доглядала за Хим­
кою, такъ я уто i все доглядала... 

— Угу, — обозвалась Ивановна, видно, безъ особой 
охоты поддерживая разговоръ. 

— Бона баба, знаете, Ивашвна, молода... 
Явдоха снова поерзала по лавке. 
— Ты,-Явдоха, должно, сказать што хочешь? — спро­

сила ее Ивановна, — говори. 
— Та Hi, особаго ничого. 
Но тутъ же, понизивъ голосъ, хохлушка проговорила: 
—• Ивашвна! Як бы, знаете, чого з Химкою до-разу не 

прилучилося. Учера у вечери я вШшла у сшьци, а вона 
тамъ, i такъ скоренько бичовку на горище якъ шдбросэ. 
А я i питаю: на що тоб1, Алдакимовна, утой матузокъ? 
А вона: да такъ, каже, може, до-разу потребуется. Я i 
м!ркую co6 i — на що бъ вшъ и потребовався?... Надъ 
щмъ, Ивашвна, треба ломгркувати. Зачепэ за щось той 
матузокъ, тай завюнэ на ему. 

— Да, што ты, дура? Чиво ты чепуху мелешь? Отку­
да это у тебя? 

Ивановна взбудоражилась. 
— H i , Ивашвна. Я въ своему ум1 Я це кажу вамъ, щобъ 

шсля на мене не обернулось... Хиба бля мене що! 
Явдоха, чтобы быть правильно понятой, зашептала, 

наконецъ, въ открытую. 
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— Ивашвна! X i 6 a ви не бачите?... Бона жъ ч1жола... 
— Какъ «чажола»? 
— Та якъ люди биватымуть ч!жол1? Бона въ поло­

жена... 
Ивановна такъ и приросла къ лавке. Но все же собра­

лась съ духомъ и выпроводила Явдоху. 
— Што ты мелешь, хохлацкая твоя мазница! Выбей 

это изъ своей головы. 
Обиженная Явдоха поджала губу и встала. 
— Та я шо жъ... Якъ вамъ, Ивашвна, будэ завгодно.,. 

Це ваше дшо... Я шду. Спасиб1 за цибулю... 
— Вотъ до чего дожила? — пронеслось въ голове 

Устиньи Ивановны. — Ну, не сука ли?! 
Ее взяла злость на Химку. 
— Въ дЪвкахъ еле-еле выходила, такъ вотъ теперь... 

Какъ закричать теперь Казарчиха съ Кугучихой! Куда 
даться отъ людского пересуда? Зарезала, безъ ножа за­
резала. 

Но потомъ изъ этой мрачной тучи тяжкихъ предвидь-
шй вдругъ выплылъ образъ дочери, весь въ слезахъ, ко­
гда она расплакалась тутъ у печурки. 

—• Ить и тогда она голосила объ томъ же... Какъ же 
такъ? 

Изъ глубины материнскаго сердца поднялась безко-
нечная жалость къ дочери. И своя безрадостная молодость 
вспомнилась. 

— Все же дойтить до такого... 
Мрачнымъ представился образъ дочери, припасающей 

себе веревку. 
Переволновавшись, Ивановна собралась и отправилась 

къ Химке. 
Подходя къ ея двору, она заметила, что Химка и Яв­

доха копали землю въ огороде, а также и то, что Химка, 
увидавши ее входящей, поспешила накинуть на себя теп­
лую на вате кофту, хотя солнце светило и грело по-преж­
нему. 
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На ея вопроеъ, когда она вошла въ с&нникъ, почему 
она работаетъ въ польтинке, Химка ответила, покрао-
нгЬвъ: 

— Да, боюсь, какъ бы вЪтромъ не обдуло. Вспоте­
ла я. 

Ивановна постояла молча, а потомъ позвала Химку въ 
хату. Когда вошла, она приказала снять польтинку. 

—- Да зач-Ьмъ? — съ упорствомъ ответила Химка. 
— Посмотреть на тебя хочу. — У Ивановны сразу 

опять закипело сердце. 
Химка, однако, и после этого не двинулась съ места. 
— Чиво шъ тутъ смотреть, мама? 
— Ахъ, ты — сука, сука! У самой стыда нетути, хо­

тя бъ отца-матерю пожалела... Съ какими глазами на лю­
дей теперь покажусь? Каждый будетъ глаза колоть, а ты. 
и рта разинуть не смей. 

Химка на своемъ месте тихо плакала, кусая губы. 
— Ну, што жъ, я и сама вижу... Мне одинъ конецъ. 
— Цыцъ! Ну-ка, принеси энту веревку. 
— Какую? — у Химки глаза остановились. 
— Энту... Што на потолокъ закинула. Приготовила, 

такъ давай. 
У Химки ноги онемели. Съ той веревкой у нея соеди­

нилось особое решеше, на выполнеше котораго она еще 
Ж знала, хватить ли у нея силы. 

И вотъ теперь она должна была передать веревку въ 
руки матери. 

чУ нея все остановилось на мысли: — задушить! 
Подставивъ лестницу, слазила на потолокъ и поднес­

ла матери веревку и не посмотрела въ глаза. Ноги под­
косились, она бросилась къ материнскимъ ногамъ: 

— Мамочка, простите! 
— А-а, сука! 
Ивановна свернула вчетверо веревку, зажала, какъ въ 

детстве делала, Химкину голову между своихъ ногъ и съ 
еилой и съ сердцемъ принялась стегать по спине. 



Г Р Е М У Ч I Й Р О Д Н И К Ъ 1 6 7 

Та крепилась-крепилась, да потомъ какъ закричитъ 
снизу: 

— Да, ить больна-а... 
— А, больна! А родителямъ отъ тебя, думаешь, не 

больно? 
Сцена этого объяснешя матери съ дочерью была го­

рестной и слезной, а кончилось Т Б М Ъ , что мать пожале­
ла дочь: 

— Достукалась, — носи, только смотри, Химка, бере­
гись греха. 

Химка почувствовала, что отвалившаяся, было, отъ нея 
такая привычная стена помощи вновь поднялась, и она 
можетъ къ ней въ тяжелую минуту прислониться. 

Когда Явдоха, приметивъ, что Ивановна ушла, появи­
лась сама въ хате, она подобрала валяющуюся на полу 
веревку, свернула ее и сунула въ сторону, понявъ безъ 
словъ, что «матузокъ» уже не нуженъ. Изъ него ушла уже 
та таинственная сила, которая тогда ее, Явдоху, такъ пе­
репугала. 

И Явдоха снова стала «доглядать» за Химкой. 

X X I V . 

И такъ подошли те сроки для Химки, когда трудно 
было уже скрывать, хотя она и прибегала къ разнымъ 
хитростямъ, чтобы сохранить пропорщональность въ фи­
гуре. Реже старалась показываться на~люди. Но разве 
это скроешь? 

Былъ такой случай. Ивановна и Химка занимались око­
ло стола кройкой. Гостьей сидела на лавке тутъ же Мар­
фа Сенюткина, вязала чулокъ и лускала семячки. Смах-
нетъ рукой набравшуюся лузгу съ губъ, да опять семяч-
ка-за-семячкой подбрасываетъ въ ротъ, действуя въ то 
же время, не уставая, спицами. Сама же, не умолкая, зве-
нитъ мелодичнымъ голосомъ, въ веселыхъ местахъ по-



1 6 8 Д. Е. С К О Б Ц О В Ъ - К О Н Д Р А Т Ь Е В Ъ 

катываясь со смеху. У другого конца стола пристроился 
Луканька, перелистывая «сонникъ» и вычитывая на. по-
сл-Ьднихъ его страницахъ разный «народный приметы». И 
вычиталъ: — «Если спросить беременную женщину вне­
запно, к-Ьмъ она беременна, и если она покраснЬетъ при 
этомъ, то, значить, она беременна мальчикомъ. 

Луканька тотчасъ же решилъ проверить написанное. 
Оторвался отъ сонника и въ упорь спросилъ Химку: 

— Ну-ка, скажи, кЪмъ ты беременна?,. А-а, покрасне­
ла, — значить, мальчикомъ. 

— Да, дуракъ!.. Да, откуда ты-взялъ? 
Химка въ большомъ смущенш покраснела, действи­

тельно, и не знала, куда бы деться. У Ивановны рука съ 
ножницами остановилась вверху, а у Марфы животъ такъ 
и запрыгалъ отъ сдерживаемаго смеха. 

— Кумачка! Вы подумайте! Шила, — какъ говорится, 
— въ мешке не протаишь. 

Смехъ ея былъ не злобивымь и чувствовалось въ немъ, 
— нашего-де полку прибыло. Но для Ивановны все равно 
это былъ уколъ ножикомъ въ сердце. 

Напуститься на Луканьку, быть можетъ, даже отшле­
пать, но ни рука ни языкъ не двинулись. — Дите, что съ 
него спросить. 

А 

Приходилось разрешать вопрось дальше, какъ же опре­
делить судьбу того, кто идетъ въ жизнь, не зная и не 
спрашивая, ждутъ ли его и на сколько желають. 

У Ивановны быль одинъ опытъ въ молодости. 
Сысой — брать — жиль байбакомъ въ небольшой ха­

тенке, не далеко отъ Родника и занимался тогда сапож-
нымъ мастерствомъ... За мнопя ремесла онъ брался.., 

И вотъ нарядилъ онь въ шагреневые полусапожки «со 
скрипомъ» одну казачку-жолмерку, а та черезъ положен­
ный срокъ разрешилась мальчикомъ. Въ судьбе этого. 
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Сысоева сынка Ивановна тогда приняла непосредственное 
участие, постаралась, чтобы на ту казачку не легло много 
людской молвы. Разыскала бездетное семейство и ночью 
подкинула имъ новорожденная. 

Онъ выросъ. Вылитый Сысой по обличью. Но не прь 
обрелъ онъ любви своей названной матери. Выросъ за-
морышемъ. Мальчикомъ онъ ходилъ мимо къ Роднику 
по-воду. Ивановна нетъ-нетъ зазоветъ его во дворъ къ 
себе и с'унетъ, смотришь, припасенную рубашенку, шта­
нишки; полакомить, смотришь, чемъ-нибудь. Да такъ все 
это сдвлаетъ, чтобы никто и изъ собственныхъ детей это­
го не прим-Бтилъ. 

И вотъ теперь такая же участь сиротинки при живыхь 
названныхъ родителяхъ готовилась родному внуку. 

Свою старую пр1ятельницу, бабку-повитуху, Исаевну 
Ивановна подговорила заранее. Эту возросшая семья, жи­
вущая въ хорошемъ достатк-fe, давно освободила отъ за­
боть по дому, и своимъ «повивашемъ» она занималась не 
ради корысти, а лишь ради душевнаго спасешя. 

— Родимая Ивановна! Каменной горой стану и по­
крою. 

Вотъ съ какою готовностью она пошла навстречу Ива­
новне, когда та объяснила ей. 

Явдоха съ мужемъ и детьми съ началомъ весны уеха­
ла на участокъ, поэтому никто не мешалъ, когда пришло 
время. Явился новый человекъ отъ Химки и Дениса въ 
виде здороваго и сильнаго мальчика. 

Ни къ первымъ своимъ детямъ отъ Мирона, ни къ 
темъ, которыя были после, ни къ кому Химка не питала 
той безконечной и глубокой любви материнской, какъ 
къ этому... Его крикъ и требоваше жить... 

Ивановна на вторую же ночь, въ пору, когда прокри­
чали первые петухи, взяла у Химки внука къ себе на 
руки. 

— Мама родненькая! Дайте еще хоть разокъ погля-
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деть на маво сыночка, — попросила Химка, когда Ива­
новна была уже у порога со спящимъ младенцемъ. 

Ивановна торошшвымъ шагомъ поднесла обратно и 
подержала передъ Химкой пакетъ. 

— Сыночекъ мой!.. Миленыай! Душенька твоя ангель­
ская! 

— Скор-fee Химка, нужно нести. 
Часть станицы расположилась на берегу речки въ ни­

зине. Между верхними и нижними дворами лежала пу­
стынная дорога. По ней-то и отправилась Ивановна, что­
бы никого не встретить и лучше утаиться. 

На широкихъ перекатахъ шумела речка. Ветромъ гну­
ло вербы. Въ заиленныхъ канавахъ тракатали лягушки. 

Тяжко отрывать отъ сердца кусокъ собственной плоти. 
За неделю до того Ивановна также ночью уже про­

шла разъ этой дорогой и постучалась подъ окномъ об­
любованной хаты, где жили бездетные и, по слухамъ, хо~ 
тевппе бы ребеночка. 

Постучала тогда къ нимъ Ивановна и, меняя голосъ, 
сказала: 

— Слухайте, люди добрые! Къ вамъ скоро дите прине-
сутъ новорожденное. Ждите. 

Не дожидаясь, чтобы они вышли изъ хаты, удалилась 
поскорее со двора. 

Теперь, чемъ ближе тотъ дворъ, темъ тяжелее шагъ 
Ивановны. 

На низахъ дворы вовсе почти сплошь заняты садами 
и рощами. За той хатой у глухой стены росли две высо-
к1я раины. 

— Будутъ крутиться и шелестеть на раине листья. 
Возрастетъ внукъ подъ раинами. Не узнаетъ, — придетъ 
время, •— ни мать свою ни бабку. 

Д о боли защемило сердце по маленькому. Вернуться 
и отдать его Химке, Но какъ представилось, — придетъ 
Миронъ со службы и какимъ а'домъ обернется жизнь при 
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открытомъ Химкиномъ позоре!.. Сколько пинковъ при-
метъ неповинный мальчишечка. 

Она отхилила ворота, веревочнымъ колыдомъ привя­
занный къ столбу, подошла къ крыльцу и положила за-
ворочавшагося младенца. Постучала объ оконную раму 
и гвмъ же голосомъ закричала: 

— Слышите? Возьмите дите. 
И скоро-скоро нужно б-вжать со двора, а ноги прира-

стаютъ къ земл-в. 
А тотъ закричалъ ей въ догонку, какъ-будто просился: 
— Бабушка! Зачтзмъ же ты меня покидаешь? Малаго 

и безпомощнаго? 
Подъ раинами съ другой стороны хаты изъ-за плетня 

Ивановна прислушалась. Тамъ началось движете. Скрип­
нула дверь. О Т Ъ окна потянулась светлая полоса. 

— Господи, сохрани младенца и помилуй. 
Ивановна перекрестилась и пошла. Она знала, въ ка-

комъ великомъ rop-fe она застанетъ Химку, когда вернет­
ся къ ней и какая звериная тоска будетъ мучить дочь.,, 
и какой безконечной тоской заноетъ собственное сердце. 

И земля, по которой она шла, казалась безконечно 
терпкой и тяжелой. И клубившаяся предразсв'втныя обла­
ка, — суровыми и неприветливыми. 

Д. Е. Скобцовъ-Кондратьевъ. 

(Еоиецг первой части). 



Злая вечность 
(ЛНровая трагед1я). 

ПРЕДИСЛОВ1Е. 

Трудность взятой мною на себя задачи принуждаетъ 
сказать несколько объяснительныхъ словъ. Спишу оправ­
даться: ни заглав1е, ни громкШ подзаголовокъ мне "не при­
надлежать. Чтобы снять съ себя за нихъ ответственность 
и сразу же все объяснить, следовало бы, кажется, начать 
съ конца. Но начинать съ конца неудобно вообще, Mipo-
вую же трагедда особенно. Поэтому попрошу немножечко 
терпешя. Попрошу тоже верить, что описанныя собьгия, 
какъ бы странны они ни показались, не являются ни вы-
мысломъ, ни фантаз1ей. Напротивъ, все они — реальней-
uiie факты, заимствованные мною изъ одного чрезвы­
чайно любопытнаго документа. Было бы, можетъ быть, 
очень интересно опубликовать самый документъ: убеди­
тельность событш и яркость картинъ отъ этого, несомнен­
но, выиграли бы, темъ более, что текстъ документа бо­
гато иллюстрированъ рисунками съ натуры. По редакцюн-
но-техническимъ соображешямъ это, однако-же, невоз­
можно. Приходится предложить читателю «АИровую тра-
гед1Ю» въ томъ виде, какъ она представилась мне после 
тщательнаго изучешя всего относящагося сюда докумен­
тальна™ матер!ала. Повторяю, впрочемъ: тема сложна и 
обширна. Заранее прошу о снисхожденш. 
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1. ВЪшлй Олегъ. 

Въ городе его сначала принимали за англичанина: 
былъ онъ худой, высоюй; им-Ьлъ манеры человека хоро­
шо воспитаннаго. 

А потомъ оказалось, что онъ соотечественникъ всЬхъ 
этихъ работающихъ на заводе маневрами anciens officiers. 
Соседки только руками развели: «Personne n'aurait dit 
са». 

Имя его было Олегъ Александровича Онъ носилъ 
громкую фамилпо, которая, однако, трудно произноси­
лась, а потому его за глаза называли просто monsieur 
Oleg, хотя его хозяйка madame Meterry veuve и уверяла, 
что онъ князь. 

Онъ былъ немного странный, этотъ monsieur Oleg. 
Никто, даже сама madame Meterry, не знала откуда онъ 
взялся, на каюя средства существуетъ, и почему живетъ 
въ этомъ городишке, тогда какъ ему, какъ князю, гораз­
до приличнее было бы жить въ Париже или въ Ницце. 
Madame Meterry veuve это, впрочемъ, не особенно удив­
ляли: во-первыхъ, для Парижа нужны деньги, которыхъ у 
monsieur Oleg видимо нетъ, ну, а, во-вторыхъ, почему бы 
знатному иностранцу не выбрать своею резиденщей ея 
родного города, о которомъ она съ такою гордостью от­
зывалась: «Ah, i c i on sait bien се qui est chic!» 

Madame Meterry veuve и сама хорошо понимала «се 
qu i est chic», хотя была всего только прачкой: князь ей 
очень нравился. Ей жалко было видеть, что у человека 
si bien пё все рубашки и кальсоны рваные. Да и костюмъ 
тоже до крайности поношенъ. «А все-таки сидитъ онъ 
на немъ лучше, чемъ на другомъ дорогой и новый», уте­
шала она себя. 

Князь, несмотря на свои годы, действительно, могъ 
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еще нравиться, пожалуй, и не одной madame Meterry. За 
наружностью своею онъ сл-вдилъ, не изъ щегольства, а по 
привычке порядочнаго человека. Щеки тщательно брилъ, 
красиво подстригалъ бородку, аккуратно посещая для это­
го парикмахерскую месьё Жоржа. Самымъ привлекатель-
нымъ въ князе были его глаза: прекрасные, темно-сише, 
не совсемъ даже шедппе къ немолодому изможденному 
лицу. Соответствовали внешности и манеры. Вежливость 
князя, вообще несколько старомодная, въ отношеши къ 
женщинамъ прюбретала О Г Г Б Н О К Ъ рыцарства: когда ma­
dame Meterry, на реке, стоя на коленяхъ, терла и била на 
доске белье, а князь проходилъ мимо, онъ всегда снималъ 
свою мягкую шляпу и приветствовалъ старую прачку, 
какъ маркизу. N 

Водились за нимъ кое-каюя странности. Онъ былъ за-
стенчивъ, постоянно, какъ мальчикъ, краснелъ. Разсеян-
иость же его доходила до смешного: часто не могъ най­
ти дома, въ которомъ жилъ, по несколько разъ прохо­
дилъ мимо не узнавая; никогда не помнилъ ни числа, "ни 
даже месяца; а когда случалось отправлять письмо, что, 
впрочемъ, бывало редко, то спрашивалъ madame Meterry, 
сколько марокъ наклеивать и где почтовый ящикъ. 

Князь велъ жизнь замкнутую. Не говоря уже о женщи-
нахъ — ихъ онъ какъ будто даже боялся — но и съ 
anciens officiers знакомства не водилъ, хотя и расклани­
вался. 

Однажды онъ встретилъ эту компашю въ кафе du рёге 
Boittot. Молодые люди пригласили его выпить вместе: 
они праздновали въ этотъ день какую-то батальную го­
довщину. Князь не почелъ удобнымъ отказаться, подселъ 
къ нимъ 'и высиделъ весь вечеръ. Онъ всячески старался 
войти въ неинтересный для него разговоръ и долго раз-
спрашивалъ одного изъ нихъ, очень на видъ добродушна-
го и вялаго парня, который, къ удивлешю князя, оказал­
ся пулеметчикомъ. 

— Неужто вы въ самомъ деле изъ пулемета стреля-
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ли, — спрашивалъ князь. — А я даже не знаю хорошень­
ко, что это за штука и какъ она действуетъ. 

— Хитрость не большая, — флегматически отвЪтилъ 
пулеметчикъ. — Вотъ, берешь такимъ образомъ и ве­
дешь: онъ поставилъ передъ собою сжатые кулаки, боль­
шими пальцами кверху, и началъ медленно вести ихъ сле­
ва направо. — Чикъ, чикъ, чикъ. Вотъ и все. 

— А тамъ люди падаютъ? — удивился князь. — И вид­
но это? Ну, а вы что же? Ничего? 

— Ничего, — очевидно не понявъ и думая, что князь 
удивляется его храбрости, отвътилъ пулеметчикъ. 

Товарищи засмеялись: не на ответь, конечно, а на наив­
ность князя. 

Потомъ разговоръ перешелъ на более игривыя темы. 
Одинъ изъ присутствующихъ, котораго почему-то назы­
вали «худосочнымъ», хотя онъ былъ атлетически сложенъ, 
разсказалъ такое, что князь сделался багровымъ. Онъ 
очень страдалъ. Чтобы переменить разговоръ, онъ на­
чалъ разсказывать о найденной имъ въ городской библио­
теке интереснейшей старой книге. Книга написана въ два-
дцатыхъ годахъ прошлаго века и, несмотря на это, авторъ, 
умный и образованный, повидимому, человекъ, съ совер­
шенно ясной логикой, вполне серьезно доказываетъ су-
ществоваше des farfadets, т. е. колдуновъ. 

Говоря объ этой книге, князь увлекся и даже не заме­
тилъ, что его слушаютъ съ насмешкой. 

— М-да! вообще и въ частности... ерунда порядочная, 
— заметилъ худосочный. 

— Нетъ, почему же? — мягко возразилъ князь. — 
Ведь вы не станете-же, однако, отрицать, . что кругомъ 
насъ творится множество таинственнаго и необъяснима™. 
Вотъ хотя бы сны... Что такое сонъ? Какова его природа? 
Шпенглеръ называетъ сонъ роднымъ братомъ смерти. А 
сама смерть?.. Или хотя бы явлешя телепатш, никемъ те­
перь уже не отрицаемый, гипнозъ... Нетъ, что тамъ ни 
говорите, господа, а рацюнализмъ бёзсиленъ объяснить 
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все это. Онъ потерпелъ полный крахъ. Спорить съ кня-
земъ о крахе рацюнализма охотниковъ не нашлось. Да и 
надо-Ьлъ онъ имъ всемъ порядочно. Только пулеметчикъ 
поддержалъ «ученый» разговоръ, сказавъ, что въ прош-
ломъ году зашелъ было въ библиотеку, но что книги тамъ 
все старыя и неинтересныя. 

— А что это, кажется, про библютекареву дочку такъ 
много разговора было? — спросилъ кто-то. 

— О, тоже пикантная истор1я! — вскричалъ худосоч­
ный. 

— Вранье, — вяло заметилъ пулеметчикъ. 
— Ничего не вранье. 
— Что такое? — поинтересовался князь. 

. — А, и вы до пикантныхъ исторш охотникъ! 
Князь началъ отнекиваться: онъ спросилъ, собственно, 

потому, что знаетъ этого библютекаря. 
— Какъ не такъ! Небось глаза разгорелись, — под-

шучивалъ худосочный. — Извольте, разскажу. Двло было 
такъ. Послалъ, понимаете, этотъ библютекарь, съ велика-
го ума, свою дочку въ Парижъ учиться. Ну, хорошенькой 
Д Е В О Ч К Е въ Париже спуску не дадутъ. Да у ней и у самой, 
видно, не учете на уме было. Папаша у зналъ, — туда. 
Прикатилъ, глядь, — а дочка при смерти. Какой то док-
торъ, пр1ятель ея, операцио ей сд-влалъ, будто бы эстети­
ческую. Ну, и угробилъ. А кто говорить, что она сама, 
отъ любви къ доктору, отравилась, и будто вовсе не эсте­
тическую операщю, а абортъ ей сделали. 

— Ничего подобнаго, — перебилъ пулеметчикъ. — 
Омоложивалъ онъ ее, говорить, какими-то собственнаго 
изготовлешя вытяжками. 

— Погоди!.. Верно, в%рно! — какъ бы даже обрадо­
вался поправке «худосочный». Я тоже про эти вытяжки 
слышалъ. Онъ, кажется, целую диссертащю о нихъ напи-
салъ. Словомъ, шарлатанъ невообразимый. 

Въ течете этого разговора князь чувствоваль большую 
неловкость. Библютекаря онъ зналъ, часто съ нимъ бесе-
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доэалъ, им-Ьлъ даже основаше особенно имъ интересо­
ваться. То, что онъ, хотя и невольно, услыхалъ семейную-
тайну этого человека, его въ высшей степени взволновало 

— Теперь это забылось, — окончивъ разсказъ, заме­
тилъ «худосочный». 

— Теперь главный разговоръ о васъ, князь. 
Князь смутился. 
— Обо мне? — пробормоталъ онъ. — Что же они мо­

гутъ говорить обо мне? 
— Да мало ли что? Что вы миллюнеръ. Что у васъ 

золотые пршски въ Калифорнш. 
— Въ Калифорнш? — наивно удивился князь. 
— Что, не въ Калифорнш* разве? А ведь — чемъ чертъ-

не шутить — можетъ вы и действительно миллюнеръ? 
Ухитряетесь же жить, ничего, кажется, не делая. л 

Князя покоробило. Но, не желая обидеть, онъ, очень* 
вежливо, сталъ объяснять, что помогаетъ ему мужъ сест­
ры, инженеръ, а что самъ онъ пробовалъ поступать ма-
невромъ, но что его каждый разъ выгоняли. Потомъ онъ-
всталъ и началъ прощаться. 
. . — Куда вы? — удерживая его, сказалъ «худосочный». 

— Не гнушайтесь нашей компашей, «мудрый Олегъ». 
Князь сталъ уверять, что ни въ коемъ случае не гну­

шается, что, напротивъ, онъ очень пр1ятно провелъ вре­
мя, но что теперь ему пора. Прозвище «Мудрый Олегъ»,; 
которое сейчасъ же было подхвачено другими и переде*, 
лано въ «Вешдй Олегъ», князю не понравилось: онъ не 
любилъ фамильярности. Однако, и вида не показалъ. А 
кличка такъ за нимъ и осталась. Даже madame Meterry 
кто то изъ anciens officiers сообщилъ, что квартиранта 
ея зовутъ «01eg le preducateur» и что онъ умеетъ пред­
сказывать будущее. Но madame Meterry была дама до­
статочно просвещенная, чтобы не верить a toutes ces bfe-
tises-la. За князя она заступилась, сказавъ, что онъ homme 
serieux: не приводить въ комнату женщинъ и аккуратно 
платить. 

12 
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Разсказывая объ этомъ князю, она, между прочимъ, 
решилась спросить его: 

— Est-ce vra i , monsieur, que vous etes prince? 
И тутъ онъ съ застенчивой улыбкой признался ей, что 

онъ, действительно, князь, и что предки его служили еще 
Ивану Грозному. 

— L e tzar Iwan le Terr ible! — съ почтительнымъ уди-
влешемъ повторяла madame Meterry: это имя она читала 
на афишахъ синема. 

На другое утро знатное происхождеше месьё Олега ста­
ло известно всемъ собравшимся на реке прачкамъ, а такъ 
же посетителямъ кафе Boittot. Съ этихъ поръ monsieur 
Oleg обратился въ monsieur le prince, a les anciens off iciers 
пустили слухъ, будто madame Meterry veuve очень не 
прочь сделаться madame la princesse. Да и князь, кажется, 
неравнодушенъ. 

2. Второе зрен!е. 

Князь долго, иногда часами, бродилъ по узкимъ ули-
цамъ стараго города. Онъ смотрелъ, радуясь, что можетъ 
видеть. Ведь такъ недавно еще были вокругъ него потем­
ки. Былъ хаосъ. Врачи говорили, что онъ боленъ. Но они 
ничего не понимали: это была тьма надъ бездной. Изред­
ка— скупо — падалъ въ его ночь какой то тусклый светъ. 
Не дневной, не солнечный. Тотъ, можетъ быть, который 
былъ въ первый день. И рождалъ призраки. Но этотъ го 
родъ уже не былъ призракомъ. Горбатый мостъ надъ ре­
кою, крытые переходы между домами, старыя стены съ 
деревянными балками въ кирпичной кладке, коротконо-
пй святой въ епископской шляпе, окаменелый въ глуби­
не своей ниши — все это было на самомъ деле, существо­
вало какъ подлинная реальность. Только зреше князя те­
перь изменилось. Вернее, онъ прюбрелъ второе зреше, 
вторую пару глазъ, которая, какъ стереоскопъ, углубляя 
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перспективу, делала картину Mipa менее плоской. При по­
мощи этого оптическаго прибора князь В И Д Б Л Ъ теперь, 
что ключемъ къ пониманию города былъ соборъ. 
Какъ выходецъ съ того света, поднимался надъ крутыми 
терепичатыми крышами его посеревши* остовъ. Мерт-
вецъ не хогвлъ считать себя побежденнымъ; онъ хваталъ 
живого. 

Съ тяжелымъ чувствомъ вступалъ князь подъ сумрач­
ные его своды. Пахло В - Б К О В Ы М Ъ тл-вшемъ. Цветныя стек­
ла узкихъ оконъ бросали къ ногамъ Святой Д Е В Ы лило­
вые и желтые коврики света. Маленыая, горбатыя стару­
шонки, тяжело, съ перевалкой ступая по истертымъ пли-
тамъ, притаскивали Ей свое убогое горе, останавливались 
передъ Ея алтаремъ, и долго,, неслышно шевеля губами, 
выклянчивали маленькое чудо. Прибитыя по стенамъ мра-
морныя дощечки съвысеченнымъ на нихъ наивнымъ сло-
вомъ « т е г с Ь служили напоминашемъ о другихъ, теперь 
давно уже умершихъ старухахъ, которыя точно такъ-же 
приходили сюда, чтобы просить и плакать. 

Да, старухи... Ихъ было очень много въ этомъ заду-
шенномъ соборомъ городе. И доживали оне до глубокой 
дряхлости. Князь встречалъ одну, которая сзади казалась 
обезглавленной, такъ низко, подъ прямымъ угломъ къ 
телу, была опущена ея трясущаяся голова. Иныя едва бре­
ли, согнутыя пополамъ, высохпия, съ механически жую­
щими провалившимися ртами и испуганно-слезливымъ 
взгляд омъ. 

Глядя на нихъ, князь вспоминалъ, что въ Париже онъ 
ни разу не виделъ ни одной старухи. Казалось, что т е 
купили или украли у э т и х ъ всю ихъ молодость. И тутъ 
ему пришло въ голову... Калекъ ведь онъ тоже не встре­
чалъ въ Париже. Говорили, правда, объ одномъ, будто 
онъ mutile de guerre, и будто обе ноги у него яскусствен-
ныя. Но невозможно было поверить этому, глядя, какь 
легко и быстро онъ на этихъ ногахъ ходилъ. О, онъ тща­
тельно скрывалъ свое уродство. Здесь же... здесь было не-
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вероятно много калекъ вполне откровенныхъ. На одной 
улице St.-Pelerin, на которой князь жилъ, ихъ было чет­
веро. Одного парализованнаго, очень тучнаго и злого, ка­
тали въ кресле, другой самъ себя возилъ на трехколесномъ 
ручномъ велосипеде: у него были отрезаны обе ноги. 
Третш — сапожникъ — подплясывалъ на вывернутыхъ 
внзггрь ступеняхъ. Наконецъ, у четвертаго — почтальо­
на — пустой рукавъ его форменной тужурки былъ всу­
нуть въ карманъ. Однажды виделъ князь и «короля ка* 
лекъ», какъ онъ его назвалъ. Этотъ шелъ на двухъ, заме-
нявшихъ ему ноги, костыляхъ, а единственной рукою опи­
рался на третШ. 

Старухи, калеки... это еще можно было понять. Это 
было связано съ соборомъ, служило въ свою очередь ему 
объяснешемъ. Но кошки... Впрочемъ, напрягая свое вто­
рое зреше до боли, онъ начиналъ понимать и кошекъ. 
Ихъ было множество здесь. Самыхъ различныхъ. Отъ 
белыхъ, спокойныхъ, голубоглазыхъ, постоянно облизы­
вающихся розовымъ языкомъ, до совершенно черныхъ, 
безъ отметины, или съ белымъ пятномъ натруди, смот-
ревшихъ, какъ изъ подъ черной полумаски, загадочными 
глазами. И отъ этихъ зеленыхъ, светлыхъ глазъ казалось, 
что кошка изнутри стекляная или* сделана изъ прозрач-
наго зёленаго камня. 

Къ кошкамъ у князя было странное отвращеше, нет 
что вроде идюсинкразш. Онъ вообще не любилъ и какъ-
то побаивался всякихъ животныхъ, даже самыхъ безвред-
ныхъ. Боялся не того, что они укусятъ его, или причинять 
какой нибудь вредъ, а чувствуя въ нихъ, какъ самъ онъ 
себе признавался, «некую неразрешимую проблему». Въ 
кошкахъ «проблема» достигала особенной остроты. Въ 
кошкахъ и въ собакахъ. И на беду ихъ везде так°е мно­
жество. Даже въ Париже. Никакихъ другихъ жив \ныхъ: 
все они какъ будто боятся этого страшнаго городг ^Толь­
ко человекъ и его «друзья», его «домашше» чувствуютъ 
себя въ немъ какъ дома. Собака — другъ человека — съ 



З Л А Я въчность 181 

усмешкой говорилъ себе князь. — Друга чаще всего во-
дятъ на ц-впи или въ наморднике. И какую некрасивую, 
унизительную, подленькую роль разыгрываетъ этотъ 
«другъ». Его считаютъ поганымъ. Если онъ заб-вжитъ вь 
алтарь, — алтарь надо святить. А болезненная привязан­
ность, гнусная любовь, которую испытываютъ къ соба-
камъ мнопя женщины. Все это им-веть, конечно, глубоки, 
забытыя нами причины, — думалъ князь. Во всякомъ слу­
чае этотъ «другъ человека», котораго онъ держитъ въ 
такомъ приближевш, очень подозрителенъ. Кошки тоже. 
Ведь и оне сумели втереться въ интимную жизнь челове­
ка. Оне имеютъ способность незаметно присутствовать. 
Ихъ не видно, но оне всегда тутъ. Когда-то оне враждова­
ли съ собаками. Это вошло въ поговорку. Теперь прекрас­
но уживаются. Заключили, можетъ быть, союзъ, который 
ле обещаетъ ничего хорошаго. 

О, князь ведь понималъ, что передъ лицомъ человь-
ческой мудрости все это было безум1емъ. Но онъ уже не 
боялся человеческой мудрости, не хотелъ ея. М1ръ, тотъ, 
какой былъ раньше, рушился. Пускай падаетъ, пускай 
разбивается до П О О Г Б Д Н Я Г О камня. Тьма надъ бездной чре­
вата. Она родитъ. Надо съ безстраппемъ ждать. 

3. Начало романа. 

Что въ Mipe не все благополучно -— объ этомъ князь 
догадался еще тамъ, въ Париже. Онъ выздоравливалъ то 
гда. Могъ уже гулять одинъ. Въ душный летнш вечер ь, 
изнемогая отъ безотчетной тоски и спутанности мыслен, 
которыя все еще не оставляли его, брелъ онъ среди чужой 
и страшной толпы по улице Lafayette. Кругомъ были ли­
ца. Много лицъ. Преимущественно женскихъ. Резко впи­
вались въ его мозгъ безволосыя черно и тонко проведен-
ныя брови... синяя тень у внешняго угла глаза... колкгая 
ресницы... алое сердце на томъ месте, где долженъ быть 
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ротъ... Уставъ глядеть на лица, онъ опустилъ глаза и то» 
гда увиделъ мелькаше ногъ. Женскихъ ногъ въ туфляхъ 
на высокомъ каблуке и въ розовыхъ облегающихъ чул-
кахъ. 

«Отчего это ноги у нихъ у всехъ таюя похож1я?»... съ 
тоскою подумалъ князь. И опять перевелъ глаза на мель­
канье лицъ. «Лица тоже похожая»... И вдругъ ему показа­
лось... — Впрочемъ, длилось это всего секунду — ему по­
казалось, что кругомъ движутся не люди. Конечно, въ из-
вЪстномъ смысле ихъ можно было назвать людьми. На 
только въ извъстномъ. Чего-то въ нихъ явно не хватало. 
Самаго, можетъ быть, существеннаго. Того именно, чего 
всегда не достаетъ въ точно выполненной коши гешаль-
ной картины. Это были какъ бы механичесюе люди, «ро­
боты» , о которыхъ о.нъ читалъ въ газетахъ, И вотъ когда 
ему показалось это — тутъ то глаза его и упали на осве­
щенную витрину магазина. Тамъ, среди яркой пестроты 
подушекъ, сидела прелестная маленькая женщина. Ро-
стомъ она была не больше грудного ребенка. Три пуши-
стыхъ золотыхъ локона — одинъ надо лбомъ, два другихъ 
около ушей — окружали нужное личико. Сильно деколь­
тированный бюстъ выходилъ изъ складокъ широкой юб­
ки. Она была бы обыкновенной диванной куклой, если бы 
не продолговатые, удлиненные синей тънью косо, мимо 
князя смотревшие глаза. Совершенно живые между двумя 
неправдоподобными взмахами нарисованныхъ ръхницъ. 

Сначала князя просто поразило, что эта маленькая 
женщина одна, среди бол-fee или менее удачныхъ подобШ 
людей, была подлинно живою. Онъ сталъ въ нее вгляды­
ваться. Такого лица ему никогда не случалось видеть. Не­
смотря на внешнюю красивость, оно отталкивало. Пугало 
какимъ-то внутренними очень хорошо и тщательно спря-
таннымъ безобраз1емъ. И чемъ дальше онъ смотрелъ въ 
это лицо, темъ яснее становилось, что въ немъ, именно 
въ этомъ, спрятанномъ за его красивостью, уродстве бы­
ла разгадка всему: его ночнымъ кошмарамъ, тоске, кото-
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рая его давила, монмартрскимъ кабакамъ, даисингамъ, 
жазу, ужасамъ последней войны, большевикамъ, без-
смысленной смерти его жены и маленъкаго сына, словомъ 
всему, что, своею пугающей нелепостью, сводило его съ 
ума. 

И еще онъ понялъ, что кукла, хотя и живетъ, но не 
собственной, а чужою, таинственнымъ образомъ заимст­
вованной жизнью. «Она кого-то высосала, какъ вамииръ», 
подумалъ онъ, съ содрогашемъ глядя на ея кровавый чув­
ственный ротъ. 

Онъ не помнилъ, какъ отошелъ отъ витрины, какъ вер-
. нулся домой. Тамъ онъ больше не В И Д Б Л Ъ ее. Онъ у-вхалъ. 
Въ сущности, теперь для него было ясно, что именно отъ 
нея то онъ и б'Ьжалъ, хотя тогда ему казалось, что онъ 
б-вжитъ отъ мигающихъ огней св-втовыхъ рекламъ и отъ 
призрачно скользяшихъ автомобилей. Но здесь — и это­
го князь какъ ни старался, объяснить себе не могъ — 
здесь, выйдя съ вокзала, въ первой же витрине перваго 
попавшагося ему магазина, онъ опять увиделъ ее. Онъ 
не могъ быть обманутъ случайнымъ сходствомъ. Это точ­
но была она. Ея глаза и ротъ онъ узналъ бы изъ тысячи. 
Трудно сказать, что именно онъ при этомъ ощутилъ. Мо­
жетъ быть даже радость: ту последнюю радость, которая 
наверно бываетъ у самоубшцъ. « Н у что жъ? Значитъ судь­
ба!» — сказалъ онъ почти вслухъ. Онъ прииялъ эту встре­
чу какъ неизбежное. Онъ сразу почувствовалъ, что кук­
ла... Нетъ, не кукла, но та чужая жизнь, которую она въ 
себе носила, вошла въ него, сделалась частью его собст­
венной жизни. 

Каждый день ходилъ онъ къ витрине, — это была анти­
кварная лавка — почти всегда останавливался и долго 
смотрелъ. Разъ вечеромъ онъ стоялъ передъ витриной 
пока изъ лавки не вышелъ человекъ съ деревяннымъ став-
немъ и, сказавъ ему: «Pardon, monsieur!» йе заставилъ имъ 
витрину. 

Но въ князе, несмотря на установившшся необычайный 
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ходъ мыслей, оставалось все-таки ясное сознаше того, что 
все это «со стороны» могло показаться очень страннымъ. 
Пожалуй, даже см-Ьшнымъ. Минутами онъ совершенно 
трезво анализировалъ свои ощущешя. Иллкшя того вече­
ра, когда, среди автоматовъ улицы Lafayette, она одна 
была для него реально живою, не повторялась. Нетъ, она 
— диванная кукла. Только и всего. Онъ твердо зналъ это. 
Особенно когда, стоя передъ витриной, на нее смотрелъ. 
Но разве предметы не шгЬютъ, подобно живымъ сущест-
вамъ, свою душу? Разве не очевидна ихъ — иногда не­
преодолимая — власть надъ людьми? Идолъ могущест­
веннее того, кто ему поклоняется. Иконы обладаютъ си­
лой чудотворешя. Не только первобытные народы, но и 
народы древнихъ цивилизащй обоготворяютъ неодуше­
вленные предметы: деревья, камни, старыя постройки, че­
репа. И почему, наконецъ, могли бы войти во всеобщее 
употреблеше автомобильные фетиши, если бы въ нихъ 
не заключалась какая то, предохраняющая отъ катастрофъ, 
сверхестественная сила. Въ этой кукле, — говорилъ себе 
князь, — несомненно заключены колдовсюя чары фети­
ша. Я пытался уйти изъ-подъ ея власти и не могъ. Стало 
быть она — сильнее. А теперь я и не хочу бежать, я лю­
блю свой пленъ. 

Но дома... дома, когда онъ не виделъ ее, онъ думалъ 
о ней иначе. Она теряла для него образъ куклы. Начинала 
жить вампирической, высосанной у другого жизнью. Ста­
новилась реальной женщиной. И какъ женщину, реально, 
плотски онъ любилъ и желалъ ее. Онъ придумывалъ дл-i 
нее тысячи нежныхъ ласкательвыхъ словъ, сочинялъ о ней 
стихи. Наконецъ началъ писать дневникъ, состоявши, соб­
ственно, изъ ряда влюбленныхъ писемъ. Подъ каждымъ 
числомъ было обращеше: «Моя желанная, здравствуй» 
или «Я опять хочу побеседовать съ тобою, дорогая». Въ 
этихъ письмахъ онъ подводилъ итоги кропотливой рабо­
ты, которой онъ себя посвятилъ и которая состояла въ 
собираши мозаичной картины новаго Mipa. Ея фрагмента-
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ми было все, что онъ вид-влъ и слышалъ, все окружаю­
щее. О содержанш картины въ ц-Ьломъ онъ едва ли до­
гадывался. Зналъ только, что размеры ея грандюзны и, 
работая, находился въ непрестанномъ изумленш передъ 
возникающими Чтобы все записать приходилось торо­
питься. Иной разъ рука не посп-ввала за стремительностью 
мысли, вместо буквъ и словъ на бумагв "появлялись стран­
ные знаки, которые онъ самъ наврядъ-ли смогъ бы про­
читать. Но князь не замЪчалъ этого: ему некогда было пе­
речитывать. Онъ изнемогалъ подъ бременемъ вновь и 
вновь накоплявшихся мыслей. 

4. О предметахъ неодушевленныхъ. 

Последнее время князь началъ избегать витрину анти­
кварной лавки. Слишкомъ реальностью вошла въ его 
жизнь любимая женщина, страшно казалось опять уви­
дать грубо символизирующую ее диванную куклу. 

Но мечта о ней была всегда съ нимъ. Ночью онъ пи-
салъ ей свой дневникъ, являющшся одновременно, склады­
ваемой по куеочкамъ, картиной Mipa. Дни шли на собира-
Hie матер!ала. У него лежала уже огромная куча выр*зокъ 
изъ газетъ, иностранныхъ и русскихъ. Тутъ были крими­
нальный исторш труповъ въ чемоданахъ, любовныя по­
хождения зв'Ьздъ мьюзикъ-холловъ, сообщешя объ опы-
тахъ омоложивашя животныхъ и спаривашя человека съ 
обезьяной, всевозможныя катастрофы, землетрясешя, бу­
ри, ураганы, самоуШйства и несчастные случаи, какой ни­
будь провалъ министерства большинствомъ трехъ голо-
совъ, интервью съ миссъ Европой (о томъ, какой шоко-
ладъ она предпочитаетъ или какою губной помадой поль­
зуется), боксерсюя и шахматныя состязав!я и корреспоя-
денщя о вновь открытыхъ «лучахъ смерти», могущихъ 
истребить въ одну секунду населеше земного шара до 
ПОСЛ-БДНЯГО челов-вка. Все это классифицировалось кня-
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земъ, разносилось по рубрикамъ, снабжалось иногда длин­
нейшими комментар1ями. 

Не менее ценный матер!алъ находилъ для себя князь въ 
городскомъ музее. Трудно сказать, чего именно это былъ 
музей. Въ немъ, безо всякаго плана, были собраны всевоз­
можные предметъ1. Князь часто заходилъ туда. Ему именно 
нравилась совершенная безцъльность и несообразное на­
громождение этого, по большей части, очень ветхаго хлама. 

Музейныя вещи, какъ и сообщешя газетъ, не имели 
между собою видимой связи, но тЬмь упорнее искалъ въ 
нихъ князь нужную ему связь внутреннюю. Чего только 
тутъ не было! Были статуи святыхъ, ташя-же, какъ на 
собор*, съ лицами плоскими, иногда совершенно безно­
сыми, иногда какъ бы изрытыми оспой. Были безголовыя. 
Было множество отдельно лежащихъ рукъ и ногъ. Каза­
лось, будто наполнявшие городъ кальки приносили сюда 
свои отрезанные члены «• они, съ течешемъ времени, здесь 
окаменевали. 

Были въ музее и картины, портреты: дамы въ робро-
нахъ, съ локонами надъ ушами; мрачные какъ убшцы ко* 
роли и герцоги въ короткихъ панталонахъ буфами, въ 
шляпахъ съ перьями; наконецъ, и просто ничемъ на видъ 
не замечательные господа съ крохотной красной ленточ­
кой въ петлице черныхъ фраковъ. 

Одну изъ этихъ картинъ князь полюбилъ особенно. 
Иногда онъ подолгу сиделъ передъ нею на бархатномъ 
диванчике, странно усмехался и бормоталъ: «Превосход­
но! прямо-таки превосходно!» 

Картина изображала банкетъ. Впрочемъ, присутство­
вали на немъ, почему то, одни мужчины. Все они были 
отлично одеты въ военные мундиры и фраки. Каждый 
держалъ въ руке по бокалу шампанскаго. Все эти эле­
гантные господа улыбались. Но что это была за улыбка! 
Какъ очевидно, какъ глубоко все они устали. Устали го­
ворить и слушать речи, чокаться... устали улыбаться. Не­
выразимая мертвенность была въ этомъ увековеченномъ 
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веселш. Сначала князь объяснялъ такое впечатлите темъ, 
что въ настоящее время_ всв эти господа — господинъ 
префектъ, господинъ мэръ, господа члены муниципаль-
наго совета и друпе, имена которыхъ были выгравирова­
ны на медной пластинке — наверно уже покоились на го-
родскомъ кладбище: картина была помечена 1891 годомъ. 
Онъ раздумался надъ темъ, что, стало быть, съ течешемъ 
времени портреты, какъ и живые люди, меняются. Но по­
томъ дгадался, что делр не только въ этомъ. Все вещи, 
все картины этого страннаго музея походили на предме­
ты, собранные на столе вещественныхъ доказательства 
безмолвно свидетельствовали они о некогда совершавшей­
ся трагедш. 

Только въ качестве вещественныхъ докоазательствъ 
имели, напримеръ, смыслъ эти собранные въ отдельный 
залъ чучела экзотическихъ птицъ, рыболовныя принадлеж­
ности доисторическаго человека, которыя тоже занимали 
довольно обширную комнату. Нелепость внешняя скры­
вала глубоюй внутрешпй смыслъ. Особый запахъ — за-
пахъ плесени, пыли, истлевающихъ въ сундукахъ старыхъ 
платьевъ, необитаемыхъ домовъ — волновалъ князя пред-
чувегаемъ этого внутренняго смысла. 

Никто не заходилъ сюда, никто не мешалъ. Да и ко­
му, кроме выжившаго изъ ума и погруженнаго въ окуль-
тизмъ русскаго князя, могла, въ самомъ деле, притти охо­
та любоваться мум1ями, чучелами пеликановъ и портре­
тами давно умершихъ господъ членовъ муниципальнаго 
совета? 

5. Библ1отекарь. 

Библютека — она помещалась въ одномъ зданш съ 
музеемъ — была обширный залъ въ форме неправильна-
то многоугольника. На высокихъ, до потолка доходив-
шихъ полкахъ тускло поблескивали позолотой старыя, 
на половину ИСТУГБВПИЯ П О Д Ъ своими кожаными перепле-
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тами, книги. Въ середине зала стоялъ длинный покрытый 
зеленымъ сукномъ столъ, обставленный тяжелыми стуль­
ями съ высокими и прямыми спинками. На одномъ изъ 
нихъ, возле жарко натопленной чугунной печки, сид-Ьлъ 
библютекарь. Остальные были пусты. Эта парадная ком­
ната со множествомъ старыхъ книгъ, зеленое сукно и въ 
строгомъ порядке разставленные стулья странно действо­
вали на князя, каждый разъ когда онъ входилъ. Ему ка­
залось, что здесь назначено очень важное заседаше ка­
кого то тайнаго общества. Председатель, придя первымъ, 
ожидаетъ остальныхъ членовъ. Сейчасъ они войдутъ и раз-
сядутся. Князь испытывалъ смущеше: онъ понималъ не­
уместность и даже невозможность своего здесь присут-
ств1я. Но председатель, какъ бы желая ободрить, ожив­
ленно и громко отвечалъ на его поклонъ: 

— Bonjour, monsieur! 
Князь, не безъ робости, подходилъ къ столу. 
Лицомъ онъ былъ похожъ на хамелеона, этотъ биб­

лютекарь. Зеленоватый оттенокъ морщинистой кожи; не­
померно широшй ротъ съ безкровными узкими губами. 
Выпуклые глаза, отъ круглыхъ очковъ въ черепаховой 
оправе, казались огромными. Но самой порозительной 
особенностью въ наружности библиотекаря былъ — его 
языкъ. Языкъ у него былъ чрезвычайно тонюй и уверт-
ливыый. Во время разговора онъ то и дело мгновеннымъ, 
совсемъ неуловимымъ движешемъ, высунувъ его, обли-
зывалъ себе губы. Такъ делаетъ ящерица, когда ловитъ 
насекомое. Глянцевитая лысина во всю голову, покрытая 
на макушке черной шелковой шапочкой и длинная черная 
блуза-пальто придавали его фигуре некоторое сходство 
съ католическимъ священникомъ. 

Съ первой же встречи князь почувствовалъ, что библю­
текарь почему то имъ заинтересовался. Показалось даже, 
что, ища сближенш съ нимъ, тотъ имеетъ каше то особые 
виды. Шевельнулось любопытство. Самъ онъ испытывалъ 
въ присутствш библютекаря несколько безпокойное чув-
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ство, которое онъ сначала не уьгвлъ себе объяснить. Это, 
однако же, не мешало князю находить свое новое знаком­
ство чрезвычайно интереснымъ. Завязалось оно следую-
щимъ образомъ. На вопросъ князя, не имеется ли въ биб-
лютек-в книгъ по окультизму, библютекарь экспансивно 
воскликнулъ: 

— Съ Т Б Х Ъ поръ, какъ я сижу здесь, никто ни разу 
не спрашивалъ у меня этихъ книгъ. Эта любопытная от­
расль знашя теперь почти забыта. Оффищальная наука ее 
осмеиваетъ. 

Онъ повелъ князя въ смежную комнату и показалъ 
шкафъ, биткомъ набитый старыми книгами. Тутъ были и 
спиритичесюя и окультныя сочинешя, руководства по чер­
ной и белой мапи, сборники заклинашй и сонники. Князь 
съ увлечешемъ началъ рыться въ этихъ сокровищахъ. 
Библютекарь, когда бывалъ свободенъ, приходилъ помо­
гать ему. 

Однажды они разговорились о заинтересовавшемъ кня­
зя изысканш «sur les farf adets». Князь съ удовольств!емъ 
убедился, что библютекарь вполне разделяетъ взгляды 
католическаго автора на колдуновъ. 

— Совершенно не подлежитъ сомнещю, — сказалъ онъ 
между прочимъ, —- что существуютъ люди, находящееся 
въ сношешяхъ съ такъ называемыми темными силами, за-
ключающге съ ними пактъ и получаюице въ награду из­
вестную сверхестественную власть. Чтобы ни говорили 
объ этомъ наши господа рацюналисты — это. фактъ, от­
рицать который наконецъ просто смешно. 

— Вы думаете? — заинтересовался князь. 
— Я это знаю, — съ особеннымъ ударешемъ ответиль 

библютекарь. 
— Неужто? Вамъ случалось?... О, пожалуйста, разска-

жите! — вскричалъ князь. 
Библютекарь отвелъ глаза. 
—• Это длинная истор1я, — сказалъ онъ уклончиво. — 

Когда нибудь потомъ. 
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Въ другой разъ, по ничтожному поводу, съ какого то 
зам%чашя о погоде, опять завязался интересный для кня­
зя разговоръ, ню на совершенно иную тему. Князь обра-
тилъ внимаше собеседника на то, что вотъ уже въ тече­
т е ц*Ьлаго ряда летъ климатъ какъ будто меняется. Зимы 
становятся суровыыми, лета то нестерпимо знойными, то 
непомерно дождливыми. Поражаетъ большое количество 
грозъ и бурь. Даже въ формахъ облаковъ заметна почти 
пугающая причудливость, объясняемая, вероятно, силь­
ными ветрами. Вообще съ природой творится что to не­
ладное. 

На это библютекарь ответилъ, что метеорологичесюя 
данныя, действительно, подтверждают^ фактъ повсемест­
на^ въ Европе изменен1я климата. Последнее десятиле­
тие обнаружено новое наступательное движете ледниковъ, 
годичныя амплитуды температуръ стали болъше. Что же 
касается бурь, урагановъ, наводненш, вулканическихъ из^ 
верженШ и землетрясешй, то размеры всехъ этихъ при-
родныхъ бедствШ должны бы наводить на самыя серьез­
ный размышлешя. 

Князь заинтересовался. Ведь ужъ давно, читая газе­
ты, отмечалъ онъ те явлешя, о которыхъ говорилъ 
теперь библютекарь. 

— На какого же рода размышлешя? — спросилъ онъ. 
Библютекарь погляделъ на. него своими странными 

глазами, какъ бы стараясь что то въ немъ разсмотреть. 
— Размышлешя вотъ каюя, — сказалъ онъ, снявъ свои 

болышя круглыя очки, при чемъ князя поразила почти 
коническая выпуклость его глазъ. — Изволите ли вы, 
смею спросить, быть хотя бы отчасти знакомымъ съ исто-
piefi нашей планеты? 

Князь ответилъ, что знакомъ мало, но что прошлое 
земли его чрезвычайно интересуетъ. 
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6. Гондвана. 

Библютекарь немного помолчалъ. Повернувшись къ 
печке онъ взялъ кочережку и шевелилъ уголья. 

— А о Гондванв не приходилось вамъ слышать? — 
спросилъ онъ, не глядя на князя и какъ будто весь по­
глощенный своимъ деломъ. 

— О чемъ? — переспросилъ князь. 
— О Гондване. 
— Нетъ, ничего не знаю. Что это такое? — Слово 

«Гондвана», музыкальное и певучее, поразило князя ка­
кою то заключенной въ немъ тайной. 

— Исчезнувший материкъ, — сказалъ библютекарь.-
— Такъ стало быть действительно существовалъ та­

кой материкъ? — вскричалъ князь, что то смутно слышав­
ший объ Атлантиде. 

— И даже не одинъ. Такихъ некогда существовавшихъ 
и потомъ поглощенныхъ моремъ материковъ было три. 
Они занимали пространства трехъ современныхъ океановъ: 
Атлантическаго, ИндШскаго и Великаго. 

— Это было, конечно, въ то время, когда человека на 
земле не существовало? 

— Напротивъ. Материки эти знали высоюя цивилиза­
ции. Мы имеемъ объ этомъ свидетельство Платона. Въ, 
своемъ Тимее и затемъ въ Критш онъ описываетъ бытъ 
и нравы обитателей Атлантиды. 

— Какимъ же образомъ были эти материки поглоще­
ны океаномъ? 

Библютекарь потеръ руки: это было его обычнымь 
жестомъ передъ темъ, какъ начать разсказывать. 

—- Въ этомъ то и весь вопросъ. Вопросъ, надъ кото­
рымъ ломаютъ себе головы ученые. Надо вамъ сказать, 



Щ Г Б О Р П И П Е С К О В Ъ 

что въ геологш существуютъ две гипотезы... О, не пугай­
тесь, — прибавилъ онъ, усмехнувшись, — я въ двухъ сло-
вахъ. При томъ же это доступно десятилетнему ребенку. 
Две гипотезы. Одна — более старая, въ 19-омъ веке со­
всемъ заброшенная, даже осмеянная — теор1я внезапныхъ 
геологическихъ переворотовъ, теор1я катастрофъ. По этой 
гипотезе перюды относительная затишья внезапно сме­
нялись на нашей планете перюдами бурными, когда дре-
мавппя до гЬхъ поръ подземныя силы вдругъ начинали, 
проявлять свое страшное, разрушительное дейсше. Въ 
эти пepioды поднимались новыя горныя. цепи, начинали 
извергаться вулканы, земля, содрогаясь, рождала новые 
материки, а старые мгновенно гибли, проваливаясь въ 
морскую пучину. Перюдически наступающими катастро­
фами эта теор1я объясняла, между прочимъ, прерыви-
стость въ развитш органическаго Mipa: гибли прежшя 
формы жизни, новыя условщ создавали новыя формы... 

Библютекарь, говоривпий съ увлечешемъ и очень бы­
стро, вдругъ остановился. Обычнымъ своимъ движешемъ 
ящерицы онъ облизалъ губы. 

— Teopifl, которую я сейчасъ имелъ честь вкратце со­
общить вамъ, — началъ онъ насмешливо-торжественнымъ 
тономъ, — это теор1я старая, теперь, какъ я уже сказалъ, 
оставленная. Новая же теор1я, принятая оффищальвой на­
укой 19-го века, гласить, что въ мгре все, слава Богу, 
идетъ медленно. Потихоньку. Попыхиваютъ вулканы, из­
меняются очерташя морскихъ береговъ: въ однихъ ме­
стахъ материки — медленно и на протяженш человече­
ской жизни незаметно — опускаются. Въ другихъ — такъ 
же медленно поднимаются. Землетрясен1я тоже время отъ 
времени безпокоятъ человечество въ разныхъ местахъ 
земного шара, но потомъ, разрушивъ всего несколько де­
ревень или городовъ, стихаютъ. Вотъ вамъ и вторая тео-
ргя. По этой теорш, стало быть, выходить, что природа, 
вообще говоря, паинька, если иной разъ и дурить, то не 
очень. История земли сплошная эволющя, безъ всякихъ 
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эксцессовъ. Ну? что вы скажете? Какая изъ двухъ кажет­
ся вамъ бол^е заслуживающей довер1я? 

Князь смутился. 
— Я не достаточно сведущъ, чтобы судить, — сказалъ 

онъ. — Однако... однако, если говорить правду, мне боль­
ше нравится первая. Я былъ въ Альпахъ, на Кавказе... Ко­
гда смотришь на это безумное нагромаждеше горъ, на 
этотъ каменный бредъ, то отказываешься верить, что не 
было чудовищной, не поддающейся воображенцо ката­
строфы! 

— Браво! — вскричалъ библютекарь. — У васъ пра­
вильный нюхъ, если позволено будетъ мне такъ выразить­
ся. Правильный нюхъ, monsieur, въ науке стоитъ какой 
хотите учености. И безъ него она — ноль. Я зналъ на сво-
емъ веку доцентовъ и докторовъ вотъ съ такими трудами 
и никогда, ни разу въ ученыя ихъ головы не пришла эта 
самая простая мысль, которую вы сейчасъ высказали. Да, 
въ судорогахъ боли, въ корчахъ, со скрежетомъ зубовъ 
рождала земля свои новыя формы, а не постепенно. Вы 
сами, князь, нашли ответь на интересовавпий васъ во­
просъ: древше материки погибли въ результате ужасаю-
щихъ мгровыхъ катастрофъ. При томъ, заметьте, ката-
строфъ перюдически повторяющихся, грозящихъ нашей 
планете и въ будущемъ. Чтобы закончить нашъ сегодняш-
Н1Й разговоръ и заинтересовать васъ въ его продолжение, 
прибавлю следующее: есть основашя думать, что мы въ 
настояний моментъ находимся накануне такой М1ровой 
катастрофы. 

7. Она исчезла. 

Безпокойное чувство, которое библютекарь возбудилъ 
въ князе при начале ихъ знакомства, съ каждымъ >ихъ 
разговоромъ все обострялось. Это было ощущеше какой 
то связанности, отсутств1я свободы, потери или, во вся-
комъ случае, ущерба собственной воли, подчиненность чу* 

13 
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жой, которое вызывало одновременно и тревогу и жут­
кое наслаждеше. Въ присутствш библютекаря весь строй 
мыслей князя менялся. Но даже не разговаривая съ нимъ, 
не видя его, онъ никогда уже вполне изъ-подъ власти 
его не выходилъ. Часто и много думалъ онъ о томъ, что 
тотъ ему говорилъ, объ этихъ странныхъ пророчествахъ, 
которыя такъ созвучали его собственнымъ тревожным^ 
хотя и неяснымъ ожидашямъ. 

Черезъ несколько дней после разговора о м1р.овыхъ 
катастрофахъ, библютекарь пригласилъ князя къ себе ве-
черомъ, посл-fe ужина, выпить чашку кофе-

Князь поблагодарилъ, сказалъ, что очень радъ, спро­
силъ только, не стеснить ли. 

— Вы... одинъ живете? 
— Одинъ. Теперь одинъ, — ответилъ библютекарь. 

Князь вспомнилъ то, что онъ слышалъ о загадочной 
смерти его дочери. — Я даже прислуги не держу, — при-
бавилъ тотъ. — По утрамъ ходитъ ко мне старуха. Убе-
ретъ все и уйдетъ. Такъ спокойнее. Мы будемъ одни и 
прекрасно побеседуемъ. Я васъ жду. 

Въ этотъ день случилось съ княземъ очень поразив­
шее его происшествие. Съ неделю не былъ онъ у витри­
ны антикварной лавки. Но тутъ почувствовалъ, что дол-
женъ итти. Съ куклой — онъ зналъ — что то случилось. 
Онъ не ошибся. На витрине ее не было. Въ своемъ вол-
неши князь даже не заметилъ тонкой, похожей на Воль­
тера, стариковской рожи, следившей за нимъ изъ-за по­
желтевшей гравюры. Онъ верно простоялъ бы такъ до 
вечера, если бы. тотъ же, похож1й на Вольтера, старикъ, 
высунувшись изъ двери, любезно и заискивающе не спро­
силъ его, не угодно ли monsieur купить какую нибудь 
antiquite? Вопросъ еще больше испугалъ князя. Онъ про-
бормоталъ что то непонятное и почти побежалъ прочь. По 
выставившемуся впередъ подбородку, любопытнымъ гла-
замъ и какъ бы вынюхивающему носу этого антиквар1я, 
князь понялъ, что онъ уже давно за нимъ следить, зна-



З Л А Я въчность 195 

етъ причину его постоянныхъ посещешй и теперь въ ду­
ше надъ нимъ смеется. Особенно не понравилось ему въ 
старике его поразительное сходство съ Вольтеромъ. Воль­
тера князь терпеть не могъ, говоря, что, съ легкой руки 
этого пошляка, человечество целый векъ только и де­
лало, что зубоскалило. 

«А можетъ быть, онъ и не виноватъ, этотъ Вольтеръ, 
— думалъ князь, отойдя отъ лавки. — Можетъ быть, ей 
просто напросто вздумалось меня подразнить. Кому ей? 
Кукле? — задалъ онъ себе щекотливый для самолюбия во­
просъ. Но тотчасъ-же мужественно отвечалъ. — Да, кук­
ле.* въ известномъ предельномъ смысле, который я дол-
женъ еще какъ:то выстрадать, кукла и есть она. Разо­
браться во всемъ этомъ мне поможетъ библютекарь», — 
решилъ онъ вдругъ, самъ не зная почему. 

8. Работы маленькой Нини. 

Вечеромъ князь пошелъ къ библютекарю. Квартира его 
помещалась надъ библютекой, въ верхнемъ этаже. Изъ 
передней хозяинъ провелъ своего гостя въ довольно боль­
шую комнату. Въ ней былъ образцовый порядокъ. Напра­
во, где горелъ каминъ, выступъ стены отдвлялъ уютный 
уголокъ. Мебель въ этомъ уголке была старая, краснаго 
дерева, крытая выцветшимъ синимъ бархатомъ. Здесь 
былъ полумракъ. Только красный отсветъ камина ложил­
ся на блестящ!й паркетъ и на край мягкаго ковра. Лампа 
подъ низко спущеннымъ зелевымъ абажуромъ стояла въ 
другомъ конце комнаты налево, на старинномъ бюро со 
множествомъ выдвижныхъ ящичковъ. 

Библютекарь, потирая свои маленьюя сух!я руки, объ­
яв илъ, что кофе у него уже готовъ и просилъ князя при­
сесть. 

Князь селъ на бархатное кресло въ понравившемся ему 
уголке, передъ каминомъ. Отъ кофе онъ было началъ от-
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казываться, но хозяинъ сказалъ, что пить вечеромъ чер­
ный кофе его ancienne habitude и что хлопотъ это ровно 
никакихъ не составить. 

Библютекарь вышелъ, князь принялся разсматривать 
висевпия по сгЬнамъ картины. 

Оне давали на обояхъ красивый, хорошо расположен-
яыя пятна. Но когда князь, над-Ьвъ пенснэ, въ нихъ вгля­
делся, то былъ немало изумленъ. Картины — рисованныя, 
повидимому, однимъ и гЬмъ же очень даровитымъ худож-
никомъ — контрастировали съ уютомъ старомодной об­
становки, къ которому шли бы портреты бабушекъ или 
натюръ-морты. Оне были страннаго содержашя, *эти кар­
тины. На одной изображалась дикая пляска какихъ то кен-
тавровъ. На другой — чудовищно безобразная голая жен­
щина. Особенно гадко было то, что къ своимъ отвислымъ 
грудямъ женщина эта прижимала букетъ пунцовыхъ розъ. 
Притворно стыдливое и чувственное выражеше уродлива-
го лица было передано мастерски. 

Были здесь и свивцпяся въ отвратительной судороге 
обнаженныя тела, были бородатыя женщины и мужчины 
съ женскими грудями, друпе съ непомерно развитыми 
половыми органами, уроды съ невероятными горбами, 
крохотныя головы на жирныхъ телахъ и, наоборотъ, 
огромныя на телахъ детскихъ, но старчески-хилыхъ. Без-
смысленныя улыбки ид1отовъ сочетались на лицахъ всехъ 
этихъ чудовищъ съ выражешемъ безмернаго, экстатиче-
скаго ужаса въ глазахъ. Словомъ, это былъ бредъ, созда-
ше потерявшаго равновесие воображен1я. Но — и это 
больше всего поразило князя — въ подлинной реальности 
этого бреда не оставалось сомнешя. Такъ передать мож­
но было только увидевъ. Увидевъ глазами. Можетъ быть 
даже ощупавъ. 

И еще — странная вещь — князю показалось, что все 
это онъ уже виделъ. Много разъ. Зналъ съ детства. Что 
все это коти какихъ то известныхъ, но забытыхъ имъ 
картинъ. 
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Библютекарь вернулся, неся подносъ съ двумя чаш­
ками. 

— Чьи это картины? — спросилъ князь. — Я ихъ, ко­
нечно, знаю, но не припомню автора/ 

— То-есть какъ «конечно знаю»? — удивился библю­
текарь. — Эти картины никогда не были ни на одной вы­
ставке. Это работы моей маленькой Нини. Покойной до­
чери. 

— Неужели? — пробормоталъ князь. — Какъ стран­
но, где же я могъ ихъ видеть? Но какой талантъ! 

— Да, талантъ... талантъ у нея былъ. — Сказавъ это 
библютекарь какъ то особенно плотно сжалъ свои длин-
ныя хамелеоновск1я губы. — Однако, прошу! 

Князь селъ на кушетку, поближе къ камину. Хозяияъ 
поместился-противъ него въ кресле. 

— Итакъ, дорогой князь, — заговорилъ онъ съ не 
вполне естественнымъ оживлешемъ, — мы можемъ про­
должать. Нашъ разговоръ, если не ошибаюсь, былъ пре-
рванъ... 

— Простите! — перебйлъ князь. — У васъ есть ея 
портретъ? 

— Чей? — притворно удивился библютекарь. 
— Вашей дочери. 
Библютекарь немного поколебался. 
— Нетъ, — ответилъ онъ потомъ решительно. 
Князю стало неловко за свою нескромность. 

9. Трагическое будущее Европы. 

Да, такъ вы начали?.. — поспешилъ князь обра­
титься къ прерванному разговору. 

Мы говорили съ вами о периодически происходя-
щихъ въ Mipe катастрофахъ. Это нуждается въ мистиче-
скомъ толкованш. Ибо мы съ вами, слава Богу, не дети, 
князь: изъ узкихъ штанишекъ рацюнализма успели вы­
расти. Не правда ли? — онъ засмеялся. 
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Князь тоже улыбнулся. Остановившись, библютекарь 
занялся своимъ кофе. Онъ клалъ себе въ чашку куски са­
хара одинъ за другимъ. Онъ положилъ уже четыре, кофе 
пролился на блюдечко, но онъ, отхлебнувъ, опустилъ и 
пятый. 

— Неужели вы пьете такой сиропъ? — удивился князь. 
— Немцы, которые знаютъ толкъ въ кофе, говорятъ, 

что онъ долженъ быть черенъ, какъ ночь, горячъ, какъ 
адъ, и сладокъ, какъ любовь... Кстати, о любви! Я Х О Г Б Л Ъ 

спросить васъ, князь... Впрочемъ, это после. Такъ вотъ 
по вопросу о мистическомъ толковаши м1ровыхъ ката­
строфа Вы, pyccKie, насколько я знаю, имеете склонность 
къ мистицизму, а потому... 

— Два слова! — опять перебилъ князь. Разгов^оръ до 
крайности интересовалъ его, но мимоходомъ брошенная 
библютекаремъ фраза о любви дала его мыслямъ со­
всемъ иной оборотъ, уводя ихъ куда то въ сторону, а, мо­
жетъ быть, напротивъ, къ самому нужному и основному. 
— Вы такъ быстро переходите съ предмета на предмётъ, 
что мне, откровенно говоря, трудно следить, — сказалъ 
онъ смущаясь. — Что то я хотелъ спросить васъ? Да, 
неужели вы думаете, что и Европа... 

— Дорогой князь, — съ торжественнымъ спокойстви­
ем^ кладя свою руку на руку князя, сказалъ библюте­
карь. — Европу ожидаетъ участь Атлантиды и Гондваны. 
Это несомненно. Вопросъ только во времени. Возможно, 
что мы и не доживемъ. А впрочемъ... 

— Каюя же основашя? — спросилъ князь. При при­
косновение библютекаря онъ опять почувствовалъ себя 
несвободными 

— Основашя? — переспросилъ библютекарь. — А ог­
ненное кольцо вулкавовъ и областей подверженныхъ зем : 

летрясешямъ, которое окаймляетъ материкъ Европьт, или 
лучше сказать Евразш. Евраз1ей, какъ вы, можетъ быть, 
знаете, ученые называютъ материкъ Азш вместе съ его 
полуостровомъ Европой. Такъ вотъ этотъ материкъ окру-
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женъ совершенно такнмъ же кольцомъ, какъ всемъ из­
вестное вулканическое кольцо Тихаго океана. Проследи­
те по любой карте эти1 вулканы и области землетрясешй 
отъ Исландш, черезъ южные полуострова — Пиренейскш, 
АпенинскЩ и Балкансюй — Крымъ, Кавказъ, горы Тур­
кестана, Восточной Аз1И, черезъ Япошю и Курильойе ост­
рова до сопокъ Камчатки. Факты, известные "вся­
кому лицеисту. Таюя же роковыя кольца были во-
кругъ провалившихся материковъ и обусловили ихъ 
гибель. Это линш разлома, князь, трещины въ земной ко­
ре, происходяпця отъ ея неравномернаго сжат1я. Въ мо-
ментъ катастрофы трещины внезапно разверзаются,^окру­
женный ими материкъ проваливается, хлынувшее со в<$&£Ь 
сторонъ море заливаетъ образовавшуюся обширную впа­
дину, происходить такъ называемая трансгресая. Иногда 
на поверхности остается рядъ острововъ, какъ это мы ви-
димъ въ Тихомъ океане. Иногда не остается ничего. 

— Вы находите мистическое толковаше этому? —: глу~ 
*о спросилъ князь. 

— Пытаюсь, во всякомъ случае. Впрочемъ, мысли эти 
принадлежать не мне. Но авторъ... До автора вамъ пока 
нетъ дела. Займемтесь толковашемъ и обратимся къ наи­
более въ данномъ случае компетентному источнику. 

10. Путь зм!я. 

Библютекарь подошелъ къ бюро и вз!ялъ лежавшую 
на немъ черную книгу. Нагибаясь къ лампе, онъ прочелъ: 

— «Нетъ, не умрете, но знаетъ Богъ, что въ день, въ 
который вы вкусите ихъ, откроются глаза ваши и вы бу­
дете какъ боги, знакище добро и зло». — Онъ обернулся 
и посмотрелъ на князя. — Что вы скажете? 

— Я зналъ этотъ текстъ, — ответилъ князь. — Но ка­
кое отношеше имеетъ онъ къ нашему разговору? 

— Да ведь въ этомъ тексте и заключёно мистическое 
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толковаше м1ровыхъ собыпй! — вскричалъ библютекарь, 
опять возвращаясь въ свое кресло подл* князя. — Это 
прологъ. Намъ же съ вами выпало на долю быть персо­
нажами П О О Г Б Д Н Я Г О д*Ьйств1я. Трагизмъ положешя въ про­
логе уже ясно опред-влевъ. Первый челов'Ькъ зажать какъ 
въ клещахъ. Отъ него требуется выборы смиреше, покор­
ность и въ награду мирное райское иите въ саду Эдем-
скомъ. Или смелый протестъ, бунтъ и тогда — «станете 
какъ боги». 

— ЗмФ соблазнялъ Еву ложью, — сказалъ князь. 
Библютекарь улыбнулся своею двусмысленной улыб­

кой. 
— Откуда вы знаете, что ложью? 
— Ответь, мне кажется, даетъ библейскШ текстъ. Ева 

послушалась зм1я... 
— И была вместе съ Адамомъ, въ HaKa3aHie за это — 

заметьте, что именно въ наказаше — одета въ «кожаныя 
ризы». Не знаю, обратили ли вы внимаше на эту деталь: 
до грехопадешя Адамъ и Ева не имели «кожаныхъ ризъ», 
т. е. грубо-матер!альнаго тела. Изъ этого вы заключаете, 
что змШ обманулъ ихъ? Они не стали «какъ боги», а, на-
противъ, были наказаны? Совершенно верно, но не за­
бывайте, милый князь, что они не все совершили, къ че­
му призывалъ ихъ змШ. 

— Какъ — «не все»? 
— А древо жизни? Чтобы стать подобными богамъ, 

имъ надлежало вкусить еще плодъ отъ древа жизни. Они 
затЬмъ то и были прогнаны изъ сада Эдемскаго, чтобы 
не простерли руки своей и не взяли такъ же отъ древа 
жизни и не стали бы жить вечно. Въ томъ то и дело, что 
первый человекъ ни одною изъ предложенныхъ ему до-
рогъ не пошелъ. Не хватило решимости. Такъ что винить 
зм1я, будто онъ обманулъ Адама, по меньшей мере не­
справедливо. Нетъ, мой дорогой князь, вина всецело на 
совести нашего праотца. Онъ — извините мне грубую 
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шутку — онъ между двухъ стульевъ селъ. Вотъ эту то 
вину и надлежитъ его потомкамъ исправить. 

— Въ какомъ же смысле исправить: въ смысле сми-
решя или въ смысле бунта? — спросилъ князь. 

— АЫ <?а... да depend! — уклончиво засмеялся биб­
лютекарь. 

—г Постойте, — вдумываясь, сказалъ князь. — Значить 
какъ же по вашему? Эти катастрофы..? 

— Средство воздейсЫя противъ неповинующихся. 
Дело въ томъ, что развитое цивилизацш ведетъ за собою 
то, что наши чудаки историки называютъ «падешемъ нра-
вовъ». Знаше и грехъ всегда шли рука объ руку. То и 
другое не угодно Богу и карается. 

— На чемъ основываете вы ваше утверждеше? — спро­
силъ князь. 

— Для Атлантиды мы имеемъ разсказъ Платона о ци­
вилизацш и нравахъ ея обитателей въ перюдъ, предшест­
вующе ихъ общей гибели. Но, быть можетъ, разсказъ 
Платона кажется вамъ недостовернымъ? Въ такомъ слу­
чае обратимся къ Гондване. Здесь я имею сообщить 
вамъ вещи, действительно, любопытныя. 

И . Африканск!е карлики. 

Не помню ужъ, говорилъ-ли я вамъ, что обширный ма-
терикъ Гондвана занималъ пространство нынешняго Ин-
дШскаго океана и что Индостанекгй полуостровъ является 
уцелевшимъ его осколкомъ, точно такъ же, какъ и боль­
шой островъ Мадагаскара расположенный, какъ вы зна­
ете, у береговъ веточной Африки. Доказывается это не 
только сходствомъ геологическаго строешя обеихъ этихъ 
областей, теперь разделенныхъ необозримымъ воднымъ 
пространствомъ, но такъ же сходствомъ растительнаго и 
животнаго Mipa. Материкъ Гондваны ученые называютъ 
иначе Лемур1ей по встречавшемуся на немъ виду обезь-



Г Е О Р П Й П Е С К О В Ъ 

янь. Этотъ вымираюшдй видъ — лемуры — исключитель­
но свойствененъ въ настоящее время Индостану и Мада­
гаскару. Теперь обратимся къ населенно затонувшаго ма­
терика. Антропологи чрезвычайно интересуются вопро-
сомъ о томъ, не сохранились ли где нибудь потомки древ-
яихъ обитателей Гондваны. Но положительнаго ответа, 
насколько мне известно, оффищльная наука пока не да-
етъ. Въ ея распоряженш имеются, однако же, любопыт­
ные факты. Такъ, напримеръ, достоверно известно, что 
въ лесахъ тропической Африки живутъ карликбвыя пле­
мена, вооруженныя отравленными стрелами, необычайно 
мстительныя и злыя. Никто не знаетъ состава ихъ ядовъ. 
Никому также не удалось проникнуть въ ихъ таяшдяся 
среди лесовъ жилища. Негры боятся этихъ карликовъ й 
приписываютъ имъ сверхестествешгре могущество. Они 
слывутъ колдунами, способными убивать не только при 
помощи стрелъ и ядовъ, но и безо всякаго физическаго 
воздейств1я. Колдовствомъ, или — какъ мы теперь гово-
римъ — при помощи окультныхъ знан1й. 

Но вотъ что всего любопытнее: некоторые путешест­
венники утверждаютъ, что въ южной части Индостана жи-
ветъ совершенно сходное съ только что описанными кар­
ликовое племя, пользующееся среди остального населе-
шя такой же страшной репутапчей. Естественно возника­
т ь догадка, не имеемъ ли мы въ лице этихъ порочныхъ 
и могущественныхъ карликовъ потомковъ обитателей 
Гондваны?. 

12. Подъ знакомь Венеры. 

— Я не понимаю... — началъ князь. — Все это, конечно, 
интересно, но я не вижу связи между карликами — пусть 
даже это будутъ потомки обитателей погибшихъ матери-
ковъ — и темъ, съ чего вы начали. При чемъ же здесь 
путь зм!я? 
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— Милый князь, — засмеялся библютекарь. — Вы се* 
грдня поразительно разсЬянны и дурно следите за нашей 
беседой. 

— Да, это правда, я неважно себя чувствую, — крас­
ная подъ пристальнымъ взглядомъ библютекаря, пробор-
моталъ князь. 

— РазсЬянность — плохой признакъ, — быстро облк-
завъ губы, улыбнулся библютекарь. — Кстати, князь; я не­
много занимался когда-то хироманпей. Позвольте-ка ва­
шу руку. 

— ЗачЪмъ? — не давая руки, спросилъ князь. 
— Что проверить нйкоторыя непосредственныя наблю-

дешя. Д^ло въ томъ, что я голову готовъ дать въ закладъ: 
вы рождены подъ знакомъ Венеры, милый князь. Ну, че­
го же вы боитесь? Я ничего вамъ не напророчу, посмотри 
вотъ только. — Онъ взялъ левую руку князя, повернулъ 
ее ладонью кверху и, низко, чтобы разглядеть въ полу­
мраке, надъ нею наклонился. — Такъ и есть: лишя любви 
развита необычайно, совершенно изъ ряда вонь! 

Князь выдернулъ руку. 
— Не знаю, что вы хотите сказать этимъ, — пробор-

моталъ онъ. — Обратимся лучше къ нашему разговору. 

13. Плюсь и минусъ безконечность. 

— Да, нашъ разговоръ! — какъ бы не желая смущать 
гостя, сейчасъ же подхватилъ хозяинъ. — Вы, кажется, 
спросили, къ чему я веду? А веду я вотъ къ чему. То, что 
мы называемъ м1ровымъ прогрессомъ, есть, въ сущности, 
не что иное, какъ путь, предложенный зм1емъ: «Дерзай­
те, и будете ж и т ь в е ч н о , какъ боги». Жить вечно! 
Это проблема — безсмерт!е — неизбежно будетъ выдви­
нута какъ конечная цель прогресса. Съ мыслью о смерти 
примириться нельзя, князь. Для чего «все достижешя че-
ловеческаго гешя» — какъ говорится — если каждому 
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изъ насъ рано или поздно предстоитъ быть съеденнымъ 
червями, ровно ничего въ прогрессе непонимающими? Я 
говорю: проблема безсмертоя б у д е т ъ выдвинута, но 
разве она — въ той или другой форме — уже не стави­
лась тысячу разъ? Вспомните алхимиковъ съ ихъ «элек-
сиромъ жизни», вспомните вашего гешальнаго соотечест­
венника Мечникова, неутомимаго борца за долгую жизнь, 
Браунъ-Секара, другого вашего не менее гешальнаго со­
отечественника, имя котораго я позабылъ, да разве всехъ 
перечтешь? ЗмШ отравилъ ихъ страхомъ смерти. Это онъ 
научилъ ихъ тянутся къ запрещеннымъ после грехопаде-
шя плодамъ древа жизни. Противоположной стороне это 
не нравится. У нея своя песнь: «Смиритесь и наследуете 
вечную жизнь». Не здесь, а тамъ. Итакъ, два пути: путь 
Бога — смиреше, покорность, полное подчинение -— въ 
награду вечная жизнь. Скажу здесь же, чтобы не возвра­
щаться. Вечная жизнь, довольно малокровная, анемичная, 
къ тому же гадательная. «Будетъ новая жизнь и новые лю­
д и » , но каюе — остается открытымъ. Затемъ наследуютъ 
эту ущербленную новую жизнь далеко не все, а только 
такъ называемые праведники, т. е. люди, прошедшие длин­
ный, утомительный путь святости, сведпие, такъ сказать, 
свою земную полноценную жизнь на нетъ. Въ кредитъ, 
конечно, и безъ всякихъ гарантш награды. Одни правед­
ники! Подумайте только, что это будетъ за скука, какое 
отсутетв1е контрастовъ, красокъ. Къ тому же, да будетъ 
позволено спросить, на комъ эти праведники станутъ 
упражнять свою добродетель? — Библютекарь неестест­
венно засмеялся. — Вотъ вамъ первое предложеше. Не 
блестящее, какъ видите. Второе предложеше таково: про­
тяните руку, вырвите у Бога тайну добра т зла — что м 
сделано было Евой — и тайну жизни, и немедленно на­
следуете вечность. И, заметьте, полноценную, безо вся-
каго ущерба. Здесь, на этой милой грешной земле, со 
всеми ея радостями и соблазнами. Вечность этого самаго 
тела, которое такъ жадно до радостей и соблазновъ. И 
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это для всехъ — идея вполне демократическая — веч­
ность не только для святыхъ, нетъ! вечность для воровъ, 
убШцъ, насильниковъ и растлителей. Все краски жизни, 
все ея контрасты сохранены! Свобода самоопределешя 
въ зле, какъ и въ добре. Безграничное развитее каждой 
индивидуальности! Разве это не грандюзно? — Библюте­
карь внезапно остановился. Какъ бы что то соображая, 
помолчалъ. — Ну, вотъ, — заговорилъ онъ въ более спо-
койномъ тоне, — теперь для васъ, думаю, картина ясна. 
Когда человечество, слишкомъ решительно становясь на 
путь зм!я, простираетъ руки къ древу жизни, таковые его 
дейсЫя караются маровыми катастрофами. Спасаются въ 
общемъ бедствш и даютъ потомство послушный тупицы, 
вроде Ноя, а дерзаюшде, если и удается имъ иногда спу­
стись, должны прятаться отъ карающаго гнева въ лесахъ 
и горныхъ пустыняхъ и обречены на вымирав!е. Съ ними 
вместе умираетъ и ихъ неугодное Богу знаше. Эту про­
блему плюсъ и минусъ безконечности математики нащу­
пали. Странно только, что обе оне, по ихъ мнешю, гдЬ 
то сходятся. Мне кажется, напротивъ, что такой точки 
встречи нетъ. А? что вы объ этомъ думаете? 

Князь вздрогнулъ. Въ запутанномъ клубке своих ь 
мыслей онъ опять потерялъ нить разговора. Библютекарь 
похлопалъ его по плечу. 

— А все-таки, милый князь, разрешите мне дружесюй 
советь: Будьте осторожны. Повторяю, вы рождены подъ 
знакомъ опасной звезды. 

Выйдя отъ библютекаря, князь попробовалъ было свя­
зать все имъ слышанное съ собственными своими пережи-
вашями. Но сейчасъ же бросилъ: связь тутъ, конечно, су­
ществовала, но онъ не имелъ достаточно данныхъ, чтобы 
отыскать ее. 

Это было мучительно. Хотелось, забывъ все, мечтать 
о н е й. Странная перемена произошла въ его чувствахъ, 
отч-асти, можетъ быть, подъ вл1яшемъ намековъ библю­
текаря. Онъ какъ бы вдругъ, и теперь уже окончательно. 
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забылъ, что объектомъ его любви является все же кук­
ла. Онъ любилъ женщину, живую женщину, которая, драз­
ня его, отъ него прячется, но которую онъ завтра же не­
пременно отыщетъ. Онъ чрезвычайно много ждалъ отъ 
этого завтрашняго дня. О лавке антиквар!я, о Вольтере, 
о кукле, онъ не только не хотелъ думать, но просто даже 
не помнилъ. Любимая женщина войдетъ въ его комнату 
— вотъ что такое таилъ въ себе этотъ единственный завт-
рашшй день. Madame Meterry?... мелькнула непр1ятная 
мысль. Ахъ, пустяки! Она ее и не увидитъ. Въ комнату 
къ нему хозяйке совсемъ не зачемъ ходить: онъ самъ бу­
детъ теперь убирать постель и мести полъ. Обдумывайте 
всехъ этихъ подробностей разжигало князя. Онъ йепкты-
валъ нетерпеше жениха накануне свадьбы. Въ страстныхъ 
мечтахъ онъ и заснулъ. 

Георпй Песковъ. 

(Охопчтге слгьдуетъ) 



ИЗЪ КНИГИ «НОЧНОЙ СМОТРЪ». 

1. 

Слово за словомъ, строка за строкой 
Все о тебе ослабевшей рукой. 

Розы и жалобы — все о тебе... 
Полночь. Сянье. Покорность судьбе. 

Полночь. С1янье. Ты въ Mipe одна. 
Ты тишина, ты заря, ты весна 

И холодна ты, какъ вечный покой... 
Слово за словомъ, строка за строкой, 

Капля за каплей — кровь и вода — 
Въ синюю вечность твою навсегда. 

2. 

Mipb торжественный и томный — 
Вотъ и твой последшй часъ. 
Догорай, пожаръ огромный, 
Догорай безъ насъ. 

Мы уходимъ въ вечность, въ млечность 
Звездъ, аявшмкъ зря, 
Насъ уводить въ безконечность 
Черно жёлтая заря. 
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И потеряный, бездомный 
Не оглянется назадъ. 
— Догорай, пожаръ огромный!.. 

И не дрогнетъ факелъ темный, 
Освещая адъ. 

3. 

(лянье. Въ двенадцать часовъ по ночамъ, 
Изъ гроба. 
Все — темныя розы по детскимъ плечамъ 
И нежность и злоба. 

И верность. О, верность верна! 
Шампанское взоры туманить... 
И музыка. Только она 
Одна не обманетъ. 

О — все это шорохъ ночныхъ голосовъ, 
О, все это было когда то — 
Надъ синими далями русскихъ лесовъ 
Въ торжественной грусти заката... 
CiHHbe. Оянье. Двенадцать часовъ. 
Расплата. 

4. 

Замело тебя, счастье, снегами 
Унесло на столетья назадъ, 
Затоптало тебя сапогами 
Отступающихъ въ вечность солдатъ. 

Только въ сумраке Новаго Года 
Белой музыки бьется крыло: 
— Я надежда, я жизнь, я свобода 
Но снегами меня замело. 
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б. 

Гаснетъ мгръ. Ояетъ вечеръ. 
Паруса. Шумятъ леса. 
Человечесюя речи, 
Ангельсюе голоса... 

Человеческое горе, 
Ангельское торжество... 
Только звезды. Только море. 
Только. Больше ничего. 

Безъ числа, аяютъ свечи. 
Слаще мгла. Колокола. 
Чернымъ бархатомъ на плечи 
Вечность звездная легла. 

Тише... Это жизнь уходить, 
Все любя, и все губя. 
Слышишь? Это ночь уводить 
Въ вечность звездную тебя. 

6. 

О, душа моя, могло ли быть иначе. 
Разве ты ждала, что жизнь тебя простить? 
Это только въ сказкахъ: Золушка заплачетъ, 
Добрый лесъ зашелеститъ... 

Все-таки, душа, не будь неблагодарной 
Все-таки не плачь... 

Надъ темнымъ м1ромъ зла 
Высоко аялъ венецъ звезды полярной 
И жестокой, чистой, грозной, лучезарной 
Смерть твоя была. 

Георпй Ивановъ. 
14 



Д О В И Д Ъ К Н У Т Ъ 

снъгъ. 
I. 

Земля лежитъ въ сн-Ьгу. Надъ ней воздЪлн сучья 
Деревья нипця. Прозрачный р%етъ дымъ. 
Все — проще и бЪдн-Ьй, безрадостно — и лучше 
Подъ небомъ Блока, близкими и пустымъ. 

О чемъ же — этотъ дымъ, и: сл-Ьдъ, ведущий мимо 
Меня и жизни стынущей моей?.. 

О главномъ, о простомъ — и о непоетижимомъ, 
О томъ, что все пройдетъ, и все невозвратимо, 
Какъ дымъ межъ кочен%ющихъ ветвей. 

И. 

СнЬгъ радости и снЪгъ печали, 
Сн^гъ мудрости и чистоты, 
(Мы шли въ прохладной радости печали...) 
О многомъ знали мы, о многомъ мы молчали, 
Когда изъ музыкальной пустоты 
На наши души грустью падалъ ты... 

III. 

Въ морозномъ снЪ, голубовато-снЪжномъ, 
Въ старинномъ танц-fe, медленномъ и нгЬжномъ, 
Снежинками нездешними пыля, 
Мертво кружились небо и земля. 
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И однако — въ пустоте небесъ — 
Кого то звалъ тысячерушй лесъ. 

Но сверху падалъ равнодушный снегъ, 
А по снегу, не поднимая векъ, 
Подъ белый хрустъ шелъ черный человекъ. 

И жутокъ былъ его неспешный шагъ... 
Какъ будто: шелъ онъ въ гиблый белый мракъ, 
Откуда нетъ возвратнаго пути, 
И — никому нельзя туда идти. 

Довидъ Кнутъ. 

СБОРЪ, 

Священный кругъ: отъ гибкихъ лозъ въ Апреле 
До сладости таинственной и жаркой, 
До пурпура тугихъ давимыхъ ягодъ, 
Впитавшихъ светъ небесъ и зной земли. 

Да будетъ сердце тяжкой спелой гроздью. 
Да будетъ сердце полнымъ свыше меры, 
И, сжатое неумолимой дланью, 
Отдастъ свой темный, свой- сладчайппй сокъ. 

Ноэми Ландау. 
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БРЮГГЕ. 

Ночью руми до плеча растаютъ — 
Мы крылаты снова на досугв... 
Наши души ночью улетаютъ 
На каналы въ позабытый Брюгге. 
Чинно ЗВ-БЗДЫ сторонятся въ неб-в, 
И туманы, подколовъ вуали, 
Насъ ведутъ туда, гд-в черный лебедь 
Подъ мостомъ вздыхаетъ на канале. 
Спятъ кружевницы въ своихъ подвалахъ 
И во сн-b привычными руками 
Ворожатъ въ узорахъ небывалыхъ, 
Что цв^туть вверху надъ чердаками. 
Городъ спитъ въ неотзвен-БВшихъ звонахъ, 
Въ мЪдныхъ звукахъ, горестныхъ и чистыхъ — 
Темный городъ брошенныхъ влюбленныхъ 
И съ маршрута сбившихся туристовъ... 
А когда колокола застонутъ 
И кружеввидъ О С Л - Б П Я Т Ъ рыданья, 
Насъ лучи готичесюе тронутъ 
И мы птицамъ скажемъ: до свиданья... 
Мы уже опаздываемъ, птицы, 
И давно, въ Париж-b или Прагв, 
Колютъ тЬло стынущее шприцемъ 
И на полкахъ ворошатъ бумаги... 

Алла Головина. 
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ПРЕСУЩЕСТВЛЕНЬЕ. 

Страстно, горячо 
Я дышу еще 
Въ кубовомъ гробу, 
Слушая Судьбу. 

Верю, ты придешь 
Светлая ко мне. 
Сердце обретешь 
Въ предразсветной мгле. 

И подаришь ты 
Дрёмные цветы, 
Чтобъ въ дыханье розъ, 
Чтобъ въ аянье розъ 
Траурный кристаллъ 
Колыбелью сталъ. 

Илья Голевищевъ-Кутузовъ. 
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ДВА СТИХОТВОРЕНШ. 

1. 

Отъ любви моей, самой ничтожной и самой презренной, 
Отъ любви моей, самой высокой и чистой на свете, 
Рушатся башни и въ пыль распадаются стены, 
Море отходитъ и въ тучахъ меняется ветеръ. 

Отъ любви моей таютъ м1ры въ пустоте безпредельной, 
Падаютъ звезды и ночь надо мной вырастаетъ. 4 

Отъ любви моей, самой тревожной и самой бездельной, 
Таютъ созвездья — но сердце твое не растаетъ. 

2. 

Верность? Любовь? Довольно. 
Я не могу, не хочу. 
Мне больно, мне слишкомъ больно. 
Ты слышишь —я закричу? 

И разнимаются руки, 
Освобождаешься ты... 
Въ твои неверныя муки, 
Въ безжалостныя мечты, 

Въ сомненье — въ твое сомненье, 
Въ безрадостный хаосъ твой 
— Безъ гордости, безъ сожаленья, 
Какъ въ омутъ. Внизъ головой. 

Юр1й Мандельштамъ. 
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Не плачь, не плачь, всё это сонъ и бредъ 
И ты, и я и этотъ тусклый СВ-БТЪ. 

И Э Т О Т Ъ Т Е С Н Ы Й Д О М Ъ И Э Т О Т Ъ НИЗК1Й сводъ, 
Толкни его рукой — онъ поплыветъ. 

Онъ поплыветъ и сгинетъ безъ сл-вда, 
Мгновенно, безъ усилья, навсегда. 

Не плачь, не плачь, не страшенъ душный пл^нъ 
Колеблющихся и прозрачныхъ С Т Б Н Ъ . 

Влад. Смоленске. 

** 

Въ тревогЬ неустанной и трудЪ, 
Въ onrfe закатовъ, зв*Ьздъ и вдохновешй, 
Такъ, не приткнувшись ни къ чему, Н И Г Д Е , 

Перегорая позднимъ сожал*БНьемъ... 

По СОВ-БСТИ — такъ безпощадно жить 
И все же ничему не научиться. 
Мятутся дни, мелькаютъ сны и лица 
И памятью себя не закрепить. 

И разв-в погибающихъ не жаль? 
И развтз сомневаться непристойно? 
— Такъ въ темномъ сердцв, мудро и спокойно, 
Сквозь жизнь нести высокую печаль. 

Юр!й Соф1евъ. 
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* 

Одиночество каждой души, 
Кто охватить тебя и измерить? 
Дни несутся — шальные стрижи, — 
Въ чемъ нибудь торопясь разуверить. 

И въ нелепой дневной суете, 
Гд% последшя гибнуть игрушки, 
Только плачь изменившихъ мечте, 
Причитанье убогой старушки. 

Дологъ день на холодной земле, 
Страшенъ день на безумье похожий, 
Где же отдыхъ блаженный въ тепле, 
Где же, ночь, твое тихое ложе? 

Е. Тауберъ. 



Изъ воспоминашй 

X V . 

ДЯДЯ СЕРЕЖА. 

Вскоре после нашего возвращешя изъ Крыма, npi-
ехалъ дядя Сережа v повидаться съ отцемъ. Онъ бывал ь 
очень редко въ Ясной Поляне, особенно за последнее вре­
мя и было странно видеть его вне Пирогова въ чуждой 
ему обстановке. Здесь не было и следа обычной его су­
ровости, неприступности, онъ казался растроганнымъ, 
размягченнымъ. Такъ на него подействовала радость сви-
дашя съ братомъ, котораго онъ не чаялъ увидеть после 
его тяжкой крымской болезни. 

Свидаше было необычайно трогательное. Старики ста­
рались избегать спорныхъ вопросовъ, на которыхъ они 
могли бы столкнуться. Отецъ разсказывалъ дяде Сере­
же о своихъ литературныхъ планахъ и Сергей Николае-
вичъ внимательно выслушивалъ ихъ, хотя многому и не 
могъ сочувствовать по своимъ убеждешямъ. Утромъ они 
вместе пили кофе въ кабинете у отца. Обычно никто не 
входилъ въ кабинетъ въ это время, такъ какъ отецъ за 
кофеемъ уже начиналъ свои заняли: просматривалъ поч­
ту, обдумывалъ предстоящую работу. Отецъ нежно забо­
тился о дяде Сереже, спрашивалъ, не усталъ ли онъ, не 
хочетъ ли отдохнуть, угощалъ, выбирая для него мягюя, 
по зубамъ, яблоки. И такъ странно и вместе съ тЬмъ ла­
сково звучали уменынительныя имена: «Левочка, Сережа» 
въ устахъ этихъ семидесятипятилетнихъ стариковъ. Ста­
рость сделала обоихъ братьевъ похожими другъ на дру­
га. То же спокойстае, благообраз!е, благородство ста-
рыхъ аристократовъ, та же манера охать, громко зевать 
такъ, что все въ доме вздрагивали. 

— Оооохъ, ооохъ, оохъ! — вдругъ слышались страш­
ные не то крики, не то вздохи изъ кабинета. 
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— Что это? Кто кричитъ? Левъ Николаевичъ, ему пло­
хо? — со страхомъ спрашивали новые, непривычные люди. 

— Нетъ, — отвечали мы со смехомъ: — это Левъ Ни­
колаевичъ з-Бваетъ. 

Семейный укладъ дядя Сережи былъ совершенно осо­
бенный. Его жена, цыганка, кроткая Мар1я Михайловна и 
три дочери: Вера, Варя и Маша трепетали передъ нимъ. 
Въ дом-в всегда была тишина. Иногда дядя Сережа, вспо­
миная что нибудь нещмятное или чувствуя себя не С О В С Е М Ь 
здоровымъ, начиналъ громко кричать у себя въ кабинете: 

— Аааааа! 
Жена и дочери пугались е щ е больше и совсемъ зати­

хали. 
Сына Сергея Николаевича Григор1я Сергеевича я ни­

когда въ жизни не видела. Говорили, что онъ поссорился 
съ отцемъ, женился противъ его воли и жилъ где-то въ 
Орле. Вев три дочери были дружны съ моими сестрами 
и находились подъ вл1яшемъ моего отца. Дядя Сережа 
далъ имъ хорошее домашнее образоваше: оне прекрасно 
знали языки и между собой почти всегда говорили по 
французски. Жили оне очень просто, сами все на себя 
делали: стирали, убирали свои комнаты, работали на ого­
роде, доили коровъ. Зимой оне учили ребятъ грамоте, 
чемъ могли помогали крестьянамъ. Все это оне делали 
тихо, незаметно, зная, что этимъ вызываютъ недоволь­
ство отца. Въ этой деятельности оне, повидимому, ста­
рались найти смыслъ жизни. 

Странныя бывали у нихъ фантазш. Помню, пр1ехала 
я въ Пирогово. Вера и Варя въ заднихъ комнатахъ учатъ 
ребятъ. 

— У насъ урокъ англШскаго языка, — сказала мне Ве­
рочка. 

— АнглШскаго языка? — удивилась я: — а зачемъ имъ 
англШскШ, когда они по-русски-то какъ следуетъ не 
зваютъ. 

— Да захотелось имъ, — кротко сказала мне Вера, 
— вотъ я ихъ и учу. 

Все три сестры говорили тихими голосами, точно из­
винялись въ томъ, что оне вообще решались говорить. 
А Верочка, когда смеялась, всегда конфузилась и закры­
вала ротъ рукой. 
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— Знаешь, я вотъ этому мальчику объясняю слово 
по-англшски, — и она ласково положила руку на голову 
одному изъ ребятъ, — а онъ мне и говорить: «ловко, ста­
рая псовка»! Каковъ, а? 

Жили мои двоюродныя сестры замкнуто, никого не ви­
дали, общались только съ крестьянами, рабочими, людь­
ми гораздо ниже ихъ по разви^ю. Всехъ соседей посте­
пенно дядя Сережа отвадилъ. Онъ былъ нетерпимъ, не 
выносилъ пустоты, пошлости. Помещики, живцие по бли­
зости Пирогова, казались ему неинтересными, мало обра­
зованными. Одинъ изъ соседей — молодой человекъ 
былъ страстно влюбленъ въ младшую дочь Сергея Нико­
лаевича — Машу. А Маша, тихая, маленькая съ черными 
волнистыми волосами, похожая на цыганку, робела пе­
редъ своимъ отцемъ и не знала, какъ ей отнестись" къ уха-
живашямъ. 

— Dites done, — говорила она, — £а ne fait rien, que 
Сергей Васильевичъ dit «собака брешетъ»? 
, Сергей Васильевичъ Бибиковъ — высокШ, статный че­
ловекъ съ длинными, красиво загнутыми усами былъ дво-
рянинъ-помёщикъ, страстный охотникъ, лошадникъ, но 
человекъ съ малымъ образовашемъ. Дядя Сережа счи-
талъ его недостойнымъ своей дочери. Двери пироговска-
го дома были для него закрыты, но онъ старался где 
могъ увидаться съ Машей, появляясь передъ ней верхомъ 
то въ поле, то въ л^су, и всячески добиваясь ея любви. 

Пирогово находилось отъ Ясной Поляны въ 35 вер-
стахъ, а местность была уже совсемъ другая. Уже за не­
сколько верстъ отъ Ясной Поляны кончались леса и на­
чинались степи, У насъ крестьяне были избалованные, 
давно отвыкпие отъ домотканной одежды, шитыхъ ру-
бахъ, паневъ, въ Пирогове же можно было еще увидеть, 
особенно на старухахъ, старинный крестьянами нарядъ. 
Въ Ясной Поляне крестьяне извозничали, уходили на за­
работки въ городъ на фабрики, заводы. Плохая земля, 
малые наделы не могли прокормить семью. Въ Пирого­
ве была прекрасная земля — черноземъ и крестьяне жи­
ли главнымъ образомъ замледел1емъ. Самая лучшая ржа­
ная мука шла на тульскШ базаръ изъ этихъ местъ. Яснс-
полянеше крестьяне съ презрешемъ говорили про пиро-
говскихъ: «ну, степные, что они понимаютъ». «Балован­
ные, подгородше», — въ свою очередь отзывались пиро-
говск1е о нашихъ крестьянахъ. 
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Бывало, едешь изъ Ясной Поляны въ Пирогово часа 
три на лошадяхъ (на поезде -ЕЗДИТЬ не было смысла, такъ 
какъ Пирогово находилось въ семнадцати верстахъ отъ 
станцш. Дорога шла почти все время большакомъ, бес­
конечными полями, назвашя деревень странныя, особен­
но дальше — въ степь: «Коровьи Хвосты», «Иконсюе Вы­
селки». А около самогго Пирогова хуторъ тети Маши СО­
В С Е М Ъ чудно назывался: «Порточки». Мы, бывало, пока­
тываемся со смеха, когда спросишь мужиковъ: «Откуда 
вы?» А они отв'вчаютъ: «Да изъ графскихъ Порточковъ». 
Пирогово было видно еще издали. Оно стояло высоко на 
бугре. На фонЪ темной густой зелени резко выделялась 
белая, старинная церковь. А внизу по громадному лугу 
безконечными петлями вилась река Упа. По обеимъ сто-
ронамъ реки на крутыхъ обрывахъ раскинулось село, съ 
правой стороны маленькая усадьба сестры Мапщ, а съ 
левой въ зелени, за церковью «большое», какъ мы его на­
зывали, Пирогово. 

Домъ былъ старый, растянутый, съ большой оранже­
реей, где всегда при дяде Сереже было много цветовъ. 
Мебель старинная, пожухлая отъ времени, съ потертой 
обивкой, большей частью еще принадлежавшая Николаю 
Ильичу Толстому. А около дома небольшой, но старый 
запущенный паркъ. Нвкоторыя аллеи такъ заросли, что 
въ нихъ почти не проникало солнце, было свежо и пахло 
сыростью. Иныя были обложены по краямъ волчьими 
костьми, что въ детстве производило на меня страшное 
впечатлите. Жутко становилось, когда я представляла се­
бе всехъ этихъ зверей, убитыхъ дядей Сережей на охоте. 

Не знаю почему, но дядя Сережа былъ всегда со мной 
ласковъ и я не боялась его. Когда я пр!езжала, онъ рас-
прашивалъ меня объ отце, интересуясь мельчайшими по­
дробностями его жизни. Я должна была ему разсказывать. 
что отецъ писалъ, кто у него бывалъ, въ какомъ онъ на­
строены. 

А вечеромъ, когда въ старой, уютной гостиной зажи­
галась керосиновая лампа съ большимъ темвымъ абажу-
ромъ, неслышными шагами въ мягкихъ, прюнелевыхъ 
туфляхъ ко мне подходила маленькая сморщенная ста­
рушка, въ черномъ повойничке и черномъ платье и, улы­
баясь уголками беззубаго рта, говорила: 

— Ну, чудесненькая моя (это было ея любимое слово 
— чудесно, чудесненькш), спой что-нибудь. 



И З Ъ В О С П О М И Н А Н 1 Й 221 

Я косилась въ сторону дяди Сережи. 
— Сергей Николаевичъ будетъ радъ, — говорила она, 

кивая головой. 
— Спой, Александра Львовна, «Шэлъ мэ верста» *). 
— Спой, спой, — говорилъ Сергей Николаевичъ, улы­

баясь. 
Тогда я подходила къ роялю и пела, а старушка стоя­

ла около меня, улыбаясь и шепотомъ повторяя за мной 
цыгансюя слова. 

— Тетя Маша, — спрашивала я ее, упорно называя те­
тей, хотя она меня называла по имени и отчеству, — что 
значатъ эти цыгансшя слова? 

Она старалась припомнить, но не могла. За свою дол­
гую жизнь съ дядей Сережей, она забыла свой родной 
языкъ. 

— Не помню я, чудесненькая моя, не помню. Ты спой 
еще что нибудь. 

Говорили, что, когда она была молода, у нее былъ уди­
вительный голосъ, нелья было слушать ее безъ слезъ. Но 
при мне она уже не пела. 

Такъ шла жизнь въ Пирогове. Никто не ожидалъ со-
бытш, разыгравшихся здесь, мен-fee всехъ ожидалъ ихъ 
дядя Сережа, для котораго не могло быть большаго уни-
жешя, ч*мъ то, что случилось. 

Въ доме жилъ поваръ молодой, смазливый парень Во­
лодя, одинъ изъ техъ, которые выростаютъ и на мнопе 
годы приживаются въ помещичьихъ усадьбахъ. 

Некрасивая, маленькая — почти карлица, съ длинной, 
толстой косой, Варя влюбилась въ повара. 

Воспринявъ по своему учете моего отца, она реши­
ла, что поступаешь по толстовски, не делая различ1я меж­
ду собой и поваромъ. Моя двоюродная сестра Елена Сер­
геевна Денисенко **) разсказывала, что когда Варя сове­
товалась съ моимъ отцемъ по поводу своего замужества, 
она была поражена, что отецъ отнесся къ ея намеренно 
строже, чемъ Сергей Николаевичъ, резко осуждая ее не 
только потому, что это такъ огорчало дядю Сережу, 
сколько потому, что по мненш отца не могло быть счас^-

*) Шэлъ мэ верста по-цыгански значить: шелъ сто верстъ. 
**) Елена Сергеевна Денисенко, урожденная Толстая, младшая 

дочь сестры Льва Николаевича Марш Николаевны Толстой. 
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ливаго брака при разной степени развитая, отсутств1я об-
щихъ интересовъ. 

Но Варя никого не послушалась и уехала изъ дома. 
А черезъ некоторое время разразилось второе не­

счастье. 
Толстые почти каждое лето выписывали изъ Самар-

скихъ степей башкирцевъ, ум-ввшихъ делать кумысъ. Ку-
мысъ былъ оосбенно полезенъ любимой дочери Сергея 
Николаевича Вере, страдавшей малокров1емъ и ИМ-БВ-
щей склонность къ туберкулезу. 

Башкирецъ былъ молодъ, красивъ и Вера увлеклась 
имъ. 

— Онъ такой хорошШ былъ, — разсказывала она М Н Е 
несколько Л-БТЪ спустя. — Всв книги Льва Николаевича 
читалъ, о Боге, о душе со мной говорилъ. Я очень жале­
ла его, потомъ полюбила. Какъ ты думаешь, Саша, — на­
ивно спрашивала она меня, — я очень дурно поступила? 

Вера уехала изъ дома съ башкирцемъ. 
Дядя Сережа никому не жаловался, ни съ кемъ объ 

этомъ не говорилъ, но иногда въ опустъвшемъ доме раз­
давались страшные крики: 

— Аааааааа! 
А маленькая, сморщенная старушка въ ужасе вскаки­

вала, неслышными шагами подходила къ двери кабине­
та, крестилась и, не смея войти, снова уходила въ свою 
половину. 

Старики поспешили дать свое соглаае на бракъ по­
следней дочери съ Сергёемъ Васильевичемъ Бибиковымъ. 

Варя поселилась въ уездномъ городишке съ своимъ 
поваромъ. Говорили, что онъ на ея деньги открылъ тор­
говлю, сталъ пьянствовать и жестоко билъ свою крошеч­
ную жену. Затемъ пошли дети, поваръ ее бросилъ. Во 
время революцш она умерла где-то въ глуши — одино­
кая, несчастная, оставивъ несколько человекъ детей. 

Въ Пирогове стало еще мрачнее. Дядя Сережа мол-
чалъ и только кричалъ, сидя у себя въ кабинете. A Мар1я 
Михайловна не жаловалась, не осуждала своихъ дочерей 
и не то со страдашемъ, не то съ недоумешемъ спрашива­
ла, когда пргйзжала: 

— Каково, а? Варя то, Варя... А Верочка, Верочка 
каково, а? 

И слезы наворачивались у нея на глаза. 
А черезъ годъ Верочка вернулась, и въ самой дальней 
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отъ дяди Сережи комнате появился маленькш, желтоли­
цый, съ косыми глазенками мальчикъ — Миша. Дядя Се­
режа простилъ дочь, но не желалъ видеть внука. 

Въ 1904 году дядя Сережа умеръ. У него сделался ракъ 
на язьнсЬ. Онъ страдалъ ужасно. За нимъ ухаживали1 Ве­
рочка и Мар1я Михайловна. Отецъ Ъздилъ къ нему въ Пи­
рогово и возвращался разстроенный, огорченный... 

17-го августа отецъ записываетъ въ дневнике: 
«Пирогово. Три дня зд^сь. У Сережи было очень тя­

жело. Онъ жестоко страдаетъ и физически и нравственна, 
не смиряясь» *). 

Дядя Сережа не могъ примириться съ страдашями, съ 
неизбежностью смерти, ропталъ на судьбу, не находя ду-
шевнаго успокоешя. Мар1я Михайловна страдала за него> 
думала, что исповедь и причасие могли бы облегчить 
его, но, зная его отвращеше къ священникамъ, не реша­
лась позвать батюшку. Отецъ помогъ ей. Онъ предло-
жилъ дяде Сереже исповедоваться, дядя Сережа согла­
сился. Мар1я Михайловна успокоилась, да и отецъ былъ 
радъ, онъ надеялся, что хоть священникъ поможетъ Сер­
гею Николаевичу подготовиться къ смерти. 

Когда дядя Сережа умеръ, старушка Мар1я Михайлов­
на осталась въ Пирогове съ Верочкой. Она нашла утеше­
ние въ своемъ внуке Мише — желтолицомъ звереныше, 
который смотрелъ исподлобья, ни съ кемъ кроме мате­
ри и бабушки не разговаривалъ, всехъ дичился. Когда 
онъ подросъ и его стали учить грамоте, онъ все пытал­
ся писать слева направо — по-восточному. 

Иногда летомъ пр1езжала Варя съ своими детьми и 
жена Григор1я Сергеевича съ семьей. 

Во время революцш, когда громили помещичьи усадь­
бы, Веру предупредили, что мужики собираются громить 
Пирогово. Взявъ съ собой самое необходимое, ночью, съ 
совсемъ уже дряхлой Mapieft Михайловной и Мишей, Ве­
ра, покинувъ навсегда свое старое гнездо, спряталась у 
священника. Оттуда на тряской телеге крестьянинъ от-
везъ ихъ за пятьдесятъ верстъ въ городъ Тулу. Отъехав­
ши несколько верстъ они увидали на небе громадное за­
рево. Горело Пирогово. 

Старинныя вещи Толстыхъ крестьяне растащили по 
домамъ, среди нихъ погибли старинныя клавикорды, на 

*) Архивъ Толстовскаго Музея. 
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которыхъ когда-то играла Мар1я Николаевна — мать 
отца. 

M a p i n Михайловна после путешеств1я въ Тулу на тря­
ской телтэгв заболела и умерла. 

Верочка мнопе годы скиталась по югу Росеш, испы­
тывая нужду, голодъ, холодъ. Миша, такой же слабый и 
больной, какъ и его мать, вынужденъ былъ работать на 
заводе простымъ слесаремъ. Измученные, худые, въ ста-
рыхъ, изношенныхъ одеждахъ они наконецъ попали въ 
Ясную Поляну. Миша опять поступилъ на заводъ около 
Тулы, но у него сделалось кровохарканье, онъ слегъ и 
вскоре умеръ. А черезъ несколько месяцевъ отъ тубер­
кулеза въ больнице умерла его мать. 

Отъ всей семьи осталась въ живыхъ одна Мар1я Сер­
геевна. Мужъ ея умеръ, а она, получивъ крестьянскШ на-
Д Б Л Ъ , работаетъ на немъ вместе со своими детьми. 

XVI. 

ОПЯТЬ ДОМА. 

Отецъ видимо поправлялся, но все еще было жутко 
за него. Малейшее недомогаше, разстройство пищеваре­
ния, затрудненное дыхаше — казались началомъ новой 
болезни. Мы хватали его за руку, считали пульсъ, онъ от­
махивался, смеялся, но все же терпеливо переносилъ на­
ши приставашя. 

Повидимому, привычныя услов1я Ясной прекрасно на 
него подействовали. Вызванные изъ Москвы врачи Щу-
ровсюй и Усовъ вместе съ докторомъ Никитинымъ под­
твердили, что лучшаго искать нечего, и надо оставаться 
въ Ясной Поляне, но советовали отцу перейти наверхъ. 
Отецъ изъ «подъ сводовъ» переселился въ две светлыя 
комнаты рядомъ съ гостиной на солнечной стороне. Въ 
первой комнате ему устроили кабинетъ, во второй 
спальню. 

Постепенно силы его прибывали.' Онъ удлинялъ свои 
прогулки, пробовалъ делать гимнастику. Помню, какъ въ 
первый разъ после болезни, отецъ поехалъ верхомъ на 
только что купленной мною лошади. Онъ съ трудомъ под-
нялъ левую ногу въ стремя, съ усил1емъ перекинулъ свое 
тело , лошадь загорячилась и онъ скрылся по «пришпек-
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ту». Я не находила себе места. Мне все казалось, что отецъ 
не справится съ молодой, горячей лошадью и я съ нетер-
пъ*н1емъ ждала его возвращешя. 

— А я на Козловке былъ! — весело крикнулъ онъ мне, 
подъезжая къ дому. 

И какъ только я увидала его, я поняла, что напрасно 
волновалась. Делиръ шелъ спокойнымъ, ровнымъ шагомъ. 
Казалось, что отецъ давно свыкся съ лошадью, а она, по-
чувствовавъ въ немъ хозяина, покорилась ему. 

— Хорошъ твой Делиръ, — сказалъ отецъ, — и уменъ, 
и спокоенъ, и вместе съ тЬмъ горячъ. 

Я была рада, *что лошадь ему понравилась и переста­
ла на ней -Ьздить, а отецъ свыкся съ ней, полюбилъ и до 
самыхъ последнихъ дней ездилъ на ней. 

Мн% казалось, что обычное свойство отца — радовать­
ся жизни, цветамъ, деревьямъ, детямъ, всему, что окру­
жало его — усилилось въ немъ после болезни. Какъ сей­
часъ вижу, идетъ онъ изъ леса. Белая блуза мешкомъ си-
дитъ на похудевшемъ теле, воротникъ отсталъ, торчатъ 
ключицы, онъ идетъ безъ шляпы, П у Ш а х с я т голове се­
дые, мяпое волосы. 

— Вотъ, посмотри, что я принесъ, — говоритъ онъ, 
весело улыбаясь. 

Я заглядываю въ шляпу. Тамъ аккуратно на лопушке 
положены несколько грибовъ. 

— Ты понюхай, понюхай, только, какъ они пахнутъ! 
Чудесно! 

Я нюхаю грибы и мне тоже делается весело. 
Можетъ быть радость возвращешя къ жизни вызвала 

въ немъ стремление къ художественному творчеству. Отецъ 
сталъ писать Хаджи Мурата. Мы съ Машей, часто бывав­
шей у насъ въ то время, радовались, но боялись это по­
казать, чтобы не спугнуть настроеше отца. Мы съ нетер-
пешемъ ждали каждую новую главу, выходившую изъ-
подъ его пера. Я обижалась, что Маша и Коля редко да­
вали мне переписывать Хаджи Мурата, а переписывали 
все сами. 

Но отецъ не могъ удовлетворяться одной художест­
венной работой. После статьи « К ъ духовенству», онъ пи­
шетъ полухудожественное произведете «Возстановлеше 
Ада», вызвавшее негодоваше моей матери. 

— Ведь писалъ же Левъ Николаевичъ прекрасную 
Вещь «Хаджи Мурата», — говорила она, — а теперь па-

15 
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шетъ злобную, отвратительную гадость... И къ чему это? 
Черти, адъ, всякая мерзость... Отвратительно... 

Точку зр-Бшя матери я не принимала, все, что отецъ 
писалъ, было прекрасно. Оно только разделялось въ мо-
емъ мозгу на более интересное и менее интересное. Я 
огорчалась, казнила себя, но то, что все больше и боль­
ше интересовало его, иногда казалось мне скучнымъ. 

Въ ту пору отецъ изучалъ буддизмъ, магометанство, 
{удаизмъ и изъ всехъ веровашй выбиралъ то, что сходи­
лось съ его м1росозерцашемъ. 

— Въ какомъ прекрасномъ обществе я сегодня про-
велъ вечеръ, — говорилъ онъ после чтешя Канта, Шопен-
гауера, Монтеня и другихъ мыслителей. 

У него образовался свой кругъ чтешя — собрате 
книгъ, дававшихъ ему духовную пищу, и онъ все чаще и 
чаще сталъ задумываться, какимъ образомъ сделать это 
чтеше наиболее доступнымъ широкимъ массамъ. 

Иногда по утрамъ, отрывая листочки календаря, онъ 
возмущался плохдмъ выборомъ и случайностью попа­
давшихся въ немъ изречешй. Можетъ быть это и дало ему 
мысль составить нечто вроде календаря съ изречешями 
«Мысли мудрыхъ людей». Какъ драгоценные камни онъ 
искалъ изречешя въ массе окружавшихъ его книгъ, на­
низывая ихъ одно на другое въ стройной последователь­
ности. Эта книга положила начало составлевш цвлаго ря­
да сборниковъ — ими отецъ занимался до конца своей 
жизни. 

А какая была радость, когда Иванъ Ивановичъ Горбу-
новъ прислалъ первые именные экземпляры «Мыслей муд­
рыхъ людей». Отецъ не могъ налюбоваться ими, всемъ 
показывалъ, читалъ вслухъ. Я не помню, чтобы какая ни­
будь книга доставляла ему такое удовольств1е. Иногда 
онъ наобумъ открывалъ страницу и говорилъ: 

— Ну, Саша, я загадываю, это вотъ тебе! 
И если содержаше оказывалось подходящимъ, онъ ра­

довался. 
Въ это время одно собьгпе нарушило спокойное тече­

т е нашей жизни. 
Вечеромъ сидели въ зале, пили чай. Чувствовался за-

пахъ дыма. Сначала думали, что подали самоваръ съ уга-
ромъ, позвали лакея, онъ вынесъ, продулъ, но въ самова­
ре ничего не оказалось. Осмотрели все печи, но и здесь 
ничего не нашли и решили, что дворникъ напустилъ ды-
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ма, когда ставилъ самоваръ. На этомъ все успокоились и 
собрались расходиться спать. Только одна мама волнова­
лась и б%гала по дому, ища причины запаха. Наконецъ, 
она открыла дверь на чердакъ и громко вскрикнула — 
оттуда повалилъ густой дымъ. 

— Пожаръ! закричала она: — Саша! Скорей прика-
щика, рабочихъ! 

Я не дослушала и уже бежала, сломя голову, по на-
првлешю къ дворне. Прикащикъ Петръ Алексеевичъ 
спалъ. Мой стукъ разбудилъ его. Онъ выскочилъ сонный, 
накинувъ поддевку. 

— Скорей! Скорей! Большой домъ горитъ! — крик­
нула я и помчалась къ рабочимъ. 

Когда я прибежала домой, здесь уже ведрами таска­
ли воду на чердакъ. По лестнице установилась цепь. Две 
бочки стали подвозить воду изъ пруда. Пожарной маши­
ны въ Ясной Поляне не было. Горела толстая, дубовая 
балка надъ кабинетомъ отца. Пожаръ затушили, двое ра­
бочихъ остались на ночь дежурить на чердаке. Оказалось, 
что въ борове вывалился кирпичъ, балка постепенно обуг­
ливалась и наконецъ вспыхнула. Если бы мама не выяс­
нила причину пожара, ночью надъ головой отца могъ 
рухнуть потолокъ. 

Въ то время, какъ отецъ не переставая находилъ все 
новые интересы, часто повторяя, что у него не хватитъ 
жизни, чтобы все успеть сделать, мама томилась. Она са­
ма писала про себя въ записной книжке: «Живу безъ 
жизни». Все, что волновало отца, было ей чуждо, его но­
вое увлечеше сборниками, не интересовало ее, хотя она и 
любила цитировать два-три изречешя Сенеки и Спинозы. 

Темъ не менее, мама была все время занята. Когда въ 
зале накапливалось много книгъ, присылаемыхъ отцу ав­
торами* и издателями, мама съ Юл1ей Ивановной или съ 
Абрикосовымъ *), часто бывавшимъ въ то время въ на-
шемъ доме, убирала ихъ въ шкапы, записывала въ со­
ставленный ею каталогъ, разставляла по полкамъ. Она со­
бирала вырезки изъ газетъ, наклеивала ихъ въ особыя 
книги **), иногда съ увлечешемъ занималась фотографь 
ей, снимала, сама проявляла, копировала. 

*) Хрисанфъ Николаевичъ Абрикосовъ, единомышленникъ отца. 
'**) Въ ДЪЛ*Б сохранения реликвШ, рукописей и книгь мать сдела­

ла очень много. Ея ежедневныя записным книжки, каталоги, даютъ нз-
стьдователямъ Ц-БННЫЙ матершлъ. 
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Иногда, не зная куда девать накопившуюся энерпю и, 
несмотря на то, что къ этому былъ приставленъ садов-
никъ и около дома всегда околачивались десятки поден-
ныхъ, мама сама собирала въ маленыая кучки соръ, окур­
ки, кусочки бумаги и затЬмъ все это сжигала. У нея въ 
комнате были все садовые инструменты: маленькая анг-
лшская лопата, коса съ брускомъ, грабли, молотокъ, гвоз­
ди, секатеръ, пилка. Лвтомъ, когда около дома разроста-
лась крапива и лопухъ, мама выкашивала ихъ. Осенью и 
весной она вырезала сушь въ сирени, въ акацш. Она лю­
била красить садовые столы, скамейки, умывальники въ 
доме. 

Энерпя у мама была громадная. Она не могла оставать­
ся бездеятельной. Одно время она целыми днями училась 
печатать на машинке. Также неожиданно она хвдругъ 
увлеклась живописью, писала коши портретовъ предковъ, 
отца, начала писать мой портретъ. Живопись сменилась 
писательствомъ. Въ «Жизни для Всехъ» появилось сти-
хотвореше въ прозе «Стоны», авторомъ котораго была 
моя мать. Но главнымъ ея увлечешемъ была музыка. Мало 
того, что она часами играла гаммы, экзерсисы Ганона, 
она пробовала разучивать то, что игралъ въ концертахъ 
Танеевъ: Бетховена, Моцарта, Мендельсона. Она играла 
пьесы съ начала до конца безконечное число разъ, неиз­
менно делая одне и те же ошибки, громко стуча по кла-
вишамъ плохо гнущимися пальцами. 

Кто бы ни пргвзжалъ хоть немного играюшдй на.фор­
тепьяно, она сейчасъ же просила его поиграть съ ней въ 
четыре руки. Место достоинства гостя измерялось темъ, 
играетъ ли онъ на фортепьяно. 

Къ намъ пр!езжала тульская барышня Надичка Ива­
нова— дочь сераго купца, давшаго своей единственной 
дочери гимназическое образованГе. У Ивановыхъ былъ 
домъ на Юевской улице, бакалейная лавка и небольшой 
вонючШ дворъ, где останавливались наши лошади. 

Надичка, хлебнувши образования, какъ къ солнцу тя­
нулась къ нашему дому. Но какъ человекъ недалекШ, она 
безъ разбора хватала все, что ей попадалось подъ руку. 
Съ жадностью читала газеты, журналы, Шопенгауера, 
Маркса, Энгельса, Мечникова/Толстого, Розанова, Канта... 

Всю эту разнообразную пищу она не могла перева­
рить, металась изъ стороны въ сторону, ища применешя 
своей «образованности». Метнулась въ сторону толстов-
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ства, чуть было не увлеклась сощализмомъ, но и въ томъ 
и въ другомъ разочаровалась. Родные сватали ее за бога-
тыхъ купцовъ, но она съ негодовашемъ отвергала без-
грамотныхъ претендентовъ. Наконецъ, Надичка нашла 
свое призваше. Не имея музыкальныхъ способностей, съ 
посредственнымъ слухомъ, Надичка вдругъ съ необычай­
ной страстью принялась за музыку. Она купила себе ро­
яль, тратила деньги на учителей, въ продолжение нЬсколь-
кихъ л-Ьтъ безнадежно барабанила по клавишамъ и, на­
конецъ, стала преподавательницей музыки. 

ПосЬщешя Надички участились. Изъ залы громко раз­
давались звуки того, что должно было быть Гайдномъ, 
Моцартомъ, Брамсомъ. Обе близоруюя, близко придви-
нувъ пюпитръ, мама и Надя съ жаромъ целыми вечера­
ми, безжалостно нажимая правую педаль играли въ че­
тыре руки. Иногда Надичку заменяла Наташа Сухотина. 
Меня раздражала эта музыка, я не могла ее выносить. Ча­
сто играюшдя разъезжались, несколько тактовъ играли 
врозь, о чемъ спохватывались къ концу страницы. Я ухо­
дила переписывать внизъ въ свою угловую комнату и съ 
ужасомъ думала, что отецъ вынужденъ выслушивать ча­
сами эти концерты. 

Часто мама уезжала въ Москву и, когда она возвра­
щалась оттуда веселая, оживленная, полная впечатлешй 
отъ концертовъ, встречъ съ родными и знакомыми, меня 
охватывало состояше тоски и раздражешя, мучившее ме­
ня въ детстве. 

Временами со свойственной ей энерпей мама прини­
малась за хозяйство. Но она не понимала, не знала это­
го дела и не могла его делать хорошо. Внимаше ея не 
было обращено на существенный стороны, а лишь на ме­
лочи. Бабы, несушдя траву черезъ усадьбу, старуха, во-
лочащая сухой сукъ изъ барскаго леса, сердили ее, но она 
не видела воровства прикащика, садовника, не замечала 
безпорядка. 

Помню ужасный случай, происшедшей отъ безхозяй-
ственности. Съ незапамятныхъ временъ въ Ясной Поляне 
брали песокъ изъ такъ называемой Песочной ямы — буг­
ра въ полуверсте отъ усадьбы, где имеются залежи пре­
красной глины и песка. Говорили, что при отце разделы­
вались правильные карьеры, откуда можно было легко, 
безъ риска доставать песокъ. Но прикащики объ этомъ 
не заботились, хотя положили съ мужиковъ по 10 копе-
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екъ съ воза. Песокъ брали, копая ямы какъ попало. И 
вотъ, на глазахъ у нашего старосты Адр1ана Павловича за­
сыпало крестьянина Семена Владимфова. Онъ подкопал­
ся глубоко, яма стала осыпаться, ему прихватило ноги. 
Онъ кричалъ, просилъ помощи, но сынъ Семена и Адр1анъ 
Павловичъ подбежали, когда его засыпало по поясъ. Они 
хотели бросить ему веревку, но почувствовали, какъ изъ 
подъ ихъ ногъ поплылъ песокъ и отсконили. Они В И Д Е Л И , 

какъ его постепенно засыпало и яма сравнялась. 
— Его уже не видать, — говорилъ Адр1анъ Павлович ь, 

— а все слышно, какъ онъ изъ-подъ песка кричитъ. 
Прибежали на усадьбу сказать о несчастье. Все кину­

лись на «Песочную». Я редко видела отца такимъ раз-
строеннымъ. Вместе съ рабочими онъ откапывалъ Се­
мена. 

— Нельзя, нельзя татя вещи делать, — говорилъ онъ 
мама, — если имеешь хозяйство, надо вести его хорошо 
или совсемъ отъ него отказаться! 

Это былъ единственный разъ, на моей памяти, что 
отецъ вмешался въ хозяйственныя дела. Онъ нанялъ ко­
пачей, показалъ, какъ надо открыть карьеръ и съ техъ 
поръ часто заходилъ на «Песочную яму» — и смотрелъ, 
правильно ли берутъ песокъ 

Мать считала, что самымъ главнымъ Д Б Л О М Ъ ея жиз­
ни была забота объ отце. Чувствуя внутреннш разладъ 
между собой и отцемъ, она, какъ утопающш за соломин­
ку, хваталась за внешнюю заботу о немъ. Радовалась на 
шапочк\, которую ему вязала, на хорошо сшитую ею блу-
з\ Этимъ она утешалась, не отдавая себе отчета въ 
томъ, что никакая забота не могла искупить моральныхъ 
страдашй отца Она искренно верила, что отецъ погибъ 
бы, если не подливать ему въ супъ мясного бульона, ес­
ли вс время болезни она не дежурила бы около него, не 
обд\ мывала такъ тщательно его одежду, питан!е. 

— Леве 1 иа, не пей такъ много кваса, — постоянно го-
вооила мать, отстраняя отъ отца кувшинъ, — опять у те­
бя сделается отравлеше кишечнымъ ядомъ... 

— Левочка, надень теплое пальто, сегодня очень хо­
лодно'.. 

Иногда отецъ молча покорялся, иногда съ досадой го­
ворилъ: 

— Ахъ, оставь, пожалуйста, Соня, я знаю .. 
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Мне кажется, что Маша была единственнымъ челов-Ь-
комъ въ семь%, для котораго воля отца была священна. 
Можетъ быть именно поэтому у нея съ матерью сложились 
тяжелыя отношешя. 

Много л^тъ спустя, когда мне. пришлось исполнять 
волю отца по его духовному завещанш, много горышхъ 
словъ и обиды вытерпеть отъ семьи, я часто вспоминала 
Машу и думала о томъ, насколько было бы легче, если бы 
она была жива. 

И несмотря на то, что она не одобряла моего легкомыс-
Л1Я, считала, что я недостаточно прониклась взглядами 
отца, въ глубине души она чувствовала, что моя привя­
занность къ нему съ годами делается все сильнее и глуб­
же и многое прощала мне за это. 

Та трещина, которую я смутно ощущала въ отноше-
шяхъ родителей, сделалась для меня реальной после не-
сколькихъ разговоровъ съ Машей и съ годами я стала 
все больше и больше понимать глубину разделявшей ихъ 
пропасти. 

Какъ сейчасъ помню, Маша окликнула меня въ гости­
ной. Она была разстроена. взволнована и сказала мне, что 
мама пишетъ дневники заднимъ числомъ, пользуясь днев-
никомъ отца, истолковывая собьтя, настроешя отца по 
своему. 

Я не сразу поняла ее. 
— Зачемъ? — наивно спросила я. 
— Вотъ въ этомъ то и дело. Зачемъ? А затемъ, что 

бы люди, читая эти дневники, считали отца злодеемъ. 
эгоистомъ по отношенш къ мама, на которую онъ нава-
лилъ тяжесть всехъ делъ, хозяйства, семьи.. А мама му­
ченица. * 

— Надо какъ нибудь помешать этому! — съ жаромь 
воскликнула я, — нельзя же этого допускать... 

— Ну, какъ ты этому помешаешь? — грустно улыб­
нулась Маша, — надо только намъ съ тобой помнить, что 
не все верно въ этихъ записяхъ . 
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Я этого никогда не забывала И когда мама заговари­
вала о своихъ писаншхъ: дневникахъ, «Исторш моей жиз 
ни», я холодно и враждебно молчала. А она часто гово­
рила о томъ, что ей надо оправдаться передъ будущимъ 
покол'вшемъ, что она положитъ свои дневники въ Румян-
цевск1й музей съ Т Б М Ъ , чтобы ихъ напечатали черезъ 50 
Л*БТЪ после ея смерти и тогда люди увидятъ, какъ она 
страдала и какъ отецъ былъ жестокъ и несправедливъ по 
отношешю къ ней. 

Несмотря на то, а можетъ быть именно потому, что 
мама постоянно повторяла, что надо все сохранить, за­
писать, что все это будетъ впоследствш интересно и 
огромное значеше приписывала тому, что будетъ гово­
рить и думать будущее поколете, меня ужасно раздра­
жала мысль объ этомъ будущемъ П О К О Л - Б Н Ш И Я писала 
дневникъ только тогда, когда меня что нибудь сильно за­
давало или когда я бывала влюблена. 

Теперь я чувствую себя виноватой передъ памятью 
отца. 

Въ другой разъ Маша съ таинственвымъ видомъ по­
звала меня въ отцовскш кабинетъ. 

— Вотъ подъ этимъ кресломъ, — сказала она, — ви­
дишь, подкладка у него оторвана, лежитъ письмо. Папа 
просилъ въ случае чего (Маша не сказала чего) передать 
его дяде Сереже. Если насъ съ Колей З Д Е С Ь не будетъ, 
сделай это! 

— А кому письмо? — спросила я, проникаясь важ­
ностью и таинственностью возложеннаго на меня поручь-
шя. 

— Не знаю. 
Любопытство разбирало меня, но я не смела больше 

разспрашивать, да, возможно, что Маша и сама не зна­
ла, что лежало въ рваной подкладке стараго кресла. 

Когда Маши не было уже въ живыхъ, ОболенскШ на-
помнилъ отцу про письмо, узнавъ, что мама собирается 
перебивать кресла въ кабинете. Отецъ досталъ письма, 
ихъ оказалось два, и передалъ Коле, прося сохранить у 
себя и после его смерти передать мама 

ОболенскШ такъ и сд-Ьлалъ. Онъ разсказалъ, что про 
читавъ одно письмо, мама немедленно изорвала его на 
мелше клочки. Содержаше второго письма я узнала го­
раздо позднее. Я и не подозревала тогда, что отецъ быль 
такъ близокъ къ мысли объ уходе. 



И З Ъ В О С П О М И Н А Н И Я 233 

Привожу его ниже: 
«Дорогая Соня! 
Уже давно меня мучаетъ несоотвЪтств1е моей жизни 

съ моими вйроватями. Заставить васъ изменить вашу 
жизнь, ваши привычки, къ которымъ я же пр1уч*илъ васъ, 
я не могу; уйти отъ васъ до сихъ поръ я тоже не могъ, 
думая, что я лишу д-Ьтей, пока они были малы, хотя того 
малаго вл1яшя, которое я могъ имЪть на нихъ, и огорчу 
васъ; продолжать же жить такъ, какъ я жилъ шестнад­
цать лЪтъ, то борясь и раздражая васъ, то самъ подпа­
дая подъ rfe соблазны, къ которымъ я привыкъ и кото­
рыми я окруженъ, я тоже не могу больше, и я рЪшилъ 
теперь сделать то, что я давно хогЬлъ сделать, — уйти: 
во-первыхъ, потому, что мн-fe съ моими увеличивающими­
ся годами все тяжелее и тяжелее становится эта жизнь 
и все больше и больше хочется уединешя, и, во-вторыхъ, 
потому, что д^ти выросли, влiянie мое въ дом% уже не 
нужно и у всЪхъ васъ есть болЪе живые для васъ интере­
сы, которые сд^лають вамъ мало замЪтнымъ мое отсуг-
cTBie, Главное же то, что, какъ индусы подъ шестьдесятъ 
л-Ьтъ уходятъ въ л-feca, какъ всякому старому релипоз-
ному человеку хочется посл'Ьдше годы своей жизни по­
святить Богу, а не шуткамъ, каламбурамъ, сплетнямъ, тен­
нису, такъ и мпЬ, вступая въ свой семидесятый годъ, всЬ-
ми силами души хочется этого спокойств1я, уединешя и 
хоть неполнаго соглаая, но не кричащаго разноглаая сво­
ей жизни со своими в'Ьровашями, со своей совестью. Ес­
ли бы открыто сд-Ьлалъ это, были бы просьбы, осуждешя, 
споры, жалобы, и я ослабЪлъ бы, можетъ быть и не ис-
полнилъ бы своего рЪшешя, а оно должно быть исполне­
но. И потому, пожалуйста, простите меня, если мой по­
ступокъ сд-Ьлаетъ вамъ больно, въ душ-fe своей, главное 
ты, Соня, отпусти меня добровольно и не ищи меня, и нг 
сЬтуй на меня, и не осуждай меня. 

То, что я ушелъ отъ тебя, не доказываете того, что­
бы я былъ недоволенъ тобой, я знаю, что ты не моглг, 
буквально не могла и не можешь вид-Ьть и чувствовать 
какъ я, и потому не могла и не можешь изменить своей 
жизни и приносить жертвы ради того, чего не сознаешь. 
И потому я не осуждаю тебя, а напротивъ съ любовью и 
благодарностью вспоминаю длинные тридцать пять лЪтъ 
нашей жизни, въ особенности первую половину этого 
времени, когда ты, со свойственнымъ твоей натуре мате-
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ринскимъ самоотвержешемъ, такъ энергически и твердо 
несла то, къ чему считала себя призванной. Ты дала и M I -
ру то, что могла дать; дала много материнской любви и 
самоотвержешя, и нельзя не ц-Ьнить тебя за это. Но въ 
последнш перюдъ нашей жизни — въ посл-Ьдше пятнад­
цать Л ' Б Т Ъ мы разошлись. Я не могу думать, что вино-
ватъ, потому что знаю, что изменился я не для себя, не 
для людей, а потому, что не могъ иначе. Не могу и тебя 
обвинять, что ты не лошла за мной, а благодарю тебя и 
съ любовью вспоминаю и буду вспоминать за то, что ты 
дала мне. 

Прощай, дорогая Соня. ЛюбяшДй тебя Левъ Толстой. 
8 шля 1897 года». 

А несколько м-всяцевъ спустя онъ пишетъ сестре Тане*. 
«Ты пишешь о моемъ непргвзд'Б въ Москву. Я думаю 

объ этомъ каждый день разъ сто, и подолгу, и не могу ре­
шить. Ъхать на мучешя, недостойную и праздную жизнь, 
бросивъ свое плодотворное уединеше, когда мне такъ ма­
ло остается жить и работать, есть нвкотораго рода ду­
ховное самоубшство, и зачемъ? 

А между Г Б М Ъ я знаю, что мама отъ этого страдаетъ 
и мне хотелось бы помочь ей. Но пр*ехавъ, я знаю, что 
ей я не помогу, она какъ нибудь иначе будетъ страдать, 
а себе, того, что во мне не мое — поврежу. Постоянно 
думаю и желаю решить не для себя, а передъ Богомъ» *Ч 

Я знала, что у родителей было много причинъ для раз-
доровъ: наше воспиташе, жизнь въ Москве, роскошь, но 
чаще всего ссоры происходили изъ за правъ на сочиненът. 

Еще подросткомъ я помню, какъ отецъ передалъ пра­
ва напечатайся «Хозяина и Работника» въ «Вестникъ Ев­
ропы» и какъ мама сердилась, плакала, упрекала его. Мне 
тогда казалось, что во всемъ виновата Л. Я. Гуревичъ, 
про которую мама говорила, что она «нахальная еврейка*, 
сумевшая выпросить у отца разсказъ. 

Въ 1895 году отецъ написалъ нечто вроде завещания 
въ дневнике, где онъ просилъ своихъ детей и жену пере­
дать его сочинешя въ общее пользоваше. «То, что мои 
сочинения продавались эти последшя десять летъ, было 
для меня самымъ тяжелымъ деломъ», писалъ онъ. 

Маша сняла три копш съ этого завещашя. Одну Дала 
отцу подписать и оставила у себя, а две друпя отдала Се­
реже и Черткову на хранеше. 

*) П И. Бирюковъ. Бюграф1Я IV т 
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Объ этомъ зав-Ьщанш узналъ Илья и разсказалъ ма­
тери. 

Весь гнЪвъ мама обрушился на Машу. Она называла 
ее лживой, неискренней, обвиняла въ томъ, что она ис­
подтишка дала отцу подписать бумагу. 

Маша сдерживалась, старалась объяснить, что бумаги, 
о которой шла р-Ьчь, не имЪла юридическаго характера, 
что волю отца знала вся семья, но мама не слушала ее и 
продолжала кричать. Она вспомнила о томъ, что Маша, 
отказавшись отъ имущества, снова взяла свою часть, что­
бы кормить мужа голоштанника, упрекала ее въ фарисей­
стве... 

Отъ Маши мама побежала къ отцу. Между ними про­
изошла бурная сцена. Повидимому, отецъ не соглашалсч 
уничтожить бумагу, потому что мама продолжала волно­
ваться, кричала, плакала, грозила убить себя. 

У отца сделались перебои сердца. Маша, зная, что ма­
ма не перестанетъ мучить его пока не добьется своего, ис­
пугалась за его здоровье и отдала матери зав-Ьщаше. 

Въ дневнике отъ 10 октября 1909 года мать даетъ та­
кое объяснеше этому событпо: 

«Когда произошелъ раздЪлъ имущества въ семь^ на­
шей по желашю и распределен^ Льва Никола-а, дочь Ма­
ша, тогда уже совершеннолетняя, — отказалась отъ уча-
спя въ наследстве родителей, какъ въ настоящее, такъ и 
въ будущее время. Зная ея неправдивую и ломаную нату­
ру, я ей не поварила, взяла ея часть на свое имя и напи­
сала на этотъ капиталъ зав-Ьщаше « ъ ея пользу. Но смес­
ти моей не произошло, а Маша вышла замужъ за нищего 
— Оболенскаго и взяла свою часть, чтобы содержать его 
и себя. Не им-Ья никакихъ правъ на будущее время, она, 
почему то тайно отъ меня, переписала изъ дневника свое­
го отца 1895 года целый рядъ его желашй после его 
смерти. Тамъ, между прочимъ, написано, что онъ страдалъ 
отъ продажи своихъ сочиненш и желалъ бы, чтобы семьл 
не продавала ихъ и после его смерти. KorjiR Л. Н. былъ 
опасно боленъ въ ноле прошлаго, 1901 года, Маша ти­
хонько отъ всехъ дала отцу эту бумагу, переписанную ею 
изъ дневника, — подписать его именемъ, что онъ, больной, 
и сделалъ. 

Мне это было крайне непр1ятно, когда я случайно 
это узнала. Отдать сочинешя Л. Н. въ о б щ у ю соб­
ственность я считаю и дурнымъ, и безсмысленнымъ. Я лю 
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блю свою семью и желаю ей лучшаго благосостояшя, а, 
передавъ сочинешя въ общественное достояше, мы на-
градимъ богатыя фирмы издательсюя вроде Маркса, 
Цейтлина (евреевъ) и друпя. Я сказала Л. Н., что, если 
онъ умретъ раньше меня, я не исполню его желашя и 
не откажусь отъ правъ на его сочинешя; и если бы я счи­
тала эт© хорошимъ и справедливымъ, я при ж и з н и 
его доставила бы ему эту радость отказа отъ правъ, а по­
сле смерти это не имЪетъ уже смысла для него. И вотъ 
теперь, лредпринявъ издаше сочинешй Льва Николаеви­
ча, по его же желанно оставивъ право издашя за собой и 
не продавъ никому, несмотря на предложешя крупныхъ 
суммъ за право издания, мне стало непр1ятно, да и всегда 
было, что въ рукахъ Маши бумага, подписанная Львомъ 
Николаевичемъ, что онъ не желалъ бы продажи его со-
чинешй — после его смерти. Я не знала содержания точна-
го и просила Льва Николаевича мне дать эту бумагу,4 

взявъ ее у M a u m 
Онъ очень охотно это сделалъ и вручилъ мне ее. Слу­

чилось то, чего я никакъ не ожидала; Маша*пришла въ 
ярость, мужъ ея кричалъ вчера Богъ знаетъ что, гово­
ря, что они съ Машей собирались эту бумагу о б н а р о ­
д о в а т ь , после смерти Льва Николаевича сделать из­
вестной наибольшему числу людей, чтобы все знали, что 
Левъ Николаевичъ не хотЬлъ продавать свои сочинешя, 
а жена его продавала»*). 

Была осень. Поредели прозрачныя березы, кое-где въ 
темной густой зелени липъ появились ярко желтыя ветки, 
на прозрачной и почти черной воде въ прудахъ пестрели 
опавипе листья... 

Мы шли молча втроемъ по березовой аллее къ ниж­
нему пруду. Глубокое чувство нежности соединяло насъ, 
и отъ этого, и отъ того, что отецъ казался такимъ изму-
ченнымъ, было безконечно грустно и хотелось плакат». 
Онъ, точно угадывая наше настроение, заговорилъ о томъ, 
что жизнь — радость и что если мы это не сознаемъ, ви­
новаты мы сами, 

— Тебе вотъ кажется, какое было бы счастье, если бы 

*) Архивъ Румянцевскаго Музея. 
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изменились услов1я твоей жизни, если бы могъ уехать 
куда-нибудь, или если бы вдругъ прозр-влъ X. или ты сде­
лался бы молодымъ и могъ начать свою жизнь сначала. 
Вотъ, думаешь ты, будетъ совсемъ, совсемъ хорошо.. 
Анъ, Н*БТЪ . . . неправда. Изменилась жизнь по твоему жела-
нщ, исчезла одна тяжесть, а на смену ей сейчасъ же при­
шла другая, третья. А надо... 

— Какъ Францискъ Ассизскш... — перебила его Маша. 
— Да, да, какъ это ты всегда все прекрасно понима­

ешь! — радостно воскликнулъ отецъ: — да, вотъ, когда 
будутъ поносить васъ и гнать, вотъ тогда испытать ра­
дость совершенную... *) . 

Голосъ его задрожалъ. Я не могла видеть его страда-
н!й, заплакала и убежала. 

А вечеромъ Маша спросила меня: 
— Ты что это, Александрополь, почему заревела? Мо­

жетъ быть папа ко мне приревновала? 
— Что ты! воскликнула я: — Нетъ, мне жалко его, 

мучается онъ, страдаетъ... 
И слезы опять полились изъ глазъ. 
Всю осень почти до самаго новаго года отецъ про-

хворалъ. И первое время не могли определить его болез­
ни. Былъ жаръ, сильный боли въ боку. Затемъ резкимъ 
скачкомъ поднялась температура. Вызвали московскихъ 
врачей. Они определили инфлуэнцу. 

ПРОГУЛКИ. 

XVIII. 

Какой задорный видъ бывалъ у отца, когда онъ вы-
ходилъ изъ кабинета после удачной работы! Поступь 
легкая, бодрая, лицо веселое, глаза смеются. Иногда 

*) «...когда мы придемъ въ Поршонкюлъ грязные, мокрые, око­
ченелые отъ холода и голодные и попросимся пустить насъ, а при­
вратникъ скажетъ намъ: «Что вы, бродяги, шатаетесь по св$ту, со­
блазняете народъ, крадете милостыню бЪдныхъ людей, убирайтесь 
отсюда!» — и не отворить намъ. И, если мы тогда не обидимся и со 
смирешемъ и любовью подумаемъ, что привратникъ правъ, что самъ 
Богъ внушилъ ему такъ поступить съ нами, и мокрые, холодные и 
голодные пробудемъ въ cirfcry и въ воде до утра безъ ропота на 
привратника, тогда, брать Левъ, только тогда будетъ радость совер­
шенная*. (Кругъ Чтешя, т. П). 
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вдругъ повернется на одномъ каблуке или легко и быст­
ро перекинетъ ногу черезъ спинку стула. Я думаю, всяюй 
уважающш себя толетовецъ пришелъ бы въ ужасъ отъ 
такого поведешя учителя. Да такая резвость не проща­
лась отцу! Я помню такой случай: 

На «председательском^ месте, какъ оно у насъ на­
зывалось, сидела мама. По правую сторону отецъ, рядомъ 
съ нимъ Чертковъ. Обедали на террасс-fe, было жарко, ко­
мары не давали покоя. Они носились въ воздухе, пронзи­
тельно и нудно жужжа, жалили лицо, руки, ноги. Отецъ 
разговаривалъ съ Чертковымъ, остальные слушали. На-
строен1е было веселое, оживленное, острили, смеялись. 

Вдругъ отецъ, взглянулъ на голову Черткова, быст-
рымъ, ловкимъ движешемъ хлопнулъ его по лысинЪ! Отъ 
напивашагося кровью, раздувшагося комара на макушке 
Черткова осталось кровавое пятнышко. 

Все расхохотались, смеялся и отецъ. Но внезапно 
смЪхъ оборвался. Чертковъ, мрачно сдвинувъ красивыя 
брови, съ укоризной смотрелъ на отца. 

— Что вы наделали? — проговорилъ онъ. — Что вы 
наделали, Левъ Николаевичъ! Вы лишили жизни живое 
существо! Какъ вамъ не стыдно? 

Отецъ смутился. ВсЬмъ стало неловко. 

Когда отецъ бывалъ въ веселомъ настроенш, онъ все­
гда выдумывалъ интерееныя прогулки: въ Засеку, на стан-
щю Рвы *) , къ Марш Александровне Шмидтъ, на Прова­
л ы * * ) . Бывало, всехъ соберетъ — и старыхъ и малыхъ, 
для т4хъ, кто уставалъ, брали верховую лошадь. Торныхъ 
дорогъ отецъ избегалъ и любилъ сокращать пути. 

— Постойте, постойте, — говорилъ онъ, — вотъ тро­
пинка, она непременно должна вывести на дорогу. 

Мы шли версту, две, три... 
— Ахъ Боже мой, пропустили... Постойте, должно 

быть тропинка ушла вправо. 

*) Ст. Рвы Туло-Лихвинской ж. д. въ 4 верстахъ отъ Ясной По­
ляны въ ЗасЬкъ\ 

**) Провалы — правильно-круглыя озера, образовавшаяся около 
ста л-ьтъ тому назадъ. Находятся въ 7 верстахъ отъ Ясной Поляны въ 
ЗасЬкъ\ 
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Мы вдемъ безъ тропинки — ц-вликомъ. Подъ ногами 
мягко отъ перегнившаго листа, цепляешься головой о 
ветки орешника, обходишь вековые пни и деревья, раз-
росппеся кусты папоротника, пахнущаго свежимъ огур-
цомъ. Забираемся все глубже и глубже въ лесъ. Мама 
устала и начинаетъ сердиться. 

— Вотъ ты всегда такъ, Левочка, со своими сокраще-
Н1ями, прямой дорогой давно пришли бы, а теперь, дай 
Богъ, къ вечеру добраться! 

А молодежь довольна. Гораздо интереснее, чемъ по 
дорогамъ! 

Ужъ какъ хорошо отецъ зналъ Засеку, но и онъ часто 
по ней п^уталъ. 

Иногда водили гулять гостей. Помню, пр1ехали къ намъ 
соседи — Шеншины. Онъ желтый кирасиръ, толстый, 
красный человекъ въ беломъ кителе съ желтыми пого­
нами, молчаливый и потный. Она бойкая, болтливая, ти­
пичная полковая дама. 

— Володичка, — подбадривала она своего мужа, — 
что же ты молчишь? Ты бы разсказалъ что нибудь Льву 
Николаевичу! 

После обеда отецъ пошелъ съ ними гулять въ Засеку7 

и на этотъ разъ по своему обыкновенда не удержался отъ 
соблазна сократить дорогу. Отъ Кудеярова колодца*) 
повелъ тропинкой по шоссе. На ту сторону Воронки пе­
реправились по двумъ жердямъ, перекинутымъ черезъ 
речку. Перешелъ отецъ, легко перепорхнула полковая да­
ма. Володичка же видимо робелъ. Все съ любопытствомъ 
и ожидашемъ смотрели на него. Дойдя до середины, онъ 
вдругъ сконфузился, заторопился, одна жердь слегка пе­
реломилась и Володичка шлепнулся въ воду. 

Отецъ смеялся до слезъ, разсказывая намъ это проис-
шеств1е, а место это мы съ техъ поръ такъ и прозвали: 
«Володичкинымъ переходомъ». 

Отецъ любилъ цветы, всегда собиралъ ихъ безъ ли-
стьевъ, гЬсно прижимая одинъ къ другому. Когда я дела­
ла ему букеты по своему, прибавляя въ нихъ зелени и 

*) «Кудеяровъ колодезь» яазванъ по имени разбойника Кудеяра, 
который разбойничалъ и скрывался когда-то въ Заськъч 
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свободно разставляя цв1>ты въ ваз-fe, ему это не нрави­
лось. 

— Это ни къ чему, надо проще... 
Обычно онъ первый приносилъ едва распустивипеся 

ф'тлки, незабудки, ландыши, радовался на нихъ, давалъ 
веЬмъ нюхать. Особенно любилъ онъ незабудки и пови­
лику, огорчался, что повилику неудобно ставить въ во­
ду — стебельки слишкомъ коротки. 

— Понюхай, какъ тонко пахнетъ, горькимъ миндалемъ, 
чувствуешь? А отгЬнки то каюе, ты посмотри... 

Лошади и собаки играли большую роль въ нашемъ 
дом-fe. 

Отцу подарили породистую сибирскую лайку «Бйлку». 
Хороппй былъ песъ, ласковый, а главное серьезный, с*£ 
чувствомъ собственваго достоинства. Но отецъ мало об-
ращалъ на него внимашя, не кормилъ его и Б%лка не при-
зналъ отца хозяиномъ. Онъ гораздо охотнее гулялъ съ 
Юл1ей Ивановной или со мной. Иногда только д-Ьлалъ 
видъ, что идетъ съ отцемъ, б-Ьжалъ влередъ, махая хво-
стомъ и заглядывая ему въ глаза, провожалъ отца черезъ 
яблочный садъ до л-feca, а тамъ тихонько сторонкой и до­
мой. Отецъ даже обижался. 

— Отбили вы у меня Б-Ьлку, — говорилъ онъ Юлш 
Ивановне, — не хочетъ со мной гулять. 

Помню, я завела себе густо-псоваго борзого — здо-
роваго, лохматаго пса съ длинной мордой. Ходилъ онъ за 
мной по пятамъ, мрачно и покорно опустивъ голову. Но 
стоило ему увидать стадо овецъ, онъ во весь духъ наска-
кивалъ на него, врезывался въ середку и нередко зади-
ралъ овецъ до смерти. Его наказывали, запирали — ниче­
го не помогало. 

Повадился борзой гулять съ отцемъ. Пришелъ какъ то 
отецъ съ прогулки очень разстроенный. 

— Убери ты куда нибудь свою собаку! 
— А что? 
— Да опять сегодня за овцами гонялся! Я насилу его 

отогналъ! 
— Усталъ, запыхался? 
— Да это бы ничего. А только въ гр%хъ онъ меня 

ввелъ. Я снялъ ремень и его отодралъ. И главное нехо­
рошо то, что со злобой... 
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Пришлось борзого отдать. 
Прижились у насъ две собаки дворовыя — Тюльпанъ 

и Цыганъ. Должно быть два брата, ужъ очень были по­
хожи между собой: черные съ белой грудью, уши болта­
ются, спереди облезлые, сзади лохматые, всегда въ 
репьяхъ. Собаки эти всегда сопровождали отца на про-
гулкахъ. 

Въ самой чаще Заказа*), куда ведетъ едва заметная 
тропа, вътлубокомъ овраге течетъ ключъ. Въ одномъ ме­
сте онъ образуетъ небольшую водомоину съ чистой, про­
зрачной водой. Это «волчш колодезь». З Д Е С Ь В Ъ бугре жи-
вутъ барсуки. Они прорыли себе глубок!я норы, сообща-
ющ1яся между собой подземными корридорами. Сюда, въ 
это безлюдное, дикое место любилъ иногда ходить 
отецъ. Собаки проскальзывали въ норы, влезая въ одну 
и выскакивая изъ другой, иногда выгоняли оттуда зверя. 
Одинъ разъ Цыганъ выскочилъ изъ норы съ страшнымъ 
визгомъ весь въ крови, барсукъ откусилъ ему хвостъ. 
Помню мы съ отцемъ гуляли по Чапыжу и собаки прямо 
на насъ выгнали большого барсука. 

Цыганъ и Тюльпанъ кидались на нищихъ, странниковъ, 
рвали имъ одежду и отъ нихъ решили избавиться. Не­
сколько разъ ихъ отдавали, но они возвращались обрат­
но. Кто то придумалъ отправить ихъ подальше по-вздомъ. 
Сдали ихъ на Заевк-в въ багажный вагонъ на предъявите­
ля до ст. Ревякино по другую сторону Тулы. Но, когда 
на другой день мы встали, обе собаки, виляя хвостами, 
приветствовали насъ у подъезда. 

— Кто хочетъ итти со мной на вегетар1анскую тягу? 
—спрашиваетъ отецъ после обеда. 

Мы ватягиваемъ на себя пахнущде дегтемъ, тяжелые 
болотные сапоги и весело идемъ за нимъ черезъ яблоч-
ный садъ и Чапыжъ къ Заказу. Въ канавахъ кое-где еще 
лежитъ грязный, обледенелый С Л Г Б Г Ъ , лесъ голый, но по­
бурела уже набухающая почка на деревьяхъ и местами 
желтеютъ нежные пушки ивы. 

Мы выходимъ на поляну и останавливаемся. 
— Теперь тише, — говорить отецъ, — не разговари­

вайте и слушайте! 

*) Заказъ — лиственный лъ*съ въ ИМ-БНШ «Ясная Поляна». 
1в 
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Мы садимся на пенышки и ждемъ. Я напряженно слу­
шаю и у меня отъ валнешя сжимается сердце. 

— Слышите? Слышите? — шепчетъ отецъ. 
«Хр, хр, .хр!» хоркаетъ вальдшнепъ, пролетая надъ на­

шими головами. Онъ описываетъ въ воздухе кругъ и <ис~ 
чезаетъ за лесомъ. А за нимъ потянулъ второй, трет1й, 

НастаЛа полная тишина. Стемнело. 
Мы шли домой, очень довольные «вегетар1анской тя­

гой». Громко чвякали сапоги, утопая въ сырой земле. 
-г- Какъ странно, — говорилъ отецъ, — какъ странно, 

что я когда то увлекался охотой, убивалъ... 

Если едешь съ отцемъ верхомъ, «не растрепывайся», 
какъ говорилъ Адр$анъ Павловичъ, держись крепче. Ъз-
дилъ онъ оврагами, болотами, глухимъ лесомъ, по узенЬ-
кимъ тропиночкамъ, не считаясь съ препятствиями, встре­
чавшимися на пути. 

— Ужъ очень узко тутъ, не проедемъ, пожалуй, — 
говорила я. 

— А какъ ты думаешь, кто скорее пройдетъ по узкой 
тропинке, лошадь или человекъ? — спрашивалъ отецъ, 
направляя Делира по самому корешку оврага. 

— Человекъ! 
— Нетъ, лошадь. Бояться нечего! 
Если по дороге ручей, отецъ, не долго думая, посыла-

етъ Делира и онъ какъ птица перемахиваетъ на другую 
сторону. Помню, я ехала на плохой, безногой лошади. 
Отецъ перепрыгнулъ, моя лошадь споткнулась, упала на 
передняя ноги и я очутилась у нее на холке. 

— Ты жива? — кричитъ отецъ, оглядываясь. 
— Чуть жива! — отвечаю я, смеясь и поправляясь на 

седле. 
А то перемахнетъ ручей, да въ гору карьеромъ. Тутъ 

деревья, кусты, того и гляди ногой о стволъ ударишься 
иди веткой глаза выстегнешь. 

— Ну? 
— Ничего, — отвечаю, — сижу. 
— Держись крепче! 
Одинъ разъ мы ехали съ отцемъ по Засеке. Подо мной 

была ленивая, тяжелая кобыла. Отецъ остановился въ ле­
су и сталъ разговаривать съ пильщиками. Лошадей куса-
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ли мухи, овода. Кобыла отбивалась ногами, махала хво-
стомъ, головой, и вдругъ сразу, поджавъ ноги, легла 
Отецъ громко закричалъ. Какимъ то чудомъ я выкати­
лась изъ-подъ лошади и не успела еще вскочить на но­
ги, какъ отецъ молодымъ, сил^ымъ движешемъ ударилъ 
ее такъ, что она немедленно вскочила. 

Помню, мне было еще л-втъ пятнадцать, когда онъ 
училъ меня ездить. 

— Ну-ка, Саша, брось стремя! 
Страшно. Кажется, вотъ-вотъ упаду. 
— А ну-ка, попробуй рысью! 
Ъду рысью, хлопаюсь на седле и думаю только о 

томъ, какъ бы удержаться. 
— Нетъ, нетъ, ты англшской — облегченной!.. Хоро­

шо, теперь брось поводья! 
«Господи, только бы лошадь не испугалась, — думаю 

я, — не шарахнулась бы въ сторону! Сейчасъ слечу!» 
Помню, отецъ упалъ съ лошади. Мы ехали мимо чу-

гунно-плавильнаго завода «Косой Горы», стали переез­
жать шоссе. Лошадь степная, горячая, испугалась, шарах­
нулась, налетела на кучу и упала. У меня точно внутри 
оборвалось что-то. А отецъ, не выпуская поводьевъ, съ 
страшной быстротой высвободилъ ногу изъ стремени и 
прежде лошади вскочилъ на ноги. 

— О, Господи, — простонала я. — Ушибся? 
— Нетъ, пустяки. 
Онъ подвелъ лошадь къ той же куче щебня, селъ и мы 

поехали дальше. 
— Смотри-, мама не говори! — обернувшись крикнулъ 

онъ мне. 

Последнее время мы боялись пускать его одного, 
вдругъ обморокъ или сердечный припадокъ, всегда кто 
нибудь съ нимъ ездилъ — Душанъ Петровичъ, Булгаковъ 
или я. 

— Саша, едемъ верхомъ! 
Я всегда съ восторгомъ. Онъ на своемъ любимцв-Де-

лире, я на светло-гнедомъ, какъ червонное золото, Кара­
бахе. 

На изволоке отецъ оборачивается: 
— Ну~ка рысью! 
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Только пустили лошадей, мой карабахъ началъ бить 
задомъ. 

— Стой, папа, — кричу я, — стой! У меня Орелъ за­
домъ бьетъ! 

— Ничего, надо прогреть! — кричитъ отецъ и пуска-
етъ лошадь галопомъ. 

Я уже еле сижу. Лошадь каждую минуту даетъ такш 
свечи, что того и гляди, выбьетъ изъ седла. 

— Ничего, ничего, — ободряетъ отецъ, — давай, да­
вай ему ходу. 

. Такъ продолжалось всю дорогу. Я измучилась. ПргЬха-
ли, разеЬдлали лошадей, а у Орла подъ животомъ, где 
подпруга, громадная рана — отъ этого онъ и задомъ 
билъ. 

День былъ тихШ, солнечный. 
Отецъ ехалъ верхомъ, мы за нимъ въ двухъ саняхъ. 

Зимняя дорога извивалась по лесу, а на фоне оагЬпителъ-
но-яркаго сн%га, то появляясь, то снова исчезая за де­
ревьями, мелькалъ темный крупъ лошади и широкая спи­
на въ черномъ полушубке съ повязаннымъ на шее. баш-
лыкомъ. 

— Тпррру! — крикнула я, натягивая вожжи. 
Черезъ дорогу аркой перекинулось дерево. Макушка 

его примерзла къ земле на другой стороне дорогие Отецъ 
пригнулся къ седлу и проехалъ. А мы же застряли, ду­
га не пускала. Какъ тутъ быть? Распрягать и снова запря­
гать двое саней — долго! Неподалеку была сторожка. Я 
позвала лесника, онъ прибежалъ съ топоромъ и сталъ пе­
рерубать дерево. Надрубивъ, налегъ грудью со стороны 
макушки, чтобы оно переломилось. Но дерево не подда­
валось. Я торопилась, прошло уже около десяти минутъ, 
какъ отецъ уехалъ, я безпокоилась за него. Недолго ду­
мая, я всей тяжестью навалилась на дерево со стороны 
комля. Крахъ! Освободившись отъ макушки, дерево съ 
силой распрямилось и ударило меня по челюсти. Меня 
подкинуло вверхъ и я потеряла созиаше. 

Не знаю, сколько времени я лежала. Когда я очнулась, 
пронзительнымъ, бабьимъ голосомъ кричалъ мужикъ. 

— Батююшки, родиимые, убиили, убиили, барышню 
на смерть убиили, родиимые. 
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Я вскочила на ноги. По подбородку текла кровь. Во 
рту каша. Въ верхней челюсти одинъ зубъ висвлъ на об-
наженномъ нерве. Остальные шатались. Подбородокъ 
былъ разбить. Мужикъ все причиталъ. 

— Да брось ты, — огрызнулась я на него, — чего во­
ешь, зубы вставлю... 

Мы С Б Л И и поехали. Я хотела передать кому нибудь 
вожжи, чтобы закрыть ротъ — отъ холода нестерпимо 
нылъ раздроблённый зубъ, трясла лихорадка, но оказа­
лось, что править никто не ум-Блъ. Я гнала лошадь, отца 
нигде не было. 

Еще сторожка. Стоитъ девка л-втъ семнадцати. 
— Не видала, не про-Ьзжалъ здесь старичокъ вер-

хомъ? 
Вонъ туда поехалъ! — сказала она и почему то 

фыркнула. 
Мы погнали лошадь по указанному направленно, еха­

ли съ полчаса, встретили мужика съ возомъ. 
— Графа виделъ? Не проезжалъ онъ тутъ? 

: — Нетъ, не видалъ. Онъ здесь должно и не ездилъ, я 
бъ его встрелъ... 

Повернули обратно. Зубъ болелъ все сильнее, меня 
трясло. Отца такъ и не нашли. Когда пр1ехал1и домой, узна­
ли, что онъ уже дома и отдыхаетъ. Я легла въ постелг, 
лицо распухло, боль все усиливалась. Въ шесть часовх» 
отецъ проснулся, ему разсказали о случившемся. 

— Ахъ Боже мой, Боже мой! Да что же это я надё-
лалъ. Голубушка, это все изъ-за меня, — говорилъ онъ. 
— А,я старый дуракъ уехалъ, не догадался, что дуга подъ 
дерево не подойдетъ. 

На глазахъ у него стояли слезы, а я прижалась боль-
нымъ местомъ къ его руке, мне было хорошо. 

Мы возвращались съ отцемъ домой по «Купальной до­
роге» *) . Поровнялись съ полянкой, где весной на бугор­
ке цвели голубымъ полемъ незабудки, а летомъ росли 
бархатные съ розовымъ корнемъ и коричневой подклад­
кой крепюе боровики. Отецъ окликнулъ меня: 

— СашаГ 

*) Дорога къ р-вчк-Б Воронк-Ь, гд-fe стояла купальня. 
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И, когда я пришпоривъ лошадь, подъехала, онъ ска­
залъ: 

— Вотъ тутъ, между этими дубами... — Онъ натянулъ 
поводъ и хлыстомъ, отчего Делиръ нервно дернулся, ука-
залъ мн% мътто. — Тутъ схороните меня, когда я 
умру*). 

Александра Толстая, 

(Продолжение слгьдуетъ) 

*) Это было M-fecro Зеленой Палочки, ГД-Б похоронили отца. 



Накануне 

Смерть Александра застала Общество врасплохъ. Ни­
колай Бестужевъ и Торсонъ, услышавъ, что въ Гвардей-
скомъ Экипаже уже назначена присяга Константину, бро­
сились къ Рылееву: «Где же Общество, о которомъ столь­
ко разсказывалъ ты? где виды ихъ? каюе ихъ планы?* 
Вылеевъ долго молчалъ, облокотясь на колени, и поло-
живъ голову между рукъ. «Мы не имеемъ установленнаго 
плана, никаюя меры не приняты, число наличныхъ чле-
новъ невелико!» Надо было обсудить неожиданное про-
ncuiecTBie и создавшееся положеше. Решили собраться ве-
черомъ у Рылеева. Настроеше у всехъ было возбужден­
ное. 

Определеннаго плана еще не было, но все чувствова­
ли, что готовится развязка. Войска присягнули Константи­
ну «съ готовностью», солдаты говорили, что цесаревичъ 
переменился, что у него въ Варшаве жалованье платять 
серебромъ и отъ солдатъ тамъ не требуютъ лишняго. Жда­
ли уменьшешя срока службы, года на два. При такомъ на­
строены войска и при выжидательномъ настроенш широ-
кихъ круговъ столицы вожди Существа склонились-бы, 
вероятно, къ решешю совсемъ закрыть его, или, во вся-
комъ случае прюстановить его деятельность, если бы не 
распространились очень скоро слухи объ отреченш Кон­
стантина. Въ виду этого решено было выжидать, пока 
положеше не выяснится и стараться увеличить число чле-
новъ среди офицеровъ гвардш. Братья Бестужевы пыта­
лись воздействовать и на солдатъ, своеобразнымъ спосо-
бомъ: они обходили ночью городъ, говоря встречнымъ 
солдатамъ, что отъ нихъ скрыли завещаше покойнаго го­
сударя съ волей и сокращешемъ срока службы. Ихъ слу­
шали жадно, хотя иные и отзывались осторожнымъ «не 
могу знать, ваше благород1е». Возможно, что и Рылеевъ 
былъ съ ними, и отъ хождешя ночью по городу и отъ 

*) Отрьгеокъ изъ книги «Декабристы». 
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всехъ волненш этихъ дней заболелъ. Онъ схватилъ силь­
ную жабу и вынужденъ былъ слечь. 

Квартира Рылеева стала штабъ-квартирой заговор-
щиковъ. У его постели ежедневно сходились члены Думы; 
туда же.приводили молодыхъ офицеровъ, которыхъ Х О Т Е ­
Л И привлечь къ заговору. Среди вереницы людей, бывав-
шихъ у него, приходилъ принятый имъ въ Общество 
полковникъ ииженерныхъ войскъ Гавршлъ Степанович ь 
Батенковъ, человекъ совсемъ иного склада, чемъ вс% 
они. Какъ попалъ онъ въ ихъ заговоръ, этотъ ум­
ный сибирякъ, прошедшШ черезъ тяжелую жизненную 
школу? Онъ долго служилъ подъ начальствомъ Аракчее­
ва въ Военныхъ Поселешяхъ и при Сперанскомъ въ Си­
бири, зналъ все темное, что было въ Россш, не изъ книгъ, 
хотя былъ человекомъ образованнымъ, не чуждымъ не­
мецкой философш и французской идеологш. Какъ Сперан-
ск!й, понималъ онъ, что многое нужно переменить въ оте­
честве; но одно дело желать переменъ, а другое — участво­
вать въ заговоре. Что толкнуло его на одну стезю съ юны­
ми идеалистами и идеологами? Или «жажда политической 
свободы» да «случайная встреча съ людьми, еще более 
исполненными этой жажды», какъ думалъ онъ самъ? Не­
ожиданная, непонятная жажда въ пожиломъ помощнике 
Клейнмихеля! Онъ былъ безъ места въ то время, былъ оби-
женъ и, вероятно, не чуждъ и честолюбивыхъ мечташй. 
Заговорщики намечали его въ правители делъ буду­
щего Временнаго Правлешя. И вотъ, на собрашях* 
молодыхъ энтуз1астовъ сталъ появляться человекъ съ 
крупной головой, съ медленной, запинающейся, немного 
старо-подьяческой речью, старавпийся внести долю прак­
тическая разума и умеренности въ ихъ отважное пред-
пр'1ят!е. Батенковъ былъ цененъ для нихъ, какъ человекъ 
житейскаго опыта и какъ связь съ Сперанскимъ, на кото-
раго они расчитывали, какъ на члена Временнаго Прав­
ления. Въ доме великаго бюрократа онъ былъ сво­
имъ человекомъ, за-просто обедалъ и даже вышивалъ 
на пяльцахъ съ его дочерью, но, разумеется, некоторыхъ 
темъ съ осторожнымъ хозяиномъ не касался: «у нашего 
старика не выведаешь, что онъ думаетъ», говорилъ онъ 
своимъ сотоварищамъ. 

Тогда же и тоже черезъ Рылеева присоединился къ 
нимъ еще одинъ пожилой и своеобразный человекъ, ба-
ронъ Штейнгель, не столь выдающийся, какъ Батенковъ, 



Н А К А Н У Н Ъ 249 

во тоже далеко не заурядный, много перевидавшш и- пе~ 
рестрадавплй въ своей жизни, обиженный какъ-бы уже 
наследственно: еще отецъ его, какъ впосл-Ьдствш и онъ 
самъ, былъ жертвою несправедливости начальства. Такъ, 
въ револющю, въ ея водовороты, легко влекутся неудачни­
ки — сирый Каховск1й, обиженный Штейнгель, не вполне 
уравновешенный Батенковъ. Баронъ Штейнгель былъ 
очень не похожъ на своихъ новыхъ друзей, не о томъ ду­
малъ, не те книги читалъ и жизнь зналъ не по книгамъ. И 
онъ, какъ Батенковъ, хотелъ направить Общество по уме­
ренному пути, и правлев1е оставить монархическое съ им­
ператрицей Елизаветою Алексеевной, вдовой Александра 
1-го. Батенковъ и Штейнгель приносили съ собой то, чего 
не было у другихъ декабристовъ — практически адми­
нистративный опытъ. 

За эти дни Общество выросло больше, чемъ за все 
время своего существования. Появился на квартире Ры­
леева поручикъ Финляндскаго полка баронъ Розенъ, до­
брый и корректный эстляндецъ. Онъ только недавно же­
нился на дочери Малиновскаго, директора Лицея, и весь 
с!ялъ новымъ счастьемъ, новымъ мундиромъ, новенькимъ, 
съ иголочки, либерализмомъ. И онъ тоже готовъ былъ 
пожертвовать своей жизнью вместе съ этими просвещен­
ными и благородными людьми за благо своей приемной 
родины, но пожертвовать разумно, съ шансами на успехъ. 
Приходили Беляевы, моряки, милые, немного наивные 
юноши, очаровательные въ свремъ молодомъ идеализме. 
Приходилъ другъ Пушкина, Кюхельбекеру только что 
принятый въ Общество. На его беду, несчастная судьба 
кинула вечнаго скитальца въ Петербурга въ первые дни 
декабря и все чаще стала мелькать на собрашяхъ его не­
лепая, долговязая фигура и слышаться его вдохновенная, 
безсвязная речь. Онъ былъ заряженъ отъ всехъ этихъ со-
бран1Й и разговоровъ, «какъ длинная ракета». 

И еще одинъ'странный человекъ сталъ приходить къ 
Рылееву — полковникъ въ отставке Булатовъ. Случай (де­
ло о наследстве) привелъ его этой осенью въ Петербург» 
и случайно-же, въ театре, встретился онъ со своимъ това-
рищемъ по корпусу — Рылеевымъ. Рылеева онъ въ- кор­
пусе не любилъ, считалъ, что «онъ рожденъ для заварки 
кашъ, но самъ всегда оставался въ стороне». Однако, те­
перь онъ слышалъ, что Рылеевъ «человекъ порядочный 
и вьгшелъ такъ, что я ожидать не могъ, довольно хоро-
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шо пишетъ, но между прочимъ думы и все возмутитель-
»ыя». Кроме того, онъ слышалъ о дуэляхъ поэта, — 
«следовательно им*Ьетъ духъ». Самъ Булатовъ былъ очень 
несчастенъ въ это время, недавно потерялъ жену, 
былъ подавленъ и едва-ли вполне уравновешенъ. Это 
былъ мало образованный человекъ, далешй отъ какихъ 
нибудь идей, но не чуждый свободолюбиваго настроешя 
и къ тому же ненавидевшш Аракчеева за какш-то обиды, 
ванесенныя его отцу. Ему было 30 летъ, но что-то хруп­
кое и юношеское виднелось въ его фигуре, въ его лице, 
съ немного асиметрично поставленными глазами. Никт:> 
яе сказалъ бы по его виду, что за нимъ славное военное 
прошлое, чудеса храбрости подъ Бородинымъ. Хотя онь 
уже давно оставилъ Лейбъ-Гренадерскш полкъ, но его 
еще помнили тамъ и мнопе солдаты знали его и любили. 

Рылеевъ инстинктомъ ловца человековъ почувство-
валъ, что Булатова можно взять и то, какъ это сделать. И 
вотъ, его приглашаютъ къ лейбъ-гренадерскому офицеру 
Панову, ему устраиваютъ встречу съ солдатами, когда то 
служившими подъ его начальствомъ, одинъ изъ кото-
рыхъ вынесъ его, тяжко раненаго, изъ сражешя. Онъ 
ньетъ съ ними, и размягченный этой встречей и виномъ, 
пускается въ разговоры съ компашей незнакомыхъ ему 
офицеровъ. Его наводятъ на нужную тему: роль графа 
Аракчеева въ государстве, заставляютъ высказаться. И 
когда въ пылу разговора онъ хватается за пистолетъ со 
словами «вотъ, друзья мои, если-бы отечество для поль­
зы своей потребовало сейчасъ моей жизни и меня бы не 
было!» — ему кричать* «живите, живите, ваша жизнь нуж­
на для пользы отечества h Такъ, подготовивъ, ведутъ его 
къ Рылееву, уже больному, и тотъ, лежа въ постели, от-
крываетъ старому однокашнику, что есть «комплотъ, со­
ставленный изъ благородныхъ и решительны^ людей 
Тебя давно сюда дожидали и первое твое появлеше на те­
бя обратило внимаше». Булатовъ былъ доволенъ и гордъ, 
что каюе-то неизвестные ему и отважные люди его це-
нятъ. Онъ охотно сталъ бывать на собратяхъ, любилъ слу­
шать благородныя речи, не совсемъ понимая ихъ смысл» 
и упорно добиваясь узнать, «какая же въ этомъ польза от *-
чествуй», и незаметно втягивался въ Общество. «Это 
#ашъ», рекомендуетъ его Рылеевъ сочленамъ. И онъ уже 
действительно «нашъ», встречается со всеми, пригляды­
вается къ новымъ знакомцамъ Сдержанный, молчаливый 
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Трубецкой не нравится ему, зато нравится Якубовичъ, та­
кой же, какъ и онъ самъ, настоящш военный человекъ. 
Рыл-вевъ, ум^ло подлаживаясь къ его стилю, заканчнва-
етъ свои письма къ нему словами: «милый* Честь, Польза, 
Росая Ь 

Но если являлись новые соратники, то мнопе изъ гвхъ, 
на кого можно было расчитывать, покинули знамя свобо­
ды. Въ Петербурге служило немало отставшихъ отъ Об­
щества членовъ Союза Благоденств1я, и въ это роковое 
время помощь ихъ могла оказаться безценной. Трубец­
кой, живш1Й последнее время въ Kieee и недавно вернув-
цийся въ столицу и потому мало знакомый съ новымь 
положешемъ делъ въ Обществе, помнивпий времена рас­
цвета Союза Благоденств1я съ его 200 членовъ, больше 
всехъ другихъ верилъ въ то, что еще можно привлечь къ 
делу старыхъ соратниковъ. Николаю Бестужеву поручи­
ли переговорить съ командиромъ 2-го батальона Фин-
ляндскаго полка Моллеромъ. Бестужевъ нашелъ его «въ 
наилучшемъ расположенш». Но уже на другой день, по­
сле разговора со своимъ дядей, морскимъ министромъ, 
Моллеръ резко переменилъ фронтъ «Онъ не намерень 
служить оруд1емъ и игрушкою другихъ въ такомъ деле, 
где голова нетвердо держится на плечахъ». Съ Моллеромь 
отпадали надежды на Финляндсюй полкъ, въ которомъ 
одинъ Розенъ отвечалъ за себя, да, пожалуй, еще за свой 
взводъ. Другой бывппй единомышленникъ, Шиповъ, те­
перь командовавшШ Семеновскимъ полкомъ, самъ въ на­
чале междуцарств1я искалъ свидашя съ Трубецкимъ Но 
когда Трубецкой пр!ехалъ къ нему, Шиповъ уже Х О Г Б Л Ъ 

уклониться отъ разговора на опасную тему и сталъ читать 
Трубецкому вслухъ толстейшую тетрадь — какой-то свой 
проектъ устройства Фурштатскихъ батальоновъ Трубец­
кой перебилъ чтеше и предложилъ поговорить о более 
важныхъ предметахъ. 

— Большое несчаспе будетъ, если Константинъ бу­
детъ императоромъ, — сказалъ Шиповъ. 

— Почему ты такъ судишь? 
— Онъ варваръ. 
— Но Николай человекъ жестокш. 
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— Какая разница! Этотъ человекъ просвещенный, i 
тотъ злой варваръ. 

— Говорятъ, жена его очень смягчила его нравъ и по­
чти совсемъ его переменила. Константину солдаты при­
сягнули съ готовностью, можетъ быть оттого, что они 
его не знаютъ. Десять летъ онъ въ отсутствш, а меньшихъ 
братьевъ они ненавидятъ и очень худо объ нихъ отзы­
ваются. Если Константинъ откажется отъ престола, то 
трудно будетъ заставить солдатъ присягнуть Николаю. 

— Меня солдаты послушаютъ. Я первый узнаю; если 
Константинъ откажется, мне тотчасъ пришлютъ сказать 
изъ Аничковскаго дворца. Я тотчасъ приведу свой полкъ 
къ присяге; я отвечалъ за него, я далъ слово. 

— Но можешь-ли ты сказать, что тебе скажутъ исти­
ну? Кажется, что очень желаютъ царствовать и, въ такомъ 
случае, разве не могутъ прислать тебе сказать, что Кон-\ 
стантинъ отказался и обмануть тебя? Ты приведешь полкъ 
къ присяге, а окажется, что Константинъ не отказался! 
Что ты будешь тогда делать? Ты несешь свою голову на 
плаху. 

Эти слова поразили Шипова. Онъ даже отскочилъ отъ 
собеседника. «Трубецкой, что-же делать?» 

Но это было мгновенное сомнете. Шиповъ былъ по-
терянъ для Общества. 

Въ Россш было междуцарствие: два царя, т. е. ни од­
ного. Николай имелъ сторонниковъ только въ придвор-
ныхъ кругахъ. Гвардейсюе офицеры его не любили, а 
в^дь они, можетъ быть, еще не забыли того ведавняго 
времени, когда гвард1я распоряжалась трономъ. «У нихъ 
это въ крови», говорилъ Милорадовичъ, а онъ-то ихь 
зналъ. Междуцарств1е увеличивало шансы на успехъ и зва­
ло Общество къ действш. Было ясно, что если Констан­
тинъ приметъ корону, то дело свободы станетъ безнадеж-
нымъ: на новомъ царе не будетъ тяготеть грузъ ошибокъ 
ттрошлаго царствовашя. Но если Константинъ откажется, 
то не действовать — станетъ преступно. «Мы не имеемь 
никакихъ оговорокъ принести Обществу, избравшем\? 
насъ», говорилъ Трубецкой. 

Главное же, междуцарств1е давало новыя возможно­
сти. До техъ поръ самымъ сильнымъ и действеннымъ 
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средствомъ борьбы казалось цареубшство. Естественная 
смерть Александра спутала карты. Недаромъ, Якубо-
вичъ, ненавид-Бвшш покойнаго императора, съ упре-
комъ говорилъ членамъ Общества «вы его у меня вырва­
ли», и не Х О Г Б Л Ъ стать хладнокровньшъ убшцей новаго 
царя, противъ котораго лично ничего не И М - Б Л Ъ . Терроръ 
становился неосуществимымъ, зато въ услов!яхъ между-
царств1я можно было попытаться возродить исконную 
традицию русскаго бунта — самозванщину. На это и по-
щеЛъ Рылеевъ. 

Разум-вется, планъ Рылеева не былъ обычной само-
званщиной, но сущность была та же. Онъ не пустилъ въ 
народъ новаго Отрепьева или Пугачева. Но онъ р-вшилъ 
воспользоваться отдаленностью Варшавы, непргвздомъ 
Константина, верностью солдатъ уже данной присяге, для 
того чтобы представить въ ихъ глазахъ Николая захват-
чикомъ престола. Какъ и самозванцы, хотелъ онъ исполь­
зовать огромный, неизжитый запасъ любви къ царю, вер­
ности присяге, использовать для высокой цели, для блага 
народа. Но и самозванцы думали, можетъ быть, о благе 
народа, когда становились на путь обмана. Разъ вызвавши 
смуту и бунтъ во имя законнаго царя, Рылеевъ расчиты-
вабъ сочетать возсташе съ цареубШствомъ ~и произвести 
револющю. Отчасти расчетъ его былъ веренъ, хотя дал 
ко не во всемъ. 

Историки, и въ особенности марксистсюе, изъ силъ 
выбиваются, чтобы хоть въ ретортахъ найти не поддаю­
щиеся дозировке следы революцюнности солдать. Ищутъ 
шияшя заграничныхъ походовъ, вспоминаютъ, какъ осу­
ждали солдаты «Дизвитова» (какъ звали они Людовика 
18-го, Lou i s XVIII), со словъ полицейскихъ агентовъ пере-
даютъ о всякихъ казарменныхъ слухахъ и пересудахъ. По 

. ихъ мнешю, неудача декабристовъ объясняется т*вмъ, что 
они не обратились къ массамъ, которыя пошли бы за ни­
ми противъ ненавистнаго самодержавия. 

Но декабристы думали иначе. Были таюе, что готовы 
были погнать солдатъ на бунтъ палками, друпе (какъ Сер­
гей Муравьевъ) верили въ силу любви солдата къ добро­
му барину, къ доброму офицеру. Большинство-же, какь 
Рылеевъ, понимало, что въ душе солдата живетъ нечто 
более высокое и сильное, чемъ страхъ и привязанность 
— любовь къ царю, верность присяге. Солдатъ былъ 
очень теменъ, очень забитъ, но все же не былъ онъ толь-
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ко скрой скотинкой, бездущнымъ автоматомъ. Или у сол­
дата нетъ чести и совести и пустыя слова для него — 
отечество, Россия? Или нетъ у него своей правды въ ду­
ше? Стол-feTie понадобилось, чтобы подточить эту веру, 
чтобы какъ трухлявое дерево развалилась старая правда. 
Но тогда народъ жилъ еще этой правдой. Не будь ея, ка­
кая человеческая душа вынесла бы ужасъ двадцатипяти­
летней службы, разлуку съ семьей, гражданскую смерть, 
бездомную и холодную жизнь? 

Отечественная война, несомненно, развила солдата, сде­
лала его сознательнее и умнее. Но чемъ с о з н а т е л ь ­
нее онъ былъ, темъ крепче держался за свои убежде-
н1я, темъ честнее служилъ Имперш и Государю Импера­
тору. Поэтому заранее была обречена на неуспехъ рево-
люцюнная пропаганда и необходимъ былъ обманъ, что­
бы повести его на мятежъ. Если сказать солдату, что от^ 
него требуютъ второй, незаконной присяги, что истинный 
государь томится где-то въ цепяхъ, а захватчикъ соби­
рается отнять у него престолъ и если скажутъ все это лю­
ди, которымъ онъ доверяетъ, добрые и любимые офице­
ры, то онъ поверить и будетъ сражаться за правое де­
ло. И горьюй обманъ этотъ во имя и для блага народа 
придумалъ чистый .душою поэтъ. Такова трагед1я идеа-
листовъ: безпомощные въ жизни, хотятъ они перехитрить 
ее, берутъ на себя во имя своихъ идей тягчайппе грехи, 
какъ взялъ Рылеевъ грехъ обмана почти что детей — 
солдатъ. 

Велиюй князь переживал ь тяжелые дни. Пр1ехалъ изъ 
Варшавы братъ, Михаилъ, не присягавшш и, къ смущенно 
вс4хъ, такъ и не присягнувшие Константину. Онъ былъ 
мрачно настроенъ. «Зачемъ ты все это сделалъ?» — упре-
калъ онъ Николая, — «что теперь будетъ при второй при­
сяге въ отмену первой?» А на слова императрицы-мате­
ри «если такъ поступили, то для того, чтобы не пролилась 
кровь», онъ ответилъ: «она еще не пролилась, но про­
льется!» 

Его снова отправили къ брату въ Варшаву. Но въ пу­
ти, встретивъ курьера, посланнаго Константиномъ въ Пе­
тербурга и видя непреклонность брата, Михаилъ Павло-
вичъ \сомнился въ целесообразности своей дальнейшей 



НАКАНУНЕ 255 

поездки. Онъ остановился на станцш Неннааль, въ 260 вер-
стахъ отъ Петербурга, и сталъ ждать дальнейшихъ указа­
ний, готовый продолжать путь или вернуться. 11-го при­
было въ Петербургъ письмо Константина, оставлявшее 
очень мало надежды на его пргвздъ. «Твоего предложешя 
прибыть скорее въ Петербургъ я не могу принять и пре­
дупреждаю тебя, что у д а л ю с ь е щ е д а л t e , если все 
не устроится согласно воле покойнаго нашего Государя*, 
писалъ Константинъ. Императрица-мать восторгалась са-
мопожертвовашемъ сына. (Еще-бы: она-то ужъ не заста-
вила-бы себя упрашивать!). Но Николай не соглашался 
съ ней насчетъ поведешя брата. «Я не знаю, чья жертва 
больше, того, кто отказывается, или того, кто п р и н и-
м а е т ъ престолъ при подобныхъ обстоятельствахъ». 

Обстоятельства, действительно, были трудныя. Мило-
радовичу доносили о какихъ-то тайныхъ собрашяхъ у 
Рылеева. «Вздоръ! — сказалъ бравый генералъ,— пусть 
мальчишки читаютъ другъ другу свои дрянные стихи Ь 
Онъ ручался Николаю за спокойств1е столицы. ВеликШ 
князь верилъ въ административный талантъ Милорадо­
вича, но былъ спокоенъ только наполовину: онъ зналъ, 
что его не любитъ Гвардия. 

12-го декабря, когда ожидали возвращения решитель-
наго курьера изъ Варшавы, Николая рано, въ 6 часовъ, 
разбудили. Баронъ Фредериксъ привезъ ему пакетъ, ад­
ресованный «Его Императорскому Величеству въ собст­
венный руки» и съ надписью: «о самонужнейшемъ». 
«Вскрыть пакетъ на имя Императора, — вспоминалъ объ 
этомъ Николай, — былъ поступокъ столь отважный, что 
решиться на cie казалось мне последней крайностью, къ 
которой одна необходимость могла принудить человека, 
поставленнаго въ самое затруднительное положеше — и 
пакетъ вскрыть!» Это былъ всеподданнейший докладь 
Дибича, составленный на основаши доносовъ Шервуда и 
Майбороды, о томъ,. что въ Петербурге и во 2-ой Армы 
существуетъ военный заговоръ! 

Что было делать? Обстоятельства требовали быстро­
го решешя. «Къ кому мне было обратиться одному, с о-
в е р ш е н н о о д н о м у , безъ совета?» — писалъ Нико­
лай. Онъ вызвалъ Милорадовича и князя Голицына и по-
святилъ ихъ въ тайну присланныхъ документовъ. Голи-
цынъ только вздыхалъ и охалъ, а у Милорадовича «серд­
це было на языке, а ума немного». Решили вызвать вь 
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Петербурга Майбороду, стали справляться о поименован-
ныхъ въ его доносе петербургскихъ членахъ Общества. 
Большинство ихъ оказалось въ отпуску, а на имена Бесту­
жева и Рылеева не обратили должнаго внимашя: литера­
торы, болтуны! Полиция Милорадовича была не на вы­
соте. 

Но если-бы и была возможность арестовать заговор-
щиковъ, то какъ было на это решиться? Въ этотъ же день 
12-го декабря, столь полный событш, въ то время какъ 
Николай обедалъ съ женою, прибылъ наконецъ долго-
жденный курьеръ отъ Константина. Братъ снова подтвер-
ждалъ свой отказъ npiexaTb, или хотя-бы прислать мани-
фестъ. Приходилось ограничиться опубликовашемъ заве­
щания покойнаго царя и отречешя Константина и требо­
вать въ манифесте присяги отъ своего имени, да прибег­
нуть къ личному свидетельству брата Михаила, о кото -̂
ромъ знали, что онъ пользуется дружбой Константина и 
недавно вернулся изъ Варшавы. Времени терять больше 
было нельзя, и Николаю было не до полицейскихъ мерь 
и не до ареста несколькихъ литераторовъ. И главное: не 
примутъ-ли ихъ арестъ за устранеше новымъ импе-
раторомъ сторонниковъ Константина, не произведете 
ли это невыгодное впечатлеше? Да и въ нихъ ли опас­
ность? Нетъ-ли более страшныхъ заговорщиковъ? Чего 
хотятъ эти либеральные сановники — Мордвиновъ, Спе­
ранские? Не подозрительны-ли мнопе изъ генераловъ — 
Киселевъ, Ермоловъ, Раевсюй? Все страшно и ничто не 
ясно. Николая давилъ кошмаръ неизвестности. Онъ пе-
реживалъ то, что чувствуютъ иногда во сне:"надъ голо­
вою нависъ готовый обрушиться потолокъ и нетъ силъ 
и некуда бежать. 

Спешно принималъ онъ меры къ новой присяге; все 
зависело теперь отъ того, какъ она пройдетъ. Ка-
рамзинъ набросалъ проектъ манифеста, не удовлетворив-
ш}й Николая. По совету Милорадовича онъ поручилъ 
Сперанскому составить его въ окончательномъ виде. На 
вечеръ 13-го созывался во дворце Государственный Со­
веть. Николай Павловичъ надеялся, что къ вечеру поспе-
етъ npiexaTb Михаилъ и лично будетъ присутствовать на 
присяге Совета. Рано утромъ 14-го должны были явиться 
во Дворецъ командиры гвардейскихъ частей и получить 
все разъяснешя и инструкцш, для того чтобы привести 
къ присяге войска. Утромъ же присягнуть Сенатъ и Си-
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нодъ. Николай отдавалъ все эти распоряжешя, какъ буд­
то и не думалъ ни о, какой грозящей ему опасности. 

А въ душе была тревога и тайная уверенность: прися­
га не пройдетъ спокойно. Вечеромъ того же дня Николай 
получилъ еще одно подтверждение того, что у него есть 
грозные враги. 

Подпоручикъ Л.-Гв. Егерскаго полка Яковъ Ивановичъ 
Ростовцевъ (онъ любилъ писать свое имя черезъ «I» — 
1аковъ), образованный и не чуждый литературе молодой 
офицеръ купеческаго проиехождешя, былъ въ дни между-
царств1я охваченъ патрютической тревогой. По его сло-
вамъ, онъ не былъ членомъ Тайнаго Общества, и въ этомъ 
можно ему поверить. Но онъ былъ другомъ Оболенскаго 
(оба они служили адъютантами при начальнике гвардей­
ской пехоты Бистроме) и былъ хорошо знакомъ съ мно­
гими изъ заговорщиковъ. Оболенсюй не разъ говорилъ 
ему, что нельзя допустить воцарешя Николая; о многомъ 
онъ самъ догадывался. Отъ волнешя Ростовцевъ пересталъ 
даже есть и спать. Смелое решеше зрело въ немъ. Оно 
не было продиктовано боязнью за себя; ведь если-бы 
онъ и былъ членомъ Общества, то было еще не поздно 
уйти. Но и не одна патрютическая тревога подвинула его 
на поступокъ, близкШ къ предательству. 

9-го декабря онъ пришелъ къ Оболенскому: «Князь, 
я подозреваю тебя въ злонамеренныхъ видахъ противъ 
правительства... Мой другъ, неужели ты пожертвуешь спо-
койств1емъ отечества своему честолюб1ю?» Такъ вспоми-
налъ онъ впоагьдствш этотъ разговоръ и, разумеется, не 
съ дословной точностью. Однако, какая-то правда, ина­
че намъ недоступная, эхо подлинно бывшаго тутъ зву-
читъ. «Яковъ! — ответилъ ОболенскШ (но выспретий 
тонъ въ передаче Ростовцевымъ словъ Оболенскаго по­
дозрительно напоминаетъ намъ самого Ростовцева: вид­
но, что чуж1я слова представляетъ онъ по-своему). —Не­
ужели ты можешь думать, что я изъ личныхъ видовъ из­
меню благу отечества?» 

— Князь, ты увлекаешься страстью, ты можешь сде­
латься преступникомъ, но я употреблю все средства спа­
сти тебя. 

17 
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ОболенскШ быстро взглянулъ на Ростовцева и, не­
сколько помолчавъ, сказалъ: 

— Яковъ, не губи себя, я предугадываю твое нам-в-
рен1е. 

Въ это время за Оболенскимъ прислалъ генералъ Би-
стромъ. 

10-го декабря новое свидаше. На этотъ разъ Оболен-
ск1й пришелъ къ Ростовцеву. 

— Любезный другъ, не принимай словъ за дело. Все 
пустяки. Богъ милостивъ, ничего не будетъ] 

— Евгешй, Евгешй! ты лицемеришь! Что-то мрачное 
тяготить тебя; но я спасу тебя противъ твоей воли и се­
годня же предуведомлю Николая Павловича о возмуще-
нш. 

— Любезный другъ, я не пророкъ, но я пророчу те­
бе крепость и тогда, — прибавилъ онъ смеясь, — ты при­
нудишь меня идти освобождать тебя. 

12-го декабря, около 9 часовъ вечера, Николаю Пав­
ловичу доложили, что адъютантъ генерала Бистрома ждетъ 
его въ передней съ пакетомъ отъ генерала въ собствен-
ныя руки Его Высочества. Николай вышелъ къ нему и 
принялъ пакетъ. Четырехугольное, длинное, немного ло­
шадиное лицо юнаго офицера, на видъ, пожалуй, даже 
тупое, не выдававшее его большой умственной тонкости, 
было знакомо Николаю и, верояво, ему нравилось. Онъ 
любилъ таюя лица, потому что не любилъ умниковъ и 
философовъ. Онъ попросилъ офицера подождать и, вер­
нувшись въ кабинетъ, вскрылъ пакетъ. Въ немъ было 
письмо, но не отъ Бистромъ, а отъ самого Ростовцева. 
Николай сталъ читать его, останавливаясь на О Т Д Б Л Ь Н Ы Х Ъ 
фразахъ. 

«Въ продолжете четырехъ летъ съ сердечнымъ удо-
вольств1емъ замечавъ, иногда, Ваше доброе ко мне 
расположеше... горя желашемъ быть, по мере силъ мо-
ихъ, полезнымъ спокойств1Ю и славе Россш; наконецъ, 
въ уверенности, что къ человеку, отвергшему корону, 
какъ къ человеку истинно благородному, можно иметь 
полную доверенность, я решился на сей отважный по-
ступокъ... 

«Для Вашей собственной славы, погодите царствовать. 
«Противу Васъ должно таиться возмущение; оно вспьь\> 
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нетъ при новой присяге и,, можетъ быть* это зарево освЬ-
тйтъ конечную гибель Россш. 

«Пользуясь междуусоб!емъ, Груза% Бессарабии Фин-
Л}ЯНД'Ш, Польша, можетъ быть,, и Литва отъ насъ отде­
лятся; Европа вычеркнетъ раздираемую Росспо изъ спи­
ска державъ своихъ и сделаегь ее державою Азиатскою. 

«Ваше Высочество! ...дерзаю умолять Васъ именемъ 
славы Отечества, именемъ Вашей собственной славы — 
преклоните Константина Павловича принять корону!» 

Минутъ десять прождалъ Ростовцевъ въ передней. Его 
позвали. Николай Павловичъ тщательно заперъ за собой 
обе двери, взялъ его за руку, обнялъ и несколько разъ 
поцеловалъ: 

«Вотъ чего ты- достоинъ, такой правды я не слыхалъ 
никогда». 

«Ваше Высочество^ не почитайте меня донощикомъ и 
не думайте, что я пришелъ, еъ желашемъ выслужиться».— 
«Подобная мысль не достойна ни меня, ни тебя. Я .умею 
понимать тебя». 

Оба забыли объ этикете, Ростовцевъ говорилъ, за­
икаясь и, какъ это бываетъ у слегка заикающихся людей, 
слова его звучали особенно проникновенно и сильно. Оба 
были искренно* взволнованы и все же, несмотря на это, 
немного играли. Оба любили позу благородства и рыцар­
ства и быстро попали въ тонъ другъ другу. Чтобы эта 
игра въ исключительное благородство проходила удачно 
— надо было верить другъ другу или притворяться. 'ТТС 
верятъ. Николай Павловичъ. могъ быть доволенъ и со­
бою и своимъ собеседникомъ, который тоже хорошо и 
тонко велъ игру. «Протйвъ меня есть заговоръ?» —спро­
силъ онъ. «Ваше Высочество! Я никого не могу назвать, 
но мнопе питаютъ протйвъ Васъ неудовольствие». Вели-
кш князь нахмурился. Некоторое время оба молчали. 

«Можетъ быть, ты знаешь некоторыхъ злоумышлен-
никовъ и не хочешь назвать ихъ, думая, что это против­
но твоему благородству — и не называй! Мой другъ, я 
плачу тебе доверенностью за доверенность! Ни убежде-
н1я Матушки, ни мольбы мои, не могли преклонить бра­
та принять корону; онъ решительно отрекся, въ приват-
номъ письме, укоряетъ меня, что я провозгласилъ его 
Нмператоромъ и прислалъ мне съ Михаиломъ актъ от-
речешя. Я думаю, что этого будетъ довольно». — «Нетъ, 
Ваше Высочество! Поезжайте сами въ Варшаву, или пусть 
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Константинъ Павловичъ пргвдегь въ Петербургъ»... — 
«Что делать, ОВУЬ решительно отъ этого отказывается, а 
о н ъ — мой старшШ братъ! Впрочемъ, будь покоенъ. На­
ми все меры будутъ приняты. Но если воля Всевышняго 
назначить иначе и мне нужно погибнуть, у меня шпага съ 
темлякомъ: это вывеска благороднаго человека. Я умру 
съ нею въ рукахъ». 

«Ваше Высочество — это личность. Вы думаете о соб­
ственной славе и забываете Росспо: что будетъ съ нею?» 

«Можешь-ли ты сомневаться, чтобы я. любилъ Рос­
сш менее себя; но престолъ праздненъ; братъ мой отре­
кается; я единственный законный наследникъ. РосЫя безъ 
Царя быть не можетъ. Что же велитъ мне делать Рос-
С1Я? Нетъ, мой другъ, если нужно умереть, то умремъ вме­
сте!» 

Онъ снова обнялъ Ростовцева и оба прослезились. — 
«Этой минуты я никогда не забуду. Знаетъ-ли Карлъ Ива­
нович (Бистромъ), что ты поехалъ ко мне? —г «Онъ 
слишкомъ къ вамъ привязанъ, я не хотелъ огорчить его 
этимъ; а, главное, я полагалъ, что только лично съ вя-
ми я могу быть откровененъ насчетъ васъ». — «И не го­
вори ему ничего до времени; Я самъ поблагодарю его, 
что онъ, какъ человекъ благородный, умелъ найти въ. 
тебе благороднаго человекам. — «Ваше Высочество, вся­
кая награда осквернить мой поступокъ въ собственныхь 
глазахъ моихъ». — «Наградой тебе — моя дружба. Про­
щай!» 

Когда Р.остовцевъ вышелъ изъ Зимняго Дворца въ 
сырую декабрьскую мглу, голова его слегка кружилась. 
Двадцатилетней подпоручикъ, онъ говорилъ, какъ съ дру-
гомъ, съ повелителемъ Россш, какъ Яковъ ДолгорукШ, 
какъ маркизъ Поза давалъ ему советы. Передъ нимъ npi-
открылись двери въ солнечный м1ръ Верховной власти. 
Онъ поставилъ крупную ставку, рискнулъ свободой, че­
стью и жизнью — и выигралъ. Во имя чего? Только-ли 
для блага отечества? Былъ-ли тутъ и расчетъ? Если былъ, 
то очень тонкШ и точный. Онъ удивительно верно почув-
ствовалъ и натуру будущаго царя и неизбежность его по­
беды и весь стиль грядущаго царствовашя. Ему по спра­
ведливости суждено было стать его украшешемъ. 

Но холЬдный воздухъ протрезвилъ его. Оставалось 
исполнить вторую часть замысла, сказать заговорщикамъ, 
что они открыты и темъ остановить ихъ. Совесть его бы-
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ла чиста: онъ никого не назвалъ. И все-же не предчув-
ствовалъ-ли онъ, что подозреше въ предательстве на всю 
жизнь останется на немъ, какъ липкое, маслянистое пят­
но на пальцахъ, какъ тошнотный привкусъ на губахъ? 
Что понадобится тридцать летъ жизни и 19-ое феврале, 
чтобы искупить грехъ, совершенный въ этотъ туманный 
вечеръ. 

Следующее утро онъ провелъ на службе; потомъ сде­
лалъ запись своего письма и разговора съ великимъ кня-
земъ и после обеда отнесъ ихъ Оболенскому. Тотъ при-
нялъ его въ своемъ кабинете, у него сиделъ Рылеевъ. 
«Я исполнилъ свой долгъ, — сказалъ Ростовцевъ, — я 
вчера былъ у Великаго Князя». 

Гневъ охватилъ кроткаго Оболенскаго. 
«Ты употребилъ во зло мою доверенность и изменилъ 

моей къ тебе дружбе. Великш Князь знаетъ наперечетъ 
всехъ насъ, либераловъ, и мало-по-малу искоренить насъ. 
Но ты долженъ погибнуть прежде всехъ и будешь пер­
вою жертвою!» 

Но Рылеевъ бросился на шею Ростовцеву (это разска-
зываетъ Ростовцевъ) и сказалъ: 

«Нетъ, Оболенсшй, Ростовцевъ не виноватъ, что раз-
личнаго съ нами образа мыслей. 

Обнялъ Ростовцева и Оболенскш. Но въ немъ еще бо­
ролись два чувства и онъ сказалъ съ полушутливой до­
садой: 

— Я желалъ-бы задушить его въ моихъ объятогаъ! 
Рылеевъ сейчасъ же показалъ письмо Ростовцева Ни­

колаю Бестужеву. — «Ростовцевъ ставить свечку и Бо­
гу и сатане, — сказалъ Бестужевъ. — Мы все будемь 
арестованы, если не теперь, то после присяги». 

У Бестужева было даже сомнете, то-ли самое пись­
мо показалъ Ростовцевъ, которое отдалъ Николаю. 

Рылеевъ спросилъ: 
«Что же намъ, полагаешь, нужно делать?» 
«Не показывать этого письма никому и действовать: 

лучше быть взятыми на площади, нежели въ постели. 
Пусть лучше узнаютъ, за что мы погибнемъ, нежели бу-
дутъ удивляться, когда мы дайкомъ исчезнемъ». 

Рылеевъ, какъ это было принято въ томъ восторжен-
номъ поколенш, бросился къ Бестужеву на шею. 
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«Я уверенъ былъ, что это будетъ твое мнЪше: итакъ,. 
съ Богомъ! Я уверенъ, что мы погибнемъ, но примерь 
останется». 

Так-имъ абразомъ, Ростовцевъ, который хотълъ преду­
предить В'озм.ущея1е, сдълалъ его теизбежнымъ. Обе сто 
рошд теперь знали, что имъ нредстоитъ борьба не яя 
жизнь, а на смерть. 

* 
** 

Главный осведомитель Общества, князь Трубецкой, 
былъ не на высоте: <онъ верилъ и убеждалъ членовъ Ду­
мы, что Константинъ пргвдетъ и приметь корону. Только 
10-го декабря узнали -они -о томъ, что цесаревичъ вторич­
но отказался приехать въ Петербургъ. Собрашя шли за 
собрашями, у Рылеева, Оболенскаго и другихъ членовъ 
Общества.. Обыкновенно собирались въ столовой у Ры­
леева, но хозяинъ часто удалялся въ спальню для отдель-
ныхъ совещан!й съ членами Верховной Думы — Трубец-
кимъ, Оболенскимъ и Бестужевыми Каждый день заго­
ворщики видели тамъ энглизированную фигуру Трубецко­
го, его рьгяае волосы, удлиненное лицо съ болыпимъ но-
сомъ и выдающимися впередъ, неровными зубами. Онь 
больше молчалъ и по природной, своей молчаливости и, 
можетъ быть, немного для того, чтобы казаться более 
внушительнымъ въ глазахъ молодыхъ сочленовъ. Его на-
мЪтили въ диктаторы, а молчаливые диктаторы внушаютъ 
больше дояер!я, чемъ даже самые красноречивые. 

Къ ,12-му планы заговорщиковъ уже приняли ясныя 
очеоташя: расчитывали, что рядъ полковъ — Измайлов-
скШ. Финляндскгй.. Лейбъ-Гренадерскгй, Московски, Егер-
СК1Й и Гвардейскгй Экипажъ не присягнуть. Въ Финлянд-
скомъ, несмотря на трусость Моллера и на то, что въ немъ 
было только два деятельныхъ члена — Розенъ и Ре 
пинъ. удалось собрать въ квартире Репина человекъ 13 
офицеровъ ття обсуждешя текущихъ собьпчй. Но надеж­
ды на ИзмайловскШ полкъ, шефомъ котораго былъ Ни­
колай Павловичъ, были ни на чемъ не основаны. Среди 
•шалергардовъ" числилось много членовъ, но • большинст­
во нхъ было въ отпуску, а пришедппе на собраше къ Обо-
легкому Анненковъ к* Свистуновъ высказались про­
тивъ возсташя и не веоили въ возможность повести за 
собой солдатъ. Лейбъ-Гренадеръ могъ бы увлечь бывшш* 
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ихъ командиръ Булатовъ или же Якубовичъ. Больше все­
го расчитывали на Морской Экипажъ. За него или, по 
крайней мере, за человекъ 300-400 ручался энергичный 
Арбузовъ; тамъ тоже шли непрерывныя собрашя и на-
Строеше подымалось. Меньше всего расчитывали на Мо­
сковски полкъ. Изъ двухъ офицеровъ полка, бывшихъ 
въ заговоре, Щепинъ не былъ даже членомъ Обществ?. 
Онъ искренно думалъ, что его новые друзья хотятъ Кон­
стантина съ конститущей, а, впрочемъ, готовъ былъ кри­
чать и «къ чорту конституциюb Правда, онъ былъ очень 
«наэлектризованъ» Михаиломъ Бестужевымъ, «билъ рука­
ми и ногами, какъ бы заглушая разсудокъ всплесками воды 
и брызгами». Но не останется-ли только словеснымъ его из 
ступленге? Самъ же энергичный Михаилъ Бестужевъ всего 
только два месяца, какъ командовалъ своей ротой и по­
тому не былъ въ ней уверенъ. 

Трубецкой предлагалъ, чтобы первый полкъ, который 
откажется отъ присяги, былъ выведенъ изъ казармъ и 
шелъ съ барабаннымъ боемъ въ казармы ближэйшаго 
полка, чтобы увлечь его и вместе идти дальше къ дру-
гимъ полкамъ. Возсташе предполагалось начать въ Гвар-
дейскомъ Экипаже, который долженъ былъ идти въ Из-

.майловскш полкъ, а потомъ въ Московски. Гренадерскш 
и Финляндскш полки должны были идти прямо на Сенат­
скую площадь, место сбора для всехъ полковъ. Трубец­
кой былъ уверенъ, что Николай испугается и вступить 
съ ними въ переговоры. Онъ заглядывалъ далеко: «Если 
въ первый день не вступятъ съ ними (т. е. съ возставши-
ми) въ переговоры, то, увидевъ, что они не расходятся и 
переночевали первую ночь на бивакахъ, непременно на 
другой день вступятъ съ ними въ переговоры». Солдатамъ 
предполагалось говорить не только о верности Констан­
тину и о преимуществахъ его передъ Николаемъ, но и о 
томъ, что въ завещанш покойнаго царя обещано сокра­
тить имъ срокъ службы, что надо требовать исполнешя 
этого завещашя, но на одно обещанье положиться не­
льзя, а «надобно сделать крепко» и для этого никакъ не 
расходиться. А имея уже въ своихъ рукахъ значительное 
войско, можно будетъ выставить новыя требован!я и за­
ставить Сенатъ издать соответствующШ манифесты Такь 
какъ Трубецкой верилъ, что «полки на полки не пойдуть», 
то опасался только одной артиллерш и считалъ важнымъ 
«зайти за нею». На все то время, пока положеше оконча-
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тельно не определится, надо было сохранить въ своихъ 
рукахъ войска. Для этого Трубецкой хотЬлъ расположить 
ихъ въ удобномъ для стоянки месте, лучше всего где-
нибудь за городомъ. 

По другому вар1анту плана каждый полкъ долженъ 
былъ идти прямо на Сенатскую площадь для воздейст-
в1я на Сенатъ и переговоровъ съ Николаемъ. Въ случае не­
удачи, предполагалось выйти изъ города и отступить къ 
Старой Руссе, къ Военнымъ поселешямъ. Эта мысль при­
влекала Рылеева. Онъ думалъ, что при постоянномъ не­
довольстве поселенныхъ солдатъ легко поднять ихъ на 
возсташе. «Надо не иметь никакого понят1я о стратегш, 
чтобы полагать возможнымъ ретироваться по Петербург-
скимъ дефилеямъ», — возражалъ на это присутствовав­
ши на собранш талантливый артиллеристъ братъ Jeannot 
Пущина М. И. Пущинъ. Въ Манифесте Сената должны бы­
ли быть объявлены: свобода печати и совести, уничтоже­
ние Военныхъ Поселенш, реформа и гласность Суда, и са­
мое главное: сокращеше солдатской службы и отмена 
крепостного права. Сенатъ и Государственный Советь 
должны были до созыва и для созыва Учредительная Со-
братя, образовать Временное Правлеше, въ которое, на­
ряду съ членами Общества, должны были войти Сперан-
шй и Мордвиновъ. Это Временное .Правлеше должно бы­
ло издать избирательный законъ и законы объ уравнена* 
сословш, объ уничтоженш постоянной армш и о введенЫ1 

мЪстнаго самоуправлен'ш. 
Этотъ планъ не былъ лишенъ достоинствъ ни въ воен­

ной его части, ни въ политической, которую Трубецкой 
выработалъ совместно съ Батенковымъ. Особенно остро­
умна юридически была попытка соблюсти легальность при 
переходе власти посредствомъ использовашя Сената. Въ 
этомъ сказался бюрократически опытъ Батенкова. «Какъ 
легко въ Россш произвести перемену, — говорилъ онъ, 
,— стоить разослать печатные указы изъ Сената. Только 
въ Россш не можетъ быть другого правлешя, кроме мо-
нархическаго; одне церковныя эктенш не допустятъ насъ 
до республики. Хоть для переходу нужна монарх1я огра­
ниченная». «Оный трибуналъ насъ поддержитъ», — гово­
рить онъ о Сенате. А другой крупный чиновникъ, оберъ-
прокуроръ Сената, Краснокутск1Й, бывшш членомъ юж-
ваго Общества, положительно обещалъ заставить Сенатъ 
издать требуемый манифестъ, если только войска собе-
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рутся на площади. Въ военномъ отношенш первый варь 
антъ плана, съ движешемъ отъ полка къ полку, давалъ 
больше шансовъ на то, чтобы увлечь полки, но зато былъ 
более рискованнымъ. Проще казалось сразу .сосредоточить 
все силы около Сената, того учреждешя, на которое воз­
лагалась такая большая роль въ перевороте. На зтомъ, 
по настояшю Рылеева, и остановились. Въ пылу обсуж-
дешя высказались и друпя предположешя. У Рылеева бы­
ла мысль захватить Кронштадтъ, «который въ случае не­
удачи могъ-бы служить темъ-же, чемъ былъ островъ 
Леонъ для гишпанцевъ». Но хотя среди моряковъ были 
так!е выдающееся члены, какъ Торсонъ, адъютантъ на­
чальника Морского Штаба, и энергичный Арбузовъ, для 
захвата Кронштадта не было все же достаточныхъ связей 
и силъ. Трубецкой предложилъ было, чтобы Лейбъ-Гре-
надерскШ полкъ овладёлъ Арсеналомъ, а ФинляндскШ — 
Крепостью, но тотчасъ-же самъ испугался могущаго про­
изойти отсюда раздробления силъ. Слышались голоса: 
«можно и во Дворецъ забраться!» Но умеренный Батенковъ 
предупреждалъ, что «Дворецъ долженъ быть священное 
место, что если солдатъ до него прикоснется, то уже ни 
чортъ его ни отъ чего не удержитъ!» Рылеевъ тоже ду­
малъ о занятш Дворца, кстати на караулъ долженъ былъ 
вступить батальонъ финляндцевъ подъ начальствомъ пол­
ковника Моллера, на котораго все-же еще надеялись и ко-
тораго ждали на Собрате. Рылеевъ даже спрашивалъ, 
нельзя-ли достать планъ. «Царская Фамшпя не игол­
ка, — шутилъ Александръ Бестужевъ, — не спрячется, ко­
гда придутъ ее арестовывать». 

Предлагались и более крайшя меры. Якубовичъ го­
ворилъ, что надо разбить кабаки, дозволить черни гра­
бить, а потомъ взять хоругви въ какой нибудь церкви и 
идти во Дворецъ. Каховаай, недовольный слишкомъ уме­
ренными, по его мненио, решешями, съ досадой воскли-
цалъ: «Съ этими филантропами ничего не поделаешь!» 
И, какъ это водилось тогда, грозилъ, если его не послу-
шаютъ, «пойти и на себя объявить». И даже Александръ 
Бестужевъ, въ душе очень умеренный человекъ, кричалъ, 
охваченный общимъ возбуждешемъ: «переступаю за Ру-
биконъ, а Руби-конъ значить руби все, что ни попало!» 

«Мы умремъ, ахъ, какъ славно мы умремъ!» —> все по-
вторялъ въ какомъ-то упоенш ОдоевскШ, и его глаза С1я-
ли «лазурнымъ» блескомъ. Рылеевъ говорилъ о любви къ 
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родине, его «ликъ озаренный какимъ-то сверхъестесг-
веннымъ св-втомъ, то появлялся, то исчезалъ въ бурныхъ 
волнахъ этого моря». «Да, мало видовъ на усп-Ьхъ, но все-
таки надо, все-таки надо начать; начало и примерь при-
несутъ пользу», говорилъ онъ. Увы, это былъ жертвен­
ный энтуз1азмъ, предвкушеше гибели, а не победы. 

И все-же Рыл4евъ верилъ, что «тактика революцш 
заключается въ одномъ слове: дерзай». «Надобно нанести 
первый ударъ, а тамъ замешательство дастъ новый слу­
чай къ действпо». Увлекающемуся поэту порой казалось, 
что достаточно одного решительнаго капитана, чтобы под­
нять целый полкъ. Друпе были настроены более скепти­
чески. Булатовъ, человекъ военный, удивлялся, что соби­
раются одни ротные командиры. По числу начальниковъ 
нельзя было думать, чтобы войскъ было больше шести 
ротъ. «Какъ велика ваша сила?» — спросилъ онъ Рылее­
ва. Рылеевъ отвечалъ: «мы довольно сильны: пехота, ка-
валер1я, артиллер1я^— все есть!» Но Булатова легко бы­
ло обмануть "неясной для него «отечественной пользой*, 
а въ военныхъ вопросахъ у него былъ наметанный глазъ. 
Когда его избрали вместе съ Якубовичемъ помощникомъ 
«диктатора», съ темъ, чтобы онъ принялъ начальствова­
ние на площади, такъ какъ его больше чемъ Трубецкого 
знали въ гвардш, онъ согласился, но въ душе продол-
жалъ колебаться. Къ тому же ему не нравился Трубецкой 
«Не правда-ли, господа, что мы выбираемъ достойнаго 
начальника?» — спросилъ Рылеевъ его и Якубовича. Но 
Булатовъ «не виделъ въ князе особенныхъ достоинствъ, 
разве что важность настоящего монарха» и промолчалъ, 
усмехаясь, а Якубовичъ съ ирошей воскликнулъ: «да, онъ 
довольно великъ!» Оба военныхъ человека, почувствова-
вшихъ другъ къ другу симпатш, решили действовать со­
обща. У Булатова наростало недовер!е къ самому Рылее­
ву.— вспомнилъ, что въ корпусе Рылеевъ считался рож-
деннымъ для заварки кашъ, а не для того, чтобы ихъ рас­
хлебывать. Онъ считалъ себя «искуснее въ военномъ ре­
месле, чемъ Трубецкой, и духомъ тверже его». Но стать 
во главе мятежниковъ Булатовъ и Якубовичъ решили 
только если выступить много войска и будутъ шансы на 
победу. Въ глубине души былъ точно такъ же настроень 
и самъ «диктаторе», но у него не хватало мужества въ 
этомъ сознаться, ложный стыдъ удерживалъ его. Все 
трое, какъ настоящее военные люди, не могли отделаться 
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отъ основныхъ принциповъ тактики — сражеше давать 
только тогда, когда есть виды на усп-Ьхъ. Психолопя ре-
волкщюнеровъ, жажда жертвенной гибели во имя буду­
щего была имъ чужда. 

Рылеева мучилъ страшный вопросъ объ участи царя 
и его семьи. Каховскш предлагалъ, не ожидая присяги, 
идти ночью во Дворецъ и захватить всю «Царскую Фа-
мшию». Это было-бы въ традищи петербургскихъ пере-
воротовъ. Но увлечь солдатъ не на защиту присяги, а на 
заговоръ было невозможно. А чтобы обойтись безъ сол­
датъ, для такого "предпр1ят1я надо было иметь сильную 
организащю и многихъ решительныхъ людей. Планъ не 
былъ принятъ; декабристы порывали съ практикой гвар-
дейскихъ заговоровъ и становились предтечами новагр 
революцюннаго движешя въ Россш. Но .если нельзя за­
хватить царя, то не настало-ли время воспользоваться Ка-
ховскимъ для «нанесен1я удара?» Накануне 14-го Рылеевъ 
обнялъ его на прощанье. «Любезный другъ, ты сиръ на 
сей земле; ты можешь быть полезнее, чемъ на площади: 
истреби императора!» Бестужевъ, Пущинъ и даже крот-
чайшш ОболевскШ тоже обняли его, впрочемъ, посл-Ьд-
нш не для того, чтобы выразить сочувств1е цареубШству, 
а просто отъ волнешя и душевнаго подъема, въ которомъ 
онъ тогда находился. Повидимому, КаховскШ хотелъ вы­
стрелить въ Николая, если онъ явится на площадь. Твер-
даго плана и решенгя однако ни у кого не было. Между 
темъ, это былъ единственный шансъ на победу. Все осталь­
ное-— надежды на переговоры съ Николаемъ, на компро-
миссъ съ нимъ — было иллюз1ей. Заговорщики не знали 
характера своего противника, его непреклонной воли. 

* 
** 

21-го ноября 1825 года кончилась Александровская 
эпоха русской жизни, славное и странное царствоваше 
этого загадочнаго человека. Въ начале оно все казалось 
освещеннымъ его очаровательной улыбкой. Царь — влю­
бленный въ свободу, воспитанный республиканцемъ Ла-
гарпомъ, Царь - республиканецъ, это было редкое, един­
ственное въ исторш зрелище. Юная дружба его и его пре­
лестной почти девочки жены съ такими же молодыми, 
чувствительными и благородными людьми, полными энту-
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3ia3Ma и стремления къ добру — какъ это было очарова­
тельно! Они не только мечтали, но и пытались воплотить 
въ жизнь свои мечты, эти очень молодые люди, и тогда-
то и хлынула на Россш волна конституцюнныхъ проектов^. 
Александръ былъ первымъ въ Россш ученикомъ француз-
скихъ просветителей, старшимъ братомъ Г Б Х Ъ людей, ко-
торые такъ страстно его ненавидели и такъ долго съ нимъ 
боролись. Въ сущности онъ былъ первымъ д е к а б р и -
с т о м ъ. Даже В П О О Т Б Д С Т В Ш , когда онъ заблудился въ 
дремучемъ лесу мистическихъ искашй, Александръ 
остался ихъ братомъ по духу, какъ Хомяковъ и 
Аксаковъ братья Герцена и Огарева. Разве не Т Б же 
книги читали они въ юности —- Локка и Руссо, Плу­
тарха и Тацита? Разве не были все одинаково не­
практичными мечтателями и романтиками, захотевши­
ми «вечный полюсь растопить?» Александръ не вы-
держалъ столкновешя съ жизнью и разочаровался — 
но ведь это была общая судьба всего поколешя. Все они 
разочаровались въ своихъ бурныхъ стремлен1яхъ, почти 
все стали искать утешешя въ релипи. «Замерзаше» Але­
ксандра было более внутреннимъ и более быстрымъ. 
Le trone, какъ и noblesse, oblige, — онъ былъ связавъ 
м е с т о м ъ. ПравЪ-же, человека въ е г о положенш 
можно не слишкомъ осуждать за неустойчивость респу-
бликанскихъ убеждешй! Но онъ зналъ о существовали 
Тайныхъ Обществъ, зналъ поименно ихъ членовъ и ни­
кого не арестовалъ. Почему? Не потому-ли, что онъ чув-
ствовалъ свою духовную связь съ заговорщиками. Въ 
сущности, онъ былъ виновенъ въ попущеши, какъ мнопе 
изъ нихъ были виноваты только въ недонесеши. 

Таковъ былъ царь-романтикъ, несчастный и обаятель­
ный человекъ,. котораго прозвали Благословеннымъ. 
Тотъ, кто готовился заместить его на престоле Россш, 
былъ непохожъ на него. Онъ не выносилъ никакой «ум­
ственности», не любилъ искусства, только терпелъ лите­
ратуру, почти какъ неизбежное зло. Все, что было непо-
движнаго, коснаго, устойчиваго въ русской жизни, обре­
тало въ немъ символъ и вождя. Въ Николае было много 
достоинствъ: воля, выдержка, преданность долгу «Ьеаи-
соир de прапорщикъ», но и «un peu de Pierre le Grand*, по 
слову Пушкина. Была въ немъ и жестокость, но не жесто­
кость характерна для него, а тяжесть, неподвижность, неду­
ховность. Не было никого столь враждебнаго романтике, 
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какъ онъ, хотя и была въ немъ ложно-романтическая эм­
фаза и любовь къ выспренней фразе.- Все въ немъ было тя-
желымъ и прозаичнымъ, хотя и не лишеннымъ суровой и 
монументальной красоты. Сама наружность его была тако-
ва-же: строгая, величественная, но вместе съ темъ холод­
ная, скучная, неподвижная. Но большинство всехъ наро-
довъ и во все времена любитъ косность и неподвижность. 
Дворянству, чиновничеству, офицерству онъ былъ понят­
нее и ближе, чемъ те несколько сотъ мечтателей, кото-

* рые стремились Богъ знаетъ къ чему въ будущемъ, едва-
ли не къ пугачевщине, а пока отменяли палки и до-не-
льзя распускали мужиковъ и солдатъ. При Александре 
Все либеральничали и фрондировали — такова была мо­
да, но инстинктомъ жаждали истиннаго вождя, крутого 
и властнаго Царя. Если было что-либо мистическое въ 
тяжелой душе Николая, это была вера въ самодержав­
ную власть. Эта вера сливалась въ немъ въ одно целое 
съ его личными и семейными интересами и съ глубокимъ 
инстинктомъ человека, рожденнаго повелевать. Все эта 
делало ее §ще более сильной. Въ этой своей вере, въ 
этомъ решенш бороться за свое право — воля его стано­
вилась непобедимой. Онъ не былъ физически смелымъ 
человекомъ, былъ даже скорее трусливъ, какъ мнопе 
нервные люди. Въ детстве боялся грома и молнш, блед-
нелъ отъ выстреловъ, не решался вырвать зубъ. Но онъ 
зналъ теперь, что будетъ бороться до конца. «Завтра я 
или Государь, или безъ дыхашя», писалъ онъ генералу 
Дибичу 13 декабря, и это была не пустая фраза. 

Ему было труднее, чемъ его противникамъ. Те были 
нападающей стороной, знали где и когда нанесутъ ударъ. 
Ихъ было много и они поддерживали другъ друга. Ат-
мосфера восклицашй, энтуз1азма и объятШ, возбуждаю­
щая атмосфера собрашй и заговора поднимала ихъ духъ. 
Онъ же долженъ былъ ждать нападешя, не смея и не 
умея предупредить его, не зная, когда и съ какой сто­
роны оно придетъ. Онъ былъ одинокъ, друзей у него все­
гда было мало, а та новая высота, на которую онъ теперь 
подымался, еще более отделяла его отъ людей. Даже же­
на, чувствуя перемену, сказала ему съ немецкой 'сенти­
ментальностью: «теперь я на второмъ плане въ твоемъ 
сердце, такъ какъ первое место въ немъ занимаетъ Ррс-
ая». Правило чести —- не вмешивать въ мужсюя дела, не 
волновать женщинъ — то же самое правило, которое и 
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декабристовъ заставляло скрывать свое учаспе въ заго­
воре отъ женъ и сестеръ — удерживало и его. Но импе­
ратрица всё же чувствовала опасность, плакала по ночамъ 
въ своемъ маленькомъ кабинете. Въ ночь на 14-ое Нико­
лай пришелъ къ ней, сталъ на колени, молился, просилъ 
ее мужественно перенести все, что можетъ произойти и, 
если придется умереть, то умереть съ честью. 

Николай мало спалъ въ эту ночь. Въ первомъ часу со­
стоялось заседаше Государственнаго Совета, на котором :> 
онъ прочелъ манифестъ о восшествш своемъ на престолъ, 
а въ пять часовъ должны были собраться во дворецъ ко­
мандиры гвардейскихъ частей. Раннимъ утромъ, прежде 
чемъ выйти къ нимъ, онъ успелъ поговорить съ Бенкен-
дорфомъ, присутствовавшимъ при одеванш своегб друга и 
повелителя, и принялъ генерала Воинова, командира всей 
Пвардш. Брата Миши все еще не было. Потомъ въ^седь-
момъ часу, выйдя къ собравшимся командирам^ онъ 
разъяснилъ имъ собьпчя, прочелъ духовную покойнаго 
императора и актъ отречешя Константина и поручилъ 
ехать по своимъ командамъ, чтобы привести ихъ къ при­
сяге. «Вы отвечаете мне* головою за спокойств!е столи­
цы, — сказалъ онъ и прибавилъ, по своей привычке под­
нимая плечи и аффектированно возводя глаза къ небу: — 
если хоть часъ буду Императоромъ, то покажу, что этог; 
достоинъ». 

Дивизюнные, бригадные, полковые и командиры . от-
дельныхъ батальоновъ присягнули въ круглой библютеч-
ной зале Главнаго Штаба и разъехались. Къ семи часамъ 
закончилась присяга Сената (это разстраивало планы за-
говорщиковъ — удержать его отъ присяги). Расчитывали, 
что къ одиннадцати часамъ она будетъ закончена и офи­
церы съедутся во дворецъ на молебенъ и для представле-
тя новому царю. Къ этому же времени должны были при­
быть туда все имеющ!е пр1ездъ ко Двору. 

Пришелъ Милорадовичъ, какъ всегда, довольный, уве­
ренный. Часу въ девятомъ прискакалъ брать, присутств1е 
котораго было такъ необходимо. Михаилъ Павловичъ 
былъ настроенъ мрачно, и на уверешя, что все налажено, 
отвечалъ: «День еще не кончился». Пр1ехалъ Алексей Ор-
ловъ, личный другъ царя. Конно-гвардейцы, которыми 
онъ командовалъ, благополучно присягнули. Надежда 
ожила въ душе Николая. Потомъ явился командующий 
Гвардейской артиллер1ей, Сухозанетъ, но съ менее пр1ят~ 
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нымъ, извЪспемъ: артиллер1я присягнула, но въ конной 
артиллерш офицеры хотятъ, чтобы правильность прися­
ги подтвердилъ имъ лично Михаилъ Павловичъ, о кото-
ромъ распространился слухъ, что онъ удаленъ изъ Пе­
тербурга изъ-за несоглаая на вступлеше Николая на пре-
столъ. «Ты отвечаешь мн-fc за все головою», сурово ска­
залъ царь Сухозанету и отослалъ его обратно въ артиллё-
рШсюя казармы. Михаилъ-Павловичъ поъхалъ вслЪдъ за 
нимъ. И вдругъ разстроенный, смущенный начальника 
Штаба Гвардейскаго Корпуса Нейдгардъ вб-Ьгаетъ къ нему 
съ ужасной в-Ьстью: «Sire, le regiment de Moscou est en 
pleine revolte! Московский полкъ взбунтовался, Шенщинъ 
и Фредериксъ тяжело ранены, и мятежники идутъ къ Сена­
ту. Я едва усп-Ьлъ ихъ опередить». 

ПослЪ мгновеннаго размышлешя, Николай р-Ьшилъ ид­
ти туда, гд% опасность. «II у a du bruit au regiment de 
Moscou, je vais у aller», сказалъ онъ жен-fe и быстро ушелъ. 

* 
** 

Ночь на 14-ое, краткая ночь, последняя ночь передъ 
боемъ. Нужно собраться съ духомъ и.съ мыслями и хоть 
немного отдохнуть. Булатовъ поздно, поел* 10 часовъ 
вечера, поЪхалъ проститься со своими двумя девочками, 
жившими у его бабушки. Bc*fe въ домЪ были уже въ по-
стеляхъ, но старшая девочка еще не спала. Онъ, плача, 
перекрестилъ дочь, весел}оо, не знавшую ни о чемъ сво-
имъ глубокимъ д-Ьтскимъ незнашемъ. Потомъ по%халъ къ 
Рылееву за последними распоряжешями, засталъ тамъ 
еще кое-кого изъ членовъ и, не сдерживая слезъ, разска-
залъ о своемъ прощанш съ детьми. И Бестужевъ тоже за-
плакалъ и, поднявъ глаза къ небу, воскликнулъ: «Боже, 
неужели отечество не усыновить насъ?» «Ну^ оставьте это! 
— отвЪчалъ Булатовъ. — Если войска не придутъ, или 
ихъ будетъ мало, то я не потеряю дЪтей и своего имени 
и действовать не буду». Его на этотъ счетъ успокоили. 
Онъ вернулся къ себе, заснулъ, но въ 4 часа проснулся, 
написалъ письма, въ одномъ изъ которыхъ позаботился 
объ отпускной для своего слуги. Такъ-ли при Бородин* 
бросался онъ на непр1ятеля съ безумной мальчишеской 
храбростью? Теперь нужна была иная храбрость, ответ­
ственная, знающая, гд% отечественная польза. Такъ* про-
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велъ эту ночь не онъ одинъ. Даже юный мичманъ Б - Б Л Я -
евъ думалъ о матери и сестрахъ, бывшихъ у него на ру-
кахъ, й горячо молился передъ образомъ, вспоминая сло­
ва Христа: «аще кто не оставить матери, сестеръ, ИМ*БШЯ 
ради Меня...» 

Настало темное петербургское утро. Не было еще се­
ми*; Рылеевъ лежалъ въ постели, когда къ нему пришелъ 
Трубецкой, какъ всегда, съ новостями, разсказать, что Се-
натъ уже собрался, потомъ онъ ушелъ, а сверху (онь 
жилъ въ томъ же доме) спустился Штейнгель и снова 
ушелъ къ себе: «пойду дописывать манифестъ, онъ 
у меня почти оконченъ въ голове, но, кажется, останется 
въ кармане», — сказалъ онъ. Пргвхалъ Репинъ и разска-
залъ, что въ Финляндскомъ полку офицеровъ потребо­
вали къ полковому командиру и что они присягаютъ от­
дельно отъ солдатъ. Заехали Булатовъ и ОболенекШ. 
Г^ехалъ Николай Бестужевъ, чтобы ехать вместе съ 
Рылеевымъ въ казармы Московскаго полка. 

Но едва они стали уходить, какъ выбежала разстроен-
ная, жалкая жена Рылеева; она схватила за руку Бестуже­
ва, и едва могла проговорить: «оставьте мне моего му­
жа, не уводите его, — я знаю, что онъ ядеть на поги­
бель!» Напрасно Бестужевъ говорилъ ей что-то о необ­
ходимости жертвы за отечество, напрасно Рылеевъ,. про­
тивореча ему, утверждалъ, что онъ не подвергается ни­
какой опасности, — она не слушала ихъ и «диюй, горест­
ный, испытующе взглядъ большихъ черныхъ ея глазъ по­
переменно устремлялся на обоихъ». Они смутились отъ 
этого взгляда. Вдругъ отчаяннымъ голосомъ она вскрик­
нула: 

— Настенька! проси отца за себя и за меня!... 
И маленькая дочка Рылеева выбежала, рыдая, обняла 

его колена. Наталья Михайловна почти безъ чувствъ упа­
ла къ нему на грудь. Рылеевъ положилъ ее на диванъ и 
убежалъ. 

Вместе съ Пущинымъ побывалъ онъ у колеблющаго-
ся «диктатора», который обещалъ, что когда соберутся 
войска, онъ явится на площадь. Потомъ они подъехали 
на извозчике къ казармамъ Московскаго полка. Снаружи 
все было тихо, не видно было ни офицеровъ, ни солдатъ, 
а внутрь войти они не решились. И также, не заходя 
внутрь, проехали они мимо казармъ Измайловскаго пол-
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ка. Поел* этого Рылеевъ вернулся къ себ% на квартиру. 
Вероятно онъ чувствовалъ, что ничего не можетъ сдЬлать, 
что приходится терпеливо ждать, какъ развернутся со-
быт1я и что надо хоть немного успокоить жену. Что де­
лалось тамъ, за немыми стенами казармы, онъ не зналъ. 

AL Цетлинъ. 

18 



Назаретсшя будни 
(Изъ книги «1исусъ Неизвестный»). 

L 

«1исусъ не былъ хриспаииномъ; Онъ былъ 1удеемъ», 
говоритъ великш историкъ, бывш1й хриспанинъ, Велльга-
узенъ. «1исусъ былъ 1удеемъ и оставался 1удеемъ до по-
следняго вздоха», говоритъ маленькШ историкъ, настояний 
1удей Клаузнеръ. Это, конечно, парадоксъ. Если нетъ свя­
зи между Христомъ и хританствомъ, откуда же оно взя­
лось и куда его девать во всем1рной исторш? Сынъ чело-
вечесюй — Сынъ Израиля — не соединяетъ ли въ Себе, 
какъ лебедь — обе стихш, землю и воду, — землю Гудей-
ства и воду всем1рности? 

Что такое «парадоксъ»? Слишкомъ иногда удивитель­
ная (paradoxos, значить «странный», «удивительный»), 
неимоверная, и, потому, кажущаяся ложью, истина. Толь-
такимъ «парадоксальнымъ» языкомъ мы и можемъ гово­
рить о многомъ въ Евангелш; потому что оно само — ве-
личайппй П а р а д о к с ъ , слишкомъ для насъ удивитель­
ная и неимоверная истина. 

П. 

Нетъ ли, въ самомъ деле, чего-то въ живомъ лице 
1исуса не только исторически, но и релипозно-подлинна-
го, чего хриспане, люди «крещеные», не могутъ въ Немъ 
понять, ни даже увидеть, а 1удеи, «обрезанные», видять 
сразу, хотя еще меньше хриспанъ понимаютъ? 

Первый ответъ на вопросъ: «кто Онъ?» — первое отъ 
1исуса впечатлеше, зрительное, видевшихъ Его лицомъ 
къ лицу: «1удей, Обрезанный». 

Более неизгладимую печать оставляетъ на человеке 
кровь обрезашя, чемъ вода крещешя, — это, увы, не па-
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радоксъ и для насъ, хриспацъ, д ндцдъ собстветоьщ реда-
позный опытъ. Скрр-ве можно знать хриспанина, заоывъ, 
что онъ крещенъ, «ежели 1удея, забывъ, что рнъ o6pt-
занъ. Мы все забьгааемъ, что 1исусъ — 1удей, а в^дь неда-
ромъ напомннаетъ намъ объ этомъ чистый Эддинъ» эче-
рашшй язычникъ, Лука, такъ упорно и настойчиво; «на 
восьмой день обръгзанъ... по закону Моисееву... принесенъ 
въ храмъ, чтобы представить Его предъ Господа, какъ 
поведано- въ законе Госпрдцемъ* (II, 21-24; 39). 

Что это значить? Правы, конечно, Худей по своему, ко­
гда говорить, что 1исусъ не только нарушилъ, но # раз-
рущилъ, уничтожилъ Законъ. Жертвы, очищения, суббота, 
обр^заше, — гд-Ь se t эти .столпы Закона въ христианстве? 
«Ветхое близко къ уничтожению», говорить Павель, и д*Ь-
лаетъ, что говорить: ВетхШ Завить уничтожаетъ Новыми 

Щ. 

И вотъ, все-таки: «Я пришелъ исполнить Законъ». Раз-
рушивъ, исполнить — тоже «парадоксъ» — уже не Еван­
гелия, а самого 1исуса. Чтобы «исполнить Законъ», разру-
шивъ его, надо было Ему сделать это не насильственно, 
извн^, а изнутри, естественно, какъ проростающее свмя 
разрущаетъ оболочку свою, чтобы, давъ много плода, ис­
полнить внутревдцй законъ жизни; а для этого надо было 
принять на Себя Законъ ВНБШН1Й, В О Й Т И въ него до конца, 
родиться не только Челов^комь воистину, но и Сыномъ 
Израиля воистину; быть «1удеемъ изъ Гудеевъ, Обр-Ьзан-
нымъ изъ обр-взанныхъ»; тайну Отца совершить въ Себ*Ь 
Самомъ, прежде ч-Ьмъ тайну Сына. 

Слишкомь для себя легко и безкровно мы разрываемъ 
связь Человека 1исуся съ Израилемъ, забывая, какъ это 
связь близка сердцу Его — къ нерасторжимой въ Немъ 
связи Сына съ Отцомъ, и какая смертная для Него боль 
— можетъ быть, крестъ всей утаенной жизни Его — этотъ 
разрывъ. 

Вотъ въ этомъ~то СМЫСЛ-Б , парадоксъ: X р и с т о съ не 
х р и с т и а н и н ъ , — неимоверная истина. 

IV. 
«Слишкомь любилъ Онъ Израиля», по чудно-глубоко­

му слову «Послашя Варнавы» (117-132, 9 г . ) : hyperega-
pesen, «слишкомь любилъ», «перелюбилъ». Мы поняли бы 
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за что, если бы могли понять, что, такъ же какъ не была 
никогда и не будетъ подобнаго Ему человека, — не было 
и не будетъ никогда народа, подобнаго Израилю: Его на­
родъ, такъ же какъ Онъ самъ, — единственный. Только 
въ Израиле могъ родиться 1исусъ; правда, и убитымъ могъ 
быть только въ Израиле; но, если бы друпе народы не 
убили Его, то, можетъ быть, потому, что и не узнали бы 
Его вовсе, а этотъ — узналъ тотчасъ, хотя бы какъ бесно­
ватый: «оставь! что Тебе до насъ, 1исусъ Назарянинъ? Ты 
пришелъ насъ погубить» (Мк. I, 24). 

Сколько бы ни отступалъ жестоковыйный Израиль отъ 
Бога, онъ все-таки весь въ Боге, какъ рыба въ воде. Пер­
вый изъ народовъ самъ началъ молиться и другихъ на-
училъ. Не было, нетъ и не будетъ лучшихъ молитвъ, чемъ 
Псалмы. 

Этимъ-то молитвеннымъ воздухомъ и дышитъ 1исусъ 
отъ перваго вздоха до последняго, отъ «Авва» въ колы­
бели до «Сабахтани» на кресте. 

V. 

Летъ съ шести, ходилъ, вероятно, какъ все дети, 
учиться въ школу, beth-hasepher, при Назаре'тской сина­
гоге. Сидя на полу вокругъ свитка Закона, — читать 
его умели со всехъ четырехъ сторонъ, — дети повторя­
ли за учителемъ, хассаномъ, хоромъ крикливыхъ голо-
совъ, одинъ и тотъ же стихъ Пиеашя; пока не заучивали 
его наизусть. Съ хоромъ этимъ сливалъ, вероятно, и ма-
ленькш 1ешуа Свой детскш голосокъ. 

А съ двенадцати летъ, уже ходилъ по субботамъ въ 
синагогу, «домъ собранш», keneseth, молиться со взрос­
лыми, слушать проповедь и арамейаий переводъ Писа-
тй, targum. 

Внутренность синагоги очень простая: большая пала­
та съ голыми, гладкими, белыми стенами, съ двойнымъ 
рядомъ колоннъ, съ деревянными скамьями для молящих­
ся и каменнымъ высокимъ помостомъ, arona, tebuta, об-
ращеннымъ къ Герусалимскому храму, — отсюда, изъ Наза­
рета прямо на полдень. Дверь за тебутой обращена была 
тоже на полдень и, большей частью, открыта для света. 
Низеньюй, со створчатыми дверцами, шкапикъ, смирен­
ное подоб1е Ковчега Завета, где хранились пергаментные, 
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на двухъ деревянныхъ палкахъ развивавпиеся свитки За­
кона, находился тутъ же, на тебуте, а передъ шкапикомъ 
— столикъ на высокихъ ножкахъ, съ наклонной, для чте-
шя, доской. Чтецъ покрывалъ голову длиннымъ шерстя-
нымъ полосатымъ покровомъ, головнымъ уборомъ ко-
чевниковъ, въ знакъ того, что Израиль, въ пустыне мгрп, 
на пути въ царство Мессш, — вечный странникъ. 

Сидя на скамье, лицомъ къ тебуте, черезъ открытую 
за нею дверь маленькш 1ешуа могъ видеть уходивппй по 
золотому морю 1езреельскихъ пажитей, свой будущШ, по-
следшй путь въ 1ерусалимъ, на Голгоеу. 

V I . 

Учится, вероятно, и дома: свитки Закона хранились 
иногда и въ самыхъ б-вдныхъ домахъ. Школы раввиновъ 
едва-ли посвщалъ; Самъ не былъ никогда, въ школьномъ 
смысле, «учителемъ Израиля». — «Какъ Онъ знаетъ Пи-
сашя, не учившись?» — дивятся Герусалимсше книжники 
(Io. VII, 15), должно быть, потому, что Онъ им-ветъ видъ 
не ученаго rabbi, а простого поселянина, а м г а а р е ц а , 
пастуха или каменьщика, «строительныхъ д%лъ мастера», 
н а г г а р а. Въ поле, за плугомъ, и въ мастерской, за стан-
комъ, дома, за вечерей, и въ пути, подъ шатромъ, везде 
и всегда, учатся люди Закону и молятся, какъ дышатъ; Бо­
га благодарятъ за каждый кусокъ хлеба и глотокъ вина. 
«Слушай Израиль», schema Iesreel, — повторялъ, должно 
быть, и маленыай 1ешуа трижды въ день, какъ все Гудел, 
за тысячу летъ до Него и черезъ две тысячи — после. 

Молится и святейшей, «восемнадцатичастной» молит­
вой, schpione Esrah, о скоромъ пришествш царства Мес­
сш. 

VII. 

Тихш светъ субботнихъ огней, сладкш вкусъ вина пас-
хальнаго, смешанный съ горечью «травъ», въ блюде съ 
похлебкой charoseth, красновато-коричневой, какъ та реч^ 
ная глина, изъ которой въ Египетскомъ рабстве Израиль 
лепилъ кирпичи, и громовый, «ломакнщй кровли домовъ», 
Ha l l e l , «песнь освобождешя», —> все это 1исусу родное, 
святое, незабвенное. 
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«Вожделея, вожделелъ Я есть съ вами Пасху спо», ска* 
жетъ учекикамъ въ предсмертную ночь (Лк. ХХН, 15). Пас* 
хи земной — царства небеснаго вкусъ: разъ вкусивъ этой 
сладости, человекъ и Сынъ Человечески уже никогда не 
забудутъ ея, не только здесь, на земле, но и тамъ, въ веч­
ности «уже не буду есть Пасхи, доколе не совершится 
она въ царствш Бож1емъ» (Лк XXII, 16) 

Вотъ за что Онъ «слишкомъ любилъ» — «перелюбилъ» 
Израиля; его Царемъ взойдетъ и на крестъ. 

VIII. 

Каждый годъ родители Его ходили въ Iepyca 
лимъ на праздникъ Пасхи 

И кегда Онъ былъ двенадцати летъ, пришли 
они также, по обычаю, въ 1ерусалимъ на празд­
никъ (Лк. П, 41-42), 

Можно было пройти изъ Назарета въ 1ерусалимъ, пря-
мымъ путемъ, черезъ Самарпо, дня въ три; но, такъ 
какъ Самаряне, почитая Галилейскихъ паломниковъ «не­
чистыми», не давали имъ ни воды, ни огня, ругались надъ 
ними, били ихъ, а иногда и убивали, то те предпочитали 
обходный, более трудный и опасный отъ разбойниковъ, 
путь черезъ лесныя и горныя дебри Переи. 

Къ вечеру шестого дня, переправившись черезъ Iop-
данъ, спускались въ долину 1ерихона, глубоюй проваль 
Мертваго моря, уже въ начале Низана, пасхальнаго меся­
ца, знойный, весь напоенный, какъ съ душистою мастью 
ларецъ, благоухашемъ бальзамныхъ рощъ, отчего и го­
родъ въ долине той названъ «1ерихономъ», «Благоухан-
нымъ». Утромъ же восходя въ 1ерусалимъ, на высо­
ту двухъ тысячъ локтей, шли крутой, извилистой доро­
гой, между голыми, обагренными марганцемъ, точно окро­
вавленными, скалами. Въ сердце 1исуса отрока могло за­
пасть вещее имя этой дороги П у т ь К р о в и * 

IX. 

Шли весь день Съ утра до вечера Вдругъ, съ одного изъ 
крутыхъ поворотовъ у селен!я Виефапи, на горе Елеон«-
ской, открывалась надъ многояруснымъ, плоскокровель-
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нымъ, rfecHO-сл-Бпленнымъ, темно-серымъ, какъ осиное 
гнездо, ветхимъ, беднымъ 1ерусалимомъ, — великолепная, 
вся изъ белаго мрамора и золота, громада, — какъ снеж­
ная гора на солнце, сгяющм Храмъ. 

Hal le l ! Hallel* Аллилу1я1 
Вотъ, стоять ноги наши 
во вратахъ твоихъ, 1ерусалимъ, 

хоромъ возглашали паломники Давидову «песнь Восхо-
ждешя». 

Очи мои возвожу къ горамъ, 
откуда придетъ помощь моя... 
Горы окрестъ 1ерусалимц, 
а Господь окрестъ народа Своего 
отныне и во векъ. 
Мнръ на Израиля! 

Съ хоромъ сливалъ голосокъ Свой, должно быть, и ма-
леныай 1ешуа, повторяя изъ глубины сердца отца Своего, 
Давида, псаломъ: 

Какъ вожделенны жилища Твои, Господи силъ! 
Истомилась душа моя, желая во дворы Господни; 
сердце и плоть моя восторгаются къ Богу живому. 
И птичка находить жилье себе 
и ласточка — гнездо, 
где положить птенцовъ своихъ у алтарей Твоихъ, 
Господи силъ, Царь мой и Богъ мой! 
Блаженны живупие въ доме Твоемъ, 
ибо одинъ день во дворахъ Твоихъ лучше тысячи. 

Hal leH Hallel» Аллилу1я! 

Когда же, по окончанш дней праздника, возвра­
щались они, отрокъ 1исусъ остался въ 1ерусалиме; и 
не заметили того 1осифъ и матерь Его; 

но думали, что Онъ идетъ съ другими. Прошедши 
же дневной путь, стали искать Его между родствен­
никами и знакомыми. 
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И, не нашедши Его, возвратились въ крусалимъ, 
ища Его (Лк. II, 43-45). 

Чтобы такъ забыть, потерять любимаго Сына, двЪна-
дцатшгЬтняго Нальчика, въ многотысячной толпе, где 
могли быть и злые люди; чтобы не вспомнить о Немъ ни 
разу, въ течете целаго дня, не подумать: «где Онъ? что 
съ Нимъ?» — родители Его должны были1 привыкнуть къ 
такимъ Его внезапнымъ исчезновешямъ, и примириться, 
съ темъ, что Онъ взялъ Себе волю, отбился отъ рукъ, и 
живетъ Своей отдельной, далекой и непонятной имъ 
жизнью. Сколько разъ пропадалъ, — находился; найдется 
и теперь. 

Путь дневной прошли, — значить, спустились изъ 1е-
русалима въ 1ерихонъ, а, можетъ быть, и черезъ 1орданъ 
переправились и начали всходить на горы Переи, ког^а, 
искавши Его напрасно, сначала среди родныхъ и знако-
мыхъ, а потомъ, должно быть, на первой ночевке, по все­
му Галилейскому табору, поняли, наконецъ, что Онъ про-
палъ на этотъ разъ не такъ, какъ всегда: можетъ быть, и 
не найдется. 

Что должны были чувствовать, восходя снова въ 1е-
русалимъ, Путемъ Крови, и тамъ, въ городе, ища Его по 
всемъ улицамъ, вглядываясь въ лица прохожихъ, съ ро-
стущей тоской и тревогой, каждую минуту надеясь и от­
чаиваясь увидеть Его? Какъ сердце свое измучила мать, 
глаза выплакала, за эти три для — три вечности, думая, 
что никогда уже не увидитъ Сына. 

XI. 

Черезъ три дня нашли Его въ храме, сидящаго 
посреди учителей, слушающаго ихъ и спрашиваю­
щего. 

Все же слушавпие (Его) дивились разуму й от-
ветамъ Его (Лк. П, 46-47). 

Сидя, по школьному обычаю, въ тройномъ круге уче-
никовъ, у ногъ старцевъ, учителей Израиля, на велико-
л%пномъ, изъ разноцветныхъ мраморовъ, мозаичномъ по­
лу, въ храмовой синагоге Тесаныхъ Камней, Lischat Haga-
sit, на юго-восточномъ конце внутренняго двора, где со-
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бирались иногда члены Синедрюна, знаменитые учителя 
и книжники 1ерусалимск1е, — слушалъ ихъ, спрашнвалъ 
и отв-вчалъ имъ отрокъ 1исусъ. 

И увид-Ьвъ Его (1осифъ и Мар1я) изумились; и 
матерь Его сказала Ему: Сынъ! что Ты сделалъ съ 
нами? Вотъ, отецъ Твой и я съ великою скорбью 
искали Тебя. 

Онъ же сказалъ имъ: для чего вамъ было искать 
Меня? Разве вы не знали, что Мне должно быть въ 
доме Отца Моего? 

Но они не поняли сказанныхъ Имъ словъ (Лк. 
П, 48-50). 

Нашему земному сердцу, — скажемъ всю правду, — 
эти незе^ныя, пер выя, отъ Него людьми услышанныя^ сло­
ва кажутся невыфсимо-жестокими: какъ бы холодомъ 
междупланетныхъ пространствъ веетъ отъ нихъ; наше че­
ловеческое сердце обжигаютъ оне, какъ схваченное го­
лой рукой на морозе железо, сдирающимъ кожу, ледя-
нымъ ожогомъ. 

Такъ ли отвечаетъ матери любящШ сынъ? «Что Ты 
сделалъ съ нами?» — «Сделалъ, что надо». — «Мы иска­
ли Тебя съ великою скорбью»... — «Ваша скорбь не Моя*. 
— «Вотъ отецъ Твой»... — «Мой Отецъ — не онъ». Это 
не въ словахъ, а только въ намекахъ, но, можетъ быть, 
еще больнее такъ. 

Любящ1Й, какъ никто никогда не любилъ, могъ ли Онъ 
не понять, не увидеть фазу, по лицамъ ихъ, что Онъ съ 
ними сделалъ? Какъ же не бросился къ нимъ, не обнялъ 
ихъ, не прижался къ ихъ сердцу, не заплакалъ, моля о про-
щенш, какъ маленьюе дети плачутъ и молятъ? 

Давеча, только-что увидели Его издали и еще не успе­
ли обрадоваться, какъ уже «изумились» — «испугались», 
exeplagesan, чего-то въ лице Его, въ глазахъ: точно 
сверкнула изъ нихъ и обожгла имъ сердце та ледяная мол-
н1я, — отъ схваченнаго голой рукой на морозе железа не­
выносимый ожогъ. 

XII. 

И вотъ, снова въ сердце нашемъ невольно пишется не 
ложное, а утаенное Евангел1е — 
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Апокрифъ. 

1. 

Вспомнила ли въ ту минуту Мирьямь, какъ од­
нажды, — во сн-Ь или наяву, сама не знала, — ма­
ленький Мальчикъ, две капли воды 1исусъ, вошелъ 
къ ней въ домъ, въ вечерею сумерки, и сначала, не 
разглядевъ, должно быть, хорошенько лица Его, 
подумала она, что это Онъ и есть; во, когда Онъ 
сказалъ ей: «где Брать Мой, 1исусъ? Я хочу Его 
в"леть>, — вдругъ поняла, что это не Онъ. И Маль­
чикъ обернулся Девочкой; и такъ испугалась она, 
подумавъ, что призракъ ее искушаетъ, 1исусовъ 
двойникъ, что заметалась, какъ во сне, обезумевъ 
отъ страха; сама не помня, что делаетъ, привяза­
ла Его — Е е къ ножке кровати, и побежала за 
Гисусомъ, чтобы сравнить ихъ, узнать, кто Настоя-
Щ1Й; но не узнала: Онъ и Она были совершенно 
другъ другу подобны. И Онъ обнялъ Ее, поцело-
валъ, и Двое стали Одно (Pistis Sophia, cap. 61). 

Такъ и теперь, можетъ быть, то же въ вечернихъ, 
синагогу Тесаныхъ Камней наполняющйхъ сумер-
кахъ, хочетъ и не можетъ узнать, кто это; не про-
палъ ли Настояний, не нашелся ли Другой? И 
страшно ей; теперь, наяву, еще страшнее, чемъ то­
гда, во сне. Путается всё, мешается въ уме; не зна-
етъ, что наяву, что во сне. Ничего не понимаетъ, 
не помнить; видя чужой взглядъ родныхъ глазъ, 
слыша звукъ чужой родного голоса, теперь уже не 
только отъ страха, какъ тогда, но и отъ боли обе­
зумела. 

«И тебе самой оруж1е пройдетъ душу», — слыша­
ла прежде, чемъ Онъ родился; но еще не знала тог­
да, кто подыметъ оруж1е; теперь узнала: Сынъ. 

«Кто не возненавидеть отца своего и матери»... 
— сердце всего человечества, сердце Матери Зем­
ли, пройдетъ этотъ мечъ Сына, какъ ледяная мол-
н!я. 
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2. 

И Онъ пошелъ съ ними, й пришелъ въ Наза-
регь; я былъ въ повиновенги у нихъ. И матерь 
Его сохраняла вев слова въ сердце своемъ. 

Лисусъ же преусп*Бвалъ въ премудрости и 
возрасте, и въ любви у Бога и челов"БКОВъ 
(Лк. 2, 51-52). 

Было, какъ бы не было; вспыхнуло — потухло, 
какъ молшя; только емутво что-то помнится, какъ 
наяву страшный сонъ. Вышелъ на минуту изъ 
повиновения, и снова вернулся въ него; выросъ на 
минуту, и снова сделался маленькимъ. И все пошло 
какъ будто по старому. День за днемъ, годъ за го-
домъ, все то же: ходить Мальчикъ въ школу, съ 
дЪтскимъ хоромъ сливаетъ Свой голосокъ, повто­
ряя за учителемъ каждый стихъ Закона, — и этотъ: 
«чти отца своего и матерь свою»; дома стучитъ мо-
лоткомъ, обмазываетъ глиной кирпичики, — учит-
ся строительныхъ Д Б Л Ъ мастерству, водить стадо 
черныхъ козъ на Галилейоая пастбища; когда же 
домой возвращается, — пастушью свирель Его, 
кщгнору, жалобно поющую Кинирову п-вснь, мать 
узнаеть издали: 

Воззрятъ на Того, Кого пронзили, 
и будутъ рыдать о Немъ, 
какъ рыдаютъ объ единородномъ сын*, 
и скорбеть, какъ скорбятъ о первенце... 

Хочетъ что-то вспомнить и не можетъ. «Преж-
шй, тотъ самый, Настояний», думаетъ, вглядываясь 
въ Сына; и вдругъ, — какъ будто не совсвмъ Т О Т Ь 
— чуть-чуть Другой. 

И ужасъ ледянымъ ожогомъ сердце жжетъ. 

3. 

Сидя одназвды въ темномъ углу Назаретскаго 
домика при СВ-Б-ГБ тусклой лампады, чинилъ реме-
шокъ на стоптаяныхъ лапоткахъ-савдалШкахъ и 
тихо-тихо, какъ осени in пчелы жужжатъ надъ по-
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следнимъ цветкомъ, нап-Ьвалъ отца Своего Дави­
да псаломъ — песнь Восхождения по Пути Крови: 

Господи! не надмевалось сердце Мое, 
и не возносились очи Мои, 
и Я не входилъ въ великое 
и для Меня недосягаемое. 
Не смирялъ ли Я и не успокаивалъ ли 
души Моей, какъ дитяти, 
отнятаго отъ груди матери? 
Душа Моя была дзо Мне, 
какъ датя, отнятое отъ груди. 

Жалоба такая въ этой песенке послышалась ма­
тери, что подошла къ Нему, села рядомъ, поло­
жила голову Его къ себе на грудь, начала тихонь­
ко гладить по волосамъ; хотела что-то сказать, 
но словъ не находила — молчала. Молча поднял ь 
и Онъ глаза на нее, улыбнулся, потомъ прошеп-
талъ, какъ въ самомъ раннемъ детстве, когда еще 
не умелъ говорить: 

— Ма! 
Тихо закрылъ глаза; веки опустились на нихъ 

такъ тяжело, что казалось, уже никогда не поды­
мутся, — уснулъ. 

И увидела мать такое на лице Его аяше, что 
солнечный светъ передъ нимъ — тьма. И вспомни­
ла вдругъ все, что забыла: Ангела.въ рнзахъ бе­
лыхъ, какъ снегъ, съ лицомъ, какъ молшя: 

Радуйся, Благодатная! 

И сказала, какъ тогда: 
Се, раба Господня; 

Да будетъ мне по слову твоему. 

И еще сказала: 
Величитъ душа моя Господа 

и возрадовался духъ мой 
о Боге, Спасителе моемъ, 
что призрелъ Онъ на смиреше рабы своей, 
ибо отныне будутъ ублажать меня все роды, 
что сотворилъ мне велич!е Сильный. 
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И уже не ледяная молшя ужаса, а огненная — ра­
дости прошла ей душу, какъ мечъ. Вдругъ поняла, 
что Сынъ любитъ ее, какъ никто никого никогда 
не любилъ, и сотворить ей велич1е Сильный; на та­
кую высоту вознесетъ Ее, на какой не былъ никто 
никогда; сделаетъ рабу земную Царицей Небесной, 
матерь Свою — Богоматерью. 

ХШ. 

Первыя слова Господни — какъ будто, невыносимо-
жестокш, слова любви, какъ-будто ненавидящей; это не­
имоверно и, следовательно, подлинно, по общему закону 
Евангельской критики: чемъ неимоверней, тЬмъ подлин­
ней. 

Самъ Лука даетъ намъ понять, откуда имъ взяты эти 
слова, такъ же, какъ весь «Апокрифъ» — нё ложное, а «ута­
енное Евангел1е> о Рождестве и детстве Господа. 

Все слова сш сохраняла Мар1Я, слагая ихъ въ 
сердце своемъ (И, 19). 

это после Рождества, и опять, после Г Б Х Ъ непонятныхъ 
словъ двенадцатилетняго Отрока: 

Матерь Его сохраняла все слова сш въ сердце 
своемъ (II, 51). 

Въ этотъ-то, конечно, недаромъ дважды повторенный 
стихъ о сердце матери и включаетъ Лука все Евангел1е о 
Рождестве и детстве, какъ жемчужину — въ нетленно-
золотую оправу: память любви — вернейшая; незабвен* 
но помнить, потому что безконечно любитъ сердце Ма­
тери. 

Если все Евангел1е о явной жизни Господа есть не что 
иное, какъ «Воспоминашя» Апостоловъ, apomnemoneu-
mata, въ смысле нашихъ «историческихъ воспоминашй», 
то и все Евангел1е о тайной жизни Его есть не что иное, 
какъ «Воспоминашя» 1исусовой матери. 

Какъ же не верить такому свидетельству? 
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Темную ночь неизвестной жизни 1исуса Неизвестного 
Прорезаетъ лучемъ ослепителыю-яркаго света этотъ раз­
сказъ о двенадцатилетнемъ Отроке, темъ для насъ дра-
гоценнейшхй, что имъ подтверждаются наши собственный 
догадки — написавпийся невольно въ сердце нашемъ, 
«Апокрифъ». Ночь озарила молшя, и мы увидели, что 
шли по верному пути, при бледномъ свете зарницъ, — 
обратныхъ, на тайную жизнь изъ явной — падающихъ от-
блесковъ; верно угадали, что для 1исуса уже здесь, въ На* 
зарет%, начинается восходящей къ 1ерусалиму, Путь 
Крови — крестный путь на Голгоеу. 

Но после внезапнаго света — опять черная ночь, между 
второй и третьей главой, тридцатилетий — у Матвея, 
двадцатилетней - у Луки, прерывъ молчашя, забвешя, какъ 
бы черный въ безпамятство провалъ: «былъ двенадцати 
деть», — «былъ летъ тридцати» (Лк. II, 42; III, 23); что же 
между этими двумя точками, о томъ ни слова, а ведь въ 
эти-то именно годы, когда всяюй человеку достигаетъ 
полдня своего — мужества, въ судьбе facyca Человека, 
а если Онъ Спаситель Mipa, то и въ судьбе человечества, 
решалось все на веки вековъ. 

Тайна эта осталась бы для насъ неразгаданной, если бы 
не три опять-таки обратныхъ, изъ явной жизни, молтй-
яыхъ луча. 

Объ одномъ изъ нихъ — Искушеши — потомъ, а сей­
часъ — о двухъ. 

X V . 

Все три Синоптика говорять о встрече 1исуса съ «вра­
гами человека, домашними Его», должно.быть, въ Капер-
науме, въ одинъ изъ раннихъ дней служешя Господня. 
Главнаго, однако, сказать не смеютъ ни Лука, ни Матвей; 
оба замалчивають, притупляютъ жало «соблазна», s k a n -
d a l o n Смеетъ только Маркъ—Петръ; больше всехъ, долж­
но быть, смеетъ, потому, что больше всехъ любить — 
верить. 

Приходятъ въ домъ, и опять народъ сходится 
толпами, такъ что имъ невозможно было и хлеба 
есть 



Н А З А Р Е Т С К 1 Я Б У Д Н И 387 

И, услышавъ, близюе Его пошли взять Его 
(kratesai, силою наложить на Него руии); ибо 
говорили, что Онъ вышелъ изъ Себя, exestft (Мк. 
111,21). 

«Впалъ въ изступлеше», incidit i n furorem, въ грубо-
ватомъ, но сильномъ и точномъ переводе Вульгаты; «со-
шелъ съ ума», по нашему. Что это значить, мы узнаемъ 
изъ происходящая тутъ же, около дома, въ жадно л 
праздно-любопытной толпе: 

Книжники, пришедшие изъ 1ерусалима, говори­
ли: въ Немъ нечистый духъ... Онъ имеетъ въ себе 
Вельзевула, и изгоняетъ бесовъ силою Князя бе-
совскаго (Мк. III, 30; 22). 

Это говорить враги Его, чуж1е люди, а слушаютъ, со­
глашаются съ этимъ, «враги домашше». Черезъ годъ, два 
(по ев. Ioaray), уже въ середине или конце Его служешя, 
это подтвердить и старейшины 1ерусалимск1е, вожди на­
рода, въ скоромь будущемъ, убШцы Господа: 

Онъ одержимъ бесомъ и безумствуетъ; что слу­
шаете Его? (Io. X , 20). 

И уже прямо въ лицо Ему, когда спросить: 
За что ищете убить Меня? 

весь народъ скажетъ: 
Не бесъ ли въ Тебе? (Io. VII, 20). 

XVI . 

Такъ же точно и древнихъ пророковъ Израиля, nebiim, 
даже самого Илш, называлъ народъ, смеясь и ругаясь: 
meschugge, ' «безумные», «одержимые». Духомъ че­
ловекъ одержимъ, это видятъ все, но какимъ, — никто 
хорошенько не знаетъ; «Божшмъ», думаютъ одни; дру-
rie, — «бесовскимъ». 

Такъ же этого не знаютъ и о Сыне человеческомъ. 
Лучше всего могли бы знать домашше: тридцать летъ про­
жили съ Нимъ, — какъ же не знать? Но если въ эти имен­
но дни, когда весь народъ, видя чудеса Его и знамешя, 
прославляетъ Бога, почитаетъ 1исуса великимъ пророкомъ, 
можетъ быть, Meccieft; когда и бесы кличутъ: «знаемь 
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Тебя, ICTO Ты, Сынъ Бога Всевышняго!» — если и въ эти' 
дни, ближше все-таки решаютъ взять Его силою, то зна­
чить уверены, что книжники правы: «въ Немъ — б-Ьсъ». 

Медленно, можетъ быть, двадцать летъ, зр-Ьетъ на де­
реве жизни Его этотъ горьки плодъ; медленно свивается 
веревка, которой захотятъ связать Его, какъ бЪсноватаго; 
двадцать летъ не чужее, а родные, любящ1е глаза сл-Ьдять 
за Нимъ, подглядывають. Братья и сестры, сначала по 
угламъ, шушукаются, а потомъ, все ближе и ближе, все 
громче: «мешугге! мешугге!» и наконецъ, решать спасти 
Его отъ б^ды и себя отъ позора силою взять и связать, 
какъ бесновата го, чтобы отвести домой, въ Назареть. 

xvn. 
И пришли къ Нему матерь и братья Его; и не 

могли подойти къ Нему, по причине народа (Лк. 
VIA, 19). 

И, стоя вне (дома), послали къ Нему звать Его. 
Около Него сидель народъ. И сказали Ему: вотъ 
матерь Твоя и братья Твои, и сестры Твои вне (до­
ма) спрашиваютъ Тебя. 

И отвечалъ имъ: кто матерь Моя и братья Мои? 
И, оглянувъ сидящихъ вокругъ Него, говорить: 

вотъ матерь Моя и братья Мои; ибо кто будетъ 
исполнять волю Божпо, тотъ Мне брать, и сестра, 
и матерь (Мк. III, 31-35). 

Слышала ли мать изъ-за толпы это трижды повторен­
ное «матерь Моя», — дважды на первомъ месте, потому 
что для Него, въ этомъ деле, первая — мать? Сердцемъ, 
если не слухомъ, слышала, конечно, — и трижды мечъ 
прошелъ ей душу; больно ей, а Ему еще больнее. На­
шему сердцу земному невообразима эта неземная боль. 
Если бы могли ранить другъ друга Существа Божествен­
ный, то раны ихъ болели бы такъ. 

xvni. 
Что делаетъ мать? Зачемъ сюда пришла? Страшно 

молчитъ объ этомъ ближайпий свидетель Маркъ-Петръ: 
только въ «Апокрифе», тайномъ Евангелш нашего серд­
ца, мы читаемъ: мать пришла не для того, чтобы шло-
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жить руки на Сына. Для чего же? Чтобы въ последнюю 
минуту защитить Его, спасти или погибнуть вместе С Ъ 
Нимъ; или чтобы снова, какъ тогда, въ 1ерусалим-в, двад­
цать Л - Б Т Ъ назадъ, своими глазами увидеть, узнать, Онъ 
ли это или не Онъ, Тотъ ли Самый, или Другой? Или, на-
конецъ, отъ страха сама не знала, что делала, — опять 
забыла все? Или то помнить, то забываетъ; то СВ-БТЪ Бла­
говещенья, то тьма безпамятства; то земная раба, то Ца-
роща Небесная? И такъ — всю жизнь, пока не пройдетъ 
всего Пути Крови до конца; только тамъл у подножья кре­
ста, когда оставленный всеми, даже Отцомъ, Онъ не оста­
вить ея, скажетъ съ креста ученику, котораго любитъ: 
«вотъ матерь твоя», — только тамъ узнаеть она, что Онъ 
любилъ ее не одною небесной, но и земною любовью, 
какъ никто никого никогда не любилъ. 

XIX. 

Вотъ одинъ изъ двухъ «ббратныхъ световъ», а вотъ к 
другой. 

Судя по Синоптикамъ, 1исусъ, еще до начала служетя, 
покинулъ братьевъ и мать, а по 1оанну, не такъ. 

«Что тебе до Меня, женщина? — снова говорить 
матери какъ будто невыносимо-жестоюя, неимоверный, но 
подлинныя слова, въ Кане Галилейской, и тотчасъ же, ра­
ди нея, творить первое, самое нежное и на нее похожее 
изъ всехъ чудесъ Своихъ, — смиреннейшей человеческой 
радости чудо — претвореше воды въ вино. 

Матери не покинулъ; не покидаеть и братьевъ. Кажет­
ся, уже на второй годъ служешя, после второй Пасхи, 
осенью, когда ходалъ по Галилее, «ибо по 1удее не хо-
телъ ходить, потому что 1удеи искали убить Его», 

братья Его сказали Ему: выйди отсюда и пойди въ 
1удею, чтобы и ученики Твои видели дела, которыя 
Ты делаешь; ибо никто не делаетъ чего-либо втай­
не, но тцетъ самъ быть известнымъ. Если Ты тво­
ришь таюя дела, то яви Себя Mipy. 

Ибо и братья Его не веровали въ Него. 
На это Гисусъ сказалъ имъ: время Мое еще не 

настало, а для васъ всегда время. 
19 
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Васъ мгръ не можетъ ненавидеть, а Меня нена-
видитъ, потому что Я свидетельствую о немъ,. что 
дела его злы (Io. VII, 3-7). 

XX. 

Где-то въ Галилее беседуютъ, — не въ томъ ли са-
момъ Капернауме, где, года полтора назадъ, руки хоте­
ли наложить братья на Брата? Теперь уже не хотятъ. Ду­
мали тогда, что знають, какой въ Немъ Духъ; думають, 
можетъ быть, и теперь то же: все еще не верують въ Не­
го; ни въ чемъ не раскаялись; только присмирели — по­
няли, что руки у нихъ коротки взять Его силой. Искрен­
ни были тогда, а теперь лгутъ; шли на Него' тогдахоткры-
то, ничего не боясь, а теперь — исподтишка, трусливо. 
«Если Ты Сынъ Бож1Й, бросься отсюда внизъ», искушаеть 

.Его сатана; «если Ты творишь так!я дела, то яви1 Себя Mi-
ру», искушають братья. Ловятъ ли Его хитростью въ ло­
вушку, или, только по неведешю, толкаютъ въ яму — 
1удею, где убШцы Его уже стерегутъ? Лучше ли эта пау­
тина, которой хотятъ Его теперь опутать, чемъ та веревка, 
которой хотели Его тогда связать; этотъ второй, raxift 
ужасъ меньше ли того перваго, буйнаго? Сумеречно все 
въ ихъ словахъ, и двусмысленно. Ясно одно: очень другь 
отъ друга устали, из**учились; двадцать летъ жили вме­
сте, родные — чуж!е, любяпце — ненавидяпие; души ихъ, 
какъ связаннЫя тела, терлись одна о другую, изъ году въ 
годъ, изо дня въ день, пока не натерли рань, какъ 'у тяже-
ло-больныхъ, — пролежней. 

Въ этой-то Капернаумской беседе, и чувствуется, мо­
жетъ быть, не только у братьевъ, но и у самого 1исуса 
такого пролежня двадцатилетняя боль. 

XXI. 

«Не бываетъ пророкъ безъ чести, разве только въ оте­
честве и въ доме своемъ» (Мт. ХШ, 57). Какъ безчестять 
Его въ доме большомъ — въ Израиле, мы знаемъ, по Тал­
муду: 

Если кто скажетъ: «я Богъ», — солжетъ; «я Сынъ 
t человечески», — раскается; «я взойду на небо», — 

не сделаеть (Jerusal. Ta lm. Taan, 65 b). 
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Такъ же, вероятно, безчестили Его и въ маленьком ь 
Назаретскомъ домике; такъ же и въ этой Капернаумскон 
беседе. Тысячный, должно быть, братский уколъ булав­
кой: «яви Себя Mipy»; и тысячная капелька крови на те­
л е Брата: «время Мое еще не настало». Те же уколы были 

. вчера, и за десять, за двадцать летъ; rfc же будутъ и за­
втра, и черезъ десять-двадцать тысячъ летъ, Вотъ она 
земная тяжесть въ Его неземной душе — скука Назарет-
скихъ будней — «дурной безконечности». 

XXII 

«Скука Господня», какъ это странно — страшно 'зву-
чйтъ! Можетъ ли «скучать» Господь? Если «об-Ьднилъ», 
«опустошилъ» Себя (ekenosen) до смерти, по чудному 
слову Павла (Фил. II, 6-8); ВСЕ земныя тяжести принялъ на 
Себя смиренно, то почему бы и не эту, можетъ быть, са­
мую тяжкую, смертную, — скуку? Оба Адама, изгнанник:; 
рая, — тотъ невольный, первый, и Этотъ, вольный, вто­
рой, — могли ли бы выразить тоску изгнашя лучшимъ 
словомъ, чемъ это, простейшее: «скучно»? — «Доколе 
буду Я съ вами? доколе буду терпеть васъ?» — не зна­
чить ли это: скучно, тошно Богу съ людьми? 

XXIII. 

Тошно, скучно Ему и въ этой беседе съ братьями. Ни 
холодно въ ней, ни горячо, — тепло: «изблюю тебя изъ 
устъ Моихъ, потому что ты теплъ», скажетъ Господь о 
такихъ братьяхъ Своихъ — не о насъ ли всехъ? — уже 
не во времени, а въ вечности? (Откр. III, 16). Ни черно въ 
этой беседе, ни бело, — серо: после черной ночи Гол-
хоеской, вчерашней, — серёньк1й дождикъ, сегодняшшй, 
съ креста смывающш Кровь. 

X X I V . 

. Главное для такихъ мастеровъ «светотени'», chiaroscu­
ro, какъ Винчи, Рембравдтъ и, можетъ быть, величайшие 
изъ нихъ, ев. 1оаннъ, — верно уловить тайную душу всехъ 
красокъ и ЛЙШЙ — каждому времени года и часу дня свой­
ственный светъ, или, по живописному слову французовь, 
-«цветъ времени». 
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Кажется, въ чудесной, «светотеневой» картине 1оанна: 
«Господь съ братьями», и уловленъ этотъ именно Ц в е т т. 
в р е м е н и въ двадцатилЪтнихъ Назаретскихъ будняхь 
— цветъ «скуки Господней» — розово-серый; серый ту-
манъ скуки, и еще не красный, — только розовый, какъ 
заря сквозь тумань, цветъ Крови, уже не отъ «булавоч-
иыхь уколовъ», а отъ крестныхъ гвоздей, — мы ихъ сей­
часъ увидимъ здесь же, въ Назарете, потому что здесь 
же начинается путь на Голгоеу — Путь Крови. Кажется, 
все Галилейск1я горныя пастбища, съ жалобно-рыдаю­
щей свирелью Пастушка: 

Воззрятъ на Того, Кого пронзили, — 
окутаны, какъ утренней дымкою зноя, где уже зреетъ гро­
за, этою розовой серостью. 

X X V . 

Кто же таюе братья Господни, «домашше враги» Его, 
двадцатиле-ппе мучители? Злые люди? Нетъ, очень доб­
рые. 

Одного изъ нихъ, кажется, етаршаго, мы видимъ, какъ 
живого, въ «Воспоминашяхъ» Гегеэиппа, писанныхъ имъ 
въ глубокой старости, около 70-хъ годовъ перваго века 
н, значить, восходящихъ къ началу века, ко днямъ Мужей 
Апостольскихъ. 

1акова, брата Господня, называютъ Д и к е е м ъ, 
«Праведнымъ»', отъ самыхъ дней Господнйхъ до 
нашихъ. Былъ онъ отъ чрева матерняго посвя-
щенъ Богу — (Назорей, такъ же какъ 1исусъ, Мт. 
II, 23). — Ни вина, ни сикера не пилъ; ничего живо­
го — (мяса) — не елъ; бритва не всходила на голо­
ву его; шерстяныхъ одеждъ не носилъ, а только 
льняныя—растительно-чистыя,—и вступать во Свя­
тое святыхъ — (1ерусалимскаго храма) — ему од­
ному разрешалось: тамъ, лежа на полу или стоя 
на коленяхъ, молился онъ объ отпущенш греховъ 
Израилю, такъ что сделались у него, отъ т4хъ не-
престанныхъ молитвъ, мозоли на коленяхъ, какъ 
у верблюда. «Праведнымъ» же названъ потому, что 
воистину былъ праведенъ, какъ никто изъ людей; 
названъ и Oblias, что значить—по еврейски—«Ог-
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рада», «Стена», потому что люди верили, что одна 
только молитва его, святого, спасаеть грешный 
народъ отъ Божьяго гнева. 

Первому явился Господь, по воскресенш, не кому-ли­
бо изъ ближайшихъ учениковъ, — ни Петру, ни 1оанну, 
— ни даже матери, а брату 1акову, по свидетельству «Еван-
гел1я отъ Евреевъ»; знаетъ объ этомъ и Павелъ (I Кор. 
XV, 7). 

Вотъ какова любовь между братьями: жизнь соедини­
ла — не разлучила смерть. Можеть быть, потому имен­
но, что первый изъ домашнихъ враговъ 1исуса, послътдой 
въ вере — 1аковъ, ему-то, по воскресенш, Господь и яв­
ляется, первому. 

XXVI. 

«СтЬну» свою разрушилъ самъ же Израиль. 1акова, за 
открытое, передъ всемъ народомъ, исповедаше Христа, 
1удейск1е старейшины, поставивъ, кажется, на томъ са-
момъ «крыле храма», где некогда Господа искушалъ са­
тана, — столкнули внизъ, въ долину Кедрона (Hegesip. 
— Joseph. Flav., Ant XX, 9, 1). 

Такъ умеръ мученикъ — мучитель Брата. Падая въ про­
пасть и слыша, какъ ветеръ счистить въ ушахъ его, по-
нялъ ли онъ, о чемъ рыдала свирель Пастушка: 
«воззрять на Того, Кого пронзили»? Этою послед­
нею жалобой не пронзилъ ли сердце ему смертнаго вет­
ра свирельный свистъ? 

Рушилась «ОгЬна» Израиля, и гневъ Бож1й палъ на не­
го: 1ерусалимъ былъ разрушенъ. 

Се, оставляется домъ вашъ пусть (Мт. XIII, 38). 

XXVII. 
Мученикъ — дедъ, 1аковъ; внуки, 1аковъ и Закеръ, — 

исповедники, спасшиеся только чудомъ изъ пасти льви­
ной (Домит1ана), какъ мы уже знаемъ иЗъ «Воспомина-
шй» того же Гегезиппа. Мозоли отъ работы — на рукахъ 
у внуковъ; мозоли отъ молитвы — на коленяхъ у деда: 
между теми и этими — вся трудовая, святая жизнь Свя­
того Семейства. 
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Только на такомъ дереве, — Израил-Ь, и на такой в*Ьт-
ви его, — дом*Ь 1осифа, могъ расцв-fecra такой Божествен­
ный цв-Ьтокъ — 1исусъ. Вотъ куда уходить Онъ корнями 
Своими, и откуда Ему надо «хъ вырвать. Если бы моло­
дое растен1е, вырываемое съ.корнемъ изъ земли, могло 
чувствовать, то ему было бы* такъ же больно, какъ 1исусу. 

XXVIII. 

Трудно человеку понять, что Богъ иногда требуетъ отъ 
него любви, какъ будто ненавидящей, безжалостной къ 
людямь: «если кто не возненавидитъ отца своего и мате­
ри*... Можетъ быть, трудно было это понять и Человеку 
1исусу. Кажется, веЬ эти двадцать л-Ьтъ Онъ только и дЪ-
лаетъ, что этому учится. " \ 

Близъ Меня — близъ огня; 
далеко отъ Меня —далеко отъ Царства ( A g r a p h j . 

это Онъ знаеть: въ царство Его можно войти только че­
резъ огонь. Оба дома — большой, Израиля, и Назарет-
ск1й, маленький, — «слишкомъ любилъ», «перелюбиль», и 
выжжегъ огнемъ Своей любви — опустошилъ: «се, остав­
ляется домъ вашъ пусть». 

Можетъ быть, главная мука Его — уже начало Креста 
вовсе не то, что люди мучаютъ Его, а то, что Онъ ихъ 

мучаеть, любя; губитъ, чтобы спасти: «кто потеряетъ ду-
,Л!у свою ради Меня, тотъ сбережеть ее». Страшно чело-
jVbtcy такъ любить; но Онъ не можетъ иначе, какъ не мо-
г.жетъ огонь не жечь. 

' XXIX. 

Самое же удивительное — страшное въ жизни Его то. 
;Что, страдая, какъ никто никогда не страдалъ, Онъ этого 
; хочетъ Самъ, потому что этого хочетъ Отецъ, а воля От-
* иг — Его. 

Издали притягиваетъ 1исуса Кресть, какъ магнить — 
железо. Легкая сначала, какъ лЪтнзго облака по б^лым^ 
отъ маргар*:токъ, Галилейскимъ горцымъ пастбищамъ, 
скользящая тЬнь, — все тяжелЪетъ, гусгёетъ надъ Нимъ, 
•сетцкчвливается, отъ Назарета до ГОЛГОФЫ протянувшая­
ся, т-Ьнь Креста. 

Д. Мережковский, 



О положенш советской литературы 

Пушкинъ говорилъ о двухъ гешяхъ, стоясдихъ вънача-, 
лъ и конце александровскаго царствовашя: о добромъ ге-
нш — Снеранскомъ, о — зломъ — Аракчееве. 

Эти слова приходятъ въ голову, когда думаешь о со­
ветской литературе. Правда, кто ея злой гешй — неиз­
вестно въ точности: кандидатовъ на это зваше несколько, 
и все они достойны друГъ друга. Зато «добрый генш» у 
нея несомненно одинъ: Александръ Блокъ, авторъ «Две­
надцати». 

. Советская литература проделала путь настолько длин­
ный, она такъ далеко ушла отъ первоначальныхъ своихъ 
настроешй, что сейч^съ страннымъ и почти кощунствен* 
нымъ кажется Блока въ связи съ ней вспоминать. Стран­
но вспомнить и то ожесточение, которое революцюнная 
блоковская поэма вызвала. Нетъ сомнътий, что въ наши 
дни она, — или нечто ей подобное, внутренне близкое, — 
не только была бы сочтена въ Россш за произведете:ре • 
акц10нвейшее, но даже вовсе не могла бы появиться. "И 
отчасти оттого именно Блока и хочется назвать «добрымъ^ 
гешемъ» возникшей после Октября и въ общемъ сочув­
ственной Октябрю словесности: каюя бы ни были у него 
ошибки, какъ бы онъ ни заблуждался, это — сама свобо­
да, само —. творчество даже... Марксизмъ на такихъ вы-
сотахъ терпитъ решительное прражеше, онъ просто не въ 
силахъ на нихъ подняться. Здесь — бьгпе не определи-
етъ сознан1я, здесь духъ больше не слушается матерш и 
«классовый подходъ» здесь ничего не объясняетъ: наобо-
ротъ, поэтъ здесь «заявляетъ своеволье» — по Кирилло­
ву изъ «Бесовъ», — только своей освобожденной и об­
легченной воле и подчиняясь. Можно было бы еще разъ 
процитировать Пушкина, говоря о Блоке, —а именно за­
ключительный строки оды о Наполеоне: 

Хвала! Онъ русскому народу... 
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Не было, правда, «мрака ссылки». Но было худшее: от­
чаянье, сомнете, страхъ... И еще было острейшее пред-
чувств1е, что «все идетъ къ чорту». 

Предчувств1я касались не только литературы, конечно. 
Но относились они и къ ней. Нельзя сказать, что по от­
ношение къ литературе они уже оправдались, «цёликомъ 
и полностью», — но опасность, что они оправдаются, су­
ществуетъ и даже больше: опасность эта съ каждымъ го-
домъ увеличивается. 

Идеологи советской словесности называютъ постепен­
ное исчезновение въ ней свободы — развитпемъ. Если вни­
мательно проследить по московскимъ журналамъ, какъ 
мало-по-малу суживались и скудели темы въ нихъ, какъ 
все теснее замыкается советская литература въ «плано-
вомъ» обслуживаши временныхъ и местныхъ государст-
венныхъ нуждъ, то подлинный характеръ этого ея голово-
кружительно-быстраго «развитая» поражаетъ. Что Блокъ! 
Еще недавно, пресловутый гладковсюй «Цементъ» казал­
ся и оффищально былъ признанъ произведешемъ, выра-
жающимъ самую сущность советскихъ литературныхъ 
устремлешй. Прошло несколько летъ, и романъ Гладко­
ва безнадежно-устарелъ, и не потому, что въ немъ опи­
сывается отошедипй въ историю перюдъ русской револю­
ционной жизни, но по идее и пафосу его. Сейчасъ, въ 
оценке московскихъ критиковъ, и «Цементъ» уже «чужое» 
произведете: о немъ большей частью молчать, а если 
вспоминаютъ, то холодно и неодобрительно, приводя 
прежше свои, восторженные отзывы о немъ только «въ по­
рядке самокритики». И наоборотъ, намъ «Цементъ» пред­
ставляется теперь менее плоскимъ, чемъ три года тому 
назадъ*; по прежнему ясно, что романъ въ основе своей 
фальшивь, по прежнему отталкиваетъ его претенцюзный 
и малограмотный стиль, —̂  но если выбирать изъ двухъ 
золь, т. е. между «Цементомъ» и средней советской «лит 
продукшей» нашихъ дней, то романъ Гладкова все-таки 
Лучше. Какъ бы это сказать? Въ немъ сильнее дыхаше, въ 
немъ шире горизонтъ... Пафосъ гладковскихъ героевъ не 
останавливается на воз.становленш завода, въ ихъ словахъ 
действительно чувствуются отзвуки того, что «мы свой, 
мы новый мгръ построимъ». Образъ человека въ «Цемен­
те» еще творчески, творящ!й, отдаленно-прометеевоай. 
Онъ не по душе теперешнимъ руководителямъ советской 
литературы изъ-за своего «романтизма» или точнее, изъ-
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за ускользашя отъ контроля, изъ-за опасной и соблазни­
тельной самостоятельное™. Другой примерь: «Зависть» 
Олеши. Несколько летъ тому назадъ только и было тол-
ковъ въ московской критике, что объ этой повести. 
Огромное количество статей было посвящено ей. Повесть 
признавалась интересной, «актуальной», нужной... Но сей­
часъ и о ней уже нетъ больше речи, — или бываетъ речь 
только осуждающая, предостерегающая. Въ «Зависти» 
ставился слишкомъ обшДй вопросъ: о личности, о ея пра-
вахъ, о ея долге. Съ точки зрешя теперешнихъ опекуновъ 
литературы, это вопросъ праздный, отвлекающей внима-
Hie отъ насущныхъ нуждъ строительства: этими, и вооб­
ще такими вопросами занимаются въ Кремле, на недося-
гаемыхъ партШныхъ верхахъ, они разъяснены въ творе-
шяхъ Маркса, Энгельса и Ильича, имъ дано исчерпываю­
щее разъяснеше въ «работахъ товарища Сталина», а усту­
пать разработку подобныхъ вопросовъ отдельнымъ пи-
сателямъ не следуетъ. «Зависть» какъ бы слишкомъ умна 
для современной советской литературы. Она ее этимъ 
раздражаетъ, и въ ответь ей указывается, что тема 
столкновешя личности и общества можетъ занимать и вол­
новать только «интеллигентскаго хлюпика». 

Все это московск1е критики называютъ разветпемъ, ро-
стомъ литературы, «ликвидацией остатковъ буржуазныхъ 
взглядовъ», переходомъ на «пролетареюе рельсы», «пере­
стройкой» — и прочими более или менее эффектными 
словами. Они борются другъ съ другомъ и другъ друга 
сменяютъ «на руководящихъ постахъ», по мере того, 
какъ одинъ проявляетъ. большую изворотливость, чемъ 
другой w въ особенности большую готовность передать 
все функцЗи мысли и замысловъ въ литературе — парпи 
и ея центральному комитету. Совсемъ на дняхъ произо-
шелъ новый такой переворотъ: Авербахъ, который въ по­
следние годы признавался главнымъ авторитетомъ по про-
ведешю строго-ленинской линш въ литературе и приду-
мывашю самыхъ правильныхъ лозунговъ, былъ уличенъ 
въ уклонахъ, въ податливости мелкобуржуазнымъ вл1я-
гаямъ и даже идеализме. Тому, кто знакомь съ деятель­
ностью Авербаха, выдвинутое протйвъ него обвинеше з 
priori должно бы показаться абсурднымъ: ужъ онъ ли. не 
старался изо всехъ силъ ограничить литературу «отображе-
шемъ» строительства! Hp, вникая въ требовашя его про-
тивниковъ, видишь, что по сравненно съ ними у Авербаха 
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«остатки идеализма» действительно были: онъ, напри-
меръ, рекомецдовалъ писателямъ брать въ качестве геро-
евъ всегда только коммунистовъ, но допускалъ при 
этомъ, что коммуниста можно показать не только въ по­
рыве борьбы, стройки и энтузиазма, но и въ частномъ бы­
ту, — откуда возникла «теор1я живого человека», вызвав­
шая въ Россию столько споровъ и возмущешя; онъ гово­
рилъ о необходимости для пролетарскихъ беллетристовь 
«догнать и перегнать классиковъ», очевидно подразуме­
вая при этомъ, что до Льва Толстого они все-таки еще не 
дотянулись... Противники и победителю Авербаха «идео­
логически-выдержаннее» и прямолинейнее, — и сейчасъ 
передъ ними все склонились, (и самъ Авербахъ въ томъ 
числе), такъ какъ возразить имъ нечего. Ихъ лозунгъ, 
обращенный къ возглавляемой Авербахомъ Росайской 
AfccouiauiH Пролетарскихъ писателей (Рапп) — «изъ рац-
повцевъ сделать большевиковъ» — торжествуетъ, Рап-
повцы сами, наперебой, стремятся доказать, что они ис­
тинными большевиками становятся. Они отрекаются отъ 
«живого человека», отъ соперничества съ классиками, ко­
торые, разумеется, давно уже «преодолены», — ибо, стоя 
на идеалистическихъ платформахъ и большей частью на­
ходясь въ «плену у Боженьки», какъ Левъ Толстой, эти 
бедные классики недостойны и отдаленнаго сравнешя съ 
беллетристами, овладевшими «дхалектическимъ матер1а-
дйзмомъ», — они вообще отказываются отъ всего, что 
непосредственно не помогаеть провести пятилетку, соби­
рать хлебъ по колхозамъ, уничтожать кулака. 

Было бы слишкомь долго и, по существу, не инте­
ресно, — излагать все перипетш боевъ за власть въ со­
ветской критике. Но, глядя на нихъ «съ птичьяго полета», 
издалека, вспоминая, какъ когда-то Воронсюй казался 
огранйченъ и нетерпимъ, какъ потомъ онъ сделался сим-
воломъ вольности духа при сопоставленш съ Авербахомъ, 
какъ, наконецъ, и о владычестве Авербаха приходится со~ : 

жалеть, будто о счастливыхъ временахъ, глядя на все это, 
убеждаешься, что процессъ, (развивающейся въ совет-
скомъ «литературномъ руководстве», есть процессъ но-
стояннаго, «плановаго» сужешя правъ ад? обязанностей тво­
рящей личности — и дальше, уничтожешя поняття творче­
ства вообще. Можетъ быть, тамъ, въ Россш имеютъ въ 
виду «творчество» въ иномъ смысле, можетъ быть тамъ 
вкладьгваютъ въ это слово другое содержаше, когда еще 
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произносить его. Не знаю. Но то представлеше о творче­
стве -которое было у людей до сихъ поръ, необходимо 
подразумеваем свободу выбора въ замысле. Цензура, 
даже въ жесточайшихъ своихъ формахъ, эту свободу 
окончательно уничтожить была не въ силахъ. Цензура 
указываетъ только то, чего нельзя касаться, она д-Ьйству-
етъ всегда отрицательно по самой природе своей. Въ 
участкахъ, для нея недоступныхъ, свобода остается, — а 
отсюда ш ъ этихъ участковъ, творчество возникаете, от­
сюда же оно находитъ пути, тропинки, проулки для про-
никновешя въ любыя области. Превращеше цензуры во 
внушешя — вотъ, что для творчества губительно и вотъ, 
что происходить въ Россш. Короче: губительна уступка -
функщи мысли кому бы то ни было... Творчество требу-
еть мысли въ качестве предпосылки. Въ России мысль 
и право на нее переданы Центральному Комитету коммуни­
стической партш, и все усил1я «руководства» направлены 
къ тому, чтобы уступка эта оказалась наиболее полной. 
«Руководство* въ этомъ не признается, но по существу 
это такъ. И не только губителенъ самый фактъ уступки, 
но сказывается и то, что мысль или замыселъ, поддающее­
ся передаче въ общедоступной форме, неизбежно долж­
ны быть плоскиади, лишенными всякой внутренней слож­
ности и той игры «за и протйвъ», тезы и антитезиса, кото­
рый для всякаго творческаго порыва существенно-харак­
терны. 

Я говорю «руководство литературой» не отожествляг? 
этого понят1я съ понят!емъ «литературы». Разумеется, ли­
тература сопротивляется, даже и въ теперешнихъ ужасаю-
щихъ услов1яхъ, оскудешю и смерти. По силе и степени 
этого сопротивления она и заслуживаетъ нашего интере­
са. Но нельзя закрывать глаза: сопротивление уменьшает­
ся, «соглашательство» же съ противо-творческими казен­
ными тенденщями растетъ. На примере даровитЬйшаго 
Леонова и его «Соти» видишь это. О другихъ же, о мно-
гихъ другихъ — лучше и не говорить. Мало-по-малу «мель­
ница» дедаетъ свое дело, перемалываетъ, дробить, и пе­
чатная советская литература мельчаетъ и вянетъ, несмотря -
на внешней свой расцветъ. Иногда здесь высказывають 
предположения, что существуетъ въ Poccin иная литерату­
ра, вне печати, «подъ спудомъ», ожидающая* лучшихь 
временъ т какъ бы до наступления ихъ ушедшая въ каг 
такомбы.,. Трудно верится въ это^ правду сказать. Суще-
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ствуютъ, можетъ быть, отдельный таюя книги, написан­
ный и ненапечатанный, две-три, пять-шесть такихъ книгъ. 
Но едва ли существуетъ целая литература «въ катаком-
бахъ». Литература требуетъ гласности. Она создается и 
развивается во взаимныхъ преломлешяхъ различныхъ 
энерпей, въ отталкивания и притяженш ихъ, въ переклич-
кахъ ихъ, наконецъ. Въ одиночестве могутъ вырасти толь­
ко отдельный, диковинный или прекрасныя явлешя. Но 
воздухомъ одиночества и уединешя не можетъ дышать ли­
тература. 

Роковымъ моментомъ въ исторш советской литерату-
ры была знаменитая «резолющя» ЦК 1921 года — та ре-
эолющя, которую не только въ Россш, но и: здесь мнение 
искренно приветствовали, какъ н^кую xapriio вольностей, 
дарованную писателямъ. 

Въ двухъ словахъ напомню ея происхождеше. Группа 
«напостовцевъ» ~ - по темъ временамъ группа самыхъ 
«дёвыхъ» и «стопроцентно-пролетарскихъ» деятелей ли­
тературы, — враждовала со сравнительно-свободомысля­
щими Воронскимъ, Троцкимъ и Луначарскимъ. Споръ 
длился долго и ни; чемъ не кончился бы, если бы не вме­
шалась пария. Во всемъ величш и славе своего авторите­
та, какъ верховный, непогрешимый судья, парт1я вынесла 
«постановлеше по вопросамъ литературы». 

Постановлеше само по себе было довольно мягкое, 
кое въ чемъ проникнутое даже либеральными тенденщя-
ми. Ему можно было радоваться и нашлись люди, которые 
действительно ему обрадовались. Но созданъ былъ ужас­
ный прецедентъ, все значеше котораго обнаружилось лишь 
впоследствш. Побежденная сторона склонилась передъ 
Центральнымъ Комитетомъ, но твердо запомнила, что ли­
тература можетъ и должна управляться при посредстве 
резолющй, что принципъ сравнительной свободы, въ ре-
золюцш провозглашенный, iio существу отменялся темъ 
самымъ фактомъ, что ЦК своимъ решешемъ споръ пре­
кращал^ что его суждеше было абсолютно-обязатель-
нымъ не только въ вопросахъ практической политики, но 
н въ облаете духовнаго творчества. 

Воронскш, какъ будто бы поддержанный резолющей въ 
своихъ стремлешяхъ, былъ на самомъ деле ею скомпро­
метирована Въ первый разъ было признано, что право су-
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да въ творческихъ вопросахъ принадлежитъ какому-то 
оффищальному коллективному органу, который компе 
тентенъ давать указашя ;/ь областяхъ, будто бы автоном-
ныхъ. Было зияющее противореч1е между возможностью 
появления подобной резолюцш и текстомъ ея. Авербахъ 
«съ товарищи» сразу поняли то, чего не сообразилъ Во-
ронсюй: если ЦК признаетъ, за собой право дать шисате-
лямъ кое-какую свободу, то очевидно онъ считаетъ для 
себя позволеннымъ эту свободу и отнять; если онъ сего­
дня въ вопросахъ, до сихъ поръ решавшихся вольнымъ со-
ревновашемъ, становится на одну сторону, и борьба по­
сле того механически прекращается, то завтра онъ может> 
стать на другую сторону, съ теми*же результатами и лослед-
ств1ями для борющихся... Доступъ къ хозяйствовашю въ 
литературе былъ открытъ для техъ, кто успешнее дру­
гихъ будетъ оперировать цитатами изъ Ленина и Маркса, 
кто лучше сумеетъ убедить правительство въ подлинной 
«классовости» своихъ взглядовъ и полезности ихъ для 
даннаго перюда. Хозяйничанье и перешло вскоре въ руки 
«юркихъ людишекъ», переходить отъ нихъ все дальше, 
къ людишкамъ еще более юркимъ и пронырливымъ. Цен­
тральный Комитетъ партш можетъ быть имъ и не сочув­
ствуете, точнее — не сочувствовалъ бы, если бы ясно ви­
делъ, кто, KaKie «типы» ищутъ у него покровительства. 
Но онъ, разумеется, равнодушенъ къ литературе, какъ 
былъ равнодушенъ къ ней Ленинъ, сказавши? когда-то, 
что «литература есть часть общепролетарскаго дела». Ру­
ководясь этой ленинской фразой, власть естественно ищетъ 
и хочетъ такой литературы, которая бы не только воз­
можно меньше людей смущала, тревожила или волновала, 
но и удачнее всего помогала въ разрешеши ближайшихъ 
практическихъ задачъ. Оттого не нуженъ сейчасъ ни «Це­
ментъ», ни «Зависть», ни друпя подобныя имъ вещи, вне 
зависимости отъ ихъ художественной ценности. Въ «Це­
менте», говорятъ, есть энтуз1азмъ, — не слишкомъ ли ши-
рокъ и расплывчатъ онъ? Куда онъ читателя заведетъ, 
Богъ знаетъ? Въ «Зависти» есть острота анализа, — но 
зачемъ углубляться въ таюя дебри, не помешаете ли это 
людямъ «строить сощализмъ», не заразить ли ихъ созер-
цаше, а то даже м мечтательствомъ? Творчество? Но къ 
чему оно? Что это вообще такое, — это пресловутое «твор­
чество»? Поня-пе это упирается въ какой-то подозритель­
ный идеализмъ, въ метафизику даже. Подъ видомъ веч-
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ныхъ ценностей въ «творчество» контрабандой проталки­
ваются стареньюя буржуазный мыслишки и настроеньица, 
весь вообще умственный и душевный багажъ «иктелли-
гентскаго хлюпика», ненужный пролетар1ату, а въ тепе­
решнее, смутные еще дни и опасный. На верхахъ партш, 
по всей видимости, безотчетно еще держатся взгляда Троц-
каго, который утверждалъ, что наспехъ культура не стро­
ится, что въ боевое время съ литературой можно повре­
менить, и такъ дал^е... Тамъ предпочитаютъ словесность 
мелко тенденцюзную, агитащонную, пропагандную, не при­
давая ей, конечно, никакого длительнаго значент. Но вни­
зу, въ «литературномъ руководстве» съ этимъ не мирят­
ся, и всячески избегая какихъ-либо дискусай съ правя­
щей группой, принимая тезисы о необходимости въ дан­
ный моментъ для литературы быть непосредственно по­
лезной, здесь все же изъ самолюб!я и въ особенности изъ 
страха быть обвиненными въ «классовомъ пораженчест­
ве», выдвигаютъ лозунги о «создаши большого искусства 
большевизма» (или новейшш: «За Магнитострой литера­
туры») и приветствуютъ появление такъ называемыхъ 
«большихъ полотенъ», какъ бы они грубо и лубочно раз­
малеваны ни были. Большое въ колшественномъ смысле 
сходить за большое въ смысле качественномъ: само «ру­
ководство», если понимаетъ значеше и ценность такой 
подмены, то надеется,- что въ ней читатели не разберутся. 

Въ литературе поощряется спе.шка, — и въ ответь она 
превращается въ каюя~то скачки съ препятствиями. Въ 
журналахъ идетъ жестокая борьба за места, и конечно 
вернее всего отвоюеть себе место тотъ, кто представить 
«полотно» наиболее актуальноое по сюжету, съ действ1-
емъ въ текущемъ, а не, Боже упаси, въ прошломъ году, 
съ идеолопей, проверенной по последней речи Сталина 
и даже комментаргямъ къ ней, появившимся въ «Прав­
де», однимъ словомъ, полотно строго соответствующее 
и «текущему моменту», и «м1ровой конъюнктуре», и «ост-
рейшимъ задачамъ реконструктивнаго перюда», и проче­
му, и прочему. Каковъ уровень и достоинство такихъ про-
изведешй, — даже не художественный (что не такъ важ­
но)-, а человечески уровень и достоинство, — догадаться 
не трудно. Долженъ сказать, что пр«! чтенш и просмотре 
теперешвихъ советскихъ журналовъ иногда кажется, что 
кто-то захотвлъ испытать, до какого предела можетъ дой­
ти способность человека прислуживаться и подхалимст* 
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вовать... ЗкхогЬлъ испытать, и убедился, что предала 
неть: эта способность безмерна. 

Что же во всемъ этомъ д-йлаетъ подлинная русская ли­
тература? Жива ли еще она тамъ, въ Роосш? Ответь на 
это не входитъ въ задачи; настоящей статьи. Но добавлю, 
что въ лице Леонова (все-таки, —- несмотря на его явную 
духовную податливость), Олеши, Пастернака, Бабеля, 
Пильняка, Всеволода Иванова, Зощенки и н4которыхъ «чи-
сто-пролетарскихъ» писателей, — какъ ФадЪевъ, напри-
мЪръ, человекъ безспорно талантливый и сложный, про­
тиворечащей въ писашяхъ своимъ плоскимъ теоретияе-
скимъ речамъ, — и даже н-Ькоторыхъ «ударниковъ», какъ 
Митрофановъ, авторъ книги «1юнъ-1юль», во многихъ от-
ношешяхъ замечательной, — она отстаиваетъ себя, свои 
права и свою свободу. Тема личности и общества, — ея 
главнейшая тема, — разрабатывается ею не везде и не у 
всехъ съ одинаковой глубиной и зоркостью, но въ общем ь 
такъ, съ такой внутренней свободой, что традицш прежней, 
великой русской словесности, нельзя считать оборванны­
ми. Только, конечно, ей все труднее живется, ей все труд­
нее дышится, — вОздухъ для литературы значить: печать, 
гласность — и какъ это ни печально, надо сказать, что въ 
теперешней советской обстановке мало данных̂ - — о п ­
тимизма насчетъ ея будущихъ судебъ. 

ГеоргШ Адамовичъ. 



Пути Росс in 

Импер1я. 

I. 

«Воины! — писалъ Петръ Велиюй въ приказе войскамъ 
накануне Полтавской битвы, — се пришелъ часъ, кото­
рый долженъ решить судьбу отечества. Вы не должны по­
мышлять, что сражаетесь за Петра, но за государство, 
Петру врученное, за родъ свой, ...за православную нашу 
ripy и церковь... А о Петре ведайте, что ему жизнь не 
дорога, только бы жила Росая въ блаженстве и славе 
для благосостояния вашего». Генеральная батал1я при Пол­
таве — начало Росайской Имперш. Судьба Московскаго 
царства решена. Росая, пять вековъ смотревшая на Во-
стокъ, решительно поворачиваетъ на Западъ. И, вместе 
съ поворотомъ на Западъ, в новый — западный — светъ 
падаетъ на лицо русской государственности и ея носите­
ля — русскаго государя. Государство — союзъ людей, 
отказавшихся отъ прирожденныхъ имъ вольностей и за-
ключившихъ между собой договоръ о мире.'Заключив­
шие договоръ люди передали все свои прирожденный 
права избранной ими державной власти. Потому держав­
ная власть абсолютна и неограничена. Задача ея — забо­
та о благе передавшихъ ей свои права людей —. о добре 
общемъ. «Всяюй правлешя образъ, — говорить беофанъ 
Прокоповичъ въ «Правде воли монаршей» — и сама на-
слЪдная монархея, начало имеетъ отъ перваго въ семъ или 
ономъ народе соглаая. Въ монархш же наследной, та­
ковая была къ первому монарху воля народная, аще и не 
словомъ, но деломъ проявленная. «Согласно вси хощемъ, 
глаголетъ народъ..., да ты къ общей нашей пользе владв-
еши надъ нами вечно...; мы же единожды ноли нашей со-

*) См. «Совр. Записки> № № 2, 4, 7, 9, 12, 14, 18, 22, 32. 
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влекшеся, никогда же оной впредь, ниже по смерти твоей, 
употребляти не будемъ». И еще: «Власть верховная еди-
ну своего установлешя вину конечную им%етъ — всена­
родную пользу». Петръ Велишй, обращаясь къ воинамъ, 
называлъ ихъ: «Сыны'отечества!» Сыну своему говорилъ: 
«Ты долженъ любить все, что служить къ чести ̂ отечества 
и не щадить трудовъ для общаго блага». И какъ задачу 
государя ставилъ: «Заботиться о польз-fe и прибытке об-
щемъ». То же Екатерина П: на всеросайсюй император-
сюй престолъ она вступила" «по единодушному желашю 
и прошешю всего народа и всЬхъсыновъ росайскихъ»; 
и задачей своего царствовашя поставляла: всеобщее и не­
нарушимое народное блаженство. На вопросъ Бецкаго, 
кому она обязана своимъ воцарешемъ, она отвечала: «Бо­
гу и избранно моихъ подданныхъ». И въ манифестахъ, 
обращенныхъ «ко. всЬмъ сынамъ отечества росайскаго», 
заявляла: «Наше первое желаше есть виде™ нащъ на­
родъ столь счастливымъ и довольнымъ, сколь далеко че­
ловеческое счастье и довольств1е можетъ на сей земле, 
простираться». И еще Павелъ въ завещаши Александру I 
писалъ: «Старайся о благе прямомъ всехъ и каждаго». 
Поэтому, и отношение между государемъ и государствомъ 
и между государемъ и тародомъ въ Имперш новое, об­
ратное московскому: не царство для царя, какъ это было 
въ Московскомъ государстве, а государь для государства. 
И не народы созданы для государей, а государи для на-
родовъ. Государь — первый слуга своего отечества. « Я 
за мое отечество и люди, — писалъ Петръ сыну, — жи­
вота своего не жалелъ и не жалею». Екатерина П въ На­
казе*, ласкатели говорить дарямъ, «что народы ихъ для 
нихъ сотворены. Однако мы думаемъ и за славу себе вме-
няемъ сказать, что мы сотворены для нашего народа». И 
Николай I — Александру II: «Ты долженъ помнить, „".что 
ты не себе принадлежишь, а своей родине». Такова новая 
имперская идеолопя русской государственности и госу­
дарственной власти. 

Но эта новая идеолопя — только западный отблескъ 
на старомъ восточномъ лице московской Россш — «Рос-
айской Евроши». Подлинный черты лица изменились ма­
ло. Строя новую PocciK) по европейскимъ образцамъ, рус-
cKie государи не рубили съ плеча стараго. Приказывая все 
делать съ примеру стороннихъ чужихъ земель, Петръ Ве-
ликШ, въ государственномъ строительстве, поступалъ 

20 
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осторожна и съ разборомъ: бралъ для постройки изъ ев-
ропейскихъ образцовъ то, что «съ сетуащей сего государ­
ства сходно»/ или европейааё образцы «складывалъ съ 
русскими» и, если не находи лъ подходяща го материала на 
Западе, бралъ изъ стараго — московскаго запаса. Перва-
го декабря 1712 года Федоръ Салтыковъ, посланный Пет-
ромъ заграницу, писалъ царю изъ Лондона: «Между по­
велительными вашими указы въ свободныя времена, бу­
дучи здесь, прилежно потщился выбрать изъ правления 
уставовъ здешняго англинскаго государства и прочихь 
европейскихъ которое приличествуетъ токмо само держав-
ствио, а не такъ, какъ республикамъ или парламенту». На 
что 12 января 1713 года Петръ отвечалъ: «Правы, о кото-
рыхъ вы писали, что вы выбрали изъ англинскихъ и про-
чихъ европейскихъ, которыя надлежитъ, кроме респуб-
ликъ, пришлите». И позже, по другому поводу: «Англий­
ская вольность здесь не у места, какъ къ стене горохъ. 
Надлежитъ знать народъ, какъ онымъ управлять». Такъ 
же поступала и Екатерина IL Для Екатерины Петръ — 
совершенный образъ государя. Въ путешествш она все­
гда носила съ собою табакерку съ его портретомъ и го­
ворила: «Это для того, чтобы спрашивать себя каждую 
минуту: что бы онъ приказалъ, что бы запретилъ, 
что бы сделалъ на моемъ месте». На памятнике Фалько­
нета она написала: «Петру I — Екатерина II». И въ госу-
дарственномъ строительстве она неуклонно шла по слв-
дамъ Петра: осмотрительно выбирала среди европейскихъ 
образцовъ подходяпие для Россш, выбравъ, тщательно 
обрубала все, ея имперш неприличное, и, если подходя­
щего не находила, брала изъ стараго запаса. Въ 1763 го­
ду Тепловъ докладывалъ Екатерине: «Государь Импера-
торъ Петръ Велики сенатъ своей самодержавной власти 
приличный, ...не съ польскаго, шведскаго и другого ка­
кого-либо республиканскаго обыкновешя учредилъ, а оно­
му месту только далъ прерогативы первымъ быть пра-
вительствомъ подъ собою». Какъ Тепловъ указывалъ, 
такъ Екатерина и поступила, свято храня заветы своего 
«вселюбезнейшаго деда». Хотя она и убеждала настой­
чиво и себя, и другихъ, что «Росая есть Европейская дер­
жава», и что «руссюй народъ есть особенный народъ въ 
целомъ свете», но въ душе думала такъ же, какъ ея 
керенсюе дворяне, которые въ наказе своимъ депутатамъ 
въ Комисспо объ Уложенш просили не ограничивать ихъ 
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власти надъ крестьянами на томъ основаши, что «Poccift-
ской Имперш народъ сравнешя не им*етъ въ качествахъ 
съ европейскими». Когда Никита Панинъ представилъ ей 
проектъ Государственнаго Совета, чемъ то напоминав­
ший ей «республиканец обыкновения», она долго дума­
ла, колебалась и кончила темъ, что надорвала уже данную 
подпись подъ учревдающимъ Совать манифестомъ и 
продолжала править по старому положенно. Такой осмо­
трительной политике нисколько не противоречило увле­
чение Екатерины европейскими мыслителями к европейски­
ми идеями. О мыслителяхъ она говорила Дидро: «Вы име­
ете дело съ бумагой, которая все терпить, между темь 
какъ я, бедная императрица, имею дело съ людьми, ко­
торые чувствительнее и щекотливее бумаги». А объ нде-
яхъ писалъ Дидро княгине Дашковой: «Перенесенный изъ' 
Парижа въ Петербурга, оне принимаютъ совсемъ другой 
цвёть». Совсемъ другой цветъ приняли въ Петербурге 
и идеи Монтескье, Духъ Законовъ котораго Екатерина на­
зывала молитвенникомъ государей, и котораго она «обо­
брала» въ своемъ Наказе на благо 20 миллюновъ людей 
Росайской Имперш: цвета свободы были перекрашены 
въ цвета абсолютнаго самодержавия. «Я вижу, — писалъ 
Дидро въ.своихъ замёчангяхъ на Наказъ, — что тутъ имя 
деспота уничтожено, но самъ деспотизмъ сохраненъ»; 
«естественная свобода личности тутъ сведена на нетъ, а 
власть государя безгранична»; «русская императрица, не­
сомненно, — государыня деспотическая». На что Екате­
рина отвечала такъ же, какъ Петръ объ английской воль­
ности: «Я въ душе республиканка и деспотизмъ ненави­
жу, но для блага народа русскаго абсолютная власть необ­
ходима». Западный светъ не слепилъ глазъ русскихъ го-' 
сударей, когда они перестраивали Московское царство въ 
Росайскую Имперно, и не исказилъ исконныхъ москов-
скихъ черть русской государственной власти. И,"если при­
стально вглядеться въ лицо государственной власти Рос­
сийской Имперш, ея исконныя московсюя черты выступа-
ютъ съ убеждающей ясностью. 

РоссШская императорская власть основана не на запад-
ныхъ идеяхъ и" не на воле народной. Ея основание — пра­
вославная пера и воля Божья. «Политичесюя начала на­
ши, — писалъ Карамзинъ въ 1810 году, — основываются 
не на Парижской энциклопедш, но на энциклопедш дру­
гой/ несравненно древнейшей: на Библш. Цари наши не 
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суть репрезентанты народа.», но репрезентанты того, Кто 
влад-ветъ царствами и ему же хощетъ, даетъ». Господь 
Богъ учредилъ земное царство по образу своего царства 
небеснаго; и во главу царства поставилъ своего намест­
ника на земле — цари. Потому земное царство есть Бо­
жественное установлеше, и царь — образъ Божгё на зем­
ле. Богъ, по образу своего небеснаго единоначал*я, устро-
илъ на земле единачальнаго царя; по образу своего все-
держительства — царя самодержавнаго; и по образу сво­
его всемогущества — далъ царю неограниченную власть 
надъ людьми. -Все власти учинены отъ Бога, и царская 
власть — Божья власть. «ВсякШ государь, — говорить 
Эеофанъ Прокоповичъ, —* наслед1емъ ли или избрашемъ 
скипетръ получивпий, отъ Бога оное пр1емлетъ. Богом ь 
66' цар1е царствуютъ,и силнш пишутъ правду; отъ Гос­
пода дается имъ держава, и сила отъ Вышняго; владеет^ 
ВышнШ царствомъ чёловечимъ, и ему же восхощётъ, да­
етъ его». «Государь не яко человекъ, но аки бы изъятый 
отъ числа смертныхъ почитаемъ есть. И въ самыхъ на-
следныхъ монарх!яхъ деломъ является, что монарси бози 
суть». При коронованш русскихъ государей венчаюпцй 
епископъ говорить: «Се отныне отъ Бога поставленъ еси 
Князь Велиюй и Боговенчанный царь правети хоругви и 
содержати скипетръ царства русскаго и венчанъ еси цар-
ткимъ венцомъ... Васъ бо Господь Богъ въ себе место 
избра на землю й на свой престолъ вознесъ посади, ми­
лость и животъ положи у васъ». И Посошковъ въ своей 
книге «О скудости и богатстве»: «Яко Богъ всемъ све-
томъ владеетъ, такъ и царь въ своей державе имеетъ 
власть». Поэтому возведен1е въ царскШ санъ росайскихъ 
императоровъ — ихъ священное короноваше — есть не 
только государственный актъ, но и церковный чинъ. Ко-
роноваше происходить въ церкви и отъ лица церкви, и 
царскШ санъ вытекаетъ изъ "таинства муропомазашя, со-
вершаемаго надъ коронуемымъ церковью. При коронова­
нш на государя возлагается порфира — символъ багряни­
цы креста и на голову корона — символъ терноваго вен­
ца; въ руки государю вручаются скипертъ и держава — 
символъ власти надъ землей. При возложенш короны вен-
чаюшдй читаетъ молитву: «Видимое cie и вещественное 
главы Твоея украшеше явный образъ есть, яко тебя, главу 
всеросайскаго народа, венчаетъ невидимый царь славы 
Христосъ». И при врученш скипетра и державы: «О Бо-
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гомъ венчанный и Богомъ дарованный и Богомъ преукра-
шенный Благочестивейший, Самодержавн/Ьйхшй, Великий 
Государь Императоръ ВсероссШсюй! Пршми скипетръ ч 
державу, еже есть видимый образъ даннаго тебе отъ Выш-
няго надъ людьми своими самодержавгя...» Во время ли-
тургш, сопровождающей вЪнчаше, государь сидитъ на 
трон/fe въ полномъ облаченш и причащается по царскому 
чину — въ алтаре, отдельно тела и крови Христовыхъ, 
какъ священники. Рукоположеше митрополита и возложе-
ше порфиры указываютъ на выделеше коронуемаго го­
сударя изъ состава м1рянъ и на возведете его въ особый 
священный чинъ. Таинство муропомазашя полагаетъ на 
немъ печать Духа Святого. Духъ Бож1й нисходить на по-
мазуемаго и соообщаетъ ему свои благодатные дары. 
«Отъ дня помазашя царя, — говорить митрополитъ Фи-
ларетъ, — духъ благодати Бож1ей носится надъ Помазан-
никомъ». «Съ возл1ян1емъ елея на главу помазуемаго со 
присущно... HaHTie Бож1ей благодати». «Какъ величествень 
Помазанникъ Божш! Онъ есть живое оруд!е Бож1е; сила 
Бож1я исходить черезъ него во вселенную». — Весь чинъ 
короноващя росс!Йскихъ императоровъ указываетъ на вы­
сокое и священное назначеше царскаго сана и раскрыва-
етъ вкладываемый въ него глубоюй религюзный смыслъ. 
Царсюй санъ есть не только установленное законами Им­
перш наследственное право государя на самодержавную 
власть и не только БожШ даръ его избраннику. Царсюй 
санъ есть, прежде всего, подвигъ служешя Богу. Богъ воз-
лагаетъ на царя велик1я тяготы Росайской Имперш. «Все­
го отечества состояше на высочайшей власти виситъ». ( 0 . 
Прокоповичъ). Царь — Бож1й слуга и несетъ передъ Бо­
гомъ ответственность за всехъ своихъ подданныхъ. По­
этому и поданные отвечаютъ передъ царемъ, какъ передъ 
Богомъ. Послушаше царю такъ же священно, какъ послу­
шаше Богу. Господь окомъ любви взираетъ на повинове-
Hie подданныхъ и окомъ гнева на ихъ неповиновеше. Не-̂  
повиновенте царю — тяжшй грехъ передъ Богомъ. Ибо 
вся власть земного царя есть только оруд1е и проявлеше 
власти Царя Небеснаго. «Бога бойтесь, царя чтите, — го­
воритъ въ своихъ проповедяхъ митрополитъ Филаретъ. 
— С1и две заповеди такъ соединены для насъ, какъ бы 
два ока на одномъ лице истины и правды». «Повинуясь 
Царю... вы черезъ то благоугождаете самому Господу». 
«Подчиненные да ревнуютъ быть, какъ передъ Отцомъ 
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отечества небеснаго, такъ и передъ отцомъ отечества зем-
дого, чадами лослушашя». «Да ревнуемъ ••» мы, каждый 
въ своемъ круг* действовали, - чтобы обязанности слу­
жить царю земному и Царю Небесному, быть вернымъ 
подданнымъ и истиннымъ хриспаниномъ, составляли для 
насъ одну нераздельную обязанность, одинъ непрерывный 
подвигъ всей нашей жизни». «Съ нами Богъ благодарю 
православной веры. Съ нами Богъ благодатнымъ даромъ 
благословеннаго наследственнаго самодержавгя».. Такова 
подлинная идеолопя российской императорской власти. 
Рогайская Импер1я — православное царство. PocciftcKift 
императоръ — православный царь; неправославный царь 
въ Росайской Имперги быть не можетъ. «Неправославный 
государь такъ же невозможенъ на русскомъ престоле, 
какъ римеюй папа лютеранииъ». (Проф. Суворовъ). Это 
и указано въ статье 63 основныхъ законовъ Имперш> 
«Императоръ, Престоломъ ВсеросЫйскимъ обладающШ, 
не можетъ исповедывать никакой иной.веры, кроме пра­
вославной». Какъ и Московское царство, РоссШская Им-
nepiH — священная восточная теократля. 

Верили ли poccificKie государи въ Божественное про-
исхожденге своей власти? Сознавали ли священное назна-
чеше царскаго сана? — Этотъ вопросъ охватываетъ эпо­
ху въ два столе™ и относится къ ряду лицъ — потому и 
ответь требуетъ расчленешя, Петръ Великзй былъ "веру-
ющимъ и православнымъ человекомъ. И даже больше пра­
вославнымъ, чемъ верующимъ. Онъ истово клалъ поклоны 
во время церковныхъ службъ, охотно пелъ на клиросе съ 
певчими и крепко любилъ колокольный звонъ православ-
тхъ церквей. Ему и въ голову не приходило ^наступать 
на Бога», какъ думали о немъ его противники — старо* 
виры, и въ самомъ характере его веры не было ничего 
протестантскаго, какъ можетъ показаться изъ некоторыхъ 
его поступковъ и выражешй. «Я солдатъ, — говорилъ онъ, 
- и въ богослов1е не мешаюсь». «Я верю всему на семи 
соборахъ утвержденному, потому что святые отцы техъ 
врёменъ были ближе насъ къ апостоламъ и лучше насъ 
все разобрать могли». Наступая не на Бога, а на старое 
московское церковное нестроеше, онъ хотелъ одного: 
поянаго подчинен!* церкви «подъ державнаго монарха». 
Ибо въ его «регулярномъ» государстве все должно быть 
подчинено государству и его носителю-государю — эна-
читъ, и вера, и церковь, и ея служители. Потому, и ста-
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рый московский споръ между священствомъ и царствомъ о 
томъ: «священство ли выше царства» или «царю церковью 
владеть», онъ привелъ къ окончание решительно и без-
поворотно въ пользу царя и царства. И сделалъ это, какъ 
и многое другое, въ государственномъ строительстве, съ 
большимъ перехватомъ. Если, при этомъ, решеше стара-
го московскаго спора онъ облекъ въ довыя западныя и 
протестантсюя формы, то только потому, что на Западе, 
и именно въ протестантскихъ странахъ, онъ нашелъ то, 
что точно выражало его желаше и что было «съ сетуа-
щей сего государства сходно». Еще во время своего пер-
ваго путешествхя по Европе онъ охотно выслушивалъ со­
веты Вильгельга Оранскаго объ устройстве русской церк­
ви на манеръ англиканской, где глава церкви — государь, 
И въ 1712 году въ Виттенберге, передъ статуей Лютера, 
онъ говорилъ: «Сей мужъ подлинно заслужилъ памят-
никъ; онъ на папу и на все его воинство столь мужествен­
но настулилъ для величайшей пользы своего государя ti 
многихъ князей, которые были поумнее прочихъ». По­
тому, когда ему самому понадобилось наступить, если и 
не на папу, то на того, кто въ глазахъ народа могъ пока­
заться «вторымъ государемъ, самодержцу равносильным^ 
или большимъ», онъ поступилъ просто и решительно: 
уничтожилъ патр1арш1й престолъ, учредилъ «Духовное 

-Соборное Правительство», приставилъ къ нему «изъ офи-
церовъ добраго человека, кто бы имелъ емкость и могъ 
управлеше синодскаго дела знать», и бее это покрылъ 
протестантской формулой, выраженной въ присяге чле-
новъ духовныхъ коллепй: «Исповедую же съ клятвой 
крайнего Судно духовный сея коллепй быти Самого Вое-
роесгйскаго Монарха, Государя нашего Всемилостивей-
шаго». Такъ ВоероссШсюй Императоръ, непосредственный 
преемникъ визаятШскихъ и московскихъ*царей, сталь «на-
чальникомъ Российской церкви».: «восхитилъ на себя' — 
какъ полагали сторонники старой веры — не точно цар­
скую власть, но и святительскую и Божио». По существу 
же, отношения между священствомъ и царствомъ изменя­
лись мало: Росайская Импер1я не стала светскимъ госу-
дарствомъ и изъ-ттодъ церковнаго благословешя не вы­
шла. — Еще проще поступилъ Петръ, когда ему понадоби­
лось наступить на «папское воинство». Здесь онъ действо-
валъ не западными и не протестантскими, а старыми испы­
танными и чисто русскими средствами: жесточью и нещад-
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ною казнью. «Ой, бородачи! — говорилъ Петръ Толсто­
му. — Многому злу корень старцы и попы; отецъ мой 
имЪлъ дело съ однимъ бородачемъ, а я съ тысячами». 
Толстой отв*Ьчалъ: «Старцамъ пора обрезать перья и по­
убавить пуха». Петръ на это: «Не будутъ летать, скоро, 
скоро!» Они и не летали при Петре. «Священниковъ и мо-
наховъ, какъ мушекъ давили, казнили, разстригали... — 
говорить про петровскую эпоху П О З Д Н Б Й Ц И Й проповед-
никъ. — Была година темная»... — Характеръ петровской 
церковной реформы — ключъ къ понимашю взглядов ь 
Петра на источники царской власти и на назначеше цар-
скаго сана. Западныя и протестантсюя формулы и выра­
жения не должны насъ обманывать. Петръ и не думалъ 
менять старыя московсюя основы государственной вла­
сти, а потому и не нуждался въ замен* старой москов­
ской идеологш новой западной. Онъ хотелъ иного: укре­
пить старыя основы государственной власти, сделать,го­
сударственную власть еще более всеобъемлющей и неза­
висимой и для этого находилъ нужнымъ, для вразумле-
Hifl подданныхъ, къ старымъ московскимъ святоотече-
скимъ аргументамъ прибавить новые западные — отъ 
естественнаго разума. Онъ такъ и сделалъ. Когда бео-
фанъ Прокоповичъ, по заказу Петра, писалъ Правду во­
ли монаршей, онъ утвердилъ, какъ незыблимые авторите­
ты, Св. Писаше и св. Отцовъ церкви, но рядомъ съ ними 
поставилъ и «изряднейшихъ законодателей — Гугона Гро-
щя, Фому Гоббеса и Самуила Пуффецдорфа»: слово Бо-
Ж1е сочеталъ съ человеческимъ «естествомъ»; а, какъ ис­
точники власти, указалъ и волю Божш, и волю народную. 
И не находилъ въ такомъ сочетанш ничего искусственна -
го: ибо въ самомъ естестве человеческомъ есть «законъ 
отъ Бога положенный»; и «народная воля... бываетъ не 
безъ собственнаго смотрешя Бож1я, но Божшмъ манове-
шемъ движима действуетъ». Самъ же Петръ Велики, если 
и любилъ ссылаться на человеческое естество и на естест­
венный разумъ, то ни въ какую народную волю не мало не 
верилъ. Будь это такъ, онъ иначе бы обращался со свои­
ми «замерзелыми подданными» и не считалъ бы ихъ «жи­
вотными», которыхъ ему только предстоитъ переделать 
въ людей. Онъ твердою рукой писалъ въ своихъ манифе-
стахъ: «Божгею милоспю Мы Петръ I, Царь и Самодер-
жецъ BcepocciftcKift», й писалъ то, что думалъ. И еще твер­
же зналъ: что царсюй санъ — тяжкая служба Богу, что 
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надъ своими подданными онъ «отъ Бога приставникъ» и 
что за все свои дела и за всехъ своихъ подданныхъ онъ 
дастъ передъ Богомъ ответь. А более глубомя идеологи-
чесюя размышлешя были не въ его характере. 

Еще проще обстояло дело у Екатерины II. Екатерина 
Великая — человекъ Запада к, еще точнее, западная про­
свещенная принцесса. Какъ и большинство просвёщен-
ныхъ западныхъ людей ея времени, она была равнодушна 
къ релипи и, если допускала существоваше Бога, то по 
Вольтеру, какъ Творца вселенной. Разумеется, при та­
кихъ релипозныхъ взглядахъ, она не могла серьезно ве­
рить ни въ Божественное происхождете царской власти, 
ни въ священное назначеше царскаго сана. Но Екатерина 
была умной женщиной и .имела талантъ властвовашя. 
Вступивъ на всеросайскШ престолъ на штыкахъ гвардш, 
она прекрасно понимала, что утвердить тронь на штыкахъ 
невозможно. Какъ всякая власть въ M i p i , такъ и россий­
ская императорская могла держаться только на душахъ 
людей. Души же русскихъ людей, въ ея время, за малыми 
исключешями, были крепко православными. Вотъ поче­
му еще задолго до вступлешя на престолъ, только въ пред-
видеши такой возможности,, она, съ обычной своей реши­
тельностью, мужественно преодолела свое релипозное 
безразлич!е и ревностно принялась за изучеше православ-
наго закона; а" когда взошла на престолъ, твердо встала 
«на оборону православной веры» и во все свое долгое цар­
ство ваше строго вела себя такъ, какъ подобаетъ благоче­
стивой и православной государыне: аккуратно посещала 
церковныя службы, соблюдала посты, ходила пешкомъ на 
богомолье и открывала мощи святыхъ. «Неужели изъ-за 
такой малости, — говорила она, — захочу я быть врозь 
съ миллюнами моего народа». Она и не была врозь съ мил-
люнами своего народа — и не только православными, но 
и иныхъ вероисповеданШ. «При разговоре о мечетяхъ, на 
границе для киргицовъ построенныхь, — записываете 
свои беседы съ Екатериной ея секретарь Храповицюй, — 
и о повеленш, данномъ для печаташя Алкорана, сказано, 
что сделано cie не для введешя магометанства, но для при­
манки на уду». Такъ, когда «для приманки на уду»', а ко­
гда и искренно, увлекаясь своей ролью, Екатерина твер­
дой поступью шла въ ногу со своимъ народомъ т рели-
Г10зныя веровашя народа считала своими; а потому и бы­
ла и народомъ, и даже духовенствомъ, искренно любима, 



314 И. Б У Н А К О В Ъ 

какъ государыня благочестивая, «веры защитница, Цер­
ковь и Отечество матернимъ покровомъ покрывшая и со­
хранившая». Вотъ почему и въ понимаши источниковъ 
царской власти и назначешя царскаго сана Екатерина со 
своимъ народомъ не разошлась. Какъ и ея народъ, она 
твердо знала, что и царская власть, и царсюй санъ — «отъ 
Бога», и что «противянйеся власти — Богу противятся»; 
а потому и не уставала повторять: что «отъ руки Бохаей 
щияла она всеросайсюй престолъ», что «Богъ вручилъ 
ей Росс1йскую Имперш» и «право самодержавства», и что 
царсюй санъ — «великое къ Богу служеше». А въ пере­
писке съ Вольтеромъ не забывала упомянуть и то, что она 
«глава греческой церкви». 

Съ Екатериной кончается имперский 18 в%къ — вЪкъ 
просвещеннаго разума, «волтеровой веры» и неустав­
ной оглядки на Западъ. Съ Павломъ начинается новая эпо­
ха — мистики, романтики и сдержаннаго, часто критиче-
скаго, отношешя къ Западу. А съ воцарешемъ Николая I 
имперское западничество окончательно умираетъ — импе­
раторская Росая возвращается «на родину». И, вместе съ 
возвращешемъ на родину, приходить къ концу петровскгй 
перюдъ Имперт, — отъ Петра до Николая 1-го, — когда, 
по слову Пушкина, «правительство всегда было впереди 
иа поприще образованности и просвещешя». Наступаетъ 
новая эпоха «контрареволюцш Петра». Теперь задачи пра­
вительства иныя: умножеше «умственныхъ плотинъ» про­
тивъ разрушительныхъ идей Запада; сохранеше Россш въ 
духовной чистоте и юности среди окружающихъ ее бурь 
иволнешй. Въ основу Имперш кладутся исгинно-руссюят-
вдюнально-самобытныя начала — самодержавге, право-
aaeie и народность; при чемъ только первый два начала 

: им*ютъ самостоятельное значеше — народность выража­
ется въ преданности самодержав1ю и православно. Изъ им-
перскихъ манифестовъ исчезаютъ обращешя: «Сыны оте­
чества», «Сыны PocciftCKie», «Росаяне»; выражегая: «на» 
родная воля» и «избраше народа» кажутся теперь злымъ 
порождешемъ ппющаго Запада. Задачей своей Импер!я 
поставляетъ: свято блюсти вековые устои Державы Рос-
сйской. На этихъ устояхъ, несмотря на все вненппя пере-
икны, Импер1я духовно твердо стоить до конца — д*? 
своего крушен1я въ великой револющи. — Все государи 
етой эпохи — искренно веруюице и искренно преданные 
православно люди. Только Павелъ преданность лравосла-
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в1ю совм1эщалъ съ симпа*пями къ католичеству; а у Але­
ксандра I православная вера, долпе годы мирно ужива­
лась съ внеисповтэдной мистикой и шэтизмомъ. Съ Нико-
лаемъ I въ Имперш устанавливается строго православ­
ный чинъ. Самодержав1е и пра.вослав1е почти сливаются въ 
единое ясповедаше имперской веры. Правда, въ этомъ 
нацюнально-русскомъ, самодержавню-православномъ сти­
ле Имперш опытный глазъ съ легкостью можетъ отличить 
черты западныя — протестантскаго абсолютизма. Но это 
смешеше — неизбежное въ государстве XIX века, обра-
щенномъ на Западъ и озаряемомъ западнымъ светомъ. 
Оно нисколько не меняетъ духовнаго облика Имперш и 
не разрушаетъ цельности ея стиля. Такъ же, какъ только 
внешне противоречивой можетъ показаться величествен­
ная фигура русскаго императора — Помазанника Бож1я, 
преемника визанпйскихъ и московскихъ царей и облечен-
наго въ гвардейсюй мундиръ западнаго покроя. — Харак-
теръ эпохи определяетъ и взгляды государей на источни­
ки ихъ' власти и на вазначеше царскаго сана. Все госу­
дари этой эпохи (за исключешемъ Александра I въ неко­
торые пертоды его жизни) искренйо верятъ въ Божест­
венное происхождение своей власти и понимаютъ царсюй 
санъ, какъ тяжкое, но священное служеше. Подлиннымъ 
теократомъ — носителемъ Божественной власти — былъ 
Павелъ I. Онъ религюзно сознавалъ себя царемъ-священ-
никомъ, единымъ главою и царства, и церкви. Выражение 
^Государи PocciftcKie суть главою церкви» совсемъ не 
случайно появилось, въ его царствоваше, въ основныхъ 
законахъ Имперш (въ акте о престолонаследш). Церков­
ную реформу Петра, протестантскую по форме и западную 
по назначенно: сделать государство более светкимъ, ме­
нее зависимымъ отъ церкви, онъ стремился обернуть ея 
восточной стороной: сделать государство более церков-
нымъ, теснее слить государство съ церковью и во главе 
и церкви, и государства поставить одно священное лицо: 
самодержавнаго монарха, отъ Бога прйявшаго свою власть 
и только передъ Богомъ ответственная. Почиташе цар­
скаго сана, въ его время, снова приняло старыя восточ­
ный формы. Какъ въ Московскомъ царстве, прохож1е пе­
редъ царскимъ дворцомъ должны были обнажать голо­
вы. При встрече съ императоромъ проезж1е выходили изъ 
экипажей и снимали верхнее платье. Преклонеше передъ 
собственнымъ велич1емъ было у Павла такъ велико, что 
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порой онъ даже об-Ьдалъ въ короне. И 29 апреля 1797 го­
да, въ день Преполовещя Пятидесятницы, во время воен-
ж>-церковныхъ торжествъ, происходившихъ въ москов-
скомъ кремле, Павелъ въ далматике и короне командо-
валъ войсками на параде. 

Такое же высокое и священное понимаше царской вла­
сти было у Николая I. Николаю I была чужда мистика и 
романтика Павла и Александра I, и онъ не стремился ду­
ховно возглавить церковь. Какъ православный государь, 
онъ считалъ себя защитникомъ господствующей веры, 
хранителемъ и блюстителемъ ея догматовъ и церковнаго 
благочшпя — не больше. Но такъ же, какъ Павелъ роман­
тическими воззрешями на власть, такъ и Николай былъ 
весь проникнуть темъ визанпйско-православнымъ пони-
машемъ царской власти, которое было свойственно москов-
скимъ царямъ — ея богоустановленности и ея священна -
го характера. Онъ глубоко и религюзно верилъ въ то, 
что poccificKie государи уполномочены на царство Богомъ, 
что самодержавная власть — только земное выражеше 
божественной небесной власти, что Божья благодать по-
4ierb на помазанномъ'царе и руководить его решешями, 
и что.потому царская воля должна быть такъ же священ­
на и непреложна для подданныхъ, какъ Бож1е велеше. И 
такъ же релипознр-благоговейно онъ относился къ сво­
имъ царскимъ обязанностями Царсюй санъ — тяжкое 
бремя, возложенное Богомъ на его избранника; жертвен­
ное служеше Богу и Россш. Потому царь долженъ тру­
диться, не щадя силъ, отречься отъ всего личнаго и быть 
готовымъ дать Богу нелицепр1ятный ответь за вверен­
ное ему царство и людей. Такъ Николай и поступалъ. Ра-
боталъ безъ отдыха, велъ простую и-суровую жизнь, жерт-
вовалъ всемъ ради долга и умиралъ со страшнымъ созна-
шемъ тяжкой ответственности передъ Богомъ за потря­
сенную Poceiio. «Мне хотелось принять на себя все труд­
ное, все тяжкое — были его предсмертный слова сыну — 
оставить тебе царство мирное, устроенное и счастливое. 
ПровидЬше судило иначе. Теперь иду молиться за Poc­
eiio и за васъ... Служи Россш». Правда, въ этомъ царскомъ 
служенш Богу и Россш было у Николая I что-то, что очень 
напоминало любимую имъ военную службу. Николай былъ 
насквозь военнымъ человекомъ и на весь М1ръ смотрелъ 
со. служебной точки зрешя. Царство — команда; народъ 
— солдаты въ строю; и самъ царь — командиръ. «Я смо-
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трю на всю человеческую жизнь, — говорилъ онъ,- — холь* 
ко какъ на службу, такъ какъ каждый служить». Ио эта 
военная психолопя нисколько не разрушала, въ царскомъ 
служенш Николая, его релипозной основы и не убивала 
Въ немъ сознашя священности его сана. Напротивъ, она 
укрепляла это сознаше, придавала ему рыцарски-торжест­
венный характеръ, и онъ весь былъ такъ проникнуть имъ, 
что самъ благоговелъ передъ собственнымь, казавшимся 
ему неземнымъ, велич1емъ. Это и отражалось на его ли­
це, фигуре, осанке, и, несмотря на скромную военную 
форму, которую онь носилъ, и на чисто военную выправ­
ку, своею внешностью онъ производилъ на окружающихъ 
громадное впечатление. Объ этомъ свидетельствуютъ все 
современники — друзья и враги. «Ничто не можетъ срав­
ниться, — разсказываетъ о венчанш на царство Николая I 
писатель Сологубъ, — съ впёчатлешемъ восторга и по­
чти ужаса, которое обуялъ меня при коронованш. Только 
Юпитеръ, снисходяще съ Олимпа, могъ быть сравнимъ 
съ нимъ». «Внешнее впечатлеше онъ производилъ гро­
мадное. — Свидетельствуетъ Б. Чичеринъ. — Онъ чувство -
валъ себя... избраннымъ Богомъ, главою великаго наро­
да, имеющаго высокое призваше на земле... Сама его вы­
сокая и красивая фигура носила на себе печать велич1я». 
И еще въ воспоминашяхъ Тютчевой: «Его внушительная * 
величественная красота, величавая осанка... властный 
взглядъ, все, кончая его улыбкой снисходящаго Юпитера, 
все дышало въ немъ земнымъ Божествомъ». Таково впе­
чатлите, которое онъ производилъ на современниковъ 
при жизни. И такъ же царственно онъ умиралъ. Было въ 
его умиранш что-то торжественно трагическое, что напо­
минало предсмертныя минуты московскихъ царей — въ 
особенности Васшпя IV — и что потрясло одфужающихъ, 
«Какъ будто вамъ объявили, что умеръ Богъ», — сказалъ, 
узнавъ о его смерти, поэтъ Тютчевъ. 

И замечательно: это ощущеше божественной силы, 
присущей царской власти и сознаше священности царско­
го сана не покидали русскихъ государей и после Николая 
1-го — до самаго конца династии, до смерти последняго 
императора. Ничто — ни крушен! е крепостной Россш, за­
вершившее царствоваше Николая I, ни громадныя пере­
мены царствовашя Александра II, ни даже введете пред-
ставительнаго строя при Николае II, — ничто не поколе­
бало этого сознашя. Напротивъ: оно какъ-буДто росло и 
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укреплялось. Оно несомненно присутствовало у Алексан­
дра П. Оно имело большое значенАе въ жизни Александра 
Btro. И оно сыграло определяющую роль въ судьбе Ни­
колая II. Нельзя понять трагическую жизнь й смерть по-
слЪдняго императора, не уяснивъ себе решающего зна­
чения этой черты въ его личности. И при этомъ не важ­
но̂  откуда возникло у Николая II такое сознаше: было т 
оно внушено ему родными и приближенными советника­
ми ил» — что более вероятно — передано, какъ вековое 
наследство* отъ отца и прадеда. Важенгь исторический 
фактъ: въ своей тяжкой жизни многострадальная 1ова, 
какъ онъ самъ себя называлъ, — въ царскихъ делахъ, 
имевшихъ веероссшское и даже MipoBoe значеше, онъ ру­
ководился не доводами разума и не указашями государ-
ственныхъ людей, а голосомъ свыше. Когда надо было 
принять ответственное государственное решете — дать 
ответь на трудный вопросъ, ойъ ждалъ этого голоса и, 
казалось ему, слышалъ его. Что это было — мистическая 
интуищя? Особое состояше релипозной настроенности? 
— Не только. У Николая II была своя философ!я жизни 
в государственности, въ которую онъ верилъ, какъ въ ре­
лигиозную догму, и которая давала ему силы нести царское 
служеше. MipoMU управляегъ Богъ — люди не имеютъ 
вл!яшя на ходъ историческихъ собьгйй. Богъ вручилъ 
Российскую Имперш своему помазаннику - царю и че­
резъ него руководить ея судьбами. Царь — только ору-
д1е Всевышняго, покорный исполнитель Его волга. Пото­
му, когда царю надо принять решеше, онъ не долженъ 
полагаться на мнете людей и доводы человеческаго раз-
судка —'- онъ долженъ прислушаться къ голосу свыше, и 
«Богъ царя известить». И, какъ Богъ царю на душу по­
ложить, такъ царь и долженъ поступить. Ибо въ своихъ 
царскихъ делахъ' онъ дастъ Богу отчетъ. Какъ Николай П 
верилъ, такъ и поступаль. Неохотно выелушивалъ докла-, 
ды министровъ, не любилъ советоваться съ умудренными 
опытомъ людьми, не считался съ мненшми высшихъ го-
сударственныхъ учреждение, — предпринимая какой-ни­
будь государственный актъ, долго,колебался, вынашивалъ 
свои решещя и, когда чувствовалъ, что решеше въ немь 
созрело, виделъ въ немъ Бож1е указаше, которое онъ 
долженъ свято выполнить. И, при этомъ, искренно верилъ, 
что творитъ не свою волю, а волю Всевышняго. Потому 
считалъ свои решешя непогрешимыми, свою волю — не-
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ограниченной и. свое царское слово — единственнымъ за-
кономъ для народа. «Такова моя воля», «я такъ хочу», — 
были его обычныя выражешя. Въ 1900 году Государствен­
ный Советь вывесь постановлеше о желательности унич-
тоженш тЬлеснаго наказашя для крестьянъ. Государь вер-
нулъ мнете Совета съ отметкой: «Это будетъ тогда/ко­
гда я этого захочу». Въ 1906 году Столыпинъ предста-
вилъ государю заключение Совета министровъ по еврей­
скому вопросу. 10 декабря, государь писалъ Столыпину 
по этому поводу: «Возвращаю Вамъ журналъ по еврей­
скому вопросу не утвержденнымъ... Несмотря на самые 
убедительные доводы въ пользу принят1я положительна-
го рёигешя но атому делу — внутреннгй голосъ все настой­
чивее твердитъ мне, чтобы я не' бралъ этого решетя на 
себя. До сихъ поръ совесть моя никогда меня не обманы-
валаи Поэтому и въ данномъ случае я намеренъ следо­
вать ея веден1ямъ. Я знаю, Вы тоже верите, что «сердце 
царево въ руцехъ Божшхъ». Да будетъ такъ. Я несу за 
всё власти, мною поставленныя, передъ Богомъ страшную 
ответственность и во всякое время готовъ отдать Ему въ 
томъ ответь». Министры и сановники — преданные слуги 
монархш и престола — приходили въ отчаяше отъ та­
кихъ методовъ управлешя государя. Руководить Имперь 
ей становилось безконечно трудно. Государственныя де­
ла приходили въ разстройство. «Юный царь все более и 
более нолучаетъ презреше къ органамъ своей собствен­
ной власти, — записывалъ съ горестью 22 1юля 1901 года 
въ своемъ дневнике статсъ-секретарь А. А. Половцевъ. — 

'Начинаетъ чувствоваться что-то похожее на Павловское 
время...» «Государь никого больше не слушается и ни съ 
кемъ не советуется», — записываешь онъ 12 апреля 1902 
года. И еще 30 декабря того же года: «Заезжаю къ Вит­
те. Нахожу его въ мрачномъ настроенш. Вести дела все 
труднее и труднее. Государь почитаетъ себя непогреши-
мымъ и долженствующимъ действовать по своимъ лич-
нымъ вдохновешямъ, въ чемъ и выражается самодержа-
Bie». Никаше уговоры и советы на государя не действова­
ли. Мяпой и слабохарактерный въ обычной жизни, въ 
этой основной лиши царскаго служешя онъ оставался 
твердымъ и непреклоннымъ. И въ этомъ не было ни свое­
волия, ни безответственности. Наоборотъ. Государь былъ 
скромнымъ и сдержаннымъ человекомъ, и гсодыня вла­
сти'была ему чужда; и чувство ответственности было въ 
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немъ сильно развито, только не передъ людьми, а такъ, 
какъ онъ ее понималъ, — передъ Богомъ. Но у него бы­
ло свое понимаше царскаго служен!?, составлявшее неотъ-
емлимую часть его крепкой религюзной веры — и отка­
заться отъ этого понимания было не въ его власти. И та-
Kie же взгляды на царскШ санъ и на царское служеше бы­
ли у императрицы Александры Федоровны, — единствен­
но близкаго и доверенна™ человека государя. «Ты — са-
иодержецъ, ты владыка и повелитель, ты — глава церк­
ви», — писала она ему неоднократно. «Ты — самодержецъ 
— помни это», И еще, уже поел* отречешя 2 и 3 марга 
1917 г.: «Всемогущи Богъ надо всЬмъ, Онъ любить своего 
Помазанника Бож1я и спасеть тебя и возстановитъ тебя 
въ твоемъ гфаве». «Ты будешь коронованъ самимъ Бо­
гомъ на этой земле, въ своей стране». И, въ свете этихъ 
воззрений, совсемъ. не случайнымъ и мало характерным^ 
а. глубокимъ и значительнымъ кажется удивительный раз­
говоръ, происходившей осенью 1903 года, почти накану­
не первой революцш, между великимъ княземъ Никола-
емъ Николаевичемъ и председателемъ комитета мини-
стровъ С. Ю. Витте и приведенный последнимъ въ его 
воспоминашяхъ. 

Вел. кн. Николай Николаевичъ задалъ вопросъ Витте: 
«Скажите мне*откровенно, Сергей Юльевичъ, какъ Вы 

считаете государя, человекомъ или нетъ?» 
С. Ю. Витте ответилъ: «Государь есть мой государь, и 

я его верный на всю жизнь слуга, но хотя онъ самодер­
жавный государь, Богомъ или природой намъ данный, 
онь все-таки человекъ со всеми людямъ свойственными 
особенностями». 

На это вел. кн. сказалъ: «Видите ли, а я не считаю го­
сударя человекомъ. Онъ ни человекъ и ни Богъ, а нечто 
среднее». 

Надо съ точностью возстановить въ своей памяти ду-
ховныя основы визанпйско-московской власти, надо дать 
себе ясный отчетъ въ томъ, какъ поверхностно и при­
зрачно было вл1ян1е Запада на русскую власть въ перюдъ 
Имперш, надо заглянуть въ душу последняго императо­
ра и понять ея религиозную настроенность, и тогда рос­
сийская трагед1я, завершившаяся великой револющей, рас­
кроется передъ нами въ своей подлинной глубине и своей 
роковой неизбежности. 

Проникнуть въ сознаше росайскихъ императоровъ 
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сложно и трудно. Росайская Импер1я — восточное цар­
ство, облеченное въ западный формы. PoccificKie импера­
торы — западные люди съ восточнымъ государственнымъ 
сознашемъ. Зато государственное сознаше имперскаго на­
рода — «подлаго», «тяглаго»,. «податнаго» — раскрыва­
ется съ удивительной простотой и ясностью, Единствен­
ное препятстые — случайность показашй. Зато все покг 
зашя свид-Ьтельствуютъ единодушно: имперсюй народъ 
— тотъ же московсюй народъ, и государственное созна-
Hie имперскаго народа мало ч*Ьмъ отличается отъ госу-
дарственнаго сознашя московскихъ людей. И этому не на­
до удивляться. Ибо, когда руссше государи, по западным*?, 
образцамъ, переделывали Московское царство въ Росай-
скую Имперш, они переделывали его не снизу вверхъ, а 
сверху внизъ: отливали западный формы для верхушки 
государственнаго здашя — двора, армш и флота, правя-
тельственныхъ учрежден^ и промышленности и перестра­
ивали, по европейскимъ планамъ, столицы и губернсюе 
города — основъ государственнаго здашя они не трогали 
и московскихъ устоевъ народной жизни не ломали. И то­
же съ западнымъ просвещешемъ: оно предназначалось 
для верхушки народа. Благородное шляхетство обучал:? 
западнымъ наукамъ и искусствамъ и старались привить 
ему европейсюй «политесъ», по возможности не задевая 
душъ — подлаго народа западное просвещеше не каса­
лось. Правда, Петръ Велиюй сделалъ попытку влить въ 
западныя формы и городскихъ мужиковъ: переодеть ихъ 
въ немецкое платье, сбрить бороды и засадить за европей­
скую науку въ цифирная школы. Но, хотя переливка про­
водилась круто — усы и бороды обрезали съ мясомъ — 
изъ этого ничего не вышло. Мужики за бороды и за рус­
ское платье «ради были стоять и умирать» или за 
коленяхъ молили царя не растлить въ нихъ образа Божья-
го — не лишать бороды — и въ конце концовъ образъ Бо-
Ж1й отстояли. А цифиршя школы постепенно закрылись 
сами, ибо ученики отъ западной науки бежали розно и 
тягла — учебы — отбывали. Потому, когда Петръ Вели­
ки, положивъ намереше «прорубить окно въ Европу», 
велъ Сыновъ Росайскихъ противъ ихъ- исконныхъ вра-
говъ — шведовъ, которые «разумнымъ очамъ къ нашему 
нелюбозрешю добрый задернули завесь и со всемъ све-
томъ куммунйкащю пресекли», и, милосердуя къ своим ь 
подданнымъ, яко отецъ, выводилъ ихъ изъ небьгпя къ 

21 
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быию и изъ тьмы неведешя на ееатръ славы, московски 
люди за своимъ царемъ покорно шли и царское дело, не 
щадя животовъ, делали, но понимали это царское дело 
по своему, по московскому: какъ свид-Ьтельствуетъ Желя-
бужскШ о походе 1702 года, «стояли храбро и мужествен­
но за Домъ Присвятыя Владычицы нашея Богородицы и 
за его государя ПресвЪтлаго Величества, и за веру хри­
стианскую, другъ за друга единокупно умирали, и смирен­
ный чаши другъ за друга испивали». — И то же было въ 
концЬ века — при Екатерине Великой. Западная цивили-
защя уже ярко освещала верхи имперскаго здашя; екате-
риненсюе орлы гордо реяли надъ изумленной Европой; 
летербургсюе придворные вельможи напоминали париж-
скихъ маркизовъ и виконтовъ, и императорсюй дворъ — 
версальсюй. А низы имперскаго народа еще были погру­
жены въ темную ночь — московское «варварство». Ино­
странные наблюдатели съ удивлен!емъ отмечали: въ Рос­
айской Имперш точно две наши — одна — благородная, 

по крайней мере, по внешности, походитъ на запад­
ную и европейскую; другая — подлая — восточная и аз*ат-
ская. Первая живетъ въ современномъ веке — разума и 
просвещешя; вторая — въ X V веке или въ эпоху Каро-
линговъ, а, можетъ быть, и раньше — «до потопа». И эти 
наблюдешя, съ европейской точки зрешя, недалеки были 
отъ истины. Ибо, несмотря на все старашя Екатерины по­
скорее превратить ея имперш въ европейскоое государ­
ство и съ этой целью распространить возможно шире вь 
стране западное просвёщеше, до низовъ народа оно eiife 
не спустилось. «Регулярное градостроительство» только 
по внешности переделывало московсюе города въ евро-
пейсюе, а часто ограничивалось темъ, что переименовы­
вало въ города простая деревни и села. Да и въ такихъ 
городахъ, по прежнему, жили четыре человека на сто и 
своими занят1ями мало чемъ отличались отъ остальныхъ 
— деревенскихъ жителей. Въ деревняхъ крестьяне вели 
старое московское хозяйство — перелогъ к- трехполье — 
и теребили землю московскими сохами. Грамота остава­
лась достояшемъ единицъ. Мнопе наказы въ Екатеринен-
скую комисспо подписаны крестами, ибо, какъ указано въ 
наказахъ, избиратель «грамоте не имеетъ». Въ город-
скихъ школахъ учились оданъ человекъ на полторы ты­
сячи. А общее состояние деревенскаго просвещения луч­
ше всего характеризуют слова епископа Афанаая: «Во 
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всей Росайской Имперш крестьянсюя дети приходятъ въ 
возрастъ безграмотные... Редкш же крестьянйнъ й о са-
момъ БогЬ надлежащее n o w r r i e имеетъ». — Росайская 
Импер1я первой половины XIX века, на первый взглядъ, 
можетъ показаться иною. Своимъ видомъ она напомина-
етъ мнопя церкви Запада: фронтонъ и куполъ — ренес­
санса; алтари — барокко; живопись — современная. Вхо­
дя, вы не сомневаетесь, что передъ вами церковь Ново­
го .времени. Но это только первое обманчивое впечатле-
Hie. Вглядевшись, вы видите иное: планъ церкви — кре­
стовый, устои — столбы и стены — готическ1е, своды — 
стрельчатые. Церковь — средневековая, только внешне 
окрашенная Новымъ временемъ. То же и Россшская Им-
n e p i H до реформъ Александра II. На первый взглядъ, это 
—. европейское государство. Фронтонъ и вненипя укра-
шеня — западныя: дворъ — одинъ изъ самыхъ блестя-
щихъ въ Европе; арм1я, по европейски одетая и вымуш­
трованная и, въ уплату за европейскую науку, прошедшая 
всю Европу победнымъ маршемъ; благородное дворян­
ство, уже ответившее на вызовъ Петра Пушкинымъ; Се­
верная столица съ прекрасными классическими зданшми 
и закованной въ гранить Невой; отстроенная въ европей-
скомъ стиле после пожара 1812 года Москва; европейские 

. губернсюе города и помещичьи усадьбы^и, наконецъ, им­
перская администращя, по внешности и выучке западная 
й успевшая навести европейский лоскъ и порядокъ на мо­
сковскую грязь и безтолочъ. Но на этомъ Еврепа и кон­
чается. Все остальное въ имперскомъ зданш — планъ стро-

' ешя, устои и покрьгпя — старо-московское, восточное. 
Во главе Имперш — самодержавный царь, въ глазахъ на­
рода — подоб1е Бога на земле. Подъ нимъ тяглые клас­
сы. Все здаше построено на «крепости». 90% имперскихъ 
ттодданныхъ — казенные или помещичьи рабы. Сама Им-
n e p i f l — громадная крепостная деревня съ формами зем-
ледельческаго хозяйства, недалеко ушедшими отъ вре-
менъ Ивана Грознаго. Въ безбрежномъ деревенскомъ оке­
ане города кажутся одинокими и случайными островка­
ми. Столицы и помещичьи усадьбы производятъ впечат-
леше иностранныхъ колоши въ странахъ Востока. И то 
же съ западнымъ просвещешемъ: оно по прежнему пред­
назначено для верховъ народа — свободолюбивая запад­
ная наука для рабовъ вредна и опасна. Капли западнаго 
просвещешя все же просачиваются въ низы, но подыма-
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ютъ на поверхность европейской жизни только одиночекъ 
— MocKOBCKie устои народной жизни — быть и сознаше 
— остаются нетронутыми. Вглядываясь въ лицо импер­
скаго крестьянина, ос-Ьнявшаго себя — въ конце этой эпо­
хи ^ - крестнымъ знаменемъ при вести объ освобождены, 
съ изумлешемъ видишь знакомыя черты лица московска-
го сироты, какъ-будто бы еще вчера только въ ужасе и 
страхе крестившагося при вести объ отмене Юрьева дня. 
Века исторш прошли почти безследно. Потому, для ино-
странныхъ наблюдателей, pocciftcKifi народъ, по прежнему, 
остается разделеннымъ на две нацш, почти две расы: бла­
городную — западную и тяглую — восточную. Общее у 
обеихъ — и то приблизительно! — только языкъ и вера. 
И сама Росс1йская HMnepia уже перестаетъ казаться имъ 
европёйскимъ государствомъ. «Росая — Аз1Я»; въ луч-
шемъ случае, смешеше Запада съ Востокомъ. «Москва — -
татарсюй Римъ». «Петербургъ — аз1атскШ Парижъ»; «Гре­
ческий городъ, импровизированный для татаръ». «Камчат­
ка и Версаль на разстоянш трехчасового перегона» — 
вотъ Poccifl. — Подлинная европеизащя РосЫйской Им­
перии начинается только съ эпохи Великихъ реформъ. Въ 
эту эпоху низъ и устои имперскаго здашя наново перестра­
иваются по европёйскимъ образцамъ или покрываются 
европейской обшивкой. Западная цивилизация начинаетъ 
медленно, но неуклонно, спускаться въ низы народа. Па-
даютъ MocKOBCKie устои народной жизни — крепостная 
неволя, тягло и рекрутчина. Западные взгляды на мхръ, 
государство й личность постепенно проникаютъ въ народ* 
ное сознаше. Но не надо себя обманывать: европеизащя 
не только имперскаго здашя, но и народныхъ низовъ про­
ходить болезненно и трудно. Переходъ отъ восточной 
священной теократш къ западному правовому государст­
ву — спускъ среди кручъ и пропастей. Переливъ запад­
ной культуры въ восточное народное сознаше — операщя, 
еще более мучительная и опасная. Европейсюя реформы, 
провозглашенныя въ законе, только черезъ десятшгепя 
проходять въ жизнь и не всегда перестраиваютъ ее по но­
вому и по западному. Западныя идеи, проникая въ восточ­
ное сознаше, создаютъ еще невиданную и часто взрывча­
тую смесь. И помимо этого, нужны долпе годы, чтобы 
западный ферментъ даль нужное брожеше. Только въ 
конце XIX века, подъ вл1ян1емъ промышленная подъе­
ма, вызваннаго европёйскимъ капиталомъ, имперск1е го-
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рода начинаютъ наполняться западнымъ оживлешемъ л, 
хоть въ отдаленность виде, напоминать западные город-
CKie центры. Только въ X X веке это оживление передаег-
ся въ деревню — до конца XIX века имперская деревня 
по прежнему восточно-неподвижная, еще полукрепост-
ная и полутяглая. Только въ эпоху первой революцш за­
падное государственное сознаше окончательно овлад-Ьва-
етъ низами городского населешя. Только въ годы между 
первой револющей и войной оно завоевываетъ деревню. 
И, все-таки, еще накануне Великой войны и революцш въ 
низахъ народной жизни — въ быту, хозяйстве и сознаши 
— непочатые пласты Востока и Москвы: Европа сюда 
какъ будто-бы и не заглядывала. Когда револющя раскры­
ла народныя недра, эти пласты поднялись наверхъ. Вотъ 
почему Великая россШская револющя многими своими 
чертами такъ удивительно напоминаегь старый москов­
ский бунтъ — «безсмысленный и безпощадный». Вотъ по­
чему современное советское государство, вышедшее изъ 
революцш, такъ странно походить на старое крепостное 
Московское царство. И револющя, и советское государ­
ство только по западному задуманы — выведены и ско­
лочены они по восточному и изъ наполовину восточных ь 
матер1аловъ. 

Что опред*Ьляетъ жизнь народа: его б ь т е или его со­
знаше? Или иначе: быпе народа опред-Ьляетъ его созна­
ше или сознаше народа его бьте? Это вопросъ спорный 
и врядъ ли можетъ быть наукой разр-Ьшенъ. Но вотъ что, 
для современной науки, безспорно: и бьте , и сознаше на­
рода только формы его «культуры». Какова культура на­
рода, таковы и его быпе, и его сознаше. Культура росай 
скаго имперскаго народа — московская, восточная. По­
тому, какъ его б ь т е — московское, такъ и его сознаше, 
и, въ частности, сознаше государственное, почти ничЪмъ 
не отличается отъ сознашя московскихъ людей. Какъ для 
московскихъ людей, такъ и для имперскаго народа: м1ромъ 
управляетъ Богъ, а на земле его наместникъ — царь 
«Царь отъ Бога приставь» — говоритъ имперская народ­
ная пословица. Потому, все, что дёлаеть царь, онъ дела-
етъ по наущешю Бога — «сердце царево въ руке Божь­
ей» — и все царское — Божье: воля царская — воля 
Божья, дела царсюя — дела Божьи, «судъ царевъ — судъ 
Бож1Й», «и весь царскШ Бож1й родъ». Какъ для москов­
скихъ людей, такъ и для имперскаго народа: во всехъ зем-
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ныхъ делахъ и, въ особенности, въ делахъ государствен-
ныхъ, Богъ и царь неотделимы — «никто, какъ Богъ, да 
государь», «никто противъ Бога, да противъ царя», «вес 
во власти Божьей, да государевой». Въ 1848 году славяно-
фидъ Иванъ Аксаковъ былъ въ Бессарабш. Руснаки — 
бессарабеюе русские крестьяне — спрашивали Никиту — 
его слугу: «Правда ли, что, говорятъ, у нашего царя есть 
бумага отъ Бога, и что онъ часто ходитъ къ Богу на небо, 
и Богъ къ нему ходитъ на землю?» Какъ для московскихъ 
людей: одинъ Богъ на небе и одинъ царь на земле, такъ 
и для имперскаго народа: «одинъ Богъ, одинъ царь», «Све­
тить одно солнце на небе, а царь руссюй на земле». Рус­
скому царю все народы подвластны. Потому, еще въ вой­
ну 1878 года pyccKie солдаты говорили: «Турки взбунто­
вались, и царь приказалъ усмирить ихъ». Какъ для мо­
сковскихъ • людей, такъ и для имперскаго народа: Mipv 
Богомъ держится, а царство — царемъ; безъ царя нетъ и4 

царства, и царство отъ царя неотделимо; и что Богъ на 
небе, то царь на земле. «Безъ Бога светъ не стоить, безь 
царя земля не правится»; «безъ царя — земля вдова», 
«безъ царя — народъ сирота»; «Богомъ да царемъ Русь 
крепка» — «нельзя быть земле русской безъ государя». 
«Богъ на небе, царь на земле» — «одному Богу государь 
ответь держитъ» — «что Богъ, то Богъ, на все святая воля 
царская». Потому, какъ передъ Богомъ, такъ и передъ ца­
ремъ: все люди равны — все холопы; и что есть у людей 
на земле — все Божье, да государево. Зачемъ рождается 
человекъ на землю? — Чтобы служить и работать Богу и 
гесударю. Въ этомъ и есть его земное назначеше. «Ду­
шой Божьи, а теломъ государевы». PyccKie люди, какъ 
Богу, такъ и государю всегда служить и работать гото-
вы. «Пословица есть, — писалъ въ своихъ заметкахъ 
Петръ Велики* о монахахъ, — кто пострижется, говорятъ, 
работалъ земному царю^ а ныне пошелъ работать Небес­
ному». Чья земля — кормилица русскаго народа? — Вся 
Божья да государева. Государь раздаетъ ее своимъ холо-
пямъ за службу и работу, но всегда можетъ взять ее у од­
ного и отдать другому или отписать на себя. — Грозень 
Господь Богъ на небе — великъ страхъ его рабовъ пе­
редъ нимъ. «Страхъ же Господень — начало премудрости» 
— на этомъ стоить православный имперскШ народъ. Гро­
зень и царь на земле: «Где царь, тутъ и страхъ», «где царь̂  
тутъ и гроза» — «близь ияря, близь смерти». — Грозень 
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Богъ, но и милостивъ — грозенъ царь, но и жалостливъ: 
«Богатъ Богъ милостью, а царь жалостью», «Богъ мило-
стивъ/а царь жалостливъ». Русски царь — хриспанскШ 
царь: царь слабыхъ, а не сильныхъ, кормилецъ и защит-
никъ простыхъ черныхъ людей, печальникъ и покрови­
тель всехъ сирыхъ и убоги^ъ — «Государь—батюшках 
«светъ надежа, православный царь-государь». B e t люда 
корыстные, все думаютъ о себе — одинъ царь — правед­
ный: обо всехъ думаетъ, всехъ одинаково любить и Ж1-
лёетъ. «Где царь, тамъ и правда». Потому, хотя земля 
вся царская,.и онъ можетъ отдать ее, кому хочетъ, но онъ 
делить ее всЬмъ поровну, кто сколько можетъ обрабо­
тать, никого не обойдетъ, никого не обидитъ — «равня-
етъ землю». Потому и народъ верить въ своего царя, по-
читаетъ его, какъ земного Бога — Богъ Небесный — Гос­
подь, а Богъ земной — царь '— и всЬ сваи надежды и упо-
ванля несетъ къ подножию царскаго трона: царь дастъ хл+^ 
ба, царь дастъ волю, царь дастъ и землю; царь — мило­
стивый: онъ думаетъ о нар'оде. 

Отсюда две определяющая черты въ отношендяхъ ме­
жду царемъ и народомъ: рабская покорность народа ца­
рю и благоговейная любовь къ нему почти Какъ къ свя­
тыне. Какъ московсюе люди, такъ и имперск1е: перед ь 
Богомъ й царемъ — рабы. У раба передъ господйномъ — 
ничего своего: ни воли, ни имущества. Поня^я личности, 
человеческихъ правъ, свободы имперскимъ людямъ, 
какъ и московскимъ, неизвестны. Эти поня^я придутъ 
позже съ Запада, когда Импер1я" будетъ на склоне, и взо-
рвутъ ее — пока Импер1я крепка, HMnepckie люди о нихъ 
не знаютъ. Имперсюе люди служатъ и работаютъ царю, 
какъ Богу, а за службу и работу ждутъ отъ царя милости 
и правды. Ни тени прйтязашй или требовашй къ царю — 
если обращаются къ нему, то только съ униженными жа­
лобами и просьбами. Какъ царская особа, такъ и царское 
слово — священны. Потому импереюе люди повинуются" 
царскому слову, какъ Божьему велешю. Непослушаше ца­
рю — тяжюй грехъ передъ Богомъ. Петръ Велики гово • 
рилъ: руссюй народъ есть «послушливейпий народъ» въ 
свете. Й то же Екатерина Великая — на вопросъ, въ чемъ 
основная черта русскаго народа, ответила: «Бъ образцо-
вомЪ послушанш». Требуя отъ русскаго народа образцо­
вого послушашя, Петръ Велшай, вместе съ темъ, хотелъ 
сравнять его съ другими политичными народами и для 
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этого снять съ него рабш ликъ. Ибо, — какъ писалъ Петру 
Федоръ Салтыковъ, — «РоссШсюй народъ таюя же чув­
ства и разсуждеше и&гЬетъ, какъ и nponie народы, только 
его довл-веть къ такимъ д-Ьламъ управить». Чтобы упра-
вить руссюй народъ «къ такимъ деламъ» и сделать его 
политичнымъ и регулярнымъ ыародомъ, Петръ запретил ь 
подписываться въ прошешяхъ «полуименами», падать пе­
редъ царемъ на колени и снимать зимой шапки передъ 
дворцомъ. Онъ даже не любилъ, когда встречные на его 
прогулкахъ кланялись ему земвымъ поклономъ, и, наобо-
ротъ, охотно называлъ своихъ подданныхъ «сынам» оте­
чества». «Какое же различ1е, — говорилъ онъ, — между 
Бога и царя, когда воздавать будутъ ровное обоимъ по-
чтеше? МенЬе низкости, более усерд!я къ службе и вер­
ности ко мне и государству — ая то почесть свойственна 
царю». Однако, все старашя Петра въ этомъ направлении^ 
такъ же, какъ и его друпя попытки оевропеить подлый 
народъ, не привели ни къ чему. Петръ началъ не съ того 
конца. Чтобы снять съ народа pa6ifi ликъ, надо было рас­
крепостить народъ — снять съ него рабью неволю. Ибо, 
какъ писалъ Пуффендорфъ о русскомъ народе: «РабскШ 
народъ рабски смиряется». Но "Петръ этого не сделалъ. 
Наоборотъ усугубилъ неволю — еще туже затянулъ мо­
сковски крепостной уставъ. Потому и его старашя снять 
съ русскаго народа pa6ift ликъ не привели ни къ чему. 
И после Петра, лицо русскаго народа — рабское. Сыны 
отечества и имена вместо полуименъ нисколько его не из­
менили. Московск1я подписи: холопи твои таюе то, съ 
полуименами, теперь были заменены имперскими: Вашего 
Величества нижайпие рабы таюе то съ полными именами 
— «рабъ твой государской Федоръ Апраксинъ челомъ 
бьетъ», «рабъ твой Борисъ Шереметьевъ, рабское покло-
неше творю». А сыны отечества отлично уместились въ 
одномъ званш съ нижайшими рабами: какъ обычно въ до-
кументахъ 18 века, — «верные рабы и честные сыны оте­
чества», «рабы Е. И. Величества и сыны отечества». — И 
то же было при Екатерине Великой. И Екатерина мечта-
ла̂  о вольностяхъ и свободе для народа. «Противно хри­
стианской религш и справедливости, — писала она, — де­
лать людей, которые все родятся свободными, рабами». 
«Свобода, душа всего на свете, безъ тебя всё мертво». 
Но, оттого ли что это была только мечта о свободе, а не 
твердая воля къ ней, или оттого, что время еще не при-
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шло, но и Екатерина рабьей неволи со своего народа не 
сняла, — наоборотъ, какъ и Петръ, усугубила ее: укрепи­
ла въ помещичью неволю миллюны казенныхъ крестьянъ. 
Потому, и при Екатерине лицо народа оставалось раб-
скимъ. Когда читаешь отчеты Екатерининской Комиссш 
объ Уложеши и наказы избирателей, поражаешься непод­
дельному и беззаветному чувству покорности и предан­
ности монарху: ни тени сознашя человеческихъ правъ и 
достоинства, — только «рабское подобострастен и моле-
Н1я о «матернемъ милосердш». «Припадая предъ всеав* 
густейшемъ Вашего императорскаго Величества престо-
ломъ, — пишутъ въ своемъ наказе прилуцюе дворяне, — 
какъ предъ освященнымъ алтаремъ, ражженные любовью, 
благоговешемъ и повиновешемъ, рабск!е сердца наши 
жремъ въ жертву». «Мы нижайнпе, — пишутъ старицкте 
горожане, — какъ верноподданные Ея Величества рабы съ 
глубочайшимъ усерд1емъ повиноваться, яко повел4шю са­
мого Бога, должными остаемся». И то же въ другихъ на-
казахъ: бедные, всенижайппе, верноподданнейние рабы 
«съ рабскимъ подобостраспемъ преклоняютъ колена сер-
децъ своихъ и припадаютъ къ освященнымъ стопамъ». 
Собирая Комиссию объ Уложенш, Екатерина, призвала къ 
выборамъ все города и уезды, а въ городахъ и уездахъ 
все чины и сослов1я — дворянъ, кулцовъ и крестьянъ 
(кроме помещичьихъ креп'остныхъ). Города и уезды и 
все чины и сослов1я усердно исполнили волю государыни: 
избрали депутатовъ, снабдили ихъ наказами и отправи­
ли въ Москву, но поняли все это «великое дело» по ста­
рому, по московскому: какъ приказъ о явке на выборную 
государеву службу. О чемъ и засвидетельствовали въ сво­
ихъ наказахъ: «Всевысочайшимъ Е. И. Величества манифе-
стомъ поведено намъ, всеподданнейшимъ рабамъ, по при­
ложенному при томъ обряду... выбрать депутатовъ»; «во 
исполнеше высочайшаго повелешя мы, по рабской своей 
должности, избрали такого то». И строго наказывали вы­
бранному депутату тоже, «по приложенному обряду»: «Въ 
семъ поручаемомъ вамъ деле окажите себя вернымъ ра-
бомъ Е. И. В., усерднымъ сыномъ отечества и согражда-
ниномъ ревнительнымъ объ общемъ благе, во исполнеше 
высочайнпя Е. И. В. власти и благоволешя». Затемъ из­
лагали «рабсюя прошешя» о своихъ нуждахъ и отягоще-
шяхъ, но и при этомъ неизменно прибавляли: «Буде же 
Е. И. В. изъ сихъ нашихъ рабскихъ прошешй что-либо* не-
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угодно покажется, то всеподданнейше просимъ высочай-
шимъ монаршимъ матернимъ милocepAieM^, снисходя къ 
намъ, всеподданн-БЙшимъ рабамъ, милостиво простить и 
не поставить намъ то въ преступление; ибо мы всеподдан­
нейше нижайппе Е. В. рабы во всемъ смело повинуемся 
высочайшей Е. И. В. власти, что за благо повелеть соиз­
волить». И въ заключеше, по' поводу «великаго дела», ра­
ди котораго и созвана была Комисая: «Что же касается 
до сочинешя проектовъ новаго Уложев1Я, то мы, всепод-
даннейпне рабы, повергаемъ себя въ высочайшее Е. И. В. 
Матернее соизволеше, и какою матернею оное для всего 
государственнаго общества и пользы утвержденно и осве-
щенно будетъ, оное зависитъ отъ высокаго сонзволешя». 
Неудивительно, что, при такихъ вастроеншхъ своихъ под-
данныхъ, Екатерина, — правда, въ начале царствовангл! 
— писала: «Нетъ ничего труднее, какъ удобрить нравы 
и склонности целаго народа», который не знаетъ и не чув-
ствуетъ своего порабощения, но паче любитъ оное. — 
Ничто не изменилось въ лице русскаго народа и въ сле­
дующее полустолет!е. «РабскШ народъ», по прежнему, 
«рабски смиряется». Какъ это ни удивительно для 19 ве­
ка, рабская неволя въ Росайской Имперш не слабеетъ,"а 
крегшетъ. Во многихъ отношен!яхъ, первая половина 19 
века —апогей имперскаго рабства. Потому не измени­
лось « лицо народа. Потому не изменились и отношения 
между народомъ и царемъ. Если что изменилось, то толь­
ко подписи на прошешяхъ — въ 1786 году было приказа­
но: писать не бьеть челомъ рабъ, а приносить жалобу 
верный подданный. Но даже Это не всегда исполнялось, 
ибо, по существу, рабы и верноподданные были равнозна-: 

чущи. «Всеавгустейшгй Монархъ! Всеросайсюй государь!,» 
— писали калужсюе крестьяне Павлу I, — «къ освященней-
шему престолу всеподданнейиие рабы припадаемъ». «Мы, 
нижайпие, — писали ему же вологодсюе крестьяне, — же-
лаемъ какъ Богу, такъ и Вашему Императорскому Величе­
ству служить». «О, Всещедрый, Земной Господи, Велиюй 
Государь Императоръ и защита своей монархш, защити и 
помилуй подданныхъ своихъ десной своей царской рукой, 
аки Высш1й Создатель...», писали Николаю 1-му рязансюе 
крестьяне. И уже после освобождешя 21 мая 1861 года въ 
Москве депутаты отъ сельскихъ обществъ Александру 11-
му: «Благодаримъ В. И. Величество и весь вашъ августей^ 
uiift домъ! Богъ на небеси, а вы на земли». И таковы же 
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были друпя формы выражешя народныхъ в-Ьрноподдан-
ническихъ чувствъ. Когда Екатерина Великая проезжала 
Тулу, вся толпа на ея пути пала ницъ, да такъ и проле­
жала все время ея проезда. Когда Александръ I ехалъ по 
Курску, одна длинная улица наполнена была народомъ, 
стоявшимъ на коленяхъ съ поднятыми надъ головам» 
прошениями. «Зрелище ужасное!» — восклицаетъ свиде­
тель- адъютавтъ Александра I Данилевсюй. И такъ продол­
жалось и дальше — вплоть до освободительныхъ реформъ. 
Холоповъ сменили, рабы. Рабовъ — верноподданные. Но 
рабство осталось. Не изменился и рабШ ликъ народа. Не 
удивительно, что, для иностранныхъ наблюдателей, Ро.:-
сшская MMnepifl, и въ XIX веке, — царство рабской нево­
ли и страха. — Подлинное просветлеше лица русскаго на­
рода началось только съ эпохи Великихъ реформъ. Наблю­
датели этой эпохи отмечали, какъ, съ падешемъ рабства, 
прояснялись лица бывшихъ рабовъ, выпрямлялись спины, 
крепла поступь. Вместе съ распространешемъ просвеще-
Н1я, медленно, но неуклонно происходило «прос1ян1е на-
роднаго ума». Холопы и рабы превращались въ настоя-
щйхъ верноподданныхъ. Покорность и страхъ передъ ца­
ремъ сменялись верой въ царя и преданностью ему. Со­
знаше человеческихъ правъ и ростъ человеческаго досто­
инства обещали близкое рождеше гражданъ — подлин-
ныхъ «сыновъ отечества». Но не надо себя обманывать и 
въ этомъ отношении. Превращеше рабовъ и верноподдан­
ныхъ въ гражданъ — процессъ такой же болезненный и 
трудный, какъ весь процессъ европеизацш русскаго на­
родного быта и сознашя. Вековое рабство не исчезает ь 
сразу, даже по мановенно руки самодержавнаго царя. Ра-
б1й ликъ сходить съ народа медленно и оставляеть после 
себя страшные следы. Наблюдатели второй половины XIX 
века — 70-хъ и 80-хъ г. г. — съ ужасомъ отмечали: раб­
ство, давно отмененное въ законе, еще гнездится во всехъ 
порахъ жизни — въ быту, въ хозяйстве и, больше всего, 
въ душахъ людей. Уходя изъ душъ, оно йе всегда заме­
няется сознашемъ свободы и человеческаго достоинства 
— чаще распущенностью и своевол1емъ. Только къ концу 
XIX века въ низахъ городского народа появляется тонкая 
прослойка-людей, хотя отдаленно напоминающихъ запад-
ныхъ гражданъ — влюбленныхъ въ свободу й ценящихъ 
свою человеческую личность. Только въ XX веке такГе 
люди появляются и въ деревне. И, все-таки, когда пришла 
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револющя, на сцену вышли не только новые люди, но я 
старые — со старой душой и «рабьимъ ликомъ». Пото­
му такъ страшенъ и ликъ русской револющи. Потому, 
«взбунтовавипеся рабы», въ устахъ министра Временнаго 
Правительства, — не только «контреволюцюнная» фраза: 
это правда о революцш, хотя и не вся правда, и, въ зна­
чительной мере, приговоръ ей. 

Имперск1е люди не только беззаветно преданы своему 
государю и рабски покорны ему. Имперсюе люди безза­
ветно любятъ своего царя и благоговеютъ передъ нимъ, 
какъ передъ святыней. Руссюй народъ — «царелюбивый 
народъ». Росайская Импер1я стоитъ не только на локоре-
нш царю народа — еще больше она стоитъ на «царелю-
б№». Когда Екатерина Великая путешествовала по Волге, 
крестьяне смотрели на нее, какъ на икону, и просили ста­
вить передъ ней свечи. «Если бы дозволили, — писала она 
о своемъ пребыванш въ Казани Панину, — они бы себя 
вместо ковра постлали, и въ одномъ месте по дороге 
мужики свечи давали, чтобы предо мною поставить, съ 
чемъ ихъ прогнали. Кутухтой быть здесь не долго». Еще 
больше благоговелъ народъ передъ Александромъ I, б де­
кабря 1809 года Александръ верхомъ подъёхалъ къ за­
ставе Москвы. «Толпа была такъ велика, — разсказыва-
етъ очевидецъ, — что трудно было ехать. — Берегитесь, 
берегитесь, — часто повторялъ государь, — чтобы не за­
шибла лошадь. — Батюшка! — кричалъ народъ, — мы на 
плечахъ к тебя, и лошадь твою понесемъ; намъ подъ то­
бою легко. Съ большимъ затруднешемъ ехалъ Александр ь 
среди толпы; народъ целовалъ его ноги, платье и даже 
лошадь... Мнопе стирали платками потъ съ лошади и го­
ворили: мы дЬтямъ, внукамъ и правнукамъ оставимъ это 
на память». О другомъ случае разсказываетъ адъютантъ 
Александра I графъ Комаровсюй: «Всяюй день после раз­
вода государь изволилъ прогуливаться верхомъ по мо-
сковскимъ улицамъ. Однажды я имелъ счастье сопрово­
ждать императора; множество народа окружало импера­
тора и безпрестанно кричало.: ура! Одинъ мужикъ долго 
шелъ подле стремени императора, все любуясь на него, 
дцругъ обтеръ пыль съ сапога Его Величества, перекре­
стился и поцеловалъ его въ ногу; это было какъ сигна-
ломъ для толпы, которая, такимъ же образомъ, начала 
целовать съ обеихъ сторонъ ноги императора». И то же 
происходило и позже, при Николае I и Александре П. 
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«Имя царя, — писалъ о Николае I Герценъ, — еще воз-
буждаетъ въ народе суеверное сочувств1е. Въ народномъ 
воображенш царь представляется грознымъ мстителемъ, 
осуществлешемъ правды, земнымъ провидешемъ». Въ 
1831 году въ Петербург* вспыхнуло холерное возмущете 
на Сонной площади. Николай самъ явился и успокоиль 
толпу. После этого онъ еще два раза былъ въ Петербурге. 
«Сопровождавпиё его передавали мне, — записываете 
Погодинъ, — что, какъ только заметить императора, сь 
поспешностью бегутъ посмотреть на негр поближе; чгэ 
MHorie, увидавъ его проезжающаго мимо, крестятся сами 
и крёстятъ его». Благоговеше народа передъ Алексан-
дромъ П было такъ велико, что во многихъ избахъ пе­
редъ его портретомъ висели лампадки. И те же сцены при 
встрече народа съ царемъ: коленопреклонеше, осенеше 
крестнымъ знаменемъ и слезы умилешя передъ обожае­
мой святыней. Таяше царелюб1я началось только въ по-
следн1я десятилет!я 19 века и шло сверху внизъ. Въ 70-хъ 
и 80-хъ годахъ этотъ процессъ захватилъ верхи городско­
го населешя — купечество и чиновничество; въ 9(£е годы 
— рабочихъ; въ начале 20 века — мещанство. Оконча­
тельно царелюб!е въ городскихъ массахъ было разстре-
ляно 9 января 1905 года. Еще позже этотъ процессъ за­
хватилъ деревню — въ Японскую войну и первую рево-„ 
лющю. Еще въ 1902 году, во время аграрныхъ волнешй 
въ Полтавской и Харьковской губершяхъ, местные кре­
стьяне были уверены, что по губершямъ ездить насл4д-
никъ-цесаревичъ и раздаетъ земли и что онъ «аяетъ». 
Еще въ 1905 году, — по свидетельству болыневицкихъ 
агитаторовъ, — о царе въ деревне надо было говорить 
съ величайшей осторожностью. Народъ еще любилъ ца­
ря, хотя ужъ и: началъ въ немъ сомневаться. Въ перюдъ 
между первой револющей и войной таяше царелюб1я шло 
неудержимо. Во время войны душа народа ушла отъ царя 
окончательно. Вместе сь царелюб!емъ пала основная опо­
ра императорской власти. Российская Импер1я стояла пе­
редъ надвигающейся револющей безпомощнрй. 

И. Бунаковъ. 



Параллели 

Существуетъ безконечное количество формъ вл1яшя, 
возд%йств!я Вождя на Массу, отношешя Учителя и Шко-
&ы. Изучеше этихъ формъ, ихъ распределеше по основ-
яымъ типамъ составляетъ, по крайней мере д о л ж н о 
составлять, основную, въ сущности единственную, задачу 
теорш историческаго процесса: ибо къ «вл1яшямъ» чело­
века на человека сводится вся историческая жизнь. И 
только ознакомившись съ с т р о е н 1 е м ъ различных^ 
типовъ вл1яшй, можно учесть, какъ слЪдуетъ, характер ь 
и значеше каждаго даннаго вл1яшя со стороны его с о-
д е р ж а н i я, — что составляетъ уже основную задачу 
« с т о р i и к у л ь т у р ы . Истор1я «вл1янай», истор1я сме-
яы «школъ» и «направлешй» представляетъ безконечный 
рядъ особенностей, курьезныхъ, если глядеть со сторо­
ны, на д-Ьл-Ь глубоко трагически:. Какъ часто великгй 
творчески гешй воздействуетъ — и притомъ не только 
на современниковъ, но на ц4лый рядъ поколЪшй — темъ, 
что для него, для его творческой индивидуальности, не 
характерно, метафизически «случайно», что даже иногда 
у него самого принадлежитъ не ему, какъ пролагателю 
новыхъ путей, а его времени; какъ часто большой чело­
векъ, ставши «авторитетнымъ», своимъ авторитетомъ 
освящаетъ то, чему онъ самъ слепо п о д ч и н и л с я , что 
было авторитетнымъ д л я н е г о , что онъ принялъ на 
в^ру, чему следовалъ въ угоду моде. Божественная Коме-
д!я изучалась въ итальянскихъ университетахъ X I V - X V 
вековъ, какъ «Сумма», какъ энциклoпeдiя всяческихъ знг-
Н1Й, и въ э т о м ъ видели ея поэзпо. Вагнеръ погубилъ 
не одного композитора своей злополучной идеей «музы­
кальной драмы», какъ погубилъ ею и самого себя. Ка-
рамзинъ — конечно не гешй, но безспорно одинъ изъ ум-
нейшихъ и просвещеннейшихъ людей своего времени, — 
своимъ авторитетомъ поддержалъ уже до него выдыхав-
нпйся, «слезоточивый» жанпъ, расплодилъ «карамзини-
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стовъ», надолго дискредитировавшихъ человека, съ ко­
торымъ по культуре они не имели ничего общаго. 

Бываютъ случаи другого рода, Бываетъ, что въ отно-
шенш учениковъ къ учителю нетъ никакого недоразу­
мения, никакого непонимашя — и все же: безъ какой бы 
то ни было в и н ы со стороны учителя, вл1яше его ока­
зывается п а г у б н ы м ъ . Простейший случай: Учитель 
порабощаетъ своимъ совершенствомъ настолько, что 
т в о р ч е с к а г о усвоешя созданнаго имъ уже не можетъ 
быть. Длительное безплод!е итальянской поэзш поел* 
Петрарки и пластическихъ искусствъ после Микель-Анд-
жело объясняется этимъ. М а н е р а каждаго изъ этихь 
мастеровъ была е г о с о б с т в е н н о й манерой, соот­
носительной его и д е е; но ученики следовали т о л ь к о 
манере: ибо они отваживались только п о д р а ж а т ь ма­
стеру, не осмеливаясь его себе а с с и м и л и р о в а т ь . 

Но есть случаи много сложнее и много трагичнее. Бы-
ваетъ, что ученикъ вполне пояялъ учителя, сознательна 

-вободно последуетъ ему — и все-же остается безпло-
денъ. И въ то же время тЬ, которые стоять отъ учителя 

стороне, которые иной разъ даже враждебны ему, ис-
пытываютъ на себе, сами того не сознавая, его благотвор­
ное, оплодотворяющее, обновляющее душу, обогащающее 
мысль, возбуждающее творческую способность вл1яш^ 
Для истолковатя этого случая уже недостаточно изеле-
доваше с т р у к т у р ы отношение между вождемъ и 
массой: необходимо изеледоваше с о д е р ж а н 1 я , с м ы с -
л а того у ч ему учитель учить. Этотъ случай, стало 
быть, является проблемой, уже преимущественно относя­
щейся къ конкретной исторш культуры. О б ъ я с н и т ь 
его — значить вскрыть специфическую п о р о ч н о с т ь 
идеи Учителя, т. е. выяснить отрицательную сторону о -
ответствующаго культурнаго момента. 

Въ исторш человечества можно засвидетельствовать 
о д и н ъ моментъ, когда этотъ типъ вл1яшя встречается 
въ наиболее ярко выраженной форме и притомъ не­
с к о л ь к о р а з ъ . Это вторая половина XIX в. и начало 
нашего века. Конкретные же случаи, относяппеся къ тишт, 
который я имею въ виду, это случаи Маркса, Толстого, 
Фрейда и Пруста. Я думаю, что, хотя последше два слу­
чая еще слишкомъ недавни и что поэтому мы здесь рас-
полагаемъ сравнительно небогатымъ по количеству мат— 
р1аломъ длЬ наблюденш, все же можно уже и сейчас ь 
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придти къ достаточно прочнымъ выводамъ относитель­
но с т р у к т у р ы соотвётствующихъ вл1яшй. Однако, л 
считаю бол^е удобнымъ пока оставить Пруста въ cTOpj-
н*. Во-первыхъ, потому, что его случай осложняется, какъ 
увидимъ ниже, однимъ особымъ — и весьма существен-
нымъ — привходящимъ обстоятельствомъ; во-вторыхъ, 
потому, что структура его ближайшаго окружешя не столь 
опредёлительна. 

Что до первыхъ трехъ случаевъ, — то они легко под­
водимы подъ одинъ обпмй типъ. Три имени — три ш ко­
лы. Для насъ сейчасъ неважно различ!е соцюлогическа-
го строешя ихъ: чистая секта (толстовство), партъя (марк-
сизмъ), свободное научное объединеше (фрейдизмъ). По 
существу и посл-Ьдшя две тяготёютъ къ типу секты. Учи­
тель является высшимъ, непререкаемымъ авторитетомъ. 
Верующие считаютъ себя обладателями единственная 
правильнагр м е т о д а нравственна™ или. политическо­
го поведения, или научнаго изследовашя, единственнап 
истиннаго п у т и , пути къ Истине, пути къ Добру. Три 
секты объединяютъ, каждая порознь, людей вокругъ мыс­
лителей, вл*яше которыхъ, вне пределовъ этихъ сектъ, 
вл1яше «разсеянное», громадно, исключительно и благо­
детельно. Каждый изъ нихъ, въ св^й области, вводить 
насъ въ сферу необыкновенно значительнаго жизненнаго 
опыта: историческаго, этическаго, психологическаго. Не­
льзя себе представить въ наши дни историка, не читавша-
го Капитала, и трудно вкратце формулировать, въ сколь-
кихъ отношешяхъ Марксъ углубилъ и расширилъ истори­
ческое понимание. Нетъ сбмнешя, что каждый нормальный 
человекъ, прочитавши «Такъ что-же намъ делать?», «Ис­
поведь», «Воскресеше», относится къ жизни серьезнее, 
благоговейнее, чемъ раньше, строже, требовательнее кь 
самому себе. Что касается Фрейда, то онъ столь-же необ-
ходимъ психологу, сколько Марксъ историку, сощологу. 
Фрейдъ первый показалъ пути, которыми можно проник­
нуть с о з н а н ! е м ъ въ сферу п о д с о з н а т е л ь н а -
го, первый сталъ систематически изслёдовать симптома­
тологию подсознательной духовной жизни, и темъ без­
гранично раздвинулъ горизонты психолопи и психопато­
логии; а темъ самымъ, вследъ за Марксомъ, и сферу всехъ 
наукъ, имеющихъ дело съ духовной жизнью, т. е. наукъ 
«гуманитарныхъ». 

И въ то же время, если обратимся къ ближ^йшимъ по-
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следователям?, этихъ мыслителей, столь многосторонне 
оплодотворившихъ современную мысль, насъ поражаетъ 
ихъ б е з п л о д л е . Можно-ли. назвать хоть единаго тол­
стовца, который заслуживалъ бы имя учителя жизни? А 
что такое толстовство, какъ не новый путь обновлешя жиз­
ни? Полную аналопю представляютъ марксисты и фрейди­
сты. Марксисты, какъ таковые, не дали науке ров­
но ничего. Есть превосходный книги, написанныя марк­
систам1». Но ничего специфически марксистская въ нихъ 
нетъ. Любопытно, съ этой точки зрёшя, то, что сейчас ь 
делается въ Россш. Всей культуре тамъ полагается быть 
марксистской. «Въ духе марксизма» тамъ пишутся все 
книги, чуть-ли не вплоть до подобныхъ «Хорошему тону» 
Германа Гоппе, вплоть до сонниковъ и самоучителей тай-
цевъ. Но надо признать, что въ Россш выходить сейчас ь 
и немало *ельныхъ, иногда очень хорошихъ кндаъ подъ 
заглав!емъ «Марксизмъ и . . .» (что угодно) и что вовсе не 
всегда первое слово заглав1я выполняетъ роль флага для 
прикрытия контрабанды. Но опять-таки: достоинство этихъ 
книгъ ничуть не обусловлено марксизмомъ. Поскольку по­
добная книга хороша, она могла бы быть, написана и не-
марксистомъ. Марксизмъ, какъ умственное направление, 
словно неспособенъ расти и развиваться. Марксистъ, какь 
таковой, типичный глоссаторъ, коментаторъ или популя­
ризатора 

Если марксистск!я произведешя производятъ впечатле­
ние перепевовъ, то съ фрейдистскими дело обстоитъ и то­
го хуже: они кажутся сущими, и иногда очень злыми и 
меткими, п а р о д 1 Я М И на произведешя Фрейда. Марк­
сизмъ «академиченъ»; марксисты упражняются «въ мане­
ре» мастера. Фрейдисты «манеру» своего мастера карой-
катурятъ. Толстовцы не делаютъ ни того, ни другого. Они 
не пережевываютъ мыслей своего учителя, не доводятъ 
ихъ до уродливой и нелепой крайности. Они ихъ только 
исповедуютъ. 

Могутъ возразить, что охарактеризованное мною отно-
шеше трехъ названныхъ учителей къ ихъ ближайшему 
окружению и къ, за пределами его, находящейся среде ни­
чего специфическаго въ себе не заключаетъ. Нередко 
блйжайпие ученики того или иного авторитета хуже понйт 
маютъ. его, нежели стояние поодаль. Наиболее ценнымъ, 
наиболее плодотворнымъ бываетъ вл1яше исходящее не 
отъ того, что прямо высказано учителемъ, а отъ тог', 

[22 
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угадываемаго, что лежитъ з а этими высказывашями, отъ 
основной интуиции учителя. Самый фактъ причаст­
ности къ какому-нибудь «изму» какъ-то обязываетъ и свя 
зываетъ, препятствуете т в о р ч е с к о й ассимилящн. На­
конецъ, секта или пар™ направлены въ первую очередь 
на д е й с т в i е, что предполагаешь самоотречеше, сам J -
ограничеше, дисциплину. Все это верно. Но все-же: сек­
тами были и раннее хриспанство и лютеранство и кальви-
низмъ. Платонизмъ, гегельянство, канпанство были шко­
дами. Однако, въ пред*Ьлахъ этихъ сектъ, школъ жила сво­
бодная мысль, расла и развивалась доктрина. Адепты со­
отвётствующихъ учителей были живой связью между ни­
ми и м1ромъ. Св-Ьтъ зажженнаго учителемъ огня излучал­
ся въ м!ръ сквозь нихъ и въ ихъ преломлеши, не — мимо 
нихъ. 

Но ведь есть же и среди марксистовъ толки, секты, 
школы, направлешя? Можно-ли въ такомъ случае гово­
рить, что марксистская мысль не живетъ, не развивается, 
не «становится»? И нельзя же все разногласия среди 
марксистовъ сводить единственно къ тактическимъ спо-
рамъ? Есть ведь и теоретики марксизма? Да, но что они 
д'Ьлаютъ съ доктриной учителей? Они ее штопаютъ, пе-
релицовываютъ, красятъ, лакирук .зъ; утюжатъ, скоблятъ, 
перестраиваютъ, однимъ словомъ прод-Ьлываютъ всевоз­
можный манипулящи, какимъ поддается «мертвая мате-
рЁя» — иначе, какъ въ этихъ метафорахъ, не выразить ха­
рактера работы марксистской мысли. Доказательство, что 
это такъ, въ томъ, что вся эта работа выполняется един­
ственно для нуждъ Школы. Ибо она обращена всецело 
на самую д о к т р и н у , тогда какъ творческая рабо­
та надъ доктриною и с х о д и т ь отъ последней и, зна­
чить, въ какомъ-то отношенш обращена отъ нея — въ 
сторону. Вотъ почему работа теоретиковь марксизма ока-
зываетъ вл1яше только въ предЪлахъ самой Школы. Вне 
стЬнъ последней она не излучается никакъ. Никакой мыс-
лящ1Й человекъ не можетъ обойтись безъ Маркса. Но ка­
кому не-марксисту нужны Плехановъ, Бухаринъ или Роза 
Люксембургъ? Равнымъ образомъ никакой психологъ не 
можетъ обойтись безъ Фрейда. Но читать труды, напри-
м*ръ, Ермакова, обнаружившаго «комплексы» Пушкина 
и Гоголя, стоить разве что для потехи. 

Всякая Школа тяготеетъ къ тому, чтобы сомкнуться 
вокругъ учителя, замкнуться въ его учеши. Но такова воз-
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буждающая сила доктрины, укорененной въ личности Учи­
теля, выражающей его индивидуальность, что, помимо во­
лн учевгасовъ, протйвъ волн, безъ ведома ихъ, доктри­
на, б л а г о д а р я имъ, п о с р е д с т в о м ъ нихъ, 
разбиваетъ воздвигнутый вокругъ нея стены Школы. 
Т-Ьмъ самымъ перерождается Школа. Она перестаетъ быть 
Школою, ея культура становится культурой всего ея 
окружешя, отъ котораго Школа беретъ столько же, сколь­
ко и даетъ ему. Такъ хриспанство пропиталось эллиниз-
момъ и само пропитало его. Но между темъ какъ Марксъ, 
Толстой, Фрейдъ столько взяли отъ окружающей культу 
ры и столько дали ей, марксизмъ, толстовство, фрейдизмъ 
отделены отъ Mipa непроницаемыми, переборками. Сощ-
алъ-демократ'я могуч'й факторъ современной жизни, но 
такой-же, какъ электричество, паръ, рад!й: внешняя сила, 
не — элементъ культуры. Съ ней считаются, ею пользу­
ются, отъ нея оберегаются, но ею не проникаются. Она 
.всЪйствуетъ, но не в л i я е т ъ (въ подлинномъ смысле 
этого слова). 

Въ каждой идеолопи самое значительное, то, изъ чего 
она беретъ свое начало, лежащая за нею интуищя, а вме­
сте съ темъ и тЬмъ самымъ то, къ чему она стремится, 
на что она направлена, — соответствуюпцй этой интуи-
цш идеальный образъ Сущаго. Собственно, о «начале» 
и о «конце» здесь можно говорить лишь* условно: ибо 
этотъ идеальный образъ и эта интуищя одно и т о ж е 
Идеолопя есть путь, который проделываеть сознаше для 
того, чтобы вернуться къ своей исходной точке. Въ идео­
лопи развертывается первоначальная интуищя и просвет­
ляется открывшейся внутреннему опыту идеалъ. Поэтому 
идеолопя есть прежде всего методъ, Методъ есть са­
мое ценное, самое важное въ ней. Методомъ она въ сущ­
ности исчерпывается. Ибо методъ и есть въ ней то, что 
постоянно творчески становится . Усвоить себе чу­
жую идеолог'ю значитъ усвоить ея методъ. Этимъ истин­
ное, т. е. творч-еское усвоен'е отличается отъ учени-
ческаго подражатя, состоящаго въ следованш, такъ ска­
зать, «грамматике» метода, не ему самому, не его «духу». 

Таковъ н о р м а л ь н ы й типъ зарождешя, развитая, 
распространена идеолопи. Но бываютъ исключения, бы-
ваютъ больныя, порочныя идеолопи, бываютъ разрывы 
между методомъ и мыслью, между интуищей и умствен­
ной работой. Случается, что мыслитель, въ силу тЬхъ или 
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иныхъ усдовШ, не можетъ привести въчгоглаае своей мыс­
ли со своимъ методомъ. Знаменитый «естественногнауч-
внй» методъ Тэна, «позитивиста» по недоразумению, толь*, 
ко вредилъ Тэну — гешальному историку. Его историчен 
екая интуиция диктовала ему не тотъ методъ, который 
онъ йризвалъ и объявилъ «своимъ». У Тэна было два 
метода: одинъ, скрытый, которымъ онъ въ действительно­
сти шелъ, другой признанный имъ, теоретически имъ раз­
работанный, на который онъ постоянно заставлялъ себя 
сбиваться. 

Подобно Тэну, Марксъ былъ над-Ьленъ необычайной 
остротой исторической интуищи. Но его мысль всту­
пила съ нею въ борьбу. Онъ навязалъ себе злополучную, 
нелепую, въ своемъ существе б е земысленную тео 
piio «быт!я, о п р е д ^ л я ю щ а г о сознаше», теорио, осно­
ванную на незаконному наивномъ, грубомъ гипостазировав N 

ши соотносительныхъ понятШ, следовательно, на полномъ 
игаорированш. первейшаго принципа дгалектическаго ме­
тода — и гЬмъ самымъ онъ въ корне извратилъ методъ 
Гегеля, выйулъ изъ него душу, подменилъ творческое са 
мораскрыпе Идеи внутренно-противореяивымъ, невозмож-
нымъ, цемыслимымъ «становлешемъ» обездушеннаго, т. е. 
мертваго, т.е. несу ществу нмцаго «бьгпя» — 
и все усил!я глоссаторовъ Маркса безеильны оживить 
убитый учдаелемъ методъ: ибо истинная Д1алектика несо­
вместима съ предпосылкой, по которой изъ двухъ аспек-
товъ Жизни одинъ «определяешь» собою другой. 

Если Марксъ умертвилъ чужой методъ, вместо того 
чтобы себе его усвоить, то Фрейдъ исказилъ свой собст­
венный. Открывъ плодотворнейшую истину соответств1я 
всевозможныхъ «ошибокъ» во внешнемъ самообнаруже-
ши личности съ ея подсознательной сферой, чтб могло 
бы безмерно обогатить и углубить наше представлеше 
объ Индивидууме (и действительно обогатило его), самъ 
Фрейдъ безконечное разнообразие скрытыхъ въ глубинахь 
подсознательнаго возможностей свелъ къ ничтожно-жал­
кому числу произвольно отобранныхъ имъ и произволь­
но объявленныхъ основными, первичными «комплексовъ>г 

Методъ, открывающШ таюя могуч1я возможности инди-
в и д у а л и з и р о в а н г я всякой личности, обратился, у 
самого создателя его, въ методъ о б е з л и ч и в а н i я ве-
личайшихъ индивидуальностей. Если Марксъ, пародиро-г 
валь Гегеля, то Фрейдъ пародируегь себя самого, Немудре-
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но, что его ученики не и о г л и быть ничЪмъ инымъ, 
какъ его пародистами. 

Методъ поведена я можно, разумеется, лишь услов­
но сопоставлять съ методами мышлен!я. Все-же не­
льзя не отметить внутренняго сродства между методомъ 
учителя жизни, Толстого, и методами теоретиковъ, Марк­
са и Фрейда.. Методъ Толстого есть ответь на его вопросъ: 
«такъ что-же намъ делать?» Ответь гласить: не делай. 
Подобно методу Маркса или Фрейда, и методъ Толстого 
есть методъ вывороченный на изнанку, парод'я метода. 

Теперь можно обратиться къ Прусту. Я думаю, что ка­
ждому, осилившему тринадцать томовъ его романа, вся-
К 1 Й другой романъ уже долженъ казаться въ чемъ-то 
устарелымъ. У всякаго романиста онъ найдетъ недорабо-
таяныя, не окончательно претворенный искусствомъ, «сы-
рыя», сфотографированныя детали, всякая, самая углуб­
ленная, характеристика покажется еще слишкомъ поверх­
ностной, слишкомъ массивной, упрощенной. Другими сло­
вами мы ймеемъ полное право утверждать, что п о с л е 
Пруста уже просто нельзя писать такъ, какъ писали до 
Пруста. Прустъ не только вошелъ въ м1ровую литературу, 
онъ вошелъ и въ и с т о р i ю ея. О томъ, какъ, въ чемъ 
скажется влште Пруста, конечно, нельзя говорить: лите­
ратура есть тв ор чес к 6 е становлешё; Но 6 влшн!и 
TIpycf а на тЬхъ, кто уже вошелъ въ его школу^ Гово­
рить можно. Уже есть писатели, являюцце собою примерь 
таланта, которому угрожаетъ опасность погибнуть отъ 
подчинения прустовскому методу. Ибо у Пруста есть, на­
ряду съ манерой, и определяющей ее методь! Въ 
основе этого метода лежитъ та концепщя душевной яйй-
liHi" согласно которой все подчинено времени. Индивиду­
альность, «Я», не «вещь», а «процессъ», не ergoni но ёпёг-
geia. Но у Пруста эта истина представлена такъ, что лич­
ность просто распадается на безчисленное количество дп-
лёктическй становящихся «мгновей'й», въ сущности-jftce 
улетучивается, исчезаетъ. Его романъ двойственнаго со­
става. Съ одной стороны множество «характеровъ»,-«т#^ 
повъ», выведенныхъ въ согласш съ классической традйцт-
ей г «нравоопйсательнаго» романа, традишей намеренно; и 
тонко угрйрованной, такъ что получается галлерёя Ka^ptt-
•КйтУръ; коллекщя гёнтльнб пародйройанныхъ урбдойИ;. 
*Съгдруго** о д йн'ь'; 'йоказаннйй уже не bi>проёкШ, 
•а'̂ р'е а л'ь-н о, f .* ё. йо'времени живуНий носитель «потёка 
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сознашя», тотъ «Я» , отъ имени котораго ведется повество­
вана. И вотъ этотъ-то р е а л ь н ы й иидивидуумъ у Пру­
ста оказывается а б с о л ю т н о б е з л и ч н ы м и Ста* 
новясь, реализуясь,, онъ т е м ъ с а м ы м ъ у н и ч т о ж а ­
ется. Методъ Пруста.— это бьетъ въ глаза — ничт> 
иное, какъ доведенный до крайности методъ Бергсона, i 
результатъ таковъ, что нельзя не задаться вопросомъ: не 
следуетъ-ли къ четыремъ названнымъ мною именамъ при­
бавить пятое, или лучше — переменить четвертое имя? 
Прустъ можетъ быть взятъ въ качестве примера — един-
ственнаго, но, имея въ виду его ген1альность, сколь рази-
тельнаго! — губительнаго вл1яшя бергсонизма, какъ мето­
да,, примера, вскрывающаго внутреннюю порочность фи-
лрсофш великаго и опять-таки несомненно безмерно обо­
гатившего и оплодотворившаго современную культуру 
мыслителя, — порочность, состоящую въ томъ* что, из- ч 
следуя «творческую эволющю», онъ сознательно запре-
тилъ себе вопросъ, что-же именно становится? что въ 
противоположность своимъ величайшимъ предшествец-
никамъ, Николаю Кузанскому, Лейбницу, Гегелю, Берл-
сонь не пришелъ въ, результате* своего философскаго 
опыта, къ предельной идее и н д и в и д у ал ьн ост н 
В с е е д и н с т в а . Между темъ только въ этой иде£ меь 
Verb быть укоренена идея эмпирически становящейся ин­
дивидуальности, иными словами подлинна го творчеств?, 
— ибо индивидуальность е с т ь творчесюй актъ и ниче­
го больше. 

Я не случайно подбиралъ имена. Я назвалъ людей, изъ 
которыхъ каждый, въ своей области, является безспор-
нымъ учителемъ и вождемъ, людей, воздействие кото­
рыхъ испыталъ на себе всякШ, хоть сколько-нибудь при­
косновенный къ нашей культуре; такъ что они, эти лкь 
ди, суть подлинные п р е д с т а в и т е л и этой культуры, 
по которымъ ее и надо изучать. Выяешвъ то общее, что 
этихъ, столь различныхъ» людей, роднить между собою,, 
выяснимъ и «духъ» этой культуры, ея собственную инди­
видуальность. Въ чемъ-же это общее состоитъ? Къ чему 
оно сводится? 

Къ тому, что все опщ такъ сказать, «разоблачители*. 
Марксъ и Фрейдъ з а реальностью, непосредственно дан­
ной и в ъ ней ищутъ другую, «более реальную» реаль­
ность, «субстратъ» первой ад ея «причину». Въ какомъ-тэ 
смысле «быт5е» р е а л ь н е е *сознан1я». Марксу недо-
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статочно установить сродство (кажущееся или действи­
тельное — это все равно для насъ въ настоящей связи) 
между культомъ святыхъ, посредниковъ между Богомъ 
и верующими, и появлешемъ купца, торговаго посредни­
ка: первый факгь, фактъ духовной въ узкомъ смысле сло­
ва культуры, для него является «производнымъ» второ­
го, факта культуры «матер'альной». Сознаше реагируеть 
прежде всего непосредственно на производственный отно­
шения, а загЬмъ уже возводить надъ ними «идеологиче­
скую надстройку». Теоретикъ марксизма Бухаринъ еще 
и сейчасъ находить возможнымъ стоять на точке зр*шя, 
что «мысль есть движете вещества», и что сознаше ничто 
иное какъ «последегае» движения тела. «Комплексъ», спря­
танный въ потемкахъ души Люнардо да Винчи, Пушкину 
Гоголя, Толстого, даже 1исуса Христа (одинъ изъ фрейди-
стовъ отважился на «психоанализъ» Сына Бож'я), для: 
фрейдистовъ, въ какомъ-то смысле «реальнее» Джокон­
ды, Меднаго Всадника, Мертвыхъ Душъ, Анны Карени­
ной и Евангел'я. Для Толстого инстинкты и вожделенлч 
«реальнее» убеждешй и веровашй, а Смерть «реальнее* 
Жизни. Сознаше «сводится» къ бытпо, художественное, 
философское, религиозное творчество «сводится» къ «ком­
плексами, высшее «сводится» къ низшему возвышенное 
«оказывается» низменнымъ, прекрасное — гнусностью, его 
«определяющей». Для Пруста «обрести» себя, свое «Я», 
значить только «обрести утраченное время», пройти па­
мятью однажды пройденную жизнь. Поскольку время есть 
услов1е реализация «Я», время «реальнее» нежелт; «Я>-

Въ плоскости релипозно-этической это умонастроение 
выражается въ своеобразной переоценке ценностей..Низ^ 
шее, на которое высшее «сводится», можетъ темъ самымъ 
показаться «лучше» высшаго. Толстовское смиреше есть 
смиреше не передъ высшимъ, а именно передъ низшими, 
смиреше «культуры» передъ «природою*, «смысла» пе­
редъ «беземысленнымъ». «Безсмысленное» мудрее «смыс­
ла». Иванъ-дуракъ умнее умника. 

Отсюда и особый вкусъ иныхъ разоблачителей къ «Ни-
чему» къ пустому месту — следствие той вывороченной 
на изнанку, метафизики, въ основе которой лежйтъ прин-
ципь не наибольшей, а наименьшей «полноты бьгпя». 

Если разоблачитель вместе съ темъ Учитель жизни, ре­
форматору то онъ попадаетъ въ затруднительное поло­
жеше. Деятельность преобразователя, проповедника на-
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правляется образомъ того идеальнаго состояшя, которое 
онъ противопоставляетъ данности, какъ нечто «более» 
реальное «мен-fee» реальному.. Но какъ быть такому пре­
образователю, котбрый привыкъ «высшему» противопо­
ставлять, въ качестве «большей» реальности, «низшее»? 
Психологически вполне естественно, что выразить свой 
вдеалъ онъ въ состояши разве только въ отрицательных ь 
оцределешяхъ. Не-делашю Толстого соответствуетъ, въ 
качестве осуществленнаго Царства Бояия, не-бьгпе, нирва­
на- И Марксъ свой земной рай рисуетъ единственно отри^ 
дательными признаками, перечисляя, чего въ немъ не 
будетъ. Не будетъ частной собственности, не будетъ клас-
совъ, не будетъ государства, не будетъ релипи. Что же 
будетъ? Этого вопроса Марксъ не поставила 

«Разоблачители» вместе съ тЬмъ и раз л а га тел и. 
«Свести» высшее къ низшему все равно, что разложить \ 
сложное на простое. Отсюда легко возникаете особый 
уклонъ — влечете къ элементарному и къ самому про­
цессу р а з л о ж е н ! я , распада сложнаго на элементы, 
Смерти. Искусство жизни для Толстого есть искусство 
умирать, чемъ проще живое, чемъ оно менее живо, темъ 
«лучше» оно умираетъ. «Прос* «й*4 мужикъ умираетъ «луч­
ше» образованной барыни, и далеко «лучше» мужик;.. 
Вотъ собственно сущность философий Толстого — пря­
мая противоположность философш великихъ гумани-
стовъ, ставившихъ человека въ центре м^роздашя и 
учившихъ, что только человекъ умираетъ въ полномъ 
смысле слова, ибо умирая онъ завершаетъ процессъ ста-
новлешя своей индивидуальности и темъ самымъ рожда­
ется въ вечную жизнь. Влечете къ анализу, культъ разло* 
жен1я и разоблачения приводить къ тому, что прижизнен­
ное саморазложеше, самоанализъ, начинаетъ казаться пре-
деломъ самоосуществлешя, самоутверждешя личности, 
полной реализащей своей индивидуальности. Недавно, въ 
замечательной статье *), Н. М. Бахтинъ высказалъ вер­
ную мысль, что такова доминирующая черта культуры «не-
навистнаго», какъ выражается онъ, XtX-го века. Для то­
го, чтобы безъ помехи предаться этому, чтобы этимъ пу-
темъ «обрести» себя, личность отъединяетъ себя отъ «сре­
ды», замыкается «въ себе», т. е. ни въ чемъ, и б о 
отъединенная личность уже перестаете быть личностью, 

•'-*} Разложение личности :и «внутренняя жизнь>, .Числа, № 4v;.rx> ч 
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— и анализируетъ, разлагаетъ то, что у ж е р а з л о ж и ­
л о с ь . Добровольно затворившшся въ пробковой кбмна-
гЬ Прустъ, весь свой чудный даръ писателя и сердцеведца 
обративпий на поиски самого себя при помощи самыхъ 
утонченныхъ способовъ саморазложешя и самоистребле-
шя, — трагическая фигура, полная глубочайшаго символи-
ческаго смысла. Въ Прусте какъ-бы воплотилась, въ сво-
емъ самомъ крайнемъ, исчерпывающемъ выражеши основ­
ная культурная тенденщя на нашихъ глазахъ уходящаго 
въ прошлое историческаго перюда. 

П. Бицилли. 



Изъ прошлаго 

ОСВОБОДИТЕЛЬНОЕ ДВИЖЕН1Е. 

XVI . 

Новый министръ Д. С. Сипягинъ былъ представите-
лемъ дворянскаго направлешя, далекаго отъ понимания 
Витте. Однако по общему мнЪшю Сипягинъ былъ выдвц-
нутъ на этотъ постъ его рекомендацией. Это казалось 
столь страннУмъ, что мнопе и здесь заподозрили Витте 
въ коварномъ расчет-fe, въ желанш руками Сипягина дове­
сти Россию до взрыва и воспользоваться этимъ въ своихъ 
политическихъ видахъ*). 

Такое подозрение характерно для сужденш о Витте. 
Д-fejio было проще. Самый фактъ б лъ неточенъ; не Вит­
те выдвинулъ кандидатуру Сипягина; въ это время дов-Ь-
pie Государя къ самому Витте уже было подорвано. На 
раньше**), до перваго Горемыкинскаго министерства, 
Витте действительно поддерживалъ кандидатуру Сипяги­
на п р о т й в ъ - П л е в е . Въ этомъ онъ тогда потерпелъ 
неудачу, ибо назначенъ былъ не Сипягинъ, а Горемыкинь, 
но некоторая ответственность за позднейшее назначение 
Сипягина благодаря этому на Витте все же лежитъ. Но его 
рекомендация не нуждается въ хитроумныхъ объясней!-
яхъ; она не такъ удивительна, какъ казалась Шилову. На­
противъ, она характерна для условий, въ которыхъ при­
ходилось тогда управлять. Витте не могъ бы провести сво­
ей либеральной программы, опираясь на единомышлен-
никовъ; въ правящей среде эти единомышленники могли 
бы планы Витте компрометировать. Онъ долженъ былъ 
искать поддержки среди консервативнаго лагеря, вербо­
вать въ немъ людей способныхъ не испугаться его взгля-

*) Д. Н. Шиповъ — «Воспоминая1я», стр. 130. 
**) Витте — «Воспоминатя», т. I, стр. 147. 
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довъ на крестьянсюй вопросъ. Съ этой точки зрЪшя Си­
пягинъ могъ оказаться полезнымъ. 

Старинной дворянской семьи, въ родстве и дружбе съ 
аристократ1ей, bon vivant et gourmand, страстный и пре­
красный охотникъ, Сипягинъ былъ сдЬланъ изъ MuTepia-
ла, изъ котораго стряпали въ старину предводителей, а 
иногда и гЬхъ губернаторовъ, которые, представляя улра-
влеше правителямъ канцелярш, занимались сами «пред-
ставительствомъ» и «объединешемъ» общества. Пока го­
сударственная машина вертелась безъ перебоевъ, они 
могли казаться на месте; а тактомъ, воспитанностью я 
добродуциемъ могли и смягчать ненужныя трешя. Поли­
тическая программа такихъ людей глубоко не шла; она 
сводилась къ подчинешю «священной воле Монарха», къ 
борьбе протйвъ т%хъ, кто покушался «умалить Самодер­
жавную Власть». Объ этомъ Сипягинъ помнилъ всегда. 
Въ бытность Управляющимъ Комиссж прошенш онъ пс-
далъ записку о дозволенш принимать жалобы на Касса­
ционный Сенатъ, ибо запрещеше этого казалось ему не-
понятнымъ «ограничешемъ» Самодержавия. Его записка 
вызвала отрицательное отношеще даже Победоносцева 
Другой прим^ръ. Д. Н. Шиповъ разсказалъ.*), какъ, бу­
дучи московскимъ губернаторомъ, Сипягинъ опротесто-
валъ обязательное санитарное постановлеше земства; но, 
обсудивъ вопросъ вместе съ Шиповымъ, пришелъ съ 
нимъ къ соглашение объ изменешяхъ въ постановлен»!. 
Конфликтъ казался улаженнымъ; но Губернское Присут-
CTBie, не ограничиваясь о т м е н о й , опубликовало его в ь 
измененномъ по соглашешю Губернатора съ Председате* 
лемъ Губернской Управы виде. Сделавъ такое упроще-
Hie процедуры, Сипягинъ не понималъ, въ чемъ тутъ без-
заков!ё, а понявъ, не соглашался все-таки уронить пре-
стижъ власти уступкою земству. Это нелепое дело дошло 
до Сената, который постановлеше Присутств!я отменил?-. 
Такъ въ сфере ведомственныхъ препирательствъ и само­
защиты протйвъ земскихъ захватовъ Сипягинъ былъ на­
стороже и непреклоненъ. Зато, когда вопросъ заходилъ 
не о власти Царя, а о пользе населешя, съ нимъ говорит* 
было можно. Онъ органически не могъ бы поверить, что 
польза населен1я могла оказаться съ Самодержав1емъ не­
совместимой; Разъ- онъ нризнаяъ бы, что въ-крестьян-

*) Д. Н. Шиповъ — «Воспомннашя», стр. 107. 
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скомъ строе есть какое то зло, въ ивтересахъ самого Са-
модержав1я онъ не отказалъ бы принять меры для его 
устранешя. Сословные интересы дворянства въ этомъ его 
остановить не могли бы. Сипягинъ принадлежалъ къ темъ 
отживавшимъ типамъ дворянства, которые въ привиле-
пяхъ видели не столько личную выгоду, сколько почет 
ное средство обслуживать интересы страны. Мое поколе­
ние еще застало носителей этой старомодной идеолопя. 
Они не походили на шаблонъ, по которому привилегиро 
ванному классу полагалось быть паразитами, а предан­
ность общему благу была монопол1ей демократш. Въ бл 
годушныхъ баловняхъ жизни, которые не забывали о нуж-
дахъ другихъ, было не мало наивности, но и своеобраз­
на™ шарма. Я видалъ въ дворянскихъ собрашяхъ, какъ 
они возмущались стремлешемъ большинства использоват -
свое положеше, увеличить свои привилепи, какъ они не­
годовали на дворянски походы на казначейство или на Го­
сударственный Банкъ, словомъ, какъ они сопротивлялись 
старашямъ взять все, что можно, съ политической стаз-
ки на верность «передового» сослов!я. Эти идеалисты дво­
рянства редко выступали съ речами; они не были масте­
рами говорить на многолюдныхъ собрашяхъ, — да и во 
имя достоинства дворянства не xorfr и являться публично 
его обличителями; но зато въ кулуарныхъ беседахъ, лич-
нымъ примеромъ, вл1ян1емъ, поведешемъ и голосовашемъ 
бывали живымъ укоромъ дворянскимъ дЬльцамъ. 

Конечно, богатство, независимое положеше многихъ 
людей этого типа, избавляя ихъ отъ оборотной сторо­
ны «борьбы за существование», позволяли имъ больше ду­
мать о достоинстве своего положешя, чемъ объ извлече­
нии изъ него выгодъ; эти услов1я делали для нихъ легкой 
задачу себя не срамить. Но это вопросъ другого порядкр. 
Важно, что благодаря этому они могли не оставаться рав­
нодушными къ тому нелепому положешю, въ котором ь 
наше архаическое законодательство держало крестьянъ. 
Этого мало. И по существу верные патртрхальнымъ взгля­
дами на жизнь; они более сочувствовали зажитрчнымъ 
элементамъ крестьянъ, «старйчкамъ», какъ ихъ т^да на­
зывали, по новейшей терминолопй «кулакамъ»; они не 
считали разумнымъ приносить ихъ въ жертву «беднякамъ 
й сёреднякамъ». Ихъ политическая наивность не позволи­
ла имъ забираться въ вопросъ слишкомъ глубоко. Они не 
схватывали, насколько крестьянское неравн6прав1ё- связа-
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но было еъ существовавшим^ въ Россш государствен-, 
нымъстроемъ; насколько именно оно служило, опорой Са-
модержав1я. Для людей типа Сцпягина Самодержав1е ка­
залось естественнымъ защитникомъ протйвъ всякой со«I 
щальной неправды. Сипягинъ пришелъ бы въ ужасъ при 
мысли, чтобы явную несправедливость для к р е с т ь я н ­
с т в а надо было бы охранять въ интересахъ С а м о д е р-
ж а в i я. Его преданность Самодержав1Ю побуждала его 
приветствовать реформу, которая увеличила бы престижъ 
Самодержца въ стране, вызвала бы по отношению къ не­
му такое же благодарное чувство крестьянства/какъ въ 
61 году. Эта сантиментальная психолопя создавала у Си­
пягина возможность общаго языка съ реалистомъ Вит­
те, почву для соглашешя съ нимъ. Каюе бы недостатки у 
Сипягина ни были, онъ къ плану крестьянской реформы 
не могъ отнестись такъ односторонне, исключительно съ 
точки зрен!я сословныхъ или полицейскихъ удобствъ, 
какъ къ нему впоследствш отнесся преемникъ Сипягина 
В» К. Плеве. На людей вроде Сипягина поневоле прихо­
дилось разсчитывать Витте въ томъ классе, который то­
гда правилъ Poccieft; ихъ помощь или по крайней мере 
нейтралитетъ были необходимы; иметь его на своей сто­
роне было для Витте гораздо полезнее, чемъ прюбресгь 
лишняго сотрудника изъ либеральнаго лагеря. 

При Д. С. Сипягине, на котораго Витте было тЬмъ лег­
че вл1ять, что онъ былъ связанъ съ нимъ личной дружбой, 
Витте могъ наконецъ отметить серьезный успехъ. Кресть-
янсюй вопросъ сдвинулся съ места. По Высочайшему пове-
лен1ю 22 марта 1902 г. было образовано Особое Совещу-
Hie о нуждахъ сельско-хозяйственной промышленности. 
Председателемъ Совещания назначенъ былъ Витте. Онъ по-
нималъ, что на помощь начдо было привлечь не только Си-
пягиныхъ, но широкое общественное мнеше и обществен-
"^f* содейств1е. Этого онъ тоже добился. СовещАпе по­
лучило право образовывать губернски и уездные коми­
теты и привлекать общественныя силы къ разработке это­
го основного вопроса. Сотрудничество власти и общест­
ва открывалось въ той форме, въ которой Витте считалъ 
это сотрудничество наиболее продуктивными Завершете 
крестьянской реформы проектировалось въ начале 20-го 
века приблизительно въ той же постановке, въ которой 
она была начата въ 50-хъ годахъ. 

Въ начале работъ у Витте произошло характерное 
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столкновеше съ Сипягинымъ. Витте предполагалъ при­
влечь къ работамъ представителей земскихъ собрашй. Въ 
этомъ Сипягингъ усмотрелъ направление, съ которымъ нд-
до бороться; государственные вопросы не касаются зем-
скихъ собранш, а въ качестве сведующихъ местныхъ лю-
дей достаточно должностныхъ лицъ земскихъ управъ. Въ 
сопротивлении расширешю земской компетенции состояла 
вся тогдашняя министерская мудрость. Витте ему усту-
пилъ. Это не трудно понять. Для Витте это былъ в т о ро­
сте п е н н ы й вопросъ, а после его знаменитой записки 
выступать въ защиту земствъ значило бы дать поводъ къ 
дешевымъ нападкамъ. Они показали бы непонимаше того, 
что Витте сказалъ; но это не причина, чтобы имъ не былъ 
обезпеченъ успЪхъ. Витте, который понималъ, какую гро­
мадную реформу онъ загЪвалъ, какими послЪдствхями она 
отозвалась бы на всехъ отрасляхъ государственной жи$г 
ни, считалъ бы тактической ошибкой расхожден!е съ Ми-
нистромъ Внутреннихъ ДЬлъ по такому вопросу. Устра-
неше земскихъ собрашй не могло не вызвать негодова-
Н1Я въ земской среде; но это казалось мелочью въ сравне­
нии съ деломъ, которому клали починъ. Если бы ценой 
этой уступки онъ могъ бы успокоить Сипягина, онъ счелъ 
бы это выгодной сделкой. 

Намъ трудно допустить, чтобы надежды Витте на серь­
езную помощь Сипягина могли оправдаться. Это было 
основной слабостью позиши Витте. Воспитанный въ шко­
ле Самодержав1я, онъ преувеличивалъ значеше личныхъ 
отношенш, личнаго вл1ян1я, вообще маневрировашя око­
ло трона. Въ противореча съ своимъ понимашемъ «не­
преложности законовъ общественной природы», онъ ра:̂ -
считывалъ на возможность добиться успеха, благодаря об­
становке въ верхахъ. Крестьянское равноправ1е, безу ­
словность, общественная самодеятельность лежали вь 
основе программы либерализма. Задача провести эту 
программу руками техъ, кто принципиально ей не сочув­
ствовал^ была политическимъ фокусомъ, превышавшймъ 
чьи бы то ни было силы. Несмотря на дружбу Сипягина 
съ Витте, друпя вл1ятя на Сипягина наверное бы оказа­
лись сильнее, и Витте пришлось бы испытать разочарова-
Hie въ пользе Сипягинской помощи. 

Но въ чистомъ виде этого опыта сделать и не пришлось. 
Въ начале работъ Совещашя (2 апреля 1902 г.) Сипя-
гинъ былъ убить. Его место на посту Министра Внутрен-
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нихъ ДЬлъ занялъ Плеве. Тогда началось то единобор­
ство двухъ направлений въ Самодержавии, которое кон­
чилось поражешемъ Витте и крушешемъ политики, 
которую онъ представлялъ. Потому личная борьба Плеве 
съ Витте представила такой политически интересъ. 

Плеве прошелъ трагической фигурой въ нашей исто­
рш. Не знаю, кто сталъ бы теперь его защищать. Самъ 
Витте къ нему безпощаденъ въ своихъ мемуарахъ. Онъ 
передаетъ въ нихъ и отзывъ о Плеве Победоносцева; 
сравнивая Плеве съ Сипягинымъ, Победоносцевъ сказалъ: 
«Сипягинъ — дуракъ, а Плеве — подлецъ». Смерть Плеве 
въ свое время вызвала почти всеобщей восторгъ, не менее 
демонстративный и, конечно, более мотивированный, 
чемъ восторгъ отъ убийства Распутина. Не было обвине­
ние, которыя бы на него ни взводили, начиная съ устрой­
ства имъ Кишиневскаго погрома, протйвъ чего съ негодо-
вашемъ возражалъ А. А. Лопухинъ, и кончая провокащей 
Японской войны, чего не отрицаетъ и Витте. Характеристи­
ки Плеве я на себя не беру, ибо его совершенно не зналъ; 
мне хотелось бы только установить его место въ нашей 
исторш. 

Въ борьбе съ Витте Плеве, какъ и Витте, защищал".) 
Самодержав1е. Но Витте надеялся его укрепить, нанра-
вивъ на проведете программы, которая примирила бы съ 
нимъ страну и надолго вырвала оруж!е изъ рукъ его прии-
цишальныхъ враговъ. Плеве же не допускалъ изменен!* 
его прежней политики, отстаивалъ неприкосновенность 
основъ, на которыхъ стояло Самодержав1е. Онъ не хо-
тЬлъ считаться съ темъ, что эти основы—сословность, го­
сударственный нажимъ на все развит1е жизни — были при«ш-
ной русской отсталости. Отречья отъ нихъ, по его мнешю, 
Самодержавш было нельзя. Говоря теперешнимъ языкомъ. 
Витте верилъ въ возможность э в о л ю ц i и Самодер-
жав!я, Плеве въ это не верилъ. Одинъ былъ его опта-
мистомъ, другой пессимистомъ. Это придало фигуре к 
деятельности Плеве ея трагическШ смыслъ. Онъ съ же­
стокой энерпей защищалъ безнадежное дело притомъ 
заведомо безнадежное; ибо и Плеве сознавалъ, что оста­
новить жизни нельзя и предвиделъ, что Самодержавге 
должно будетъ перейти къ констнтуцш. Объ этомъ онъ 
съ большой ясностью и безъ сожалешя сказалъ Шилову 
въ 1902 г. *). Но онъ виделъ, что сейчасъ Самодержав1е 

*) Д. Н. Шиповъ — «Воспоминашя», стр. 175. 
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своей властью поступиться не хочетъ, что на этотъ шагъ 
оно не способно и ему, какъ верному слуге Самодержа* 
вш, оставалось только его защищать, какъ защищаютъ 
обреченную на гибель крепость, изъ верности знамени. 
Враги Самодержав1я были повсюду кругомъ. Менее все­
го онъ боялся техъ открытыхъ противниковъ, которые 
вели протйвъ Самодержав1*я прямую аттаку; подобную ат­
таку онъ считалъ возможнымъ отбить, какъ въ 80-хъ г. г, 
въ должности Директора Полицш, онъ отбивалъ и отбил ь 
аттаку э т о г о времени. Онъ гораздо более боялся техъ, 
которые могли увлечь Самодержав1е на путь либераль-
ныхъ реформъ, ибо на эти реформы онъ нашъ государ­
ственный строй способнымъ уже не считалъ. На этомъ пу­
ти Самодержавию предстояла гибель, а не выздоровлеше, 
и онъ защищалъ Самодержав1е протйвъ него самого. Онъ 
билъ по врагамъ съ ожесточешемъ приговореннаго къ 
смерти бойца, озлобляясь въ этой борьбе протйвъ иду-
щихъ къ победе противниковъ, но твердо решившись не 
уступать имъ ни пяди и никакихъ реформъ не допускать. 
И фигура всемъ ненавистного Плеве была не лишена не 
только трагизма, но и своеобразнаго героизма. 

Я Плеве никогда не видалъ, но эту идеолопю безна­
дежности и упорства мне позднее пришлось наблюдать 
въ интересномъ человеке, съ которымъ меня познако-
милъ Витте, въ П. Н. Дурново. Я по немъ отчасти сужу и 
о Плеве. Въ Дурново, который въ то время, какъ и Витт«, 
былъ не у дЬлъ, наблюдалось то же сознаше обреченно­
сти Самодержав1я. Онъ объяснялъ гибель Самодержавия 
не темъ, чтобы оно вообще себя изжило, а темъ, что оно 
отъ себя отреклось, верить въ себя перестало. По его убе~ 
ждешю, враги Самодержав1я съ нимъ никогда бы не спра­
вились; но оно себя защищать не хотело. Это опреде­
ляло его позищю. Дурново былъ безпощаденъ къ от-
крытымъ врагамъ Самодержав1я; но ихъ онъ понималг, 
а некоторыхъ и уважалъ; зато, какъ и Плеве, презиралъ 
тЬхъ слугъ Самодержав5я, которые своимъ желашемъ сде­
лать Самодержав1е преемлемымъ для нашего общества 
его обезоруживали. Въ эту эпоху не одинъ Дурново счи­
талъ Самодержав1е уже конченнымъ; но въ отличие отъ 
многихъ, повидимому даже отъ Плеве, онъ считалъ ко-
нецъ Самодержав1я концомъ и Россш. ТЬ, которые до 
1905 т. мечтали о конститущи, а после ея объявлешя ста­
рались ей помогать, воображая, чтЬ этимъ служатъ Рос-
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сш, были въ его глазахъ глупцу или обманщики. Онъ 
остро ненавид-Ьлъ Столыпина потому, что Столыпин^ до-
казывалъ, что РосЫя можетъ управляться при кбнститу-
цш. Такое убеждеше казалось ему вредной иллкшей, 
продолжен1емъ рокового обмана. Въ основе его уб-Ьжде-
шй лежало, конечно, его непреодолимое недов-fepie къ 
«обществу» и презрена е къ «человеку». Дурново былъ 
убежденъ, что держать Pocciio въ порядке можетъ толь­
ко сильцая и грозная власть, которой нечего бояться 
проявлешй общественнаго неудовольств1я; всехъ враговь 
можно или запугать, или купить. После 17 октября Дур­
ново естественно счелъ РосЫю раненой на смерть и луч ' 
ше многихъ предвиделъ то, что съ ней действительно 
позднее случилось. Если бы въ это время ему была дана 
полная власть, онъ не старался бы ни вернуть Pocciio къ 
тому, чтр уже было ею утрачено, ни укреплять въ ней 
конститушю. Онъ сталъ бы пользоваться властью толь­
ко для того, чтобы бить по наступавшимъ противникамъ, 
какъ те, которые погибая, хотятъ дорого продать свою 
жизнь. Думаю, что во многихъ отношешяхъ Плеве былъ 
похожъ на него. 

Таковъ былъ тотъ главный противникъ, который въ 
начале 20-го века столкнулся съ Витте въ его попытке 
оздоровить Самодерж'ав1е. Плеве победилъ Витте. Эта 
победа определила судьбу Caмoдepжaвiя. Caмoдepжaвie, 
которое стало4 за Плеве, доказало свою н е с п о с о б ­
н о с т ь къ о з д о р о в л е н ! ю. Победа Плеве надъ Вит­
те отразилась на общественномъ настроеши; она дала 
«Освободительному движешю» его окончательную фор­
мулировку. 

Крушеше Витте было крушенлемъ того либерализма, 
который шелъ отъ шестидесятыхъ годовъ и старался про­
водить свои реформы о п и р а я с ь на Самодержавную 
власть, а не стремясь ее ослабить и опрокинуть. При Пле­
ве этотъ либерализмъ оказался удаленнымъ со сцены и 
уступилъ место р а д и к а л и з м у , который воплотился 
въ «Освободительномъ движенш». Постепенную деформа 
дно прежняго либерализма, «кренъ влево» можно было 
проследить на многихъ примерахъ. Каждый, кто жилъ то­
гда общественной жизнью, могъ наблюдать эти явленля въ 
круге, въ которомъ онъ действовалъ, и можетъ вспомнить, 
какъ видоизменялись настроешя общественныхъ органи­
заций и выростали новые авторитеты. А между темъ въ 

23 
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нашей общественной жизни еще были тогда элементы здо-
роваго либерализма, который могъ оказаться не мостомъ 
къ Революцш, а опорой прогрессивной государственной 
власти. И по этому поводу мне хочется вспомнить объ од­
ной забытой организащи, о «Беседе». 

XVII. 

Я хочу вспомнить о ней по двумъ главнымъ причинамь. 
Bb-первыхъ, о ней мало знаютъ; когда она и м е л а зна-
чеше, говорить о ней вслухъ было нельзя; после 1905 г., 
когда говорить обо всемъ стало можно, значеше она по­
теряла. На собранш въ память П. Д. Долгорукова П. Н. 
Милюковъ, въ своей речи, сказалъ о «Беседе» несколько 
словъ, которыя показали, что даже онъ, несмотря на свою 
осведомленность въ явлешяхъ русской общественной жиз­
ни, имелъ о «Беседе» самое неточное представлеше. А, во-
вторыхъ, разсматриваемая черезъ призму позднейшихъ 
политическихъ настроешй «Беседа» стала неинтересна и 
мало понятна, какъ организащя бледная и не яркая. А ин-
тересъ ея именно въ томъ, что она была обращикомь 
тъхъ забытыхъ общественныхъ настроешй, которыя у 
насъ существовали, но не успели развиться. Существова-
Hie такихъ настроешй и ихъ неудача объясняетъ многое 
въ ходе нашей исторш. Потому «Беседу» стоить припо­
мнить; къ тому же и деятели ея вымираютъ; а люди, ко­
торые знаютъ ее лучше, чемъ я, о ней пока почему-то 
молчать., 

«Беседа» — кружокъ, основанный въ начале 90-хъ го-
довъ, сначала на почве просто личныхъ знакомствъ, въ 
известный моментъ превратилась въ организованный 
центръ избранныхъ общественныхъ деятелей. Внешнимъ 
проявлешемъ ея жизни было издательство. Кружкомъ 
былъ выпущенъ рядъ сборниковъ определеннаго идей-
наго содержашя; объ аграрномъ вопросе, объ основахъ 
местнаго самоуправлен1я, о конституц10нномъ устройстве 
различныхъ народовъ и т. д. Издашя сообщали полезныч 
сведен1я и будили определенные интересы. По услов!ямъ 
времени кружокъ не имелъ права ставить на издашяхъ 
свое имя. Это произошло позднее, при Святополкъ-Мйр 
скомъ, и доставило некоторымъ членамъ кружка наивную 
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радость увидать на книгахъ родное слово «Беседа». До 
этого все книги выходили какъ л и ч н ы я издашя от-
дельныхъ членовъ «Беседы», — Долгорукова, Шаховско­
го или другихъ. 

Главное значеше «Беседы» было не въ издательстве, а 
въ зачатке «организация*. «Беседа» связывала многихъ 
крупншеъ общественныхъ деятелей всей Россш. Почти 
все губернш имели въ ней сводй> представителей. Въ ней 
сосредоточивались сведЬтя и о томъ, какъ шла жизньЯ£ 
м^естахъ, и о томъ, что ей грозить сверху; изъ «Беседы» 
могла вдохновляться и местная общественная деятель­
ность: Раньше чемъ въ Россш образовались легальный 
йартш, передовая общественность уже получила въ «бе­
седе» свой объединяющей и направляющШ цёнтръ. 

Я говорю «передовая общественность»; более точно 
её определить было трудно. «Беседа» не хотела быть пар­
ией съ определенной программой; въ ней уживались и 
конституцюналисты, будувде столпы кадетской партии, 
Головинъ, Кокошкивы, Долгоруковы, Шаховсюе и по-
следше рыцари Самодержав!я: Хомяковъ, Стаховйчъ, Ши­
повъ. Характерно для «Беседы» было именно то, что въ 
ней* какъ во всемъ русскомъ обществе этого времени, 
передовыя направлешя не были дифференцированы. Толь­
ко «Освободительное движете» въ кавычкахъ занялось 
разсаживашемъ людей по определеннымъ программам* 
и стало клеймить, какъ отсталыхъ техъ, кто не настай-
валъ на конституцш и четырехвостке. «Беседа» шла 
иною дорогой. Въ ней не было стремлешя другъ отъ дру­
га «отмежеваться». По позднейшимъ взглядамъ на вещи, 
въ этомъ былъ признакъ незрелости, но въ ней это про­
водилось сознательно. «Беседа» понимала наличность въ 
ея среде коренныхъ разномыслШ. Еще до меня тамъ разъ 
былъ поставлёнъ во всей полноте вопросъ о Самодержа­
вия и конституцш. Я познакомился съ этимъ по прогоко-. 
ламъ. Въ этомъ споре схватились лучпия силы и того и 
другого лагеря. Конечно, Самодержавте, которое защища­
ли некоторые члены «Беседы», имело ма#о общаго съ 
темъ, что въ это печальное время Самодержав1е изъ себя 
представляло. Но все же были люди, которые съ нимъ не 
только мирились, но стояли за него, какъ за наиболее 
подходящую къ Россш форму правлещя. И что знамена­
тельно: после гбрячаго обмена мненШ, занявшихъ не од­
но заседаше, «Беседа» на этомъ не развалилась; то, что 
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членовъ ея объединяло, казалось имъ сильнее этого прин-
цишальнаго разномыслия. -

Почвой, которая соединяла всехъ членовъ «Беседы» 
и давала имъ право причислять себя къ передовой рус 
ской общественности, была ихъ преданность идее «само-
управлешя». Это было conditio sine qua поп принадлеж­
ности къ ней; эта идея отличала всехъ ея членовъ отъ 
оффищальнаго Самодержав1Я. Но вне э т о г о признака 
все мн-Ьшя были свободны. «Беседа» покрывала и послед 
дователей славянофильства, мечтавшихъ о Самодержав-
номъ Царе при свободной земле, и сторонниковъ наро­
доправства, парламентаризма, где Монархъ царствует^ 
а не управляетъ. Оба эти направлещя чувствовали себя 
другъ къ другу ближе, чемъ къ оффищальному Самодер-
жав1Ю. 

Въ «Беседе» былъ еще признакъ съ нимъ тесно свя^ 
занный. Чтобы быть членомъ «Беседы» надо было не 
только стоять за самоуправлеше въ теорш, нужно было 
служить еМу своей п р а к т и ч е с к о й деятельностью 
въ городскомъ или земскомъ самоуправленш. Въ этомъ 
отношенш «Беседа» была старомодна; она не пускала къ 
себе ни исключительныхъ теоретиковъ — «интеллиген-
товъ» въ чистомъ ихъ виде, ни даже третш элементъ зем­
ства. Интеллигенты, — писатели и журналисты могли пи­
сать те статьи и книги, которыя издавали члены «Бесе­
ды», но въ составе «Беседы» ихъ не было. Это проводи­
лось умышленно. «Беседа» хотела стоять на почве прак­
т и ч е с к о й деятельности и опыта, не хотела засилья 
интеллигентскаго доктринерства; она не включала въ свою 
среду и третьяго элемента земскихъ служащихъ, считая 
ихъ органами земскаго у п р а в л е н i я, а не самоуправле-
шя. Въ «Беседе» были исключительно выборныя лица — 
предводители, председатели и члены земскихъ управъ, или, 
просто видные земцы; они практически выражали въ 
Россш идею самоуправлешя. Это yaiOBie придавало «Бе­
седе» определенный характеръ; она была составлена изъ 
лицъ сравнительно обезпеченныхъ; по позднейшей тер-
минолопи была собрашемъ цензовиковъ, носила «буржу­
азный» характеръ. 

Въ эту «Беседу» мне суждено было войти въ качестве 
ёя Секретаря. Для меня, какъ я узналъ после, было сде­
лано исключеше. Я не былъ ни городскимъ, ни земскимъ 
работникомъ, ,былъ исключительно адвокатомъ, т. е.-толь-
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ко интеллигентомъ. Но въ свое время приглашение меня 
не удивило; я былъ лично друженъ и близокъ съ боль; 
шинствомъ ея тогдашнихъ участниковъ. Эти ли личныя of-
ношешя или то, что незадолго до этого вместе съ неко­
торыми членами «Беседы», того не подозревая, мне при­
шлось поработать въ Сельско-Хозяйственномъ Комитете, 
или то, что за отъездомъ одного изъ ея членовъ на Даль-
тли. Востокъ «Беседе» нужевъ былъ С е к р е т а р ь н к 
бь!лъ приглашенъ какъ бы въ качестве «третьяго элемен­
та», но только я былъ принять въ число ея членовъ. 

«Беседа» оставила во мне самыя лучнпя воспоминан1я. 
rie только потому, что съ ней связаны впечатлешя моей 
политической молодости, въ которой есть особая пре­
лесть. Молодь былъ не только я, но и сама «Беседа», хо­
тя въ ней были люди и стараго поколения; въ ней были 
еще живы и сильны те иллюзш и надежды на безболез­
ненное и мирное обновлеше Россш, которыя позднее 
•ослабли. «Беседа» еще идеализировала и нашу власть, и 
особенно наше общество. Кроме того въ «Беседе» была 
одна своеобразная сторона. Она представляла собой узкШ 
слой привилегированныхъ лицъ; была замкнута и замкну­
тостью своей дорожила; не стремилась по модному выра-
экенйо «демократизироваться». Отъ настроешй шнрокнзеь 
-общественныхъ и народныхъ слоевъ она была отгороже­
на и ими руководить не претендовала; разве издатель-
(ггвомъ, т. е. распространен1ем1> не демагогическихъ про* 
кламащй, а серьезной, не всемъ доступной литературы. 
Именно поэтому общественный настроешя непосредствен­
но на нее не вл1яли. Въ «Беседе» сохранилась атмосфера 
избранности, того, что сейчасъ называютъ «элитой»; это 
-ВДнгдавало ей особый характеръ. те представители ийу* 
щихъ и культурныхъ круговъ, которые къ ней принадле­
жали, собирались не за темъ, чтобы защищать свои вы­
годы и привилепи. Среди нея не было сторонниковъ ари­
стократической или капиталистической олигархш. Но чле­
ны «Беседы» были все же связаны съ правящимъ клас-
сомъ, и свои помыслы естественно направляли не на свер* 
жеше, а на оздоровлеше власти. На Революцш въ «Бе­
седе» не смотрели какъ на средство насаждать «закона 
нбсть и право», какъ на это смотрела «демократическая 
интёллигенщя». Въ ней не могъ быть поднять вопросъ о 
соглашенш съ р е в о л ю ц 1 о иными пар-пями. Въ этомъ 
было своеобраз1е «Беседы», ея отличГе отъ передовыхъ 
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политическихъ партчй, искавшихъ опоры только внизу. 
«£>есЬда» думала о п о л ь з е народа, а не о в о л е на­
рода, какъ стали думать позднее* Это спасало «Беседу» 
отъ того, что позднее отравляло общественное мнеше — 
отъ демагопи. Некоторая доля демагопи неизбежна, ко­
гда надо применяться къ понимашямъ широкаго и пото­
му естественно более низкаго культурнаго уровня. Чело-
вечесюй разумъ всегда понижается, когда долженъ п р 
с п о с о б л я т ь с я къ настроешямъ массъ и изъ своихъ 
мыслей делать ходкШ товаръ. Это неотъемлемая оборот­
ная сторона демократш; она темъ более опасна, чемъ де­
мократ менее искушена и подготовлена. Въ «Беседе» 
этого еще не было вовсе и въ этомъ было ея о б а я н i е 

Эту «Беседу» и по сощальному составу и по направле 
Н1Ю можно было въ известной мере считать идейнымъ 
представителемъ либеральнаго земства въ те дни, ког^а 
Витте былъ поставленъ во главе Особаго Совещашя.. 
Часъ «Беседы» какъ будто бы пробилъ, голосъ земства 
могъ прозвучать и не разрозненно Земства уже органи 
зовались Съ 1896 г. образовался зародышъ этой орга-
низацш обычай встречъ и общенш между представителя­
ми различныхъ губернш по разнымъ деловымъ поводамь 
земской жизни. Со времени Горемыкина Министер­
ство Внутреннихъ Делъ знало объ этихъ собрашяхъ и со­
глашалось имъ не мешать при условш, что они будутъ 
собираться на частныхъ квартирахъ, будутъ немногочис 
ленны и не публичны Фактъ, что соглаае власти игнори­
ровать эти собрашя уже считалось льготой по отношешю 
къ земству, что могъ быть поставленъ вопросъ о праве 
земскихъ людей собираться на частныхъ квартирахъ для 
обмена взглядовъ на дело, характеризуетъ атмосферу 
этогч) времени, о которой не имеютъ поняпя те, кто на-
чалъ сознательно жить после 1905 г. Такимъ образомъ 
механически* аппаратъ для земскаго единешя уже суще-
ствовалъ. А «Беседа» могла быть, если не его вдохнови-
телемъ, то выразителемъ Обе организацш стояли близка 
другъ къ другу. Создатель и руководитель земскаго объ­
единена Д Н. Шиповъ былъ членомъ «Беседы». Изъ на-
печатаннаго Шиповымъ въ его мемуарахъ *) списка зем 
цевъ, приглашенныхъ имъ на совещаше въ мае 1902 г, 
по поводу Сельско-Хозяйственныхъ Комитетовъ, я вижу, 

*) Д Н Шиповъ — «Воспоминайы», стр 1ф) 
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что большая половина приглашенныхъ людей были чле­
нами» «Беседы». Курсъ земской Россш по злободневнымъ 
вопросамъ, выработанный въ этой спещальной среде, 
подъ руководствомъ э т и х ъ людей, былъ въ духе «Бе­
седы». Можно ли было бы считать его голосомъ всей зем­
ской Россш? Позднее справа повторялся укоръ, ; будтс 
земская Росая въ своей совокупности либеральному на­
правленно не сочувствовала и что все земское движете 
было фальсифицировано Въ известный историчесюй мо-
ментъ это стало похоже на правду. Но расколъ въ зем­
ской среде совершился позднее. Люди, которые прежде 
вместе работали, позднее действительно стали врагами, 
какъ это произошло и въ «Беседе». Но въ 1902 г. въ на 
чале «Освободительнаго движешя» земская среда, такь 
же, какъ и сама «Беседа» были гораздо более единодуш­
ны. Сторонники у л у ч ш е н ! я Самодержав1я могли си­
деть вместе съ приверженцами к о н с т и т у ц и и и вме­
сте работать надъ з е м с к и м ъ деломъ, считая, что 
этимъ работаютъ на пользу Россш Тогда еще не счита­
лось признакомъ мудрости разоблачать своихъ союзни-
ковъ и видеть задачу политики въ «разложенш* общаго 
фронта. Связывали вместе не детали программы, приня­
той болыпинствомъ партшныхъ собрашй и Комитетовъ, а 
общность конечной цели и направлены Потому то то­
гдашняя земская среда будучи сравнительно однородной, 
могла и сама стать опорой для Витте и найти въ немъ под 
держку, несмотря на принцишальныя разномысл1я съ 
нимъ. 

Такимъ образомъ и въ лучшей части нашего общества 
и въ правительстве этого времени были элементы, кото­
рые понимали необходимость соединенными силами на­
править Самодержав1е на другую дорогу Но возможность 
преобразовашя Россш безъ револющоннаго потрясешя 
зависела отъ того, въ какой мере таюе представители 
и власти и общества были типичны для среды, которую 
они представляли Это зависело отъ того, съ кемъ цой-
детъ Самодержав1е, съ Витте или съ Плеве? За кемъ пой-
детъ общество и народныя массы, за «Беседой» и земца­
ми, или за революцюнными вожаками? Народъ имеетъ не 
только правительства, но и вожаковъ, которыхъ заслужи-
ваетъ. Не достоинства вожаковъ определяютъ ихъ успехъ 
въ демократ1яхъ; достоинство демократш измеряется 
темъ, к т о въ ней имеетъ успехъ, отъ того, K a K i e 
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элементы могли въ эти годы найти доступъ къ сердц> 
народа, зависелъ ходъ собыпй въ Россш. 

О настроешяхъ массъ въ 1902-1903 годахъ нельзя су­
дить по позднейшей эпохе. Позднее многое изменилось 
и для переменъ было достаточно основашй. Въ извест­
ный момеитъ пожаръ невозможно тушить; тотъ же по­
жаръ легко могъ быть остановленъ вначале. 1902-3 годы 
был» эпохой, когда в с е дороги оставались открытыми. 
Нашему поколешю было дано наблюдать какъ неохотно 
разгорался этотъ пожаръ, но какъ вместо того, чтобы 
его тушить при первомъ его появленш, разными npieMa-
ми его раздували. Въ порядке воспоминашй мне хочется 
вспомнить о встрече съ обывательской массой въ обста­
новке, когда ей пришлось столкнуться съ такими вопро­
сами. Эти воспоминания связаны съ моимъ учаспемъ въ 
Сельско-Хозяйственномъ Комитете. Онъ более типичен^ 
для тогдашней Россш, чемъ центральные комитеты поли-
тическихъ napTifi, редакцш журналовъ, или друпе круги 
профессюнальныхъ интеллигентовъ. О настроешяхъ обы­
вательской провиншальной Россш Комитетъ могъ дать 
более точное представлеше. 

XVHI. 

Мне пришлось работать въ Звенигородскомъ Комите­
те Московской губерши. Онъ былъ интересенъ въ двухъ 
отношешяхъ; онъ не былъ захваченъ лозунгами «Осво-
бодительнаго движешя», но не испыталъ и искусствен-
ныхъ давлешй сверху. Онъ остался типичнымъ для «обы­
вательской», т. е. настоящей Россш. 

Этимъ характером!» Комитетъ обязанъ былъ своему 
Председателю графу Ш. Это былъ одинъ изъ представи­
телей стараго дворянства, которыхъ уже тянуло къ но-
вымъ услов!ямъ жизни. Его воспиташе заставило его лю­
бить старину, самобытное народное творчество. Ихъ онъ 
любилъ какъ эстетъ, съ трогательной и наивной неж­
ностью; съ любовью собиралъ, хранилъ и издавалъ ли­
тературу недостаточно оцененныхъ, и, главное, недоста­
точно ценившихъ себя русскихъ талантовъ, какъ мало из­
вестный П. В: Шумахеръ, или всемъ известный И. Ф. Гор-
буновъ. Но одновременно съ пристраспемъ къ родной 
старине-Ш. былъ и культурнымъ европейцемъ,-знавшимь 
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и любившимъ европейскую жизнь и цивилизацию, гото-
тзымъ заимствовать отъ нея, что въ ней было xojpouiaNr. 
Любовь къ родной старин-fe вела его, незаметно для н£го 
самого, къ идеализацш прошлаго, къ оптимистическому 
взгляду на будущее. Онъ верилъ въ мирное пёрерожде-
Hie Россш безъ скачковъ и переворотовъ; сталъ одними 
изъ основателей «Беседы», убежденнымъ поклонникомъ 
земской работы. Въ развитш земства онъ виделъ путь 
къ возрождешю, не чуждался третьяго элемента, защи--
щалъ его отъ нападокъ aдминиcтpaцiи, скандализуя сйой 
кругъ дружбой съ «неблагонадежными» элементами обще­
ства. Но въ немъ не было и озлобленности, революции** 
наго темперамента, которые полагалось иметь деятелямъ 
«Освобождения». Последнее про него бы сказали, что Ба-
заровъ сказалъ про А. Н. Кирсанова: «Въ тебе нетъ ни 
дерзости, ни злобы, а есть молодая смелость, да молодой 
задоръ; для нашего дела это не годится... Ты славный 
малый, но ты все-таки мякенькш, либеральный баринъ 
— э волату — какъ выражается мой родитель». 

Люди этого типа искренно обрадовались попытке Ga-
модержав1я выйти на новый путь, поверили въ ей искрен­
ность и поддерживали ее безъ заднихъ мыслей. А личное 
положеше Председателя ограждало и его Комитетъ Отъ 
провокацюннаго вмешательства администрацш. Это Сде­
лало Комитетъ ценнымъ для наблюдешя; современный на-
строешя можно было въ немъ наблюдать въ наиболее чй-
стомъ ихъ виде. 

Особое Совещанге, какъ я говорилъ, устранило земеюя 
coбpaнiя отъ учаспя въ обсужденш поставленныхъ передъ 
страною вопросовъ подъ лживымъ предлогомъ, будто въ 
конце 1894 г. зeмcкiя собрашя объ этомъ предмете уже 
были запрошены. Это устранеше обидело земцевъ; оно 
могло заставить ихъ стать въ оппозищю Совещанпо. На 
это быть можетъ надеялся Плеве въ мае 1902 г., въ эпоху 
Шиповскаго съезда. Но некоторые предводители восполь­
зовались даннымъ имъ правомъ приглашать техъ, кого 
считали полезнымъ и сумели вопреки решению Совеща-
шя дать удовлетвореше земству. Они отъ себя пригласи­
ли членовъ земскихъ собранш въ п о л н о м ъ с о с т а в е 
къ участи въ Комитетахъ. Такъ поступилъ РузскШ пред­
водитель князь П. Д. Долгоруковъ и этотъ его жесть 
былъ тотчасъ отмеченъ «Освобождешемъ», какъ жесть 
«политически элегантный». Безъ желашя демонстрировать 
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и безъ похвалы «Освобождешя», нащъ предводитель, сде­
лалъ, то-же самое. Онъ былъ не въ состоянш уразуметь 
политики власти, которая запрещала полезное дело, и 
по данному екгу праву спокойно и просто эту ошибку ис-
правилъ. 

1 Этотъ предводитель пригласила и меня принять уча­
стие .въ работахъ его Комитета. Я былъ съ детства земле­
владельцем^ но никакого отношешя къ земской деятель • 
ности не имелъ. Когда позднее я попытался принять уча­
стие въ земскихъ выборахъ, оказалось, что въ спискахъ 
избирателей я еще не числился и сроки для исправлещя 
ихъ пропустилъ. Ни внутреннихъ, ни внешнихъ поводрвъ 
поэтому къ моему приглашенпо не было. Едва ли можно 
его объяснить чемъ либо, кроме желашя Предводителя 
возможно шире использовать всехъ сколько-нибудь за-
м^тныхъ жителей его уезда. \ 

Я получилъ приглашеше после 1-го заседашя, когдд 
работы Комитета уже начались. Я плохо представлялъ се­
бе, въ чемъ они заключались, и ехалъ изъ любопытства. 
Для меня, какъ интеллигента и адвоката, была интересна 
не.сСудьба сельскаго хозяйства въ Россш, а политическая 
игра> которая около этого вопроса стала разыгрываться; 
было соблазнительно увидать ее своими глазами. 

Звени городъ былъ въ 15 верстахъ отъ железной до­
роги. По дороге я интервьюировалъ ямщика,, пытаясь 
узнать, > что онъ слышалъ про Комитетъ. Я натолкнулся 
не только на незнание, но и отсутств1е интереса къ вопро­
су. Ямщикъ былъ осведомленъ, что въ городе съездъ, 
что много народу остановилось въ гостиницахъ. Но кро­
ме вопроса о седокахъ и постояльцахъ, онъ не интересо­
вался ничемъ; о томъ, что съездъ делаетъ, онъ не слы-
халъ. Въ 60 верстахъ отъ столицы, где былъ «шумъ», ки­
пела «словесная война» — еще царила «вековая тишина». 
Впрочемъ, когда черезъ три бурныхъ года, въ дале 1905 
года на квартире Долгорукова въ Москве собирался 3-ift 
земск1й съездъ, въ которомъ участвовали всеросайски 
известные представители земской Россш, и было извест­
но, что съездъ запрещенъ и что власти собираются его 
разогнать, мне пришлось говорить съ С. А. Муромцевымъ 
на тему о русскомъ общественномъ равнодушии; Муром-
цевъ уже былъ втянуть въ игру, которая дала ему гром­
кое имя, но и его погубила .Но онъ отлично виделъ ела-
быя стороны общественна™ возбуждешя. Не забуду его 
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тогдашняго грустнаго наблюдешя: «въ другихъ странахъ, 
говорилъ онъ, весь городъ былъ бы около насъ: у насъ 
все сидятъ дома и выжидаютъ, чемъ это кончится». Об­
щественное равнодуппе не противоречило тому, что че­
резъ несколько м-Ьсяцевъ rfe же люди кители, бурлили 
и выражали только к р а й н ! я мнЬшя. Оба настроетя 
т^сно связаны: ненормальное возбуждсше легко перехо­
дить въ уныше. 

Но если равнодупию въ столице въ бурный J905 годъ 
Муромцевъ могъ удивляться, то. въ уездномъ городе Зве­
нигороде въ 1902 году оно было естественно. Кроме про 
фессюнальныхъ политиковъ изъ интеллигентовъ никого 
не занималъ вопросъ о направленш нашей государствен­
ной жизни. Ямщикъ подвезъ меня къ дому Земской Упра­
вы; я бывалъ тамъ не разъ въ качестве защитника на сес-
аяхъ окружного суда отъ кружка уголовныхъ защитни-
ковъ. Заседаше уже началось; за длиннымъ столомъ под­
ковой сидело несколько десятковъ людей; я увидалъ мно-
гихъ знакомыхъ мне москвичей, о которыхъ не подозре­
вал^ что мы земляки по уезду; большинство собрашя бы­
ло cfepoe, изъ пожилыхъ степенныхъ крестьянъ, которые 
по земской выборной системе попадали въ уездные глас­
ные. 

Разговоры шли неоживленно. Председатель разспра-
шивалъ отдельныхъ членовъ Комитета преимущественно 
его неинтеллигентную часть, стараясь втянуть ихъ въ бе­
седу, вызвать на возражешя. Онъ сознательно принялъ та­
кой методъ работы; онъ не безъ основашя думалъ, что 
на многолюдномъ собранш всегда легко «провести» за­
ранее готовую резолюцно. Э т о г о онъ не хотелъ; онъ 
хотелъ развязать у крестьянъ языки, узнать, ч т о он« 
думаютъ, безъ давления какого бы то ни было пода. Объ 
этомъ онъ предупредилъ интеллигентовъ, которые могли 
бы стать руководителями комитетской работы и просилъ 
ихъ уступить младшимъ первое место, какъ это дЬла-
ютъ на военныхъ советахъ. Этотъ свой планъ онъ прово-
дилъ добросовестно. Но впечатлеше отъ работы, такъ 
поставленной, было грустно. Уровень прешй былъ очень 
низокъ; онъ не подымался выше частныхъ вопросовъ и 
претензШ, для которыхъ не стоило собирать комитеты. 

Любопытна другая черта. Въ умахъ большинства си­
дела идея, что комитеты наделены в л а с т ь ю и могутъ 
принять нужныя меры, что-то п р и к а з а т ь , или з а-



364 В. М А К Л А К О В Ъ 

п р е т и т ь . Отъ Комитета э т о г о ждали и были разо­
чарованы, когда узнавали, что происходить только «раз­
работка» вопроса. Это было для простого ума слишком** 
тонко. Обстановка Собрашя, его оффищальный харак­
теръ, присутствие на немъ разнообразныхъ местныхъ вла­
стей, не мирились съ темъ, что Комитетъ созванъ для раз-
говоровъ, изъ которыхъ можетъ ничего не получиться. 
Крестьяне наивно разечитывали на «распоряжешя», кото­
рый будутъ немедленно сделаны Комитетомъ, когда они 
выложатъ ему свои пожелашя. Они и интересовались 
лишь темъ, чего можно было тотчасъ достигнуть. Разъ 
ихъ затруДнешй были связаны съ общими услов!ями жиз­
ни, они съ ними мирились, какъ бы говоря: «ничего не 
поделаешь». У нихъ не было поползноветя идти къ пер-
вопричинамъ, и наводяхще въ этомъ направлеши вопросы 
интеллигентовъ встречались недружелюбно, какъ попыт­
ки «запутать» вопросъ. У интеллигентовъ подходъ былъ 
иной. Мы все выводили изъ отдаленныхъ причинъ, толь­
ко ими и занимались. Наблюдая психолопю Комитета 
можно было понять, каюя преимущества въ глазахъ обы­
вателей имела реальная власть по сравненш съ красноре-
Ч1емъ «оппозищи». Передъ закрытГемъ заседашя Пред­
седатель подвелъ итогъ тому, что говорилось и формули-
ровалъ вопросы, которые передъ Комитетомъ стояли. 
Культурной части Комитета надлежало теперь предло­
жить нужныя меропр1ят!я. Работы были прерваны на не­
сколько времени, а я получилъ приглашеше принять уча-
cTie въ составленш журнала съ изложетемъ пренш. 

Въ этой работе, уже въ Москве, кроме Председателя 
участвовали Ф. Ф. Кокошкинъ и типичный представитель 
третьяго элемента, ведиий записи въ заседанш А. Н. Е. 
Надлежало изложить прешя, придавъ имъ хоть какую-ни­
будь систематичность и связность. Тутъ я удивился ма­
стерству Ф. Ф. Кокошкина. Я давно зналъ его, но рабо­
тать съ нимъ мне не приходилось. Я восхищался искус-
ствомъ, съ которымъ онъ вылавливалъ изъ запутанной 
речи то, что было въ ней ценнаго, систематизировалъ вы-
ступлен1я, разбивалъ ихъ на две идеологическихъ груп­
пы, связывая каждое заявлеше съ общей идеолопей и на­
ходя стройность тамъ. где съ перваго взгляда казалась 
одна безтолковщина. Это искусство было особенностью 
таланта Кокошкина;.онъ не разъ это доказывала Онъ об-
ладалъ редкимъ уменьемъ проникать въ чужую мысль, 
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иногда недостаточно ясную самому автору и излагать ее 
съ. чарующей простотой. Въ. гррмаднюмъ популяризатор-
скомъ таланте Кокошкина была оборотная сторона, Егу 
не разъ упрекали за излишнюю схематичность, за стрем-
леше все у п р о щ а т ь . Въ этомъ упреке была доля прав­
ды. Кокошкинъ былъ все-таки теоретикъ, несмотря на свои 
занят1я земской деятельностью. Но безспорныя теорш ча­
сто извращались капризами нашей действительности; мно­
го шло не такъ, какъ это предвиделъ Кокошкинъ. Но въ 
та время, въ сумбуре русской реальности, Кокошкинъ 
былъ незаменимъ своимъ яснымъ умомъ и непоколеби­
мой верой въ торжество научныхъ теор!й. 

Работы Комитета возобновились. После креетьянъ зл-
говорили интеллигенты; ими было подано много зани-
сокъ. Вспоминая ихъ (записки Звенисородекаго Комите­
та въ моей памяти невольно сливаются съ другими;)* ц 
остаюсь при впечатленги о несоответствш ихъ главной за­
даче, которая стояла передъ Росскй, т. е. п р е о б р а з о-
ван1ю Р о с с и и б е з ъ р е в о л ю ц i о н н а г о п о ­
т р я с е н ! я. Были деловыя записки, посвященныя кон-
кретнымъ вопросамъ въ рамкахъ существовавшая строя 
безъ претензШ е г о и з м е н и т ь . Оне были часто и 
наблюдательны и умны; указывали на несомненное зло 
и на действительныя меры къ его устранение. Но причи­
ны отсталости сёльскаго хозяйства въ Россш были не въ 
этихъ частностяхъ и деталяхъ. Друпя записки шли пря­
мо къ п е р в о и с т о ч н и к у зла. Но провозглашал об-
шДя причины его, оне не думали о томъ, какъ ихъ устра* 
нить, не разрушая предварительно существовавшаго строя. 
Тдк1я записки были или безплодными обвинительными ак­
тами, или политическими мечтаниями на случай яереворо-
та. Оне были связаны съ обязательной верой въ безоши­
бочность воли народа, когда явится органъ для ея выра-
жен1я. Эта вера избавила отъ необходимости размышлять 
самому. Было своеобразное непредрешенство. Учреди­
тельное Собрате выскажетъ свою волю и останется ей 
подчиниться. OTcyTCTBie опыта въ управленш государст 
вомъ позволяло смотреть на трудности этой задачи очень 
легко. Основной вопросъ, какъ при тогдашнемъ состоянш 
власти, народа и интеллигенты, использовать инидктиву 
исторической власти и помочь ей преобразовать JPoccho* 
не соскользнувши въ авантюру револющоннаго переворо­
та — не занималъ нашу общественность. 
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Въ замечаншхъ, которыя я встрЬчалъ по поводу мо-
ихъ воспомйнашй, говорилось, *гг©> si самъ побиненъ въ 
томъ, въ чемъ упрекаю другихъ. Я ив- отделяюсебя отъ 
тёхъ, чью политику припоминаю, я объ этомъ сказалъ въ 
предисловш. Ош*тбки или вернее недостатки кдеолопн 
были у всехъ насъ одинаковы; потоку-то я никого и не 
подозреваю въ неискренности или недобросовестности. 
Удивляюсь только тому, что теперь, когда такъ много 
ошибокъ "обнаружено жизнью, эту политику продолжу 
ютъ считать безошибочной. Въ доказательство, что не 
делаю для себя исключешя, хочу дополнить разсказъ вос-
поминашями о своёмъ выступленш въ Комитете; не для 
того, чтобы иметь удовольствие поговорить о себе; но это 
выступлеше характерно и для тогдашней политической 
атмосферы й для путей, которыми было тогда легко сде­
лать карьеру въ общественности. \ 

Мне стало неловко не принимать активнаго учаспя вь 
Комитете, ограничиваясь позищёй наблюдателя. Я ре-
шйлъ, по примеру другихъ, представить «записку». 

Большинство вопросовъ, которыми Комитетъ занимал­
ся, были отъ меня очень далеки. Я не былъ настоящимъ 
сельскимъ хозяиномъ; доходовъ съ имешя не получалъ и 
получать не стремился. Мое хозяйство было баловствомъ. 
тратой денегъ. Можеть быть поэтому у меня сохранялись 
съ крестьянами наилучпия бтно'шешй, а о затруднешяхъ, 
которыя стояли передъ хозяиномъ, я зналъ лишь по на-
слышке. На нйхъ я Гляделъ равнодушными глазами горо­
жанина и интеллигента, а судилъ о нихъ по шаблону. Во­
просъ о процветан!и сельскаго хозяйства, въ томъ числе 
и крестьянскаго, былъ для меня предлогомъ, къ которо­
му я могъ прицепить политйчесюе идеалы правового по­
рядка. Я тогда не принадлежалъ ни къ какой-нибудь nap-
Tin, нй къ Союзу Освобождешя; да и самъ Союзъ еще не 
объявилъ своихъ лозунговъ. Я подходилъ къ теме само­
стоятельно; лишь по обыкновенно всехъ, кто имелъ 
счастье знать Л. В. Любенкова, я пошелъ съ нимъ посо­
ветоваться и получилъ отъ него, уже разбитаго парали-
чемъ, благословеН1е. Такъ я написалъ жиденыай докладъ, 
закончивъ его рядомъ общеполитическихъ тезисовъ. 

Докладъ былъ элементаренъ и, какъ это м полагалось 
русскому интеллигенту, все выводилъ изъ ряда теоретиче-
скихъ предпосылокъ. Сельская промышленность, разсу-
Ждалъ я, есть видъ промышленности вообще, а з н а ч и т г 
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для своего преусп-Ьвашя требуетъ гёхъ самыхъ условШ, 
какъ и всякая промышленность, т. е. свободы иницдативы, 
ограждешя правъ и т. п. И изъ этого я дЬлалъ все npouie 
выводы. Я затронулъ и крестьянами и земсюй вопросы; 
выступалъ противъ крестьянской сословности, ратовалъ за 
расширеше компетенцш земства и т. д. Конечно, ко всемъ 
этимъ вопросомъ я отнесся съ тою поверхностностью, съ 
которой общественность вообще тогда давала советы; Ч 
ограничился провозглашешемъ принциповъ, не думая ни 
о постепенности, съ которой ихъ можно было вводить, 
ни о томъ, какъ примирить равноправ1е съ теми особен­
ностями крестьянскаго положешя, которыя для него оста­
вались полезными. Смущаться этими затруднешями каза1 

лось такой же неискренностью или отсталостью, какъ за­
трудняться наделять безграмотное населен1е полнотой по-
литическихъ правъ. Моя записка отражала въ себе пра­
вильность направлешя либеральной политической мысли 
и безпомощность въ практическомъ осуществлеши этой 
мысли. Много позднее, когда въ IV Государственной Ду­
ме мне пришлось быть докладчикомъ закона 5 октябрч 
1906 года и когда, почти одновременно съ этимъ, я до-
кладывалъ сначала Петербургскому, а потомъ Московско­
му юридическому обществу планъ практическая разре-
шешя аграрнаго вопроса, напечатанный уже накануне Ре-
волюцш въ «Вестнике Права», я могъ осознать, какимъ 
лепетомъ были наши записки и прославленные кадетами 
ихъ законопроекты въ I Государственной Думе. Я могъ 
убедиться, насколько намъ могло быть полезно прохожде­
ние бюрократической школы подъ руководствомъ такихъ 
реализаторовъ, какимъ былъ Витте! Но на этихъ глав-
ныхъ вопросахъ я въ своей записке остановился недол­
го. Я скоро перешелъ къ тому, что было более знакомо 
намъ, интеллигентамъ, къ благодарной теме о беззащит­
ности обывателя противъ власти, о безсилш законовъ въ 
Россш, о неогражденности личности передъ государством!», 
о беззакощяхъ, которыя существуютъ благодаря отсут-
ствио гласности и т. п. Въ порядке такихъ разсужденШ я 
дошелъ до «свободы печати»; ни конституцш, ни Земска­
го Собора, ни привлечешя выборныхъ представителей для 
обсуждешя законодательныхъ вопросовъ, я не касался. 
Директивъ отъ центра мы не имели, а лично я понималъ; 
что если идти дальше, въ среде Комитета начались бы раз-
ноглаая. Я не хотелъ нарушать миръ и соглаае, не подо-
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зревая, что и мой столь осторожный докладъ все-такл 
окажется бомбой. 

Я послалъ записку въ Звенигородъ наканун-fe очеред 
ного собрашя. Председатель Управы Артыновъ, ночевав­
ши у предводителя, мне разсказалъ, какъ утромъ Пред­
водитель протянув ему мою записку со словами, «полю­
буйтесь...» Она не могла ему понравиться шаблонность*) 
содержашя и уклономъ въ политику; но онъ сохранило 
корректность и вида не показалъ. 

ЗасЬдаше началось съ оглашежя нашихъ записокъ 
Претя были отнесены къ голосована тезисовъ. Пока я 
свою записку читалъ, мнопе улыбались, какъ чему то зна­
комому Иные, особенно мой земскгё начальникъ С-въ, де­
лали жесты негодовашя. Въ перерыве я ощутилъ, что по-
палъ въ «герои» При большемъ опыте это можно было 
предвидеть: но интересно было, к а к ъ оффипдально от­
несется ко мне Комитетъ, и особенно, какъ въ душе бу­
детъ реагировать его серая масса — крестьянство 

Когда при обсужденш записокъ очередь дошла до мл-
ей, насъ ждалъ сюрпризъ Земсюй начальникъ С—въ зая-
вилъ, что записка не имеетъ отношешя къ дЪламъ Комите­
та и что онъ протестуетъ протйвъ ея обсуждешя Это былъ 
для Комитета неожиданный тонъ. Председатель его оса-
дилъ Онъ объяснилъ, что одинъ отвЪтствененъ за ходъ 
работъ, что записку считаетъ относящейся къ делу, и что 
если С—въ хочетъ, онъ можетъ отъ обсуждешя воздер­
жаться С—въ просилъ отметить его заявлеше въ протоко­
ле, но въ зале остался Началось обсуждеше. Первыя главы 
записки, крестьянсшй и земскш вопросы, безспорно входи­
ли въ тему занятш, а некоторые на первый взглядъ без­
обидные тезисы (Крестьянсюй Банкъ) вызвали неожидан­
но споры Протестъ С—ва обнаруживалъ свою тенденцю^-
ность и ему стало совестно. Вопреки первоначальному за-
явленно онъ принялся делать замечания съ места, вполнъ 
приличныя, иногда даже благожелательныя къ моимъ тези-
самъ, и только когда очередь дошла до более щекотли 
вой главы объ «ответственности должностныхъ лицъ» за 
беззакошя, онъ уже другимъ, мирнымъ тономъ, какъ буд 
то чтобы оправдать недавнюю резкую выходку, сказалт, 
обращаясь ко мне: «но послушайте, В А , какое же отнс-
шеше имеетъ это къ сельскому хозяйству?..» Тутъ после-
довалъ для него главный конфузъ. Одинъ изъ крестьян-
скихъ земскихъ гласныхъ, типичный домохозяинъ, въ ар-
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мяк*, съ длинной бородой, не разъ принимавши участие 
въ прешяхъ, при томъ въ самомъ о х р а н и т е л ь н о м ъ 
смысле, неожиданно всталъ и, обращаясь къ Председате­
лю, заявилъ: 

«Ваше Сштельствр, это самое главное..» 
Это замечан1е, вышедшее изъ крестьянской консерватив-

ной среды, произвело на всехъ громадное впечатлена. Въ 
дальнейшемъ я для приличш сталъ приводить къ каждому 
тезису лояснеше, почему эти тезисы, даже свобода печати, 
къ сельскому хозяйству все же относятся. Со мной боль­
ше не спорили. Правые члены Комитета вероятно доволь­
ные той умеренностью, которую я обнаружилъ въ поли­
тической области, видя, что обычно послушная крестьян­
ская масса не с ъ ними , не захотели углублять заде-
тыхъ мною вопросовъ и предпочитали молчать; все моч 
тезисы прошли единогласно. 

Отмечу характерный курьезъ Въ одномъ только пунк­
те я встретилъ горяч1я возраженш. По поводу Крестьян-
скаго Банка я указалъ на несправедливость порядка, ко­
торый въ то время еще существовалъ, что банкъ не по-
могалъ индивидуальнымъ крестьянамъ, а только коллек-
тивамъ-обществамъ и товариществамъ Я предлагалъ п >-
мощь Банка распространить на отдельныхъ крестьянъ, по 
теперешней терминологии на «единоличниковъ». Против ь 
меня съ азартомъ стали мнопе выступать и между прочимь 
тотъ самый Е., С Ъ которымъ мы вместе составляли жур-
налъ Комитета Не знаю его политической принадлежно-
сти, не то с.-р., не то народникъ, но онъ очевидно быль 
полонъ сентиментальной идеологш, видевшей въ коллек-
тивахъ зародышъ сощализма, которому нужно было ока­
зать покровительство. Онъ нападалъ на меня за то, что 
я предлагаю поддержку «кулаковъ», и разоблачалъ эт\г 

зловредную тенденщю въ Комитете, горячась на хохлац-
комъ жаргоне, пересыпая речь словами «чуете» 

Не помню, было ли это мое предложеше принято* во 
всякомъ случае единомыаия не было, и п р о т и в ъ ме­
ня, какъ это часто со мною бывало потомъ, голосовали 
мои е д и н о м ы ш л е н н и к и Это показываетъ, что нi-
родолюбивые элементы этого времени не отдавали себв 
отчета, какъ условно и неполно то равноправ1е, котора-
го они для крестьянъ добивались; во имя симпатш къ со­
циализму они хотели держать крестьянъ въ той клетке 

24 
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общей собственности, которой д л я с е б я не захоте­
ли бы. 

Мое выступлеше сыграло некоторую роль въ моей лич­
ной судьб-fe. РепрессШ ни протйвъ Комитета, ни протйвъ 
меня принято не было. Обязаны ли мы были этимъ вл!я-
нпо Предводителя, или такту губернатора Булыгина, я не 
знаю. Но лично м * е была сделана имъ незаслуженная, 
но характерная реклама. 

Она была усилена еще случайной подробностью. Пред­
водитель р-Ьшилъ особой книжкой издать работы Коми­
тета. Такъ какъ дЬло шло объ оффищальномъ учрежде­
ны, Губернатору повидимому принадлежало какое-то пра­
во цензуры; онъ поставилъ услов1емъ выпуска книжки, 
чтобы м о й докладъ былъ о п у щ е н ъ. Предводитель 
отказался этому подчиниться, если я не буду на это с о-
г л а с е н ъ ; иначе онъ предпочитаетъ книжку не выпу­
скать. Конечно, я спорить не сталъ. Были напечатаны толь­
ко тезисы съ прим-Ьчашемъ, что «по просьбе Председа­
теля Комитета и съ соглаая автора докладъ не печатает­
ся». Мой докладъ опубликовашя и не заслуживалъ; но за­
гадочное примечаше въ связи съ характерными тезисами 
подстрекнуло общее любопытство и обратило на меня 
внимаше нашей общественности. 

Я въ этомъ скоро могъ убедиться. В. М. Гессенъ, съ 
которымъ я въ то время еще не былъ знакомъ, выпуская 
свою книгу о работахъ Сельско-Хозяйственныхъ Комите-
товъ, просилъ меня прислать ему мой докладъ и посвя-
тилъ моимъ тезисамъ больше внимашя, чемъ они при 
всякихъ другихъ услов1яхъ стоили. Въ результате его 
книги я не успевалъ мой докладъ перестукивать и посы­
лать тЬмъ, кто за нимъ ко мне обращался. Неожиданно 
для себя я попалъ въ «общественные деятели»; въ это по­
литическое «утро любви» все было просто и малого тре­
бовалось, чтобы оказаться въ среде героевъ нашей об­
щественности. И можетъ быть этому детскому докладу я 
былъ обязанъ темъ, что меня пригласили въ «Беседу». 

XIX. 

Эпизодъ Звенигородскаго Комитета не стоилъ бы упо-
минашя, если бы онъ не былъ характеренъ для общаго на­
строения этого времени, когда передъ Poccieft были от­
крыты еще обе дороги. Мы стояли на грани револющоя 
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ной бури, но буря еще не начиналась. При умномъ прави­
тельстве избежать ее было очень возможно. Какъ ни раз­
вернулись те собьгпя 1902 - 1917 годов** которыя насъ 
привели въ эмигращю, какъ эти собьгпя ни подтвержда-
ютъ общепринятаго сейчасъ утверждешя, будто уберечь 
Россш отъ Реводюцш уже было нельзя, мои воспомина-
Н1Я меня убеждаютъ въ противномъ. Настроенде страны 
не было революцюннымъ, ни въ низахъ* ни въ верхахъ* 
Власть и м е л а возможность примирить съ собою стра­
ну. Но изъ того, что обывательская масса Револющи не 
хотела, а о конституции не слыхала, не следовало заклю­
чать, будто она была своей судьбой довольна. Когда мой 
старый крестьянинъ по вопросу о злоупотреблешяхъ вла­
сти объявилъ: «Это самое главное», это было тЬмъ откро-
вешемъ, на которое закрывать глаза для власти было опас­
но. Въ устраненш этого ненужнаго зла была почва для 
соглашешя съ обывателемъ. 

Не менее характерно, чемъ у обывателей, было въ то 
время настроеше и передовой интеллигенцш, — ковстн-
тущоналистовъ, будущихъ к. д., которые черезъ два го­
да на предложеше Витте помочь ему перевести Pocciio на 
конституционные рельсы, ответили своимъ ультимату-
момъ объ Учредительномъ Собранш по четырехвостке. 
Но въ 1903 г. и эти передовые интеллигенты еще т а к ъ 
не смотрели; они не отказывались работать вместе еь 
властью и ей помогать; они не держались правила «чемъ 
хуже, темъ лучше», и не объявляли утошей мечту объ 
«эволюцш» власти. Среди интеллигенцш были и въ то вре­
мя сторонники «радикализма», который позднее овладел ь 
«Освободительнымъ движешемъ», но не о н ъ давалъ 
тонъ русской общественности. Программой того времени 
была программа лойяльнаго либерализма, пр!емлемая для' 
разумной исторической власти. Любопытно, что на Щипоа-
скомъ совещанш въ мае 1902 года совершенно, какъ и 
у насъ въ Комитете, никто не пытался доказывать, что въ 
Россга нетъ более власти, что въ ней господствуете Ре* 
волющя, которую нужно канализировать, никто не предъ-
являлъ требовашя о капитуляцш власти передъ магич»-
скимъ словомъ «Учредительное Собрате»; а вЬяь въ на-
шемъ Комитете былъ Ф. Ф. Кокошкинъ, которому до нро-
нга судьбы пришлось быть депутатомъ отъ бюро земскихъ 
съездовъ въ 1906 г. и ответить Витте отъ его имени от-
казомъ въ поддержке. Въ 1903 г. въ Комитете онъ не углу-
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блядъ цоихъ умеренныхъ тезисовъ, не шелъ дальше ме­
ня; а его нельзя было бы обвинять, какъ меня, въ при 
страстш къ juste milieu, въ нелюбви къ форсированнымь 
темпамъ. Онъ не былъ и воспитанъ, какъ я, реальной ра­
ботой въ суде, которая? если хочетъ успеха, заставляетъ 
считаться съ психолопей с ре д н я г о уровня. При томъ 
у него было то гражданское мужество, которое делало его 
недоступнымъ угрозамъ и оболыцешямъ. По его поведе­
нию видно, что въ людяхъ этого типа еще господствовала 
разумная идеолопя «Беседы», которая въ Звенигород-
скомъ Комитете сумела объединить всЬхъ въ о д и н ъ 
общ1й ф р о н т ъ , вс^хъ, начиная съ народника или 
с.-р. Е. и кончая Председателемъ Ш. протйвъ одного С—ва, 
съ его принципаломъ В. К. Плеве. 

При такихъ настроешяхъ въ Россш была почва для 
проведешя разумныхъ и давно жданныхъ реформъ. Пе* 
редъ ней былъ путь уже испробованный въ эпоху «вели-
кихъ реформъ». На него звалъ ее Витте. Но за то реформы 
были уже теперь неотложны. Росая не могла застыть в ъ 
той форме полуфеодальная самодержавнаго государства, 
въ которой ее оставили реформы 60-хъ годовъ; ее уже 
разбудилад и растревожили; но чтобы лишя лойяльнаго ли­
берализма могла противостоять соблазнамъ револющоч-
ной демагопи было необходимо, чтобы власть честно по 
этой лиши шла, заставила поверить себе. Только явная 
поддержка со стороны правительства либеральной про­
граммы могла дать э т о м у направлешю перевесь надъ 
радикализмомъ и револющонерствомъ. Въ этомъ воспи-
танш общества была задача Самодержав1я въ этотъ nepi-
одъ. Этимъ оно могло дать тогда свою меру. Витте это 
хорошо понималъ и къ этому онъ шелъ создашемъ «Осо-
баго Совещашя». Но на этомъ пути онъ встретился съ 
Плеве. 

Люди моего поколешя помнятъ, какъ тогда развер­
нулись собыпя, хотя драматичесюе эпизоды «Освободи-
тельнаго движешя» вытеснили потомъ ихъ изъ памяти. 
Но показательный смыслъ этихъ собыпй громаденъ и 
многое объясняетъ. Я считаю, что либеральные люди по­
винны во многомъ за то, что позднее случилось съ Рос-
ciefi; но именно потому, что я не хочу отрицать н а ш и х ъ 
общихъ ошибокъ и даже и щ у ихъ въ нашемъ прошломъ, 
я вправе сказать, что въ тотъ моментъ, когда передъ Рос­
шей были открыты обе дороги, именно Самодержавге и 
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тг%, кто вл1ялъ на него, толкнули Pocciio на гибельный путь. 
Высочайшее повел-feHie о Совещанш состоялось 22 ян­

варя 1902 г. 2-го апреля Сипягинъ былъ убить и заи-Ъ-
ненъ В. К. Плеве. Въ мае этого года по инищативе Д. ;Н. 
Шилова былъ созванъ частный съездъ земцевъ, чтобы 
определить ихъ отношеше къ СовЪщатю. Въ моей памя­
ти сохранилось, съ какимъ восторгомъ М. А. Стаховичъ, 
одинъ изъ самыхъ яркихъ представителей лойяльнаго на-
правлешя, разсказывалъ о деловитости и разумности Ши-
повскаго совещашя. Въ мемуарахъ Шилова о немъ есть 
достаточно ясный отчетъ, который позволяете судить^ о 
его* тоне и направлеши. Земцы собирались подъ впечат-
лешемъ хотя привычной, но свежей обиды; они были от­
странены отъ работъ Совещашя. Было легко поддаться 
соблазну, ответить на это демонстративнымъ бойкотомъ, 
т. е. тактикой, которая позднее стала шаблоннымъ сред-
ствомъ борьбы. Предложеше въ этомъ смысле сделано 
было, но Совещаше на него не пошло, что было несомнен­
ной победой лойяльнаго направлешя. Оно нашло способо 
примирить свой долгъ отстаивать права земскихъ собрг-
Н1Й съ желашемъ не противодействовать попытке Само-
держав1я принести пользу Россш. Совещаше составило 
свой планъ и программу. Они характерны; Совещаше по­
нимало, что вопросъ не только въ сельскомъ хозяйстве; 
что последнее — деталь въ плане общей политики. Но 
оно не* торопилось, не забегало впередъ; не пошло по пу­
ти «освббожд^нческихъ лозунговъ», которые все вопро­
сы начинали съ Учредительная Собрашя по четырехвосг-
ке. Голосъ земцевъ былъ голосомъ практиковъ, которые 
понимали не только, что нужно Россш, но и что возможно 
В|Ъ тогдашней политической конъюнктуре. Такъ государ­
ственный планъ Витте встретилъ и откликъ и поддерж­
ку въ земской Россш. Отъ власти зависело или укрепить 
ореоломъ успеха это лояльное направлеше, или въ гла-
захЪ широкая общества его дискредитировать и толк­
нуть общественность влево. У Самодержав1я былъ шансь 
•повторить шестидесятые годы и еще-разъ доказать свою 
жизненность; успехъ политики Витте былъ бы успехомь 
не только либерализма, но и Самодержав1я, торжеством л. 
«либеральная Самодержав1я». -

Но сторонники Самодержавия-и-самъ -Само^ржець 
слушались не Витте, а Плеве, и ответъ не замедлись. Пле­
ве догадался, что передъ Самодержав1емъ раскрывалась 
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наклонная плоскость, что если оно вступить йа новым 
путь, то успехъ Совещашя будетъ победой либерализма, 
и что тотъ, кто сказалъ «а», долженъ будетъ сказать и 
« б » ; онь решилъ, что эта игра слишкомъ опасна й-чго 
«безсмысленнымъ мечташямъ» положить пред-Ьлъ надо 
сразу. Шиповское Совещаше дало ему въ руки пред-
логъ. Онъ имъ воспользовался. Нуженъ былъ «шокъ», 
по выраженно, которое любилъ П. А. Столыпинъ. 
И онъ принялъ меры. Онъ изобразилъ передъ Го­
сударемъ Шиповское Сов-Ьщаше, какъ заговооъ про­
тйвъ власти и получиль отъ него carte b l a n c h e действо­
вать. Онъ началъ съ «символическаго жеста»: всЬмъ участ­
никами Совещанля, однимъ лично черезъ него самого, дру-
гимъ черезъ губернаторовъ былъ объявленъ Высочайший 
выговоръ. Выговоръ не имелъ неудобствъ для техъ, кто 
его получилъ; но политичесюя поогЬдств1я его для самс-
гб Самодерзкав1я были громадны. Для земскихъ людей 
сталъ ясенъ контрастъ между политикой Витте и Плеве и 
ясно, что Государь сталъ на сторону Плеве. Витте былъ 
превращенъ въ провокатора, который не смогъ защитить 
техъ, кого подводилъ подъ удары. Но Плеве не остано­
вился на этомъ. Работы въ Комитетахъ были начаты и 
Плеве следилъ за темъ, что въ нихъ делалось. Съ отдель­
ными членами церемонились еще мен-fee. Последовали аре­
сты и ссылки. Сравнивая эти кары съ большевистскими 
репресаями, которыя представляются нормальными быв-
шимъ свободолюбцамъ, трудно представить себе впечат­
лите, которое производили т о г д а эти меры. Это по-
казываетъ, насколько теперь общество стало другимъ и 
что оно плохо предвидело, ч т о готовить ему Революц!я. 
Многимъ казалось, что въ 1903 г. въ смысле жестокости, 
беззакошя и безстыдства идти дальше некуда, что быть 
хуже не можетъ. И общество кипело негодовашемъ. Кро­
ме того активная общественность въ Россш была немно­
гочисленна; собьгпя въ ней ощущались поэтому особен­
но остро; оттого разгромъ Шиповскаго совещашя и пре-
следоваш'жельско-хозяйственныхъ комитетовъ - получил л 
такой резонансъ. Но общее негодоваше не смутило, а под. 
стрекнуло Плеве къ дальнейшему; самъ лойяльиый Ши­
повъ былъ не утвержденъ председателемъ Московской 
Управы. Такъ либерализмъ съ надеждами на м и р н о е -
обновление с в е р х у былъ посрамленъ на глазахь куль­
турной Россш. Даже Витте не сразу понялъ Глубину но-
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ражетая, которое онъ понесъ въ лице либеральная -Самэ-
держав1я, которое хотЬлъ водворить. Витте продол-
жалъ еще съ Плеве бороться, но дъло его было проигра­
но. Въ этой борьб-fe либеральная общественность ему не 
помогала. Для нея стало безспорно, что Самодержав1е не 
Витте, а Плеве, и борьба съ Плеве превращалась въ борь­
бу съ Самодержав1емъ. Такъ формировалось то «Освобо­
дительное движете», уже въ кавычкахъ, которое переста­
ло делать разницу между Витте и Плеве. Въ политике 
Витте стали видеть не мирный исходъ, который надо под­
держивать, а обманъ, который следуетъ разоблачать. Вит­
те съ мечтой о либеральномъ Самодержавш становил­
ся изолированнымъ. Со страницъ «Освобождение» смея­
лись надъ нимъ и давали ему единственный советь — ухо­
дить. Онъ могъ въ своемъ безсилш убедиться. Былъ из-
данъ Манифестъ 26 февраля 1903 года, противоречивший 
его крестьянской программе, а затемъ последовало его 
увольнеше отъ поста Министра Финансовъ. Съ Витте было 
покончено. Его попытка оздоровить Самодержав1е была 
сдана въ архивъ. Плеве торжествовала Но* когда онъ 
сталъ Ъластиггелемъ русскихъ судебъ, «Освободительное 
движеше» уже единымъ фронтомъ стояло противъ Само-
держав1я, какъ главная врага. Оно не было более дой-
яльнымъ либерализмомъ 60-хъ годовъ. Если на роковой 
путь вступило самодержав!е, то въ виде ответа на это и 
«либерализмомъ» былъ сделанъ опасный уклонъ. Истори­
ческая обстановка обрекала его на продолжеше той ра­
боты, которую онъ несъ съ 80-хъ годовъ; этимъ онъ уже 
не могъ удовольствоваться; эта политика казалась ском­
прометированной. Лишенный вл1ян1я на власть либера-
лизмъ былъ безсиленъ, а мириться съ безсил!емъ въ это 
время онъ не хотелъ. Пришлось делать выборъ. Въ Рос­
сш оставались две реальныя силы: — Самодержавная 
власть съ ея аппаратомъ, и Револющя. У Революцш был*:, 
во-лервыхъ, идеолопя, изверившаяся въ миономъ выхо­
де изъ тупика, не желавшая ни оздоровлешя власти, ни 
примирешя съ ней, пр1емлющая крушеше режима, если и 
не какъ светлое будущее, то какъ наименьшее зло, изъ 
которая родятся «свобода и право». А, во-втооыхъ, въ 
этой идеолопи была и матер1альная сила, тотъ Ахеоонтъ, 
который Револющя поднимала. Такъ авансцена полити­
ческой жизни была занята борьбой Самодержав1я съ Ре­
волюцией. Въ этой борьбе либерализмъ могъ быть tertius 
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gaudens; его программа могла остаться единственным ь 
способомъ мирнаго преобразования государства. Когда 
Самодержав1е проиграло бы все свои карты, программа 
либеральной конституцюнной монархш могла спасти Рос 
cm отъ дальнейшая разложешя. Къ этой программе 
примкнула бы обывательская масса, какъ къ спасителю 
отъ грозящей анархш. Къ э т о й роли либерализмъ дол­
женъ былъ готовить себя. Вместо этого онъ активно вме­
шался въ борьбу Самодержав1я съ Револющей, сталъ на 
сторону Революцш, и отъ своей будущей с а м о с т о я ­
т е л ь н о й роли, самъ того не замечая, отрекся. 

Психологически новая лишя его могла быть понятна, 
но она была роковой для него и Россш. Бели либерализмъ 
думалъ, что присоединешемъ къ Революцш онъ придастъ 
ей государственный смыслъ, дастъ ея пожелашямъ разум­
ную формулировку, то на деле въ этомъ союзе онъ те-
рялъ то, въ чемъ было его преимущество. Онъ сталъ ис­
чезать съ политической сцены, заменяясь освобожденче-
скимъ «радикализмомъ». Для него стало обязательнымъ 
требоваше 'четырехвостки, какъ необходимой выборной 
системы для политически первобытной страны, налич­
ность безусловной веры во ^могущество и разумность 
народной воли, недостаточность которой трактовалась 
какъ реакцюнность, и убеждеше, что всякая Револющя 
лучше Самодержав1я. Временный союзъ съ Револющей 
привилъ либерализму не только фразеолопю, но и идео-
лопю революцш. Подлинный либерализмъ сталъ воспо-
минашемъ прошлаго. 

Новое «радикальное» движение, окрыленное успехом!, 
не сознававшее, что имъ оно обязано не своимъ политиче-
скимъ талантамъ и искусству, а безумству противника, 
требовало Н о в ы х ъ руководителей Они появились 
Старые вожаки сходили со сцены. Началась эра полити­
ческая диллетантизма и самовлюбленности, насмешекъ 
надъ теми, кто более верилъ своему русскому опыту, 
чемъ заграничной литературе предмета. Русская пробле­
ма стала лизаться очень простой съ техъ поръ, какъ вс? 
свелось къ замене Самодержав1я наройоправствомъ по 
четырехвостке Но что было важно, обывательская масса 
пошла за новыми вожаками; они не только говорили ей 
вещи понятныя и пр!ятныя, но въ ея глазахъ о н и вели 
за собой Револющю и потому должны были уметь ею вла 
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деть. Въ этой надежде общество изъ самосохранешя шло 
стремительно влево. 

А Плеве, видя растущее революционное настроен1е, все 
более убеждался, что въ общественности нельзя найти 
опоры для власти; онъ сознавалъ, что путей къ примире-
Н1Ю съ ней у него не остается и поворачивалъ все правде. 
Но справиться съ общественнымъ мнЪшемъ было теперь 
труднее, чемъ въ восьмидесятыхъ годахъ справиться съ 
«Народной Волей». Ее Плеве разбилъ тогда простой поли­
цейской техникой; теперь каждая репресая встречалась 
негодовашемъ и плодила новыхъ враговъ на всехъ сту 
пеняхъ общественной лестницы. Ему пришлось призвать 
на помощь крайнее средство, сделать попытку искусствен­
но вызвать въ стране подъемъ патрютизма, который могъ 
бы задушить недовольство правительствомъ. Онъ въ ин-
тересахъ порядка рискнулъ использовать безумство Даль-
не-Восточныхъ авантюристовъ, которые вели насъ къ вой­
не съ Япошей. Японская война разразилась, но патрю-
тичеаой подъемъ былъ не широкъ и недологъ. Освобож-
денчесюй «радикализмъ» боялся его; онъ въ немъ увц-
далъ только интригу и былъ убежденъ, что Плеве опас­
нее японцевъ. Какъ реакщя на внешнюю войну начатую 
въ интересахъ «политики», прогрессивное общество почти 
все стало тогда «пораженцами» Въ такой обстановке убий­
ство Плеве могло стать спасительнымъ переломомъ; но 
время для спасешя этимъ средствомъ уже было упущено. 

В. Маклаковъ. 



Изъ исторж гражданской войны 

1 *) 

Директорш отпущенъ былъ очень короткШ срокъ жиз-
ни — меньше двухъ мъсяцевъ. Съ лерваго же дня ея су-
ществованш недруги стали метать жреб1й о ея р и з а х ъ С ъ 
такимъ трудомъ налаженный компромиссъ, какъ и самый 
авторитетъ новой власти, стали подрывать, хотя и въ раз-
ныхъ цъляхъ и несравнимыми средствами, — но съ обо-
ихъ крайнихъ фланговъ одновременно. 

За совершенно ничтожными исключеншми почти все, 
что стояло по правую сторону отъ Директорш, свои рас 
четы связывало съ такъ называемой «реальной силой»,— 
въ частности, съ прославленной въ Сибири буйной воль­
ницей и атаманщиной, которая и звать и слышать не хо­
тела ни о какихъ общественныхъ сговорахъ и мирных ь 
соглашеншхъ и, проникнутая патрютической уверен­
ностью въ возможность возстановленш Россш только си­
лою огня и меча, проявляла нескрываемое презръше и 
отталкиваше отъ не-единоличной, и въ большинстве сво­
емъ глубоко штатской власти 

Своей резиденций Директор1я избрала после недол-
гихъ, но мучительныхъ колебанш — Омскъ Этотъ выборъ 
оказался роковымъ. Диктовался онъ, однако, многими мо­
тивами Желашемъ действовать изъ более центральнаго, 
а не прифронтоваго пункта, — какими были Уфа или Ека­
теринбурге Можетъ быть, опасешемъ — и оно хорошо 
иллюстрируетъ отношеше къ новой власти со стороны 
сибирской общественности», — «какъ бы Омскъ не по­
старался сдать большевикамъ Екатеринбургъ вместе съ 
Директор1ей», «не будетъ ли более разумнымъ для един­
ства борющейся съ большевиками стороны избавиться отъ 
такой части, какъ Уралъ, и отдать ее большевикамъ», — 

*) См «Соврем Запискиэ J£ № 40, 41 и 45 
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какъ передаете слова и настроена омскаго лидера к.«д. 
Жардецкаго членъ Ц. К, той же партж Л. Кроль (см. «За 
три года», стр. 151 и 140). Играло некоторую роль, ве­
роятно, и желаше покончить съ неопределенностью и вы­
яснить положеше: «Мы должны сунуться волку въ пасть: 
или онъ насъ съесть или онъ нами подавится», — гово­
рилъ тому же Кролю Авксентьевъ. И, главное и несовигЬч-
hoe, — къ такому решешю толкала необходимость воз­
можно скорее получить въ свои руки правительстзенный 
аппаратъ, лучше всего, казалось, налаженный въ Омске 

Каковы бы ни были мотивы, — но омскШ «волкъ* не 
подавился Директор1ей, а въ лице испытаннаго спещали-
ста по устройству заговоровъ, арестовъ и проч. полк. Вол­
кова и не менее его прославленныхъ атамановъ Красил» -
никова и Катанаева, вдохновляемыхъ и поощряемыхъ си­
бирской «общественностью» правыми к -д., торгово-про­
мышленными и монархическими кругами, — самъ Дирек 
торпо «съелъ» Облеченные «всей полнотой верховной 
власти на всемъ пространстве гос>дарства Россшскаго> 
оказались въ Омске пленниками своего аппарата, кото­
рому пришелъ на помощь глава этого аппарата <и сибир-
скаго правительства членъ Директорш Вологодскш. 

Какъ уже упоминалось, судьбу областныхъ прави-
тельствъ уфимское государственное совещаше предоста­
вило «мудрости» избраннаго совещашемъ ВсероссШскаго 
правительства. Связанный ближайшимъ образомъ съ са-
марскимъ правительствомъ КОМУЧ самоупразднился уже 
въ самомъ начале октября. Новый «государственно-пра­
вовой органъ» — С ъ е з д ъ членовъ ВсероссШскаго Учре-
дительнаго Собрашя избралъ своей резиденщей Екатерин­
бурга. Самарское же правительство оставило для завеп-
шен1я текущихъ делъ несколькихъ «управляющие ведом­
ствами», объединенныхъ въ Советь управляющихъ. 

Иначе сложились отношешя съ омскимъ правитель­
ствомъ. Добиться отъ административнаго совета самО-
упразднен1я оказалось несравненно труднее и сложнее. 

Административный советь въ Омске отказался при­
знать безоговорочно власть избраннаго въ Уфе всерос-
сШскаго правительства. Онъ вступилъ на путь условнаго 
признанля и сталъ съ ней договариваться, какъ якобы рав­
ноправная въ споре сторона, о порядке своей диквидацш 
подъ услов!емъ, что до того окончательно будетъ ликви-
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дирована сибирская Областная Дума, и о кандидатахъ въ 
члены правительства, которое Директор1я, въ качестве 
коллепальнаго носителя верховной власти, формировала 
при себе. Договорившись одинъ разъ на уфимскомъ со-
вёщаши, сибирское правительство стало вторично дого­
вариваться въ Омске съ избранной на уфимскомъ сове­
щании Директор*ей. Совместно съ административнымъ со-
вътомъ сибирское правительство предъявило Директорш 
тезисы по вопросу объ упраздненш и возстановленш об-
ластныхъ правительствъ. Сибирское правительство согла­
шалось на ликвидащю его какъ правительства областно­
го, но п о д ъ у с л о в i е м ъ, — чтобы «формироваше со­
вета министровъ определялось совместно всероссШскимъ 
правительством^ (т. е. Директор1ей) м» сибирскимъ прави-
тельствомъ п о о б о ю д н о м у с о г л а ш е н ! ю», — 
вспоминаетъ безъ особаго раскаяшя и возмущещя пред­
ставлявший сибирское правительство на уфимскомъ сове-
Ьданш И. И. Серебренниковъ («СибирскШ Архивъ» I, стр. 
17). 

Такъ умиравнпе въ качестве членовъ Сибирскаго пра­
вительства воскресали къ новой жизни въ качестве чле­
новъ всёроссШскаго правительства те же Сапожниковъ, 
Старынкевичъ, Ключниковъ, Серебренниковъ, Гаттенбергъ, 
Зефировъ и т. Д;, которые впоследствш сами же санкцю-
нировали свержеше «верховной власти», при которой со­
стояли, сохранивъ свои посты и при «верховномъ прави­
теле» — Колчаке, въ пользу котораго было произведе­
но свержеше Директорш. 

Насколько далека была Директор1я отъ руководства 
партшвыми «левыми» симпат1ями, показываетъ, въ част­
ности, тотъ фактъ, что она по собственной инищативе 
предложила постъ военнаго министра адмиралу Колчаку... 

Уступая давлешю и ультиматумами Директор1я вынуж­
дена была согласиться на включеше въ составъ своего со­
вета министровъ «штатскаго Наполеона», по выраженио 
Болдырева, Ив. Михайлова,, несмотря на связанные съ его 
именемъ арестъ и убШство Новоселова и проч1я деяшя 
Въ захва^йшомъ у Зензинова после ареста «Дневнике», 
обильно — и безцеремонно — использованномъ ГинсомЪ, 
подъ 29 октября 18 г. занесено: «Авксентьевъ и* я заявили 
о своей гот^вростц уйти въ отставку {если сибирское пра-
витёльстэо будетъ йаСтаивать на включенш въ составъ 
BcepocciftckdTo правительства Йв. Михайлова, а не Рогов-
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скаго)., благодаря чему всероссийское правительство раз-
сыпется... Вм^ст-Ь съ гибелью всеросЫйскаго правитель­
ства потерпитъ крахъ последняя попытка создашя еди­
ной Центральной власти и неизбежно будетъ гражданская 
война. Но вместе съ темъ, при вхожденш Михайлова, это­
го символа и действительна™ руководителя всей «сйбир-
щины»,— какой смыслъ имеетъ нахождеше въ состав* 
BcepocciftcKaro правительства представителей демократии? 
Вотъ трагический вопросъ, изъ котораго необходимо най­
ти выходъ». Подъ давлешемъ своихъ товарищей эс-эровъ: 
Аргунова, Ракова, Роговскаго, Кругликова, Мазина, Лозо­
вого, Пумпянскаго, Архангельскаго, которые «соглаша­
лись на вхождеше Михайлова, лишь бы только не распа­
далась всероссШская власть», Авксентьевъ съ Зензино-
вымъ уступили, — «хотя и понимали прекрасно, что Ми~ 
хайловъ окажется для всеросайскаго правительства роко-
вымъ человекомъ, что онъ погубить всероссшскую 
власть», записалъ Зензиновъ за три недели до того, какъ 
собьте это произошло; 

Председательствовать въ этомъ, по существу томъ жег 

сибирскомъ, переименованномъ во всеросайское, прави­
тельстве поручено было прежнему председателю сибир-
скаго правительства, члену Директорш Вологодскому... 

Однако и эти; уступки, приближавпия Директорцо, въ 
отступлеше отъ уфимскаго соглашешя, почти къ капиту­
ляции передъ правымъ секторомъ совещашя, возглавляв­
шимся и въ Уфе теми же сибиряками, — оказались недо­
статочными. Оне не удовлетворяли правую «обществен­
ность», а только вызывали съ ея стороны новыя домога­
тельства и новый напоръ на Директорш, какъ «ставленни­
цу эс-эровъ» «i «эс-эровскаго» Учредительная Собрашя. 

За три съ лишкомъ недели до свержешя Директорш 
на собранш омскихъ к.-д. участникъ заговора, впрслёд-
ствш разстрелянный одновременно съ адмираломъ Кол-
чакомъ, В. Н. Пепеляевъ характеризовалъ уфимское со-
вещаше, какъ «победу антигосударственныхъ элемен-
товъ», а въ принятой резолюцш те же омск1е кадеты 
вновь высказались въ пользу «единоличной диктатуры», 
считая очередной задачей своей партш еодейств1е «осво­
бождению страны отъ тумана неосуществимыхъ лозунговъ 
(завоевания февральской революцш, вся власть Учреди­
тельному Собранно и т. д . ) , каковые являются въ даяныхъ 
услов!яхъ пагубными фикщями, самообманомъ и обма-
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ном*»- — На объединенном* заседании губсрнскихъ ко­
митетов* парии к.-д.; будущШ защитник* полк. Волкова 
и атаманов* Краснльникова и Катанаева В. А. ЖардецкШ 
огласилъ 29 пунктов*, посредством* которыхъ омскй 
«блок*» решил* «извести» Директоре, предъявляя ей 
одно требоваше за другимъ. Одновременно съ этим* к,-д.-
CKie делегаты въ Уфе объявлены были «партийными пре­
дателями и изменниками» (см. «За три года» стр. 161-152). 

Уфимское ответвлеше московскаго «Нащональнаго 
Центра» — такъ называемый «ВсеросайскШ Нащональ-
ный Союз*», во глав* съ Белоруссовымъ и Савинковым*;, 
объявил* диктатуру «формой организащи власти», наибо­
лее отвечающей моменту и целямъ «объединешя и уио-
рядочешя Poccin». Открыто усиливалась « монархическая 
пропаганда. При обсужденш въ сибирской областной Ду­
ме предложения объ окончательном* прекращенш ся\3й-
нятШ — для защиты этого предложешя въ Томскъ npie3-
#сал* Авксентьевъ — левое, социалистическое б о л ь ­
ш и н с т в о Думы вняло предложение, а справа изъ устъ 
проф. Вейчберга раздалось неожиданное заявлеше, что 
сибирское населеше «жаждет* царя». На улицахъ и въ 
кабакахъ офицеры распевали «Боже, царя храни». Скан­
дальное пе-me царскаго гимна произошло и на оффищаль-
номъ рауте въ честь прибывшаго англШскаго отряда: по 
лупьяные офицеры, предводительствуемые все тЬмъ же 
«командиромъ партизанскаго отряда» войсковымъ стар­
шиной Красильниковымъ, подъ наведенными револьвера­
ми, заставили оркестр* играть гимнъ, а собравшихся сто­
ять и слушать. 

Время отъ времени на улицахъ Омска находили трупы 
офицеровъ, неизвестно кемъ и почему — съ провокацюн-
ной целью или въ отместку — убитыхъ. Среди бела дня 
24 октября внезапно исчезъ членъ Учредительна™ Со-
брашя, бывнпй участникомъ «Союза Возрождения» и сек­
ретарем* уфимскаго совещашя правый эс-эръ Б. Н. Мои­
сеенко. Онъ былъ завдеченъ въ автомобиль на одной изъ 
главныхъ улицъ Омска, увезенъ, замученъ и убить. 

Среди верпй, которыя пытались объяснить «загадоч­
ное» похищеше Моисеенко, «стоустая молва», по выра-
жешю Мельгунова, распространила и ту, что Моисеенко 
— «жертва организащи, поставившей себе целью уничто­
жить членовъ У. С, дабы оно не могло собраться въ преж­
нем* (нужном*? — М. В.) числе». Эту верст Мельгунов* 
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считаетъ неубедительной и недоказанной. Для него — 
«скорее всего это было уголовное преступление на почве, 
конечно, грабежа». Для Мельгунова даже «следы истязг* 
нШ», обнаруженные на трупе, брошенномъ въ Иртышъ, 
— но не н а й д е н н о м ъ — «лишь подтверждают^ вер-
ело о г р а б е ж Ь («Трагед1я адмирала Колчака», П, стр. 
65). Большее, на что готовь идти историкъ Мельгуновъ вь 
своей не столько исторической, сколько партШно-политйг 
ческой тяжбе съ эс-эрами, это — что «во всякомъ случай 
истор1я гибели Моисеенко никъмъ не выяснена». Но и это 
его утверждеше несправедливо и фактически неверно, по­
скольку Мельгуновъ цитируетъ, но ню однимъ словомъ не 
опровергаете показашй, приведенныхъ Д. Ф. Раковымъ 
въ его брошюре «Въ застънкахъ Колчака». 

На основаши негласная разагЬдовашя, произведенная 
го Ан. Сперанскимъ, и другого «безусловно достоверная 
источника» Раковъ еще въ 19 г. утверждалъ, что Моисеен­
ко палъ п е р в о й жертвой монархической, строго за­
конспирированной организацш, имевшей повсюду свои 
развътвлешя, а среди своихъ задачъ — и «физическое 
уничтожеше» членовъ Учредительнаго Собрашя. Въ Ом­
ске эта организация именовала себя въ целяхъ конспира-
цш Михайловскимъ обществомъ охоты и рыболовства. Въ 
организащю входили все деятели «Союза земледельцевъ», 
а изъ военныхъ: ген. Розановъ, капитанъ Крашенинни-
ковъ, ген. Лебедевъ, Белрвъ, Ивановъ-Риновъ, Красиль-
никовъ, Анненковъ, Семеновъ, Калмыковъ и др. Раковъ 
приводить и фактически составъ самаго преступлена. 
Схваченный около 6 часовъ на улице близъ Коммерческа-
го клуба, Моисеенко былъ отвезенъ на одну изъ офицер-
скихъ квартиръ, повидимому, на квартиру капитана Кра­
шенинникова (сына известная председателя иетербург-
ской судебной палаты), съ которымъ Ракову довелось од­
но время сидеть рядомъ на гарнизонной гауптвахте г. 
Омска. Отъ Моисеенко добивались узнать, где касса съез­
да членовъ Учредительнаго Собрашя (не отсюда ли и со­
хранившаяся до сего времени легенда объ «уяловномъ 
преступленш на почве, конечно (!), грабежа»?). При 
этомъ его пытали. «Пытка продолжалась часов?» шесть-
семь. Наконецъ, его измученная, просто задушили, а 
трупъ бросил» въ Иртышъ» («Въ застенкахъ Колчака», 
стр. 19-20). 

Сколь ни загадочно похшцете Моисеенко, какъ ни «е-
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выяснена полностью эта истор!я,—въ свете п о с л е д у ю ­
щи х ъ, тоже до конца невыясненныхъ убшствъ и распра­
вы съ членами Учредительнаго Собрашя, верая, откиды­
ваемая безъ дальн-Ьйшаго Мельгуновымъ, прюбретаетъ 
все признаки убедительности. 

Во всякомъ случае и Мельгуновъ не въ силахъ оспо­
рить записи въ Дневнике ген. Болдырева подъ 26 октяб­
ря: «Въ городе убШство. Безъ вести пропалъ Б. Н. Мои­
сеенко»; и рядомъ — «Въ помещенш, где происходя гъ 
заседашя Директорш, былъ какой-то офицеръ, посланный 
будто бы Розановымъ собрать адреса членовъ Учреди­
тельна™ Собрашя. Произведеннымъ дознашемъ выясни­
лось, что офицеръ этотъ членъ какой-то военной органи­
защи, руководимой капитаномъ Головинымъ, имеющей 
связь со штабомъ Сибирской армш. Розановъ заявилъ, 
что это провокащя». 

2. 

Съ перемещешемъ Директорш въ Омскъ она не только 
попадала въ «осиное гнездо» сибирской атаманщины и 
вместе съ темъ въ зависимость отъ своего же собствен­
на™ «аппарата» и окружающей ее общественности, но и 
выходила изъ всякаго вл1ятя и даже непосредственна™ 
общешя съ темъ, кто заменилъ КОМУЧ, т. е. со Съездомъ 
членовъ У. С, обосновавшимся въ Екатеринбурге. 

Этотъ левый контрагентъ уфимскаго совещашя, ес­
тественно, не склоненъ былъ отказаться отъ своихъ поли-
тическихъ целей безъ борьбы и заявлялъ свои претензш 
въ первую очередь единомышленникамъ, вошедшимъ въ, 
составъ Директорш — Авксентьеву и Зензинову. Каждая 
лишняя уступка Директорш омскому давлешю восприни­
малась въ Екатеринбурге очень болезненно, усиливая впе­
чатаете, что Директор1я делаетъ дело не всего коллекти­
ва, избравшаго его въ Уфе, а только одной его п р а в о й 
части, что она *не наша». Однако, уподобить КОМУЧ Ом­
ску и сказать о нихъ одинаково, что они не были склонны 
считаться съ вынесенными Уфимскимъ съездомъ реше­
ниями, — какъ это говоритъ П. Н. Милюковъ въ своемъ 
некрологе о Л. А. Кроле («Последшя Новости» отъ 24 
апр 1931 г ) , — совершенно неосновательно. 
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Никакой текущей политической работой Съездъ не 
былъ занять. Онъ существовалъ для будущаго, осущест­
вляя свое единственное назначение — изыскивать меры и 
средства для переброски членовъ Учредительнаго Собра-
Н1Я изъ советской Россш на территорию, подвластную Ди­
ректорш. Это связано было съ огромными трудностями и 
требовало ресурсовъ, которыми Съездъ не располагала. 
За время пребывашя въ Екатеринбурге удалось перевести 
черезъ фронтъ всего одного члена Учредительнаго Со-
брашя. Самый «съездъ» находился въ текучемъ состояние 
его участники то и дело отлучались въ Томскъ, Омскъ и 
Самару для текущей работы въ правительственныхъ, зем-
ско-городскихъ и партшныхъ учреждешяхъ. 

Недовольство дейсгаями — бездейств1емъ и попусти-
тельствомъ — Директорш осложнялось ощущешемъ без-
цельности компромисса, заключеннаго въ Уфе въ разече-
те на двустороннюю обязательность уступокъ и жертвъ. 
Упало настроеше у рядовыхъ участниковъ уфимскаго со­
вещашя. Изменилось настроеше и отношеше и въ руково-
дящемъ партШномъ органе эс-эровъ. Съ появлешемъ за 
Волгой В. М. Чернова и Н. И. Ракитникова и численно, »i 
по своему влiянiю усилился левый секторъ эс-эровскаго 
Ц. К., и раньше протививпийся или по меньшей мере опас­
ливо относивпийся къ «соглашешю съ б у р ж у а з 1 е й » въ 
Уфе. Не аннулируя и не отказываясь отъ принятыхъ въ 
Уфе постановлен^, Ц. К. обратился 22 октября «Ко всемъ 
партШнымъ организащямъ» съ воззвашемъ, которое позд­
нее, после переворота 18 ноября, противники Директорш 
справа использовали въ качестве морально-историческа-
го оправдашя факта свержешя Директорш, якобы толь­
ко предупредившаго свержеше Директорш и захватъ вла­
сти, подготовлявппеся слева, эс-эрами (см. Оффищаль-
ное сообщеше информацюннаго отдела штаба верховно­
го главнокомандующаго отъ 21-XI. 918 г., въ которомъ «са­
мочинный арестъ» членовъ Директорш ставился въ пря­
мую и «несомненную связь названныхъ членовъ Директо­
рш съ политическими деятелями, ведущими антигосу­
дарственную деятельность и работу по агитацш въ моло­
дой русской армш съ целью ея разложешя и создашя чч-
сто-парт1йнаго войска въ соотвётстви съ выпущенной въ 
Уфе прокламащей комитета партш сощалистовъ-револю-
цюнеровъ». —• Перепечатано въ Сборнике документовъ: 

25 
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«Государственный переворот* адмирала Колчака», издан­
ном* В. Зензиновымъ. — Париж*, 1919 г . ) . 

Въ этомъ, «имевшем* исторически последств1я, воззва-
ши говорилось между прочим*, что «главная победа пар-
тш на Уфимском* совещанш, выразившаяся въ призна-
нш последнимъ правомочности Учредительнаго Собрашя 
настоящаго созыва, грозитъ стать чисто номинальной въ 
виду того, что своими последними заявлешями руково­
дящее круги казачества и кадетсюе сторонники сибирской 
ор1ентацш какъ бы совершенно игнорируютъ все приня-
тыя ими на себя въ Уфе общеполитическая обязатель­
ства». Перечисливъ «промахи» и «проявление слабости и 
нерешительности» Директорш: территор1альное разлуче-
Hie со Съездомъ членовъ У. С, передача важнейшихъ об-
щегосударственныхъ функций соответствующимъ мини-
стерствамъ сибирскаго правительства, подтверждеше рос­
пуска сибирской областной Думы, безнаказанность вдох­
новителей замышляемаго въ Омске контръ-революцюн-
наго заговора, возстановлеше погоновъ и дисциплины ста-
раго типа, попытка ликвидацш агитацюнно-культурно-
просветительной работы въ армш и целый рядъ личныхъ 
назначешй, отдающихъ армцо въ руки реакцюнныхъ ге-
нераловъ и атамановъ, — воззваше продолжаетъ: «Н е-
с м о т р я на эти промахи и проявлеше слабости и нере­
шительности, парт1я с.-р., въ соответствш съ принятыми 
ею на себя въ Уфе обязательствами, п р о д о л ж а е т ъ 
в с е м е р н о п о д д е р ж и в а т ь ц е н т р а л ь н о е 
п р а в и т е л ь с т в о въ е г о б о р ь б е съ к о м и с-
с а р о д е р ж а в 1 е м ъ и г о т о в а о к а з а т ь е м у 
т а к у ю же в с е м и р н у ю п о д д е р ж к у въ б о р ь ­
бе с ъ р е а к ц 1 о н н о-а в а н т ю р и с т и ч е с к и м и 
г р у п п а м и , въ руки которыхъ местами лопала област­
ная власть и которая стремится сделать власть веер. врем, 
правительства чисто номинальной. Парт1я с.-р. далее го­
това оказать врем, правительству в с е м е р н у ю под­
д е р ж к у в ъ д е л е о т с т а и в а н 1 я д е м о к р а ­
т и ч е с к о й с в о б о д ы и н е з а в и с и м о с т и Р о с -
с i и и у с т а н о в л е н 1 я н о р м а л ь н ъ г х ъ о т н о ­
шен i й съ с о ю з н и к а м и при услов^ъ , обезпечи-
вающихъ страну отъ того, чтобы занят5е ея территор1и 
иностранными войсками не имело своимъ последегаемъ 
ограничеше ея суверенитета». 

Далее следовало то, что, по мнению ген. Болдырева, 
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занесенному имъ въ дневникъ, — «съ точки зрЬшя пар-
тщ можетъ быть и следовало делать, но о чемъ целесо­
образнее было помолчать»: «Независимо отъ силъ и го­
товности временнаго правительства даннаго состава энер­
гично действовать во всехъ указанныхъ направлешяхъ, 
центромъ тяжести своей тактики парт1я о р . должна сде­
лать собираше собственныхъ и примыкающихъ къ ней 
демократическихъ силъ вокругъ Учредительнаго Собра-
шя и его преддверья — Съезда членовъ У. С » . 

Еще менее осторожнымъ, по выражешю Болдырева, 
было, наконецъ, указаше, что «въ предвидели возможно­
сти политическихъ кризисовъ, которые могутъ быть вы­
званы замыслами контръ-революцш, все силы партш въ 
настоящей момёнтъ должны быть мобилизованы, обуче­
ны военному делу и вооружены съ темъ, чтобы въ лю­
бой моментъ быть готовыми выдержать удары контръ-
революцюнныхъ организаторовъ гражданской войны въ 
тылу противоболыневистскаго фронта. Работа по соби-
ран!Ю, сплочен'по, всестороннему политическому инструк-
тировашю и чисто военная мобилизащя силъ партии долж­
на явиться основой деятельности Центральнаго Комите­
та, давая ему надежныя точки опоры для его текущаго, 
дисто государственнаго вл1яшя» (Полностью воззваше 
цриведено въ статье С. Н. Николаева: «Конецъ КОМУЧ-а» 
въ № 45 «Современ. Записокъ»). 

^ По части «предвидешя» воззваше оказалось более 
чемъ дальновиднымъ: заговоръ противъ Директорш и пе­
реворота 18 ноября произошелъ какъ «по писанному»... 
еще 22 октября въ воззванш эс-эровскаго Ц. К. Но по ча­
сти практической подготовки къ предотвращешю «пред-
виденнаго» сделано ничего не было: отчасти за краткостью 
отпущеннаго времени, а отчасти и вследств1е самаго фак­
та оглашешя во всеобщее сведЬше эс-эровскаго прогно­
за « • меръ, которыми Ц. К. расчитывалъ предотвратить 
го то в ив ш i йся переворотъ. Болдыревъ правильно занесъ 
въ свой дневникъ,отъ 7 ноября —- : «въ сущности это бы-
щ пока только слова, клочокъ бумаги, и не въ нихъ весь 
вредъ неосторожно появившейся прокламащи, Вредъ въ 
томъ, что она оказалась сильнымъ козыремъ въ рукахъ 
сибирскаго правительства: недаромъ съ такимъ торжесг-
вомъ объявилъ о ней Директорш Вологодаай... И это въ 
то время, когда следственная комисая Аргунова не мог­
ла напасть на истинныхъ виновниковъ действительныхъ 
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событШ 21-22 сентября. Михайлов* и Ко действовали 
энергично, оставаясь, гЬмъ не менее, формально неуязви­
мыми, а Ц. К. с.-р. выдавал* себя съ головой». 

Правые круги омской общественности усиленно рас­
пространяли эс-эровское воззван!е. Именно отъ этихъ кру-
говъ дошелъ текстъ воззвашя въ первыхъ числахъ нояб­
ря и до членовъ Директорш, принадлежавшихъ къ парт!и 
с.-р. Для того, чтобы отвратить отъ Директорш въ це-
ломъ и отъ отдельныхъ ея сочленовъ нависшую надъ ни­
ми угрозу, Директоргя единодушно постановила поручить 
министру юстицш, въ качестве генералъ-прокурора, раз-
следовать это дело. Одновременно и столь же единодушно 
поручено было Болдыреву, уезжавшему на фронтъ «при­
нимать самыя суровыя меры, до разстрела включительно, 
протйвъ лицъ, которыя будутъ уличены въ разложенш 
армш и созданш внутри ея какихъ-либо особыхъ napriu-
ныхъ вооруженныхъ организащи» (Сборникъ Зензинова, 
стр. 193). Эс-эровскому Ц. К. члены Директорш эс-эровъ 
заявили о «совершенной недопустимости подобнаго рода 
обращенШ», грозящихъ самыми печальными последствь 
ями. 

Это не предотвратило того, что «всемъ государствен-
но-мыслящимъ эдементамъ, какъ въ обществе, такъ и въ 
правительстве, очевидно стало, что черезъ посредство 
социалистической части Директорш говоритъ и действу-
етъ Центральный Комитетъ партш с.-р., руководимый про­
тивогосударственной его группой», которая въ своемъ об* 
ращенш призываетъ не къ чему иному, какъ къ «воору­
женной борьбе съ верховной властью», т. е. Директор1е'й, 
— какъ гласило более позднее оффищальное сообщеше 
правительства. адм.. Колчака, выпущенное въ феврале 19 
года. 

При этомъ следуеть вообще иметь въ виду, что за все 
время своего существовашя Директор1я всегда выступа­
ла солидарно и едино. Въ случаяхъ же расхожденШ раз­
граничительная лин1я въ подавляющемъ большинстве 
случаевъ проходила не между «левой», или «сощалисти-
ческой» частью Директорш и "«частью не-сощалистиче-
ской» — это разграничеше доктринерское и вымышлен­
ное, — а между ч е т ы р ь м я и о д н и м ъ — Вологод­
скими Бывали, конечно, и друпя сочетания. Но, какъ пра­
вило, к.-д. Виноградовъ чаще генерала Болдырева согла­
шался съ Авксентьевымъ и Зензиновымъ. «Онъ то голо-
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совалъ вместе съ Авксентьевымъ и Зензиновымъ, то вме­
сте съ Болдыревымъ и Вологодскимъ, то начиналъ наста­
ивать на своемъ», — свидетельствуем въ своихъ «лич-
ныхъ воспоминашяхъ» о «С.-Р. и Колчаковскомъ перево­
роте» Ю. Ключниковъ (см. сменовеховскую газету «На­
кануне» № 7 отъ 2-1V. 922 г. — Берлинъ). Случалось и 
«социалистической части» разделяться на ся, и решеше 
принималось «всеми протйвъ Н. Д. Авксентьева», какъ 
регистрировалъ Зензиновъ въ своемъ дневнике, захвачен-
номъ у него при аресте. 

Существоваше особой «социалистической части» Ди­
ректорш есть мифъ , пущенный въ оборотъ противни­
ками: Директорш и поддерживаемый и сейчасъ въ рабо-
тахъ, называющихся «историческими» и якобы стремя­
щихся «только констатировать факты» (С. Мельгуновъ, 
ч. II, стр. 71). 

Можно резко осуждать — и осудить —действ1я боль­
шинства эс-эровскаго Ц. К., не отдававшаго себе тверда-
го отчета въ томъ, что Директор1я — исторически един­
ственно данная и последняя попытка демократическаго 
возглавлешя вооруженной борьбы съ большевиками, и, 
потому, требуетъ къ себе сугубо-бережнаго и сочувствен-
наго отношешя. Можно признать недальновиднымъ, без-
тактнымъ и политически вреднымъ воззваше, выпущен­
ное и опубликованное эс-эровскимъ Ц. К. и тогда же 
встретившее резюй печатный протестъ со стороны пра-
ваго крыла «Съезда» во главе съ Е. Е. Лазаревымъ, Д. С. 
Розенблюмомъ, С. М. Лотошниковымъ, В. В. ПодвицкиМъ, 
В. Е. Павловымъ, Н. П. Огановскимъ и др. (См. К. Б у р е ­
в о й : Распадъ. — Москва. 1923 г. стр. 36). Но какъ бы ни 
былъ суровъ приговоръ по отношешю к- эс-эровскому 
Ц. К. все же, и при самомъ инквизицюнномъ процессе, ему 
нельзя вменить ничего большаго, чемъ обнаружеше умыс­
ла или, говоря технически-юридическимъ языкомъ, — да­
же не покушеше на переворотъ, а лишь п р и г о т о в л е -
н i е къ нему. И совершенно очевидно, что съ этимъ дея-
шемъ совершенно несравнимо з а к о н ч е н н о е пре-
с т у п л е н л е или полный составъ государственная пе­
реворота съ физическимъ насшиемъ надъ носителями вер­
ховной власти, какимъ было собыпе 17-18 ноября 18 г. 
Только при безоговорочно отрицательномъ отношенш къ 
физическимъ и моральнымъ участникамъ переворота 18 
ноября допустимо вообще какое-либо осуждеше тактики 
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левЫхъ «учредиловцевъ», — тактики политически вред-. 
Йбйу но HCTOpien, увы, оправданной. 

Ибо что можно возразить В. М. Зензинову, когда уйсе 
йзузарубеэкнагб и историческаго далека онъ писалъ: «ггрц-
вы(, увы, оказались те изъ сощалистовъ, которые... пре­
достерегали противъ коалищи съ буржуазией; заранее убе­
жденные въ коварстве и измене последней, въ неспособ­
ности понять глубоюй сымслъ происходящихъ реврлюц?-
онныхъ событШ. Истор1я оправдала ихъ недоверие» 
газету «Воля Россш» № 67 за 1920 г.)?! 

Пусть ДиректорГя недостаточно учитывала тотъ ударъ 
въ спину, который ей г о т о в и л и «Черновцы». Но нi-
н е е л и н е п о п р а в и м ы й у д а ръ — не только Ди­
ректорш, но и всему делу борьбы съ большевиками ру­
бель не «Черновцы», а «колчаковцы»! И этого тоже —- «со 
страницъ исторш изъять нельзя». 

Нельзя изъять и другого. Пусть подрывную работу 
противъ власти* вели и правые, и левые: правые противъ 
Директорш, левые позднее — противъ верховнаго пра­
вители. Но была между теми и другими та громадная/раз­
ница, что «правые», въ самомъ широкомъ смысле этого 
слова, совместили свою борьбу противъ власти съ преда-
тельствомъ, тогда какъ «професеюнальные подрыватели» 
находились въ открытой вражде и борьбе противъ вла­
сти верховнаго правителя съ перваго же дня ея образова-
н!я. Надо помнить, что Колчакъ и все его министры д о 
того, какъ стать министрами верховнаго правителя были 
и оставались на службе министрами Директори. И въ Ар­
хангельске, какъ и въ Омске, переворотчики были не 
только вне техъ силъ, на которыя опиралась власть «вер­
ховнаго управлешя северной области», но и въ самомъ 
правительстве и главномъ командованш. 

3. 

Омсюй переворотъ явился поворотнымъ пунктомъ въ 
исторш гражданской войны. После 18 ноября 18 года rib 
иному перёставились участвовавиия въ борьбе противъ 
большевиковъ силы, по иному и надолго установились of-
нощешя между париями, до того более или менее cd-
гласно выступавшими противъ советской власти. 
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П. Н. МилЮковъ въ общемъ правильно резюмируётъ 
последств1я переворота, когда пишетъ: «после изгнашя 
Авксентьева умеренная часть с.-р. совершенно стушева­
лась, а среди к,.-д., после ухода Виноградова, окончатель­
но возобладали правыя настроешя. Элементы, возможнаго 
умереннаго центра были отброшены переворотомъ 18 но­
ября къ противоположнымъ полюсамъ политической 
жизни. На сцену выступили крайше фланги, немедленно 
вступивпие другъ съ другомъ въ самую острую борьбу» 
(«Росая на переломе», т. II, 53). Въ выигрыше отъ того 
оказались одни только большевики. 

Бар. Будбергъ, одно время управляющШ военнымъ ве-
домствомъ при верховномъ правителе, цазвалъ, въ сво­
емъ чрезвычайно поучительномъ «Дневнике», сибиреки^ь 
эс-эровъ «безплатными сотрудниками для большевиков**. 
Если смотреть спокойнее въ историческую глубъ и хроно­
логическую даль, нельзя не увидеть, что роль такихъ 
«безплатныхъ сотрудниковъ для большевиковъ» д о си­
бирскихъ эс-эровъ, подкапывавшихся подъ режимъ Кол­
чака, успешно выполнили физичесюе и моральные участ­
ники заговора протйвъ Директории -и въ первую очередь 
— «министры-переворотчики», «Михайловская пятерка, вы­
двинувшая адмирала на постъ Верховнаго правителя .и со­
ставившая его верховный советъ», «форменную олигар­
хию», по характеристике того же Будберга. 

Это настолько очевидно, что защитники переворота съ 
обще-исторической точки зрешя сделали отчаянную по 
пытку оправдать переворотъ, доказавъ, что переворотъ во­
обще никемъ не былъ п р о и з в е д е н ъ, а « п р о из о-
ш е л ъ какъ бы с а м ъ с о б о й » , въ порядке «полусти-
хШнаго движешя», при которомъ «является второстепен-
ньшъ уже сама организащя действш»... 

Эту гипотезу выдвинулъ С. П. Мельгуновъ первона­
чально въ своей, какъ всегда, обширной и, какъ всегда, 
односторонней монографии о «Н. В. Чайковскомъ въ го­
ды гражданской войны. Матер1алы для исторш русской 
общественности 1917-1925 г. г.». Онъ развилъ ее подроб­
нее въ части 2-ой своей «Трагедш адмирала Колчака». 

Самъ Колчакъ подтвердилъ, что за несколько часовъ 
до переворота съ нимъ, военнымъ министромъ Директо­
рш, вели беседу «о единоличной власти» его непосред­
ственные подчиненные, моральные и физичесюе участники 
переворота, — полк. Лебедевъ, Волковъ, Катанаебъ, ген. 
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Андогсюй, Суринъ. И Мельгуновъ отмечаетъ «странность* 
того, что не только съ министромъ разговаривают* его 
подчиненные, но и онъ ведетъ съ ними разговоръ о воз­
можности упразднешя той власти, которой якобы лойяль-
но служитъ, и о личной своей кандидатуре на постъ бу-
дущаго держателя «единоличной власти». Этотъ неопро­
вержимый и для Мельгунова ф а к т ъ онъ пытается пари­
ровать или ослабить разсуждешемъ: это «было бы» 
странно «при нормальныхъ услов!яхъ», въ «мексиканской» 
же обстановке Омска такой разговоръ представляется ни­
чуть не страннымъ, а почти нормальнымъ. 

Вопреки очевидности и безчисленному ряду свиде­
тельству иногда ближайшихъ къ заговорщикамъ лицъ*), 
Мельгуновъ доказываетъ отсутсте заговора или, точ­
нее, отсутств1е заговорщиковъ, ибо — «никакихъ конкрет-
ныхъ данныхъ никто изъ противниковъ покойнаго Кол­
чака и мемуаристовъ до сихъ поръ нигде не привелv>. 
Это требоваше указать чуть ли не систему револьверовъ, 
при помощи коихъ «социалистическая часть» Директорш 
была схвачена и увезена, иначе, за отсутсЫемъ «конкрет-
ныхъ данныхъ», признать, что не было ни заговора, ни за-

*) Г. Гинсъ определенно называетъ погибшаго вмъхтъ съ Колча-
комъ В. Н. Пепеляева «однимъ изъ учзстниковъ переворотах — Дру­
гой «бывшШ министръ колчаковскаго переворота:», какъ характеризу-
етъ Мельгуновъ Сукина, свид-Ьтельствовалъ передъ нимъ, что на со-
въщаши, подготовлявшемъ переворотъ, принимали учате: Волков ь, 
Красильниковъ, Лебедевъ, АндогскШ и Михайловъ. Но для отрицаю-
щаго наличность заговора Мельгунова «совершенно очевидно:», что Су-
кинъ «передаетъ только одинъ изъ многочисленныхъ слуховъ». — 
Капитанъ, впосл-Ьдствш полковникъ, Щепинъ признался Мельгунову, 
что былъ непосредственнымъ участникомъ переворота ВМЪХГБ съ Аи-
догскимъ, Сыромятниковымъ и Михайловымъ и что въ переворот 
былъ посвященъ членъ англШскОй военной миссш Нельсонъ. Мельгу­
новъ вид-влъ даже «послужной списокъ» Щепина, въ которомъ зна­
чится, что въ качествъ* «начальника особаго отряда» кап. Щепинъ «при-
нялъ отрядъ 17 ноября, сдалъ его 19». Но и документъ не убеждает» 
его въ справедливости словъ собеседника. — Самъ Колчакъ удостове­
рил^ что «въ самый моментъ переворота» онъ знатъ, что «инициато­
рами и фактическими выполнителями» переворота .были начальникъ 
гарнизона Волковъ, Катанаевъ и Красильниковъ и несколько офице-
ровъ казачьихъ частей. Зналъ онъ и про учасле въ перевороте «не-
которыхъ членовъ совета министровъ». «Я знаю, и мне говорилъ 
}Лебедевъ, что въ этомъ принимала учаспе почти вся ставка, часть 
офицеровъ гарнизона, штабъ главнокомандующего и некоторые чле-
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говорщиковъ, — встретило возражение даже со стороны 
лицъ политически близкихъ Мельгунову. И «не причисля­
ющей себя къ «противниками покойнаго Колчака» А. С. 
Изгоевъ съ полнымъ основашемъ указалъ, что «напрас­
но Мельгуновъ требуетъ «конкретныхъ данныхъ». Онъ не 
можетъ не понимать, что при такого рода переворотахъ 
не ведутся ежедневные протоколы». И дальше — : «Адми-
ралъ Колчакъ зналъ о перевороте. Его передвижешя сви-
д-Ьтельствуютъ объ этомъ. Производство переворота, ко­
гда ген. Болдыревъ былъ на.фронте, не случайно. Кол­
чакъ взялъ на себя всю ответственность за переворотъ 
и, конечно, на его показашя на иркутскомъ суде нельзя 
смотреть, какъ на чистосердечную исповедь»... 

Колчакъ отлично сознавалъ, что онъ не только санкцю-
нируетъ «преступный актъ» — арестъ членовъ Директо­
рш и прерывъ ея деятельности, — но и соучаствуетъвъ 
преступленш. «Если-бы переворотъ окончился неудачно, 
мы были бы преступниками», — говорилъ онъ въ зените 
своихъ успеховъ, въ феврале 19 г. (Л. Кроль, стр. 167). 

Какъ бы то ни было, раньше или позднее осозналъ 

ны правительства». — «Я сказалъ, — подтверждаем Колчакъ въ дру-
гомъ м-fecrfe, — что никогда не допущу кары надъ лицами, потому 
что, разъ они это сдълали, я принялъ вс% последствия» (См. «Прото­
колы допроса адмирала Колчака» въ т. X-мъ «Архива Русской Рево­
люции, стр. 295 и 296). 

Не будемъ приводить многочисленныхъ другихъ свидетельств», 
въ частности, свид-втельствъ иностранцевъ — иногда очевидцевъ, а 
иногда и попустителей и соучастниковъ переворота, — въ общемь 
согласно подтверждающих ь наличность и заговора и заговорщике въ. 
Все эти свидетельства Мельгуновъ устраняетъ рядомъ произвольныхъ 
догадокъ и интерпреташй. Такъ, напр., Черчиль въ разгаръ успеховъ 
Колчака открыто заявилъ въ палате общинъ, что Колчака и его пра­
вительство «вызвали къ жизни» англичане. Мельгуновъ Не можеть 
съ этимъ примириться и категорическое утверждение руководителя 
военной политики *Англш окъ пытается ослабить вопросомъ: «Не сл*Ь-
дуетъ ли однако понимать эти слова въ томъ смыслъ, что Велико-
бриташя оказала реальную помощь правительству Колчака?..» (Ч. И, 
стр. 113). 

Заявлеше Черчиля прюбрътаетъ особое значеше при сопостав-
ленш его съ «пророческимъ предсказатемъ» А. Ф. Керенскаго. Нахо­
дясь въ Лондоне въ сентябре 18 г.," КеренскШ писалъ Чайковскому: 
«эпизодъ, который случился съ Вами въ АрхангельскЪ, при первомъ 
удобномъ случат» повторится въ Омскъ и Самаре. Это я категориче­
ски утверждаю» (письмо сохранилось въ архиве Н. В. Чайковскаго). 
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Колчакъ свою роль въ перевороте, но 18 ноября, «вслед­
ствие чрезвычайныхъ событш, прервавшихъ деятельнбсть 
Временнаго Всероссшскаго Правительства», советь ми-
нистровъ при этомъ правительстве «съ соглаая наличных ь. 
членовъ Временнаго Всероссшскаго Правительства», т. ё. 
при наличности и съ соглаая о д н о г о Вологодскаго, 
принялъ на себя всю полноту верховной государственной 
власти чи тутъ же передалъ ёя «временное осуществлеше» 
произведенному въ адмиралы и получившему наименова-
ше «верховнаго правителя» военному и морскому минист­
ру Директорш вице-адмиралу А. В. Колчаку. Одновремен­
но съ арестомъ «сощалистической части» Директорш уже 
по прямому приказу верховнаго правителя послана была 
экспедишя въ Екатеринбург для разгона Съезда членовъ 
Учредительная Собрашя. Дело, начатое большевиками въ 
Петрограде въ ночь на 7-ое января, получило свое завер-
шеще въ ноябрьсюе дни въ Омске, Екатеринбурге и Уф*Ё. 
Й не случайно сорвалось съ устъ Колчака признаше: «Ес­
ли у большевиковъ <и мало положительныхъ сторонъ, то 
разгонъ Учредительнаго Собрашя является ихъ заслугой, 

Одновременно съ этимъ Керенсюй предупреждалъ Авксентьева вь 
письме, до адресата не дошедшемъ и воспроизведенномъ больше виц-
кими историками (напр., В. Владимировой, стр. 368), что протйвъ Ди­
ректорш собираются «въ широкихъ размЪрахъ повторить coup d'Etat 
въ Архангельске, совершенный съ ведома и по предварительному со-
глашешю съ английскими военными властями», что къ делу прича-
стенъ генералъ анпийской службы Ноксъ и срочно необходимо при­
нять меры «къ выяснешю всехъ заговорщиковъ въ Россш» (см. Сбор-
никъ статей А. Кереяскаго: «Издалека», стр. 132). — Самъ Ноксь 
утверждаетъ, что «переворотъ, приведши! Колчака къ власти, быль 
совершенъ сибирскимъ правительствомъ», и будто бы только «Ан^ 
гл1я объ этомъ не знала* (The Slavonic Review. — 1925. III). А 
личномъ письме къ Мельгунову Ноксъ признаетъ, что о «готовящем­
ся coup d'Etat онъ узналъ за 2-3 дня до 18 ноября отъ ген. Сахарова 
въ Манджурш»; въ то же время Ноксъ допускаетъ, что «некоторые 
члены его миссш (напр., полк. Нельсонъ) могли быть осведомлены 
о готовящемся выступленш и принять участ1е въ одномъ изъ много-
численныхъ собранШ въ Омске, где обсуждался переворотъ» (Мель­
гуновъ, ч. II, стр. 113). — Мельгуновъ правъ только въ одномъ: «оф-
фищально» Ноксъ, конечно, не «санкщонировалъ» переворота. Но не-
оффищально онъ не только сочувствовалъ ему, но и содействовал^ 
какъ могъ, и до и после. Отсюда и народная легенда объ «аглицкомь 
адмирале Кильчаке», которую приводитъ изъ солдатскаго пИсьмз 
Будбергъ. 
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^ 5 Это надо поставить имъ въ плюсъ» ;(Проток6Ш> Ст̂ >. 
250)*). 

Колчакъ сдержалъ свое слово, «не допустйлъ кары» 
надъ лицами; которымъ онъ былъ обязанъ своему' во&-
выщешю. Участники переворота бьЬш не только dnpas 
даны судомъ, они получили и тр1умфъ и повышен!е по 
службе. Полк. Лебедева Колчакъ назначилъ начальиикоМъ 
шт&ба, полк. Сыромятникова —вр. исп. обязанности «наш-
тавёрха», полк. Волкова — генералъ-губердаторбйъ въ 

*) Прим-Брно такова же психология и сподвижниковъ Колчака, 
Командующий, а потомъ главнокомандующШ при верховномъ права-
теле ген. К- В. Сахаровъ весь свой опытъ гражданской войны; евеяъ 
къ поразительному умозаключетю: «Моря крови были пролиты и ве­
ликая жертва была принесена впустую BorfeflcfBie основной ошибки: 
не хот-вли лризнать сощалистовъ-революцюнеровъ врагами народа, 
такими же, какъ большевики-коммунисты» (см. его «Б-влая Сибирь?, 
стр. 161. Мюнхенъ. 1921). — Правда, Будбергъ характеризуем 
Сахарова, какъ «бетонноголоваго», «держиморду аракчеевскаго, ти­
па», болte всего .пригоднаго быть «хомандиромъ дисциплияарнаго 
батальона» и проч. Но это уже не индивидуальный, а^родовой прц-
знакъ, присущШ въ той или иной м'ър'Б почти всъмъ «бълымъ боль­
шевикамъ», какъ называетъ Будбергъ наиболее видныхъ «колчаков 
цевъ»: «вундёрнаштавер^ха» Лебедева, га*. Андогскаго," Дитерихсй, 
Иванова-Ринова (перекинувшагося впослъдствш къ большевикамъ';и 
оказавшагося на роли вербовщика для красной армш китайскагог£и. 
Фенга), Хрещетицкаго, атамана Калмыкова, Семенова, тоже бывшего 
главнокомандующимъ при Колчакъ и т. п. 

HoB-Bftmift историкъ-иностранецъ, не заинтересованный въ томь 
или иномъ партШномъ освъщенш вопроса, устанавливает^ что имен­
но атаманъ Семеновъ и былъ причиной гибели Колчака. Французско­
му генералу Жанену, можеть быть, и удалось бы спасти армш Кол­
чака и самого адмирала, если бы тотъ не допустйлъ безумной ошиб­
ки, обратившись за содъйств1емъ къ Семенову. Отряды Семенова все­
ляли такой ужасъ населению, что Жаненъ «былъ лишенъ возмож­
ности совершить хоть одинъ шагъ, который могъ бы произвести впе­
чатлите поддержки семеновскихъ бандъ» (см. статью Фридр. Зибур-
га, им^вшаго возможность ознакомиться съ HCTopiefl гибели Колча­
ка по первоисточникамъ, — въ «Frankfurter Zeitung* за февраль 
1931 г.). — То же объяснение даетъ и генералъ-квартирМейстеръ Кол­
чака, ген. Занкевичъ, непосредственный свидетель задержан!я адми-
ральскаго поезда. Онъ удостбвъряетъ, что соглашение между ген. Жа-
неномъ и Политическимъ Центромъ въ Иркутск-в о безпрепятствеп-
номъ пррпуск*Б адм. Колчака было уже достигнуто, но его сорвали 
«недоразум'вшя съ войсками Семенова и зверства ими прризведениыя» 
(см. «Б*Блое Д'вло», т. П, стр. 149). 
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Иркутскъ съ производствомъ въ генералы; войсковые 
старшины Красильниковъ (30 летъ) и Катанаевъ (28 летъ) 
— чинъ .полковника и назначеше на более высокая долж­
ности въ Красноярскъ и Иркутскъ; получили «генералъ-. 
губернаторства» уфимское и екатеринбургское и полк. 
КруглевскШ съ ген. Бангерскимъ, совершивпие лихой на-
б4гъ на членовъ Учредительнаго Собрашя одинъ въ Уфе, 
а другой въ Екатеринбурге. При аресте членовъ Учреди­
тельнаго Собрашя въ Екатеринбурге отъ случайной пули 
погибъ н-ЬкШ Моксуновъ (эс-эръ, членъ уральскаго об­
ластного комитета), спускавшиеся по лестнице въ гости­
нице. И только вмешательству чехо-словаковъ и «ихъ на­
стойчивости обязаны были арестованные «учредиловцы» 
— В. М. Черновъ, В. К. Вольскш, И. С. Алкинъ, Н. В. Святиц-
юй, В. И. Алмазовъ, Г. Ф. Алюновъ, К. С. Буревой, И. Е. 
Вольный, В. Т. Владыкинъ, Л. Я. Герштейнъ и Н. И. Ракиту 
никовъ — темъ, что все же избегли смерти и получили 
возможность покинуть пределы негостепршмнаго Екате­
ринбурга... 

Изъ областныхъ правите л ьствъ, постановлешемъ отъ 
2-го ноября «мудростью» Директорш формально упразд-
ненныхъ, но фактически продолжавшихъ свое существо-
ваше, — одинъ лишь уфимсюй Советъ управляющихъ ве­
домствами выступилъ решительно въ защиту правъ сверг­
нутой Директорш. Советъ обратился 19 ноября въ Омскъ 
съ протестующей телеграммой на имя Вологодскаго, въ 
которой отказывался признать узурпаторскую власть н 
выраи&лъ готовность выслать свои добровольчесюя части 
поотивъ реакцюнныхъ бандъ Анненкова и Красильнико-
ва: «Не желая создавать новаго фронта междуусобной 
войны, С. У. В. предлагаете Вамъ немедленно освободить 
арестованныхъ членовъ Временнаго Правительства, объ­
явить врагами родины и заключить подъ стражу винов-
никовъ переворота, объявить населешю 'и армш о возста-
новленш правъ Всероссшскаго правительства». Въ против-
номъ случае Советъ управляющихъ ведомствами, въ ли­
це Филипповскаго, Климушкина, Нестерова и Веденяпинч, 
обещалъ Вологодскому объявить его «врагомъ народа», 
довести объ этомъ до сведешя союзныхъ правительствъ 
и предложить всемъ областнымъ правительствамъ актив­
но выступить протйвъ реакцюнной диктатуры въ защиту 
Учредительнаго Собрашя, выделивъ необходимыя силы 
для подавлешя преступнаго мятежа. 
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Телеграмма въ кошяхъ. была сообщена Колчаку, Чехо-
совету, Оренбургскому и Уральскому правительствамъ и 
войсковымъ кругамъ, правительствамъ Башкирш и Алашъ-
орды и ген. Болдыреву. Соответствующая депеши были по­
сланы въ Лондонъ, Парижъ, Римъ, Вашингтона, T o K i o , Пра­
гу — министрамъ иностранныхъ д%лъ и дипломатическимъ 
представителямъ иностранныхъ державъ въ Омске и Ека­
теринбурге. Но реальныхъ силъ въ непосредственному» 
распоряженш Совета управляющихъ ведомствами было 
очень немного. Главные кадры русско-чешскаго батальо­
на, коннаго отряда Фортунатова, отряда имени У. С и 
добровольческихъ частей Народной армш находились да­
леко — держали фронтъ. Въ самой Уф% насчитывалось 
едва 800 плохо вооруженныхъ человекъ, расположенныхъ 
внять призыву Совета управляющихъ ведомствами, въ 
ближайпле же дни вынужденнаго уже сосредоточить свои 
силы и внимаше не на подачу помощи другимъ и ликви­
дацию переворота въ Омск-fe, а на элементарное самосохра-
неше и ограждеше находившихся въ Уфе членовъ У. С. 
отъ новаго нападешя со стороны посланнаго адм. Колча-
комъ отряда Круглевскаго. 

28 ноября Советъ управляющихъ ведомствами вынесъ 
постановлете о передаче государственнаго золотого за­
паса Россш подъ охрану чехо-словаковъ. Темъ временемъ 
отрядъ Круглевскаго, рядомъ удачныхъ маневровъ пре-
дупредивъ возможность сопротивлешя, арестовалъ 2 де­
кабря 25 человекъ, въ томъ числе чгленовъ Учредительна-
ге Хобран1я: В. Н. Филипповскаго, И. П. Нестерова, Н. Н. 
Иванова, Ф. Ф. Федоровича, В. В. Подвицкаго, С. М. Ло-
тошникова, В. Е. Павлова, С. Н. Николаева, И; В. Василье­
ва, К. Т. Почекуева, В. А. Алексеевекаго, В. Т. Владыкина 
и служащихъ Съезда и Совета управляющихъ: Барсова, 
Марковецкаго, И. Девятаго, Брудерера и др., и повезъ ихъ 
на расправу въ Омскъ. И въ Уфе, какъ и въ Екатеринбур­
ге, только чехи предупредили кровопролитие. Отсрочен­
ное на 20 сутокъ, оно было перенесено съ береговъ Уфы 
на берегъ Иртыша въ Омскъ. 

Темною ночью съ 22 на 23 декабря были умучены взя­
тые изъ тюрьмы конвоемъ 9 человекъ. Въ ихъ числе были 
Фоминъ, Девятовъ, Брудереръ, Маевсюй, Кир1енко, Са-
ровъ, Локотовъ. 



398 М. вищнякъ 

4. 

Для ночного наб-fcra на членовъ Учредительнаго Со­
брашя у Колчака нашлось больше чЪмъ нужно средствъ и 
охотниковъ; Но протйвъ залегшаго въ 4nrfe атамана-раз­
бойника, не прфпускавшаго оружия, обуви и проч. для 
франта и державщаго въ рукахъ общее движеше по за­
байкальской железно-дорожной нитк-fe, верховный пра­
витель былъ совершенно безсиленъ. «Мы — рабы поло­
жены», — признавался онъ. «Я, своими жалкими средства­
ми,-что же могъ сделать?» Не бол£е мощенъ былъ вер­
ховный правитель и въ отношеши къ другимъ атаманамъ: 
Красильникову, Анненкову и т. д. *). И, «рабъ положешя», 
онъ обращался за помощью къ инострантдамъ, въ первую 
очередь — къ англичг :дмъ. А что Т Б понимали въ русской 
междуусобиц-fe, какъ они разбирались въ ней, показыва-
ютъ слова одного изъ ближайшихъ адм. Колчака — на̂  
чальника шотландскихъ стрЪлковъ Джона Уорда. Говоря 
о своей роли спасителя жизни Авксентьева и др., Уордъ 
утверждаетъ въ своихъ «Запискахъ», что «все д1зло (за­
говора) было въ рукахъ офицерской карательной органи­
зации, которая поклялась убить какъ разъ столько же боль-
шевиковъ-революшонеровъ, сколько офицеровъ было уби<-

*) «Мы сами насаждаемъ оолыпевизмъ грабежами и ласил1емъ>, 
—i доносили по начальству подчиненные Колчаку чины, характеризуя 
подавленie атаманомъ Красил ьниковымъ повстанческаго движенЫ въ 
Енисейской губернщ. А двумя месяцами позже уже самъ командую­
щей войсками Иркутскаго воениаго округа ген. Артемьевъ доклады-
валъ военному министру Колчака: «Атаманъ, Красильниковъ... зани­
мается исключительно пьянствомъ и безобраз1емъ, ГБМЪ же занима­
ются его офицеры; солдаты производятъ самочинные обыски съ дъ\пью* 
грабежа;* насилуютъ женщинъ. Всё населен1е жаждетъ большевизма». 

При этомъ надо им-вть въ виду, что красильниковскШ оурядъ счи* 
тался красой и гордостью той «реальной силы», на которую вынуж-
денъ былъ опереться Колчакъ послА того, какъ она свергла власть 
безеильной Директорщ: ген; Иностранцевъ считалъ .^асильниковскую 
бригаду, какъ - военную силу, лучшей бригадой. — Почитатели и апо­
логеты установившагрся поедъ* Директорш _ режима признаютъ, что 
Красильникова И его сообщниковъ следовало бы, конечно,. предагь 
суду, — «но для адмирала и для его правительства это было бы со­
вершенно невозможно. Пришлось бы пойти на конфликтъ съ казаче-
ствомъ... Это угрожало, большой опасностью для едва укрепившейся 
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то людьми вродЬ Троцкаго и Авксентьева. Об* партщ 
им*ли одинаковый ц*ли»... (стр. 88 русскаго перевода). 

Замыслив1ше на свой страхъ и рискъ насильственно 
прервать деятельность Директорш, можетъ быть, и «ру­
ководились любовью къ родин*», какъ значилось въ оф-
фищальномъ сообщенш министра юстицш Старынкевича. 
Но ц*лей своихъ эти патриоты не достигли, — они до­
стигли противоположнаго не только въ отношении внут-
ри-россшскаго преодол*н!я болыневиковъ, но и въ отно-
шенш охраны вн*шнихъ интересовъ Россш передъ Евро­
пой и связаннаго съ этимъ прйзнашемъ Европой анти-
большевицкаго правительства правительствомъ Poccin*. 

Руссшй дипломатичесюй представитель въ Лондон* 
К. Д. Набоковъ, ничего общаго не им*впий съ сощалиста-
ми и, nororfe краха Директорш, продолжавйий и при Кол­
чак* представлять pyccKie интересы въ Лондоне, считалъ 
именно Директорш «первой серьезною организацией для 
борьбы съ большевиками». Только съ приходомъ къ вла­
сти избраннаго на Уфимскомъ сов*щанш правительства, 
приблизительно въ средин* октября 18 г., русскому по­
веренному въ Лондон* оффищально «вновь было предо­
ставлено право посылать шифрованный телеграммы въ 
Омскъ и своимъ коллегамъ заграницей». И больше того. 
«Хотя местные (ангтийсюе) агенты въ Сибири доносили* 
что Директор1я не прочна, что между с.-р.-ами и «военной 

власти и еще неизвестно, чъмъ бы такой конфликтъ окончился» (у 
Мельгунова ч._Ш, стр. 54, 213 и др.). 

Не мент̂ е славны были подвиги атамана Анненкова при подавле­
нии повстанческаго движения въ Славгородскомъ и Кузнецкомъ paft-
онахъ. Разстр-Блянные и выпоротые насчитывались тамъ тысячами. 
«Безобразничаютъ и насильничаютъ анненковсюе гусары и уланы*, 
— заносить въ свой дневникъ Будбергъ. 

Свой планъ былъ у ген. Сахарова — «полное использоваше ата­
мана Семенова при поддержке японцевъ; отправка золотого запаса 
въ Читу (атам. Семенову) подъ надежную охрану; затъмъ планомер­
ное, систематическое уничтожение эсэровской измены», арестъ и пре­
дана военно-полевому суду не только, «всвхъ руководителей зато? 
вора въ тылу», но и «всвхъ партШныхъ эс-эровъ въ Томскъу Красно­
ярске, Иркутск* и Владивостоке». По утверждешю Сахарова адм. 
Колчакъ «остановился» на этомъ плане, «но онъ категорически от­
казался отправить золото въ Читу». Въ этомъ сказалась, по выраже-
тю того же Сахарова, «отрыжка старой ссоры» Между Колчаком* и 
Семеновъшъ... (См. «Гражданская война въ Сибири и Северной обла­
сти». Мемуары. — Госиздат. 1927. — Стр. 98 и 101). 



400 м. вишнякъ 

пар-лей» идутъ раздоры, т*мъ не мен-fee было решено при-
знать Директорш, и 17-го ноября (т. е. буквально за не­
сколько часовъ до выступлешя Красильникова, Волкова 
и Ко! — JVL В.) была даже заготовлена въ этомъ смысл* 
телеграмма въ Омскъ». Переворотъ 18-го ноября — рос-
пускъ Директорш и провозглашеше Колчака верховнымъ 
правителемъ — заставили правительство задержать те­
леграмму. Когда я 19-го числа пришелъ къ лорду Робер­
ту Сесилю, — разсказываетъ К. Набоковъ, — онъ сказалъ: 
«Мы были готовы признать Директор1ю. Она насильствен­
но см*щена. Кто можетъ поручиться, что не произойдетъ 
черезъ три» нед*ли того же самаго съ Колчакомъ? При та­
кихъ услов1яхъ намъ очень трудно принять* р*шеше. По-
дождемъ, поемотримъ»... (К. Д. Набоковъ: «Испыташя 
Дипломата». — Стокгольмъ. 1921. Стр. 231 и 244). 

И Анпия стала выжидать, дождавшись, — правдане 
черезъ три нед*ли, а, примерно, черезъ годъ съ неболь-
шимъ, — не «того же самаго» буквально, но тоже насиль-
ственнаго cвepжeнiя и правительства Колчака. Англш, какъ 
и всей Европ*, сравнительно не трудно было выжидать. 
Гораздо трудн*е было Pocciw. Ея интересы оказались не 
представлены и не ограждены на устроявшей Европу на 
долпе годы-мирной конференции въ Версал*. И самые же-
ctOKie критики Директорш, какъ и самые необузданные 
почитатели верховнаго правителя, не могутъ никакъ опро­
вергнуть этотъ прискорбный фактъ. Сум*въ предупре­
дить признаше Ангтпей боровшейся съ большевиками Ди­
ректорш — правительствомъ Россш, p y c c K i e патрюты до­
ждались того, что правительствомъ Pocciw Англ1я призна­
ла власть ВКП. 

Противники «эс-эровскаго» Учредительнаго Собрашя 
и недоброжелатели и самарскаго фронта, <и* Уфимскаго 
сов*щашя, и Директорш, ретроспективно - исторически 
оправдывая свое предвзято-партшное отношеше, ставятъ 
въ укоръ россШской демократш и прежде всего «учреди-
ловцамъ» — эсъ-эрамъ, что всю свою тактику въ борьб* 
противъ болыневиковъ они строили въ разсчет* на 
«третью силу», фактически не существовавшую и вооб­
ще въ разгаръ гражданской войны невозможную. Измыш­
ленная доктринерами и создававшаяся искусственно 
«третья сила» фатально д*лала д*ло болыневиковъ, раз­
рушая то нацюнально-государственное д*ло, которое — 
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плохо или хорошо — пытались делать друпе, патрюты 
и люди; д-Ьла^ не прекраснодушныхъ словъ. 

Не трудно показать обратимость этого разсуждешя 
протйвъ техъ, кто его выдвигаетъ. Ибо если попытки со­
здать «третью силу» фактически не удавались, то ведь не 
только потому, что оне срывались, но и потому, что ихъ* 
срывали какъ разъ те, кто никакъ не хотелъ претерпеть, 
чтобы строительство Россш — «плохо или хорошо» — 
возглавили не они, а друпе, «третья сила». Если до пере­
ворота и въ ближайшее время после него еще можно бы­
ло спорить о благотворности «усилешя» власти во что бы 
то ни стало, хотя бы ценою насил1я надъ вс-Ьмъ л-Ьвымъ 
флангомъ, ведшимъ вооруженную борьбу съ большеви­
кам», то теперь, изъ историческаго далека, какъ будто бы 
уже не можетъ быть сомн4нш, какхя пагубныя последств1я, 
не только съ демократической точки зрЪшя, но и съ об­
ще-русской, патрютической, имелъ переворотъ 18-го но­
ября, — «выкидышный» Bapianrb французскаго 18-го брю­
мера. 

Заднимъ числомъ, ко времени составлешя второго то­
ма своихъ «ВпечатлЪнШ и мыслей», даже панегиристъ адм. 
Колчака и страстный ненавистникъ «учредиловцевъ» Г. 
Гинсъ спохватился и сообразилъ — : «Какую ответствен­
ность взяли на себя люди, которые въ ночь на 18 ноября 
решили выдвинуть адмирала» (т. 2, стр. 369). Более даль-
новиднымъ это было ясно тогда же, въ часы и дни пере­
ворота. 

По прямому проводу изъ Челябинска ген. Болдыревъ, 
«какъ солдатъ и гражданинъ», «честно и открыто» преду-
преждалъ Колчака: «И здесь, и на фронте я уже видалъ 
гибельность последствШ переворота, однимъ ударомъ раз-
рушившаго все, что было съ такимъ великимъ трудо'мъ 
создано за посл-Ьднш месяцъ. Я никакъ не могу стать на 
точку зрешя такого спокойнаго отношешя къ государст­
венной власти, хотя, можетъ быть, и несовершенной, но 
имевшей въ своемъ основанш признакъ народнаго из-
брашя... Нанесенъ непоправимый ударъ идее суверенно­
сти народа, въ виде того уважешя, которое въ моемъ ЛЙ-

упрочилось за титуломъ Верховнаго Главнокомандую-
щаго и со стороны войскъ русскихъ, и со стороны союз-
никовъ... Я не позволилъ себе въ течете двухъ сутокъ ни 
одного слова, ни устно, ни письменно, не обращался къ 
войскамъ и все ждалъ, что въ Омске поймутъ все безумте 
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совершившегося факта и, ради спасешя фронта и нарож-
давшагося спокойствия въ стран*, бол*е внимательно от­
несутся къ д*лу» (разговоръ по прямому проводу у В. Г. 
Болдырева, стр. 112). 

Въ отв*тъ на эти мужественный и патрютичесюя сло­
ва, адм. Колчакъ могъ только повторить клеветническое 
измышлеше оффищальнаго сообщешя: «Директор1я вела 
страну къ гражданской войн* въ тылу (и, потому, надо бы­
ло п р и в е с т и страну къ гражданской войн* въ ты­
лу?!. — М, В.), разлагая въ лиц* Авксентьева и Зензмно-
ва все то, что было создано до ихъ вступлешя на постъ 
верховной власти. СовершившШся фактъ ареста ихъ, ко­
нечно, актъ преступный, и виновные мною преданы поле­
вому суду» и т. д. 

Еще черезъ два дня при личномъ свиданш съ верхов-
нымъ правителемъ въ Омск*, Болдыревъ далъ совершен^ 
но отчетливую формулу— : «Вы подписали» чужой век­
сель, да еще фальшивый, расплата по нему можетъ погу­
бить не только Васъ, но и д*ло, начатое въ Сибири»... 

Въ св*т* посл*дующихъ событш в*щимъ трагизмом ь 
звучатъ и слова редактора челябинской «Власти Народа» 
отъ 22 ноября Евг. Маевскаго, —. м*сяцемъ позже нашед-
шаго мучительную смерть (вм*ст* съ Н. В. Фоминымъ и 
другими) отъ рукъ разнузданной омской военщины. Маев-
скш писалъ: «Ужасъ охватываетъ за несчастную Poqciio, 
за ея судьбу. Израненная, полуживая, она пробуетъ при­
подняться, и вдругъ злая рука сбиваетъ ее снова на земь 
и въ кровь. И злорадствуютъ, торжествуютъ большеви­
ки — кто-то протягиваетъ имъ руку помощи, отсрочивая 
ихъ неминуемую гибель. И злорадствуютъ, и торжеству­
ютъ вс* враги Россш, которые только ждутъ, чтобы вос­
пользоваться ея безпорядкомъ, ея безвлаепемъ и нало­
жить на нее свою тяжелую руку... 

Н*тъ имени, н*тъ оправдашя тому, что произошло въ 
Омск*. Покушеше на верховную власть, покушеше въ от-
в*тственныя и трагичесюя минуты жизни нашей Родины 
— есть великое преступлеше. Ничто не можетъ оправдать 
этого покушешя, ничто въ богатой переворотами русской 
исторш не можетъ сравниться съ т*мъ, что произошло те­
перь въ Омск*. Народъ никогда не признаетъ этого пе­
реворота, онъ никогда его не простить»... 

И въ одномъ изъ посл*дующихъ № № «Власть Наро­
да» правильно умозаключала: «Оправдать омскую зван-
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тюру — это значить оправдать другую авантюру, проис­
шедшую совершенно такъ же, хотя и въ менее голомъ ви­
де, чемъ омская, это значитъ оправдать октябрьсшй боль-
шевицкш переворотъ. Тотъ, кто утверждаетъ омскф пе­
реворотъ, тотъ не можетъ отрицать октябрьскаго больше-
вицкаго переворота. Тотъ, кто соглашается на омсюй пе­
реворотъ, тотъ выбиваетъ самъ у себя всякую почву, вся­
кое оправдаше для борьбы съ большевицкой авантюрой»... 

5. 

Власть, возглавлявшая анти-большевицкое демократи­
ческое движеше именемъ Учредительнаго Собрашя и въ 
целяхъ обезпечешя его созыва, была сломлена. Всерос-
сШское Учредительное Собраше перваго созыва оконча­
тельно приказало жить. Немнопе, уцелевхше отъ ареста 
члены Учредительнаго Собрашя, вынуждены были, хотя 
бы на ближайшее время, уйти въ подполье. Каждый сталъ 
искать для себя и за себя выходъ изъ положения. 

Формально единственно правильный выходъ — борь­
ба на два фронта протйвъ обеихъ диктатуръ, Ленина и 
Колчака, — фактически сводился къ реальной борьбе на 
томъ и л и иномъ фронте, либо протйвъ Ленина, либо 
протйвъ Колчака. Выборъ часто определялся простьшъ 
местонахождешемъ непр1емлющихъ ни той, ни другой 
диктатуры. 

На территорш, очутившейся подъ властью Колчака, са­
мые активные борцы протйвъ большевиковъ подъ впе-
чатлешемъ предательскаго удара въ тылу радикально ме~ 
няютъ свою политическую opieHTaniio, Въ личномъ поряд­
ке переходятъ на сторону большевиковъ члены Учреди­
тельнаго Собрашя Фортунатову Пумпянсюй, эстонецъ 
Сельяма, председатель башкирскаго правительства Вали-
довъ. Друпе гибнуть, но не сдаются: помимо уже упомя-
нутыхъ умученяыхъ членовъ Учред. Собрашя — Моисе­
енко, Фомина, Б. Маркова и П. Михайлова, погибъ Д. Сур-
гучевъ въ Златоусте, К. Т. Почекз^евъ — подъ Омскомъ, 
спасаясь отъ угрозы полевого суда. 

Наконецъ, несколько членовъ Учред. Собрашя, убе­
гая отъ омскаго диктатора, решили вступить въ согла-
шеше съ диктаторомъ московскими Гражданская война, 
вспыхнувшая внутри антибольшевицкаго лагеря, отнима-
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ла, по ихъ мн*нио, посл*дшй С М Ы С Л Ъ у В О Й Н Ы С Ъ больше­
виками, ставила вопросъ о ликвидацш последней. Ибо по­
ел* перемир1я на западномъ фронт*, объявленнаго за не-
д*лю до омскаго переворота, отпадалъ и другой, патрю-
тическш мотивъ, вызвавппй возсташе противъ большеви-
ковъ: отпадала угроза завоевашя н*мцами. И принимая 
чаемое и желаемое за д*йствительное. и возможное, В. К. 
Вольскш, К. С. Буревой, Н. В. Святицюй и Н. А. Шме-
левъ, — къ которымъ впосл*дствш присоединился Н. И. 
Ракитниковъ, — р*шили, что для совм*стной борьбы съ 
реакщей и вм*шательствомъ иностранцевъ большевики 
не могутъ не согласиться на образоваше однороднаго со-
щалистическаго правительства, до новыхъ выборовъ въ 
Учредительное Собрате отв*тственнаго передъ собран-
нымъ въ Москв* У. С. перваго созыва. Чтобы усилить 
в*съ *и авторитетъ этого фантастическаго плана, досужая 
молва произвольно и неосновательно къ названнымъ, мало 
что говорившимъ именамъ, придала и громкое, для мно­
гихъ символическое имя Чернова. 

Не слишкомъ добросов*стные противники посп*шили 
возв*стить, что въ переговоры съ большевиками вступи­
ла партля с.-р. и Съ*здъ «учредителей». Объ этомъ дважды 
сообщилъ и сов*тсюй наркомъ Чичеринъ союзнымъ пра-
вительствамъ въ «нотахъ», въ которыхъ вс* члены деле­
гации были возведены въ члены эс-эровскаго Ц. К. и тор­
жествующе подчеркивалось, что пар™ с.-р. «эта наибо-
л*е непримиримая противница большевиковъ, нын* рас­
каялась во вс*хъ своихъ былыхъ прегр*шенляхъ, и от­
казалась отъ лозунга Учредительнаго Собрашя». О томъ 
же позорномъ конц* партш с.-р. и «охвостья» Учредитель^ 
наго Собрашя на разныхъ концахъ Россш, въ Омск* я 
Одесс*, съ одинаковымъ чувствомъ удовлетворешя воз­
вестили столь разные тогда еще люди и д*ятели, какъ 
Ю. В. Ключниковъ и А. В. П*шехоновъ. Въ телеграмм* 
въ Лондонъ и Парижъ за № 94 отъ 23 ноября Ключниковъ 
опов*щалъ, что «Комитетъ членовъ Учредительнаго Со-
брашя сталъ проявлять склонность къ ор!ентировк* въ 
сторону большевиковъ». Свергнутая же Директор1я, «въ 
числ* коей Авксентьевъ и Зензиновъ входятъ въ Цент­
ральный Ком'итетъ сощалистовъ - революцюнеровъ», не 
предпринимала нужныхъ м*ръ противод*йств1я. Основы­
ваясь на сов*тскомъ радю и «полученныхъ непосредствен­
но съ востока» св*д*шяхъ, и П*шехоновъ утверждал!. 
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что переговоры съ советской властью «были начаты пре-
зид1умомъ Съезда членовъ Учредительнаго Собрашя» и 
велись «ответственными органами» партш с.-р. *). 

Здесь все было неверно. Авксентьевъ и не входилъ въ 
эс-эроваай Ц. К., а Зензиновъ, вступивъ въ составъ Ди­
ректорш, вышелъ изъ партшнаго Ц. К. Съ роспускомъ КО-
МУЧ-а до переворота 18 ноября никакого «Комитета» 
членовъ Учредительнаго Собрашя не существовало; темъ 
менее могъ онъ ор1ентироваться въ сторону большеви­
ковъ. Спещальный Комитетъ возникъ после.переворота вь 
Омске. Его избралъ Съездъ для «ликвидацш заговора, 
наказашя виновныхъ и возстановлен1я законнаго поряд­
ка и власти на всей территорш,^освобожденной отъ боль­
шевиковъ», w состоялъ онъ изъ: Чернова, Вольскаго, Фе­
доровича, Брушвита, Фомина, Алкина и Иванова. Иначе 
говоря, изъ 7-мичленнаго Комитета, о д и н ъ только 
Вольский «проявилъ склонность къ ор1ентировке въ сто­
рону большевиковъ». Наконецъ, «ответственные органы» 
партш, въ лице московскаго и одесскаго Бюро эс-эров-
скаго Ц. К., формально отмежевались и резко осудили са-

*) Во имя «великаго имени Учредительнаго Собранш» А. В. ГТЪ-
шехоновъ безпощадно клеймилъ — «учредиловцевъ» или, по другой 
терминологии «черновцевъ», мало ч-вмъ отличавшихся, на взглядъ 
многихъ, отъ большевиковъ. « Г Б Х Ъ же щей, да пожиже влей» — вотъ 
и вся, какъ я выразился когда-то, разница... Какъ же квалифициро­
вать поведете «учредиловцевъ»? Не должны ли мы назвать его из­
меной... Изменой тому д'влу, которому они служили, тому знамени, 
подъ которымъ они собирали4 свои силы... Конечно, это — изм-вна, 
самая подлинная измена, ВСЕ объективные признаки таковой на ли­
цо. Однако и за В С Б М Ъ Т Б М Ъ я не считаю возможнымъ удовлетворить­
ся этой квалификащей... Ибо въ глубинъ* своей души они народовла­
стию никогда не служили, этимъ знаменемъ они только прикрывались, 
— другихъ и, быть можетъ, себя имъ обманывали... «Что задумало, 
дт>лай скорей!» — сказалъ Христосъ 1удъ\.. И «изм-вну» учредилов-
цевъ я встр"втилъ съ чувствомъ своего рода душевнаго облегчешя: 
наконецъ-то! Такъ же я отнесусь и ко В С Б М Ъ другимъ «измЪнамъ», 
как1я еще будутъ», — об-вщалъ Пвшехоновъ въ начале 19 г., еще не 
предвидя своей собственной измъ\ны. 

Не ограничивая никакъ и НИЧ'БМЪ своихъ категорическихъ и не-
обоснованныхъ сужденШ, онъ пророчилъ: «Всв с.-р. будутъ обрыз­
ганы грязью, по которой «учредиловцы» шли до большевицкой Моск­
вы, и всЬ они будутъ запятнаны кровью, которая будетъ пролита 
с.-р.-ами во славу советской власти». — (См. двухнедельный жур-
налъ «ГрядущШ День» № 1. — Мартъ 1919 г. Одесса). 
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мочинныя Д-БЙСТВ1Я Вольскаго и Ко, считая, что они «не 
способствуютъ объединение демократш, а препятствуютъ 
ему» *). Выйдя Ш Ъ партш, диссиденты образовали группу 
«Народъ». 

Историческая Немезида отмстила одинаковымъ обра-
зомъ и Ключникову, и П-вшехонову, заставивъ ихъ самихъ 
проделать то самое, за что они съ такимъ граждански-
патрютическимъ негодовашемъ и столь неосновательно 
клеймили другихъ. СМ*БНИВЪ В-БХИ — Ключниковъ быстрее, 
ГГвшехоновъ бол-fee замедленнымъ темпомъ, — оба они 
отправились въ большевицкую Каноссу замаливать свои 
былыя прегр'вшешя: Ключниковъ — у Колчака, П-вшехо-
новъ -— у Деникина и въ демократической обществен­
ности. 

Немезида отомстила высшей местью и ТБМЪ, кто свою, 
личную и якобы сильную власть противопоставилъ наро­
довластию и власти, избранной многоголовымъ и неустой-
чивымъ собрашемъ. Возстававппе противъ власти Учреди­
тельнаго Собрашя перваго созыва, почти на сл-вдуюшдй же 
день посл-fe переворота вынуждены были начать заверять, 
что задача ихъ «заключается въ томъ, чтобы путемъ по­
беды надъ большевиками дать стран-fe известное успокое-
ше и получить возможность собрать Учредительное Со­
брате, на которомъ была бы высказана воля народа» ( o i -
В'БТЪ Колчака на запросъ уральцевъ, каюя Ц-БЛИ ставитъ 
себ* верховный правитель? — См. «Допросъ», стр. 185). 

Еще черезъ Н Е С К О Л Ь К О дней Учредительное Собрате 
уже сменяется Нацюнальнымъ, такъ какъ слово Учреди­
тельное «слишкомъ скомпрометтировано. Опытъ созыва 
Учредительнаго Собрашя, собраннаго въ дни развала стра­
ны, далъ слишкомъ одностороннШ партийный составъ... 
Повтореше такого опыта недопустимо. Вотъ почему я и 

*) Еще 10 декабря 18 г Ц К партш с -р предостерегалъ противъ 
«соглашательства» съ большевиками, какъ возможной реакции противъ 
торжества адмиральской диктатуры Резолющя подчеркивала, что 
борьба противъ большевизма можетъ кончиться только тогда, когдг 
его приверженцы добровольно капитулируютъ и согласятся сдать 
втасть Учредительному Собранию Въ настоящие моментъ на это на-
деждъ нътъ и, потому, сейчасъ миръ съ большевиками означалъ бы 
отказъ отъ основныхъ началъ народоправства и рлководящихъ при-[« 
циповъ парт1и (Напечатано во многихъ издашяхъ, въ частности, в э 
екатеринбургской гачегв «Горный Край», 25-1 1919 и въ ньююрскоЙ 
^Struggling Russian отъ 26-1V 1919) 
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говорю о созыв-fe Нацюнальнаго Собраны, где народъ, 
въ лице своихъ полномочныхъ представителей, устано­
вить формы государственна™ правлешя, соответствующ*я 
нацюнальнымъ интересамъ Россш» (заявлеше Колчака 
представителямъ печати 28 ноября). Еще черезъ некото­
рое время Нацюнальное Собраше сливается съ Учредителе -
нымъ, и десятичленная Комисая для разработки вопроса 
о выборахъ «всеросайскаго представительнаго собрашя 
учредительнаго характера» (подъ председательствомъ Бе-
лоруссова) мирно уживается рядомъ съ недвусмысленны­
ми угрозами колчаковскихъ генераловъ: «Пусть доберем­
ся до Москвы; мы имъ покажемъ тогда Учредительное Со­
браше!» (у Кроля «За три года», стр. 167). 

И на юге ген. Деникинъ «твердо стоялъ» на томъ,. что 
никто не въ праве предрешать ни будущей формы прав­
лешя, ни даже того, — «будетъ ли собрано Учредитель­
ное или Нацюнальное Собраше, или Земаай Соборъ, или, 
наконецъ, можетъ быть, воля народа выльется въ такой 
форме, которую мы теперь и не предвидимъ» (см. Изъ 
воспоминашй» ген. А. С. Лукомскаго т. VI «Архива Рус­
ской Революцш», стр. 141). Впрочемъ, и Деникинъ не 
слишкомъ долго защищалъ свой агностицизмъ и предель­
ное непредрешенство. Въ составленной и подписанной Де­
никиными «въ значительной степени по настояшю пред­
ставителей союзнаго командовашя», политической про­
грамме Добровольческой армш целью ея борьбы стави­
лось — «довести Россио до Нацюнальнаго Собрашя* 
(Тамъ же. — Ср. также Г. П о к р о в с к 1 Й * «Деникинщи-

- Берлинъ, 1923. Стр. 269) 
Однако адмиралу Колчаку пришлось снова столк­

нуться съ требовашемъ созыва Учредительнаго Собрашя 
перваго состава, — исходившимъ на этотъ разъ отъ Вер­
ховнаго Совета союзниковъ въ* Париже. 

За подписью Клемансо, Ллойдъ Джорджа, Орландо и 
Сайонжи была послана 26 мая 19 г нота, въ которой, сре­
ди условш, на которыхъ союзныя и присоединивпляся кь 
нимъ державы соглашались продолжить помощь, оказы­
ваемую Колчаку, значилось на первомъ месте: «Какъ толь­
ко адм. Колчакъ достигнетъ Москвы, онъ тотчасъ же со-
зоветъ Учредительное Собраше, избранное свободнымъ, 
закрытымъ и демократическимъ голосовашемъ, въ каче­
стве высшей законодательной власти для Россш, передь 
которой должно быть ответственно правительство Рос-



408 М. В И Ш Н Я К Ъ 

сш. Если же къ тому времени порядокъ не будетъ въ до­
статочной м-вр-в возстановленъ, адм. Колчакъ созоветъ 
Учредительное Собрате, избранное въ 1917 г., чтобы оно 
заседало, пока не станутъ возможнымъ новые выборы» 
(см. Wins ton S. Church i l l . С. Н. М. Р. — «The W o r l d 
Crisis . The Aftermath». — P. 181). 

Отъ себя Черчиль телеграфировалъ 28 мая дополни­
тельно ген. Ноксу, предлагая ему употребить все его вл1я-
Hie къ тому, чтобы побудить адм. Колчака «подчеркнуть 
полностью широюя основашя для выборовъ въ Учреди­
тельное Собрате и установлешя демократической свобо­
ды, которыя декретируетъ будущее правительство Рос­
сш» (тамъ же, стр. 246). Колчакъ внялъ дружественному 
сов-вту, щедро наоб'вщалъ и созывъ Учредительнаго Со-
брашя, и готовность «не удержать власти ни на одинъ 
день больше того, что потребуютъ интересы странц», 
и т. д.*) . Но своему отношение къ Учредительному Собра­
нно 17 г., «выбранному при насильственномъ режиме 
большевиковъ, и большинство (?) членовъ котораго въ 
настоящее время действительно находятся въ ихъ рядахъ», 
Колчакъ остался в'вренъ до конца. 

Формально къ идее новаго Учредительнаго. Собран!:* 
вынуждены были, въ конце концовъ, апеллировать ВСБ 
pyccKie генералы и адмиралы, принявпие на себя «всю пол­
ноту власти» — въ Омске, Архангельске, Екатеринодар-Ь, 
Крыму, Пскове. Подлинное же ихъ отношеше къ Собра-
Н1Ю, воля котораго не совпала бы съ волей того или ино­
го диктатора-победителя, легко предугадать по общей 
ихъ политической линш — подавлешя гражданскихъ сво-
бодъ и самодеятельности населешя. 

М. В. Вишнякъ. 

*) Двумя м-всяцнми позже адм Колчакъ выпустилъ уже совер­
шенно «демагогическое» воззвате, — какъ его характеризуютъ не то 
члены возглавляемой БЪлоруссовымъ Комиссш по подготовке «все-
pocciftcKaro представительнаго собрания учредительнаго характера», не 
то самъ Мельгуновъ (см. его т. Ш, ч. 1, стр. 305). Въ этомъ воззванш 
говорилось, что, «уничтоживъ самодержав1е большевиковъ-комисса-
ровъ, вы, крестьяне и солдаты, тотчасъ же начнете выборы въ Учре­
дительное Собрате. Я вамъ обещаю это передъ лицомъ всей Россш 
и цт>лаго света». 



Реваншъ потребителя 

i . 

Mipb потрясается гигантскимъ экономическимъ кризи-
сомъ. Есть ли это кризисъ «въ предЪлахъ экономическаго 
строя капитализма», или кризисъ самого этого строя? 
Этотъ вопросъ осложняется той огромной и не безъ умыс­
ла увеличиваемой съ изв-Ьстныхъ сторонъ путаницей по-
нятш, которая царитъ въ опредЪлешяхъ этого «сущест-
вующаго строя». Я уже не говорю о томъ «трюке», ко­
торый заключается въ 'отождествленщ капитализма съ 
гражданской свободой и демократ1ей. Но и въ отождест-
вленш современнаго «капиталистическаго» или «буржуаз­
ного строя» съ принципами экономическаго либерализм.;, 
«свободной инищативы и свободы конкурренцш» заклю­
чается огромное недоразумеше. Противопоставлеше «ка­
питалистической анархш» будущему организованному хо­
зяйству сощализма, — причемъ либеральное манчестер-
ство разсматривалось какъ идеолопя, соответствовавшая 
интересамъ буржуазш въ данный исторически моментъ, 
— эта условная схема марксизма приняла теперь совсемъ 
иной смыслъ. Представители известныхъ интересовъ, 
весьма дaлeкie отъ какого бы то ни было свободолюб!я, 
ссылаются на «свободную инищативу», какъ на принципъ 
«хозяйства», во имя котораго требуется отказъ отъ со-
щальныхъ институтовъ, предназначенныхъ для охраны 
минимума человеческаго существовашя. Въ тоже время 
кризисъ изображается, какъ «кризисъ системы эконо­
мической свободы», лишенной «волевыхъ центровъ», со 
стороны техъ, кто претендуетъ на роль такого диктатоо-
скаго «волевого» и «плановаго центра». 

Въ действительности, идеи манчестерскаго либерализ­
ма не потерпели и не могли потерпеть никакой «неудачи». 
Ибо эти идеи н и к о г д а не б ы л и о с у щ е с т в л е н ы . 

Нужно ничего не знать о подлинной манчестерской док­
трине, нужно не прочитать ни одной строчки Кобдена, 
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Брайта или Дж. Стюарта Милля, чтобы представлять се­
бе это- учете, какъ какое то возвеличеше «борьбы всехъ 
протйвъ всехъ», какую то «ставку на сильныхъ». Это 
доктрина э к о н о м и ч е с к а г о п а ц и ф и з м а ; ея 
основной принципъ заключается въ устраненш насшия и 
монополш изъ экономическнхъ отношенш. Въ частности, 
т е о р ! я э к о н о м и ч е с к а г о л и б е р а л и з м а ни­
к о г д а не и м е л а въ г л а з а х ъ ея т в о р ц о в ъ 
н и к а к о г о с м ы с л а в н е п о л н о й м е ж д у н а ­
р о д н о й с в о б о д ы т о р г о в л и и п о л н а г о 
у с т р а н е н 1 я э к о н о м и ч е с к а г о н а ц и о н а л и з ­
ма въ к а к о й б ы т о ни б ы л о ф о р м е . При 
э т и х ъ у с л о в ! я х ъ , въ т а к о й «свободной игре* 
силъ эта теор1я действительно разсчитывала достигнуть 
наилучшимъ образомъ единственную цель всякаго хозяй­
ства, — наилучшее обезпечеше потребностей людей: цся 
э к о н о м и к а д л я п о т р е б и т е л я , какъ вся поли­
тика для обезпечешя свободы личности. 

Если бы идеологи этого подлиннаго экономическаго 
либерализма встали сейчасъ изъ гроба, имъ менее всего 
пришлось бы смущенно признавать посрамлеше ихъ уче-
в1я. Они явились бы въ роли грозныхъ обличителей: 
«вотъ до чего вы довели, нарушивъ наши заветы»! 

«Анархичесюй» режимъ свободной конкурренцш, — 
мифъ. Его никогда не было и нетъ. Была и есть анарх1я, 
создаваемая деятельностью центровъ «волевого» насилгя 
и «плановой» расправы съ потребителемъ. 

II. 

За одинъ XIX векъ население земного шара удвоилось, 
т. е. выросло настолько же, насколько за все предшество­
вавшее полмиллюна летъ существовашя человеческаго 
рода: число людей белой расы утроилось. Непосредствен­
ная причина этого роста заключалась въ побе,дахъ науки 
надъ смертью; но возможность существовашя новыхъ ги-
гантскихъ массъ населешя была создана быстрымъ «экс-
тенсивнымъ» овладешемъ рессурсами планеты, при кото-
ромъ ростъ населен1я, искавшаго выходовъ, и научная 
техника производства и транспорта, ускорявшая освоение 
человечествомъ этихъ рессурсовъ и облегчавшая ихъ ис-
пользоваше, подгоняли другъ друга и помогали другъ 
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другу. Рано или поздно долженъ былъ наступить моменть 
окончашя, — по крайней мере «вчерне», — этой въ ши-
рокомъ смысл-fe колонизационной работы, создавшей Mi-
ровое хозяйство; и тогда должна была стать проблема 
упорядочешя этого хозяйства, наиболее целесообразна -
го распределешя человеческихъ силъ и матер1альныхъ 
рессурсовъ (равно какъ и вопросъ о необходимости огра­
ничить дальнейшее безудержное умножеше человеческа-
го рода). Но для этого прежде всего необходимо устра-
неше преградъ, подрывающихъ самое возможность функ-
цюнировашя м1рового хозяйства. 

Дикая нелепость настоящаго кризиса: раззореше отъ 
изобшия, ростъ нужды вследств!е того,, что человече­
ски гешй непрерывно открываетъ способы все более 
полнаго и более легкаго удовлетворешя потребностей лю­
дей, позорный предложения «подморозить науку, чтобы 
не жила» за то, что она излигааетъ на человечество все но-
выя богатства, — все это объясняется прежде всего од­
нимъ фактомъ, необычайно простымъ и общеизвестнымъ 
и который, если въ него вдуматься, кажется произведень 
емъ горячечнаго бреда. Хозяйствомъ, основаннымъ на 
технике, уничтожающей разстояше, — хозяйствомъ, де-
лающимъ доступными богатства земного шара жителямъ 
всехъ его частей, — хозяйствомъ, которое только и мыс­
лимо, какъ м1ровое, пока оно еще не распространилось ь 
на соседшя планеты, этимъ хозяйствомъ хотятъ «коман­
довать», его хотятъ «планировать» и «направлять» въ пре-
делахъ какихъ то политическихъ границъ! Мало того: 
все более усиливается тенденшя загнать это хозяйство че­
ловека-властелина земли въ курятники государственнаго 
«самодовлешя»! 

Именно въ этомъ заключалось наиболее роковое Д Б Й -
C T B i e M i p O B o f t войны въ экономическомъ отношеши. По­
пытка современной культуры взорвать самое себя при по­
мощи своей же техники не увенчалась успехомъ; та же 
техника, развитее которой было еще ускорено войною, 
легко исправила непосредственныя военныя оазрушешя. 
Потрясете аппарата м1ровой торговли и кредита и само 
по себе было труднее поправимо, — но еще несравненно 
более пагубнымъ было крайнее усилеше, въ результат* 
войны, экономическаго национализма. Не будетъ преуве-
личешемъ сказать, что въ этомъ смысле человечество до 
сего дня живетъ въ состоянии войны. Правда, и здесь не-
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возможно простое возвращение къ прежнему состояние 
«неорганизованна™», ничемъ не гарантированна™ мира. 
И здесь установлеше подлиннаго мира возможно лишь 
на началахъ «организованной безопасности и разоруже-
шя». 

Особаго рода военная индустр1ализащя, приводившая 
къ масовому возникновешю предпр1ят1й, разсчитанныхъ 
на тотъ рынокъ и те цены, которые создавались нуждами 
военнаго снабжешя и финансовой вакханал1ей военнаго 
времени или полнымъ перерывомъ импорта; «расцветъ 
земледел1я», созданный блокадой и государственными суб-
сщцями и вызвавшШ одно время наивныя «зеленый» меч-
ташя о «реванше деревни» надъ городомъ, — все 
это не могло не кончиться чудовищнымъ крахомъ 
при возстановлеши нормальной международной тор­
говли и сколько нибудь благоразумна™ финансовага хо­
зяйства. Этотъ крахъ старались предупредить или осла­
бить, сохраняя нередко на долпе годы после войны сте­
ны монопольно-разрешительныхъ системъ внешней тор­
говли или произвольнаго «контингентировашя» импорта, 
— и заменяя ихъ затемъ крайнимъ напряжешемъ тамо­
женного протекцюнизма. Благо военное время создало 
еще и ту психолопю, при которой государство считается 
только съ интересами' «производства» и «производителей» 
и «общенацюнальная» политика заключается въ попыт-
кахъ достигнуть компромисса между интересами различ-
ныхъ группъ этихъ «производителей», какъ таковыхъ. Ии-
тересъ потребителя исчезъ съ горизонта. Представлеше о 
наилучшемъ и наиболее дешевомъ удовлетворена потреб­
ностей людей, какъ о цели всей хозяйственной деятель­
ности, прочно заменилось представлешемъ о населенш, 
которое должно «нести жертвы» для «нацюнальныхъ» ин-
тересовъ и которое, ради этихъ интересовъ, следуетъ по­
садить на скупо-отмеренный «паекъ». 

А тутъ еще «валютныя болезни», которыя проделыва­
ло одно государство за другимъ въ качестве завершешя 
военнаго финансоваго хозяйства. При инфляцш экспортъ 
даннаго государства обращается въ демпингъ, вызываю­
щей соответствуют! я контръ-меры. Съ другой стороны, 
инфлящя, представлявшая собою конфискащю сбереженНт 
среднихъ классовъ въ пользу 'обладателей «вещныхъ цен­
ностей», — землевладельцевъ и промышленниковъ, и да­
вавшая возможность этимъ последнимъ работать съ ис-
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кусственно-пониженнымъ оборотнымъ капиталомъ, при­
водила къ накоплешю новыхъ вещныхъ ценностей, къ 
дальнейшему «строительству», которое, при возставовле-
ит твердой валюты и нормальной торговли, не могло себя 
оправдать и требовало новыХъ усиленныхъ охранитель-
ныхъ м-връ. 

Эта тенденщя усиливалась всл%дств1е закрытия ГБХЪ ав-
томатическихъ выходрвъ для прироста населешя, которые 
заключались въ колонизащонныхъ движешяхъ и въ про-
стомъ «экстенсивномъ» развитш промышленности. Аме-
риканскш промышленный капиталшзмъ получилъ свое мо­
гучее развит1е на почве комбинацш монопольнаго (при 
помощи суроваго облбжешя европейскихъ товаровъ) 
владычества надъ рынкомъ, который создавался колони-
зацюннымъ движешемъ американскаго наеелешя на за­
падъ, — и свободнаго использовашя потока рабочихъ 
рукъ, вливавшагося съ атлантической стороны. Но съ пре-
кращешемъ той «премш на наемный трудъ», которую соз­
давала возможность для рабочаго уйти на западъ и пре­
вратиться въ колониста, американсюй рабочш, въ свою 
очередь, по примеру своего предпринимателя, потребо-
валъ охраны отъ «низкопробной конкурренщи» въ лице 
иммиграции. Нацюнализмъ, развившшся въ связи съ вой­
ною, сод'вйствовалъ осуществлен.™ этого требовашя; 
такъ закрылся главный выходъ для излишковъ европей­
ского населешя. Между ТБМЪ, дальнейшее развит1е и сель-
скаго хозяйства и промышленности «ияетъ все менее за 
счетъ простого умножешя производственныхъ процес-
совъ, все более за счетъ увеличешя производительности 
труда, уменьшающего потребность въ рабочихъ рукахъ; 
особенную роль въ этомъ отношенш играетъ технизащя 
сельскаго хозяйства, необычайно усилившая давиишшй 
процессъ «бегства изъ деревни». 

Единственной страной, избавленной въ после-военный 
перюдъ отъ перманентной безработицы и способной при­
нимать въ крупныхъ количествахъ иностранную рабочую 
силу, оказалась Франщя, где самый ростъ населешя оста­
новился задолго до войны. Въ другихъ, и то лишь въ наи­
более культурныхъ странахъ, прекращеше прироста насе-
летя путемъ падешя рождаемости «грозить» наступить 
лишь въ настоящее время. — въ третьихъ лишь въ более 
или менее отдаленномъ будущемъ. 

Такимъ образомъ, наблюдающшся почти повсюду по-
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стоянный значительный излишекъ предложешя рабочихь 
рукъ имеетъ н свои самостоятельныя причины, действу-
ющ\я и при нормальной работе промышленности. Идя по 
линш наименьшаго сопротивлешя, правительства, помимо 
пособш безработнымъ, принимаютъ меры охраны «нацю-
нальнаго труда»: закрыпе рынка труда для иностранцевъ 
и повышеше таможенной охраны отраслей промышленно­
сти, въ которыхъ замечается значительная безработица. 
И, такимъ образомъ, безработица содействуетъ тому уду-
шешю мировой торговли, которое, въ конечномъ счете, 
можетъ только усиливать эту безработицу, придавая ей 
уже катастрофически характеръ. 

Въ 1927 г. появилось известное воззваше англшскихъ 
банкировъ, — едва ли не единственное разумное слово изъ 
всего," что было сказано «хозяйственниками» за все после­
военное время. Банкиры обращали внимаше на непрерыв­
ный ростъ европейскихъ таможенныхъ преградъ для тор­
говли въ Европе, на скачку тарифовъ, превращающихся 
изъ охранительныхъ въ запретительные. Это состояше 
хронической таможенной войны, предсказывали банкиры, 
только и можетъ повести къ еще невиданной силы обще­
му кризису. 

Созывались экономичесюя конференции: одна за дру­
гой. Въ 1927 г. было заключено женевское соглашеше объ 
отмене, по крайней мере, прямыхъ запрещений ввоза и 
вывоза; въ 1930 г., въ виду отсутств1я ратификацш со сто­
роны одного изъ участниковъ, — Польши, — это согла­
шение потеряло силу, даже и для несколькихъ странъ, ко­
торыя временно уже ввели его въ действ1е. Въ томъ же 
году собралась конференщя о «таможенномъ мире»; она 
заключила «таможенное перемир1е» на одинъ годъ, после 
истечешя котораго перемир1я не удалось возобновить. Ра­
боты «панъевропейской» комиссш спутались съ вопро-
сомъ объ австро-германскомъ таможенномъ союзе. Въ 
результате, ни австро-германское «приглашеше» всехъ 
желающихъ въ полный таможенный союзъ, ни контръ-
проектъ Францш о «групповыхъ» соглашешяхъ между аг­
рарными и промышленными странами- Европы не приве­
ли къ практическимъ результатамъ. Если принять еще во 
внимаше умножеше таможенныхъ границъ въ Европе, — 
важное не столько само по себе, сколько въ виду того, что 
молодыя государства были встречены экономической П О ­
Л И Т И К О Й соседей въ штыки и сами немедленно принялись 
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вести свою собственную, «нацюнальную» политику, обра­
щающуюся при бедности рессурсовъ некоторыхъ изъ 
этихъ государствъ въ совершенную каррикатуру, — если 
принять во внимаше еще неслыханный апогей промышлен­
ная протекцюнизма, достигнутый въ посл-вднемъ тари­
фе Соед. Штатовъ, и, наконецъ, самоблокаду СССР, — то 
нетрудно понять, почему размеры международной торгов­
ли остаются почти на треть меньше до-военныхъ. Нетруд­
но понять «и* то> почему новые громадные успехи произ­
водства, въ особенности въ сфере основного производ­
ства продовольств1я и сырья, — умножеше и удешевлеше 
самой «субстанцш» хозяйства и средствъ поддержания 

•жизни, — оказались какой-то напастью, — почему рекорд­
ный м1ровой урожай хлеба въ 1928 г. понизилъ «покупа­
тельную силу» и открылъ перюдъ остраго кризиса. 

Въ Канаде и Аргентине жгутъ хлебъ, топятъ зерномъ 
паровозы, въ Бразадии выбрасываютъ кофе въ море> въ 
южныхъ штатахъ Америки организуютъ «закрьте» хлоп-
ховыхъ плантащй. А въ Германш повышается цифра 
смертности отъ недоедашя, а повсюду въ Европе толпят­
ся оборванные безработные... Эти картины безъ конца 
варьируются, сопровождаемыя столь много разъясняю­
щими фразами, какъ «несоответств1е между производ-
ствомъ и покупательной силой», «обогащение земли и 
обеднеше человека» или «абсурдъ капиталистическаго 
строя», за которыми следуетъ та или иная «общая» фра-
зеолопя въ соответствш съ «м1роощущенлемъ» даннаго 
автора. И при этомъ, — иногда умышленно, иногда въ си­
лу простодушнаго нёзнатя, — затушевывается простой 
фактъ, заключающейся въ томъ, что эти явлешя суть ре­
зультата чисто-искусственныхъ преградъ международной: 
торговли, — что безобразная экономическая анарх!я вьь 
зывается совсемъ не отсутств1емъ, а, наоборотъ, усилен­
ной деятельностью нацюнальныхъ «волевыхъ центровъ», 
— что «покупательной силы» не хватаетъ, потому что ее 
искусственнно понижаютъ. 

Дешевизна хлеба на м1ровомъ рынке никакъ не мо­
жетъ облегчить бедственнаго положешя германскаго на­
селения по той простой причине, что ввозъ иностраннаго 
хлеба обдоженъ огромной пошлиной, а, теперь и вовсе 
закрыть запрещешемъ прюбретать для этой цели ино­
странного валюту, — съ целью охранешя, въ «нацюналь­
ныхъ» интересахъ, крупнаго земледел!я восточно-герман-
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скихъ юнкеровъ. Вслъ\цств1е этого, несмотря на отчаян­
ный недостатокъ денежныхъ средствъ въ стране, несмотря 
на м-^ры, принимаемыя правительствомъ для общаго сни-
жешя ц-Ьнъ, цена хлеба въ Германш остается втрое вы­
ше чемъ на м1ровомъ рынке, — и въ этомъ заключается 
одна изъ существенныхъ причинъ слабости общей «поку­
пательной силы» у германскаго городского населешя. Съ 
другой стороны, снижеше ценъ с.-х. продуктовъ, недоста­
точное для того, чтобы компенсировать городского рабо-
чаго за уменыпеше заработной платы, вполне достаточно, 
чтобы раззорить немецкаго крестьянина и загнать его въ 
объята Гитлера, такъ какъ эти цены понизились все же 
более значительно, чемъ цены промышленныхъ товаровъ, 
охраняемыя могущественными картелями промышленни 
ковъ, окопавшимися опять-таки подъ защитой свирепыхъ 
протекцюнныхъ пошлинъ. Между темъ, по мнешю ком-
петентныхъ наблюдателей, начавшееся въ некоторыхъ ча-
стяхъ Германии1 развита въ крестьянскомъ хозяйстве из-
вестныхъ «высокихъ» формъ животноводства могло бы 
открыть этому хозяйству неплохш перспективы; но что­
бы ольденбургсюй крестьянинъ могъ съ выгодой для се­
бя откармливать «спещальныхъ» петуховъ, ему нужна пре­
жде всего дешевое зерно.' 

Съ другой стороны, производство хлебовъ въ С. Ш , 
Канаде и Аргентине составило въ 1928 г. 501.000 квинта-
ловъ, потреблеше въ техъ же стравахъ — 185.000 кв. При-
томъ благодаря механизацш производительность земле-
дельческаго труда въ Канаде и во многихъ районахъ С. 
Ш въ несколько разъ больше, чемъ въ Европе. На женев­
ской экон. конференцш представители данныхъ заокеан-
скихъ странъ «предлагали» взять на себя все снабжеше 
хлебомъ Европы, для которой было бы «выгодно» вовсе 
отказаться отъ собственна™ хлебопашества!.. Остается 
только американцамъ применить то же разсуждеше ко 
всемъ темъ отраслямъ промышленности, которыя рабо-
таютъ въ Европе дешевле, чемъ въ Америке! Ибо амери-
канскш фермеръ никакъ не можетъ сбыть свой хлебъ за 
океанъ, вместо того, чтобы сжигать его, поскольку за­
претительный пошлины американскаго тарифа делаютъ не-
возможнымъ соответствующш ввозъ «иностранныхъ това­
ровъ. Неудивительно, что после огромнаго повышения та­
рифа, произведеннаго на радостяхъ отъ промышленная 
«благосостояшя», фермеръ раззорился отъ собственнаго 
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хорошаго урожая и падеше его «покупательной силы» по­
ложило конецъ самому этому «благосостояшю». 

Если не идти по пути къ обращению земного шара въ 
единое хозяйственное целое, — по тому пути, на кото-
ромъ победы техники могутъ обезпечить человечеству 
более достойное существоваше, — то должно наступить 
такое торжество «нацюнальныхъ» началъ въ хозяйстве, 
при которомъ те же техничесюя достижешя могутъ толь­
ко прямо раззорять населеше. 

Экономическая «самостоятельность», которой добива­
ется экономический нацюнализмъ, нормально сводится, на 
деле, къ замене одной формы международной экономиче­
ской зависимости! другой, къ замене необходимости им­
порта известныхъ иностранныхъ товаровъ задолженностью 
передъ иностраннымъ капиталомъ, который пришлось мо­
билизовать для промышленная строительства. И наобо-
ротъ: экономически нацюнализмъ, ставя искусственные 
преграды развитда текущаго Mipoeoro торгово-промыш-
леннаго оборота, искусственно загоняетъ капиталъ въ ме-
ждународныя кредитныя операши и въ «строительство» 
всякаго рода. Въ конце концовъ, получается, вместо кон-
курренцш товаровъ на открытомъ рынке, конкурренцп 
промышленнаго строительства въ разныхъ государствахъ, 
связанная съ ростомъ международной задолженности 
этихъ государствъ, т. е. съ необходимостью экспорта, «за-
воевашя» техъ рынковъ, которые те же государства, подъ 
давлешемъ интересовъ той же промышленности, стремят­
ся запереть другъ отъ друга. Эта тенденщя, наконецъ, при­
вела къ полному абсурду, закончившись совершенно су-
масшедшимъ припадкомъ кредитно-«строительнаго» аван­
тюризма, послёдстая котораго и придали м1ровому кри­
зису катастрофически оборотъ. 

Положеше Америки, какъ всеобщаго кредитора, кото­
рый самъ же отказывается принять реальный платежъ, 
т. е. соответствующе импортъ, привело къ тому, что аме-
риканскш капиталъ почти что навязывался Европе Долж-
никъ должниковъ Америки, — Гермашя, — платила этимь 
способомъ репарацш, а чтобы платить проценты по вес 
увеличивавшейся задолженности, развивала свои «произ-
водительныя силы» за счетъ еще новыхъ кредитовъ и, въ 
свою очередь, усиленно запирала себя въ таможенную 
крепость Въ результате «строительства» действительно 
создавало рынокъ для всехъ отраслей германской про 
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мышлености, которая вся приступила къ увеличенш сво­
его аппарата, — и германское народное хозяйство обрати­
лось въ васосъ, притягивавшей все новый капиталъ извне. 
Это не могло, конечно, продолжаться до безконечности 
И какъ только оборвался притокъ иностраннаго капита­
ла, то Гермашя оказалась совершенно неплатежеспособ­
ной, будучи обладательницей новаго гигантскаго п р о и 5 -
водственнаго аппарата, для котораго вовсе Н - Б Т Ъ рынк;.. 
Правда, германсюй торговый балансъ отчаянно «активи­
зируется» путемъ сокращешя импорта за счетъ умень­
шены потреблешя н-вмецкаго населешя. Но германское 
банкротство было банкротствомъ международнаго ка­
питала, помещеннаго въ Германш, и ударъ передал­
ся дальше по проволочке международной кредитной 
системы. Крушеше фунта и ряда другихъ валютъ, вы­
званный этимъ крушешемъ новый отчаянный ростъ про­
текцюнизма, «валютные уставы», введенные въ ряде 
странъ, контингентироваше ввоза, къ которому возвраща­
ются друпе, — все это привело къ такому положешю, ко­
гда, вместо наступательнаго похода Германш на м1ровой 
рынокъ, ей грозить, по разсчету финансоваго обозревате­
ля «Берл. Таг.», потеря 70% ея нынешняго экспорта. Что 
же дальше? 

На этотъ вопросъ отвечаетъ Гитлеръ. Необходима чи-
сто-«нацюнальная система хозяйства». Полное экономиче­

ское самодовлеше Германш! По возможности прекратить 
и ввозъ и вывозъ. Нетъ внешней торговли, — нетъ и за­
висимости отъ иностранцевъ и не нужно платить долги. 

Это расистское требоваше аутаркш лишь по видимости 
противоположно «экспортному гипнозу» (по выражений 
проф. Оппенгеймера) ТБХЪ «вождей» тяжелой промыш­
ленности, которые являются финансовыми меценатами то­
го же Гитлера. Въ действительности, расисты подъ сво­
имъ «нацюнальнымъ хозяйствомъ» понимаютъ нечто 
близкое и къ идеалу рурскихъ магнатовъ. Это — сталин­
ская пятилетка. Какъ отмечаетъ «Франкфуртеръ Цай-
тунгъ», решительнымъ, победоноснымъ аргументомъ со 
стороны расистовъ является указаше, что «въ Россш это 
удается». Действительно, сталинизмъ является истинным ь 
«предвльнымъ понят1емъ» экономическаго нацюнализма. 
Здесь развит1е производства происходить прямо за счетъ 
ухудшен!я снабжешя населешя, направляясь по воле дик-
таторскихъ «руководителей хозяйства» къ «нацюнальной» 
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цЬли, т. е. къ подготовке войны, которая въ «системе* 
Сталина предполагается неизбежной въ виду роли СССР, 
какъ очага «лпровой революцш», а въ системе Гитле­
ра и лейбъ-философа расистовъ и рурскихъ магнатовъ 
Шпенглера разсматривается какъ истинная «мисая госу­
дарства» вообще. 

Нужно выбирать между этой перспективой и органи-
зованнымъ возстановлешемъ м1рового хозяйства. И вре­
мя не терпитъ. Ибо закрылась последняя отдунмша, за­
перся тотъ свободный анппйскш рынокъ, который играл;»;» 
роль некотораго корректива къ свирепствовавшему во-
кругъ экономическому нацюнализму. Это положеше сде­
лало Аштпю объектомъ всеобщаго демпинга, тогда какъ 
протекцюнизмъ другихъ государствъ направлялся въ пер­
вую очередь протйвъ ея товаровъ. И все же англшскш на­
родъ упорно держался той свободы торговли, которая, не­
смотря ни на что, обезпечивала ему исключительно-высо-
юй жизненный уровень. По после войны положеше ослож­
нилось темъ, что возстановлеше валюты было произведе 
но въ Англш, въ противоположность континенту, въ соот­
ветствии съ интересами финансоваго, а не промышленная 
капитала. Дорожа своей ролью, какъ финансоваго центра, 
Англ1я возстановлешемъ довоенной ценности фунта уве­
личила задолженность своей промышленности, тогда какъ 
конкурренты этой последней въ большей или меньшем 
степени освободились отъ своихъ старыхъ долговъ. И 
тотъ финансовый капиталъ, который выгадалъ на этом? 
положенш, сталъ лихорадочно искать иностранныхъ ин-
вестищй и направлять туда же иностранные капиталы, по-
падавппе въ его распоряжеше въ силу общаго финансово­
го довер1я къ Англш и ея банкамъ. Такимъ образомъ ан-
ппйская промышленность оказалась вдвойне обезкров-
ленной и лишенной средствъ для техническая прогресса, 
въ соответствии съ перевооружешемъ ея конкуррентовъ. 
Между темъ какъ свои и иностранные публицисты кори­
ли англ1Йск!й народъ за «роскошество и леность», объяс­
няли хроническую двухмиллюнную безработицу слишкомъ 
высокой заработной платой, слишкомъ большими пособ1я-
ми безработными слишкомъ большим** «сощальными рас-
ходами», — въ это время англШсюе банки находили сред­
ства для участ1я въ сумасбродномъ ^строительстве» во 
Гермаши. Те, кто догадывались объ истинномъ положе­
нш вещей, предрекали Англш судьбу какого-то «древня-
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го Рима»: государство должно будетъ давать «хл%бъ и 
зрелища» безработному народу за счетъ доходовъ, полу-
чаемыхъ англшсмими капиталистами съ иностранныхъ 
должниковъ Это «римское» развита вскоре оборвалось, 
такъ какъ должники обанкротились Сити выдержало пер­
вый, непосредственный ударъ германскаго краха, но не вы­
держало второго* реализацюнныхъ тенденщй американ-
скихъ и голландскихъ банковъ, также пострадавшихъ н<л 
«замороженныхъ» въ Германш кредитахъ. Тогда рухну­
ла гордая английская валюта, и Англш приступила къ про­
мышленной самообороне, 

Новый тяжелый ударъ обрушился на мфовую торгов­
лю, кризисъ страшно разгоняется, захвативъ и Франщю, 
представлявшую собою до сихъ поръ последней относи­
тельный «оазисъ» нормальнаго хозяйства Можетъ ли этотъ 
апогей кризиса стать источникомъ его излечешя? Это^ 
возможно въ томъ случае, если ужасающдя последствы 
крайняго напряжешя экономическаго нащонализма да-
дутъ толчокъ къ его общему ослаблению Безсмысленноо 
злорадство континентальной печати по поводу положешя 
Англш сменилось затемъ «протестами» и требованшми 
репрессалш, толками о спещальныхъ соглашешяхъ съ Ан-
гл1ей, трудно осуществимыхъ въ виду существующихъ ме­
жду большимъ числомъ государствъ договоровъ о «наи 
большемъ благопрштствованш» Наконецъ, послышались 
кое-как1е робюе голоса о необходимости подумать, нель­
зя ти вообще понизить тарифыСъ другой стороны, Ан-
т я , самое прокормлеше которой всецело зависитъ от^ 
импорта, не можетъ и думать о какой либо «аутаркиче-
ской» тенденщй Англшсшй протекцюнизмъ вообще име-
етъ какой-либо смыслъ лишь поскольку онъ самъ разсма-
тривается какъ средство для расширешя внешней торгов­
ли Одна школа въ Англш надеется достичь таможеннаго 
союза съ доминюнами, другая разсматриваетъ англшсюя 
пошлины, какъ некоторую «войну войне», какъ средство 
заставить друпя государства пойти на понижете своего 
протекцюнизма; мнопе надеются комбинировать обе 
цели 

Какъ бы то ни было, необходимость общаго ограниче-
Н1Я экономическаго нащонализма стала сейчасъ вопросомъ 
жизни и смерти Слишкомъ долпй и печальный опытъ по-
казалъ, однако, невозможность полагаться на добрую во­
лю отдельныхъ государствъ и ихъ соглашешя Необходи-
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мы гарантш «безопасности» международной торговли Эти 
гарантш можетъ дать только постоянная международная 
организации 

III. 

По теорш Маркса, кризисы «перепроизводства» явля­
ются результатомъ разрыва между производствомъ и по­
купательной силой общества, — разрыва, который со­
здается капиталистическимъ строемъ, такъ какъ доходъ, 
получаемый рабочей массой не соответствуем продукт} 
ея труда. Прогрессъ техники приводитъ къ удешевленпо 
производства, но онъ-же приводитъ къ вытЪсненпо чело­
веческаго труда машиной, всл-Ьдеше чего опять-таки со­
здается разрывъ между продукщей и покупательной силой, 
создающейся въ процессе этой продукщи 

Современный кризисъ, разыгравпийся въ обстановке 
громадныхъ усп%ховъ техники, заставилъ вспомнить объ 
этой теорш и породилъ новыя теорш того же типа Слъ-
дуетъ отметить теорпо Кольберна, лишенную классоваго 
острш, но также исходящую изъ несоотвётствш между 
«продукщей» и «покупательной силой» Вся вообще пок\ 
пательная сила, распределяемая промышленностью за из­
вестный срокъ въ виде заработной платы и прибыли, все­
гда гораздо ниже ценности той продукщи, которая созда­
ется за тотъ же срокъ По мненио Кольберна нужно орга­
низовать не производство, а потреблена, п>темъ такой де­
нежной эмиссш, которая покрывала бы эту разницу Сла­
бость этой теорш заключается въ томъ, что вся продукщя, 
изготовленная за известный срокъ, вовсе не подлежитъ по­
треблены за такой же срокъ Кроме продуктовъ, непо­
средственно потребляемыхъ, и изготовлены новыхъ 
средствъ производства, соответствующихъ изнашивание 
старыхъ, происходитъ увеличена общаго производствен­
ная аппарата Поэтому, вся стоимость этой продукции/ во­
все не выражается въ цене предлагаемыхъ на рынке то­
варовъ, п р е д н а з н а ч е н н ы х ъ д л я п о т р е б л е -
н i я И эмиеая, рекомендуемая Кольберномъ, привела бы 
не къ кажущейся, а къ действительной инфлящи 

И вообще объяснеше кризиса несоответствшмъ межд\> 
продукщей и «покупательной силой» наталкивается нл 
возражеше, давно уже представленное Туганъ-Баранов-
скимъ протйвъ теорш Маркса ОбщШ размеръ платеже-
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способнаго спроса, имеющагося на рыжев, определяется 
ничъмъ инымъ, какъ размеромъ предложешя товаровъ на 
томъ же рынке, такъ какъ всякой продаже соответствуй 
етъ какая нибудь покупка, какъ бы ни изменялся харак-
теръ товаровъ, требуемыхъ «въ ответь» на данный то-
варъ, въ зависимости отъ способа производства и распре­
делен!^ доходовъ. Если физичесюй трудъ вытесняется 
машинами, то соответственно падаетъ платежеспособные 
спросъ на предметы «широкаго потреблешя», нужные для 
рабочихъ, но зато увеличивается спросъ на машины, ихь 
части и т. п. По мнешю Туганъ-Барановскаго кризисы 
объясняются только «неприлаженностью» отдвльныхъ от­
раслей производства и, следовательно, предложешя раз-
ныхъ видовъ товаровъ другъ къ другу. 

Какъ бы то ни было, въ прежняя времена «анархиче-
сюй» рынокъ обладалъ свойствомъ автоматическаго само-
возстановлешя, — путемъ какъ перераспределен!^ про-\ 
дукцш между разными отраслями производства, такъ и 
\дешевлен1*я ценъ, соответствующего прогрессу техники, 
когда-то голодныя массы людей, которыхъ машина ли­
шила заработка, шли разбивать эти «чудовища». Теперь 
промышленные деятели-капиталисты требуютъ удушешя 
«раззорительной» науки, поддерживаемые «философами» 
вроде Шпенглера. Но, ведь усовершенствованныя маши­
ны вводятся не «ради науки», а потому, что оне выгодны, 
т е. удешевляютъ производство. Правда, лишь постоль-
к\ . поскольку оне работаютъ съ «полной нагрузкой», т. е 
если можетъ быть сбыто все количество продукцш, кото­
рое данная машина способна изготовить. Но для того, 
чтобы найти дополнительную «покупательную силу», не­
обходимую для такого расширешя сбыта, въ отношении 
громаднаго большинства товаровъ стоитъ только пони­
зить цены, т. е. сделать именно то, что вытекаетъ изъ 
удешевления производства на единицу товара. Правда, 
этотъ прочеесъ приспособлешя можетъ быть весьма бо-
лезненнымъ.. для дромышленниковъ, «свободная инища-
тива» котоэыхъ и заключается въ томъ, что они берутъ 
на себя рискъ раззорешя на такихъ «шэиспособлешяхъ» 
Зато этотъ «болезненный» процессъ носить въ высокой 
степени пр1ятный и выгодный характеръ для потребите­
лей — и именно этимъ путемъ человечество, въ конеч̂ -
номъ рез\\тьтяте, пользуется плодами своихъ побед"-
надъ природой. 
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Вопросъ о «технологической безработице» решался въ 
лрежшя времена такимъ образомъ, что увеличение лотре-
блешя приводило къ такому росту производства, всл*д-
CTBie котораго общая потребность въ рабочей силе уве­
личивалась, несмотря на увеличеше производительности 
труда. Весьма возможно, что этого более нельзя ожидать 
и что придется «примириться» съ темъ фактомъ, что, — 
о, ужасъ, — общество будетъ нуждаться все въ меньшемъ 
и меньшемъ количестве той механической работы, кото­
рую древше справедливо считали низкой и годной лишь 
для рабовъ, а христиане справедливо считаютъ проклят: -
емъ. Нелепо требовать отъ промышленности, чтобы она 
давала «работу» всемъ желающимъ. Задача промышлен­
ности заключается въ томъ, чтобы дать обществу воз­
можно дешевле, возможно большее количество нужныхъ 
ему продуктовъ; и только выполняя возможно лучше эту 
задачу, промышленность облегчаетъ обществу и выполне­
ние не ея, а его задачи, заключающейся въ томъ, чтобы 
обезпечить всемъ своимъ членамъ возможно лучшее су-
ществоваше. По этому последнему вопросу нетъ ника­
кой надобности пускаться въ глубошя «м1ровоззренче-
сюя» соображешя: тотъ принципъ, .что общество должно 
сделать въ этомъ направленш то, что оно м о ж е т ъ сде­
лать, фактически предрешенъ всЬмъ направлешемъ со­
временная сощальнаго законодательства. Тутъ необхо­
дима лишь известная техническая и, вместе съ темъ, «пси-
холопическая» реорганизащя. Миллюнныя массы «безра-
ботныхъ», — вынужденное и нищенское тунеядчеств> 
большой группы населен1Я, выросташе (какъ напр*, въ 
горныхъ округахъ Уэльса) целаго поколешя професс!©-
нальныхъ безработныхъ, положеше молодежи, «лишенной 
надеждъ» (въ Германш), — очень печальная картина. Но 
нельзя забывать, что нынешняя система «страховашя отъ 
безработицы» исходить изъ того, что массовая безработи­
ца — временное несчаспе самихъ данныхъ людей и страны. 
Если выяснится,—что весьма возможно, — что нужно проч­
но считаться съ уменьшешемъ потребности въ рабочей 
силе « что промышленность при этомъ можетъ произво­
дить больше и дешевле, а, следовательно, национальный 
доходъ и финансовые источники государства должны не 
уменьшаться, а увеличиваться, — то останется только пе­
рераспределить «сощальные расходы» соответствующимъ, 
наиболее целесообразнымъ и «достойнымъ» образомъ. По 
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этому поводу въ Англш уже были выдвинуты очень инте­
ресные проекты, разработка которыхъ была прервана 
только финансовымъ кризисомъ (имевшимъ, какъ отме­
чено выше, совсемъ иной источникъ). Вместо пособи* мас­
се постоянныхъ безработныхъ предлагалось разгружен!е 
рынка труда путемъ значительнаго увеличешя уже суще-
ствующихъ пенай для престарелыхъ, съ понижешемъ воз-
растнаго ценза, а также путемъ увеличешя стипещцй,для 
подростковъ, желающихъ продолжать образоваше; яви­
лась даже мысль объ организащи перюдическихъ кани-
кулъ для всехъ гражданъ. 

Подобные проекты могутъ серьезно обсуждаться въ Ан­
глш, въ виду уже наступившая тамъ, — и наступающая 
или приближающаяся у большинства «передовыхъ» наро­
довъ прекращешя роста населешя. Единственное «отрица­
тельное» последств1е этого явлешя заключается въ>чопл-
срцт данныхъ народовъ подвергнуться нашестзш со сто­
роны другихъ народовъ, еще значтельно отставшихъ въ 
томъ цикле, который начинается съ бурная роста насе-
лешя путемъ падешя смертности и кончается прекращен! -
емъ этого роста путемъ соответствующая падешя рож­
даемости. Надо думать, однако, что уменьшеше потребно­
сти въ механическомъ труде будетъ содействовать повсю­
ду ускорешю этого цикла, а это въ свою очередь облег-
читъ организащю разселешя въ общихъ интересахъ. Темъ 
самымъ откроется выходъ изъ заколдованнаго круга, въ 
которомъ остановка роста населешя считается опасной съ 
точки зрешя «борьбы за пространство», возникающей 
вследств1е перенаселешя. И, въ такомъ случае, нынешнее 
зло «технологической безработицы» можетъ оказаться ис-
точникомъ эволюц1и въ направленш къ подлинной «фак­
тической свободе» личности. 

Для этого нужны лишь две предпосылки: во-первыхъ, 
продолжеше, на-зло всемъ гасителямъ духа, идущихъ все 
ускоряющимся темпомъ успеховъ разума и увеличешя 
силъ человека. Во-вторыхъ, выполнеше того правила чи­
стейшей «либерально-буржуазной» экономики, по кото­
рому кризисы перепроизводства должны приводить къ та­
кому удешевленш товаровъ, которое ликвидируете? эти 
кризисы. 

Тутъ начинается некоторая загадочная картинка. 
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IV. 

Вотъ уже годъ, какъ германское правительство съ ве-
ликимъ упорствомъ проводить политику «организованна-
го» снижешя Ц-БНЪ и заработной платы. Вокругъ этого во­
проса идетъ борьба между предпринимательскими и рабо­
чими организациями: каждая сторона старается снижать по­
меньше 'и добиться того, чтобы другая сторона снижала 
побольше. Правительство играетъ роль арбитра, пытаясь 
соблюсти cooTB-BTCTBie. Результатъ, съ точки зр-втя лик-
видацш кризиса, равняется круглому нулю. 

Мнопе экономисты предупреждали съ самаго начала, 
что одновременное и соответственное понижеше цънъ и 
покупательной силы населешя никакъ не можетъ приве­
сти къ возстановлешю внутренняго рынка. Однако, прави­
тельство идетъ по этому пути съ отчаянной энерпей. До­
шло уже до принудительна™ понижешя ценъ въ изв-вст-
ныхъ отрасляхъ промышленности и заработной платы 
вс^хъ рабочихъ -правительственнымъ декретомъ, назначе-
шя «диктатора ценъ» для удешевлешя предметовъ пер­
вой необходимости, принудительнаго уменьшешя про-
центовъ по частнымъ долгамъ. 

Вопросъ о томъ, въ какой степени эти меры экономи­
ческой диктатуры разрушаютъ «капиталистически строй» 
и сколько въ нихъ «сощалистическаго», представляетъ 
значительно менышй интересъ, чемъ совсемъ иной во­
просъ. До сихъ поръ меры по установлена «твердыхъ 
ц^нъ бывали1 въ моменты остраго недостатка продуктов ь 
или острой дороговизны, вследств1*е войны, неурожая, ин-
фляцш. Но что означаетъ принудительное снижеше ценъ 
при кризисе, происходящемъ отъ невозможности сбыта 
товаровъ? 

Если бы въ XIX в. кто нибудь сказалъ, что при кризисе 
«нужно» снижеше ценъ, то это приняли бы за глупую шут­
ку. Ведь, кризисъ — на то онъ и кризисъ, — самъ должень 
снизить цены и какъ разъ настолько, насколько «нужно . 
Это должно происходить автоматическимъ дейсшемъ за­
кона спроса и предложешя, путемъ конкурренцш продав-
цовъ, продажи по более низкимъ ценамъ со стороны техъ, 
кто можетъ это выдержать, раззорешя другихъ и продажа 
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ихъ запасовъ съ молотка, — пока сама собою не найдет­
ся точка пересЬчешя между себестоимостью даннаго то­
вара и платежеспособнымъ спросомъ на этотъ товаръ. 

Куда д^лся этотъ жестокш автоматизмъ, имевшш, од­
нако, то преимущество, что это «неорганизованное» сни­
жете ценъ (сопровождавшееся, разумеется, снижешемъ 
заработной платы, — столь же «неорганизованными, раз-
личнымъ въ разныхъ отрасляхъ промышленности) ликви­
дировало кризисъ, на что «организованное» удешевление 
неспособно? 

Германская демократическая печать давно поняла этоть 
секретъ. Правительство считается съ наличностью «свя-. 
занныхъ ценъ» и пытается ихъ понизить, — теперь уже 
прямо предписываетъ понижете. Въ печати указывается, 
что корень зла въ самомъ существоваши этихъ «связаи-
ныхъ» ценъ и что кризисъ не можетъ быть ликвидиро-
ванъ безъ установлешя «свободныхъ» ценъ. 

Въ свое время развитое «трестирован1я» въ разныхъ 
формахъ было принято сощалистами за процессъ «созре­
ванья» капитализма къ сощализму, — за марксову «кон-
центращю» промышленности въ предпрхятояхъ-гигантахх, 
какъ наиболее сильныхъ въ техническомъ и организащ-
онномъ отношешяхъ. Отсюда общ!й представителямъ ка 
питалистическихъ «интересовъ и марксистамъ взглядъ на 
эти организащи фактической монополш, какъ на прин-
цишально-«прогрессивную» форму структуры промыш­
ленности. 

Въ действительности, однако, развитое промышлен-
ныхъ объединен^ происходить отнюдь не потому, что 
эти объединешя могутъ работать лучше другихъ предщня-
той или оказываются сильнее ихъ въ борьбе на рынке. Эти 
объединешя образуются, наоборотъ, д л я т о г о , чтобы 
уменьшить или устранить конкурренщю въ данной от­
расли. 

Поэтому то основнымъ и непременнымъ элементом Й 
такого объединешя является соглашеше о ценахъ и. объ 
ограниченш производства, чемъ и ограничивается про­
стейшая форма, — «картель». Далее идутъ союзы более 
тесные, — вплоть до «треста», въ которомъ происходить 
оёъединеше и капиталовъ и производственнаго руковод­
ства. Но ростъ всехъ этихъ «спрутовъ» и достижеше имч 
все более полной монополш происходить нормально во­
все не путемъ «убШства» конкуррентовъ въ открытомъ 
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бою, а путемъ включешя этихъ конкуррентовъ въ свой со­
ставъ или прямого выкупа. Это не мешаетъ трестамъ иг­
рать иногда «прогрессивную» роль въ промышленности, 
въ силу своего богатства. Но, съ другой стороны, разви-
T i e объединительныхъ тенденщй означаетъ необходи­
мость считаться при определеши ценъ С Ъ наиболее от­
сталыми въ техническомъ смысле предпр1ят1ями, входя­
щими въ объединение. Если же таюя предприятия закрыва­
ются при трестированш, то вложенный въ нихъ капиталъ 
остается въ тресте. Такъ накопляются «бидоны съ во­
дою» (по американскому выражешю, отъ «разводнешя 
акщй» при трестированш), которые промышленность 
должна тащить на себе. 

Последств1я этого сказались со всей силой после то­
го, какъ война со своими принудительными объединения­
ми крайне усилила «организованный» характеръ промыш­
ленности, — всего ярче въ Германш, где эта организован­
ность зашла дальше всего. Промышленность приспособ­
ляется къ падешю сбыта, вместо удешевления ценъ, об-
щимъ сокращешемъ производства, которое, вследствие 
«организованности», легче провести, но которое, при вы­
сокой технизацш предпр1ятш, приводить къ повышешю 
себестоимости. Отсюда же чрезвычайное усилеше стрем-
лешя переложить последств1я кризиса целикомъ на пле­
чи рабочихъ. Уменьшеше заработной платы остается един-
ственнымъ способомъ уменьшить себестоимость. Отсюда 
отчаянная травля «марксизма», организованная «тяжелой 
промышленностью», стремлеше во что бы то ни стало раз­
рушить профессюнальные союзы, упразднить коллектив­
ные договоры. 

Въ своихъ оффищальныхъ выступлешяхъ представив 
тели насквозь картеллированной промышленности требу-
ютъ возстановлешя «свободной инищативы и свободы до­
говора»... по отношент къ рабочимъ. И те же «вожди хо-
зяйства» поддерживаютъ расистовъ, которые собирают­
ся расправиться съ «грабительскимъ» денежнымъ капита-
ломъ. Гитлеръ обещаетъ представителямъ «творческаго» 
капитала высшее, о чемъ они могутъ мечтать: во-первыхъ, 
огромные военные заказы: тотъ единственный «рынокъ*, 
къ которому вполне приспособлена монопольная промыш­
ленность, способная работать только по «своимъ» це-
намъ; во-еторыхъ, принудительный трудъ путемъ запре­
щения забастовокъ и использовашя «энтуз1азма» молоде-
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жи, которая получитъ «красивую форму и 50 пф. карман-
ныхъ денегъ въ день», выполняя трудовую повинность. 
И, въ этомъ пункте, в-Ьнцомъ и предЪломъ монополизма 
является сталинизмъ. 

Въ современной промышленности не слишкомъ мало, 
а слишкомъ много «организованности и плановости». Эта 
именно «организованность и плановость» частныхъ моно-
полистовъ, — вместе съ «национальной плановостью» 
сверхъ-протекщонизма, — лишаетъ населеше возможно­
сти воспользоваться плодами успеховъ техники, ота «ор­
ганизованность» въ последней своей стадш даетъ уже 
прямой уклонъ въ сторону стремлешя къ крепостниче­
ской диктатуре. 

Какъ разъ въ случае такихъ искусственныхъ монопо-
л\й, где меры «сощализащи» какъ будто напрашивают­
ся, необходима величайшая осторожность въ этомъ от-
ношенш. Такими мерами государство делаетъ себя уже 
прямымъ соучастникомъ той монополш, которую оно же, 
по большей части и создало таможенной охраной, вместо 
того, чтобы упразднить эту гарантш «правъ» монополи-
стовъ. Попытки организащи въ Германш после войны 
«смешанная хозяйства» на началахъ военно-промышлен-
ныхъ объеданешй послужили только къ укреплешю тре-
стовъ. А полная нацюнализащя въ такихъ случаяхъ ве-
детъ уже прямо къ диктаторскому «сощализму въ одной 
стране». 

По большей части достаточно было бы понизить та-
моженныя пошлины, чтобы сломать хребетъ тресту подъ 
тяжестью его же собственныхъ «бидоновъ». Трудность, 
— и громадная, — заключается только въ томъ, что 
крахъ монополистовъ будетъ вместе съ темъ крахомъ на­
ходящейся въ ихъ рукахъ промышленности. И ни у одно­
го правительства не хватило до сихъ поръ духу презреть 
те отчаянные вопли, которые поднимаются всякШ разъ, 
какъ только возникаетъ хотя бы мысль о томъ, чтобы 
притронуться къ тарифамъ, гарантирующимъ «права» про­
извольной расправы съ потребителемъ. 

Съ другой стороны, картеллироваше можетъ распро­
страниться и на несколько государству — и частный, или 
районныя соглашешя о пониженш таможенныхъ пошлинъ 
могутъ повести только къ расширешю географическая 
района действШ картеля. Мыслимы ишровые картели, — 
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нечто въ этомъ роде имеется въ нефтяномъ деле. Необ­
ходимо поэтому регулироваше хозяйства съ иной сторо­
ны, въ которй и заключается вопросъ о в л а д е н i и про­
мышленностью, въ отлич1е отъ ея организащи. 

V . 

Марксъ говорить о процессе образовашя «прибавоч­
ной ценности», который происходить за счетъ рабочаго, 
но «за его спиною». Истор1я о томъ, какъ англшская про­
мышленность годъ за годомъ изнемогала отъ недостат­
ка капитала, какъ страна и сменявший другъ друга прави­
тельства приходили въ отчаяше отъ неудачи всвхъ усший 
уменьшить безработицу, и какъ въ это время капиталь 
изъ англШскихъ банковъ систематически загонялся въ 
Гермашю, где его занимали: на постройке какой-то неле­
пой вавилонской башни, пока она не рухнула, придавивъ 
этотъ капиталъ подъ своими обломками, — какъ изъ-за 
этого разыгралась финансовая буря и англшскому матро­
су вдругъ сократили жаловаше, доведя чуть не до бун­
та въ военномъ флоте, сократили жаловаше учителя, со­
кратили жалкое содержание безработна™, — все для спа-
сешя фунта, котораго все-таки не удалось спасти, — это 
истор1я о процессе, отъ котораго зависела судьба страны 
и который произошелъ всецело за ея спиною. Демокра­
тия, несомненно наиболее подлинная на свете, парламентъ 
и правительство рабочей партш, — все были безсильны 
передъ кемъ то, кто такъ распорядился народнымъ досто-
яшемъ. 

Во время германской, а затемъ англШской и начавшей­
ся было американской паники, печать усиленно говорила 
о «кризисе финансоваго довер1я». Въ Соединенныхъ Шта-
тахъ действительно отмечается прямая боязнь публики 
вносить деньги въ банки. Въ виду недовер1я къ прочно­
сти какой бы то ни было валюты наблюдается въ разныхъ 
странахъ стремлеше частныхъ лицъ накоплять золото въ 
слиткахъ. 

Кризисъ довер1я... Не оттого ли, что силамъ, распоря­
жающимся въ настоящее время мгровымъ капиталомъ, 
действительно трудно доверять? 

Если разсматривать современную промышленность со 
стороны ея фасада, обращеннаго къ торговому рынку, то 
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наблюдается, какъ мы видели, тенденция къ суровой, «во­
левой» диктатуре, безпощадно подавляющей потребите­
ля. Но если войти внутрь здашя, если, пройдя черезъ кан-
целярно, где сидитъ обширная промышленная бюрокра-
т!я во главе съ надменными начальниками, постучаться въ 
дверь кабинета хозяина, то... нередко оказывается, что 
кресло хозяина пусто, а изъ-за занавески выглядываютъ 
физюномш, похож1я на что угодно, только не на подлин-
ныхъ и законныхъ хозяевъ. 

Хозяинъ предпр1ят1я, — тотъ, кто имеетъ полноту вла­
сти въ деле, такъ какъ онъ больше всехъ заинтересованъ 
въ успехе дела, — тотъ, за кемъ остается прибыль, ибо 
онъ несетъ рискъ, — этотъ хозяинъ имеетъ тенденщю 
«улетучиться», заменяясь силами, заинтересованными въ 
чемъ то совсемъ иномъ, а не въ действительномъ благо-
получш предпр!ятоя. \ 

Кто — хозяева современной крупной, т. е., какъ пра­
вило, акционированной промышленности? Разумеется не 
толпа рядовыхъ акщонеровъ. Не только потому, что ихь 
хозяйская власть — фикщя. Фиктивность права голоса со 
стороны массы мелкихъ акщонеровъ, существоваше почти 
въ каждомъ обществе всемогущаго держателя контроль-
наго пакета или организованной группы, обладающей 
этимъ пакетомъ, — величайшее счастье съ точки зрешя 
народнаго хозяйства. Ибо отношеше рядового акцюнера, 
т. е. игрока на акщяхъ, къ «его» предщмятш и степень 
его заинтересованности въ этомъ предпр1ят1я совершенно 
тождественны съ отношешемъ игрока въ тотализаторе къ 
той лошади, на которую онъ поставилъ въ данной скач­
ке. Ему не только нетъ дела до действительная состоя-
Н1Я предпр1ят1я и его будущей судьбы, но даже и диви-
дендъ интересуетъ его по общему правилу лишь съ точки 
зрешя вл1ян1я на биржевую цену акщи. Это вовсе не воз-
ражеше протйвъ акцюнерной системы, какъ таковой, и 
методовъ биржи. То и другое можно обосновать съ точки 
зрешя способовъ мобилизащи нужнаго для промышлен­
ности капитала. Весь вопросъ въ томъ, въ чье распоряже-
Hie попадаетъ этотъ капиталъ? 

Отметимъ мимоходомъ, что система «вертикальнаго 
трестировашя», _ «гольдинговъ» (акцюнернаго общества, 
образованнаго для владешя контрольнымъ пакетомъ дру­
гого или несколькихъ обществъ) создаетъ возможность 
распоряжешя предпр1ят1емъ со стороны лицъ, которымъ 
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принадлежать лишь небольшая часть вложеннаго въ него 
капитала. Более существенно то явлеше перехода распо-
ряжешя промышленностью къ банкамъ, — «банкократии, 
которое особенно ярко проявилось въ германскомъ фи-
нансовомъ кризисъ. Эта германская банкократгя, и методъ 
финансировашя «строительства» промышленности банка­
ми за свой счетъ и за счетъ краткосрочныхъ кредитовъ, 
предоставленныхъ имъ иностранными банками, вызвали 
жестокую критику. Германск1е банки обвиняютъ въ аван­
тюризме, въ использованш краткосрочныхъ кредитовъ 
для финансировали капитальныхъ, т. е. оправдывающих­
ся лишь въ долпе сроки расходовъ. Вообще финансирова-
Hie банками капитальнаго строительства за свой счетъ, 
т. е. за счетъ довъренныхъ имъ капиталовъ можно счи­
тать выходомъ за пределы ихъ нормальныхъ функщй; это 
дело публики, подписывающейся при С О Д Б Й С Т В Ш банковъ 
на выпуски ценныхъ бумагъ, — тогда какъ банкамъ, какъ 
таковымъ, вверяется свободный капиталъ именно для то­
го, чтобы онъ оставался «ликвиднымъ» и могъ быть лег­
ко истребованъ. По той же причине банки не должны до­
пускать смешешя своихъ функщй съ функщями руковод­
ства промышленностью. 

При всей серьезности этихъ соображешй необходимо 
однако отметить, что политика германскихъ банковъ бы­
ла превращешемъ въ сознательную систему извесг-
ныхъ тенденщй, развит!е которыхъ происходить до 
некоторой степени автоматически. «Сила» банковъ за­
ключается не въ чемъ иномъ, какъ именно въ томъ, 
что въ ихъ руках ь сосредоточивается весь капиталъ 
страны, не получившш въ данный моментъ какого-
либо спещальнаго назначения. Отсюда не следуетъ, что 
банки могутъ самодержавно руководить экономическимъ 
разви^емъ страны. Направляя свои операцш кредитова­
ния въ ту или иную сторону банки могутъ воздействовать 
на это развит1е въ известныхъ пределахъ, но, съ другой 
стороны, существующее распределеше экономических** 
функщй, въ томъ числе то или иное соотношеше между 
текущимъ оборотомъ и «строительствомъ», есть фактъ, съ 
которымъ они сами должны считаться, такъ какъ должны 
такъ или иначе разместить капиталы, за которые они от­
ветственны. Разумеется, это помещеше должно быть «лик­
виднымъ», но, ведь, съ чисто-финансовой точки зрешя 
«ликвидность» ценной бумаги определяется исключитель-
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во возможностью ея реализащи, а совсемъ не темъ «внут­
ренними экономическимъ процессомъ, который скрыва­
ется за этой бумагой. 

Съ другой стороны, разъ начавшейся процессъ накоп-
лен1Я акщй въ портфеляхъ банковъ создаетъ у нихъ ис-
кушеше взять въ свои рукод руководство предпр1ят1ями, 
отъ положешя которыхъ зависитъ активъ самого банка. 

Результатъ развитой банкократии заключается, однако, 
въ ослабленш той драгоценной функщи финансоваго 
контроля надъ промышленностью, которую выполняютъ 
банки, пока они остаются въ пред-Ьлахъ своихъ основ-
ныхъ функций. Онъ заключается далее въ переходе руко­
водства промышленностью къ такой силе, которая не мо­
жетъ относиться къ этой промышленности «по-хозяйски», 
съ хозяйской дальновидностью и осторожностью. Именно 
постоянная забота о ликвидности гЬхъ средствъ, котбрыч 
могутъ быть «истребованы у банка въ любой моментъ, за-
ставляетъ его руководствоваться въ качестве «хозяина» 
предпр!ят1й исключительно биржевыми интересами данна-
го момента, а не постоянными интересами солиднаго веде* 
Н1Я дела. И тогда въ промышленности окончательно тор­
жествуете биржевой спекулянтсюй духъ; и цель получе­
ния прибыли путемъ успешнаго ведешя предпр1ятоя заме­
няется целью выигрыша путемъ спекуляцш на этомъ 
предпр1ятш. Конечнымъ результатомъ и являются, съ од­
ной стороны припадки авантюрнаго «строительства», свя­
занная съ биржевымъ «бумомъ», — съ другой стороны, 
полная неспособность къ «инищативе» въ трудное время, 
нежелаше идти на временные убытки для оживлешя де­
ла, чемъ замедляется ликвидащя кризиса. 

Промышленная банкократоя представляетъ собою про­
цессъ концентрацш владешя предпр1ятоями, совершенно 
отличный отъ промышленная трестировашя и не связан­
ный ни съ какимъ организацюннымъ объединешемъ. По­
литика Данатбанка возвела эту концентращю въ принципъ: 
банкъ сталъ «сверхъ-собственникомъ» тысячъ промыш-
ленныхъ предпр!ят1й. Известно, чемъ это кончилось. И 
тогда выяснилось еще одно обстоятельство. А именно 
понятое банка, какъ частнаго предпр1ятоя, ведущаго 
операцш за свой «страхъ» и рискъ», представляетъ 
собою, въ примененш къ современнымъ крупнымъ 
банкамъ, чистую фикщю. Никакое правительство не мо 
жетъ пойти на ту сощальную катастрофу, которую озна-
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чалъ бы крахъ такого банка. Все кончается пра­
вительственной гарант1ей обязательствъ банка, «сощали-
защей» его убытковъ, а, следовательно, и убытковъ всвхъ 
ГБХЪ частей народнаго хозяйства, которыя находятся 
у него въ рукахъ. 

Такая сощалмзацш убытковъ вызываетъ, конечно, тре-
боваше сощализащи и прибыли и руководства. Необхо­
димо, однако, иметь въ виду, что идея нацюнализацш 
крупныхъ банковъ отнюдь не связана съ идеей о перехо­
де къ государству, какъ наследнику банкократш, роли 
«сверхъ-собственника» промышленности, а, наоборотъ, съ 
необходимостью прекращешя банковскаго «предпринима­
тельства», ставящаго подъ угрозу денежную систему стра­
ны. Но возможно ли вообще пресечь эту тенденщю? Или 
промышленная банкократш представляетъ собою выражг-
Hie нвкотораго непреодолимаго процесса изменешя соб­
ственности на оруд1я производства, — «обобществлешя» 
ихъ, но въ совсемъ своеобразномъ смысле: перехода про­
мышленности изъ владешя отдельныхъ капиталистовъ во 
владеше самой «стихш м1рового капитала», представите­
лями которой и являются банки, въ качестве распоряди­
телей всей массы свободнаго капитала? Это вопросъ, по 
которому преждевременно приходить къ какимъ-либо вы-
водамъ. 

Зато совершенно ясно другое. Действительнымъ регу-
ляторомъ э т о й «стихш» не можетъ быть никакое от­
дельное государство. Безсил1е отдельныхъ государствъ 
по отношению къ ударамъ, обрушивающимся на нихъ изъ 
недръ кредитной системы, объясняется именно чисто-ме-
ждународнымъ характеромъ этой системы. А «вырваться 
изъ когтей финансоваго интернацюнала» можно лишь съ 
теми последств!ями, къ которымъ привела такая попыт­
ка советской власти, доныне жестоко расплачивающейся, 
за счетъ Россш, за этотъ «бунтъ». 

Единственный выходъ въ организаши мощнаго цент­
ра международнаго кредита, который возьметъ на себя 
какъ охрану м1ровсго денежнаго обращешя, такъ и конт­
роль надъ международными операщями, — заботясь при 
этомъ въ особенности объ охране MipoBoft торговли отъ 
наскоковъ экономическаго нацюнализма, который, разру­
шая торговый рынокъ, приводить, какъ уже отмечено, къ 
злоупотреблешямъ финансовымъ рынкомъ, где этотъ на-
цюнализмъ является безсильнымъ. Несомненно, конечно, 
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что такой контроль не можетъ не перейти и въ известный 
контроль надъ внутреннимъ экономюческимъ и политиче-
скимъ строемъ отд-Ьльныхъ государствъ. Этого рода конт­
роль фактически уже осуществляется до известной степе­
ни анонимной силой финансовая «довер1я», — но онъ мо­
жетъ быть извращенъ или парализованъ возд-ЬйсЫемъ 
различныхъ безотв'Ьтственныхъ факторовъ. «М1ровой 
банкъ» долженъ будетъ придать этому финансовому «да-
влешю» планомерный характеръ, въ интересахъ охраны 
мира, правильная хода Mipoeoro оборота и общихъ на-
чалъ свободы и цивилизацш, въ соответствие СЪ по­
литикой Лиги Нацш, которая, при такихъ услов1яхъ, 
сделаетъ громадный шагъ впередъ по пути къ обращешю 
въ подлинную международную власть. 

Возражать протйвъ этой идеи съ точки зрЪшя «нацю-
нальнаго суверенитета» наивно. Ибо ведь этотъ «сувере-
нитетъ» въ настоящее время сводится къ «нацюнализацш» 
риска операщй международная капитала, т. е. къ пере­
ложена у б ы т к о в ъ отъ этихъ операщй на отдъ*льныя 
государства. Чтобы положить конецъ э т о й своеобраз­
ной комбинации «капитализма» и «сощализма», необходи­
ма не нацюнализащя, а организованная и последователь­
ная и н т е р н а ц 1 о н а л и з а ц 1 я банковско-кредитная 
аппарата. Только такая система можетъ, останавливая не­
здоровый «активизмъ» финансоваго капитала, умеряя 
ростъ международной задолженности, охранять ту степень 
«частной инициативы» въ производстве и торговле и ту 
роль отдельныхъ государствъ, какъ экономическихъ еди-
ницъ, которыя еще объективно-возможны на каждомъ дан-
номъ этапе экономической эволюцга. П о с к о л ь к у же 
аннекая производства международнымъ финансовымъ ка­
питал омъ окажется действительно непреодолимымъ про-
цессомъ, п о с т о л ь к у въ рукахъ «м1рового банка» по 
степенно сосредоточится « к о н т р о л ь н ы й п а к е т ъ * 
м i р о в о г о х о з я й с т в а . Ибо коллективизащя хозяй-
ства, какъ высшая ступень по сравнешю съ «международ­
нымъ капитализмомъ», только и мыслима въ м1ровомъ 
масштабе. 

Есть ли эта политика оргавизаши м1рового хозяйства 
политика «буржуазная», «государственнон-капиталистич?-
ская», .«сошалистическая»? Не знаю. Ибо настоящ!я со-
бытоя окончательно показали всю безсодержательность 
этихъ понятой, потерявшихъ старый смыслъ и не пр!об-
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р-ввшихъ пока новаго. Въ моментъ .величайшаго «прова­
ла» стараго капитализма, старый сощализмъ оказался со­
вершенно безсильнымъ, такъ какъ, при всемъ своемъ «ин­
тернационализме», онъ не имълъ въ действительности' ни­
какого плана организацш М1рового хозяйства. 

Фактъ тотъ, что при отсутствие контрольныхъ орга-
новъ м1рового хозяйства режимъ «свободной инищати-
вы» грозитъ обратиться въ «свободу» организацш карте­
лей, берущихъ на себя «инищативу» сокращешя произ­
водства необходимыхъ населешю товаровъ, подъ гаран-
Tieft государственнаго запрещешя ввоза этихъ товаровъ и 
въ «свободу» спекуляцш чужимъ капиталомъ подъ га­
рантией сощализащи убытковъ, а, въ конечн^мъ счетъ, въ 
хозяйственную «диктатуру» безответственныхъ группъ, 
«идеальнымъ предвломъ» которой и является кръпостнн-
чеаай «сощализмъ въ одной стране». 

Если задача организацш м1рового хозяйства, какъ та­
кового, пугаетъ своей трудностью и новизной, то, для 
тспокоешя, следуетъ сказать, что тутъ нужно начать съ 
возвращешя къ некоторымъ весьма старымъ и весьма эле-
ментарнымъ истинамъ. Хозяйство для населешя, а не на­
селение для хозяйства. Въ производстве, какъ таковомъ, 
нетъ никакого «общаго интереса»: производство ради про­
изводства,— совершенный вздоръ. Въ сфере п р о и з ­
в о д с т в а есть действительнно т о л ь к о классовые ин­
тересы, противоположные другъ другу. Но поэтому «про­
изводители», какъ таковые, и не могутъ управлять 
только государствомъ ( и з ъ в с е х ъ п р 1 о е к т о в ъ 
« г о с у д а р с т в а п р о и з в о д и т е л е й » , п р о ф е с-
с 1 о н а л ь н а г о п а р л а м е н т а и т. п. в ы ш е л ъ 
т о л ь к о со .ветск1й и ф а ш и с т с к и п р о и з ­
в о л ъ и и з д е в а т е л ь с т в о , — и н и ч е г о ино­
го , по с у щ е с т в у , не м о ж е т ъ выйти , въ 
в и д у п р о и з в о л ь н о с т и с а м и х ъ о р г а н и -
з а ц 1 о н н ы х ъ п р и н ц и п о в ъ ) , — но не могутъ упра­
влять и. самимъ хозяйствомъ: за все время м1рового кри­
зиса правительствамъ не удавалось получить отъ всъхъ 
совещанШ и представите л ьствъ предпринимателей и ра­
бочихъ ни одного толковаго совета, и все время «интелли-
гентамъ», сидящимъ въ- правительствахъ, парламентахъ и 
редакщяхъ газетъ, приходится вытаскивать «хозяйствен-
никовъ» изъ техъ ухабовъ, въ которые они попадаютъ. 
Но нетъ ничего проще, чемъ найти высиий интересъ, ко-
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торому должны подчиняться все проч1е интересы въ хо­
зяйстве. Этотъ интересъ, единственный обще-нацюналь-
ный, — онъ-же и общечеловечески, — есть просто-на­
просто интересъ потребителя: не «хозяйственная субъек­
та», а ч е л о в е к а , для вуждъ котораго существуетъ все 
хозяйство. И «серая» демократоя, власть «безразличной» 
массы гражданъ есть, съ экономической стороны, не что 
иное, какъ в л а с т ь п о т р е б и т е л е й . 

НаетоящШ кризисъ явился результатомъ полнаго пре-
зрен1я, которое въ хозяйственной политике установилось 
къ потребителю, къ покупателю, къ публике, — или, что 
то же, къ свободе личности. «Самодовлеющее» производ­
ство наконецъ привело само себя къ чудовищному потря • 
сешю. Въ прежшя времена кризисы быстро кончались ка-
питулящеи Производителей передъ потребителями. Те­
перь эта капитулящя затягивается, темъ более, чемъ^ бо­
лее блестящими будутъ те плоды, которые достанутся че­
ловечеству вследств1е новыхъ победъ науки, — достанут­
ся, какъ только «производители» принуждены будутъ 
сдаться на милость победителя. И тогда наступить ре-
ваншъ потребителя, реваншъ свободы и культуры. 

А. М. Кулишеръ. 
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Судьбы „пятилетки" 

Изъ устъ эмигрантовъ и ино-
странцевъ очень часто приходит­
ся слышать вопросъ: «Ну, какъ-
же будетъ съ пятилеткой? Будетъ 
ли она выполнена, или нетъ?» 

Экономисту довольно труд?;*4 

дать отв-втъ на этотъ вопросъ. 
Главное затруднеше состоитъ въ 
томъ, что неспещалисты оцени»v 
ютъ результаты пятилетки обыч­
но съ технической точки зт>ешя, 
которая съ точки зръчш экономи­
ста совсемъ не является р-вшаю-
щей. Согласно господствующему 
МН-БШЮ, если проектируемыя въ 
пятилетке фабрики будутъ вы­
строены, то, стало быть, пятилет­
ка удалась; если же большая час:ь 
фабрикъ останется недостроен­
ной, то, следовательно, пятилет­
ка не удалась. Съ экономической -
же точки зрешя можно было-бы 
признать пятилетку не удавшей­
ся, если-бы даже все проёктиро-
ванныя въ ней фабрики были за­
кончены постройкой, и ее можно 
было-бы признать въ основе уда­
вшейся, если-бы большей части 
проектированныхъ фабрикъ не 
удалось бы построить. Если-бы 
пятилетка была осуществлена не 
въ пять, а въ десять летъ, то это 
все-же обозначало-бы, что най-
денъ новый путь хозяйственнаго 
строительства, и что пятилетка вь 
принципе удалась. 

Не человекъ для субботы, а суб-
ботагдля человека, — этого эко-
номистъ никогда не долженъ за­
бывать. Зкономистъ лишь въ томъ 
случае въ праве положительн > 
оценить строительство, если о-** 
не сопровождается разложением ь. 
дезорганизашей народнаго хозя"! 
ства, если фабрики не только воз­
двигаются, но после постройкл 
нормально работаютъ. Нормаль-
ная-же работа фабрики выражт-
ется въ ея рентабельности. Каж-
доое предпр!ят1е должно удовле­
творять этому требовашю не толь­
ко въ рамкахъ капиталистическо­
го хозяйства, но и при любой ор­
ганизащи хозяйства. Отъ фабрикъ, 
работающихъ нерентабельно, на­
родное хозяйство, все -равно ка­
ну ю-бы организашю оно ни име­
ло, будетъ не богатеть, а бед­
неть. 

Составителей пятилетки нельзя 
упрекнуть въ томъ, 'что у нихъ 
не было этого сознашя. Задачей 
пятилетки было не только быс 
рая индустрализащя страны, но if 
быстрое улучшеше экономически-
то положешя народныхъ массь. 
Это улучшеше должно было ИТТИ 
изъ годъ въ годъ, а не наступить 
после заключешя пятилетки. Та­
ковы были обетовашя пятилетки. 

Если съ этой точки зрешя по­
дойти къ процессу осуществлена 
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пятилетки, — а другой точки зре-
1ия для экономиста не можетъ 
быть, — то будетъ совершенно 
очевидно, что неудача пятилетки 
обозначилась уже въ пе'рвомъ-же 
году ея осуществлены. Когда вес­
ной 1929 г. Росетя после 8 лътъ 
торговли вернулась къ пайково­
му распределена хозяйственных!, 
благъ, то это уже въ значитель­
ной степени обозначало собой не. 
удачу пятилетки, ибо распределе­
ние хозяйственный благъ въ по­
рядке пайковъ уже само по .се­
бе, даже независимо- отъ состоя-
Н1я производства, осуждаетъ из-
-селеше на жалкое прозябаше. 

Неудача пятилетки еще резче 
обозначилась въ отношешяхъ Со­
ветской власти къ крестьянству. 
Во второй половине 1929 г. Со­
ветская власть окончательно воз­
вращается къ методамъ прину 
дительнаго изъята сельскохозяй-
ственныхъ продуктовъ у кресть­
янъ, съ овецъ снимаютъ шерсть 
вместе со шкурой, и принуди 
тельная коллективизандя кресть 
янъ была логическимъ завершен! -
емъ этой разрушительной акцьт. 
Все это было совершенно не пре­
дусмотрено пятилеткой, которая 
основывалась на процветаю-
щемъ крестьянстве. Коллективи­
зация предполагалась исключи 
тельно добровольная, на основе 
снабжен!я хозяйства усовершен­
ствованными машинами, причем', 
къ концу пятилетки надеялись 
коллективизировать, примерно, 12 
проц. всехъ хозяйствъ. 

Съ весны 1930 г. русское хо­
зяйство определенно вступаетъ в ь 
передъ разложещя, дезорганиза-
ц!и, въ немъ начинаютъ все рез­
че намечаться некоторыя зловёщш 
явлешя, которыя въ сильнейшеЗ 
мере напоминаютъ перюдъ, такъ 

казыв. военнаго коммунизма. Не­
смотря на заверешя право вер-
ныхъ экономистовъ, что ничего 
опаснаго здесь нетъ, что все эти 
явлен in нормальны для перюда 
завершеннаго социализма, который 
въ Россш уже утвердился, Совет­
ская власть уже осенью 1930 г. 
встревожилась по поводу состоя-
шя народнаго хозяйства. Но осо­
бенно потрясающее впечатлеше 
произвела на всехъ картина на­
роднаго хозяйства, которая раз­
вернулась на состоявшемся въ на­
чале февраля 1931 г. съезде хо-
зяйственниковъ. Это впечатлен*:* 
было настолько сильно, что съ 
той поры Советская власть совер­
шено потеряла свою самоуверен­
ность и мечется въ судорожных ь 
усшняхъ какъ-нибудь привести въ 
порядокъ разваливающееся хозяй­
ство. Известная речь Сталина отъ 
23 поня 1931 г., произнесенная имъ 
на съезде хозяйственниковъ, весь­
ма симптоматична. После 2 съ по­
лов, летъ столь, по уверешю ком-
мунистовъ, блестящаго осущест­
вления пятилетки оказалось, что 
«по-новому надо работать, по-но­
вому руководить». И весьма симп­
томатично, что самый съездъ хо­
зяйственниковъ пришлось прове­
сти въ тайне, и только изъ опу­
бликованной съ запоздашемъ на 
две недели речи Сталина мы во­
обще могли узнать, что такой 
съездъ имелъ место. 

I. ЛиквидапДя рыночиаго хозяйства 
подъ пятилеткой. 

Кто внимательно читалъ планъ 
пятилетки, для того не можетъ 
не быть яснымъ, что, несмотря на 
давление на его составителей сто-
процентныхъ большевиковъ, онъ 
все-же въ большей мере отража-
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етъ духъ социализма меньшевист-
скаго, чемъ большевистскаго ти-

.па. Ведь не даромъ у ея колыбе­
ли стояли такк люди, какъ Гро­
ма пъ, какъ Струмилинъ-Петраш-
кевичъ. Духъ того тяглаго, ка-
торжнаго «социализма», который 
столь характеренъ для тепершня-
го властителя Россш, Сталина, со-
ставителямъ пятилетки ВЪ сущно-
шающимъ всякое личное право 
всемогущимъ большевистскимъ го-
сударствомъ, составители пяти­
летки надеялись дать советскому 
гражданину хотя бы ту крупицу 
свободы, которая въ рамкахъ л -
кого государства еще возможна. 
Эта доля свободы гарантируется 
налич1емъ формально свободнаго 
рынка, ибо совершенно очевид­
но, что положеше личности прин­
ципал ьно различно въ томъ слу­
чае, если онъ свободно выбира-
етъ хозяйственный блага, и вь 
томъ случае, если ему таковыя 
раздаются въ пайках*. «Пайковая» 
жизнь это жизнь, воистинну не­
достойная человеческаго достоин­
ства. -

Конечно, плановое хозяйство 
предполагаетъ систему anpiopuo 
вычисленныхъ ценъ. Чтобы зги 
цены могли сохранять свою твер­
дость, оне не должны перекрещи­
ваться воздейств!емъ частной тор­
говли. Значеше последней еще до 
вступлешя въ силу пятилетки бы­
ло не велико, а после введения 
пятилетки для ея элиминировав 
Н1Я были приняты еще более стро­
га меры. 

Однако, составители пятилетки 
надеялись, что ихъ апрюрко вы-
численныя цены приведутъ по­
всюду спросъ и предложеше въ 
разновесе. Ни у крестьянъ, ни 
также у кустарей отбирать не бу­

дутъ ихъ продуктовъ, государ­
ство будетъ ихъ продукты поку­
пать. И индустриальные товары не 
будутъ распределяться пайкамига 
будутъ продаваться. Составители! 
ХОТБЛИ-6Ы быть особенно преду­
предительными къ крестьянству, 
въ пятилетке было ръшено, что 
въ течете 5 летъ цены индустр!-
альныхъ ИЗДБЛШ будутъ сниже­
ны на 23%, между темъ какъ 
цены сельскохозяйственныхъ про­
дуктовъ будутъ снижены всего 
только на 5 с пол. процеитовъ. 
Крестьянство будетъ, такимъ об* 
разомъ, получать за свои продук­
ты, все болышй эквивалентъ въ 
индустриальные изделгяхъ. 

Конечно, основной предпосыл­
кой того, что твердыя цены при­
ведутъ спросъ и предложение въ 
равновъхк, являлась стабильность 
денегъ. Пятилетка рекомендовала 
величайшую сдержанность въ 
эмисс1яхъ. Оне не должны были 
превышать 250 милл. руб. въ годъ, 
что должно было соответствовать 
росту товарооборота. Капитал ь-
ныя инвестиции никоимъ образомъ 
не должны были финансировать­
ся эмисаями, ибо въ такомъ слу­
чае деньги появдялись-бы рань* 
ше товаровъ на рынке, — это бы-
ло-бы равносильно инфлящи. . 

Если мы считасмъ, что.пятилет­
ка потерпела крушение, \ то мы 
основываемъ свое утверждеше на 
томъ, что иллюзорной оказалась 
самая центральная идея состави­
телей пятилетки: осуществление 
напряженнаго плана на основе 
формально свободнаго рыночнаго 
оборота. Плановое хозяйство сде­
лало существо ваше рыночнаго 
оборота невозможнымъ: вданъ 
убилъ рынокъ. Государство, те­
перь ничего не покунаетъ ни у 
крестьянъ, ни у колхозовъ, ни у 
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совхозе»въ, ни у кустарей, оно все 
отбираетъ по твердымъ ц-ънамъ. 
Государство ничего не продаетъ, 
оно все распределяете Ликвида-
цш рынка есть центральный факт ь 
въ хозяйственной жизни Poccin 
подъ пятилеткой, и только исхо­
дя изъ этого, можно понять при­
роду ея хозяйства. 

Эта ликвидация рынка связана 
не столько съ обезц'внешемъ де­
негъ въ обычномъ смысле этого 
слова, сколько съ темъ, что день­
ги вообще потеряли свое значи­
те въ хозяйственной жизни Рос­
сш. Та сдержанность въ эмисс!-
яхъ, которую рекомендовали со­
ставители пятилетки, конечно, не 
была осуществлена. Для того, что­
бы эмиссш не были использова­
ны для целей инвестищи, — для 
этого качественные показатели 
должны были быть такъ высоки, 
какъ этого требовала пятштьтк-у 
т. е. производительность труда 
должна была быть достаточно вы­
сокой, качество изделШ должно 
было быть хорошимъ, стоимость 
производства должна была быть 
пониженной. Но для осушествле-
Н1Я пятилетки имелось на лиц.) 
только всемогущество коммуни­
стическая государства, свободно 
располагающаго всеми произво­
дительными силами страны; каче­
ство работы при коммунизме бы­
ло всегда ниже, чемъ при капи­
тализме, и составители пятилетки 
въ сущности не имели никакихъ 
основанШ ожидать его улучшенЫ. 

Оно и не наступило, и строи­
тельство пришлось не въ малой 
мере финансировать печатнымъ 
станкомъ. Къ 1 октября 1928 г., къ 
моменту вступлешя въ силу пяти­
летки, въ обращенш было безъ 
малаго 2 мшииарда (1991 милл.) 
руб. Черезъ 2 года, т. е. къ 1 ок­

тября 1930 г., количество денег ь 
должно было возрасти на 500 мил-
люн., т. е. примерно на 25 проц. 
Въ действительности количество 
денегъ превзошло къ тому вре­
мени 4 съ чет. миллиарда (4.264 
миллюна, причемъ даже нетъ уве­
ренности, что эта цифра является 
исчерпывающей). Такимъ обра-
зомъ, денежная масса возросла 
за первые два года пятилетка 
съ лишкомъ на 2 съ половиной 
милл1арда (2.273 милл.), т. е. на 
115%. 

Правоверные экономисты пыта­
ются насъ уверить, что инфляция 
опасна только для буржуазнаго 
хозяйства, для плановаго чхозяй-
ства-же, въ которомъ цены проч­
но фиксированы, болышя эмиссш 
безопасны. Верно, что въ плано-
вомъ хозяйстве результаты чрез-
мерныхъ эмиссШ не те, что въ 
буржуазномъ хозяйстве. Но не­
льзя сказать, чтобы оне были без­
вредны. Фиксированныя цены пе-
рестаютъ исполнять свою функ-
щю, оне не приводятъ спросъ и 
предложеше въ равновеае. Это к 
обозначаетъ ликвидащю рыночна-
го и въ известномъ смысле де-
нежнаго хозяйства. Деньги теря-
ютъ свою власть. Если крестья-
нинъ свой продуктъ отдаетъ за­
готовителю, то не потому, что онъ 
признаетъ достаточнымъ тотъ де­
нежный эквивалентъ, который он ь 
при этомъ получаетъ, а потому, 
что за спиной заготовителя сто­
итъ всемогущее коммунистическое 
государство. Точно также, если 
какое-либо объединеше передаеть 
известный запасъ средствъ про­
изводства какой-либо фабрике, то 
деньги, которыя эта фабрика упла-
чиваетъ, имеютъ совершенно вто­
ростепенное значеше. Товары дви­
жутся въ советскомъ хозяйстве 
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по плану, деньги не диктуют-?, 
движешя матер1альныхъ ценно­
стей, ихъ движете лишь сопро­
вождаем движете товаровъ. 

При наличш въ стране громад-
ныхъ избытковъ денегъ, у распо­
рядителя товара всегда имеется 
соблазнъ свернуть съ нимъ на 
вольный рынокъ, где онъ за него 
могъ-бы получить и не таюя день­
ги. Соблазнъ этотъ великъ. Но 
на то есть ГПУ, какъ одинъ изъ 
важнейшихъ устоевъ плановаго 
хозяйства. ГПУ бронируетъ пла­
новое хозяйство, гарантируеть 
ыращеше товаровъ внутри его и 
не позволяетъ товарамъ утекать 
на вольный рынокъ. Победа пла­
новаго хозяйства обозначала, та­
ким и образомъ, и резкое усиле-
Hie террора по всей стране. 

Ликвидация рынка и денежнаго 
хозяйства были и теоретически 
обоснованы въ сильно отощавшей 
въ последше годы советской о с ­
тальной прессе. Въ 1928 г. въ по­
следней разъ прозвучали голоса 
серьезныхъ экономистовъ, кото­
рые предупреждали протйвъ раз-
рушетя рыночнаго оборота и де­
нежной системы. Ихъ мысли уже 
тогда признавались контръ-рево-
люцюнными, и въ 1930 г. эти эко­
номисты были засажены въ тюрь­
мы. Правоверные-же экономисты, 
какъ ГотовскШ, Козловъ, Май-
минь и др., стали защищать сле­
дующее тезисы: НЭП ликвидиро­
вана Хозяйство вступило въ пе-
рюдъ полнаго сощализма. Сь 
эмисаями нечего стесняться, ибо 
деньги имеютъ лишь значеше раз-
счетнаго знака и подлежатъ лик-
видащи. Пора научиться диспо-
нировать хозяйственными благами 
въ ихъ натуральной форме. Ес-
ли-же советскому хозяйству все-
же нужно мерило ценности, то 
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таковымъ, въ виду его социали­
стической сущности, должны быть 
не деньги, а трудовой день. 

Весь процессъ перестройки со­
ветская хозяйства, который со­
вершился въ первые два года 
действ1я пятилетки, явился неиз-
бежнымъ следств1емъ того фак­
та, что плановое хозяйство одер­
жало победу надъ рыночнымъ. 
Хозяйство стало окончательно 
строиться не индуктивно, нащу­
пывая на рынке потребности на­
сел ешя и измеряя въ свободно ко-
леблющихся ценахъ ихъ интен­
сивность, а апрюрно, исходя изь 
статистически обоснованныхъ шп-
новъ. 

Плановое хозяйство должно 
быть возможно более централи­
зовано и объединено, иначе оно 
будетъ поддаваться разнаго рода 
внешнимъ, не-плановымъ вл!ят-
ямъ. Поэтому первые два года пя­
тилетки характеризуются сильней­
шими тенденщями къ централиза-
щи. Отдельный предпр1ят1Я те-
ряютъ всякую хозяйственную са­
мостоятельность въ пользу обь-
единяюшихъ ихъ трестовъ, а по­
след Hie теряютъ свою самостоя­
тельность по отношешю къ объ-
единешямъ ВСНХ, которыя начи^ 
наютъ играть ту-же роль, какъ в 
главки и центры перюда такъ на-
зыв. военнаго коммунизма. Рас-
пределеше важнейшихъ средствъ 
производства совершается по 
планамъ, разрабатываемымъ объ-
единетями ВСНХ. 

Разъ матер1альиыя производст­
ва распределяются по планам*, 
то было совершенно последовт-
тельно, что зимой 1930-31 г. Со­
ветская власть отменила право 
рабочихъ свободно располагать 
своимъ трудомъ и попыталась пе­
рейти къ плановому распредЬле-



442 Б. Б Р У Ц К У С Ъ 

Н1Ю важнейшего средства произ­
водства, рабочей силы. 

Въ самой организацш производ­
ства наметилась настоящая гиган­
том ашя. Строительство гиганг-
скихъ фабрикъ, гигантскихъ сов­
хозе въ, гигантскихъ коллективовъ 
характеризуетъ первые два года 
пятилетки. 

Что касается распределен т 
предметовъ потреблен!я, то за 
этотъ перюдъ оптовые склады въ 
провиицш, находивииеся еще вь 
известномъ контакте съ местны­
ми кооперативами, закрываются. 
Объединешя ВСНХ передаютъ 
Центрсоюзу свои товары по такъ 
назыв. генеральнымъ договорами, 
а последней по апрюристическимъ 
планамъ разсылаетъ ихъ по всей 
великой стране такъ, чтобы товя 
ры прямо съ фабрики въ такъ на­
зыв. транзиТномъ порядке, обходя 
всяк1я посредствующая звеньл, 
попадали въ местные кооперати­
вы. 

Какъ завершенie строительства 
планов аго хозяйства въ начале 
1930 г. произведена была рефор­
ма кредитной системы. 

Въ советскомъ плановомъ хо­
зяйстве до начала 1930 г. сущест­
вовала одна брешь. Таковую мож­
но было усмотреть въ наличии 
коммерческая кредита Предтнпя-
Т1Я могли еще продавать друг а 
другу товары въ кредигъ и вы­
писывать векселя. Несмотря на 
все отрицательные моменты со­
ветская хозяйства, коммерчески 
кредитъ частично вносилъ въ не­
го порядокъ. Поставщикъ въ от­
ношение ассортимента и качества 
товара находился подъ некото 
рымъ контролемъ покупателя. За-
темъ вексель поддерживалъ ко^-
какую дисциплину въ платежахъ. 
Конечно, советск!*й вексель ник «-

гда не могъ прюбрести того зна-
чешя, которое имеетъ обычно ка­
питалистически вексель.- Но все-
же систематически протестъ век­
селей компрометировала хозяйст­
венника передъ верхами. Въ то­
же время коммерческий кредить 
вносилъ снизу известные коррек­
тивы въ планъ, онъ его делалъ вь 
некоторой мере зластичвымъ. 

Но именно по этой последней 
причине коммерчески! кредитъ 
былъ не ко двору въ пер*.одъ пол­
ной победы плановаго хозяйств i . 
Кредитная реформа отъ 31 января 
1930 г. отменила коммерчески 
кредитъ. Отныне государствен-
ныя предпр1ЯТ1я не въ правъ* другъ 
друга кредитовать и не въ празе 
выписывать векселя. Бдинствен-
нымъ учрездешемъ, которое 
вправе давать краткосрочные кре­
диты, является Государственны* 
Банкъ, причемъ онъ используете 
это свое право для того, чтобы 
следить за строгимъ выполнен!-
емъ плана въ матер1альномъ смы< -
ле. 

Съ этой реформой, вступившей 
въ силу 1 апреля 1930 г., у ком-
мунистовъ связывались очень 
болышя надежды. Надо признать, 
однако, что реформа эта сыграла 
совсемъ не малую роль... но въ 
процессе разложени» советская 
хозяйства. 

IL Новыя течен1я въ сов*тском-ь 
хозяйстве. 

Несмотря на всЬ славослов» 
правоверныхъ теоретиковъ по по­
воду наступившая блаженная 
перюда стопроцентная сощали*»* 
ма, въ которомъ денегъ считать 
уже не надо, руководящее круги 
коммунизма уже осенью нрошла-
го года были смущены вызван-
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нымъ кредитной реформой бумаж-
нымъ наводнешемъ. И еще боль­
ше они были перепутаны развер­
нувшейся на съезде начала 1931 
года картиной хаоса и безхо-
зяйственности во всехъ отраслях ь 
хозяйства. 

Съ осени 1930 р., не безъ нъко-
торыхъ рецидивовъ къ старом*, 
въ совътскомъ хозяйстве начина-
ютъ пробиваться новыя тенденши, 
которыя и получили свою санк-
щю въ речи Сталина 23 1юня 
1931 г. 

Московские корреспонденты ино­
странныхъ газетъ пытались по по­
воду речи Сталина уверить Евро­
пу, что будто-бы онъ отказался 
отъ социализма и коммунизма » 
перешелъ къ капиталистическим ь 
методамъ хозяйства- Они даже по 
этому случаю вложили ему въ 
уста так̂ я выражешя, которыя въ 
русскомъ тексте речи, напечатан-
номъ въ советскихъ газетахъ, не 
льзя найти. 

Въ действительности, Сталинъ 
остался веренъ принципамъ ком­
мунизма, и къ капитализму онъ ;г 
не думалъ поворачивать. Онъ уже 
пролилъ за дело коммунизма реки 
крови и слезъ, и готовъ всегдл 
продолжать въ томъ же духе. 

Необосновано было также мне-
Hie, высказанное кое-где въ за­
рубежной русской прессе, что 
речь Сталина обозначаетъ про-
возгдашете новаго НЭП-а, Нео-
НЭП-а. Исходнымъ пунктомъ НЭ­
П-а было развязываше частно­
хозяйственной стихш. Но объ 
этомъ сейчасъ не можетъ быть 
речи. Ставка на уничтожете кре-
стьянскаго хозяйства продолжа­
ется, и если зимой 1930-31 г. было 
произведено не такъ много же-
стокостей, какъ зимой 1929-30 г., 
то единственно потому, что сила 
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сопротивлешя крестьянства какъ-
будто сломлена. 

Въ чемъ-же въ такомъ случае 
состоитъ сущность новыхъ тен­
денций, которыя проявляются те­
перь въ хозяйственной жизни Со­
ветской Россш? Мы-бы ихъ фор­
мулировали следукнцимъ обра­
зомъ: за первые два года руко-
содящая группа убедилась, что 
поспешное разрушение всехъ бур-
жуазныхъ хозяйственныхъ формъ 
было роковой ошибкой. Планъ со­
всемъ неспособенъ заменить ход-
расчета, наоборотъ, предпосыл­
кой его осуществленЬг является 
строгое соблюдете хозрасчета. 
Плановое хозяйство надо облечь 
въ буржуазный формы. Если не-
обходимъ хозрасчетъ, то обяза­
тельно бережное отпошете къ 
денежной системе, ибо счетъ ве­
сти можно только въ деньгах*.. 
«Поверка рублемъЬ, — вотъ тотъ 
лозунгъ, который характеризует!» 
1931 г. 

Не будемъ преувеличивать зна­
чен in этой перемены, но и ие бу­
демъ этого значен?* преумень­
шать. Попытка осуществлешя хоз­
расчета требуетъ перестройки все­
го советскаго хозяйства, притомъ 
перестройки не только формаль­
ной. Это должно иметь послед* 
ств1я во всехъ областяхъ жизня, 
причемъ эти последствк Аля ини-
щаторовъ движешя могутъ быть 
совершенно не предусмотренны­
ми. 

Реформы коснулись прежде все­
го кредитной системы, въ целяхъ 
ликвидаши «автоматически» кре­
дитования. Кредитный реформа 
1931 г. остаются на почве плано-
ваго хозяйства. Коммерческтй кре-
дитъ не возстанавливается, и Гос-
банкъ сохранилъ могюподтю В Ъ 
сфере краткосрочная кредита. Но. 
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правительство пришло къ заклю­
чению, что Госбанкъ не является 
органом ъ, призваннымъ наблю­
дать за соблюдешемъ плана. Его 
задачей, какъ финансовая инсти 
тута, можетъ быть только финан­
совое дисциплинироваше госудап-
ственныхъ предпр1ят!й. Онъ дол-
женъ ихъ опять пр!учить къ хо­
зяйственному расчету. Для осу­
ществления материальная контро­
ля, разорванная было связь между 
поставщикомъ и покупателем ь 
должна быть такъ.или иначе вос­
становлена, но не въ формах ь 
коммерческаго кредита. 

Согласно правиламъ кредитова­
ть отъ 14-1 и 20-Ш 1931 г., ко­
торыя вошли въ силу 1 мая 1931 
года, все хозяйственныя органи­
зацш обязаны заключить между 
собою договоры о постановкахъ 
съ точнымъ обозначешемъ ВСБХЬ 
ихъ условш. Госбанкъ определи 
етъ кредитные лимиты отдель-
ныхъ предпр1ят!й на основании 
указанныхъ договоровъ снабже­
ния. Но кредитуются предпр!ят1я 
не подъ лимитъ, а подъ каждую 
отдельную сделку. При этомъ 
банкъ платить поставщику лишь 
после получен!я акцепта со сто­
роны получателя, чемъ создает­
ся кое-какая гарант1я ассортимен­
та и. качества товара. 

Согласно кредитнымъ прави­
ламъ отъ 23 шля, должна быть 
проведена строгая грань между 
собственными оборотным» сред­
ствами предпр!ят!й и кредитами 
Госбанка, между ГБМЪ какъ до то­
го все новые кредиты Госбанка 
сливались со старыми средствами 
и были по существу безсрочны-
ми. Все предпр!ят!я обязаны пред­
ставить свои балансы Госбанку, 
и на ихъ основанЫ должны быть 
определены собственный сред­

ства каждая предпрЫпя. Банко­
вые кредиты должны служить 
только для совершежя о пред t-
ленныхъ сезоняыхъ операций, сро­
ки ихъ должны строго выдержи­
ваться, и они должны иметь то­
варное обезпечеше. 
. Съ гигантоманией должно быть 

кончено. Каждое отдельное пред-
npiHTie и даже цехи отдельных ь 
предприятий должны быть постав­
лены на хозяйственный расчетъ. 
Слишкомъ крупныя промышлен-
ныя объединешя, въ виду ихъ не­
обозримости, должны быть разби­
ты. Съ гигантскими совхозами и 
гигантскими колхозами должно 
быть кончено, — ихъ надо раз­
бить. 

Въ области распределен1я зи­
мой 1930-31 г. Советская власть 
пыталась, было пойти по старымъ 
путямъ. Если нельзя сколько-ни­
будь сносно удовлетворить эле-
ментарнымъ потребностями массъ 
населеш'я, то надо попытаться 
удовлетворить более или мене?; 
нормально потребности техъ 
группъ рабочихъ въ большихъ го-
родахъ, которыя являются важней­
шей социальной опорой Советской 
власти. Въ виду этого были созда­
ны на большихъ фабрикахъ въ 
крупныхъ центрахъ такъ назыв. 
«закрытые распределители», до­
ступные только рабочимъ этихъ 
фабрикъ. 

После этой неудачи Советская 
власть пытается реформировать 
распределен!е на новыхъ нача-
лахъ. Решено возсоздать уничто­
женное оптовое звено; везде въ 
провинцт должны быть опять соз­
даны оптовые склады, которые сто-
яли-бы въ тесномъ контакте съ 
местными кооперативами. Съ тран­
зитной разсылкой товаровъ мел­
кими парт!ями въ местные коопе-
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ративы надо кончить. И надо по­
кончить съ бронировашемъ то-
варныхъ фондовъ для целей пря­
мого продуктообмена. Нормиро­
вать слъдуетъ только те товары, 
производство коихъ действитель­
но недостаточно. Все остальные 
товары надо продавать свободна. 

Въ сфере организащи труда 
Советская власть зимой 1930-31 г. 
еще пыталась до конца пройти 
пути плановаго хозяйства. Какъ 
разъ въ эту "зиму были выпуще­
ны декреты о принудительной ор­
ганизащи труда. Этими декрета­
ми немногое было .достигнуто. 
Основныя массы рабочихъ, осо­
бенно ту ихъ часть, которая ещо 
не утратила связей съ деревней, 
связать не удалось, ихъ «теку-
честьэ осталась очень значитель­
ной. Стало быть и здесь надо бы­
ло пойти иными путями. 

Новой организащи труда тре-
буетъ и хозрасчетъ. Пока дело 
велось безъ хозрасчета по плану, 
т. е. въ сущности въ темную, то­
гда все кошки были серы, и вс)> 
рабоч!*е были равны. Лозунгом ь 
1931 г. стала дифференшащя за­
работной платы, сдельщина. Опыт­
ность, квалификащя должны полу­
чить соответствующее вознагра-
ждеше. Такъ какъ опытный ра­
бочей лучше вознаграждается, го 
можно надеяться, что это крепче 
привяжетъ его къ фабрике, чемъ 
голое принуждеше. 

Пока дело было только въ вы­
полнены плана, то во главе долж­
ны были всюду стоять надежные 
коммунисты, точно, выполняющее 
идущую сверху директиву. Но, 
если выдвигается вопросъ о каче­
стве работы, то политическая бла­
гонадежность руководителей ока­
зывается уже недостаточной. От­
сюда лозунгъ Сталина — преду-
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предительность къ безпартШнымъ 
спёцамъ. Предложено даже пре­
кратить истреблеше старыхъ спе-
цовъ; дело, конечно, не въ при­
ливе гуманныхъ чувствъ у Ста­
лина, а въ томъ, что теперь не­
льзя себе позволить уничтожать 
ценный духовный капиталъ. 

Мы видимъ, что новыя хозяй­
ственный реформы И М Б Ю Т Ь тен­
денцию перестроить все жизнен-
ныя отношен1Я. 

Каково было значеше новыхъ 
лозунговъ въ хозяйственной жиз­
ни Россш? Сумели-ли они прюстг-
новить разложение народнаго хо­
зяйства? Сумели-ли они облег­
чить страдатя населения? 

Нельзя отрицать вл!ян1я новыхъ 
буржуазныхъ лозунговъ на хо­
зяйственную психолопю, какъ ру­
ководителей, такъ и низовъ; ихъ 
воздействие было весьма положи­
тельными Та хозяйственная рас­
пущенность, которая сопровожда­
ла победу принципа плановаго хо­
зяйства надъ буржуазнымъ прин-
ципомъ хозрасчета, теперь уже не 
въ моде. Все стали немножко 
подтягиваться и дисциплиниро­
ваться. 

Но все-же коренной перемены 
въ состоянШ Советскаго хозяй­
ства за истекшШ годъ не насту­
пило и не могло наступить. 

Прежде всего, процессъ разло-
жен1я хозяйства зашелъ уже слиш­
комъ далеко, и частичными ме­
рами его нельзя остановить. Мно-
пя реформы просто не осущест­
вляются. 

Находясь подъ сильнымъ дав-
лешемъ, предпр1ят1я въ мае 1931 
года представили въ конце кон-
цовъ свои договоры о поставках ь, 
на основе коихъ Госбанкъ дол­
женъ былъ определить ихъ кре­
дитные лимиты. Однако, ближай-
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шее разсмотреше этихъ догово-
ровъ показало, что они въ сущ­
ности фиктивны и бессодержа­
тельны. 
. Къ 15 августа 1931 г. лредпрш-
т*я должны были представить 
Госбанку свои балансы, и на ихъ 
основе должна была быть со­
вершена фиксашя собственных ь 
средствъ иредпрЫтш, Теперь уже 
декабрь, а эти балансы большин-
ствомъ предприятий еще не пред­
ставлены, и фиксашя собствен-
ныхъ средствъ еще не состоялась. 

Предлагается прекратить рацю-
киро&аше большинства товаровъ. 
Но какъ-же э т о можно бсущест-
вить при громадномъ несоответ -
ствш между находящейся въ об-
ращенш денежной массой и въ 
ллановомъ порядке фиксирован­
ной ценностью наличныхъ това­
ровъ?! 

Предлагается сильно дифферен­
цировать заработную плату. Ко­
нечно, можно денежную плату 
чшытныхъ рабочихъ повысить. Но 
спрашивается, великъ-ди отъ это­
го будетъ барышъ опытному -л 
старательному рабочему. Ведь Со­
ветская -власть для основной мас­
сы рабочихъ не располагаете ни 
достаточными запасами продоволь-
ств1Я, ни достаточнымъ жилищ-
нымъ фондомъ. Въ большинстве 
случаевъ рабочШ получаетъ весь­
ма скудный продовольственный 
паекъ и место на нарахъ. Диффе­
ренцировать тутъ не изъ чего. А 
за деньги немногое купишь. 

Еще хуже то обстоятельство, 
что буржуазныя формы принадле: 

жатъ къ существу другого хозяй­
ства "и къ советскому плановому 
хозяйству оне не подходятъ. По­
следнее не можетъ ихъ себе ос­
воить. 

Предписана строгая кредитная 

дисциплина. Но что-же Госбанк ь 
можетъ съ яеплательщикомъ сде­
лать? Не продавать же ему съ мо­
л о т к а товары госпредпр1ят1я, какь 
это рекомендуется въ циркулят-
ныхъ предписан^яхъ, и л и объяв­
лять госпредnpunrie банкротомъ?{ 
Все это пр1'емы, подходяшДе д л я 
капиталистическаго хозяйства и 
совершенно неприменимые въ ус-
лов!Яхъ плановаго советскаго х о ­
зяйства. 

И хозяйственники, несмотря на 
все стропя предписаны о «повер­
к е рублемъ», не такъ уже серьез­
но съ ними считаются; ведь плань 
все-таки всего важнее. 

Недавно (см. «Извест.» отъ 15 
нояб.) были напечатаны кое-ка-
К1Я данныя о ревизш состояния 
строительныхъ работъ, т. е. в^ 
настоящее время едва л и не важ­
нейшей отрасли хозяйственной 
деятельности. Результаты реви­
зш оказались весьма плачевными. 
Изъ отпушенныхъ средствъ т о л ь ­
ко 60% расходуются непосред­
ственно на промышленное Строи­
тельство, а остальныя 40% или 
вложены въ излишки строитель­
ныхъ матер!аловъ или поглоще­
ны непомерно возросшими на­
кладными расходами по строитель­
ству. Строители полагаютъ, чг> 
ускореше темповъ строительств?, 
котораго отъ нихъ требуютъ, не 
можетъ сопровождаться одновре-
меннымъ снижешемъ его стоимо­
сти. Оказывается, что на строй-
кахъ сметами не интересуются и 
даже ими не располагают^ Такъ 
обстоитъ съ хозрасчетомъ въ важ­
нейшей отрасли хозяйственной де­
ятельности. 

Мысль Сталина о томъ, чтобы 
безпартШные спецы были постав­
лены въ услов!Я равноправ!я съ 
коммунистами, принадлежитъ так-
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же къ благимъ пожелашямъ, ко­
торыя никто въ серьезъ не при 
яялъ. Коммунистическое хозяйст­
во это и есть самое гьсное пере­
плетете экономики съ полити­
кой, это есть политизирование 
всей хозяйственной жизни. Во гла­
ве хозяйства здесь обязательно 
.должны стоять партШцы, ибо за­
дача и состоять въ томъ, чтобы 
подавить всякое самочинное раз­
витее хозяйства, и о равноправна 
въ иемъ партШйевъ съ без парт! Г<-
ными не можетъ быть речи. 

Плановое советское хозяйство 
невозможно облечь въ буржуаз­
ный формы. И чемъ настоятель­
нее Советская власть будетъ на 
этихъ формахъ настаивать, твмт 
ихъ противореч1я съ существом о 
плановаго хозяйства обнаружатся 
резче. Советская власть стано­
вится передъ дилеммой: или планъ, 
или хозрасчетъ. И надо сказать, 
что на некоторыхъ позищяхъ на­
чалось даже отступаете планова­
го хозяйства. 

Въ «Эконом. Жизни» отъ 12-1Х 
1931 г. на четвертой странице бы­
ло напечатано постановлен!е Пре-
зидгума ВСНХ, которое нигде въ 
советской прессе больше напеча­
тано не было, и которое совер­
шенно въ ней не обсуждалось. 
Это постановление является серь-
езнымъ ограничетемъ пятилетки. 
Уже къ началу 1931 г. была наме­
чена сер1я ударныхъ построекь 
изъ проектируемыхъ пятатвткоч, 
на которыхъ должны были быть 
сосредоточены все наличныя си­
лы и средства. Указанное поста-
новлеше идетъ дальше. Оно пр*:-
останавливаетъ все постройки, 
которыя не могутъ быть законче­
ны въ последней четверти года, 
1г предписываетъ ихъ строитель­
ные матер!алы передать таким ь 

объектамъ, которые въ 1931 году 
еще могутъ быть закончены. Это 
важное ограничен1е пятилетки сви-
детельствуетъ о чрезвычайно тя-
гостномъ положети советскаго 
хозяйства. 

Сейчасъ, однако, въ Росслс на­
мечается новое явлеше, которое 
является не. ограничешемъ напря­
женности плана, а стоитъ въ про­
тивореча съ самыми принципами 
плановаго хозяйства. Советская 
власть уже прошлой зимой стала 
открывать въ болыпихъ городахъ 
магазины, въ которыхъ товары 
продавались безъ нормъ, яо ис­
ключительно за иностранную ва­
л ю т у . Значеше такихъ Магазинов ь 
не могло быть большимъ. Одна­
ко, несколько позже появились 
государственные магазины, кото­
рые продаютъ товары безъ нормь 
и за советск!я деньги. TaKie мага­
зины теперь начинаютъ откры­
ваться и въ провинши. Очевидно, 
что правительство надеется этимъ 
способомъ выкачать изъ населе­
ния часть избыточныхъ денегъ. 
Роль этихъ магазиновъ въ дви­
жении товарныхъ массъ пока еще 
не велика, но йсли-бы это явление 
развилось, оно явилось-бы серь­
езной брешью въ системе плано­
ваго распределетя. 

Пятилетка потерпела неудачу, 
Но неудачу эту мы усматриваемъ 
не въ томъ, что строительство 
пришлось ограничить и затемъ 
даже частично оборвать, а вь 
томъ, что оно дезарганизовало хо­
зяйство и опять привело массы 
населешя въ бедственное поло­
жение. 

И было-бы ошибкой думать, 
что бедств!я населешя являются 
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кратковременными, что законче­
но будетъ строительство, и насе-
леше Россш заживетъ счастливой 
и богатой жизнью. Будутъ-ли вы-
строенныя фабрики работать, это 
еще неизвестно и неизвестно, 
будутъ-ли оне работать рента­
бельно, т. е. такъ, чтобы населе-
Hie отъ нихъ имело реальную 
пользу. Правящде круги это пре­
красно понимаютъ, и поэтому они 
предупреждаютъ населеше, что 
за первой пятилеткой идетъ вто­
рая, которая потребуетъ отъ не­
го неменьшихъ жертвъ. Исполне-
Hie обетованШ о сытой жизни 
отодвигается на более отдален­
ный срокъ. 

Въ порядке плановаго хозяй­
ства, не считающаяся съ закона­
ми рынка, можно добиться дости-
жешя некоторыхъ спещальныхь 
целей. Можно, напримеръ, прину­
дить хозяйство, которое до сихъ 

поръ обслуживало нужды населе-
н!я, обслуживать потребности вой­
ны. Можно, какъ это въ данномъ 
случае имеетъ место, заставить 
население возвести громадныя ин-
дустр2адьныя постройки. Но во 
всехъ этихъ случаяхъ развита 
хозяйства теряетъ свою самочин­
ность и подчиняется по существу 
внехозяйственнымъ интересамъ. 
Населешс сумеетъ жить достой­
ной людей жизнью только съ воз-
становлешемъ рыночнаго хозяй­
ства. Только съ возстановлешемъ 
рыночнаго хозяйства выяснится, 
что изъ построенная стоитъ ис­
пользовать, чего использовать не 
стоитъ. Будемъ надеяться, что 
громадныя у«шя, которыя сде­
лалъ pyccKift народъ подъ пяти­
леткой, все-таки дадутъ кое-ка-
Kie плоды. 

Б. Бруцкусъ. 

ЛИровое сельское хозяйство у поворота 

Въ современномъ кризисе сель­
ская хозяйства за элементами 
временныхъ, преходящихъ и да­
же, въ известномъ смысле, слу-
чайныхъ потрясешй ' просвечива-
ютъ черты такихъ серьезныхъ пе-
ременъ въ самой ткани сельско­
хозяйственной экономш, что мож­
но безъ преувеличешя сказать, 
что экономическая жизнь культур­
ная человечества стоитъ у ка­
кого-то очень значительная пе­
релома. 

Вполне сознаьая всю услов­
ность и неубедительность истори-
ческихъ аналопй, все же нельзя 
отделаться отъ представления, что 
то, что сейчасъ пробиваетъ себе 
путь въ сельскомъ хозяйстве, нз-
поминаетъ великШ и богатый по­

следствиями сдвигъ, который мм 
называемъ «промышленной рево-
люшей». И действительно: вели-
к\я техничесюя открыта и изобре-
тен!я последней четверти 18-го 
века преобразовали всю матери­
альную культуру человечества * 
дали новое содержание дальней* 
шей человеческой исторш. Точно 
такъ же вл1ян1е техническихъ ноп-
шествъ, которыя ныне успешно 
проникаютъ въ область сельска-
го хозяйства, не ограничивается 
тесными рамками только техни­
ки с.-х. производства, а распро­
страняется на гораздо более ши* 
рокую область экономической л 
сощальной культуры человече­
ства. 

При этомъ получается чрезвы-
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чайно знаменательное пересечете 
двухъ потоковъ явлешй. Въ то 
время какъ въ Европе побежда-
етъ и достигаетъ своего апогея 
процессъ ликвидаши крупнаго зем­
левладения и крупнаго с.-х. про­
изводства, — въ Америке наобо-
ротъ происходить встречный про­
цессъ возрождения крупнаго про­
изводства въ сельскомъ хозяйст­
ве, опирающагося на могущест­
венную силу техническаго про­
гресса. 

Встреча этихъ двухъ потоков ь 
темъ более поражаетъ сознаше, 
что европейское (въ особенно­
сти восточное и юго - восточ­
ное) сельское хозяйство .рез­
ко снижаетъ свои производитель-
ныя силы и деградируетъ, тогда 
какъ только переходящее-къ но­
вымъ пр!емамъ хозяйствования 
заокеанское крупное сельско-хо-
зяйственное производство нано­
сить тяжк!е удары своему хозяй­
ственно - предпринимательскому 
антиподу — мелкому, крестьян­
скому хозяйству. 

Можно держаться самыхъ раз-
личныхъ взглядовъ относительно 
наиболее целесообразна^) раг-
предълен!я земельной площади 
сельскаго населенЫ; можно при­
ветствовать европейскШ аграрные 
переворотъ, какъ завершеше чрез­
мерно затянувшейся ликвидацЫ 
остатковъ феодализма; можно, на-
оборотъ, видеть въ немъ новые 
источники смуты, которые угро­
жают^ будущему развилю Евро­
пы; но всякое аграрное м1ровоз-
зрёше необходимо прежде всего 
подвергнуть суровому испытан 1Ю 
съ точки зръН1я экономической 
эффективности, которое безстрасг-
но выносить свой приговоръ въ 
терминахъ: успешности и расцв%-
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та хозяйства или, наоборотъ, упад­
ка его. 

Ноты отчаян1Я слышатся въ от­
зыве спещалиста по сравнитель­
ному сельскому хозяйству проф. 
А. Холльмана, когда онъ резюми-
руетъ результаты десятилетняго 
дёйствЫ аграрной реформы въ 
Юго-Славш: «Въ Даши приходит­
ся на 100 гектаровъ пахотной зем­
ли 36,61 душъ населения, занята-
го сельскимъ хозяйствомъ, зъ 
Юго-Славш же — 120,6. Густота 
сельско - хозяйственнаго населения 
Юго - Славш превосходить густо­
ту с.-х. населешя даже областей 
интенсивнейшаго земледьчгш за­
падной Европы и приближается 
къ аграрно перенаселеннымъ об-
ластямъ европейскаго востока, къ 
Галищи и къ черноземной полосе 
Россш. Можно почти поверить въ 
наличие закона природы, осужда-
ющаго на перенаселеше какъ разъ 
наиболее плодородныя земли Ев­
ропы и на обнищание ихъ жите­
лей. Населеше этихъ земель какъ 
бы вязнетъ къ земле; владен!я 
делятся и снова переделяются, 
пока, наконецъ, отъ земли оста­
ются клочки; деревня растетъ, 
какъ полипъ; люди постепенно 
утрачивають те свои духовныя 
качества, которыя образуютъ под­
линно соцюлогическую и евгене-
тическую ценность крестьянскаго 
населен!я, которое' уже ничемъ 
не отличается отъ вечно озабо-
чённаго, всегда поглощеннаго 
мыслью о заработке мелкаго го­
родского люда. 

Западно - европейсще аграрные 
политики, полагающее, что иде­
ально, то состояние, когда на зем­
ле и отъ сельскаго хозяйства жч-
ветъ возможно больше людей, 
могли бы почерпнуть некоторое 
поучен!е изъ опыта этой аграо-

29 
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ной области восточной Европа. 
Вовсе не важно, чтобы въ селъ 
жило возможно больше людей, но 
для государства и общества очень 
важно, чтобы были настоящими 
крестьянами те, кто живутъ H.I 
земле, людьми со здоровыми нео-
вами и здравымъ смысломъ, мо­
гущими обновлять вырождающее­
ся население городовъ. Между 
ГБМЪ сельское население чисто-
аграрныхъ странъ и именно плс-
дородн-вйшихъ областей Евре-
пы въ евгенетическомъ отно-
шенш представляётъ собою мыс­
лимо - наихудшШ человеческий 
матер1алъ. Заблуждение, что лю­
ди, едва прозябаюшле на зем­
ле, являются особо ценными д ш 
общества. Ценны обществу и го­
сударству лишь действительные 
крестьяне, движущееся впередъ, 
самостоятельно борюшдеся въ хо­
зяйственной жизни своего време­
ни. Всеми мерами можетъ защи­
щать ихъ государство и общег*-
во, но не следуетъ думать, что 
ихъ можно выращивать, какъ вг> 
живорыбныхъ прудкахъ» *). 

Сельское хозяйство заокеан-
скихъ странъ развивалось въ иной 
психологической и исторической 
среде, чемъ сельское хозяйство 
Европы. Свободное отъ груза ев­
ропейской исторш и традищи, H I -
селеше Америки воспитало въ а-
бе так1я представления о земле, 
которыя мало отличаютъ ее от>> 
другихъ хозяйственныхъ благъ. 
Для америкаяцевъ земля и сель­
ское хозяйство являются такимъ 
же mode of business, какъ и вся-

*) А. Н. Hollmann: Agrarver-
fassung und Landwirtchaft Ju-
goslawiens (Berichte uber Lan«i-
wirtschaft, 30. Sonderheft, Ber­
lin 1931). 

кШ другой хозяйственный промы-
селъ, тогда какъ въ Европе сель­
ское хозяйство все еще продол-
жаетъ оставаться особымъ mode 
of life. При такихъ условгяхъ об­
ращаются къ сельскому хозяйст­
ву лишь тогда, когда оно сулить 
барышъ, и тотчасъ же оставляют ь 
его, когда оно не оправдало этихь 
посуловъ или когда друпя отрас­
ли народная хозяйства представ­
ляются более прибыльными. Въ 
такой обстановке, те, кто заня­
лись профессионально сельским» 
хозяйствомъ, стремятся создать 
въ немъ такую обстановку дея­
тельности, при которой оплачены 
были бы затраченный трудъ и по­
мещенный капиталъ. И въ отли-
4ie отъ европейскаго преимуще­
ственно пассивно - хозяйственна-
го, потребительская отношения 
къ земле и сельскому хозяйству, 
американскому фермеру и въ об­
ласти сельскаго хозяйства прису­
ще то активное, производствен­
ное направлеше, которое вообще 
характерно для хозяйствующая 
субъекта современной эпохи. Ев­
ропейская крестьянина земля 
должна прокормить, американско 
му фермеру земля должна прино­
сить доходы и при томъ не ни­
же тъхъ, что вырабатываются во 
всякой иной области хозяйствен­
ной деятельности. Поэтому въ то 
время, когда потребительская, пай­
ковая, «душевая» концепщя о зем­
ле европейскаго крестьянина до­
стигла своего апогея и въ 1918-
19 годахъ реализовала величайппй 
въ исторш переделъ, въ стремле­
нии вручить каждой крестьянской 
душе землю, какъ потребитель 
ск!й паекъ, —* въ Америке, и въ 
особенности въ С. Ш., была реа­
лизована задача производительнл-
я отношешя къ сельскому хозяй-
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стал"; сельское хозяйство маши­
низируется, органически •* 6 А О Д О -
гичеоае процессы земдедtлЫ свя­
зываются̂  съ твмъ великимъ ис-
точыикомъ энергщ, который да-
етъ современная техника въ ру­
ки хозяйствующая) человека. 

Стремлеще технизировать сель-
У ское хозяйство издавна характе з-

но для культурнаго сельскаго хо­
зяйства во всемъ мгръ\ Но осу­
ществление этой задачи предпо-
лагаетъ налдепе не: только опр<;-
лъленнаго уровня технической 
культуры, но и известной опреде­
ленной . культуры экономическое 
Только на стыке этихъ двухъ 
кудьтуръ мехавизащя и машинк-
защя сельскаго хозяйства изъ теч-
ническаго кунстщтюка превраща­
ется въ. массовое экономическое 
явлеше* накладывающее новую 
печать на все сельское хозяйства 
а производящее въ немъ револю­
ционный переворотъ. 

Чтобы дать представление о 
томъ, насколько мы имеемъ де­
ло съ массовой характеристикой 
сельскаго хозяйства, мы приве-
демъ лишь следующая цифрь. 
Census of the Agricultural Re­
sources of New Y o r k произве­
денный 1 февраля 1918 г„ зареги­
стрировал ъ 2.982 трактора въ 
собственности фармъ штата Нью-
Йоркъ, а уже на .1 января 1925 г. 
ъъ том же штате зарегиетрирог.:% 
но United States Census of Ag­
riculture 25.681 тракторъ. Ил* 
другими словами: количество тра с-
торовъ въ собственности фармъ 
отмечаетъ ростъ въ 761,2% за 
перюдъ въ семь детъ или ростъ 
на \90% въ среднемъ за годъ. 

Чемъ обусловленъ этотъ голо­
вокружительный ростъ тракт.»-
ровъ въ сельскомъ хозяйстве С. 
Ш.. каковы движущее его мот??-
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*ы н каковы вызываемы* имъ и -
следствия? Для разрешения этихъ 
водросовъ обратимся къ спешат -
;4ому изелъдовашю, посвященно­
му роли тракторовъ на фармах. 
штата Нью-Йоркь, Такое изеле-
довдше произведено въ 193Q го­
ду С. W. Gilbert. Изследоваше 
Gilbert явилось результатомъ ан­
кеты относительно 175 фармъ шта­
та Нью-Йоркъ, владеющихъ9.01Р 
тракторовъ, т. е, 35,1 % общей на­
личности тракторовъ штата. 

Изсдедовашю подверглись фар-
мы различнаго проиаводственнагэ 
направлешя, а именно: общ1я 
фармы (т. е. производящее зерно­
вые хлеба), ф!армы-плодовые са­
ды, фармы-модочныя хозяйств;, 
съ собственнымъ нроизводствои"-
кормовъ и съ покупными корм.-
ми. Нетъ ни одного существенно-
связаннаго съ темой изеледованм 
вопроса, который не подвергся бы 
освещент автора. 

Опираясь на такое исчерпываю­
щее изучеще фактическихъ усло­
вий применетя трактора, авторъ 
приходитъ къ заключению, сво­
бодному отъ увлечеадй и преуве-
личенФ. «Въ большинстве фармь 
приобретете трактора соверша­
ется по строго дёловымъ со-
ображетямъ. Тракторъ долженъ 
экономить время, сокращать расхо­
ды или увеличить выручку надъ по­
несенными дополнительными рас­
ходами, чтобы оправдать ин­
вестировать средствъ на его п -
купку». Средняя цена трактора 
была (въ долл.) 692 — для двух-
плужнаго и 1.021 — для трех-
плужнаго. Средняя годичная сто­
имость тракторной операщй со­
ставляла 268,63 долл. безъ труда 
техника и 364,39 долл., включая 
последшй. Главный расходъ со-
ставляетъ обезценете иэъ-за. не-
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пользования (въ работе или вь 
стояши безъ работы), ьсражаю­
щееся въ размере 97,2 долл. 
въ годъ на тракторъ. Средняя 
продолжительность жизни трак­
тора равна 8,5 лътъ. Въ среднем-*, 
трактор ь работаетъ 313 часовъ 
въ годъ, изъ нихъ 242 часа — тч-
говая работа и 71 часъ — сило­
вая работа. Работа по найму в»> 
чужомъ 1шедпр1ят1и составляет ь 
въ среднемъ 71 часъ за год». 

Относительная эффективность 
трактора выражается въ томъ, чго 
за день тракторъ всплуживаег> 
5,7 акра, боронитъ — 21,6 акра, а 
дискомъ боронитъ — 18,6 акра и 
въ этихъ тяжелыхъ работахъ вы-
полняетъ трудовыя усил!Я 6,7-12.2 
коней Въ бол+ е̂ легкихъ рабо­
тахъ (косьба, жатва) тракторъ вы­
полняет ъ трудъ 2-4 коней. 

Въ среднемъ тракторъ ВЬГГБС-
няетъ съ фармы 1,8 коня и 3,6 
месяца труда наемнаго рабочаго, 
и это несмотря на то, что съ вве-
ден!емъ трактор» площадь фарм i 
увеличилась въ среднемъ на 14,5 
акровъ. 

Около 3/5 собственниковъ тра 
юровъ выполняютъ своими трак 
торами кроме работы въ собсг-
венномъ хозяйстве и чужую ра­
боту. 

Прюбретеше трактора делае ь 
реобходимымъ тгрюбрётеше ирж 
да орудШ, приводимыхъ въ д*ч-
жеше тракторомъ; среднее инве-
стироваше фармы на такое обо-
рудоваше составляетъ 540,3 дол?. 

«Выгоды трактора растутъ сь 
рзстушимъ размеромъ фармы. Съ 
Гостомъ фармы обезпетиваетс/ 
наиболее эффективное использо­
вание трактора, труда и трактар-
наго оборудования». И действи­
тельно: мы видимъ, что после npi-
обрететя трактора владельцы 

фармъ расширяютъ площадь—с» 
205,9 акр. на 237,9 акр.; въ пло-
довомъ садоводстве — съ 114,9 
на 117,2 акра; въ молочныхъ фао-
махъ съ собственнымъ урожаемъ 
— съ 170,8 на 209,5 акра и въ мо­
лочныхъ фармахъ безъ собствен­
на го урожая — съ 226,5 на 228,6 
акра. 

«Наиболее благопр1*ятныя для 
работъ трактора являются следу­
ющая усло!ия. Равнинный харак-
теръ местности. Хорошо дрени­
рованная почва, свободная оть 
твердой породы камней. Обшир- ' 
ныя, длинныя и правильной фор­
мы поля. Фарма достаточных' 
размеронъ, чтобъ обезпечит* трак 
тору почевую работу въ течете 
сезона и желательно въ допол-
heHie и силовую работу. Доста­
точный капиталъ для трактора ь 
его оборудованы. 

Приведенныя основныя поло-
жешя разсмотренной экономиче­
ской монографш о тракторахъ мо­
гутъ показаться и скучными и 
прозаическими и, во всякомъ слу­
чае, не находящимися въ прямой 
связи съ выше затронутыми нами 
большими и общими проблемами 
о судьбахъ сельскаго хозяйства. 
Темъ не менее, связь между эти­
ми техническими условЫми рас­
пространен!^ тракторовъ и судь­
боносными проблемами сельскаго 
хозяйства очень тесная. 

Въ самомъ деле: о чемъ свид!-
тельствуеп» отмеченное ранее 
чрезвычайно интенсивное распро-
страиеше тракторовъ? Что десят-
камъ тысячъ тщательно взвеши-
вающихъ и измеряющихъ сель-
скихъ хо*яевъ более выгодно ра­
ботать тракторомъ, чемъ трудомъ 
коней и людей. Эта большая вы­
годность применешя трактора въ 
сельскомъ хозяйстве имеетъ сво-
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имъ последствгемъ удешевление 
стоимости производства с. - х 
продуктовъ. Тракторныя преч 
прЫтЫ обезпечиваютъ себе бо­
лее выгодныя рыночныя позицш 
по сравнешю съ теми своими кон-
куррентами, которые не оперли 
своихъ предпр1ят1й на помощч 
тракторовъ. Изследоваше С. W. 
Gilbert показываетъ, кроме то­
го, что и сельское хозяйство мо­
жетъ извлекать выгоды изъ того, 
что называютъ въ экономш про­
мышленности <эконом1ей крупна­
го предпрЫт1Я»: въ более круп-
ныхъ предпр'1ЯТ1яхъ наиболее вы­
годно работаютъ крутгБЙпне 
трехплужные. — тракторы, суще­
ственно снижая на единицу обра­
батываемой площади земли рас­
ходы по ведешю тракторной опе­
ращй и темъ делая еще более 
выгоднымъ применение трактора 
вообще,' и трактора крупнаго раз 
мера въ особенности. 

Распространенно трактора по­
ставлены, однако, известный гра­
ницы. Границы эти определяются 
природной' и экономической сре­
дой, обусловливающей какъ про-
никновеше, такъ и последующее 
распространеше этого npieMa с.-х. 
работы. Оставляя въ стороне при-
родныя ограничетя, какъ непо­
средственно не касающ1яся инте-
ресующихъ насъ связей явлешй, 
мы обратимся къ экономическимъ 
услов1ямъ, благопр1ятствующимъ 
или неблагопр!ятствующимъ рас­
пространена трактора. 

Какъ мы видели изъ приведен-
ныхъ данныхъ, тракторъ — доро­
го стоющее средство производст­
ва. Дороговизна этого средства 
производства еще более усилив i-
ется темъ, 'что для полнаго свое­
го полезнаго действ1я тракторъ 
долженъ быть пополненъ набо-
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ромъ орудШ, образующихъ трак­
торное оборудовав, которое раз­
но по своей цене самого тракто­
ра Чтобъ этотъ дорогой ком­
плекса орудШ и средствъ произ­
водства оказался экономически 
приложимъ и давалъ эконом!ю 
сравнительно съ живыми рабочи­
ми силами людей и скота, необ­
ходимо налич1е известнаго мини­
мума трудового приложен1я трак­
тору въ составе собственнаго с.-х. 
предпрЫня. И такъ какъ особо 
выгоденъ тракторъ при примене­
ны его къ тяжелымъ операщям» 
тяги (всплуживате, бороньба, д*1-
сковаше), то необходимо налич!е 
въ составе сельско - хозяйствен-
наго предпр!ят!я известнаго мини­
мума земельной площади, подле­
жащей обработке. О размере 
этой площади мы можемъ полу* 
чить представлете изъ данныхъ 
о томъ размере собственной пло­
щади земли, который былъ ргз-
работанъ въ среднемъ на фар-
му одн.шъ тракгоромъ: площадь 
всплужки — 54,2 акра, площадь 
дисковашя — 81,2 акра и площадь 
бороньбы — 178,8 акровъ. Но я 
эти размеры площади на своихъ 
фармахъ недостаточны, чтобъ пол* 
ностью занять тракторъ. И Фар­
меры прибегаютъ, какъ къ ж-
пользовашю трактора въ работ Б 
по ТЯГБ въ чужихъ предпр1ят1ях 
такъ и къ возложетю на трак­
торъ нетяговыхъ работъ (жатв^, 
молотьба, лесопиление, сенопрес-
соваше и т. п.). Степень участи 
работы трактора въ чужихъ пре 
Пр1ЯТ1ЯХЪ только въ плодовых > 
садахъ не имеетъ существенная 
значены, выражаясь лишь 2% 
всей работы трактора. Но въ фар­
махъ другихъ направленШ дея­
тельности эта работа трактора въ 
чужихъ предпр!ЯТ1яхъ представлч-
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етъ весьма весомую 'величину, 
достигая й4-30<# «всей годовой ра­
боты трактора. Фармы, имЪюшдя 
больше 150 акровъ собственной 
обрабатываемой земли, являются 
псе же недостаточными, чтобъ вы­
годно использовать запасъ силъ 
трактора. 

Считаясь съ указанными эконо­
мическими предпосылками выгод-
иато прим%нен1я трактора «ъ сель­
скому хозяйству, становится я«> 
иымъ, почему тракторъ быстро v 
успешно распространяется въ С 
III. Америки и въ Канаде, но тго-
чему -съ другой стороны распро-
сгранеше его въ континентальноГ: 
Евроне и въ особенности на тогв 
и юго-востоке Европы чрезвы­
чайно затруднено. Мы отвлекаем­
ся здесь отъ условШ природных.» 
(рельефа местности, качества поч­
вы и т. д.), и отъ уровня общей 
и спещально технической культ ;-
ры населения, а сосредоточиваем s 
свое внимаше только на социаль­
но - экономической стороне во­
проса, *на то"мъ, что немецкая 'на­
учная мысль характеризуем спе­
шил ьно для сего отчеканенньгмъ 
поштемъ Agrarverfassting. Имен­
но существующая аграрная ко'а-
сттттушя северной Америки бла-
гопр1*ятствуетъ распространен iw 
тракторной культуры и черезъ 
нее невиданному никогда ранее 
экоромическому успеху сельско­
го хозяйства; го именно та же 
аграрная т-онститушя Европы и бъ 
ссеб-нкости восточной и юго-во-
г'очгой Ефопы закрываетъ трак­
тору, а черезъ него мошномv 
подъему культуры сельскаго хо­
зяйства доступъ въ европейское 
з?"к.т*аельческое хозяйство. Ибо 

северной Америке господству-
етъ землевладен!е средняго •* 
j ?упкаго размера, а въ Европе 

и до тюслевоеннаго передела зе­
мель шло угрожающее дробле-
Hie размера земле владения, кото­
рое превратилось, подхлестнутое, 
послевоенными аграрными мера­
ми, въ типъ мелкаго, очень мет-
каго и даже «карликоваго» зем­
левладения. 

Здесь возяикаетъ вопросъ о 
возможности кооперативнаго- объ-
единешя мелкихъ землевладель-
цевъ - крестьянъ на предметъ со-
вместнаго' прюбретешя тракто­
ровъ и последующего товарище-
скаго ихъ использования ш всей 
площади земли объединившихся 
въ коогйеращю крестьянъ. Теоре­
тически, конечно, эта.мысль со­
вершенно естественна, но прак-
тичесюя трудности осу1цсствлен:я 
такого плана такъ велики, чго 
едва ли будетъ преувеличенным s 
иессямязмомъ не верить въ во-
площеше такого теоретическаго 
плана въ действительности. Ведь 
мелкое крестьянское землевлад!*-
Hie не сводится только къ малой 
земельной площади отдельного 
крестьянскаго хозяйства. Какъ не­
обходимый ингредкнтъ этого ти­
па аграрной конституцш мы имв-
емъ 1Л чрезполоское землевладе­
ние, разбросанное но множестве 
месть; и большую бедность ка­
питалами при ничтожномъ накоп­
лении таковыхъ изъ доходовъ, ед­
ва достаточныхъ для скудна™ 
пропиташя; и низк'Ш уровень вся­
кой культуры, въ особенности жч-
технической. При такомъ нолож* -
ши вешей, во-первыхъ, невозмож­
но собрать значительный капи­
талъ для прюбретешя трактора и 
тракгорнато оборудование; во 
вторыхъ, если бы удалось собрать 
средства и приобрести трактор?., 
онъ бы не могъ обслуживать эко­
номно весь комплексъ разбросан-
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ныхъ во множестве мъстъ участ-
ковъ и лолосъ отдъльныхъ участ-
никовъ; въ-третьихъ, безъ посто-
яннаго специалиста по тракторно­
му делу невозможно было бы ве­
сти операщй съ тракторомъ. Толь­
ко тамъ, где крестьянсюя хозяй­
ства относятся къ типу крупио-
крестьянскихъ, где. земли ихъ 
сведены въ единый кусокъ, где 
крестьянство зажиточно, где*кос 
стьянство высоко - культурно и 
технически просвещено и где кэ. 
оперативная идеолопя пустил.* 
глубоше корни, — можно счита:* 
ке утошей попытку кооператив­
ной организащи тракторной куль­
туры, — напр., въ ГерманЫ, Да­
ши, Голландии. 

Но, быть можетъ, скажутъ: ки-
кая же собственно опасность гл 
томъ, что сельское хозяйство се­
верной Америки вступаетъ на бо­
лее успешные пути производст­
венной деятельности? Въ этихъ 
более прогрессивныхъ областях ь 
мирового сельскаго хозяйства бу-
дутъ производить более дешевые 
продукты сельскаго хозяйства, то­
гда какъ въ техъ областяхъ, гдъ 
по различнымъ соображешямъ и 
преимущественно изъ-за мелкаго 
землевладешз не могутъ приме­
нять тракторовъ, будутъ произ­
водить и продавать с.-х. продукта 
по более дорогимъ цвнамъ. 

Въ томъ то и дъло, что такое 
существрваше двухъ раздельных ь 
м!ровь с.-х. производства и рын­
ка немыслимо въ условшхъ со­
временна™ развипя .международ-
ьыхъ экономическихъ связей и 
стношен}й. Если амерйканскШ ма­
шинизированный типъ сельскаго 
хозяйства закрепится, то тотъ же 
тракторъ, который будетъ благи-
словешемъ для американца, ста­
нетъ проклянемъ для европейска-
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го крестьянства. Европейские на­
роды принуждены будутъ прибег-
нуть къ системамъ таможенной 
борьбы протйвъ дешеваго продук­
та тракторнаго сельскаго хозяйст­
ва въ стремленш спасти свое на 
щональное крестьянское хозяйст­
во. И борьба эта будетъ темъ тя-

.желее, чемъ успешнее будет ь 
проникать прогреесъ техники съ 
одну часть Mipoeoro сельскаго хо­
зяйства и чёмъ труднее этотъ 
прогреесъ будетъ доступенъ дру­
гой части Mipoeoro сельскаго хо­
зяйства. 

Въ то время, какъ въ Европе 
обдумываютъ планы затруднить 
потокъ движущейся новой техни­
ки сельскаго хозяйства и темъ за­
щитить европейское сельское хо­
зяйство, попавшее въ тупикъ, 
прогреесъ техники сельскаго хот 
зяйства за океаномъ сделалъ но­
вый, еще болье решительный 
шагъ впередъ. Использование ма­
шинной техники сельскаго хозяй­
ства, и, что еще более важно, эта 
новая машинная техника сельска­
го хозяйства позволила взять, в и 
обработку таюя земли, которыя 
до сихъ поръ признавались негод­
ными для земледельческой куль­
туры. 

Чтобы дать более наглядное 
представлеше того, въ чемъ со -
стоить этотъ дальнейшей техниче • 
СК1Й прогреесъ сельскаго хозяй­
ства, я приведу описаше работъ 
ръ такомъ хозяйстве, относящих­
ся къ лету 1930 г., данное оче-
видцемъ и при томъ выдающимся 
спещалистомъ въ области с. г х. 
экономики, немецкимъ профессо-
ромъ Максомъ Зерингомъ. «Въ 
посещенной нами въ юго-запад-
номъ Канзасе пшеничной фарме 
средняго размера въ 640 гекта-
ровъ, изъ коихъ 400 гект. подъ 
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озимой пшеницей, приступили вь 
этомъ году къ жатве между 20-
25 (юля и снимали жатву комби­
нированной машиной: жатка и мо­
лотилка, «СотЫпе», какъ тамъ 
говорятъ. Эта машина убираетъ 
28 гект. въ день, обслуживается 
она двумя лицами, одинъ — у 
трактора, другой — у рабочей ма­
шины. Третт необходимъ длгн 
свозки зерна, которое изъ машл-
ны сыпется въ грузовой автомо­
биль. Непосредственно после жат-
бы начинается вспашка поля, ко­
торая не производится уже более 
плугомъ. Для вспашки пользуют­
ся громадными острыми борона­
ми, которыя взрыхляютъ почву и 
сбрасываютъ ее на одну сторону. 
Влекомая тракторомъ, она еже­
дневно за 24 часа работы обра­
батываете 32 гект. Работаютъ 
круглыя сутки, въ жаркую пору 
напряжете труда чрезвычайно ве­
лико». 

«Экономия въ расходахъ на 
трудъ чрезвычайно велика въ 
сравненш съ старыми методами 
подготовки и уборки урожая. По 
изагвдовашямъ земледёльческаго 
ведомства С. Ш. требуется 11 сь 
половиной часовъ труда мужска-
го рабочего для уборки одного 
гектара при очень распространен-
ныхъ у насъ методахъ работы 
жаткой-сноповязалкой и последу­
ющей молотьбы на неподвижной 
паровой молотилке. Если вместо 
сноповязалки применяется такъ 

.называемый Kopfer — въ засуит-
ливыхъ областяхъ всегда затруд­
нительна была вязка, такъ какь 
солома очень коротка, — то не­
обходимо лишь 9 съ пол. часа, а 
при жатке - молотилке — всего 
лишь 1 три четв. часа, — т. е, по­
лучается громадная эконом!я тр>-
да. Но, конечно, стоимость этихъ 

большихъ машинъ, даже и вве-
денныхъ съ 1918 г. более мел-
кихъ моделей, велика (8-10 ты-
скчъ марокъ), и потому применеше 
дорогихъ машинъ оплачивается 
лишь на большей площади. Это 
явилось сильнымъ побужденкмъ 
къ расширению площади фармы. 
Пои площади подъ хлебомъ мень­
ше 120 гектаровъ (300 акровъ) 
нетъ вообще никакой BKOHOMIH. 

сВозникаетъ вопросъ: где же 
граница рентабельности какъ дол­
го будутъ еще расширять ферме­
ры темъ же темпомъ экстенсив­
ное производство пшеницы? При 
такомъ одностороннемъ пшенич-
номъ хозяйстве легко вычислить 
стоимость производства. На упо­
мянутой, особо разумно ведущей­
ся средней по размеру пшеничной 
фарме въ Канзасе, собравшей въ 
этомъ году урожай озимой пше­
ницы съ 1.Q00 акровъ или 400 гек­
таровъ, .себестоимость производ­
ства бушеля пшеницы выражает­
ся въ 37 центовъ, тогда какъ уро­
жай того же года продавался Тамь 
по 68 центовъ бушель, что дает г 
очень значительную прибыль да­
же при такомъ уровне мфовыхъ 
ценъ, который приводить въ от-
чаяше производителей хлебовъ в •> 
старыхъ областяхъ с.-х. культу­
ры, въ томъ числе и въ самихъ 
С Ш. У обычныхъ фармеровъ то­
го же района и при средней уро­
жайности себестоимость бушеля 
пшеницы составляетъ 60 центовъ. 
Эти цифры следуетъ считать »и-
пичными для всей пшеничной об­
ласти великой равнины». 

Стремлете возможно сократить 
расходы по производству и преж­
де всего уменьшить необходи­
мость найма дорого стоющихъ ра­
бочихъ вызвало применеше но-
выхъ машинъ. А высокая технн-
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ческая культура американца по­
зволила ему самому управлять 
этими сложными машинами, не об­
ращаясь къ услугамъ спещала-
стовъ - техниковъ. Конечно, зъ 
этомъ отношенЫ сыграло огром­
ное и плодотворное значеше ис­
ключительное распространеше ав­
томобилизма въ С. Ш. «Что С Ш. 
стоятъ впереди всехъ въ приме­
нены новой техники, можно по­
нять лишь-изъ общихъ соцюло-
гическихъ и политическихъ усло-
вШ ихъ экономическаго развипя. 
Основу создало усиленное вой 
ной богатство капиталами и вы­
званное имъ чрезвычайное повы-
шеше заработныхъ платъ. На это 
постоянно указываютъ намъ то­
неры: мы должны были, — гово-
рятъ они, — платить тогда зара­
ботную плату въ 75 долл. въ мт>-
сяцъ, кроме харчей и жилища, ра-
боч1е отнимали у насъ всю при­
быль; поэтому мы принуждены 
были ввести больиля машины, мы 
обратились къ университетскимъ 
лрофессорамъ, къ машине**- стро-
ительнымъ фабрикамъ, къ бан-
камъ». 

«Но и въ Великой Равнине ги-
гантсюя фармы — редкое исклю-
чен1е. Во всемъ Канзасе имеются 
лишь четыре фармы, заслужива­
ющая этого наименовано!, т. е. 
выполняющая физическШ трудъ 
только чужими людьми. Bet дру­
га, какъ является общимъ пра-
виломъ всюду въ Штатахъ, — 
подлинный семейныя фармы, ко­
нечно, большихъ размъровъ. 
Отецъ и сынъ, или два брата, въ 
зависимости отъ силы примт>няе-
маго трактора и величины жатки-
молотилки, ведутъ хозяйство на 
одномъ - двухъ, даже четырех:» 
участкахъ или англШскихъ квад-
ратныхъ миляхъ, т. е. на 250-1000 

И Ж И З Н Ь 457 

гектарахъ. Эти семейныя фармы 
имъютъ размеръ рыцарскихъ mrfe-
шй восточной Германш. Въ семей-
ныхъ фармахъ нередко ведетъ 
тракторъ полувзрослая дочь или 
подростокъ. Существуетъ полное 
согласие въ томъ — и это пред­
ставляется мне важнымъ — что* 
этотъ мелко - капиталистически 
типъ фармы совершенно конкур-
рентоспособенъ. Не существуетъ 
никакихъ шансовъ, чтобъ он* вы­
теснены были гигантскими фап-
мами. Люди смеются, когда имь 
разсказываютъ о профессору 
предсказавшемъ гибель этой фор­
мы предпрЫтШ» *). 

Изъ приведеннаго описанЫ сгв-
дуетъ, что начатая массовымъ рас-
пространетемъ тракторовъ инду-
стр!ализашя сельскаго хозяйства 
получила дополнительный тол чек ь 

, въ результате дальнейшего про­
гресса техники машиннаго произ­
водства въ сельскомъ хозяйстве. 
Комбинация сложныхъ машинъ, 
приводимыхъ въ движете въ на­
стоящее время тракторомъ, явля­
ется дальнейшимъ и решитель-
нымъ шагомъ на пути индустр!а-
лизац'ш сельскаго хозяйства, въ 
особенности зернового хозяйства. 
Понятие «пшеничной фабрики» пе-
рестаетъ быть метафорой, а ста­
новится адэкватной характеристи­
кой техъ новыхъ экономическихъ 
условШ, въ которыхъ осущест­
вляется производство зерновыхъ 
хлебовъ. Порожденная чисто-ка­
питалистическими соображешями 
объ увеличены доходности, рабо­
тающая совершенными с.-х. ору-

*) Все приведенныя цитаты взя­
ты изъ доклада Max Sering (Ver-
handlungen des Vereins fur So-
zialpolitik in Konigsbcrg 1930, 
Munchen und Leipzig, 1931). 
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дЬши современная американская 
фарма обнаруживаем характер-
черты и особенности капиталистч-
ческаго предпр1ЯТ1я. Разрывъ съ 
домоводствомъ и съ соображешя-
ми натура л ьныхъ потребностей 
семьи, работа на рынокъ путемъ 
выбрасывашя массовыхъ парп'й 
с.-х. продуктовъ - товаровъ, духь 
точной калькуляции и расчета, 
опирлющШся на счетоводныя за­
писи, перемещение центра тяже­
сти расходовъ предпрЬгпя съ из-
держекъ по примънешю трудо-
выхъ усилШ на расходы по мз-
шинно - техническому оборудо-
ваи1ю и монтировашю предпрЫ-
Т1Я, — во всемъ этомъ то новше­
ство, которое роднитъ указанный 
типъ сельско-хозяйственнаго прец-
пр1ят!я съ индустр1ей современно­
го образца и уничтожаетъ черты 
сходства съ прежними способами 
ведешя с. - х. предпр!ят1й, гос­
подствующими въ Европе. 

До сихъ поръ мы останавлива­
лись на техъ изменешяхъ, кото­
рымъ подвергается социально-эко­
номическая сторона сельскаго хо­
зяйства, самый Agrarverfassung;. 
но неожидаинымъ последствием ь 
того же процесса явилось кроме 
того географическое перемещение 
самаго центра тяжести зернового 
хозяйства. 

Громадныя площади земель до 
сихъ-поръ не вовлекались въ сель­
ское хозяйство только потому, 
что оне расположены въ райо-
}*ахъ недостаточно обезпеченныхъ 
темъ минимумомъ влаги, который 
необходимъ для успешнаго пр.-
израстатя злаковъ. Между темъ, 
по своимъ почвеннымъ качесг-
вамъ эти засушливые и даже по­
лу - пустынные районы представ-
ляютъ превосхрдныя шпеничны^ 
земли. Оставаясь въ течете ве-

ковъ вне сельско - хозяйственное 
обработки, эти земли накопил л 
въ своей почве громадные запа­
сы ценныхъ минерал ьныхъ со­
лей, могущихъ дать обильное и 
превосходное mrraHie корнями 
хлебныхъ злаковъ. Плодородие 
этихъ почвъ не только не было 
истощено за счетъ производимыхъ 
урожаевъ, но редкое выпадете 
осадковъ препятствовало вымы-
вашю изъ почвы дождями этихь 
ценныхъ элементовъ. Съ другой 
стороны, единственное использо-
ваше этнхъ земель въ форме па-
стбищъ для скота также оказа­
лось выгоднымъ для этихъ рай-
оновъ. Извлекая ничтожнуюччааь 
плодородныхъ элементовъ этой 
почвы въ виде дико растущихъ 
травъ, скотъ не только возвра-
щалъ этимъ землямъ отнятое у 
нихъ въ форме навоза, но, что 
более важно, вытаптывая эти зем­
ли въ течете вековъ, С О / Г Б Й С Т В ' . . 

валъ выравнивашю рельефа этих ь 
земель, превращая ихъ въ гро­
мадныя • равнины, ровныя, какъ 
ладонь. 

Здесь имеется въ наличности 
все необходимое для максималь­
ная успеха пшеничных и фаб­
рикъ. Громадныя вытоптанный 

-равнины представляютъ идеаль­
ный услов1я для работы тракто­
ра. Богатые запасы въ почве пи-
тате л ьныхъ веществъ, большое 
количество тепловой и солнечной 
энергш, сухость климата — все 
это очень благопр!Ятствуетъ куль­
туре пшеницы и при томъ наибо­
лее ценныхъ сортовъ пшеницы, 
богатой содержан!емъ белковыхъ 
веществъ. 

Тракторная обработка поэволп-
етъ справиться съ темъ единст-
веннымъ ирепятств1емъ, которое 
до сихъ поръ принуждало остав-
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л ять эти ценный земли въ пусто­
ши. Глубокая и основательная 
всаиужка и обработка, которая в> 
такой степени доступна трактору 
и которая не л© силатмъ даже наи­
более сядънммъ нородамъ скотл, 
гтозволяетъ обезпечнть раступне 
хлебные злаки тъми запасами вла­
ги, которые накоплены въ ооле*. 
глубокихъ пласгахъ почвы. Гэ 
малое количество влаги, которое 
имеется въ этихъ районахъ, мо­
жеть оказаться достаточнымъ д' я 
успешнаго произрастанЫ пшени­
цы, если проявить максимальную 
бережливое! ь н ум-fcwie испояь 
зовать эту влагу. Своевременная 
и очень основательная обработка 
ьтихъ земель, съ одной -сторон .!, 
I* оставление- этихъ земель без и 
посева черезъ два года въ третгё 
или черезъ три года въ четвер­
тый съ целью накопления необх -
димаго запаса влаги тючвой, дъ-
J аютъ возможнымъ вести то «су­
хое земледвл'е» («dry argicul-
ture»), которое тгревращаетъ этл 
полу - пустынныя земли въ луч-
ime въ шре пшеничные район г д. 

А если принять во вшшаше, что 
эти безводныя площади, служиз-
Ш1я до сихъ поръ лишь случай­
ными и непродолжительными п :•• 
стбищами, представляются чрез­
вычайно дешевыми землями, — то 
легко себе представить, съ какой 
анерпей будутъ эти "земли "прев­
ращены въ пшеничныя фабрики. 

Это перемещение пшеяична о 
производства съ земель бывших*> 
до сихъ поръ подъ обработкой 
на новыя площади еще некульт::-
ровавшейся земли уже въ.пол-
номъ ходу. Спешалисты оценива­
юсь, что за лоследше годы съ 
1925 по ^29 производство пшекн-
кы распространилось на эти н*>-
выя'безводный земли уже въ гро-

И Ж И З Н Ь 459 

мадномъ размере. Въ одной 
лишь Америке мы имъ-емъ передъ 
собой так'я цифры: въ С. Ш. — 
3,6 милл1она гект., въ Канаде — 
1,8 милл. гект., въ Аргентине 
0,7 милл. гект.; движение переки­
нулось и на Австралию, где за 
тотъ же перюдъ мы имеемъ рость 
пшеничнаго производства въ без-
водномъ районе въ 1,7 милл. гекг. 
Вновь -ставшую доступной пше­
ничной культуре площадь спеша­
листы оцениваютъ въ громадныхъ 
цифрахъ. Предполагаютъ, что С 
Ш. имеютъ возможность въ нс-
посредственномъ -будущемъ вести 
пшеничную культуру на такихъ 
новыхъ земляхъ площадью въ 
милл. гект. (это значитъ въ по­
лутора раза больше всей площа­
ди зерновыхъ кулътуръ Герма-
ши); площадь этихъ земель Ар­
гентины и Австралш много боль­
ше площади С. Ш. 

Вопросъ о запасе такихъ сво-
бодныхъ, дещевыхъ и плодород-
ныхъ пшеничныхъ земель имёеть 
решающее значеше для судебъ 
М1рового культурнаго земледелия. 
Если площадь этихъ некультур-
ныхъ земель такъ велика, что мь 
ровая потребность въ пшенице 
можетъ быть удовлетворена ихъ 
продукщей, то предстоитъ неслы­
ханная по размерамъ своимъ пе­
рестройка культурнаго, въ част­
ности европейскаго земледельче-
скаго хозяйства. Съ этой точки 
зрен1я представляетъ значитель­
ный интересъ недавно опублико­
ванное изслЪдоваже, посвящен­
ное этому вопросу о новыхъ без-
водныхъ пшеничныхъ площадяхъ. 
Спешалистъ - почвоведъ, амери-
канецъ С. F . Marbut, ответствен­
ный чиновникъ министерства зем-
дедьмия Соедин. Штатовъ, лЧ»-

• томъ 1930 г. совершйвпнй научное 
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путешеств!"ё по Россш, напечаталъ 
чрезвычайно интересную статью о 
пшеничныхъ земляхъ въ Россш и 
о развитш механизированнаго про­
изводства пшеницы въ совхо-
захъ*). Въ этой статье авторъ 
сравниваетъ пшеничный поясь 
Россш и С. Ш. и приходитъ кч 
выводу, что этотъ почвенный по-
ясъ имъетъ въ С. Ш. около 1.750 
миль длины, достигая въ нъкото-
рыхъ местахъ (въ Южной Дако­
те) 200 миль широты. Соответст­
вующей русскШ почвенный поясь 
тянется къ востоку и западу отъ 
устьевъ Дуная до центральной Си­
бири и въ три раза больше пше-
ничнаго пояса С. Ш. Отсюда сле-
дуетъ, что пшеничныя возможно­
сти только Poccih и С. Ш. доста­
точны для катастрофическаго воч-
дъйств1я на пшеничное производ­
ство MipOBoro культурнаго земло 
дъл1я. А въдь кроме С. Ш. и Рос-
cin громадная площадь этихъ зе­
мель имеется и въ другихъ ча-
стяхъ Америки (Канада, Аргенти­
на), въ Австралии и въ Азш. 

И мы видимъ, какъ уже сей-
часъ, когда намечающееся гео­
графическое перем*вщен!е пше-
ьичнаго производства находится 
лишь въ зачаточномъ состоянж, 
м'фовая экономика пшеницы пе-
реживаетъ жестокШ кризисъ. И 
что интересно и должно быть осо­
бо подчеркнуто: катастрофу ис-
пытываетъ не только европейское 
земледълге подъ воздъйств1емъ 
северной Америки, но и въ са-
михъ С. Ш. отдельные районы 
подвергаются тяжкимъ и болез-
неннымъ ударамъ. Сотни тысячъ 
гектаровъ земли и десятки тысячъ 

*) Geographic Review, publi­
cation of the American Geogra­
phic Society, 1931, January. 

фармъ забрасываются ихъ вла­
дельцами, которые миллюнамиот-
ходятъ въ С. Ш. отъ сельскаго 
хозяйства; а параллельно этому 
сотни тысячъ и миллюны гекта­
ровъ новой земли, целины поды-
маютъ друпе сельсюе хозяева. 
Въ услов1яхъ нынешняго года, го­
да неслыханной въ исторш ката­
строфы сельскаго хозяйства, не 
прюстанавливается этотъ про -
цессъ проникновения пшеничныхъ 
фабрикъ въ бывшую безводную 
пустыню. Ибо катастрофическое 
падете ценъ не бьетъ по тёмъ, 
кто, работая на дешевыхъ, дев-
ственныхъ земляхъ, почва и клч-
матъ которыхъ особо блатопр1ят 
ны производству пшеницы, рабо­
тая тракторами и комбайнами, 
удешевляющими чрезвычайно из­
держки производства, могутъ пе-
лучать недурные барыши и при 
такомъ катастрофически-низкомъ 
уровне ценъ. 

Мрачная тень нависла надъ т~ 
ровымъ культурнымъ сельскимъ 
хозяйствомъ, въ особенности надъ 
мелко - крестьянскимъ хозяйст­
вомъ Европы. Введете трактор­
ной культуры угрожаетъ ему и со 
стороны сощально - экономиче­
ской, и со стороны природно-гео-
графической. 

Было бы неосторожнымъ пы­
таться дать точный прогнозъ бу­
дущего развит европейскаго 
сельскаго хозяйства при охарак-
теризованныхъ услов1ЯХъ. Но уже 
теперь можно утверждать, что тя-
жкШ кризисъ со временнаго сель­
скаго хозяйства такъ легко и бы­
стро не будетъ преодолеиъ кре­
стьянскимъ хозяйствомъ европей­
скихъ народовъ. Всего скорее У 
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легче приспособятся къ новым ь 
>слов1ямъ Mipoeoro сельскаго хо­
зяйства ТБ направления крестьян-
скаго хозяйства Европы, которые 
уже давно и прочно оставили зер­
новое производство и перешли кь 
продукщи высоко - качествен-
ныхъ сельско - хозяйственных ь 
нродуктовъ, требующихъ и по-
глощающихъ болышя количества 
заботливаго труда самихъ кресть-
янъ. Всего болезненнее придется 
ударъ по тому европейскому кре­
стьянству, которое производить 
зерновыя культуры для целей ме 
ждународной торговли. 

Но можно ли поручиться, ч;с 
механизашя сельскаго хозяйства 
остановится лишь на производ­
ств*' зерновыхъ хлъбовъ? Ед*?а 
ли: уже сейчасъ идетъ напряжен­
ная работа въ области создана 
машинъ и для культуръ, въ об-
ластяхъ сельскаго хозяйства, ГДБ 
до сихъ поръ неограниченно гос-
подствовалъ ручной трудъ. Уже 
и сейчасъ производство льна, 

хлопка и «фруктовъ испытываетъ 
мощное воздействие тракторовъ. 
А чемъ въ большую область сель­
скаго хозяйства сумеетъ проник­
нуть механизация и машинизация, 
чемъ больше культуръ будеть 
захвачено этимъ новымъ, по су­
ществу творческимъ и прогрес-
сивнымъ процессомъ вытесненог 
слабой человеческой руки силь-
нымъ машиннымъ двигателемъ, 
темъ более труднымъ окажется 
положеше европейскаго крестьян-
скаго хозяйства, въ которомъраз-
дроблеше землевладения — основ­
ная особенность Agrarverfassung 
его — представляетъ чрезвычай­
но - трудно преодолимое препят-
ств1е проникновению тракторной 
культуры. И едва ли могутъ быть 
сомнен1Я въ томъ, кто выйдетъ 
победителемъ изъ этого столч-
новешя аграрной конституции сель, 
скаго хозяйства и техническаго 
подъема способовъ обработки зе?г-
ли. 

Н. В. ДолинскШ. 

Прага передъ револющей 1848 года 

Коллективныя заботы гражданъ 
о благоустройстве города связа­
ны лишь съ более поздними вре-
v-•'ми, Какъ раньше каждый мо-
стилъ улицу и устраивалъ троту-
аръ передъ своимъ домомъ, точ-
: о такъ же долженъ былъ каждый 
въ отдельности заботиться и оо*> 
освещенш. Фонари прикреплялись 
ьадъ входомъ во дворъ, надъ во­
ротами и служили указашемъ для 
хозяевъ и для ихъ гостей. РБДЮС 
прохож1е пробирались отъ фона­
ря къ фонарю, спотыкаясь на Hi 
ровяостяхъ мостовой, зимой 
скользя и падая. Более осторож­

ные брали съ собой ручные фо­
нари. 

Ночная улица первой половины 
19-го столетхя, если и не быля 
страшна, то во всякомъ случае не 
возбуждала довер!я и навевала 
меланхолш. РБДКШ светъ въ ок 
нахъ, фонари передъ домами, 
лампадки передъ иконами и ста­
туями скорее подчеркивали тьму, 
чемъ освещали улицу. Лишь по­
степенно начинаютъ вводить го-
родсме фонари, сначала иа мо-
стахъ и набережныхъ, потомъ на 
площадяхъ и главныхъ улицахъ. 
Впервые общественное освещеше 



462 Н. М Е Л Ь Н И К О В А 4 1 А П О У Ш К О В А 

вводится въ Прагв въ 1723 г. Для 
зажиган!я фонарей, не принадл-
жащихъ домамъ и следователь*!') 
не находящихся въ в-ьдънш от­
дел ьныхъ лицъ, были наняты ма-
гистратомъ два «хорошихъ, скром-
ныхъ и трезвыхъ» человека. По­
немногу въ первой четверти 19-го 
«ъка вводятся более усовершем 
ствованные «аргантичесюе» фон -
ри» въ которые наливалось льня­
ное масло; въ 1828 г. на всю Пр 
гу было 628 аргантическихъ н 224 
обыкновенныхъ фонарей. 

Однако, все-же пришло время, 
когда масляные и керосинов!.«•? 
фонари, коптивиие и лопавшкгся 
на ветру, были заменены нако­
нецъ газовыми. Въ первый разъ 
зажгли газъ въ Прагв 15-го сен­
тября 1847 г., конечно, лишь на 
главныхъ улицахъ. Укажемъ дш 
сравнен!я, что въ Лондоне ввели 
газовое освещеше въ 1814 г., вь 
Париже — въ 1815, а въ Вене — 
въ 1840 году. 

Однако жалобы на освещеше 
мы не перестаемъ слышать пз 
крайней мере все первые 30 летъ. 
Въ 1822 г. А. фонъ Шаденъ, го­
воря о красивой форме праж-
скихъ канделябровъ, не можетъ 
ьоздержаться, чтобы не указато 
и на чрезмерно ихъ малое коли­
чество. Лишь Щисслеръ въ 1834 г. 
заявляетъ, что въ виду того, что 
вотъ уже несколько летъ на пло-
щадяхъ и главныхъ улйцахъ ста-
вятъ фонари и реверберы, а хо-
зяевамъ домовъ не запрещается 
также вывешивать надъ ворот :-
ми фонари, освещеше начинаете 
делаться удовлетворительнымъ. 
Более яркое освещеше бывало 
лишь по случаю торжественныхъ 
пр^ездовъ и баловъ, когда устра­
ивалась иллюмкнащя . целых ъ 
улицъ или же освещались от­

дельные дома, где происходили 
торжества. 

Самъ городъ Прага, какъ видно 
изъ сказаннаго въ начале этого 
очерка, не былъ великъ, но то, 
что сокращаетъ въ наше время 
разстояше и даетъ возможность 
людямъ жить на окраинахъ, не 
теряя при этомъ контакта съ цен-
тромъ,—хорошее сообщеше,—вь 
первой половине 19-го столет1я 
въ Прагв совершенно отсутство­
вало. Принимая во внимаше со-
стояше мостовыхъ, сообщеше да­
же пешее между двумя такими 
частями города, какъ, напримеръ, 
Градчаны и Новый городъ, было 
сопряжено со значительней по­
терей времени. Поэтому ходили 
лишь по нужде, на работу, а если 
для забавы — въ гости, на балъ, 
•— то ладолгр, основательно, такь 
чтобы уже стоило. Ъздилк лишь 
люди состоятельные, имешше 
своихъ лошадей и коляску, или 
те, которые могли нанять карету 
по крайней мере на полдня. Дви­
жете на улицахъ не было ожив­
ленно въ нашемъ смысле слова, 
но въ известные часы, на опре-
деленныхъ местахъ-прогулкахъ, 
на мостахъ, все же бывало боль­
шое скоплеше публики. 

Съ переменами въ характере 
жизни или въ состоянш мосто­
выхъ изменился и способъ пере­
движения. Кроме каретъ,- которыя 
нанимались помесячно, постепен­
но появляются извозчики и дрож­
ки. Места стоянки извозчиковъ 
были строго определены на раз-
личныхъ площадяхъ или боль­
шихъ улицахъ. Такъ въ Старомъ 
Городе на Большой площади, на 
Кржижовиицкой площади, въ Ры-
тиржской улице и т. д.; въ Но-
вомъ Городе можно было ихъ най­
ти на площади у Панны Марш 
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Снежной, на Добытчимъ рынке, 
въ Во дичковой улиц* и т. д. Воз-
никаетъ и более дешевое и до­
ступное широкимъ кругамъ сооб-
щен{е, омнибусы, которые ходи­
ли каждые полчаса отъ Старой 
ратуши къ Малостранской пло­
щади. Въ загородные сады, какъ-
то: Обору, Звезду, Нуслэ можно 
было также ездить въ «общест­
венныхъ экипажахъ», что обхо­
дилось, конечно, много дешевле, 
чемъ спещальный экипажъ, наня­
тый особо. 

Мнопя загородныя места, слу-
живиия летомъ целью прогу-
локъ, лежали на реке; сообще-
Hie съ ними поддерживалось на 
лолкахъ, которыя однако обыч­
но нанимались на несколько ча­
совъ или-же на целый день и на 
которыхъ катались цвлымъ об-
ществомъ, семействомъ; ихъ же 
особенно охотно избирали для 
прогулокъ влюбленныя парочки. 
Пассажирскаго пароходнаго сооб­
щен^ по Влтаве въ тридцатыхъ 
годахъ не было, и те, кто во что „ 
бы то ни стало хотьди ехать по 
воде, должны были удовлетво­
ряться грузовымъ пароходомъ. 

Съ разветпемъ промышленностт» 
if торговли Прага начинаетъ всс 

острее ощущать потребность въ 
более усовершенствованномъ и 
скоромъ сообщенш съ осталь-
нымъ светомъ. Однако, доставка 
почты и пассажировъ до конца 
40-хъ годовъ остается почти все 
цело въ рукахъ конной почты 
Письма и посылки нужно было 
сдавать и получать лично; въ Н Б -
которыхъ случаяхъ о ихъ прихо­
де адресату сообщали, но въ 
большинстве случаевъ нужно бы­
ло ходить и справляться у почт­
мейстера. Конвертовъ для писемъ 
не существовало и бумага склады-
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залась весьма остроумнымъ спс 
собомъ, причемъ для того, чтобы 
это сооружеше не развернулось, 
оно припечатывалось сургучемъ и 
особой печаткой. Отсюда мода 
большихъ мужскихъ золотых ь 
перстней съ вырезанными моно­
граммами, гербами или' эмблема­
ми. Иногда золотая пластинка за­
менялась дощечкой изъ прлудра-
гоценнаго камня, на которой вы­
резывались те-же вещи. 

Некоторое усовершенствованхё 
было проведено въ Почте темъ, 
что передъ отправкой почтоваго 
дилижанса по городу ходилъ че­
ловекъ съ трещеткой, произво­
дившей адсюй шумъ, ему чожйо 
было передавать письма и посыл 
ки для отправки. Называлось это 
«Клапачкова почта» (клапачка •'— 
колотушка). Почтовые ящики на 
углахъ улицъ и на людныхъ м*-
стахъ появились лишь позднее. 
Но ни клапачковой почте, ни ящи-
камъ пражане особенно не дове­
ряли, и для верности ходили на 
главную почту, бывшую на Ма­
лой Стране. 

Само собой разумеется, что от­
правка писемъ, такъ же, какъ и 
пассажировъ, была не каждый 
день, для этого существовали 'осо­
бые почтовые дни, игравцпе боль • 
•шую роль въ жизни того време­
ни. После наполеоновскихъ войн 
въ Австрш, а следовательно и въ 
Чехш, вводятся казенная почта, 
рядомъ съ которой однако суще­
ствуетъ и частное сообщеше. 

Несмотря на примитивность та­
кого сообщешя, въ Праге суще­
ствовало несколько сортовъ поч­
ты. Прежде всего это были ди­
лижансы, а съ 30-хъ годовъ ско­
рая почта. Г. фонъ Копетцъ, какъ 
на основанш разсказовъ, а так­
же и по воспоминашямъ детства, 
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довольно подробно описывав!ь 
всю эту почтовую механику. 

<Дилижансъ — это повозка, 
состоящая изъ двухъ ящиковъ: 
переднШ былъ ящикомъ пытокъ, 
въ которомъ помещались путе­
шественники, прилегавшей къ не­
му заднШ, отягченный железны­
ми, устроенными для запирашч, 
..епями предназначался для пе­
ревозки багажа, который пересы­
лался по почте. Экспедищя этого 
экипажа для людей и вещей бы­
ла почтовая, т. е. въ пути на 
всехъ казенныхъ станшяхъ мен» -
ли лошадей. Повозка, запряжеч-
ная .четырьмя лошадьми и ynoi-
вляемая едущимъ верхомъ на од­
ной изъ лошадей почтальоном 
была массивной конструкции; на­
ходясь на Целетной улице « У 
Золотого Гребня>, можно бьи"> 
узнать по грохоту железныхъ цг-
пей едущее у Пороховой башни 
чудовище-дилижансъ. 

Только въ начале тридцатых^» 
годовъ была организована пер 
возка путешестзенниковъ при по 
мощи казенной скорой почти 
Мы были тогда рады и горды на-
шимъ прогрессомъ въ пассажи •-
скомъ сообщенш, ведь мы ц 
стигали Вены за 36 часовъ, т. о. 
за день и две ночи! — но скрю­
ченные и уставиие отъ долгаго 
сиденья, мучимые жарой и пылью 
летомъ, окоченевиие отъ холо .v 
зимой». 

Для езды скорой почтой было 
необходимо иметь паспортъ на 
выездъ и брать билетъ за не­
сколько дней впередъ. Пассажиры 
могли везти безплатно 50 фун-
товъ багажа, но не въ сундукахъ, 

'а -лишь въ дорожныхъ мешкахъ. 
Такъ возникалъ весьма пестрый 
и живописный багажъ, состоящШ 
нзъ всяческихъ узелковъ, карто-

покъ и мешковъ. Путешествен-
никъ надевалъ на себя какъ мож­
но больше всякихъ ватныхъ фра-
ковъ, пальто и плэдовъ, предо­
храняя такъ себя отъ холода и 
сокращая издержки на багажъ. 
ПутешесЫе, какъ удовольствие 
или какъ спортъ, почти не суще­
ствовало, а потому и спещальные 
дорожные костюмы отсутствовали 
за малымъ исключешемъ: * люди 
ездили въ старомъ платье, кото­
рое не жаль было испортить. Еще 
въ начале 19-го столет1Я случа­
лось, что женщины ради верности 
ездили въ мужскомъ платье. 
Впрочемъ, это могло делаться не 
столько изъ опасешя «тгередъ из­
лишней любезностью мужчинъ, 
сколько изъ романтизма и подра­
жания великой повелительнице 
сердецъ Жоржъ-Сандъ. 

Скорая почта не была единст-
веннымъ средствомъ сообщена; 
кроме уже упомянутаго дилижан­
са, былъ еще мальпостъ, и нако­
нецъ государственная экстренная 
почта, которой можно ехать в * 
какое угодно время, но для это­
го необходимо было брать подо­
рожную отъ Государственнаго 
презид1ума. Обычно этимъ спо-
собомъ ездили те, кто имелъ 
свой экипажъ, но и темъ, кото­
рые его не имели, за особую при­
плату обязаны были давать лег­
кую коляску. 

Удобствъ въ такомъ способе 
передвижешя особыхъ не было, 
скорость была сомнительна, но за­
то въ немъ была особая поэзЬ. 
Маха *) такъ описываетъ дили-

*) К. Г. Маха — чешскШ поэтт,, 
род. въ 1810 г., умеръ въ 1836. 
Находился подъ вл1яшемъ Байро­
на, а также Мицкевича и Пушки­
на. 
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жансъ, -БЗДИВШШ изъ Праги въ 
Мельникъ. «Четыре длинный ств-
ны, надъ нами, подъ нами и съ 
каждой стороны по одной; две 
коротки почти подобныя равно 
стороннимъ шестиугрльникамъ на 
обоихъ концахъ. Не гробъ-ли 
это? Н'втъ — это не гробъ! Подъ 
нами стучать четыре быстрыя ко­
леса, передъ нами топочетъ во­
семь конскихъ копытъ, надъ на­
ми хлопаетъ и щелкаетъ гибюй 
бичъ кучера». 

nyTeuiecTBie не должно было 
быть очень удобнымъ, если ча­
сто повторялись эпизоды вроде 
того о которомъ сообщаетъ 1. 
фонъ Ранке: въ почтовой карс­
те на пути отъ Карлова Тына *о 
Праги ему посадили на колени 
довольно легко одетую дЬвум»-
ку, которую онъ не только дол­
женъ былъ везти въ этомъ по­
ложен ш до места нааначен!я, ю 
которой кромт> того долженъ 
былъ уступить изъ-за холодной 
погоды свой плащъ. Но те, кто 
умелъ относиться къ жизни весе­
ло и юмористически, не жало­
вались ни на неудобства, ни на 
неожиданное общество. Тыль въ 
«гГьсколькихъ листкахъ изъ M V 
ей старой сумы» разсказываетъ* 
«Экипажъ былъ набить биткомъ 
Въ четырехколгеномъ комоде, на 
которомъ было написано: «StelI-
\vagen fur acht Personen», си­
дело насъ двенадцать душъ, по­
мимо шкатулокъ и узловъ, бол­
тавшихся у насъ подъ ногами. Вы 
можете себе представить, какь 
чувствовали себя все наши чле­
ны! А какое тамъ было общест­
во! Въ жизнь свою не забуду я 
его. Бледный студентъ, рыж1Й 
гренадеръ, беззубая торговка, ху­
дой барышникъ, пухленькая гор­
ничная, стройная портняшка, болт­

ливый приказчикъ и з ъ племена 
Израиля, а рядомъ со мной п а н и 
Катерина Зазворкова, с у п р у г а б у р ­
мистра изъ Выстрковскихъ поме­
стий, — сорока л е т ъ о т ъ р о д у , ма­
ленькая, щупленькая, волосъ чер­
ный, глаза Kapie, съ лица х у д о ­
щавая, — такъ было написано в а 
ее паспорте — и языка бойкаго, 
застряло у писаря на кончике п е ­
р а » . 

И все же у почты была своя 
поэз1Я, которую у б и л и железны* 
дороги. Ея атрибутами были не­
много маскарадный ф о р м ы п о ч т а , 
льоновъ, ихъ длинный бичъ и 
рогъ, въ который о н и т р у б и л и н а 
ттоворотахъ и при въезде в ъ го-
родск1я ворота. Дороги не всегда 
были безопасны, иногда н о ч н ы е 
рыцари наводили страхъ на ц е ­
лые округа; малейший ш о р о х ь 
или фигура, вдругъ вынырнув­
шая изъ тьмы, бросали п а с с а ж и ­
ровъ в ъ дрожь, женщины в и з ж а ­
ли и прижимались къ спутникамъ, 
почтальонъ еще усиленнее х л о -
палъ бичемъ. Но и безъ э т и х ъ 
экстренныхъ случаевъ у поездкч 
на почтовыхъ было большее оча-
роваше, чемъ у железной д о р о ­
ги. Уже самъ отъездъ на разеве-
т е изъ Праги долженъ былъ п р о ­
изводить сильное впечатлен1е н а 
путешественчиковъ, которымъ к а ­
залось, что они отрываются на­
всегда отъ родного г н е з д а 4 
уезжаютъ въ безбрежный и не­
известный М1ръ. Самые обычные 
и прозаическ!е предметы меняли 
свой обликъ. Рубешъ такъ опч-
сываетъ сцену отъезда: «Въ п р о ­
ходе стоялъ невыспавшШся лакей 
безъ шапки, въ своемъ черномъ 
кзгщелярскомъ фрачке и в ъ С4-
немъ Фартуке, — протйвъ него 
озябшая кельнерша, прячущая 
подъ мериносовымъ фартукомт 
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свои ручки; эти два человечка 
влюбленно смотрели другъ на 
друга. На дворе было оживлеч-
>ч>, Пятокъ жирныхъ парней за­
прягали двухъ худыхъ лошадей 
1?ъ. дилижансъ, изъ оконъ ко:>-
раго уже выглядывали курчавыя 
и не курчавыя головы. Надъ. ни­
ми почтовый слуга укладывалъ 
шкатулки. «Ахъ! — шкатулки? 
хорошая примета! Значить кра­
сотки, тоже недалеко!», — и на­
дежда не обманула меня! Непо­
далеку стояли две, одна еще хо­
роша собой, а другая со следами 
былой красоты, занятая такимт 
важнымъ разговоромъ, какъ буд­
то имъ по крайней мере нужно 
было решить судьбу турецкой 
имперш». 
. Паровая машина все это ото­

двинула въ прошлое, въ томъ 
числе и прелесть ранняго выез­
да со двора гостиницы, въ кото­
рой проведена случайная ночь. 
Между дилижансомъ и парово-
зомъ была еще. некая перехоз-
ная ступень, въ. виде железной 
дороги, движимой однако лошадь­
ми. Зъ 1830 г. завели таковую ме­
жду Прагой и Ланами, подражая 
той, что. была съ 1827 г. между 
ЗБудеевицами и Линцемъ. Изъ за­
писей современниковъ видно, KI-
кое сильное впечатаете upotM-
зодилъ* на нихъ даже такой не­
усовершенствованный видъ тран­
спорта. ..... .. -
., Введете настоящей. железное 

дороги пришло, значительно позд­
нее, а именно въ 1845 г. Ея орга­
низация была доверена «Первому 
императорскому королевскому об­
ществу австро - венгерской госу­
дарственной железной дороги^. 
Да томъ месте,, где былъ поста п-
ленъ первый вокзалъ, находилась 
въ начале столепя группа са-

мыхъ разнообразныхъ домовъ, 
какъ бедныхъ лачугъ, такъ и дс-> 
вольно роскошныхъ виллъ. Ме­
жду ними лежали сады и огоро­
ды, двлавиЛе это место еще бо­
лее пустыннымъ. Къ вокзалу, по­
строенному здесь, подошелъ 20-
го августа 1845 г. первый яоездь 
изъ Оломоуцэ, Чешской Трже-
бовы. Паровозъ «Чехлю» ведь 
патрютъ - ннженеръ Пэрнэръ, 
умерили въ томъ же году. По по­
воду этого происшествия Коу5-
комъ была написана ода, начинав­
шаяся словами:' 

«Светъ новыхъ чудесъ про­
стирается 

Передъ очами, горящими радо-
. стьк». 

Менее восторженный Гавличекъ, 
который однако очень интересо­
вался постройкой железной доро­
ги и шюго о ней писалъ, охлаж-
далъ восторгъ пражанъ краткой 
эпиграммой: 

«Чему дивишься, чехъ энтузиа­
ста? 

Приковали Прагу къ Вене, вот ь 
тебе и баста!» 

Вначале пражане относились къ 
-слезной дороге осторожно и не 
особенно доверчиво, несмотря на 
торжественную встречу, устроен­
ную первому поезду. 'Ьздиди 
лишь въ самыхъ необходимых^, 
случаяхъ и на далекое разстоянЦ 
употребляя . для близкихъ поезг 

докъ по прежнему лошадей. Уди­
вительна го въ этомъ, конечн 
ничего нетъ, такъ какъ введете 
ж\лезныхъ дорогъ по всей Евро-
пе возбудило болыше споры л 
брожеше. умовъ. Съ одной сто­
роны ^таме люди, какъ Листъ, 
возлагали на нее преувеличенны! 
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надежды, видя въ ней залогъ бу­
ду щаго счастья человечества, съ 
другой — было Немало такихъ, 
кто ВМЪХГБ съ русскимъ минист-
ромъ финансовъ Канкринымъ ду­
малъ, что железная дорога нуж­
на лишь революцюнерамъ и кра-
мольникамъ целаго света, кото­
рыхъ она сблизить. Но практи-
ческ1е результаты, достигнуты* 
железной дорогой, скоро обезо -
ружили ея противниковъ и къ 1848. 
году она входитъ вполне въ жиз­
ненный обиходъ, какъ нечто само 

-собой разумеющееся. 

Железный дороги обогатили 
-Прагу новыми специфическими 
зданЫми, вокзалами, но зато од­
новременно, если не совсемъ уни­
чтожили, то лишили ихъ прежщ-
го значены гостиницы для про-
езжнхъ, у которыхъ останавли­
вались прежде всякаго рода эки­
пажи, катившееся по дорогами. 
.Гостиница въ такомъ большомъ 
город*, какъ Прага, если и не бы-
ла непосредственно связана съ 
почтой, то все же находилась ча­
сто по близости нея, нося иногда 

•соответствующее назвавде, въ ро­
де «У старой почты» и т. п. Кро­
ме гостиницъ, въ которыхъ про­
езжаю щШ останавливался лишь 
на ночь, были отели и иного ро­
да, предназначенные для более 
продолжительной жизни, Въ нихъ 
то и останавливались иностранцы, 
путеш ествующ» для своего удо­
вольствия или по дт>лам ъ, а так­
же и провинщалы, пр1езжавиие 
въ столицу по торговымъ де-
ламъ или лечиться. Какъ выгля­
дели не слишкомъ шикарньк. 
пражскдя гостиницы, можно су­
дить по несколькимъ строкам» 
изъ воспоминаний бабушки Кава-

-лировой: «ТпМехали мы въ Пра- 1 
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гу, было уже 8 часовъ вечера; но­
чевать пошли «Къ гусю». Дали 
намъ комнату, пошли мы спать. 
Въ той комнате было много по­
стелей и еще гости, кроме наст. 
Все улеглись въ постели, я съ мо-
имъ Франтикомъ тоже. Мальчикъ 
лежалъ и.все время метался, а я 
сидела на постели и плакала*. 

Въ 30-хъ и 40-хъ ГбДаХЪ было 
въ Праге достаточно Гостиницъ, 
делившихся на разряды по каче­
ству и цене. Всё оне носили бо­
лее или менее поэтически! или по 
крайней мере многорбещаюния 
назвали, дополненныя вывесками 
и знаками, наглядно изображаю­
щими то, что было написано сло­
вами. Въ Старомъ Городе были 
гостиницы: « У золотого ангела» 
на Целетной улице/ «Ллатэйзъ» 
ка Угольномъ рынке/ «Унгельтъ» 
въ Тынскомъ Дворе; менее из­
вестными и более дешевыми бы­
ли тамъ-же; « У двухъ красныхъ 
оленей», « У белаго льва» и т. \ . 
Въ Новомъ Городе лучшЫ* гости­
ницы были сосредоточены на 
Пржикопахъ, это была прежде 
всего знаменитая въ течете до Т -
гихъ летъ гостиница «Черный 
конь», потомъ « У трехъ лисъ» и 
« У трехъ карповъ». На патриар­
хальной Малой Стране находи­
лись гостиницы « У эеленаго кре­
ста» и уже упомянутая выше « V 
старой почты». Недалеко оттуда 
въ прилегающей улице находи­
лась сейчасъ уже уничтоженная 
гостиница. «Въ лазнихъ», въ ко­
торой останавливался въ оба своп 
пр!езда въ Прагу П1атобр1анъ, ез-
дившФ сюда въ качестве. курье­
ра къ французскому королю Као-
л у X, находившемуся въ изгнана 
и жившему тогда во дворце нг 
Градчанахъ. 
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Въ начале столт/пя самой луч­
шей гостиницей въ Прагв сч *-
тался «Красный домъ», но къ 1822 
году, какъ свидетельствуетъ Ша-
денъ, она приходить въ упадок 
но зато выдвигается «Черный 
конь»; его уже въ 1818 г. очень 
горячо рекомендуетъ Туссвнь 
фонъ Шарпантье въ «Ветегкип-
gen aus einer Reise». 

Де ля Моттъ-Фукэ, не нашед­
шее въ 22 г. комнаты у «Чернаго 
коня», все же поехали въ «Крас­
ный домъ», о которомъ они да-
ютъ весьма лестные отзывы, до­
бавляя къ тому еще краткую ха­
рактеристику всей обстановки г 
атмосферы тогдашней гостиницы' 
и i осподствовавшихъ тамъ нра-
вовъ: 

«Здесь находишь красивый ком­
наты, отличныя постели, очень 
вежливое обращеше и, для рода 
и характера страны, совсемъ 
сносную еду. Мне во время ужи-
ра было безконечно интересно 
слушать какъ хозяина, такъ и его 
людей, разговаривавшихъ о всехъ 
собьгпяхъ и отношентяхъ въ стра­
не и въ городе, о знати, имею­
щей дома здесь и въ окрестно-
стяхъ, о войске, о театре, акад^-
м'шхъ, частныхъ учебныхъ заве-
лешяхъ, монастыряхъ и церквах»; 
говорилось обо всемъ со знашемъ 
дела, съ такимъ живымъ интере-
сомъ и основательностью, какь 
будто ихъ личное существование 
было связано живейшимъ обрт-
зомъ со всеми этими предмета­
ми». 

Въ лучшихъ гостиницахъ мож­
но было получать и еду, тамь 
гости въ известное время для со 
бирались къ табльдоту, у кото 
раго завязывались и знакомства 
Въ более скромныхъ еду прино-

силъ слуга изъ ресторана или ко-
феенъ. По свидетельству Раи-
нольда пражсюя кофейни въ смыс­
ле роскоши сильно уступали въ-
30-хъ годахъ венскимъ, берлин 
скнмъ и даже дрезденскимъ, но 
провинщаламъ пражская кофейни, 
конечно, казались роскошными. 

Кроме нахтоящихъ ресторановъ 
у кофеенъ имелся еще родъ уч­
реждений, где можно было зако­
сить и выпить, это — винарни„ 
пивныя и пуншевыя лавочки, вь 
большинстве которыхъ также по-
даютъ шоколадъ, ромъ, ликеры, 
сабайонъ и пр. Шисслеръ въ 
«Neues Gemalde* отзывается о 
нихъ не безъ симпатш,\въ то вре-
\<я какъ Шаденъ въ «Bocksprung>, 
указывая на ихъ4 огромное коли­
чество въ городе, подчеркивает о* 
что посещаются оне лишь низши-
ми сослов1ями и невоспитанными 
людьми. Во всехъ почти пивных I, 
какъ и въ кофейняхъ, можно до­
стать еду; по воскресеньямъ и 
лраздникамъ во многихъ изь 
нихъ нграетъ музыка, къ кото­
рой собирается публика для тан-
цевъ. 

Живописныя имена винарень 
должны были завлекать въ п;-
гребокъ любителей стакана. Так:, 
въ Старомъ Городе мынаходимъ. 
« У голубой виноградной грозди», 
«У прекрасной венгерки», « У зо­
лотого зайца», « У черной звез­
ды». Въ последней подавали лишь 
чешсюя вина. Въ той же части 
города были рестораны и кофей­
ни подъ назвашемъ « У голубой 
грозди», « У чернаго орла», « У бе> 
лаго гуся». Въ Новомъ Городе по-
добныхъ учрежденШ было не 
меньшее количество: наиболее 
популярными были винарна « У зо­
лотой грозди» и рестораны и "к »-
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фейни: « У золотого фазана», « У 
бълаго п*туха», « У римскаго им­
ператора», « У золотого шсусика». 
На Малой Стране горожане, ви­
димо, все же выходили меньше и 
по вечерамъ сидели у себя дом;* 
если судить на основанш неболь­
шого сравнительно количества ко-
феенъ и ресторановъ въ этой чл-
сти города. Даже тих!я и почти 
опустевиня Градчаны не могли 
обойтись безъ ресторановъ и ко-
феенъ, правда, въ очень неболь -
шомъ количестве. Такъ, тамъ бы­
ли заведешя « У золотого креста», 
служившее одновременно и за-
езжимъ дворомъ, потомъ — « У 
булочки». 

Все эти сведен1я относятся кь 
30-мъ го дамъ. Изменеше харак­
тера жизни, ярко загоревшаяся 
около 43 гота политическая заря 
способствовали тому, что мужчи­
ны все меньше и меньше остава­
лись дима. Ростъ. общественныхъ 
ннтересовъ, необходимость обсу­
ждать совместно назреваюшде по-
литичесше вопросы заставляли 
искать нейтральный, спокойный и 
укромныя места для встречъ л 
разговоровъ. Дома могли м е и ш » 
жена или детич при которыхъ не 
осторожно оброненное слово мог­
ло иметь печальныя последств1я; 
мужья, отцы и братья больше 
чемъ когда либо посещаютъ об-
щественныя места, что способ­
ствовало развитно и расцвету ко-
феенъ, винныхъ погреб ко въ и 
кондитерскихъ. Последн1я имели 
въ то время ИНОЙ видъ, чемъ въ 
конце 19-го столе-пя; въ нихъ 
было множество газетъ и кроме 
пирожныхъ подавались различные 
воды и лимонады. Въ кофейнях ь 
были также нововведездо и не 
связанныя съ политическими и об­
щественными идеями; однимъ изъ 
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наиболее привившихся былъ бил-
л1ардъ, захвативши! молодежь и 
особенно студенчество. 

Страстный какъ въ ненависти, 
такъ и въ любви Фричъ отводить 
предреволюцюннымъ кофейнямъ 
значительное место въ своихъ 
воспоминанЫхъ, перечисляя при 
этомъ, кто въ его время туда хо 
дилъ. «Где-же, ради. Бога, могъ 
и долженъ былъ кто бы то ни бы­
ло изъ насъ < приготовляться къ 
общественной жизни, где искать 
встречъ съ наш имъ народом ь, 
где и съ кемъ обмениваться мыс­
лями, где сговариваться съ друзь­
ями о самых ь важныхъ вопро­
сахъ нашего бьтя и небыты, 
какъ не днемъ въ кофейняхъ, л 
вечеромъ въ пивныхъ за круж­
кой пива, въ праздничный же 
день въ какой нибудь изъ на-
шихъ беседъ, устраиваемыхъ на 
всехъ концахъ города и въ лред-
местьяхъ. Уже съ утра или по­
сле полудня мы сходились, гла«-
нымъ образомъ, въ кофейне «Ко­
ролевская лазни» съ докторомъ 
Браунеромъ, который толковалъ 
съ нами о возможности освобок-
дешя нашего крестьянства, съ 
банкиромъ Сэммлемъ, который 
«увствовалъ горячую симпатиокь 
нашему народу и, обладая боль­
шими знан1ями въ области народ-
наго хозяйства, подвергалъ ост­
рой критике опасное въ то вре­
мя состояше государственных^ 
финансовъ; мы беседовали тогда 
гакже съ поручикомъ канониромъ, 
военнымъ писателемъ Умлафтом \ . 
добрымъ знатокомъ всехъ воеь 
ныхъ событш новой исторш. Вся 
нацюнально - настроенная дру­
жина академическихъ художнч-
ьовъ, особенно Свобода, Шмидтъ, 
Ф. Чермакъ и др., разбила, тамъ 
свою штабъ-квартиру, сговаривл-
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ясь съ Миховцемъ о подходя-
шихъ сюжетахъ для своихъ ка> 
тинъ изъ чешской исторш. Эгу 
кофейню посещали также многте 
горожане, адвокаты, доктора, пи­
сатели, — мельникъ Славикъ, на-
примеръ, фанатически* против-
никъ немцевъ и композитор'». 
Еленъ, докторъ Пинкасъ со сво­
имъ сыномъ, д-ръ Гамерникъ, ад-
вокатъ Гаушильдъ, Эм. Арнольдъ 
а также Кнэдльгаусъ - Либлин-
СК1Й и мнопе друпе, игравиле вь 
моментъ нашего политическая 
пробуждения значительную роль; 
наконецъ, тамъ бывала и учащая­
ся молодежь. "Зд^сь сговарива 
лись мы, куда пустимся вечером ь 
«въ походъ». Первая остановка 
бывала обыкновенно « У золото­
го гуся», где Фастеръ подкреп-
лялъ насъ бодрымъ словомъ л 
хорошимъ ужиномъ, потомъ шли 
въ «Репеаль»*) или къ Мноучку 
въ Длоугу улицу. Везде находи­
ли мы симпатизируюшле круги го 
рячихъ приверженцевъ. Такъ же 
было « У Примасовъ», где пиво-
варъ Ванька велъ первый голос ь. 
или « У Кржижку», где я позна­
комился съ Винцкомъ Ваврой, 
Гаштальскимъ, у котораго тамъ 
были свои приверженцы. Во вто^-
никъ после обеда или въ чет-
вергъ, когда целый день не бы 
л о занятШ, мы захаживали вме­
сте или на Смиховъ, где насъ 
Ждалъ Шпатный «на Плзинце» — 
или въ Карлинъ, где Рубешъ толь­
ко что основалъ первую неме­
щанскую Беседу» **). Въ доме-

*) Репеаль—революцюнное со­
общество передъ 1848 г., названЬ 
заимствовано съ ирландскаго язы­
ка. 

**) «Беседами» назывались сме­
шанные концерты, по преимуще-

же, где была эта известная «ка-
фирна», основанная .въ 1843 г. 
Фастромъ, была и редакщя « Н а -
родныхъ Листовъ» К. Гавличка. 
Хотя здесь и собирались револю­
ционеры, но самъ Гавличекъ по-
видимому ходилъ охотнее въ ле­
жащую близко «Славянскую ко­
фейню», основанную Ю. Брэйтгу-
томъ: вообще это кафэ было бо­
лее серьезнымъ и его политиче­
ская репутащя удержалась до 
60-хъ годовъ. Валента въ книжеч­
ке «Тамъ, где пивали» уверяетъ, 
что въ этомъ кафэ подавали впер 
вые въ 1848 г. чай, будто бы при­
везенный въ Прагу М. \Бакун*> 
нымъ, который здесь часто бы-
валъ. Однако это сведете не 
вполне точно, такъ какъ на лист 
кахъ чешскихъ баловъ и беседъ 
уже въ более ранше годы среди 
напитковъ упоминается чай, а по­
томъ еще какой-то особенный 
русскШ чай. Противъ этой кофей-
1ти въ 1848 г. была сооружена пер­
вая баррикада. 

Кроме кофеенъ* въ которых ь 
преобладалъ политически? духъ, 
представляютъ интересъ те, гд1; 
собирались просто патрюты и ху­
дожники всякаго рода. Тамъ то­
же читали газеты и журналы, 
какъ местные, такъ и иностран­
ные, также много говорили, куря 
длинныя трубки, зажигавшшся, т. 
наз. «фидибузами» *). Любопыт­
но, что табакъ и картошка были 
привезены въ одно и то же вре­
мя, но жеваше, нюхаше и курс-

ству любительстае, после кото-
рыхъ устраивались танцы. Ввелъ 
кхъ Тыль съ патрютическоЙ 
целью. 

*) Фидибузъ — тонкая лучин­
ка или скатанная длинная бумаж­
ка, которыми зажигались трубки. 
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Hie табаку сразу захватило все 
общество, которое не могли от­
вратить отъ этой новой страсти 
никагая запрещения и наказана;, 
въ то время какъ оол-ье полез­
ную картошку нужно было вво­
дить силкомъ. Изъ литератур-
ныхъ кофеенъ нужно указать на 
«Оленя въ котле», куда ходилъ 
Тыль и артистки изъ Каетаискаго 
театра. Однако это было не един­
ственное место,' которое онъ по-
свщалъ, такъ же, какъ и Маха 
со своими приверженцами. Из-*, 
«Воспоминашй молодыхъ летъ* 
Ф. 3. Ригра видно, что кофейня 
«У Комарку» была своего род.т 
штабъ - квартирой даннаго круж­
ка. Въ кофейне сУ Комарку» ча­
ще всего собиралась младшая 
группа Тыля, но и бол-fee старые 
писатели также приходили сюда. 
Кроме Махи, Тыля, Яблонскаго и 
другихъ молодыхъ, бывали здесь 
также Франта ЩумавскШ, С. То-
мичекъ, Якубъ Малый, А. Ганс-
гиргъ, К. Амерлингъ, иногда пре­
ходили также ЧелаковскФ, Шл 
фаржикъ и Палацкш. Кофейня эта 
находилась въ старомъ Унгель-
те. Хотя по утверждению мнс-
гихъ мемуаристовъ самъ Маха 
ходилъ мало въ кофейни, но ро­
ковая встреча его съ Лори**), 
сыгравшей такую роль въ его 
жизни, произошла какъ разъ въ 
кафэ « У Сухихъ», что на Целет-
ной улице. Сама героиня этого 
происшествгя описываетъ такъ об­
становку и ходъ действия: «Было 
тамъ множество посетителей, 
Тыль велелъ принести мне и 
Форхгеймовой, которая была его 

**) Лори была возлюбленной 
Махи; за несколько дней до свадь­
бы1 ^поэтъ умеръ. 
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невестой, шоколадъ. Я стесня­
лась, это было въ первый разъ, 
что я была среди столькихъ мо­
лодыхъ людей. Одинъ изъ нихь 
стоялъ посредине небольшого по-
мещешя, опираясь о столъ и вни­
мательно следилъ за мной, нако­
нецъ, подойдя къ намъ, сказалъ 
мне: «Пейте-же, пожалуйста, пан­
на, это васъ прштно согреетъ». 
Молодой интересный мужчина 
былъ никто иной, какъ Маха, лю-
бившШ позировать передъ товч 
ришами, а темъ бо^ее передъ 
хорошенькой и незнакомой ба­
рышней». 

Изъ приведеннаго отрывка вос­
поминашй можно заключить, что 
женщины, въ особенности ж е д е ­
вушки, кофеенъ не посещали. Чта 
впрочемъ вполне понятно при то-
гдашнихъ нравахъ, требовавшихъ, 
чтобы у девушки, выходившей 
изъ дому, былъ провожатый к 
чтобы она не обнаруживала сво -
имъ поведешемъ излишней са­
мостоятельности. Такимъ обра­
зомъ кофейни, а темъ б о л е е ре­
стораны и винарны, принадлежа­
ли всецело мужчинамъ, которые 
тамъ читали журналы, курили и 
спорили; некоторые, особенно 
торговцы и пр1езж1е, заключали 
тамъ . сделки и устраивали раз-
личныя дела. Появлен1е женщи­
ны среди этого шума и дыма, 
будь это артистка, писательница 
или проезжая иностранка, лрявле-
кало глаза всехъ присутствую-
щихъ и не одно замечаше, ска­
занное шопотомъ или вслухъ (эго 
зависело отъ воспитанности v 
тактичности гостя) летело по ея 
адресу. 

Н. Мельникова-Папоушкова. 



КРИТИКА И БИБЛ10ГРАФ1Я 

М . А, Алдановъ. Бегство Изд. « С л о в о . Берлинъ 

Давно уже ощущалась некоторая трудность найти место Алда-
нову среди русскихъ писателей и въ традицкхъ русскаго романа. 
Т%мъ, кто«н:ходилъ изъ этихъ традищй, онъ всегда казался несколь­
ко чужимъ. Чуждость эту пытались объяснять историческими заданЫ-
ми или якобы «авантюрнымъ» характеромъ его романовъ. Л о объ-
яснеше это несостоятельно и несостоятельность его какъ разъ теперь, 
после опубликоватя «Ключа»-«Бегства», должна была .бы стать оче­
видною для всехъ Совершенно ясно, что романъ этотъ не романъ 
приключенШ (какъ казалось некоторымъ по началу «Ключа») и что 
тема его не имеетъ ничего общаго съ оффищальной исторической 
Haupt- und Staatsaktion. Если чуждость тёмъ не менее осталась, 
то это значитъ, что причинъ ея следуетъ искать глубже: въ самом ь 
строеши вымысла, въ созданш характеровъ, въ принципе изобра­
жения людей. 

Несмотря на утвержден1я учебниковъ и на темы классныхъ со­
чинен!^ русскШ романъ XIX века людей типическихъ, среднихъ по­
чти не изображалъ. PyccKie писатели всегда чуждались той проэкцш 
человека въ плоскость общества, того приведен1я къ общему знаме­
нателю особей, лишь отчасти схожихъ между собой, безъ котораго 
невозможно построить никакого «типа» Существуютъ типы общече-
ловечесме, воплощен1я общепонятной страсти, вроде Мольеровскаго 
Гарпагона или Гоголевскаго Плюшкина, но не о нихъ здесь речь, да 
и они редки въ русской литературе. Чаще же всего типъ есть не­
кое среднее единство, извлеченное изъ конкретнаго множества путемъ 
разсудочной операщи, которую можно сравнить съ фотографирова-
шемъ на одной пластинке многочисленныхъ членовъ одной семьи. 
Мнопе персонажи западныхъ романовъ напоминаютъ коллективный 
снимокъ, полученный этимъ способомъ Въ русскомъ романе, наобо-
ротъ, действуютъ подлинныя лица, не менее иррацюнально-целост-
ныя, чемъ личности живыхъ людей. Какой нибудь Фердыщенко или 
Ракитинъ у Достоевскаго, любой солдатъ или помещикъ у Толсто­
го живутъ своей ни отъ чего не зависимою жизнью, ничего не пред-
ставляютъ, не изображаютъ, кроме самихъ себя Если герой русска­
го романиста и относится къ какой-нибудь «среде», то на изображс-
frie ея онъ отдаетъ одни, такъ сказать, излишки своей собственной 
«изни, не поступаясь ничемъ, что необходимо для полноты его лиг-
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наго бьгпя. Тургеневъ быть можетъ и хочетъ нарисовать «лишняго 
человека» или «нигилиста», но Рудинъ и Базаровъ очень скоро за-
ставляютъ насъ забыть объ этомъ его намъренш. Исключение не со­
ставляем н Чеховъ, только онъ рисуетъ жизнь, а не людей: новелла, 
по самымъ своимъ размърамъ, не можетъ изобразить человека * ина­
че, какъ въ раккурсв событШ, въ минутномъ переевченш судьбы сь 
другой судьбой. 

Решившись на некоторое упрощение, можно сказать: француз­
ские романъ преимущественно изображаетъ общество, англШскШ 
личность, противополагаемую обществу, русский — человека вне или 
превыше сощальныхъ связей Алдановъ первый изъ русскихъ рома-
нистовъ съ этой традищей порвалъ, примкнувъ, скорее всего, кь 
традицш французской. Пр1емы изображения онъ нередко заимству-
етъ у Толстого, но предметъ его изображения не толстовски^ совсем ь 
иной Люди привлекаютъ его не поскольку они неповторимы, а по­
скольку они повторяются: чемъ обширнее та группа, та семья, что 
служить ему для его коллективная портрета, темъ лучше, т е м ъ и 
самый портретъ кажется ему правдоподобнее Все мы знали Япенокь 
и Фоминыхъ, бывали въ гостяхъ у Кременецкихъ, смеялись надъ Со­
нечкой, занимали Мусю, слушали остроты Никонова; но кто скажете, 
что насчитывалъ въ числе своихъ друзей Чичикова, Болконскаго или 
Смердякова? Герои Алданова напоминаютъ намъ нашихъ знакомыхъ; 
герои русскаго классическаго романа никого не напоминаютъ: они 
сами становятся'новыми нашими знакомыми, более истинно сущими, 
более живыми, чемъ т е , съ кемъ насъ сталкиваетъ сама жизнь. 

Противоположеше это не означаетъ порицан!я Правда, по своей 
абсолютной ценности, создание иррашонально-единаго лица выше, 
чемъ создайте типическаго образа- это вообще одна изъ высшихъ 
ценностей искусства Сознательная погоня за ней, однако, все равно 
обречена на неуспехъ; въ наше время осуществлеше ея делается 
повидимому все менее возможнымъ Въ конце концовъ, многаго 
можно достигнуть и въ другихъ областяхъ, еще открытыхъ совре-
меннымъ романистамъ, гд% аналитический методъ построенш харак-
теровъ вполне уместенъ и можетъ дать отличные плоды. Романъ Ал­
данова надо сравнивать с ъ такими превосходными образцами совре­
менная французскаго и англШскаго романа, какъ «Семья Тибо» Ро­
же Мартенъ дю Гара и «Контрапунктъ» Ольдуса Гексли, имея при 
этомъ въ виду, что задан 1я Алданова шире и сложней, чемъ у обо-
ихъ этихъ авторовъ. Мартенъ дю Гаръ пишетъ истор!ю старобур­
жуазной французской семьи въ ея привычномъ сошальномъ окруже­
нии; Гексли рисуетъ все еще довольно устойчивую жизнь англШска­
го образованнаго общества; Алдановъ -изображаетъ не только рус­
скую интеллигенцш последнихъ десятилетий, но и революцио, на­
двигающуюся на нее, призванную все на своемъ пути переродить ила 
уничтожить. 

Для того, чтобы изображеше это углубить и пояснить, понадоби­
лись два действующихъ лица, построенныхъ иначе, чемъ остальные. 



474 В. В Е Й Д Л Е 

Это Браунъ и Федотовъ; они не типичес*ае образы, хотя и не жн-
выя лица; Алдановъ не создалъ ихъ цъчтикомъ, но и не извлекъ ихъ 
изъ соответствующей серш вн turn ихъ наблюдешй: они родилис;> 
изъ его собствен ныхъ чувствъ и мыслей, какъ ихъ двойное и взаим-
нозависимое воплощеше. Въ своихъ корняхъ, въ своей подлинной 
сущности, они не два лица, а одно. Недаромъ Браунъ говорить Фе-
досьеву (не совсъмъ справедливо): «ведь вы двойникъ того худшаго, 
что есть во мни». Оба вы сказы в а ютъ то, что хочется высказать ав­
тору и, хотя согласны они бываютъ редко, мнешя одного все же 
дополняютъ мнешя другого. Они — резонеры; едва ли вполне убе­
дительными вышли те места въ разговорахъ Брауна съ Федосьевымь 
и особенно въ его разговорахъ съ сайшмъ собой, где авторъ пыта­
ется углубить и вместе съ темъ уплотнить индивидуальный обликь 
Брауна.. Но они резонеры очень не заурядные и какъ разъ благо­
даря ихъ резонерству картина русскаго общества, захваченнаго ре­
волюцией, оказывается въ «Бегстве» не только многосторонне изо­
браженной, но и проникнутой чувствомъ и умомъ. 

Поскольку именно эта изобразительная цель лежитъ въ основ В 
алдановскаго замысла, романъ его можно назвать историческимъ ро-
маномъ. Какъ видно изъ предисловия, авторъ съ этимъ определеш-
емъ не согласенъ. «Мой замыселъ, говоритъ онъ, былъ иной: на фо­
не перешедшихъ въ исторш событШ только проявляются характе­
ры людей». Мы уже видели, что и действительно, событШ самихъ по 
себе онъ почти не изображаетъ (отступлеше — прекрасный разсказъ 
о нападенш на англшское посольство, где этому эпизоду очень искус­
но приданъ обобщаюштй, символическШ смыслъ). Но не изъ однихъ 
собьгпй состоитъ история, самую ткань ея составляютъ не они, а на-
строешя, чувства, души людей именно въ томъ типическомъ, сред­
немъ ихъ облике, который единственно у Алданова и показанъ. Пусть 
собьгпя для него, какъ вытекаетъ изъ его словъ, — только реактивы, 
все-таки и люди у него лишь препараты, созданные для воздейешя 
этихъ реактивовъ, для эксперимента; а тема его книги — самъ экспе­
римента Въ классическомъ русскомъ романе (напримеръ, у Толсто­
го) люди переростаютъ историческую эпоху; у Алданова они ей въ 
точности соответствуют и поэтому именно къ его книге можно це-
ликомъ применить пушкинское определенie романа, возникшее въ 
годы, когда какъ разъ торжествовалъ историчесюй романъ (хотя и 
совсемъ иной по своему методу и идейному составу): «Въ наше вре­
мя подъ словомъ романъ разумеемъ историческую эпоху, развитую въ 
вымышленномъ повествовании». 

Эпоха, изображенная Алдановымъ, слишкомъ намъ близка, чтобы 
мы могли отнестись къ его роману только съ интересомъ историче­
скимъ и художественнымъ. Раньше всякой другой, мы должны отдать 
ему эту справедливость: онъ сумелъ написать о революционной я 
предреволюционной Россш книгу, где нетъ никакой политической 
предвзятости. Недаромъ Браунъ и Федосьевъ — подитичесше анти­
поды и недаромъ Брауну не съ кемъ говорить, кроме, какъ съ Фе-
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досьевымъ, а у Федосьева нетъ собеседника иного, чъмъ Браун ъ. 
Они объединены не только общей борьбой протйвъ большевиковъ, 
но и дарованнымъ имъ однимъ понимашемъ того, что происходить, а 
тЪмъ самымъ понимание это уже высоко поднимается надъ всякой 
партийностью и пренебрегаетъ любымъ политиканствомъ. Никакой пу­
блицистической «словесности», никакихъ готовыхъ выводовъ и фразь 
нътъ въ этой умной, трезвой и горькой книге. И эта горечь ея, не 
мешая справедливости, не мешаетъ и любви. «Бегство» (какъ и 
«Ключъ») мягче, человечнее лрелшихъ алдановскихъ романовъ. Яд«п-
ко и ГоренскШ — люди ограниченные, но они хорошее и достойные 
люди. Немного семейственности, немного доброты нътъ, нетъ да и 
скрасятъ пошлость Кременецкаго. Многихъ героевъ «Ключа» обла­
городили, очеловечили революционный невзгоды и чудесная глава, 
где Муся, Сонечка и Глаша поедаютъ пирожныя и мечтаютъ о бу-
дущемъ, еще не зная объ аресте князя, по человеческому своему теплу 
превосходятъ все до сихъ поръ написанное Алдановымъ. Главы, где 
слишкомъ явно сквозитъ сатирическое намереше {«танцулька», не-
которыя сцены въ KieBt ) менее удачны, но он% редки, ихъ меньше, 
чемъ въ «Ключе». Въ целомъ же, если книга и не останется въ на­
шей памяти, какъ М1ръ, заключенный въ себе, высоко приподнятый 
надъ обыденною жизнью, то мы еще долго будемъ о ней помнит», 
какъ о самой истинной и точной картине техъ страшныхъ, близких ь 
и уже далекихъ летъ. 

В. Вейдле. 

Бор. Зайцевъ. Жизнь Тургенева. Парижъ, 1932. 

О Тургеневе-человеке писано мало. Существуетъ книга Гутья-
ра, добросовестная, полезная, но поверхностно и шаблонно апологе­
тическая. Прекрасная работа И. М. Гревса возникла какъ отповедь 
обыватель ски-сплетническимъ вераямъ объ отношешяхъ между Тур-
геневымъ и r-жей ЕНардо; имъ проф. Гревсъ протпвопоставилъ свой 
«миеъ» объ этихъ отношешяхъ. Бор. Зайцевъ задался целью изобра­
зить конкретнаго Тургенева. Повидимому, это ему вполне удалось. 
По крайней мере, его Тургеневъ производить впечатлеше аналогич­
ное тому, какое остается отъ тургеневскихъ произведешй, если чи­
тать ихъ. отрешившись отъ представлений, созданныхъ о нихъ рус­
ской критикой: все, написанное Тургеневымъ, поэтично, изумительно 
умно, тонко, высоко-художественно, высоко-кулътурно — и, въ то же 
время, читателю отъ нихъ какъ-то не по себе. Чувство какой-то не­
ловкости испытывали и люди, находивцпеся въ общении съ самимь 
Тургеневыми Жизнь Тургенева сводится къ его безрадостному, без­
благодатному роману съ В1ардо, перемежавшемуся какими-то неиз­
менно ничемъ не оканчивавшимися покушешями на «романъ», — ро­
ману, несомненно целикомъ захватившему человека, но вместе съ 
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тъмъ лишенному того, что облагораживаетъ и осмысливаетъ подоб­
ный отношения: не было трагедш, ибо не было борьбы. Очень тонко 
и проникновенно толкуетъ Б. Зайцевъ, въ свете этого романа, про-
изведешя Тургенева, большинство которыхъ развиваетъ все ту-же 
тему: непонятной, неотразимой, недоброй — но безъ злой воли и безь 
ответственности, — не встречающей отпора власти одной души надь 
другою; и хорошо выяснена, такъ сказать, предопределенность Тур­
генева къ тому, чтобы этой власти подчиниться, его обреченности 
своему фатуму. Судьба человека — ключъ къ тайне его характера. 

. Было въ Тургеневе что-то «нежилое», — какъ верно замечаетъ Зай­
цевъ, то, что делало Тургенева, безъ всякаго, казалось-бы, повода 
съ его стороны, непереносимымъ для жизненныхъ людей, что было 
причиной его столькихъ, тяжелыхъ, обидныхъ для него, мучитель-
ныхъ столкновений, разрывовъ, размолвокъ съ ними. Объ этомъ Б. 
Зайцевъ говорить очень правдиво, хотя осторожно, деликатно, под-
часъ смягчая краски, кое о чемъ умалчивая. Такъ онъ разсказывдеть 
о томъ, какъ Тургеневъ помирился съ Толстымъ и посетилъ его вь 
Ясной Поляне: «и гость и хозяинъ остались довольны др$гъ дру-
гомъ, — а на зрителя двухъ славныхъ жизней хорошо действуетъ, 
что достойно заканчивались долпя ихъ сложныя драматическая отно­
шения». Но какъ разъ ко времени, когда Тургеневъ гостилъ у Толсто­
го, относится запись въ дневнике последняго о немъ: «какой-то зади­
ра несносный». Настоящаго примирения не было. Съ Тургеневской, ес­
ли можно такъ выразиться, в не жизненностью связана одна его чер­
та, отмеченная Б. ЗаЙцевымъ: неспособность «веселиться весело»: «Въ 
немъ не было истиннаго юмора, смехъ его не всегда смешонъ». Вер­
нее — никогда не смешонъ; отъ его смеха всегда коробить *). Че­
ловекъ съ тончайшей душевной организацией, съ исключительнымъ 
умомъ, онъ, однако, подчасъ смеялся некстати, черта, свойственная, 
вообще говоря, людямъ недалекимъ и нечуткнмъ. Онъ описываетъ 
последше дни Базарова, очевидно желая вызвать сочувствие къ нему 
и къ его старикамъ: «все въ доме вдругъ словно потемнело; все ли­
ца вытянулись, сделалась странная тишина; со двора унесли на дерев­
ню какого-то горластаго петуха, который долго не могъ понять, за­
чемъ съ нимъ такъ поступають». Ни у Бальзака, ни у Флобера, ни у 
Толстого, ни у Дикенса этотъ пвтухъ не былъ бы возможенъ: они 
«верили» въ своихъ героевъ и ни одинъ изъ нихъ не смогъ-бы вь 
такую минуту позабавиться надъ петухомъ. Этотъ пьтухъ выдаетъ 
Тургенева. Онъ въ Базарова не «верилъ», какъ не «верилъ» въ жи-
выхъ людей (на этотъ счетъ немало есть намёковъ, осторожныхъ, но 
прозрачныхъ и вполне оправ данныхъ, въ книге Б. Зайцева). Въ од­
номъ месте Б. Зайцевъ называетъ несколькихъ «старыхъ, верныхъ 
друзей» Тургенева — Полонскаго, Анненкова, Маслова, Топорова. 
ПолонскШ и Анненковъ известны какъ литераторы. Но что известно 
о Маслове и Топорове? Ничего. Авторъ не счелъ нужнымъ запол-

') Это давно уже заметили Боюсовъ и Айхенвальдъ. 
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нить этотъ пробт>лъ — и, думается, былъ правъ. Нельзя излагать 
бюграфш Пушкина, не разсказывая ничего о Соболевскомъ, о Нащо­
кине, о Вульфе и о прочихъ друзьяхъ, знакомыхъ, корреспондентахъ 
Пушкина. Ибо Пушкинъ каждаго человека индивидуализировалъ, къ 
каждому обращался какой-нибудь одной своей стороной, съ каждымъ 
и говорилъ по иному. Пушкинъ заставляетъ насъ дружить съ его 
друзьями и ненавидеть его враговъ. До «друзей» Тургенева намъ 
нетъ дела, какъ, въ сущности, не было и ему самому. Тургеневъ по­
стоянно влюблялся, но по настоящему любилъ только Природу — 
онъ и былъ прежде всего величайшимъ изобразителемъ Природы. Ве-
рилъ-же только въ Смерть, символомъ которой была для него роко­
вая женщина, то живая, то призракъ, проходящая черезъ его романы 
и фантастическ1е разсказы. Эта магическая релйгш Тургенева хорошо 
охарактеризована авторомъ; правильно оценены имъ, какъ художест-
венныя произведешя и какъ бюграфичесюе матер!алы, те Тургенез-
сюя вещи, въ которыхъ разрабатываются «фантастичесюе» мотивы; 
верно подмечено и прослежено нарастайie, по мере приближения къ 
концу жизни, въ душе Тургенева «магическихъ» предчувствий, пере-
живанШ, страховъ. Въ свете последнихъ его произведенШ выясня­
ется затаеннный жуткШ смыслъ раннихъ, самому автору быть можеть 
невнятный. «Она», появляющаяся первоначально въ образе Зинаиды 
изъ «Первой Любви», оказывается страшной Старухой, отъ которой 
нетъ спасешя, изъ «Стихотворенш въ Прозе». Вся поэз!я, вся прелесть 
любви оказывается только ловушкой, подстроенной съ детства под­
стерегающей человека Смертью. Любовь сильна какъ смерть. Л ю ­
бовь сильнее Смерти. Любовь побеждаетъ, «снимаетъ» Смерть. Тако­
во «верую» всехъ поэтовъ, художниковъ, источникъ ихъ вдохно­
вений, итогъ коллективнаго, векового духовнаго опыта, краеугольный 
камень всехъ великихъ религ.й. Тургеневъ отожествилъ Любовь со 
Смертью, развивши и углубивши тему гоголевскаго «В'ш», по своему 
ее «осмысливъ». Все его творчество — какое-то парадоксальное отри-
цан!е жизни. «Я умираю. Живите — живые». Этотъ предсмертный 
крикъ тургеневскаго «лишняго человека» — основной тонъ всей тур­
геневской музыки. Ничего не можетъ быть примитивнее тургенев­
ской главной «идеи». Это даже не идея, а какая-то видимость идеи - -
ибо она неспособна диалектически развиваться. Даже странно, какъ 
могла она исчерпать собою М1росозерцан1е такого исключительно ум-
наго человека. Но въ томъ-то и дело, что идея связана не съ «чн-
стымъ» умомъ, а со всемъ конкретнымъ человекомъ. Диалектика — 
законъ жизни. Въ жизни-же Тургенева ,1далектики не было — онъ 
никакъ, ни съ кемъ и ни съ чемъ не боролся, всегда «уступалъ», 
какъ выразился Зайцевъ; жилъ вне жизни и потому мыслилъ не о 
жизни, а о не-жизни, началъ не съ «тезиса», а съ его негацш, съ «ан­
титезиса». Началъ — и замеръ, аацтрялъ на немъ, постепенно увязал 
въ него все глубже и глубже. 

П. Бицилли. 
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ЛГ. Hofmann. Pouchkine, Payot, Paris, 1931, traduction de Nicolas 
Pouchkine. 

Это первая большая бюграф1я Пушкина на французскомъ языке. 
Какъ известно, иностранцы принимаютъ «le Byron slave» на веру: 
знаютъ, что у русскихъ Пушкинъ считается величайшимъ писателемъ, 
но большого интереса къ нему не проявляютъ — или, вернее, не про-
являютъ никакого интереса (не идутъ въ счетъ исключешя, какъ Ме-
риме, читавши* по русски). До некоторой степени такова судьба всехъ 
поэтовъ. Думаю, что французы или англичане, не знаюшде немецкаго 
языка, отчасти на веру принимаютъ «Фауста» Гете, и не совсемъ по­
нимаю, какъ Карлейль могъ оценить Лермонтова. Однако, Пушкинъ 
всего труднее поддается переводу. 

Издательство Пайо обратилось за бюграф^ей «славянскаго Байро­
на» къ М. Л. Гофману, одному изъ первыхъ пушкишанцевъ и большо­
му знатоку пушкинской эпохи. Свою трудную задачу онъ выполнил ь 
очень хорошо: теперь каждый европейскШ читатель имеетъ въ своемъ 
распоряжении достаточно подробную *) бюграфш Пушкина. ̂ Другой 
цели авторъ книги себе и не ставилъ. Творчество Пушкина остане--

Чя и далее столь же непонятнымъ западному читателю. Не будет ъ 
понятенъ и образъ одного изъ самыхъ сложныхъ людей, когда-либо 
существовавшихъ на земле. — Такъ ли онъ поняте-нъ намъ самимъ? 

М. Л. Гофманъ хотелъ написать только бюграфю, и многочислен-
ныя цитаты изъ стиховъ Пушкина, очевидно, предназначены для того, 
чтобы дополнять бюграфичесюе факты. ТБМЪ не менее ихъ включе-
нк въ книгу надо признать ошибкой. Разбитый согласно оригиналу на 
строчки, французскШ прогаичесюй переводъ не дастъ никакого поня­
тая о Пушкинскихъ стихахъ и производить истинно-тягостное впечат­
ление: мы невольно себе представляемъ недоумение ияостраннаго чита­
теля. За исключешемъ превосходнаго Грегеровскаго перевода «Медна-
го Всадника» на немецкий языкъ, все переводы стиховъ Пушкина, ка-
Kie мне попадались, вызываютъ то же чувство досады. 

Едва ли нужно говорить, что въ бюграфш Пушкина, написанной 
такимъ знатокомъ предмета, нетъ и не можетъ быть сколько-нибудь 
важиыхъ ошибокъ. Маленькую неточность все-же отмечу: на стр. 52 
М. Л. Гофманъ сообщаетъ, что Чаадаевъ былъ «объявленъ сумасшед-
шимъ и заключенъ въ домъ умалишенныхъ», — вторая часть этого 
утверждешя неверна. Спорныхъ вопросовъ Пушкинской бюграфш М. Л 
Гофманъ почти не касается. Впрочемъ, въ главахъ, посвященных~> 
последней дуэли, онъ определенно приписываетъ анонимный письма 
самому Гёккерену, считая недоказаннымъ обвинете, возведенное 
протйвъ князя Долгорукаго. Во всякомъ случае писалъ письма кто-

*) Местами, быть можетъ, и слишкомъ подробную: такъ, едва ли 
иностранцамъ нужна последняя глава книги, заключающая въ себе 
«истор!ю пушкишанства въ Россш». Зато русскимъ читателямъ она 
очень пригодится. 
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то другой: Пушкинъ зналъ почеркъ Геккерена (да и слишкомъ былъ 
бы великъ рискъ для посланника). Возможно, что Геккеренъ былъ 
«вдохновителемъ», — какъ ни трудно представить себе собрате лю-
дей, сговаривающихся о посылке гнуснаго анонимнаго письма. Посла 
работъ Щеголева едва ли удастся внести много новаго въ фактиче­
скую исторш дуэли Пушкина. Но ея психологическое изсл*ьдоваше 
еще не написано. Это страшное дъло и теперь, черезъ сто летъ, вся-
кШ разъ волнуетъ заново при чтёнш, сколь « и знакомы намъ все его 
подробности. 

Книгу М. Л.. Гофмана хорошо перевелъ г. Пушкинъ. Мы не поста-
вимъ ему въ вину многочисленные «malgre que», — теперь такъ сно­
ва стали писать и французы; не поставимъ въ вину и «emotionner>, 
— этотъ глаголъ, еще недавно приводивши въ ужасъ королей фран-
цузскаго стиля, теперь тоже какъ будто узаконенъ. Но отъ чрезмер­
ной буквальности перевода г. Пушкинъ долженъ былъ бы отказать­
ся. Никакъ нельзя, напр., переводить слова «дьявольская разница»: 
«une difference diaboHque», — этого французы просто не поймуть. 
Встречается въ книге и непозволительная транскрипщя именъ (везде 
M i t z k e v i t c h вместо M i c k i e w i c z ) . 

М. Алдановъ. 

Алексей Ремизовъ. Образъ Николая Чудотворца. Алатырь-камень рус­
ской веры, УМСА-Press. Парижъ, 1931. 

Алексей Ремизовъ. Московсюя любимыя легенды. Три серпа. Изд. 
Таиръ. Парижъ, 1929. 2 тома. 

Алексей Ремизовъ. По карнизамъ. Повесть. Белградъ, 1929. 

«Образъ Николая Чудотворца» — изследоваше житШ МирликШ-
скаго Святителя, основанное на многолетнемъ изученш греческихъ, 
латинскихъ и славянскихъ текстовъ. Въ этой книге Ремизовъ высту-
паетъ, какъ ученый: даетъ крнтическШ обзоръ и оценку обширной 
литературы о Святомъ Николае, сличаетъ жит1я и объясняетъ возник-
HoeeHie образа Чудотворца изъ опяшя двухъ образовъ: Николая Мир-
лиюйскаго и Николая Сюнитскаго Пинарскаго. Ничего «документаль 
наго» о немъ мы не знаемъ, но это не отрицаетъ его земного суще­
ствования. Для Ремизова понятно, что Николай Чудотворецъ есть яв­
ление духовнаго Mipa, — изъявление силы Архангела Михаила. Въ 
историческомъ плане онъ, быть можетъ, — мифъ, но «явлеше духовна-

то Mipa, выражающееся въ образахъ сказки и легенды, живетъ своей 
жизнью вне исторш и географш и не нуждается ни въ какой стати­
стике и хронологш». 

Въ Россш Николу знаютъ съ XI века. Онъ сталъ «русскимъ бо­
гомъ» и «русская вера» проникнута его именемъ. До Батыя на Руси 
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былъ одинъ образъ Николы: Никола Мокрый. Съ Батыя три образа: 
Никола Можайсюй, Никола ЗарайскШ и Никола ВеликоръцкШ. Стра­
ницы, посвященныя исторш пр1ят1я Святого русскимъ народнымъ ду-
хомъ и созданш вокругъ его образа сказанШ и легендъ, — написаны 
Ремизовымъ безхитростно и благоговейно. 

«Московски Любимыя Легенды. Три Серпа», — пересказъ своим ь 
голосомъ старыхъ сказашй о Чудотворце. Авторъ — последней изъ 
народныхъ сказителей. Онъ продолжаетъ творимую легенду, начало 
которой въ XI веке. И принимая изъ рукъ народа нить разсказа, онъ 
знаетъ, каккую возлагаетъ на себя ответственность. Поддайся онь 
соблазну подражания и «стилизацш» — и светлый образъ померкнетъ. 
Изъ иконы получится «портретная живопись». Ремизовъ и не пытает­
ся «народничать». Отъ своего имени и своимъ голосомъ разсказыва-
етъ онъ; двадцатый векъ, эмигращя, Парижъ — бедственная жизнь 
русскаю человека въ изгнанш — все, что есть и что пережито, — 
кладетъ свой отпечатокъ на сказашя о Святомъ Николае. Духовное 
явлеше въ исторш и географш не нуждается, анахронизмевъхне боит­
ся, съ бытомъ ладитъ и чудесно примиряетъ самое древнее съ нал-
со времен не йш имъ. Для Ремизова легенды — не археолопя, а жизнь, 
со всеми ея мелочами, и сегодняшнШ день и вечность. Старинную ле­
генду о Василш, сыне Агрика пересказываетъ онъ не по памяти и изь 
сердца: самъ виделъ, самъ пережилъ. Поэтому БасилШ — и бреточ-
ск1й мальчикъ Бику — одно: оба они живутъ на скалистомъ берегу 
среди гномовъ и «керюновъ», боятся Крокмитена и жены его Буро-
бы. ВасшиЙ проситъ Чудотворца подарить ему «маленькШ авто ка­
тать морскихъ духовъ». 

Византшская легенда, — а моторы и коктэйли. Чудачество? Какъ-
то у насъ повелось отмахиваться отъ Ремизова — «чудакъ»! Но ведь 
легенда — всегда складывается изъ настоящаго, а не изъ «пыли ве-
ковъ». Ведь легенда — изъ жизни, а не о «памятникахъ старины». 

Въ «Трехъ Серпахъ» есть лирические монологи автора, жалобч 
на горькую судьбу и плачъ по «бедовой доле»; здесь — свое и на­
родное — сливаются. 

РусскШ Никола — простой и благостный; старикъ съ насупленны­
ми бровями и Ыяющими добротой глазами; «Христосъ», говоритъ Ре­
мизовъ, — «это очень высоко и очень требовательно». А Никола — 
онъ «запазушный» благостный Христосъ, «притоманный» (т. е. до-
машшй). 

Этимъ духомъ простоты, смирешя, домашности и земной веры 
наполнена книга Ремизова. 

«По Карнизамъ», повесть о жизни за-границей, тоже про чудесное, 
тоже легенды о человеке и о судьбе человека. Нельзя понять осо­
бенностей ремизовскаго письма — такого единственнаго въ своеобра­
зие — не раскрывъ его главнаго символа. Ремизовъ разсказываеть 
отъ перваго лица; кажется, что разсказчикъ и есть самъ авторъ и что 
писан bi его — автобиографичны. Пр1емъ этотъ проводится такъ убе­
дительно, что о личности повествователя какъ-то и не думаешь. 
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А между ТБМЪ «я» у Ремизова — самое удивительное и особенное изъ 
всехъ его созданЖ. Передъ «реальностью» ремизовскаго разсказчика-
чудака, выдумщика, начетчика, мастера все клеить и вырезывать, сно­
видца, сказочника, кротчайшаго духомъ, запуганнаго жизнью, загнан 
наго въ подполье, проказника-кавалера обезьяньей палаты, истерзан-
наго жалостью и умиленнаго передъ Богомъ — передъ этимъ обра-
зомъ фигуры лъхковскихъ разсказчиковъ, пушкинскаго Белкина •» 
гоголевскаго Рудого Панька кажутся литературной стилизащей. Ре­
мизовъ создалъ своего героя — русскаго писателя, котораго одни на-
зываютъ Ремерсдорфомъ, друпе — Ремозомъ, у котораго подъ по-
толкомъ на ниткахъ висйтъ cyxie сучки, звезды и рыбьи кости, кото­
рый не только на иностранныхъ языкахъ, но н по русски ничего тол-
комъ объяснить не можетъ, который дома разговариваетъ съ «эспри» 
и «гешпенстами», а на улице забываетъ, куда идетъ, путаетъ трам­
ваи и попадаетъ подъ автомобили. И этотъ «обезоруженный передъ 
борьбой за существоваше», боязливый, странный (не какъ все), «не­
понятный писатель», сутуляшдйся, чтобы только пройти сторонко»1, 
незамеченными постоянно ощзшаетъ, что имъ нарушены «как{я-то 
явныя меры дневного пространства», что жизнь его какъ-бы вне вре­
мени, что явь у него такъ сплетена со снами, что со «здравымъ смыс-
ломъ» тутъ ничего не поделаешь. Въ сочинешяхъ Ремизова изъ-зз 
каждой его особенно — какъ только онъ одинъ умеетъ — выгнутой 
фразы лосматриваетъ на насъ лукаво печальное лицо этого «чуда­
ка». Похожъ ли на него самъ Алексей МихаЙловичъ Ремизовъ? Во­
просъ праздный — объ искренности, о психолопи творчества. Какъ-
бы мы его ни решили, ничего онъ не прибавить къ нашему понимл-
нпо ремизовскаго искусства. 

Въ книге «По Карнизамъ» — новыя черты въ личности разсказ-
чика. Сквозь смешное чудачество и трогательную безпомощность мы 
больше и больше чувствуемъ «духовный образъ». Определете его 
— вне «исторш литературы» Это — образъ хриагёанской жалости и 
смирешя. Разсказчикъ Ремизова говорить намъ о бедственной и тем­
ной нашей жизни, пронизанной чудеснымъ светомъ. И бытовыя по­
вести съ консьержками, комиссар1атами, ломбардами, меблированны­
ми квартирами, долгами и мытарствами въ поискахъ денегъ воспри-. 
нимаются какъ «иносказашя». А тайный смыслъ ихъ — чистая лирика. 

К. МочульскШ. 

Н. А. Тэффи. Воспоминашя Изд «Возрожтеше» Парижъ, 1932. 

«Когда умерла полоса жизни — кажется, что она могда бы еще 
какъ-то развернуться, тянуться и что конецъ ея неестественно сжатъ 
и оборванъ. Все собьгпя, заканчивающая такую полосу жизни, сбива­
ются, спутываются безтолково и неопределенно. Жизнь пишетъ свои 
произведетя по формуле старинныхъ романовъ «съ эпилогомъ». 

31 
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Воспоминания Тэффи — такой эпилогъ прошлой и невозвратной 
жизни. Она описываетъ «спутанныя и безтолковыя» собьгпя легко, не 
настаивая, не подчеркивая и какъ о чемъ то обыкновенномъ, само 
собою разумеющемуся, говоря о самыхъ фантастическихъ вещахъ. 
«Спутанное и сбивчивое» время даетъ сколько угодно матер1ала для 
ея юмора, целую сокровищницу анекдотическихъ происшествие. Го­
воря о нихъ Тэффи сохраняетъ серьезность и, почти не улыбаясь, по-
казываетъ читателямъ: смотрите — какая чепуха! * 

И вотъ передъ нами мелькаетъ вереница странныхъ людей. Ка­
кая-то Фанечка, перевозящая бриллианты на Украину въ собственномъ 
носу «на 50 каратъ». Антрепренеръ Гуськинъ съ его одесско-русскимъ 
жаргономъ: «вы мне все пальчики оближете!», «это дешевле порван­
ной репы». Мелькаютъ люди и города. Прифронтовое местечко на 
границе Украины. Знакомство съ маленькимъ местнымъ Луначар-
скимъ, эстетомъ-комиссаромъ. Встреча съ немецкимъ кордономъ, ко­
торый бедные беженцы хотятъ расположить къ себе цитатам^ изъ 
немецкой грамматики: «Аусгеноменъ зиндъ: бинденъ, финденъ, клв-
ненъ». И гетманскШ К^евъ, въ которомъ, по выражению того-же Гусь-
кина, «жизнь бьетъ ключемъ по голове». Приходъ Петлюры. Одесса. 
Эвакуашя. «Вечно-женственное»: покупка никому не нужнаго крэпъ-
де-шина, который продается дешево — «все равно большевики отбе-
рутъ». «Что-же, вы такъ нечесанная и побежите? — Я еще вчера по­
няла, что положеше тревожно и сейчасъ же сделала маникюръ я 
ондюласюнъ». 

Но на фоне разрухи и эвакуацШ все это часто звучитъ совсемъ 
невесело, а болезненно. Смешонъ комендантъ Одессы Гришинъ-Ал-
мазовъ со своими «сегодня очень холодно. Подчеркиваю, очень». Но 
трагична героическая его смерть. Смешна и трогательна молодая ак­
триса — Олёнушка, по странной логике собирающаяся выйти за-
мужъ за Диму, потому что она любитъ Вову. Но трагически кончает­
ся ея романъ: Вова умираетъ отъ тифа. Немного смешны нарядные 
кадеты, отправляющиеся на фронтъ съ ихъ «кто пролилъ мой оде-
колонъ?», французскими фразами и пешемъ «га-ta-plan-plan-plan!» 
Но подъ это «га-ta-plan» они идутъ на смерть. Такъ смешны въ кнч-
ГБ Тэффи смехъ и горечь, такъ достигаетъ она двойственная впе-
чатлешя: какая чепуха и какая грусть и какой ужасъ! Ужасенъ малень­
кШ, смешной «Луначарсюй», у котораго сзади шуба продырявлена, 
— очевидно, снята съ разстреляннаго. Страшна чекистка, настоящей 
«зверъ» (съ твердымъ знакомъ), какъ выражается о ней Гуськинъ. 
Страшны и те белые, которые потеряли близкихъ въ гражданской 
войне и мстятъ за нихъ. Страшны виселица въ Новороссийске, офи­
церъ съ простреленнымъ лбомъ, напомнившШ Тэффи капитана «Ле-
тучаго Голландца», пригвожденнаго къ мачте. Целую ночь проводить 
онъ въ вагоне стоя, потому, что такъ ему легче переносить душев­
ную боль. 

Н. А. Тэффи очень умна и наблюдательна. Несколько штриховъ и 
передъ нами какъ живые встаютъ люди, которыхъ она встречала вь 
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тъ дни — Дорошевичъ, Аверченко, актеры, которые искали убежи­
ща на югъ, но вскоре, «сорвавшись, неслись безудержной птичьей 
тягой черезъ реки и пожары въ родной скворешникъ». Меткими сло­
вами характеризуем она первыхъ появившихся тогда «большевя-
зановъ», у которыхъ «новое выражеше лица, встречающееся все ча­
ще и чаще: странно бегаюшде глаза. Смущенно, растерянно и мгно-
вешями нагло. Какъ будто несколько секундъ жизни не хватило имъ, 
чтобы въ этой наглости спокойно утвердиться». 

Тэффи сумъла изумительно возсоздать то время, когда, по ея вы-
ражен!Ю, «мы катились внизъ по огромной» зеленой карте, на кото­
рой щ наискось было напечатано «РоссШская Импер1я»; когда «дунул ь 
вихрь, закружилъ и смелъ. Остались только пыль и соръ»* Прекрас­
ными проникновенным словами кончаетъ она «Воспоминали». 

«Дрожитъ пароходъ, стелетъ черный дымъ> Глазами широко, до 
холода въ нихъ, раскрытыми смотрю. И не отойду. Нарушила свой 
запретъ и оглянулась. И вотъ, какъ жена Лота, застыла, остолбенела 
навеки и веки видеть буду, какъ тихо, тихо уходитъ отъ меня Моч 
земля». 

М* ЦетЛИнъ. 

К. Д. Бальмонтъ/Северное сШ\е> (Стихи о Литве и Руси). Парижъ. 
«Родникъ». 1931 г. 

Бальмонтъ — одинъ изъ немногихъ русскихъ писателей, изу-
мляющихъ своимъ литературнымъ изобгшемъ. Къ разбираемой нами 
книге приложенъ списокъ его произведений. Хотя въ немъ только по 
именамъ авторовъ перечислены многотомные порой его переводы,. 
— все-же этотъ списокъ занимаетъ 3 страницы. 

Въ годы изгнашя внимаше К. Д. Бальмонта было сосредоточено 
на поэзш славянскихъ народовъ и Литвы. Но это отнюдь не новое 
устремлеше поэта. Еще до войны онъ переводилъ Словацкаго, Кра-
'Синскаго, литовсюя народныя песни. Эти последше переводы (1908-
1909 годовъ) — онъ включилъ теперь въ свою книгу, посвященную 

Литве. • 
Въ последите годы, после того какъ Русская Импер1Я разрушенз, 

мы склонны высоко оценивать ея прошлую культурную роль. Отри­
цать эту роль нельзя, — Росая не только угнетала малыя нацюналь-
ности; входивиш въ ея составъ. Но влгяше русской культуры, объ­
единяющая ея роль, была случайной и стихийной. На малыя народно­
сти вл1яла великая литература, вл1яло то сильное и привлекательное, 
что было въ русскомъ быте и обиходе. Сознательно никто не ста-
вилъ и не осуществлялъ этихъ целей объединения; сознательно, хо­
тя и бездарно, проводилась только казенная руссификащя, 

Бальмонтъ былъ однимъ изъ техъ немногихъ, кто активно инте­
ресовался грузинами, поляками, литовцами, переводилъ ихъ поэтовъ, 
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изучалъ ихъ языки. О томъ, какъ зтотъ проявляемый знаменитымъ 
русскимъ поэтомъ интересъ къ нимъ вл1ялъ на писателей этихъ на« 
родностей, — можетъ судить тотъ, кто слышалъ прив*втств1я, полныя 
любви и преклонен1я, которыя слали они своему русскому собрату 
по случаю его юбилея. Теперь, въ изгнанш, Бальмонтъ только про­
должаетъ то же самое ДБЛО. Правда, раньше, онъ какъ-бы склонялся 
къ малымъ народностямъ съ великодержавной высоты Россш. Теперь, 
Росая унижена, а вознесены эти народности. Но Бальмонтъ, какъ 
немнопе друпе, имеетъ право продолжать говорить съ ними не какь 
равный, а какъ представитель высшей культуры. Въ этомъ значеше 
его книгъ. 

Къ сожал*вн1ю, рядомъ съ этимъ «импер1ализмомъ» русской куль­
туры, — есть у Бальмонта и свой маленькШ личный «импер1ализмъ». 
Онъ не только прюбщалъ переводимыхъ имъ писателей къ сокровищ-
НИГБ русскаго языка и литературы. Онъ ихъ, вероятно, и немного 
«бальмонтизировалъ». Тотъ фактъ, что переводимые имъ поэты ста­
новились похожи одинъ на другого и все — на своего переводчика, 
уже отмечался критикой. Но работа Бальмонта-переводчика еще жд̂ етъ 
подробной оценки. Во всякомъ случае, возсозданный имъ литовсюй 
фальклоръ кажется более убедительнымъ, чемъ славянсюе: можеть 
быть потому, что этотъ фольклоръ намъ более чуждъ и мы склонны 
верить въ то, что онъ возсозданъ правильно. 

Родственность и созвучте литовской поэзш Бальмонту, можетъ 
быть, объясняется его происхождешемъ. Это не разъ подчеркивает ь 
самъ поэтъ, обращаясь къ своему предку литвину, легендарному ли­
товскому певцу, Вельмуду: 

«Что по морямъ хотелъ настигнуть горизонтъ 
И сталъ поздней — Бальмутъ, и сталъ и есть — £альмонтъ». 

Чувствуется въ этой"книге радость возвращен1я и узнавашя. Онь 
ликуетъ, воспевая Литву и литовскШ языкъ. 

Горячая любовь къ древней своей родине заставляетъ поэта 
страстно высказаться по одному современному и острому вопросу, 
вмешаться въ споръ о Влиьно. Это двлаетъ его книгу местами на­
пряженно-страстной. Онъ полемизируетъ въ стихахъ съ польским ь 
поэтомъ и въ ответь « а его слова, что поляки «украсили Вильно» — 
отвечаетъ: 

«Украсивъ что-нибудь, приобретаешь 
Украшенное? Это отрицаю!» 

Или обращается съ вопросомъ къ Польше: 
«Такъ какъ же ты, стряхнувъ свои оковы, 
Пошла къ сестре — со спрятаннымъ ножомъ?» 

Это напоминаеть по тону те яростныя, но беззлобныя инвективы 
поэта, которыя пленяли насъ въ его «Горящихъ Зданьяхъ» или «ПБС-
няхъ Мстителя». 

М. Цетлинъ. 
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Ф. Панферов?» Бруски. Романъ ч. 1. Предислов1е А. Луначарскаго. М., 
Госиздат. 1930. Ч. II. М., Госиздат. 1931. 

«Бруски» Ф. Панферова являются одной изъ самыхъ читаемыхъ 
въ PocciH книгъ. Первая часть, вышедшая въ 1930 г., разошлась свы­
ше ч-вмъ въ 100 тыс. экземплярахъ и была вновь издана въ количе­
стве* 50 тыс.; вторая часть была напечатана въ количестве 100 тыс. 
Уже этотъ одинъ, чисто количественный, *ycnt>x> заставляете внима­
тельнее отнестись къ новому роману. Въ чемъ причина успеха и 
оправданъ ли онъ? 

Подойти къ современному советскому роману съ прежнимъ кри-
тер1емъ художественной критики трудно. Да и врядъ-ли такой под-
ходъ былъ-бы оправданъ. Надо исходить изъ положешя, что русская 
литература испытала величайшее потрясение, что оДинъ перюдъ ея 
развит оборвался и начинается новая историческая полоса. Правда, 
какъ всегда, рядомъ съ новымъ, доживаетъ и старое, часто стоящее 
на весьма высокомъ художественномъ уровне, но это уже не широ­
кая дорога русской литературы: где-то она сужается и кончается ту-
пикомъ. Необходимо признать, что литература идетъ се̂ йчасъ какимъ-
то новымъ путемъ, еще ненаезженнымъ и ухабистымъ, но, кто хо­
четъ выехать на большую проезжую дорогу, долженъ пуститься вь 
путь именно по этимъ ухабамъ. 

Такимъ весьма и весьма «ухабистымъ» произведешемъ является 
и новый романъ Ф. Панферова. Съ художественной стороны въ немъ 
можно найти не только недочеты, но просто больиие провалы. Ф. 
Панферовъ беретъ современную деревню и чуть-ли не всё семейныя 
жизни ея обитателей вплетаетъ въ канву своего романа. Получается 
такое нагромождеше именъ и событШ, что читатель очень быстро те-
ряетъ нить, и все эти Николаи, Яшки, Зинки, Степаны и Иваны пере­
путываются и, при всемъ желанш, нельзя вспомнить, о комъ-же соб­
ственно идетъ речь. Авторъ не умеетъ дать выпуклаго образа по-
бочныхъ персонажей, что особенно трудно при такомъ сюжетномъ 
захвате. Основной недостатокъ «Брусковъ» въ томъ, что авторъ хо­
четъ сразу достичь слишкомъ многаго и терпитъ крушеше. Не гово­
рю уже о томъ, что романъ неизбежно портитъ «сощальный заказъ>, 
который долженъ привести къ торжеству коллективная хозяйства 
надъ единоличными Хотя въ этомъ отношенш Ф. Панферова спаса-
етъ вера въ свою правоту и онъ оказывается въ лучшемъ положе­
ние чемъ те изъ попутчиковъ, кторые выполняютъ «заказъ» противъ 
своей воли. Тенденщя наивна, но ее относишь за счетъ наивности са­
мого автора и поэтому готовъ ее простить. ТБМЪ более, что худо­
жественная правда говорить сама за себя. А въ известной художест­
венности Ф. Панферову отказать нельзя. Языкъ его подкупаетъ све­
жестью и крепостью, местами онъ достигаетъ большой художествен­
ной выразительности. Онъ образенъ и метокъ. Правда, местами въ 
его образности сильно отдаетъ вл!яшемъ Есенина («цепными псами 
грызлись тучи», «утреншя зори... отряхивали помятыя за ночь свои 
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раэноцвътныя юбки», «ржаная тоска» и т. п.), но и въ пределах» 
этой имажинистской традицш у него есть свои удачи («дни отклады­
вались ровными черствыми кусками»). Описания природы, какъ общее 
правило, Ф. Панферову удаются, особенно тамъ, где онъ имеетъ ДБ-
ло со стихкй. 

Но что больше всего поражаетъ въ романе Ф. Панферова и что 
стоить въ такомъ разительномъ противоречии со всей тенденцией «Бру-
сковъ» — это власть непосредственнаго стихШнаго начала надъ че­
ловекомъ. «Тройной узелъ» — такъ озаглавлена одна изъ главъ ро­
мана «Бруски». Невольно ждешь, что «узелъ» советскаго романа мо­
жетъ быть только сощальнаго порядка. Но очень скоро выясняется, 
что «тройной узелъ» лежитъ въ иной области. «Передъ Кирилломъ 
(крестьяниномъ-коммунистомъ, председателемъ колхоза) завязался 
тройной узелъ: его тянуло къ Стешке, онъ до сихъ поръ не могъ за­
быть ея простоты, ея густого смеха, но онъ не прочь бы провести 
время и съ Машей — этимъ молодымъ дубкомъ, какъ онъ называлъ 
про себя Машу, и въ то же время онъ не хотълъ ни на кого менять 
Ульку». И, хотя А. ЛуначарскШ въ своемъ предисловии уверяетъ чи­
тателя, что «центральнымъ мотивомъ романа является борьба за ком­
муну», въ действительности «узелъ у Панферова почти всегда све-
денъ къ любви. «Релящя изъ деревни» остается на поверхности, темъ 
фономъ, на которомъ разыгриваются личный трагедш человеческихъ 
взаимоотношение. Любовь и измена, ревность и ненависть, борь­
ба за обладание, тоска по материнству, радость перваго пробуждения 
новой жизни и гордость предстоящаго отцовства — все это въ изоби-
лш разсеяно на страницахъ романа Ф. Панферова. 

Конечно, и со стороны чисто бытовой романъ Панферова пред­
ставляетъ интересъ. Въ немъ схвачено много верныхъ чертъ совре­
менной деревни, въ немъ есть несколько удачныхъ образовъ, осо­
бенно изъ числа стариковъ. Молодежь ему не такъ удается. Кроме 
крестьянъ, Панферовъ ничего не видитъ. Тамъ, где онъ говоритъ о 
прошломъ, онъ впадаетъ въ шаблонъ. РабочШ Сивашсвъ, Маша-лик-
видаторка. и друпя эпизодичесюя фигуры, связанный съ городомъ, 
представляютъ собою обычный трафаретъ. Такъ же шаблокенъ Пан­
феровъ въ изображенш «стараго М1ра»: зверь-помещикъ, священ-
никъ-пьяница, интеллигентъ-агрономъ, — все это сделано по привыч­
ным ъ штампамъ советской литературы. 

И все-же, когда преодолеешь ухабы объемистаго романа Ф. Пан­
ферова, То не испытываешь чувства сожаления. Ф. Панферовъ несом­
ненно .даровитый писатель и, если бы ему не пришлось начинать сна­
чала, въ отрыве отъ прежней традицш, можетъ быть и его первый 
большой романъ оказался бы значительно выше. A v можетъ быть, 
онътбы и вовсе не рискнулъ пуститься въ пдаваше? Новые пласты 
входятъ въ литературу, а это значитъ неизбежное ея снижете. 

А. Бемъ. 
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Ю . Олеша* Вишневая косточка. М., изд. «Федеращя», 1931. 

Сборникъ Ю. К. Олеши «Вишневая косточка», проникнуть внут-
реннимъ единствомъ. Этимъ объединяющимъ его началомъ являет­
ся художественный пр1емъ, примененный ко всемъ ОТДБЛЬНЫМЪ раз-
сказамъ. IlpieMb этотъ можно бы назвать установкой на «иное зре-
Hie*. Онъ самъ въ одномъ изъ разсказовъ выдаетъ свой художест­
венный методъ. «Нужно видеть Mipb по-новому», — говорить онъ 
въ автобюграфическомъ разсказе «Записки писателя». — «Чрезвы­
чайно полезно для писателя заниматься такой волшебной фотогра-
ф1ей. И притомъ— это не вывертъ, никакой не экспрессюнизмъ! На-
противъ: самый чистый, самый здоровый реализмъ». Есть въ этомь 
приеме Юрш Олеши нечто общее съ манерой Пруста, но въ отличте 
отъ него, онъ не разлагаетъ видимое на безконечныя составныя ча­
сти, а поворачиваетъ его подъ непривычнымъ угломъ зренш, выры-
ваетъ его изъ Mipa привычныхъ отношешй и связей. Вотъ въ поле 
его зрешя случайно попадаетъ какое-то зонтичное растете. «Оно 
четко стоитъ на фоне неба. Это крошечное растете — единственное, 
что .есть между небомъ и моимъ глазомъ. Я вглядываюсь все сосре­
доточеннее, и вдругъ какой-то сдвигъ происходить въ моемъ мозгу: 
происходить подкручивание шарнировъ мнимаго бинокля, поиски фо­
куса. И вотъ фокусъ найденъ: растете СТОИТЬ передо мной просвет­
ленными "какъ препаратъ въ микроскопе. Оно стало гигантскимъ. 
Зрешё мое прюбрело микроскопическую силу. Я превращаюсь вь 
Гулливера, попавшаго въ страну великана. ЖалкШ цвъ-гокъ потряса-
етъ меня своимъ видомъ. Онъ ужасенъ. Онъ возвышается, какъ со­
оружение неведомой грандюзной техники. Я вижу#могуч1е шары, тру­
бы, сочленения, колена, рычаги. И тусклое отражен1е солнца на стеб­
ле исчезнувшаго цветка я воспринимаю теперь, какъ ослепительный 
металлическШ блескъ». 

Въ сущности, вся книжечка Ю. Олеши есть разсказъ о преобра­
жен ш Mipa подъ влштемъ изменившейся точки зрешя. И чаще всего 
преображаетъ этотъ намъ данный реальный м!ръ въ особый «неве­
домый» Mipb — любовь. Объ этомъ говорить одинъ изъ лучшихъ раз­
сказовъ сборника, помещённый первымъ — «Любовь», этой-же теме 
посвященъ последшй, несомненно лучшей во всей книге разсказъ, 
давили заглавге всему сборнику: «Вишневая косточка». 

Для насъ, живущихъ вне навязаннаго сверху обязательная мате-
р!алнстическаго м1ровоззрен1Я, въ значительной мере пропадаеть од­
на особенность книжки Юр: Олеши, это — утверждение вь праве на 
существовате «третьяго Mipa» въ стране, где признается только «м1ръ 
новый», все еще находящейся въ борьбе со «старым ъм1ромъ». Этотъ 
третШ Mipb. существуетъ наперекоръ всемъ, «наперекоръ порядку и 
обществу», и творцом ъ его является человеческая личность, которую 
не удается никакъ свести къ голымъ законамъ со шальной механики. 
Этотъ,, созданный идеалистомъ, Mipb «не подчиняется никакимъ зако­
намъ, кроме призрачныхъ законовъ собственная рщущенш». Въ 
утвержденш этого «третьяго пути» кроется для подсоветскаго чита-
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теля основной смыслъ книги Юр. Олеши, и именно эта сторона его 
творчества заставила советскую критику отнестись къ ней съ подо­
зрительностью. 

На насъ, живущихъ въ иныхъ услов1яхъ, эта защита права чело­
века на «третШ путь» не производить такого впечатлешя; временами 
эта сторона даже кажется несколько слишкомъ художественно под­
черкнутой. Но общШ уровень разсказовъ Юр. Олеши настолько вы-
сокъ, что ему охотно прощаешь недостатки, вызванные особыми усло-
шями, въ которыхъ ему приходится творить. 

Больше приходится пожалеть о другомъ, — что успехъ, выпавшШ 
на долю «Зависти»» обезпечить Юр. Олеше возможность опубликова-
шя безъ особаго отбора всего, что у него скопилось за последше го­
ды. Этимъ объясняется то, что наряду съ художественно закончен­
ными и сильными вещами, оказались въ сборнике вещи просто сла-
быя, какъ, напр., «Въ цирке», или взаимно повторяющее себя авто-
бюграфическ1е очерки «ЧеловеческШ матер!алъ» и «Я смотрю вь 
прошлое». Въ очерке «Записки писателя» Олеша говоритъ: « У меня 
въ папкахъ имеется по крайней мере триста страницъ, помеченных* 
цифрой « 1 » . Это триста началъ «Зависти». И ни одна изъ этихъ стра­
ницъ не стала окончательнымъ началомъ». Къ сожалешю, въ отборе 
материала для своей книжки разсказовъ Юр. Олеша не былъ такъ 
требователенъ къ себе, какъ при работе надъ «Завистью». 

А. Бемъ. 

Д. Чижевський. «Нариси з кторп фшософи на УкрашЬ. Украинськия 
Громадський видавничий фонд. Прага, 1931, 175 стр. 

«Очерки изъ исторш философш на Украине» ЧижевскШ написалъ 
въ сотрудничестве съ Л. Миколаенко, которому принадлежитъ гла­
ва о Гоголе; что-же касается остальныхъ главъ, участие Миколаенко 
состояло въ обсужденш съ Д. Чижевскимъ содержашя ихъ. 

Изследован1ю исторш украинской философш ЧижевскШ предпо-
сылаетъ общдя соображен iff о нащональномъ характере украинцев ь 
и факторахъ развита украинской культуры. Здесь онъ отмечает ь 
эмещюнализмъ, сентиментализмъ и лиризмъ украинцевъ, ихъ юморъ, 
эстетизмъ украинской народной жизни и обрядности, индивидуализмъ 
и стремлеше къ свободе. Въ связь съ этими чертами народнаго ха­
рактера онъ ставитъ украинское бароко, съ его декоративностью, 
пышностью, импозантностью, стремлешемъ больше «казаться», чемъ 
«быть»; этотъ стиль онъ находитъ не только въ искусстве, но и вь 
душевномъ строе, въ «психическомъ авантюризме» некоторыхъ вид-
ныхъ людей XVII и XVIII вековъ (Мазепа, Могила, Прокопо-
вичъ). Продолжеше проявленШ того-же душевнаго строя въ новом ь 
видоизмененш онъ усматриваетъ въ украинскомъ романтизме X I X в 

Въ главе «Философия въ старой Украине» даны сведешя о зна-
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комстве древней Руси съ святоотеческою литературою, далее въ X V -
X V I в. в. о секте жидовствующихъ и ея связяхъ съ еврейскою и араб­
скою философ!ею. Весьма содержательны отделы этой главы, посвя­
щенные вопросу объ изученш философш украинцами въ загранич-
ныхъ университетахъ и дома, а также о философскомъ чтеши того 
времени. Широта и разнообраз1е интересовъ, порожденныхъ отча­
сти борьбою правоелав!я, католицизма, протестантства и ушатства, 
выражается въ этомъ чтенш, и объясняетъ ту культурную подготов­
ку украинскаго общества, благодаря которой Юевская Академия дала 
въ первой половине X I X в. рядъ видныхъ профессоровъ философш, 
занявшихъ каведры въ русскихъ университетахъ (напр., ВелланскШ, 
Юркевичъ). 

Въ главе «Кирилло-меоодтевцы» сообщены чрезвычайно ценныя 
для исторш духовной культуры Украины и Россш вообще сведешя о 
Кулише, Костомарове, Шевченко и Гулаке. Онъ указываетъ на связи 
ихъ съ запаг.но-европейскимъ романтизмомъ и попытками синтеза 
хриспанства съ сощальнымъ и нацюнальнымъ радикализмомъ, обрк-
совываетъ релипозность Костомарова и украино-центрическое Mipo* 
понимаше Кулиша. 

Особенно обстоятельно занялся ЧижевскШ философ!ею П. Д. Юр-
кевича, проф. Московскаго университета, получившаго образоваше 
въ Юевской Академш. ЧижевскШ обращаетъ внимаше на борьбу Юр-
кевича какъ протйвъ матер1ализма, такъ и протйвъ гносеологическаго 
идеализма; онъ обрисовываетъ его оригинальный методъ противопо­
ставлена философш Платона ученш Канта въ ряде антитезъ; далее, 
онъ даетъ понят1е объ оригинальномъ характере платонизма Юрке-
вича, развившаго одновременно съ Лотце учеше объ идее, какъ идеа­
ле , нормирующемъ реальное быпе и мышлеше о немъ; въ заключе-
н!е, онъ сосредоточивается на самой ценной и наиболее своеобраз­
ной стороне творчества Юркевича, на его «философш сердца». 

Последняя глава посвящена представителямъ научной филосо­
фш. Изъ нихъ наиболее значителенъ В* Лесевичъ, сторонникъ высо­
ко выработанныхъ формъ позитивизма, именно кантнскаго позити­
визма и, подъ конецъ жизни, эмпирюкритицизма. 

Въ общемъ задача, поставленная Чижевскимъ, разсмотреть укра­
инскую философ1ю, какъ целое, на протяженш отъ начатковъ хрч-
стшства до нашего времени, несколько искусственна, такъ какъ не­
льзя оторвать украинскую культуру отъ общерусской: начатки этой 
культуры въ первые века хриспанства древней Руси были общими у 
всехъ ветвей русскаго народа; эта общность оказалась настолько зна­
чительною, что даже своеобразныя вл1яюя западно-европейской и 
польской культуры въ X V - X V I U в. в., вливнля новую струю въ жизнь 
Украины, повели не къ отчуждению ея отъ русской жизни, а только 
къ обогащешю общерусской культуры съ того момента, какъ Украи­
на вошла въ составъ Московскаго государства. Въ самомъ деле, уже 
въ X I X в. культурный взаимообменъ между Украиною, Великорос­
с е ю и БелорусЫею такъ интенсивенъ, что отделить культуру этихъ 



490 Н. Л О С С К I И 

ветвей русскаго народа другъ отъ друга невозможно. Изслъдоваше 
религюзныхъ исканШ Гоголя невозможно безъ изученш связи его съ 
литературными кругами Москвы и Петербурга, особенно съ славяно­
филами. Изучая философно Юркевича детально, следовало бы от­
дать отчетъ, имели ли на него влеяше нроф. Авсеневъ и др. русские 
мыслители. Приступая къ изслъдовашю второй половины XIX в., Чи~ 
жевскШ самъ говорить, что «полное понимаше философскаго творче­
ства украинскихъ мыслителей этого времени возможно лишь на осно-
въ культурныхъ традищй — русской и (въ нъсколькихъ случаяхъ) 
польской». 

Эти замечашя вовсе не имъютъ целью умалить ценность труда 
Чижевскаго. Данный мною обзоръ, надеюсь, обнаруживаетъ серьез­
ность его работы, обилие въ ней цъннаго материала и значительность 
производимыхъ имъ анализовъ и сопоставлешй; 

Въ книгт> помещены весьма оживляющее ее портреты беофана 
Прокоповича, Сковороды, Гамалш, Велланскаго, Новицкаго, Гогоц-
каго, Юркевича и пр. 

Н. Лосск!й. 

The Excavations at Dura-Europos. Preliminary Report of Second 
Season of Work. New Haven. Yale University Press. 1931. 

Селевкидская колонЫ и караванная станщя на Евфрате, Дура Ев-
ропосъ недавно еще была известна ученымъ только по имени. Ко­
гда, во время великой войны, отрядъ англШскихъ сипаевъ случайно 
откопалъ въ пескахъ Сиршской пустыни ея превосходныя парфянсюя 
фрески, ученые были поражены не столько самой находкой, сколько 
местомъ ея: Дуру предполагали найти въ Месопотамш — за Евфра-
томъ. 

Французская Академея Надписей немедленно после войны при­
нялась за раскопки Дуры. Вскоре, по недостатку средствъ, работа 
Академш была оставлена и только въ 1928 году возобновилась на среч-
ства и силами Яльскаго Университета въ Коннентинуте. Однимъ изь-
ответственныхъ участниковъ раскопокъ въ Дуре сталъ нашъ слав­
ный соотечественникъ М. И. Ростовцевъ. Лежашлй передъ нами бога­
то иллюстрированный томъ, въ 225 стр. in 4°, является «предвари-
тельнымъ отчетом» о второмъ уже «сезоне» этой, возобновленной 
работы (Окт. 1982 — апр. 1929 г.). 

Читателямъ «Совр. Зап.» Дура и ея развалины знакомы по пе­
чатавшимся здесь (№ № 41-44) очеркамъ проф. Ростовцева «О Ближ-
немъ Востоке», вышедшимъ затемъ и отдельнымъ издашемъ. Спер­
ва македонская, потомъ парфянская пограничная крепость, — съ на­
кала 2-го века владеше римлянъ, — въ качестве важной караванной 
станцш Дура выдвинулась уже въ римскую эпоху, съ расцветомъ даль­
невосточной (йндФской и китайской) торговли Пальмиры. Географиче­
ское 'положеше Дуры на перекрестке великихъ цивилизашй (арамей-
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ской, эллинской, иранской), самая внезапность исчезновения ея съ ис­
торической сцены (поел* разгрома Пальмирской «имперш» Аврел1а-
номъ), наконецъ исключительно благо прЫтная, съ археологической 
точки зрешя, физическая среда (сухой воздухъ, разсыпные. пески) 
— все это превратило забытый людьми клочекъ пустыни съ разва­
линами въ одинъ изъ привлекательнБйшихъ для археолога и исто­
рика уголковъ ближней Азш. Дура — единственная македонская ко­
лотя въ Азш, дошедшая до насъ въ почти незатронутомъ римскимъ, 
и совсемъ незатронутомъ византшекимъ и мусульманскимъ кдашемъ, 
видь. И — еще важнее! — Дура -— единственная пока сокровищница 
парфянскихъ древностей, которая впервые прюткрыла, въ сущности, 
завесу надъ пятивъжовой империей Арсацидовъ, доселе известной на­
уке лишь по римскимъ военнымъ реляц!ямъ. А ведь парфяне были 
не только наслъдниками древцвйшихъ, месопотамскихъ и иранскихъ 
цивилизашй, но и верными стражами эллиновъ на «дальнемъ» восто­
ке, не только непобежденными соперниками Рима въ борьбе за Азш, 
но и проводниками (черезъ сарматовъ и скифовъ) иранскаго культур­
наго вл1яшя въ Европу. 

О ценности уже сделанныхъ и, конечно, еще ожидающихъ на­
уку открыли въ Дуре можно судить по такимъ, еще въ первый 
перюдъ работы сделаннымъ, находкамъ, какъ удивительная по кра­
соте статуэтка Афродиты «Небесной» — кошя Элидской статуи Фи-
д1я (известной доселе лишь по описашю Павзашя да по маленькому 
осколку другой статуэтки-копш) или, какъ драгоценный, — особен­
но для насъ, русскихъ, — обрывокъ пергамента. съ рисункомъ Чер-
наго моря и прибрежныхъ городовъ — Тиры (Аккермана), Борис-
фена (Очаковъ), Херсонеса (Севастополь) — пергамента, украшав -
шаго щитъ пальмирскаго лучника, который, въ начале 3-го века, про-
двлалъ съ римскимъ отрядомъ этотъ далеюй путь. Богатъ оказался 
находками и данный «сезонъ». Глиняная посуда, бронза, стекло, се­
ребро, кожаная обувь, обрывки одежды, стенныя надписи, монеты, 
новые пергаменты, папирусъ (первый и единственный пока) — все 
это подробно описано, перечислено, комментировано, частою воспро­
изведено фотографически въ «Отчете». Важнейцпе письменные до­
кументы снабжены транскрипщями въ подлинникахъ (греческомъ или 
арамейскомъ) и англФскимъ' переводомъ. Среди рисунковъ (graffiti?, 
— имъ посвящена спешальная заметка М. И. Ростовцева, — интерес­
ны воспроизведенныя уже въ «Совр. Зап.» фигуры парфянскихъ кон-
никовъ, напоминаюиия сарматсюя фигуры южной Россш. Среди жи­
вописи замечательна доска съ крылатой Победой, похожей на анге-
ловъ нашихъ старинныхъ иконъ. Но всего интереснее это — «Пер-
гаментъ № 1*0», прекрасно сохранившШся и написанный на безукориз-
ненномъ греческомъ языке, оффишальный парфянскШ документъ — 
договоръ парфянскаго «артаната» (сельскаго сеньора) съ мелкимь 
землевладельцемъ-арабомъ о «рабской работе». Чуть не каждое сло­
во этого документа бросаетъ какой-нибудь светъ на административ­
ное, судебное и социальное устройство парфянскаго государства. Пэ 
разъяснешю М, И. Ростовцева услов!я договора отвечаютъ духу 



492 И. Х Е Р А С К О В Ъ 

древне-вавилонскаго и ассирШскаго права, но не отражаютъ ли они 
и более новыхъ явлешй — процесса начавшаяся на окраинахъ рим­
ской Имперш изживашя рабства? 

«Огчетъ» — превосходная и по содержашю, и по внешности кни­
га. Взявши ее, не хочется выпустить изъ рукъ, не перелиставъ до кон­
ца; перелиставши, хочется внимательно прочитать. Немногихъ счаст-
ливцевъ, которымъ это доступно, потянетъ познакомиться и съ «мъ4-
стомъ действ1я» — побывать у границъ той, все еще загадочной во 
многомъ Иранской Имперш, откуда, берегами Касшйскаго и Чернаго 
моря, протянулась важная нить и къ нашей родной культурной 
исторш. 

Ив. Херасковъ. 

Г. П. Федотовъ. Святые древней Руси. Парижъ, изд. УМСА, 1931. 

Авторъ подошелъ къ своей теме какъ историкъ-соцюлогь. Вь 
книге охарактеризованы различные типы святости, соответствующее 
различнымъ слоямъ русскаго общества, изъ которыхъ выходили свя­
тые, прослежена эволют*я этихъ типовъ и смена ихъ во времени, вь 
соответствш съ общимъ движешемъ русской культуры и ея внутрен­
ними перерождеиюми. Сперва — монахи, зиждители русской Церкви 
и князья — подвижники за национальное дело; затемъ, наряду съ свя­
тителями-отшельниками, правители уже сложившейся Церкви; далее, 
когда Церковь застываетъ въ традицюнномъ благочестш, святые м!-
ряне. Интересно наблюдете автора, что среди этой последней кате-
горш совершенно отсутствуютъ представители русскаго крестьянства. 
Особое место отведено одному, по преимуществу русскому, явлентю 
— юродству. Въ юродстве проявляло себя своеобразное русское про-
тестанство — противъ условностей традищоннаго релипозно-бытового 
уклада, осложнявшееся подчасъ и протестомъ противъ м'рской не­
правды, противъ неправды и насил!я Государства, протестантство чи­
сто личное, ничего не противопоставляющее тому, противъ чего оно 
направлено, — кроме личная примера предельная смиренея, само-
уничижешя, самоумален 1я, отхода отъ зла и служешя добру. Очень 
метко сопоставлелте юродиваго съ Иваномъ-дуракомъ русской сказ­
ки: «Иванъ-дуракъ несомненно отражаетъ вл1яше св. юродиваго...» 
Авторъ безусловно правъ, выдвигая специфически-русскШ характер ь 
этого явлешя и его значеше въ русской жизни. Все же мне кажется 
черезчуръ категоричными слова автора: «известно, что католически 
Западъ не зналъ юродства». Св. Францискъ, о которомъ самъ-же ав­
торъ вспоминаетъ несколько дальше, началъ съ юродствовашя и до 
гроба остался веренъ идеалу юродства; тяготеше къ юродству было 
очень значительно въ некоторыхъ толкахъ ранняя францисканства; 
но Церковь на Западе съ юродствомъ боролась, вводила его въ свои 
рамки, или гнала его. И секуляризованное юродство не было ВПОЛНБ 
чуждо Зяпаду: Иванъ-дуракъ имеетъ свою параллель въ блаженныхъ 
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скоморохахъ, наконецъ, въ Донъ-Кихотв, который самъ, несомненно, 
связанъ по происхождешю съ Игнат1емъ Лойолой, тоже, подобно 
Франциску, начавшимъ съ юродства. Разницу въ отношенш обеих ь 
Церквей къ юродству следуетъ объяснять, кажется, не столько катс-
лическимъ духомъ дисциплины, сколько темъ, что на Западе всякое 
течеше было обязательно умственнымъ, и въ юродивомъ («идюта», 
человекъ «самъ по себе») Церковъ западная всегда поэтому чуяла 
еретика. 

Съ большой тонкостью и остротой критики авторъ выделяеть въ 
массе житШнаго матер1ала те сплетенный съ агюграфическими шабло­
нами данныя, которыя позволяютъ возстановить те или иныя истори-
чески-ценныя — нацюнальныя, родовыя или личныя черты. Известно, 
какъ это трудно, какая едва уловимая грань отделяетъ шаблонъ отъ 
отражешя, въ источникахъ этого рода, конкретныхъ чертъ. Автор ь 
действуетъ здесь съ большой — и необходимой — осторожностью, 
но никогда не впадаетъ въ бывшую еще недавно модной «гиперкри­
тику». 

Строго научная точка зрешя выдержана авторомъ не только въ 
анализе источниковъ и техъ конкретныхъ данныхъ, которыя въ нихъ 
отражены, но и въ общей его концепцш русской святости, какъ явле­
ния русскаго нацюнальнаго развито — въ резкомъ разграничешм 
двухъ понятий, — русской святости и русской народности. «Русские 
святые не — русскШ народъ», говоритъ онъ, правильно противопо­
ставляя свою точку зрешя упрощенной точке зрен1я последышей 
славянофильства. Святость и праведность русской культуры не дан­
ное, а задаше, и «народность» не «субстратъ» историческаго развиты, 
а то, что само развивается, «становится». «Идеализация русской жизни 
была бы извращеннымъ выводомъ изъ аяшя ея святости». Более 
того: нельзя проводить знака равенства и между русской святостью 
и русской религиозностью въ цвломъ. Религюзный голодъ, религиоз­
ная тревога, «богоискательство» — явлешя позднейшаго времени (на­
чиная съ XVHI в.), времени разрыва съ традиционной религиозностью 
(церковностью), присущей русскому обществу въ старину. 

П. Бицилли. 

Проф. Е. Ф. Шмурло. Курсъ русской исторш. Т. I. Возникновен!е и 
образоваше русскаго государства. 862-1462 г. г. Прага. 1931. 

Профессоръ Е. Ф. Шмурло только что выпустилъ въ Прагв пер­
вый томъ своего курса русской исторш. Приветствуя появлеше этой 
ценной книги, приходится очень пожалеть о томъ, что авторъ не 
могъ выпустить её~ въ печатномъ виде, а пришлось ему удоволь­
ствоваться размножентемъ ея на печатной машинке всего въ ста 
экземплярахъ. 

Курсъ проф. Шмурло отличается своеобразной архитектоникой. 
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Онъ построенъ, какъ бы сказать, въ два яруса. Сначала идетъ догма­
тическое 6бозрън1е основныхъ процессовъ русской исторш, подводя­
щее итогъ темъ положетямъ, которыя, — по мн-втю автора, — уже 
составили твердое общепризнанное достояше русской исторической 
на>ки. Въ вышедшемъ первомъ томе это изложен!е обнимаетъ собою 
перюдъ отъ первоначальнаго возникновешя государственной жизни 
у русскихъ славянъ до соединен^ русскихъ княжествъ въ Москов­
ское государство. А затемъ авторъ вторично проходнтъ тотъ же пе­
рюдъ, но уже въ формъ разсмотръшя научныхъ контраверзъ, воз-
никавшихъ въ исторической литературе по наиболее слорнымъ во* 
просамъ русской исторш. 

Вь догматической части внимаше автора сосредоточивается пре­
имущественно на постепенномъ зарожденш, развитш и послъдова-
ie 1ьныхъ измененюхъ государственной организацш на русской рав­
нин t; на росте нацюнальнаго сомасознанш въ населенш этой равни­
ны и на различныхъ наиболее важныхъ проявлешяхъ духовной куль­
туры народа. Сравнительно менее обстоятельно касается авторъ исто­
рш общественныхъ классовъ и экономическихъ отношенШ, оттеняя 
въ этой области лишь самые существенные моменты. 

Все изложеше отличается точностью, выразительностью и литера-
турнымъ изяществомъ. Авторъ неизмьнно держится научной объек­
тивности и въ такихъ вопросахъ, которые нередко трактовались и 
трактуются подъ угломъ зрешя нацюнальныхъ или политическихь 
предубежден^. 

Большое место отведено введетию, где разсмотреиы географиче-
ск1я, этнографическая и политически предпосылки русскаго истори-
ческаго процесса и затемъ передъ читателемъ проходятъ въ ряде 
выпуклыхъ характеристик КСевская Русь, Суздальско-Владтирская 
Русь, Новгородская и Псковская державы, Северо-восточная Русь подь 
татарскимъ игомъ, возникновеше Московскаго и Литовско-русскаго 
государствъ. Очень обстоятельно разсмотренъ вопросъ о вл!янш та­
тарская ига на различныя стороны русской жизни, — что можетъ слу­
жить полезнымъ противояд1емъ противъ новейшихъ евразшскихъ 
фантазШ 

Затемъ следуетъ обширная глава, посвященная развитно русской 
письменности и литературы, русскаго искусства, русскаго иночествл, 
развитая нацюнальнаго сознашя и основныхъ общественныхъ понятШ 
въ различныхъ кругахъ населешя за X-XV в. в 

Въ высшей степени ценнымъ добавлешемъ къ этой главе СЛУ-
житъ подробный каталогъ памятниковъ духовной культуры, сохра­
нившихся отъ техъ вековъ, какъ-то* памятниковъ вещественныхъ, 
дерквей и монастырей, фресокъ, иконъ, мишатюръ, памятниковъ лч-
Тератутрныхъ и юридическихъ. 

Вторая часть книги, посвященная разсмотрешю научныхъ контра­
верзъ по спорнымъ вопросамъ русской исторш, обнаруживаетъ уди-
витетьное умеше автора сжато и отчетливо ориентировать читате.м 
Въ порою весьма сложныхъ научныхъ спорахъ. Въ соединенш съ 
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указашемъ обильной литературы по каждому изъ этихъ вопросовъ 
эти исторюграфичесюе экскурсы представятъ большую ценность для 
лицъ, приступающихъ къ научнымъ занятшмъ русской истор1ей. 

А. Кизеветтеръ. 

А. Н. ФагЬевъ* Академическая и государственная деятельность М. А. 
Балугьянскаго (Балудянскаго) въ Россш. Ужгородъ, 1931. 

М. А. БалугьянскШ, — ученый карпатороссъ, въ 1804 г. пересе­
лившейся изъ Пешта въ Петербургъ и на всю остальную жизнь (умеръ 
въ 1847 г.) прочно акклиматизировавшШся въ Россш, — игралъ круп­
ную роль среди государственныхъ деятелей въ Россш въ первой по­
ловине XIX ст. Правда, онъ находился не въ первомъ, а во второмъ 
ряду этихъ деятелей; онъ не занималъ министерскихъ постовъ и не 
фигурировалъ на политической авансцене. Но онъ былъ перворазряд­
ной рабочей силой при осуществлены обширныхъ и ответственны» 
государственныхъ меропр1ят1й особенно въ области финансовыхъ пре­
образование и кодификацюнныхъ работъ. Министръ Гурьевъ шагу че 
могъ ступить безъ СОДБЙСТВЫ Балугьянскаго. СперанскШ не чаялъ 
души въ этомъ ученомъ и усердномъ помощнике, на котораго въ ка-
ждомъ серьезномъ деле можно было положиться, какъ на каменную 
гору. Сверхъ того, БалугьянскШ много летъ былъ профессоромъ по­
литической экономш и ректоромъ Петербургскаго университета. Безь 
подробнаго знакомства съ деятельностью Балугьянскаго нельзя со­
ставить себе вполне отчетливаго представлен1Я о ходе государствен-
наго управлен1я въ Россш въ первой половине XIX ст. Между темъ, 
до сей поры фигура Балугьянскаго была очень скудно освещена въ 
литературе. 

Проф. Фатеевъ въ своей интересной брошюре подводить нась 
вплотную къ этой незаурядной личности. Использовавъ всю необиль­
ную печатную литературу о Балугъянскомъ, проф. Фатеевъ сверхъ 
того извлекъ очень важные новые матер1алы изъ петербургскихъ ар* 
хивовъ, обрисовываюшЛе съ разныхъ сторонъ деятельность Балугь­
янскаго. Любопытно отметить, напр., что въ связи съ служебными 
поручешями Балугьянскому не разъ приходилось составлять много 
томныя историческ!я изследован1я по архивамъ, которыя такъ и оста* 
лись въ рукописномъ виде погребенными на архивныхъ полкахъ 
Такъ напр, онъ составилъ для министра Гурьева многотомную руко-
писаную истор1Ю русскихъ государственныхъ финансовъ за все XVIH 
столет1е съ приложешемъ ведомостей прихода и расхода за много 
летъ. Будь этотъ трудъ своевременно напечатанъ, какой бы это быль 
ценный вкладъ въ русскую историческую литературу! 

Небольшая по размеру брошюра проф. Фадеева насыщена ия-
тереснымъ содержашемъ Здесь найдется немало важныхъ данныхъ 
и для личной характеристики Балугьянска! о и для общей картины го-
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сударственнаго управлен1я въ тогдашней Россш и въ частности для 
исторш государственной деятельности и кодификацюнныхъ работъ 
Сперанскаго. 

А. Кизеветтеръ. 

А . Кизеветтеръ. Историчесюе силуэты. Люди и собьгпя. «Паробола». 
Берлинъ, 1931. 

Живо и талантливо написанные очерки А. Кизеветтера прочтетъ 
съ пользой и удовольств1емъ всякШ — даже и не очень образован­
ный — читатель, интересующшся родной историей. Написанные въ 
качестве журнальныхъ и газетныхъ статей для юбилейныхъ поми-
нокъ, по ело вамъ самого автора, они «не претендуютъ на оригиналь­
ность» и скорее подводятъ итоги. Не забудемъ однако, что, по край­
ней мере, въ основе очерковъ, посвященныхъ XVIII веку, лежит г, 
большая изеледовательская работа автора. 

Въ книге легко отмечаются три концентра: Екатерининскш (Ека­
терина П, Пугачевщина, Потемкинъ), Александровски! (Александръ I, 
Карамзимъ, декабристы) и НиколаевскШ, какъ, съ известной натяж­
кой, можно было назвать группу трехъ портретовъ средины прошла-
го века: ГрановскШ, Иванъ Аксаковъ и ПалацкШ. Два очерка, «Пу­
гачевщина» и «Первое пятиле^е правлешя Екатерины 1Ь, более дру­
гихъ насыщены фактами, ставятъ важныя исторически проблемы и 
всего более приближаются къ типу изследованШ. Въ первомъ изъ 
нихъ авторъ въ детальномъ анализе военно-революцюнныхъ дей-
ствШ Пугачева приходитъ къ отрицанию у него всякой последователь­
ной и широкой программы. Пугачевъ меняетъ свой политическШ об-
ликъ съ переменой театровъ войны, оказывается испуганнымъ своими 
успехами и неподготовленнымъ къ роли вождя народнаго возстан!я. 
— Полезная поправка къ современной российской идеализавди знамс-
нитаго атамана. — Протйвъ традиционной идеализащи Екатерины, 
какъ либеральной царицы, уступающей давлетю реакционной обста­
новки, А. Кизеветтеръ подчеркиваетъ единство программы въ нача­
ле и конце ея царствования, той программы сословно-дворянскаго са-
модержав!я, которая была завещана Екатерине деятелями Елизаве-
тинскаго времени. 

Эта тенденщя къ осторожному развенчивашю кумировъ водить 
перомъ автора и въ его самыхъ удачныхъ личныхъ характеристикахъ. 
Она умеряется чувствомъ справедливости и не покидаетъ твердой 
почвы фактовъ. Съ его оценками охотно соглашаешься: выбранные 
авторомъ деятели не внушаютъ особаго желан1я ихъ реабилитации 

На почве XIX века авторъ не столько историкъ, сколько публа-
цистъ. И здесь онъ изъ критика превращается въ апологета или па­
негириста. И декабристы и ГрановскШ воплощаютъ идею русскаго ли­
берализма, Аксаковъ и ПалацкШ — идею «славянскаго единешя», оче-
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видно, ожившую ныне на славянской почве Праги. Зато последнее 
очерки очерчены гораздо бледнее. Талантъ автора, очевидно, требу-
етъ критическаго резца. 

Заключительная статья посвящена критическому разбору двухъ-
новейшихъ схемъ русскаго историческая процесса: Б. Э. Нольде 
и И. И. Бунакова. Въ возраженёяхъ автора многое, или почти все, вер­
но (какъ охотно признаетъ пишущей эти строки справедливость воз­
ражение А. Кизеветтера и противъ его собственной схемы). Но воз­
ражения, быошдя по отдъльнымъ уязвимымъ местамъ, безсильны раз­
рушить значение целая построенш. И гипертрофия государственной 
активности въ построение Нольде и ор1ентальный стиль московскаго 
царства Бунакова остаются плодотворными историческими идеями, 
которыя многое уясняютъ въ трагической судьбе Россш. 

Г. Федотова 

В. Mirkine-Guetzevitch: Les Nouvelles Tendances du droit consti-
tutionnel. Paris. 1931. 

Б. С. Миркинъ-Гецевичъ выпустилъ новую книгу — «Новыя тен-
денцш конституцюнная права». Она составилась изъ расширен­
ная и дополненная «Синтетическая опыта» — предислов1я къ вы­
пущенному авторомъ и выдержавшему уже два издашя очень цен­
ному Сборнику конститущй новой Европы. 

Книга Б. Миркина-Гецевича интересна и поучительна. Она пра* 
вильно отмечаетъ возрастающее усиление роли правительственной 
власти за счетъ власти законодательной, парламентской. Также пра­
вильно подмъченъ анахронизмъ — былое, политически правомерное 
недоверие къ правительству короля применяется и въ наше время къ 
своему, парламентарному правительству, вышедшему изъ выборовъ въ 
парламентъ и съ парламентомъ неразрывно связанному, 

Врядъ ли только справедливо относить теяденщю къ усиленгю 
власти на повреиный перюдъ развития демократш! Этотъ процессъ 
начался задолго до века радю и аэроплановъ. 

Въ спещальной работе о судебной ответственности министровъ 
мне задолго до войны приходилось останавливаться на усиленш пра­
вительственной власти въ связи съ ростомъ влЫшя избирателей и 
непосредственнымъ воздвйстемъ общественная и народная мне­
шя. Эту.тенденщю «предсказалъ» еще въ 40-хъ годахъ Огюстъ Контъ. 
О ней въ 60-хъ годахъ говорилъ въ палате общинъ Джонъ Стюартъ 
Милль. Въ 80-хъ годахъ ее точнее определилъ одинъ за другимъ — 
Дайси, Энсонъ и Брайсъ. Но окончательно ее з'становилъ и описалъ 
Сидней Лоу въ своемъ замечательномъ сочиненш «Государственный 
строй Англш», которое для континентальная Mipa открыто было Ея-
линекомъ въ 1906 г. И въ Россш Б. Кистяковсюй, Новгородцевъ, М. 
КовалевскШ, А. С. Алексеевъ, КотляревскШ единодушно отмечали еще 
въ первомъ десятилетш текущая столетия «концентрацию и демокра-
тизац1Ю» власти въ качестве «новейшей фазы» праламентаризма. 

32 
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Б. Миркинъ-Гецевичъ стоить на эмпирико-исторической почве. 
И тутъ онъ неуязвимъ и" убъдителенъ. Его разсуждешя теряютъ вь 
убедительности и становятся сбивчивы, когда онъ попутно обосновы-
ваетъ свой эмпирико-историческШ, въ своей области вполне, конеч­
но, законный, подходъ къ предмету. Все право и, въ частности, кон-
ституцюнное право авторъ низводитъ до простой «юридической тех­
ники», которая стоить, на нашъ взглядъ, въ кричащемъ несоответствии 
не только съ общими понят!ями права, но и съ «безсмертными» пра­
вами человека и гражданина, съ «телеологическимъ принципомъ», 
«постулатомъ» и «критер1емъ», къ которымъ апеллируетъ самъ азг 
торъ. «Юридическая техника» плохо гармонируетъ и съ другой, до­
рогой для автора, общей идеей — «рацюнализащей власти». 

Не объясняется ли такая сбивчивость многосмысленностыо поня-
Т1Я «техника»? Ибо нетрудно указать, что въ одномъ случае техника 
оказывается синонимомъ спешализаши, въ другомъ — практики, вь 
третьемъ — конкретности (въ отлич1е отъ общности и отвлеченно­
сти), въ четвертомъ — даже определенная временнаго периода. — 
«Мы переживаемъ технический перюдъ демократии», утверждаетъ ав­
торъ, почти по Конту различая перюды и фазы: философское и док-
тринальное правоверие конца 18-го века и современную «позитив­
ную» и «техническую» постановку проблемъ. 

Въ какомъ-то смысле, можеть быть, и правильно — : «чтобы со­
с т а в и т ь безсмертную Декларащю правъ не было необходимости при­
бегать къ техникамъ; но, чтобы составить законъ о сощальномъ стра-
хованш, охране материнства или даже дорожный уставъ, надо по­
стоянно обращаться къ техникамъ». Но разве не очевидно, что раз­
ный порядокъ установления или выработки правовыхъ положенШ не 
можетъ служить основатемъ для различешя между правомъ (техни­
кой) и не-правомъ (политика, сощолопя, история). Какъ не вспом­
нить здесь известнаго возражения Владимира Соловьева темъ, кто 
н а вопросъ о т о м ъ , ч т о такое соль, отвечаютъ не «сущностной» фор­
мулой — NaCl, а генетическимъ описашемъ того, какъ и откуда бе­
рется и выделывается соль. 

За Hcropieft, сощолопей и даже политикой авторъ-юристъ прн-
знаетъ самостоятельное и самоценное научное значеше. Праву же 
отводить роль прикладную. Демокрапя для него — формула поли­
тическая, истина догматическая и историческая, но не-правовая. Лю­
бопытно съ этимъ сопоставить мнете нынътпнихъ политиковъ, — 
назову хотя бы для примера такого виднаго и испытаннаго, какъ Анрк 
д е Жувенеля, — которые все решительнее подчиняютъ и политику, 
и исторш, если имъ суждено европейское будущее, праву. АнглШское 
речеше — дъло не решено, доколе оно не решено правовымъ путемъ, 
— П р ю б р е т а е т ъ все большую популярность во всемъ Mipe. 

Другая общая идея Миркина-Гецевича — рацюяализащя власти. 
Авторъ держится за этотъ «неологизмъ», хотя и сознаетъ его недо­
статки и «недостаточную элегантность». 

Что такое рацюнализащя власти? 
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Въ бол^е ч^мъ лестномъ, можно сказать, восторженному отзыве 
Жозефа Бартелеми на книгу Миркина-Гецевича, французскШ государ-
ствовёдъ оговаривается: «если онъ правильно понял ъ», тенденщя вь 
ращонализащи власти состоитъ въ «подчинении определенному цело­
му конкретныхъ правилъ, раньше пребывавшихъ въ состоянш колеба-
Н1Я или подчинявшихся правиламъ традищоннымъ и обычнымъ». 

Я бы сказалъ, что проблема ращонализащи власти по существу 
— та же, что была поставлена еще Монтескье и не разрешена и по 
сей день. Это проблема равновесия или согласованш «силы вещей» 
(le mouvement necessaire des choses) съ урегулировашемъ этихъ 
«вещей» (la disposition des choses). Реакщонеры всехъ временъ и 
народовъ — Бёркъ въ Англш, де Мэстръ во Франщи, Адамъ Мюллеръ, 
Галлеръ, Ярке въ Германш, Леонтьевъ въ Россш и т. п. одинаково 
рьяно возставали противъ самоуверенной и святотатственной попыт­
ки людскаго разума и воли вмешаться въ установленный провиде-
шемъ ходъ вещей. Они одинаково изобличали несбыточную химеру 
новейшихъ строителей вавилонской башни, пытающихся искусствен­
но создать совершенный политическая учреждения путемъ бумажных ь 
конституций, сочиняемыхъ по образцу оды или трагедш (выражение 
де Мэстра). 

Крупица истины во всехъ этихъ ламентащяхъ сводилась — сво­
дится и по сей день — къ отмеченному поэтомъ Тютчевымъ. Мысль 
изречённая есть ложь, —• не адэкватна заключенному въ словесную 
оболочку смыслу. И организащя власти, Претендующая покоиться толь­
ко и всецело на разуме и плане, была бы величайшей и вреднейшей 
yronieft. 

Рацюнализацш власти несомненный фактъ общаго процесса ра­
щонализащи жизни. Но если рацюнализащя есть внесете разума и 
активности туда, где до того царилъ слепой произволъ (абсолютизмъ) 
или стихшный случай («свободная» игра интересовъ), — то какъ по­
нять этотъ фактъ съ точки зрен1я простого эмпиризма? Авторъ спра­
ведливо замечаетъ, что метаюридическШ фактъ власти не можетъ быть 
до конца и полностью замещенъ писаннымъ правомъ. Но если правд 
только техника, то и весь прогрессъ правового развитш неизбежно 
сведется къ процессу исключительно технической «рацюнализацш» 
и совершенства. 

Главную погрешность новой книги Б. С. Миркина-Гецевича мм 
усматриваемъ въ невыдержанности техъ общихъ пошшй и отдель-
ныхъ терминовъ* (почему, напримеръ, «усилете правительственной 
власти» есть явлеше положительное, а «концентращя власти» явлеше 
отрицательное?), которыми иногда пользуется авторъ. Но не это со­
ставляетъ главное задаше книги. Въ плане историко-эмпирическомъ 
новая работа Миркина-Гецевича представляетъ неоспоримый инте-
ресъ и объективную ценность. 

М. В. Вишнякъ. 
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А. Юговъ. Пятилетка. Съ послъхлов1емъ Ф. Дана. Перспективы гене­
ральной линш. Изд. «Соцшл. Вестника». 

Небольшая книга А. Югова «Пятилетка» является какъ-бы про-
должешемъ книги того-же автора: «Народное хозяйство Советской 
Россш и его проблемы». Въ своей новой книге А. Югоръ пытается 
очертить развитш русскаго хозяйства примерно за 2 с пол. года дей-
ств1я пятилетняго плана. Въ книге на небольшомъ пространстве сопо-
ставленъ -большой цйфровый матер!алъ, съ которымъ полезно по­
знакомиться всякому, кто желаетъ себе составить представление о 
ходе развитЫ русскаго хозяйства за последнее годы. Надо, однако, 
принять во внимаше, что какъ разъ подъ пятилеткой достоинство 
совътскихъ статистическихъ матер1аловъ сильно понизилось. Въ ви­
ду этого качественная характеристика хозяиственныхъ явлешй Со­
ветской Россш прюбретаетъ особенно большое значеше; между 
темъ вследств!е чрезвычайной сжатости изложения такая качествен­
ная характеристика, къ сожалешю, дана въ книге не въ достаточ­
ной мере. 

При всей ценности собраннаго А. Юговымъ . фактическая мате-
piaaa, мы все-же думаемъ, что его книга не даетъ углубленного по­
нимания техъ своеобразныхъ хозяиственныхъ процессовъ, которые 
совершаются теперь въ Россш. А. Юговъ пытается объективно на осно­
вании цифръ выяснить, въ какихъ частяхъ пятилетий! планъ осущест­
вляется, й въ какихъ онъ не осуществляется, но онъ не уясняетъ въ 
достаточной мере самаго главнаго, — что уже съ самаго начала, при­
мерно съ весны 1929 г., народное хозяйство Россш стало перестраи­
ваться на такихъ основахъ, которыя пятилетнимъ планомъ совсемъ 
не были предусмотрены. Въ пятилетнемъ плане предполагалось, что 
напряженный планъ удастся осуществить въ рамкахъ формально сво­
боднаго рыночнаго оборота съ сохранешемъ здоровой денежной си­
стемы. Эта задача оказалась неосуществимой: напряженный планъ раз­
рушили рыночный оборотъ, дезорганизовалъ денежную систему и 
сделалъ опять невозможнымъ хозяйственный расчетъ. Все бедствтя, 
которыя пятилетка навлекла на страну, вытекли непосредственно из ь 
несовместимости последовательно осуществляемая напряженнаго 
плана съ рьшочнымъ оборотомъ. 

Для А. Югова эти взаимозависимости не ясны, ибо онъ не прл-
знаетъ решающаго значения рынка, денегъ и хозяйственнаго расче­
та, какъ необходимыхъ основъ всякаго, построенная на сложномъ 
раздвленш труда, народнаго хозяйства. Какъ явствуетъ изъ некото-
рыхъ, бросаемыхъ имъ замечанШ, А. Юговъ считаетъ изжита рыноч-
ныхъ и денежныхъ отношетй вполне возможнымъ, и его идеаломъ, 
какъ и идеаломъ левыхъ коммунистовъ, является «прямое государст­
венное рзспредълеше». 

Въ связи съ этой недооценкой значения рыночнаго оборота и де­
нежной системы стоить явная переоценка А. Юговымъ коммунисти­
ческой индустр1ализащи. Что планъ индустр1альнаго строительства пон 
всехъ отдельныхъ недочетахъ, въ общемъ, все же выполняется, не 
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подлежитъ и для насъ сомнънш, и мы готовы вменить Югову въ 
заслугу, что онъ этотъ фактъ объективно констатируетъ. Но онъ на-
прасно дълаетъ изъ этого факта выводъ о быстромъ росте произво-
дительныхъ силъ Советской Россш. Въ данномъ случае А. Юговъ ста­
новится на столь характерное для большевиковъ техническое пони-
маше экономическихъ явленШ: разъ новая фабрика, — стало быть 
ростъ производительныхъ силъ. Въ действительности, едва-ли мож­
но сомневаться въ томъ, что большая часть фабрикъ даже изъ техъ, 
которыя выстроены съ технической точки зрен!я вполне удовлетво­
рительно, нормально функционировать не будутъ; а если многш фаб­
рики, удастся пустить въ ходъ, то это еще не значить, что оне бу-
дуть обогащать, а не раззорять страну. Ценной можетъ быть толь­
ко такая промышленность, которая строится на хозяйственномъ рас­
чете, а такого расчета въ Советской Россш сейчасъ нетъ и не мо­
жетъ быть. 

Чрезвычайно неясными являются длинныя разсужденш Югова о 
томъ, существуетъ-ли въ Россш плановое хозяйство, и строится-ли 
тамъ сощализмъ. Факты, которые приведены Юговымъ, непреложно 
доказываютъ, что плановое хозяйство одержало в ъ Россш победу, 
причемъ главное заданье плана — создаше основного капитала но­
вой промышленности — осуществляется. Темъ не менее Юговъ тщит­
ся доказать, что въ Россш никакого плановаго хозяйства нетъ и что 
сощализмъ тамъ не строится. 

Однако, и это мнёте Югова совсемъ не является окончатель-
нымъ. Это можно, видеть изъ ОТДБЛЬНЫХЪ фразъ, имъ бросаемыхъ, 
но это определенно явствуетъ изъ политической позицш, которую 
онъ и, въ особенности, Данъ занимаютъ по отношению къ коммуни­
стическому режиму. Если то, что деется въ Россш не имеетъ никако­
го отношены къ строительству социализма, то совершенно непонят­
но, почему Данъ занимаетъ такую осторожную позищ'ю по отноше-
нно къ режиму, по своему деспотическому характеру и по своей без­
граничной жестокости превзошедшему все режимы, которые много­
страдальная Россш когда-либо претерпевала. 

Несмотря на наши большш прннцитальныя разногласш съ Юго­
вымъ въ пониманш явлешй русской жизни, мы въ заключете счета* 
емъ долгомъ еще разъ подчеркнуть, что большая часть ея посвяще­
на объективному описатю русскаго хозяйства подъ пятилеткой, и по­
стольку мы ее горячо рекомендуемъ внимашю русскаго читателя. 

П. Бруцкусъ, 

Welt иог dem Abgruiid. Polit ik, Wirtschaft und Kultur i m kom-
munistischen Staate nach authentischen Quellen. B i n Sani-
melwerk bef ausgegeben von Univ.-Prof. Iwan Iljin, frfifref 
Moskau. Eckart-Verlag, Beriih-Stegfitz. 1931. 

Несмотря на генденщозно звучащее заглав1е сборника, его со­
ставители съ полнымъ основашемъ претендуютъ на его объективную 
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значимость. «По доброй совести», пишетъ его редакторъ проф. Иль-
инъ въ послъслов1и, «стремились мы выяснить сущность историче­
ски хъ событш. Мы стремились констатировать факты, какъ они есть 
въ действительности, въ глубокомъ убъжденш, что свету нужно 
знать истину въ этой области — истину прежде всего и во что бы то 
ни стало». И действительно, книга составлена цъликомъ на основе 
аутентичныхъ коммунистическихъ источниковъ. Особенно старатель­
но использованы стенографичесюе отчеты съездовъ Коммунистиче­
ской партш. Каждое утверждеше старательно документировано, и въ 
этомъ отношеши составителями проделана громадная работа. Сбор-
никъ, охватывающШ все важнейипя стороны русской жизни, име­
етъ чрезвычайно большое значеше для освещения передъ иностран­
цами трагической судьбы Россш и для разсеяшя того романтическаго 
тумана, которымъ какъ разъ для передовой иностранной интеллигей-
цш облечено все, что тамъ происходить. 

Для русскаго читателя, которому приводимые въ сборнике фак­
ты более или менее известны, книга, благодаря безчисленнымъ, со­
держащимся въ ней, цитатамъ, имеетъ значеше своего рода хресто-
матш коммунизма. Съ этой точки зрешя сборникъ, предназначенный 
для иностранцевъ, заслуживаетъ широкаго распространения и въ эми­
грантской среде. 

П. Бруцкусъ. 

Ст. Ивановичъ (В. И, Талинъ). Красная арм я̂. Парижъ, 1931. Изд-во 
«Современныя Записки». Стр. 231. 

Большая книга Ст. Ивановича о «Красной Армш» богато насы­
щена фактическимъ матер^аломъ. Чтобы написать ее, ему пришлось 
одолеть целую гору советской литературы. Трудъ его, по существу, 
носить описательный характеръ; въ этой книге нетъ ни одного утвер-
жден1Я, которое бы не опиралось и не подкреплялось множествомь 
фактовъ, почерпнутыхъ изъ советской прессы (всегда съ указашемъ 
источниковъ). И въ этомъ огромная его ценность. Онъ помогаеть 
проделать ту работу, которая совершенно не подъ силу читателю-
эмигранту, да и не только эмигранту. Книга Ст. Ивановича посвящена 
одному изъ самыхъ интересныхъ вопросовъ, отъ котораго, конечно, 
въ значительной степени зависитъ и ближайшее будущее нашей ро­
дины: что представляетъ изъ себя красная арм!я, на которую въ ко-
нечномъ счете опирается большевистская власть? 

Настоящая книга написана не для военныхъ спещалистовъ, хотя, 
конечно, и они прочитаютъ ее съ большой для себя пользой. Самъ 
авторъ говоритъ, что это не столько работа о красной Армш, сколько 
о Красной .армш — другими словами автора не столько интересовала 
вся военная механика и техника красной армш, сколько место армш 
въ системе политическаго господства большевистской партш, а так­
же что делается большевиками, чтобы это господство за собой за-
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крепить. Попутно затронуто огромное количество, связанныхъ съ су-
ществовашемъ постоянной армш при наличш партШной диктатуры 
вопросовъ. Кропотливыя изслъдовашя, на которыя ушло два года, всв 
направлены къ одной цели — «познанию судебъ росайской коммуни­
стической диктатуры». 

Чрезвычайно интересна и поучительна самая истор!Я красной ар-
мш — она родилась на заре большевизма прежде всего какъ интер­
национальная apMifl: это арм1я безъ отечества. Большевики — патрю-
ты советская строя, гдъ бы онъ не утвердился. По идее красная ар­
мш не русская арм!я, а арМ1Я интернациональная, долженствующая по­
явиться всюду, гдъ закинаетъ револющя. Первыя вооруженныя силы 
пришедшей къ власти' коммунистической партш состояли въ значи­
тельной мере изъ иностранцевъ. Большею частью это были пленные 
германской коалищи, интернированные во время войны въ Poccin. 
Это были лучпия части первыхъ болыневистскихъ военныхъ формд-
цш, и истор1я гражданской войны знаетъ немало фактовъ, когда эти 
отряды гнали штыками и пулеметами впередъ на фронтъ въ атаку 
руссюя части красной армш. Венгры, латыши, финны, турки, китайцы 
составляли интернацюнальный инвентарь первыхъ военныхъ образо­
вание большевизма. Съ тъхъ поръ прошло четырнадцать лътъ. Ны­
не составъ красной армш не только изменился, но и цъликомъ пе­
реродился: теперь «на страже интернациональной армш Mipoeoro про-
летар1ата стоитъ только русскШ мужикъ, обряженный въ красноармей-
скШ мундиръ». 

Превращение интернациональной армш, ненавидевшей ту самую 
страну, на территории которой она родилась, въ национальную и по­
чти однородную арм1ю, состоящую почти цъликомъ изъ крестьян­
ства, съ чувствомъ горячаго патриотизма къ своей родине — эта боль­
шая и интересная тема является основной темой всей книги Ст. Ива­
новича. Красной армш въ ея теперешнемъ состоянш присуще глубо­
кое внутреннее противореч!е — нащональная, патриотическая армгя 
въ рукахъ интернацюналистовъ-космополитовъ, — и никто лучше са-
михъ большевиковъ не чувствуетъ этого противореч1я, которое въ 
конце концовъ не можетъ не обернуться протйвъ коммунистической 
диктатуры самымъ роковымъ образомъ. Вся колоссальная работа ком­
мунистической пропаганды въ красной армш и использоваше самой 
красной армш въ целяхъ коммунизма, — все это должно служить 
делу борьбы съ указаннымъ противореч!емъ, все это предпринимает­
ся въ целяхъ подавленш той глухой тревоги за будущее, которая 
присуща решительно всемъ сколько-нибудь дальновиднымъ больш*-
викамъ. 

Трудно хотя бы даже приблизительно перечислить здесь богатое 
содержаше книги. Особенно ценны и интересны главы, ка-
саюшдяся взаимоотношение между армией и парней съ описань 
емъ грандюзнаго и часто весьма остроумно задуманаго аппарата про­
паганды. Особаго вниман!я заслуживаютъ также те главы, которыя 
касаются сощальнаго состава армш и въ частности роли «крестьян-
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ской стихш въ красной армш». Всюду разсыпано много бытовыхъ 
сценъ и чертъ, оживляющихъ изложеше и играющихъ роль доказа-
тельныхъ документовъ. 

Какъ « и остороженъ авторъ, онъ все же приходнтъ Къ некото-
рымъ выводамъ. «Ни революционной, ни сощалистической, ни пролетар­
ской и ни красной, даже въ самомъ расплывчатомъ смысле этихъ слов ч 
нынешняя армш СССР не является. Красная армш, какъ опора коммуня-
стическаго режима — опора ненадежная. Есть Дисциплина, но нъть 
веры. Есть выправка, но нетъ вдохновенш. Есть культъ и ритуалъ, 
но нетъ релипи. Роснйская арм1я нашихъ дней — не революционная, 
а оппортуниетичеека-консервативная; не социалистическая, а мелко­
буржуазная; не пролетарская, а крестьянско-мещанская; не интерна­
циональная, а истинно-русская. Она — арм1я русскаго народа, съ на-
родомъ тесно связанная, его соками питающаяся, его эволющи под­
верженная. Красная армш остается плотью.отъ плоти и костью отъ 
кости грандиозная крестьянскаго массива Россш». 

Таковъ идейный, культурно-психологический и сощадьно-полити-
ческШ портретъ красной армш, сделанный авторомъ въ его ценноЛ 
книге. Этотъ портретъ для многихъ можетъ показаться неожидан-
нымъ — но въ книге имеется множество фактическая матер!ала, 
подкрепляющая такую характеристику. 

В. Зензиновъ. 

Новый Градъ* Кн. 1-ая, подъ ред. И. Бунакова, Ф. Степуна и Г. Фе­
дотова. Парижъ, 1931. 

Анонсы о предстоящемъ выходе первой книжки «Новаго Града»-
возбудили въ близкихъ къ литературе кругахъ не малый интересе й 
ожидатя. Имена его редакторовъ и сотрудниковъ (Н. А; Бердяев ь, 
Ф. А.Степунъ, Г. П. Федотовъ, И. И. Бунаковъ, о. С. Булгаковъ, Н. А* 
ЛосскШ и др.) связаны у читающей публики съ представлешёмъ обт* 
известномъ философскомъ и общественномъ теченш, которое не Пер­
вый годъ защищаетъ необходимость выработки целостная Mipoco-
зерцашя на религиозной основе. Персональная комбинацш уча-
стниковъ «Новаго Града», въ числе которыхъ имеется одинъ 
изъ редакторовъ «Современ. Записокъ» и рядъ постоянныхъ сотруд­
никовъ нашего журнала, подала даже поводъ къ пущенному въ печа­
ти слуху о якобы произошедшемъ въ «Совр. Зап.» редакцюнномъ 
«расколе» и о «выделенш» въ новый журналъ несколькихъ его по­
стоянныхъ сотрудниковъ. Какъ будто не естественно само по себе 
право любой группы участниковъ нашего коалиционная журнала, 
продолжая сотрудничать въ немъ, въ то же время развивать дорогЬг 
ей идеи съ §6льшей полнотой и свободой въ своемъ особомъ изда­
ние 

Участники «Н. Г.» — писатели старшая поколенш, со взглядами 
давно сложившимися и всемъ известными. Отъ «Н. Г.» мы не въ пра-
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въ поэтому о ж и д а т ь новаго слова, журналъ лишь новая, въ опре-
дълённыхъ цъляхъ создавшаяся группировка литературныхъ дарова-
нШ. 

Горячо, \съ большимъ подъсмомъ написанная вводная редакцион­
ная статья намъчаетъ тъ положены, которыя объединяютъ строителей 
«новаго града». 

«Въ старомъ городе становится невозможно жить», заявляютъ 
авторы предисловия; полуразрушенный катастрофой войны, онъ жи^ 
ветъ въ предчувствш быть можетъ последняя для него удара. Весь 
м1ръ потрясается кризисоми, знаменующими упадокъ современная 
строя. Рабочее готовятся къ штурму капиталистическаго общества. Де­
мократы оказывается безсильной создать власть, способную бороть­
ся съ грозной бедой. Перспективы новой Mipoeoft войны уже затяги-
ваютъ горизонтъ кровавыми зорями. «С*врный дождь уже падаетъ на 
кровли и башни родного Содома. Намъ запрещено даже оглядывать­
ся/чтобы не застыть солянымъ изваянieMb отчаянЫ». 

Авторы призываютъ не поддаваться искусительной мысли объ 
апокалипсисе культуры. Духовныя силы человечества не исчерпаны. 
Изъ старыхъ камней, но по новымъ зодческимъ планамъ надо строить 
новый Градъ. Открывающаяся передъ нами эпоха стоитъ подъ зна­
комь практическая разрешены сощальнаго вопроса. Ни фашизмъ, 
йи коммунйзмъ не являются выходомъ, ибо они нарушаютъ вечную 
правду личности и ея свободы. Сошалнзмъ, понята «слишкомъ мНо-
госмысленное», также не можетъ служить руководящей идеей. Авторы 
предпочитаютъ называть рисуюшдйся имъ будущш строй «трудовымъ». 
Но последнее основание своему общественному идеалу они полагаютъ 
въ релипи, ибо только въ хриспанстве могутъ быть органически объ­
единены свобода личности и правда общежитЫ. 

Редакционная декларацЫ «Н. Г.», изложенная въ выражешяхъ весь­
ма, быть можетъ даже слишкомъ общихъ, не раскрываетъ содержа­
ния своего «трудового» идеала и осторожно обходить острые вопро­
сы о путяхъ борьбы за него. Но, если не придираться къ некоторымъ 
выраженшмъ и щ относиться настороженно къ некоторымъ умолча-
нЫмъ, — общее впечатлеше декларацЫ оставляетъ положительное. 
Новый журналъ заостренъ на социальной проблеме, огромное значе-
Hie которой для нашей эпохи самоочевидно. Подчеркнутое въ Декла­
рант утверждеше правъ личности и свободы должно какъ будто 
О п р е д е л е н н о отмежевать «Н. Г.» отъ двусмысленныхъ «пореволюцюя-
ныхъ» течешй, тяготеющихъ то къ большевизму, то къ доморощен­
ной русской гитлеровщине. Устранивъ споръ о терминахъ — ведь 
й англШская сощалистическая партш тоже называетъ себя «трудовой», 
— не имеемъ ли мы здесь дело съ однимъ изъ вар1антовъ того же 
соШализма, и при томъ стоящая на почве демократы*? Религиозное 
обосиоваше «трудового» идеала — вотъ то, что въ такомъ случае 
существенно и, съ точки аренде пишущая эти строки, только къ вы­
годе для новаго теченЫ, отличало бы последнее. Это была бы свое­
временная попытка преодолеть духовный разрывъ, издавна супдёст-
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вукший между русскимъ сощалистическимъ движешемъ, традицюн-
но-безрелигюзнымъ, и русскимъ православ1*емъ, традицюнно-чуждымъ 
сощальнымъ искашямъ современности. 

Что такое, нами здесь подсказываемое, толкование редакционной 
Декларант вполне возможно, это, повидимому, вне спора, — намъ, 
кстати, приходилось его слышать въ среде ближайшихъ участников ь 
«Н. Г.*. Но является ли оно, при неопределенности редакцюнныхъ 
формулировокъ, единственно возможнымъ, определяюшимъ общест-
венныя позицш журнала? Ответъ на этотъ вопросъ мы должны ис­
кать въ конкретномъ содержанш помещенныхъ въ журнале статей. 

Первая книжка «Н. Г.» составлена очень живо и содержательно, 
— объ этомъ свидетельствуетъ перечень главнейшихъ помещенных ь 
въ ней статей. Статья Г. Федотова посвящена проблеме русскаго на­
цюнальнаго сознашя въ услов1яхъ изменившаяся внутренняго и меж­
дународная положешя Россш. Богословско-догматическая статья о. 
С. Булгакова ставитъ вопросъ о религюзномъ смысле хозяйственной 
деятельности. И. Бунаковъ развиваетъ свою излюбленную тему4 об л 
«ордене русской интеллигенцш», одушевленномъ целостнымъ Mipo-
созерцашемъ. Трагическая по содержашю и выводамъ статья С. Гес-
сена даетъ блестяшдй анализъ школьной политики советской власти 
за последше годы. Все эти и друпя статьи и заметки, разнообразный 
по содержашю и талантливыя по форме, сами по себе не вызываютъ 
сомненШ съ точки зрешя общая направления журнала, — но и мало 
определяютъ его. Нетъ въ первой книжке «Н. Г.» ни одной руко­
водящей статьи, которая ответственно, за весь журналъ въ целомъ, 
давала бы отчетливый ответъ на все обойденные въ редакцюнномъ 
предисловии острые вопросы, и на первейшш изъ нихъ — о точномъ 
смысле утверждаемой «Н. Г.» свободы. Правда, этой темы отчасти 
касаются въ своихъ статьяхъ два автора — Н. Бердяевъ («Парадоксы 
свободы въ сощальной жизни») и Ф. Степунъ («Путь творческой ре­
волюции»). Но именно то обстоятельство, что эти две статьи не име-
ютъ противовеса въ руководящихъ статьяхъ иного настроешя, и на-
лагаетъ, къ сожалешю, на новый журналъ односторонние, специфиче­
ски и далеко не всемъ потенщальнымъ друзьямъ «Н. Г.» пр1емлемый 
отпечатокъ. Остановимся поэтому на нихъ несколько подробнее. 

По своему общему тону и настроешю статьи Бердяева и Степу-
на — чрезвычайно близки. Когда то, не такъ давно, въ «Совр. 
Зап.» Ф. Степунъ еще весьма критически относился къ противоречь 
ямъ Бердяевскаго м1росозерцашя, пытаясь какъ-то различать «хоро­
ш а я » Н. А. Бердяева отъ развиваемой имъ дурной, соблазнительной 
«бердяевщины». Времена меняются, и теперь Ф. Степунъ уже вместе 
съ Н. Бердяевымъ, недавно въ «Утвержден^яхъ», а сейчасъ въ «Но-
вомъ Граде», ведутъ одну и ту же соблазнительную политическую ли-
шю. 

РазлагающШся буржуазно-капиталистичесюй М1ръ и несущая все 
же какое то новое слово Советская Россия — въ такомъ обычномъ для 
всехъ «лореволюцюнныхъ» теченш противопоставленш развивается вь 
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« Н Г.» Д1алектика Еердяевскихъ и Степуновскихъ разсуждешй. Не­
одинакова и мера оцънки: пристрастная суровость въ обличенш дь\1-
ствительныхъ и мнимыхъ гтгвховъ капиталистическаго общества и на­
рочитая «объективность», непонятный оптимизмъ, изумительное бла-
годуиие въ суждешяхъ о вопиющей действительности советской. Где 
источникъ такой странной двойственности, въ чемъ коренится внут­
ренняя ея порочность? 

Антикапиталистическю настроения, характерныя раньше только для 
одного сощализма, менее всего могутъ въ наши дни служить опре-
д-вляющимъ признакомъ какого либо общественнаго теченш: отри-
цате капитализма прикрываетъ собою теперь слишкомъ различныя 
въ сош'ально-политическомъ отношенш «утвержденш», -— отъ Ле­
нинская до Гитлеровская. Необходимъ иной, положительный и чет-
кШ критерий, на которомъ только и должны въ нашу ответственную 
эпоху создаваться реальныя, а не мнимыя и словесныя только, идей-
яыя и общественныя соглаая или расхождешя. И не на высотахъ аб­
стракции, а на нашей грешной земле, где въ жестокой борьбе реша­
ется сейчасъ судьба реальныхъ, хотя и относительныхъ ценностей, 
надо искать такой критерш. По различному отношенш къ принципу 
Свободы, демократы, а не къ абсолютной христианской истине или къ 
интегральному социализму, оказываются сейчасъ люди въ разныхъ 
общественныхъ лагеряхъ, а нередко и по разныя стороны баррикады. 

Общественныя позицш Бердяева и Степуна въ «Н. Г.» (будемъ 
надеяться, что не позицш самого «Н. Г.») также определяются не ихъ 
сощальнымъ радикализмомъ, а кроющимся подъ нимъ отрицатель-
нымъ отношетемъ къ - эмпирической демократы и свободе. Правда, 
отвергаютъ они несовершенную, «формальную» свободу во имя аб­
солютной свободы хршгпанской, обращенной къ истине («познайте 
Истину и Истина сдвлаетъ васъ свободными»). Но въ скорбной жиз­
ни человечества, лишь медленно и всъ трудомъ расширяющая объ-
емъ правъ личности и свободы, такой духовный максимализмъ въ от­
ношенш ценностей относительныхъ общественно безплоденъ, мораль­
но безотвествененъ. За гражданскими и политическими свободами И. 
Бердяевъ отрицгетъ ихъ автономную ценность, даже относительную, 
ихъ положительное значеше для трудящихся. Современная демокра-
Т1Я и современная свобода для бывшая марксиста — лишь внешнее 
аттрибуты капиталистическаго строя: «свобода въ капиталистическомь 
обществе является прикрьтемъ интересовъ буржуазныхъ классово, 
повторяетъ онъ въ «Н. Г.», «политичесюя права не даютъ трудящим­
ся никакой возможности реализовать экономическое право на жизнь» 
и т. п. 

Въ чаянш «новаго града», где осуществится не формальная толь­
ко, а реальная свобода, можно съ философическимъ спокойсшемъ 
взирать на происходящую въ ссшременномъ обществе борьбу враж-
дебныхъ силъ. Ф. Степуну, для котораго формальная демократы объ­
ективно есть зло (хотя и наименьшее), — «безразлично», кто сейчась 
победитъ въ схватке между капитализмомъ и коммунизмомъ, темъ 
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более, что онъ почему то не сомневается въ благополучномъ ея ис­
ходе, — одновременной смерти обоихъ «с'гамскихъ близнецовъ». Если 
капитализму умершШ въ душахъ Бердяева и Степуна, еще существу­
етъ въ жизни, то въ этомъ повинны только зап.-европейсюе социали­
сты, «половинчатые», «зараженные буржуазно-индивидуалистическими 
духомъ», и потому не решающееся использовать громадное усилен!» 
своего влЫнЫ въ послевоенной Европе для коренного изменешя со­
циальная строя. Впрочемъ, и победа демократическая сощализма озна­
чала бы лишь временную отсрочку окончательная заката общихъ ка­
питализму, социализму и коммунизму духовныхъ основъ культуры. 
Намъ трудно понять, какимъ образомъ, если не въ порядке чуда, долж­
но после этого вдругъ наступить царство «новаго града», когда его 
строители заранее отрекаются отъ всякой преемственной связи сь 
современнымъ освободительнымъ движешемъ трудящихся. 

Суровые обличители несовершенной свободы формальной, непри­
миримые максималисты по отношешю къ буржуазной Европе, — оста­
ются ли они такими въ отношенш вовсе безправной, закрепощенной 
Советской Россш? 

Вопросъ, увы, только реторичесюй. Если вульгарный эмигран?-
скШ антибольшевизмъ грешитъ огульнымъ отрицашемъ возможности 
какихъ бы то ни было жизненныхъ и творческихъ Процессовъ въ рус-
скомъ народе подъ советской властью, то типичная для нашихъ «йо-
революцюнныхъ» теченШ душевная'установка требуетъ непремънна-
го признанЫ грандюзныхъ творческихъ достижешй въ современной 
Россш, конечно, не «благодаря» большевикамъ, но хотя бы «вслед^ 
ств1е» большевицкой революцш. «Пореволюцюнныя» утверждены на 
этотъ счетъ всегда категоричны, но и бездоказательны. Для Ф. Сте­
пуна, разумеется, «не подлежитъ ни малейшему сомненш» произвол-
ственно-техничесюй успехъ Советской Россш, какъ ясно, что совет­
ская власть въ настоящее время, является «грозной Mipoeofi силой». 
Въ Сов. Россш рождается образъ новаго человека, Россш предстоитъ 
первой выйти на новый путь духовная, культурнаго и социальная 
творчества, и т. п. Здесь, въ преувеличенной оценке жизненност-1 
советская стгюя, къ Степуну оказывается близокъ И. Бунаковъ. Онъ 
тоже уверенно заявляетъ: «неверно, что большевицкая власть разру-
шаетъ хозяйственную мощь Россш», — наоборотъ, при «ей русское 
Народное хозяйство возстанавливается. И. Бунаковъ достоверно зна^ 
етъ, что еще съ самаго начала большевики не заговорщицки захвати­
ли власть, а были вынесены къ ней народной стихией, и что ихъ власть 
До сихъ поръ опирается на милл юны душъ, слепо верующихъ въ 
святость коммунистическая ученЫ. Известно, что эта «слепая вера» 
вознаграждается для коммунистической олигархш исключительными 
привиллегшмн, и только отъ самого советская правительства зави-
ситъ въ любой моментъ допустить удесятирете числа «верующихъ». 
Боимся, какъ бы при такихъ условЫхъ деятельность И. Бунакоза 
по «уводу отъ советской власти душъ» этихъ людей не оказалась 
работой Данаидъ... " ' 
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Но что поистине становится долее иепереноснымъ, такъ это по­
стоянное стремлеше Бердяева и Степуна приписывать большевизму то­
же «релипозную» природу: какая пустая игра словъ, какая вредная 
схоластика! Всемъ известно, что большевики — крайнее позитиви­
сты, плененные мощью матер1альной техники, наиболее жестоюе вь 
исторш человечества гонители релипи. Ничего: небольшое словес­
ное ухищреше — и большевики становятся «религиозно утверждаю­
щими атеистическую цивилизащю» (Степунъ). Но вотъ каюе ужъ во­
все страшные выводы изъ этого еще невиннаго парадокса решается 
*дълать въ «Н. Г.» Бердяевъ. Оказывается, въ Сов. Россш тоже суще­
ствуетъ свобода, но особая, «советская». Она, какъ «обращенная кь 
истине», хотя и насильнической, — съ точки зренш Бердяева выше 
«равнодушной къ истине» свободы формальной, «буржуазной». Эта 
свобода, которой пользуются счастливые граждане Сов. Россш, заклю­
чается въ «возможности коллективно реализовать свою энерпю въ 
строительстве новой жизни, въ переустройстве Mipa». И Бердяевъ 
утверждаетъ, что молодые люди, пр!езжаюшде изъ Сов. Россш во 
Франщю, «задыхаются здесь отъ отсутств!я настоящей свободы, ко­
торую они ощущали въ Россш». 

Должны признаться: передъ ужасомъ всего совершающагося въ 
Россш, намъ трудно безъ очень тяжелаго и горькаго чувства читать 
эти измышлены объ энтуз!азме и релипозномъ пафосе у палачей, у 
неслыханной свободе коллективнаго творчества у обращеннаго въ 
рабство нарбда. 

Статьи Бердяева и Степуна въ значительной мере обезценива-
ютъ положительное впечатлеше отъ редакцюнной декларащи и обща-
го содержания первой книги. Оне ставятъ неизбежный вопросъ, по 
какому же изъ двухъ возможныхъ путей, демократическому или анти­
демократическому, намеренъ. пойти новый журналъ? Или вопросъ 
объ автономной ценности формальной свободы является для руко­
водителей «Н. Т . » еще дискуссюннымъ? 

Не будемъ торопиться съ окончательнымъ суждешемъ относи­
тельно общественнаго курса «Н. Г. и выразимъ надежду, что бли-
жайшш книжки журнала разсеютъ наши тревожныя сомненм. 

В. Рудневъ. 



С П И С О К Ъ Н О В Ы Х Ъ К Н И Г Ъ , П О С Т У П И В Ш И Х Ъ 

Д Л Я О Т З Ы В А В Ъ Р Е Д . « С О В Р Е М . З А П И С О К Ъ » . 

Семеро. — Сборникъ стихотворенш. Харбинъ. 
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А. Г. фонъ Нидермиллеръ. — РусскШ флотъ. Воспоминашя. 1930. 
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Владиславъ Ивановъ. — Заметки по вопросамъ эстетики. Парижъ. 1931. 
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Бюллетень № № 90, 91, 92 Экон. Каб. проф. Прокоповича. Прага. 
А, П. Демидовъ. — Современный Китай и Росая. Парижъ, 1931. 
П. Милкжовъ.—Очерки по ист. русск. культуры т. II, ч. 2. «Совр. Зап.». 
Ц. Н. Чириковъ. — ВечернШ звонъ. Повести о Любви. Б^лградъ, 1932. 
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A , Кизеветтеръ. — Историческое силуэты. Берлинъ, 1931. 
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В. ЖаботинскШ. — (A l t a l ena ) . — Стихи. Парижъ, 1931. 
Новый Градъ. — № 1. Парижъ, 1931. 
М. Бъ\левская. — Ставка Верх. Главнокомандующего. Вильна, 1932. 
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Артуа. —• На земной ладъ. Изд. Я. Е. Поволоцкаго и Ко. Парижъ, 1931. 
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День русск. просвещешя 1931. Союзъ Русск. Просвет, об-въ въ Эстонш. 
Aylmer Maude, — T h e L i f e of T o l s t o y . L o n d o n . 
Le Monde Slave. Ju i l l e t , 1931. 
La Cultura. — F a s c i c o l o V I I I . 1931. 
Ettore Lo Gatto. — S t o r i a de l l a Le t t e r a tu r a Russa . 1931. 
M. Rostowzew. — S k y t h i e n u n d das B o s p o r u s . B a n d I. B e r l i n . 
Waldemar Gurian. — D e r B o l s c h e w i s m u s . F r e i b u r g L B . 1931. 
Le Monde Slave. № 2 et № 3. P a r i s , 1931. 
Bor. Sokolow. — S k a l l G a l i l e e r n segra? He l s ing fo r s , 1931. 
Alfred HackeL — D i e T r i n i t a t i n der K u n s t . B e r l i n , 1931. 
Lydia Bach. — H i s t o i r e de l a R e v o l u t i o n Russe . Т. I. 1930. 
Lydia Bach. — O r i e n t Sov ie t ique . 1931. 
Lydia Bach. M o s c o u . V i l l e rouge. 1929. 
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ВЫШЛИ ВЪ СВЪТЪ: 

И. А. Бунинъ: Жизнь Арсеньева (Романъ) . 
И. А. Бунинъ: Избранный стихотворешя. 
И. А. Бунинъ: Божье древо. 
И. А, Бунинъ: Т-Ьнь птицы. 
Б. К. Зайцевъ: Анна (Романъ) . 
М. А. Алдановъ: Ключъ (Романъ) . 
М, А. Алдановъ: Десятая симфошя (Романъ) . 
М. А. Осоргинъ: Повесть о сестре. 
М. А. Осоргинъ: Чудо на озерЪ. 
Ф. А. Степун1>: .Николай ПереслЪгинъ. 
Георпй Песковъ: Памяти твоей (Разсказы). 
Гал. Кузнецова: Утро (Разсказы). 
A. Ладинскш: Черное и голубое (Стихи) . 
Т. И. Полнеръ: Толстой и его жена. 
B. Ф. Ходасевичъ: Державинъ (Худож. бюгра4ия). 
В. А. Маклаковъ: Левъ Толстой. 
Левъ Шестовъ: На вЪсахъ 1ова. 
В. М. Зензиновъ: Безпризорныя д-Ьти. 
П. Н. Милюковъ: Очерки по ист. русск. культуры т. II ч. 1. 
П. Н, Милюковъ: Очерки по ист. русск. культуры т. II ч. 2. 
П. Н. Милюковъ: Очерки по ист. русск. культуры т. III. 
М. И. Ростовцевъ: О Ближнемъ Восток-Ъ. 
Б. Э. Нольде: Далекое и близкое. 
М. В. Вишнякъ: Два пути (Февраль и Октябрь). 
Ст. Ивановичъ: Красная арм1я. 
Сборникъ, посвящ. 175-л%тпо Московск. Университета. 
Н. Лосскш: Типы м1ровоззр-Ьн1й. 
Н. А. Бердяевъ: О назначенш человека. 

ГОТОВЯТСЯ КЪ ПЕЧАТИ: 

М. А. Осоргинъ: Свидетель исторш (Романъ) . 
В. В. Сиринъ: Подвигъ (Романъ) . 
В. В. Сиринъ: Соглядатай (Романъ) . 
Ф. И. Шаляпинъ: Воспоминашя. 
В. А. Маклаковъ: Изъ прошлаго. 
П. Н. Милюковъ: Очерки: по исторш русск. культуры т. I. 
М. В. Вишнякъ: Всероссшское Учредительное Собраше. 

Заказы принимаются въ контор* издательства: „Annates 
Contemporaries", 106, Rue de la Totir, PARIS ( X V I е ) 
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