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ЁОдной из самых  поучительньіх  и  близких  современ-
іittсти   глав   в   истории   марксистской   эстетической    мысли   яв-
.іілется   эстетика   левой   немецкой   социал-демократии:    идейно
п  хронологически   вполне    определенный   этап,   начавшийся   в
ЧО-х    тодах    Х1Х     столетия     и    3авершившийся     революц,ией
I918-1919  годов.

Особое  значение эстетики  немецких  левых  социал-демокра-
Iіtв   определяется   многими   факторами.   Прежде   всего   тради-
циями  классического  периода  немецкой  культуры,  характерной
.)]`ля   страны   Гегеля  и  Маркса   глуб1шой  теоретнческоі`о,  фило-
t`офского  мышления.    В  еще  большей  степени -Органи3ован-
іIостью  и  силой  немецкого  пролетариата,  создавшего  в  конце
Х1Х  века  численно   самый  крупный   в  Европе    отряд  социал-
демократии.  И,  наконец,  главным -тем,  что  это  была  эстети-
ка  революционного  авангарда  партии.

В  апреле  1920  года,  следовательно  уже  после  поражения
немецкой  революции,  создавшего  предпосылки  для  подведения
итога   деятельности    левых,  так  же  как  правых   и   «центраj>,
В.   И.   Ленин   писал:   история   «дала   теперь   в   крупном,   все-

7



мирно-историческом   масштdбе     подтверждение   того   мнения,
которое   мы   всегда   отстаивали,   именно,   что   рс76олю#иоrl#aя
немецкая    социал-демократия...    блсjже    Gсеёо    была    к    такоI`i
партии,  которая  нужна  революционному  пролетариату,  чтобы
он  мог  победить» *.

В  полемике  с  ревизионистами -Бернштейном,  Каутским и
11х    единомышленниками,-полемике,    касавшейся    проблем,
которые  и  по  сей  день  не  потеряли  своей  актуальности, вождіI
немецких    левых    социал-демократов     бли3ко     подходили    к
ленинским  по3ициям  и  3ачастую  ставили  эти  проблемы  с  за-
мечательной    смелостью    и    исторической    проницательностью.
Именно  потому  их  работы  сохраняют  свою  ценность  сегодня,
несмотря  на  то  что  они  отделены  от  нас  уже  немалым  вре-
менем.

Чтобы   определить   главное   в   этих   работах,   так   же   как
во   всем   наследии    замечательных    борцов,   надо   обратиться
прежде  всего   к  периоду  революционных  боев   1918--1919  го-
дов,  к  тому  решающему  рубежу  между  двумя  эпохами  ми-
рово|°і  истории,  который  до  конца  раскрыл  политическ}.ю  суть
всех   деятелей   социал-демократии   и   стал   одновременно   не
только  границей  для  развития  идеологии  немецких  левых,  но
и   границей   жизни    Франца   Меринга,    Карла   Либкнехта    и
крупнейшего    теоретика   левых-РОзы    Люксембург    (1871-
1919).

I

В   день   объявления   войны   РОссии,    1   августа    1914   года,
по    Берлину    пополз    слух,    что    Роза    Люксембург    и    Карл
Либкнехт  убиты.   Этот  слух   был  ложным,  но   не  случайным.
Никто   не  распространял  слухов   об   убийстве   вождей   правых

*  В.    И.    Ленин,    СОчинения,   т.   31,   стр.17.
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п  ні   «цснтра».   Никто   не   вндел   в   н1Iх   неприм1Iримых   про'fив-
пііі{ttв    войны    и    развязавших     ее     империалистических    сил.
і 1ііI{'I`о  не  приписывал  Шейдеману  ііли  Каутскому  героическую
і```і)іIt]сть    пролетарскому    делу,    хотя    в    первшОі    августовскIій
It`нь    1914   года,   вероятно,   еще   немногие   допускали   мысль,
чm   соцнал-демократические   вожди   способны   на   то   преда-
і't`jіі,ство,   которое   они   совершили   через   три   дня,   проголосо-
іt,'іI!   в   рейхстаге   за   военные  кредиты   и   изменив   интернацио.
п;ілыюй   солидарности   рабочего   класса,   его   революц1юнньім
іі.ііс;Iм   и   традициям.

...Закончилась  мировая  война.  для  побежденных  и  побе-
Jііітелей    пришла    пора    похмелья.    Немецкий    народ    начал
tіt`о3навать   масштабы   катастрофы,   в   которую   вовлекли   Гер.
м:`н11ю  ее  правители.  Про3рение  привело  к  рево,люции.   Осво-
Гіожденная   из   тюрьмы,    где    предусмотрительное    имперское
іііtавосудие    держало   ее   и   К.   Либкнехта    в    военные    годы,
|t.  Люксембург  в  бурные  дни  конца   1918-начала   1919  года
іірII3ывает   своими   статьями   в   «Роте   Фане»   «ра3рушить   сте.
іIы»   и   «смыть    плотины»   на   пути    революционного    потока.
t`вергнуть     правительство     Эберта -Шейдемана,     вооружить
массы,  действовать,  а  не  совещаться!

Тридцатого   декабря   1918   года,   на   учредителы1ом   съе3де
I\'оммунистической  партии  Германии,  который  был,  как  писал
Вильгельм  Пик,  решающей  победой  политики  левых  и  пово-
|jотным   пунктом   в  истории  германского   рабочего  движения,
Роза   Люксембург   напоминает   о   значе11ии   «русского   опыта»:
«КОгда  нам  преподноСят  клевету  на  руССких  большевиков,  мЫ
должны  в  ответ  неи3менно  отвечать:   а  где  же  вы  научились
азбуке   вашеfl   теперешней   революцни?    Вы    получит1и   ее   от
русских   в   виде   рабочих   и   солдатских   советов» *.

*  Р.    Люксембург,     Речи,   М.-Л.1929,   стр.    105.
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Восьмого  января,  когда  революционные  рабочие  Берлина
уже  заняли   редакции  газет  и  телеграфное  агентство  Вольфа,
а   «независимые»   социал-демократы,   как   всегда,   совещались,
стремясь   примирить   противников   и   склонить   революцию   к
сделке  с  врагом,  Роза  Люксембург  в  статье  «Невыполненные
обязательства»   требовала   ответа,   почему   не   сказано   массам
«что   делать?».      «Революция      в    опасности»,-предупрежда-
ет  она.

Одиннадцатого  января,  делая  вывод  из  опыта  последних
часов,   по   значению   равных   месяцу,   и   дней,   равных   году,
подводя  итоги  периоду  «стремительного  напора  масс  и  жал-
кого  банкротства  вождей»,  Роза  Люксембург  противопостав-
ляет  компромиссам  беспощадную  борьбу  и-в  который  уже
ра3! -требует  боевого  руководства.

Четырнадцатого  января,  когда  восстание  было  подавлено
и  трупы  расстрелянных  спартаковцев  лежали  на  улицах,  Роза
Люксембург  писала  в  своей  последней  статье  «Порядок  царііт
в  Берлине?.»  «Тупые  палачи.  Ваш  порядок  3иждется  на  песке.
Революция   завтра   вновь   воспрянет,   бряцая   доспехами,   и   к
вашему   ужасу   возвестит   при   трубных   звуках:   «Я   была,   я
есмь'  я  буду».

...Пятнадцатого   января,   через   два   дня   после   того,   как
в   «Форвертс» -центральном   органе   социал-демократическоГI
партии-появилось   стихотворение   Артура   Циклера   «Мерт-
вецкая»,  призывавшее  к  расправе  над  Карлом  Либкнехтом  и
Розой   Люксембург,   офицеры   гвардейской   дивизии,   занявшей
Берлин   по   приказу  главнокомандующего -социал-демокр.ата
Густава    НОске,    зверски    убили    Карла    Либкнехта    и    Розу
Люксембург.   Заметая   следы,   Они   бросили   ее   11зуродованное
прикtlадами  тело  в  Ландверский  канал.

Но  вот  трупы  революционеров,  погибших  в  боях  за  со-
циалистическую    Германию,    убраны    и    кровь    их    смыта   с

/о

асфальта.  ТОгда  враги  революции  решили,  что  пришел  час  для
создания  легенды   о   РОзе,   которая   будто   бы   была   не  такоГі
уж  красной...

Их   много,   творцов   этой   легенды.   У   нее   есть   начало
и  своя,  уже  довольно  длинная  история.  Правда,  те,  кто  сорок
лет   назад   расправились   с   Розой   Люксембург   прикладами,
сегодня  готовы  заключить  ее  в  свои  объятия.  На  ее  авторитет
сейчас  пытаются  опереться  всякие  противники  коммуни3ма   и
в   их   числе -современные   продолжатели   цепкой   традиции
социал-демократического    приспособленчества.    И    им    нельзя
отказать   в   последовательности.    Сначала   они   расправились
с   Розой,   затем   фальсифицировали   ее   мысль,   а   теперь   они
используют  ее   имя,   чтобы   прикрыть  им  свою   неприглядную
политику.

Если   Карл   Каутский   вскоре   после   убийства   Розы   Лю-
ксембург  и  Карла  Либкнехта  доказывал,  что  они  были  про-
водниками  неприемлемого  в  Германии  «русского  мышления»,
в   плену  которого  сами   находились *,   то  чере3   тридцать  лет
после    убийства     Бенедикт    Каутский-сын    К`арла -писал,
продолжая  старые  традI1ции  на  новый  лад:  «Роза  Люксембург
доказала, что  она  3начительно  пеРеросла  огРаничен11ость  чиСто
русского  мышления  Ленина  и  его  последователей» **.

Бенедикт  Каутский,  разумеется,  не  случайно  пошел  напе-
рекор   t«родовым    традициям».   Роза   Люксембург,    точнее,   ее
ошибки    стали   нужны    австрийскому    социал-демократу   для
борьбы   с   ленинизмом.

JвОе8гi;#,еКs[92:h,:е:tВ,sе2{еУт'!:З]€:аm:uЁ:еmЬduеГu8t'sсЁёГ[S:2:g,kdПее#ktгаtjее:

**Rоsа      LuхеmЬuгg,     Вгiеfе     ап     Fгеuпdе,     спре-
дисловием    и   послесловием    Б.    Каутского,    НаmЬuгg,    1950,
s'   2!4.
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Когда   Б.   Каутский    писал   о   разногласиях   между   РозоI®і
Люксем.бург   и   Лениным,   он   обнаруживал   в   ней   и   «удиви-
тельное  богатство  идей»,  и  «глубину  взглядов», и «пророческую
ясность  ума».  Но  он  немедленно  лишал  Р.  Люксембург  всех
этих   достоинств,   как   только   касался   ее   борьбы   с   правыми.
«Удивительное  богатство  идеі°1»  тотчас  оборачивалось  «доктри-
нерством»,   «пророческая   ясность   ума» -«непониманием   не-
которых    сторон   западно-европейского    рабочего    движения».

Сегодня,   когда   существует   Германская   демократическая
РеспубUіIIка,   опирающаяся    на   революционные   традищіи   пре-
данных  учеников   Маркса   и   Энгельса,   творчески   продолжав-
ших  их  дело,-на  традиции  Франца  Меринга  и  Клары  Цет-
кин,  Карла   Либкнехта    и  Розы   Люксембург, -социал-демо-
кратия  Запада  меньше  всего  склонна  отказываться  от  леген-
ды   и   исследовать     историческую     истину   о   красной   Розе.
В   наши  дни   борьба   3а   ее  наследие   поэтому  отнюдь   не  те-
ряет  своей  остроты  и  значимости.   И  эта  борьба   может  быть
успешной  только  в  том  случае,  если  она  будет  вестись  с  ле-
нинских  позиций.

В   «3аметках   публициста»,   отвечая   Паулю   Леви   и   тем,
кто  с  восторгом  принял  опубликованные  Леви  тюремные  на-
броски  Розы  Люксембург о русской  революции *,  Ленин  писал:

*  Надо  учитывать,  что  заметки  были  написаны  на  осно-

Ё:шТв::тю:рВа:#с:вГоИgй::Оу:Е:и::н:е:е8ц:IЕ':тКое°:ООнРо:п'%о:лiькЕЛ:#%еаМс;§iЕа:]ьо:#еЁ
ислравлены  статьями,  появившимися  в  «Роте  Фане».  См.  Кла-
ра   Цеткин,    Ро3а   Люксембург   и   русская   революция,   М.
1923.  Уже  после  выхода  книги  Цеткин  было  доказано,  что  э"

g;:ц::Вт:!в:а:н:ьТЬЁе#8АFьИ#?:в:иьПеР§Ё::<lЕg:х;сеh[#Зга5МdегТvКgИLё8кЬе[:сИhd:ф#ЁЁi;
LеiрZig,1928,   s.   289   и   далее).

'2

«Павел   Леви   желает   теперь   особо   выслужйтьея   перед   бур-
жуазиеіUі -и,  слеdобсZтел8#о,  перед   11   и   11   1/2   Интернациона-
лами,     ее     агентами,-переи3давая    как    раз    те    сочинения
Розы  Люксембург,  в  которьіх  она  была  неправа.  Мы  ответим
на   это   двумя   строками   и3   одной   хорошей   русской   басн`1:
орлам   случается   и   ниже   кур   спускаться,   но  курам   ні1когда`
как  орлы,   не  подняться.   Роза   Люксембург  ошибалась   в   во-
просе  о  независимости   Польши;   ошибалась  в   1903-м   году  в
оценке   меньшеви3ма;   ошибалась  в  теории  накопjlения   капи-
тала;   ошибалась,  защищая   в   июле   1914  года,   рядом  с  Пле-
хановым,  Вандервельдом,  Каутским  и  др.,  объединение  боль-
шевиков  с  меньшевиками;  ошибалась  в  своих  тюремных  писа-
ниях   1918-го   года    (причем   сама   же   по   выходе   и3   тюрьмы
в   конце   1918   и   начале   1919   годов   исправила   большую  часть
своих  ошибок).  Но  несмотря  на  э"  свои  ошибки,  она  была  и
остается   орjюм;    и   не   только   память   об   ней   будет   всегдtq
ценна  для  коммунистов  всего  мира,  но  ее  биография  и  #о.онос
собраііие   ее   сочинени][   (с   которым  .`нево3можно   опа3дывают
немецкие  коммунисты,  извиняемые  лишь  отчасти  неслыханным
количеством  жертв  в  их  тяжелой  борьбе)  будут  полезнейшим
уроком  для  воспитания  многих  поколений  коммунистов  всего
мира.  «Немецкая  социал-демократия  после  4  августа  1914 г.-
смердящий  труп» -вот  с  каким  изречением  Розы  Люксембург
войдет    ее   іімя   в   историю   всемирного    рабочего    движения.
А  на  заднем  дворе  рабочего  движения,  среди  навозньіх  куі1,
куры  вроде  Павла  Леви,  Шейдемана,  Каутского  и  всей  этой
братии,   ра3умеется,   будут   особенно   восторгаться   ошибками
великой   коммунистки.   Каждому   свое`,> *.

В  этом  итоговом  по  своему  характеру  отзыве В.  И.  Лени[і
определил  место  Розы  Люксембург  в  истории  революцион1юй

*  В.    И.    Ленин,    СОчи11ения,   т.   33,   стр.183-184.
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борьбы    пролетариата.    Одновременно    он    настоятельно    на-
помнил   коммунистам   всего   мира  об   их  долге   перед   Розой
Люксембург,  о  необходимости  исследовать  и  издавать  ес  на-
следие.

Однако  этот  долг  выполнен  не был.  В  конце  20-х  и  осо-
бенно  в  начале 30-х  годов,  после  появления  известного  письма
И.  В.  Сталина  в  журнале  «Пролетарская  революция» -«О не`
которых   вопросах   истории   большевизма», ~ освещение   дея-
тельности  левь1х  социал-демократов приобрело  в  марксистскоi'і
литературе    несколько   односторонний,    негативный    характер.

Критика  ошибок  левь1х  исторически  была,  конечно,  необ-
ходима.  Она  вытекала  из  борьбы 3а  ленини3м  в  его  действи-
тельном   содержании,   освобожденном   от   всяких   пережитков
идеологии  11   Интернационала;   она  была  продиктована   борь.
бою  против  оппортунистических  группировок  в  рабочем  дви-
жении,   использовавших  наследие  левых   для   борьбы   с  боль-
шевизмом.   Но,  стремясь  дать  отпор  многочисленным   попьіт.
кам  международного  тр6цкизма  спекулировать  на  авторитете
Розы  Люксембург и  ее соратников, многие  исследователи  исто-
рии  социал-демократической  партии Германии  допускали  свое-
го  рода   «перелет»,   неоправданно  резко  оттеняя   расхождениq
между  немецкими  левыми  и  большевиками.

Оценивая  литературные  статьи Р.  Люксембург,  некоторые
публицисты  в  то  время почти  не отделяли  ее  взгляды  от  взгля-
дов  правых  социал-демократов  и  по  сути  ставили  знак  равен-
ства  между  революционной  и  реви3ионистской  эстетикой  эпо-
хи   П   Интернационала,   целиком  исключая   весь   этот   период
из   истории   марксистско-ленинской  критики.   РешI!тельное   от-
торжение  6сей  социал-демократической  критики  конца  Х1Х -
начала  ХХ  века   от  революционного  марксизма  было  в  корне
неверно   исторически   и   приводило  к  обратным   политическим
результатам.

'J

Эрнст  Тельман  был  глубоко  прав,  когда  в  своей  речи  на
нjіt`нуме   ЦК   Германской   компартии,   потребовав   острейшей
Iмііtьбы   с   остатками   люксембургианства,   одновременно   под-
•It`|`кнул:  «Нет,  мы  #е  думаем  умаjlять  3начение  Ро3ы Люксем-
Гt)Jіtг,  Карла  Либкнехта,  Франца  Меринга  и  других  товарищей,
піtmіадлежавших   к   левому   крылу   предвоенной   социал-демо-
і`іі:ітии.   Мы   #е   думаем   отрекаться   от   этих   истинно   револ1О-
піі{tlіных  борцов   и  вождей  и  от  их  хороших  революционных
'ііі;ідиций...   Роза    Люксембург   и   другие    принадлежат    #ам4

н|tіііIадлежат   Коммунистическому   Интернационалу   и   Комму-
і1Iістической   партии   Германии,   в   создании   которой   они   уча-

11

Литературно-критическая   деятельность   Розы   Люксембург
Iі..іі1алась  в  конце  Х1Х  века,  когда  социал-демократия  европей-
`.і`Iіх  стран  переживала   кризис.  Относитеjіьно   быстрые  темпы
іі..і.`вития   промышленности,   появление   рабочей   аристократии,
Iіі`і`альность  социал-демократических   партий,  их  участие  в  ра-
ііUте   парламентов,   рост   голосов,   которые   они   получали   на
UI,і6орах, -все  это  создало  почву  для  распространения  оппор-
'і\'ііIIстических   теорий   о   том,   что   революционный   период   в

щ.'1`Ории   пролетарской   борьбы   завершился   и   «врастание»   со-
піі:і`гіизма  в  капиталистическую  систему  стаjlо  во3можным.

Филистеры  и ренегаты  сочли устаревшим  в  учении Маркса
і1ііі`жде  всего  его  революционность.  Начаjіся  усиленный  «пере-
і мщі»>  марксизма,  имевший  и  теоретический  и  «практический»
\;ііtш{тер.  Как  довольно  часто  случалось  в  истории,  в  облас"

:"  Егпst   Тhа1m апп,   Dег   геVоlutiОпаге   Ausweg   und   die
l``.1t.   D.,   Вегliп,1932,   S.   71.
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поли"ческой  практики  впереди  оказалась  Франция:  в  ее  пра-
вительство   вошел   лидер    «Федерации   независимых   социали-
стов»  Мильеран;  в  области  теории - Германия,  ставшая  идей-
нь"  арсеналом  оппортунизма.

На   рубеже   Х1Х   и   ХХ   столетий   реви3ия   эта   приобрела
особый  ра3мах  и  еще  по  одной  причине:   в  те  годы  уже  не
было  в  живых  Маркса  и  Энгельса  и  стало  легче  нскажать  их
учение.

Бенедетто    Кроче-в    Италии,    Сорель-во    Франции,
Вандервельде-в    Бельгии,    фабианцы   и   Бельфорт-Бакс-в
Англии,  Струве  и  прочие-в  России-все  они  по  мере  воз-
можности  вносили  свою лепту  в  фонд  борьбы  против  марксиз-
ма.  В  Германии  одни  «Обнаружили»,  что  уже  в  «Коммунисти-
•Iеском    Манифесте»     Маркс     и     Энгельс     противопоставили

утопическому  социализму  1Iе  революционную,  а  эволюционно-
историческую   точку   зрения    (Форлендер);   другие   предостере-
гали   рабочий   класс   от   революцион1-іых   «бредней»   и   оплевы-
вали    его    революционное    прошлое:     «Лучше    бы    рабочие
проспали   Парижскую   коммуну»   (Фольмар);   третьи   доказы-
вали   «ложность»    аграрной    теории    Маркса:    «Маркси3м    и
поднесь  бессилен  создать  массовые  движения  в  чисто  3емле-
дельческих   округах»   (давид);   четвертые   проповедовали,   что
нет  морали  господ  и  морали  рабов,  а  есть  одна  мораль  сво-
бодных,  самоопределяющихся  личностей:  «Эта  мораль -цель
политики,   больше  того,   она   и  есть  политика»   (Штаудингер).

Разумеется,   реви3ионистские  стрелы  не  миновали   и  того,
что  составляет  основу  основ   марксистского  учения:   материа-
лизма   и   диалектики.   Поскольку   история   и   логика   философ-
ского  развития  неизбежно  вели  от  Гегеля  к  Фейербаху,   а  от
Фейербаха   к  Марксу,   реви3ионисты   воскликнули:   «Назад,   к
Канту».   Именно дуалистическая   философия   Канта   оказалась
наиболее  пригодной   для   гіопыток  «сочетать»   идеализм   с   ма-
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териализмом,   «дополнять»   Маркса   «новейшими   открытиями»
буржуазной  философии.

Ревизионисты  пошли  вслед  за  либеральной  профессорской
наукой,  утверждавшей,  что  «марксизм  лишь  по  историческому
недоразумению  величается  материализмом»,  а  по  сути  являет-
ся    «социологическим    идеализмом»    (Герман   Коген),   что   в
«природе   не   существует   н11каких   диалектических   противоре-
чий»   (Масарик).

Возглавил  это  течение  Эдуард  Бернштейн.  В   отличие  от
своих  единомышленников,  выступавших  против  марксизма  по
частным  вопросам,  Бернштейн  не  пробивал  брешь  в  том  или
ином   бастионе,   а   сделал   подкоп,   чтобы   взорвать   всю   кре-
пость.  Ученик  Энгельса,  бывший   редактор   нелегального  «Со-
циал-демократа»,    Бернштейн   через    три    года    после   смерти
учителя   выступил   с   серией   статей,   позднее   объединенных   в
книгу  «Предпосылкп  социализма  и  задачи  социал-демократии».
Она   стала   манифестом  европейского   ревизионизма   и  одним
из  источников  его  дальнейшего  развития.

Этот  манифест  вышел  не  случайно  в  Германии-стране
не  только  численно  мощной  социал-демократии,  но  одновре-
менно  самого  стремитетIьного  движения  к  империали3му.

Не  желая  видеть  того,  что  период  относительно  мирного
развития   подходит   к   концу   и   капитализм   вступает   в   свою
империалистическую   стадию,  что   впереди   «эпоха   войн   и   ре-
волюций»,   а   не   мир1-Iые   парламентские   дебаты,   Бернштейн
отверг-как   «догматическую»-теорию   классовой   борьбы   и
противопоставил   ей   теорию   социального   мира:   «история   не
допускает  альтернат11в;   ее  деви3:   как  то,  так  и  другое».

Проповедуя   смягчение   1іротиворечий   между  государства-
ми-хищниками   и   между   гіролетариатом   и   буржуазией,    он
утверждал:     «клас,совые   1штересы     отступают,    сила    общего
интереса   увеличивается».
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6н   объявил  войну   всеМ,   кто   пРи3нает   необходимоёть   и
неизбежность   революц1юнных   и3менений   действительнос"   и
3акл1очил  мир  со  всеми,  кто  проті1в  этих  изменений:  с  Маса-
риком,   БеіIедетто   Кроче,   «великим   Вундтом».

Он  призывал   «вырваться   и3  сетей   гегельянского   метода»
и   освободиться   от   «пагубного»   влияния   диалектики -«пре-
дательницы  в  доктрине  Маркса»,  «засаде,  лежащей  на  пути  !{
правильному  суждению  о  вещах».

Он  стер  грань  между  либерализмом  и  социализмом,  окре-
стив   последний   «организаторским   либерализмом»   и   признав
его  «духовным  наследником  первого».

да    здравствует    1іланомерная       сила     конституционного
законодаі`ельства,  пусть  медленное,  зато  мирное  созидание-
таково  кредо  Бернштейна.

«Бывают такие  литературные  выступления, - писал  Ленин
в   статье   «Наши   упразднители», -все   значение   которых   со-
стоит   в   их  геростратовском   характере»*.   К   их  числу  Ленип
относил  и  «Предпосылки»  Бернштейна,  ставшие  «манифестом
внутримарксистского   течения,   по   всей   линии   отходящего   от
--_г___

Плеханов,    считавший    автора    «Предпосылок»    во    всех
теорет1іческих  вопросах  «слабее  слабого»,  поражался,  как  мог
Бернштейн  в  течение  многих  лет  играть  роль   одного  из   вы-
дающихся   теоретиков   партии...   И,   ра3решая   эту  3агадку,   пи-
сал,  одновременно  затрагивая  русских  союзников  Бернштейна.
«ВсякаLя   «критика»   марксизма   и   6сякаLя   его   пародия, -естіи
только    она    проникнута    буржусі3ню!л.    духом,-непременно
г[онравится   той   части   наших   легальных   марксистов.   которая

марксизма»

*   В.   И.  Л е н и н,  Соч1шения,  т.   17,  стр.   39.
**  там    же.
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Сама   тIреkсFавтIяе7г     со6oю     бурЖуазнgю   гшг>одию   на   МаРfё-
сизм» * .

Одновременно  с  Плехановым  и  Лениным  выступила  про-
тив   Бернштейна   Роза  Люксембург.

Подпольщ1ща,  с  гимна3ических  лет  связанная   с  револю-
ционным   польским   движением,    затем-после   нелегального
перехода  границы,  вы3ванного  репрессиями,  которьіе  обруши-
лись  на  партию  «Пролетариат», -активная  участница  напря-
женной   борьбы,   шедшей   в   кругах   политэмиграции   Цюриха,
Женевы,    Берна,    Парижа,    позднее -органи3атор    польской
социал-демократической   партии,   Роза   Люксембург   принесла
с  собой  в  ряды  немецкой  социал-демократии  тот  революцион-
ный  накал,  то  понимание  необходимости  и  неотвратимости  ре-
волюционных  событий,  которое  в   Германии  утратили  многие
социалисты,   отравленные   филистерством     и    нашедшие   ему
оправдание     в     либеральных     писаниях     бернштейнианского
толка.

В   своих   статьях,   объединенных   позднее   в   книгу   «Со-
циальная   реформа    или    революция»    (1899),    Р.   Люксембург
точно  оценила  политический  смысл  выступления  Бернштейна,
назвав    его    попыткой    направить    пролетарскую    борьбу   по
мелкобуржуазному   руслу   и   подвести   теоретическую    опору
под  оппортунистическое  движение.  Она  верно  определила  его
теорию  социального  мира  как  «теорию  социалистического  за-
стоя»,  а  оппортунизм  как  политическую  игру  с  двойным  про-
игрышем,  ибо  в  ней  «проигрываются  не  только  принципы,  11о
и  успех».  Но  главным  теоретическим  достоинством  ее  работы
является  то,  что   Р.   Люксембург  обнажила  философско-исто-
рический   стержень   во3зрений    Бернштейна,    преследовавшего

*  Г.   В.   Плеханов,    Сочинения,     Издание   3-е,   т.   Х1,
стр.  69.
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ёвопмИ   эkономичёсkими   выкладками,   <шоправkаміi»  к   тёорIm
классовой  борьбы  и  выпадами  против  гегелевскоi`I  диалектики
одну  цель:  опорочить  самое  понятие  исторнческой  закономер-
ности,  подвергнуть  сомнению  детерминизм  Маркса,  поскольку
именно  в  нем  идея  рево71юции  обРетала  свой  фуНдаМент.

Выступив   в   защиту   диалектики   и   материализма,   детер-
минизма    и    экономического    закона,   дающего    направление
истории,   Ро3а   Люксембург   выступила   тем   самым   в   защиту
революции.

Именно   в   идее   детермини3ма   видит   она   дока3ательство
неотвратимости   победы   рабочего   класса   и   опровержение   те-
зиса   Бернштейна:   «Реформы  вместо   революции».   Кто  за   ре-
формы,  тот  выбирает  не  другой  путь  к  цели,  а  другую  цеjіь...

Сегодня  нет  необходимости  дискутировать  на  тему  о  том,
чье  понимание  действительности   и  чей   политический   прогноз
оказался  более  глубоким:  Бернштейна,  создавшего  себе  кумир
из   буржуазной  демократии,   или   Розы  Люксембург,  расцени-
вавшей  веру  в  непрерывный  рост  буржуазной  демократии  как
иллюзию,  как  близорукое  предположение,  что  нормы  полити-
ческой  жизни,  установившиеся  в  европейском  обществе  конца
Х1Х   столетия,   являются   нормами    вообще   присущими   бур-
жуазному  строю   и  сохранятся  впредь.  Понимание  того,  что
либерализм   становится   для   буржуазии   помехой,   что   страх
перед  растущим  рабочим  классом  и  обострение  противоречиt°I
между  монополиями,  между  отдельными  капиталистическимп
государствами   гонит   буржуазию   в   объятия   реакции   и   что
поэтому   милитаризм   обнар)'живает   «тенденцию   к   повыше-
нию», а буржуазная демократия -к   «понижению»,   это   глубо-
кое понимание основной тенденции  исторического  развития  оп-
ределило   остроту   и   самыйхарактер   постановки    вопроса   в
статьях против Бернштейна: «реформа или революция»,  «буржу-
азная   демократия   или    пролетарс1{ая    борьба   за социали3м».

2о

Считая   уничтожение   социалистического   рабочего   движе-
г1ия  жи3ненньім  условием  и  социальной  предпосылкой  сущест.
вования   буг`жуазной  демократии,   Бернштейн  сам  очень  яс[Iо
пока3ывает  этим,-писала   Р.  Люксембург,-что  «эта  демо-
кратия  в  такой  же   мере  противоречит  внутренней  тенденциil
развития   современного   общества,   в   какой   социалистическое
рабочее  движение  есть  прямой  ее  продукт» *.

На   протяжении  всей   последующей  деятельност.и   Р.   Лю-
ксембург  оставалась  верна  идеям,  которь1е  защищала  в  стать-
ях  против  Бернштейна,  не  случайно  имевших  международный
резонанс  и  выдвинувших  их  автора   в  ряды  первьіх  тала1ітов
марксистской  публицистики.

Когда   в   1899   году   Мильеран   вступил   в   правительство
Вальдек-Руссо,   куда   входил   также   палач   Коммуны   генера.ч
Галиффе,   Р.   Люксембург   в   замечательных   статьях   «Коали-
ционная   политика   и   классовая   борьба»   показала,   что   по-
ступок   Мильерана,   оправданный   реформистами    Европы, ~
I13мена  революции  и  социализму;  она  предвосхи"ла  будущие
пос;іедствия   «коалиционного   метода»   оппортунистов   задолго
до  того,  как  он  стал  господствующим  в  их  практике  и  принес
свои  гнильіе  плоды.

Когда  всю  немецкую  социал-демократию  охватила  острей-
шая  дискуссия  о том,  признавать  или  не признавать  всеобщую
стачку  средством  политической  борьбы,  Р.  Люксембург,  тоtіько
что   вернувшаяся   из   России,   из   Варшавской   тюрьмы,   куда
царизм  заточил  ее,  подавив  восстание  1905  года,  начала  про-
паганду  русской  революции  как  первого  в  истории  грандио3-
1іого   осуществления   массовой   стачки,   указавшей   путь   рабо-
чему  классу  Германии;  все  ее  устные  и  печатные  выступления

люці:я?.мГF%сКп3:иТибз#,Г'[9ggО,Ц]::#.ЬН6а3:   реформ   11ли   ревQ.
2,



были  непрерывной  цепью  боев  с  реформистами,  объявившими
генеральную  стачку  «генеральной  бессмыслицей»,  а  революцию
1905  года -«чисто  русским  явлением».

Когда  при  первых  раскатах  мировой  войны  рухнуло  исто-
ченное  оппортунизмом  здание  11  Интернационала,  Р.  Люксем-
бург,  в  то  время  снова -уже  в  четвертый  раз -брошенная  в
тюрьму,  со3дает  там  знаменитую   «Брошюру  Юниуса»;   разо-
брав   в   ней   причины    кри3иса   старой   реформистской   социал-
демократии,  она  вслед  за  Лениным  выдвигает  в  своей  работе
идею  создания  нового  революционного  Интернационала.

до  своего  последнего  часа  не  выпускает  Р.  Люксембург
знамя  революции,    брошенное  реформистами.  до  последнего
часа  она  борется   с  ними,  видя  в  победе  над  ревизионизмом
непременное  условие  победы  пролетариата.  И  в  этом  ее  важ-
нейшая  3аслуга.   Этим   определяется   ее  место   в   истории   уже
векового  сражения  рабочего  класса  за  коммуни3м  и  одновре-
менно   в   истории   марксистской   критики.

п1

«Искусство  и  революция» -такова  основная  тема  статей
Р.  Люк.сембург  об  искусстве,  независимо  от того,  чему  они  по-
священы:  творчеству  Мицкевича   или  Короjlенко.

Сражаясь  против  буржуазно-реформистских  взглядов,  со-
гласно   которым   искусству   будто   бы   противопоказана   поли-
тика,  Р.  Люксембург  страстно  отстаивала  мысль,  что  именно
участие   в   социальных    битвах   оплодотворяет   искусство,   что
именно  революция  наделяет  его  силой,  становясь  богатейшим
источником  поэзии  и  красоты.  Во  имя  искусства,  посвятившего
себя  служению  революции,  и  во  имя  революции,  одаряющеi'і
своей  творческой  мощью  искусство,   написана  статья  о  Миц-

92

I{евиче-Отклик  на  исполнившуюся  24  декабря   1898  года  сто-
летнюю;,  годовщину  со  дня  рождения  поэта.

В  тот  день  в  Варшаве  «с  высочайшего  дозволения  само-
держца   всея   Руси»   состоялось   открытие   памятника   Мицке-
вичу.  Этим  «дозволением»  Николай   11   как  бы  величественно
прощал врагу своих  венценосных  предков  его  изгнание  и  ссыл.
ку,  Он  как  будто  доказывал  миру,  что  пламя  восстаний   18З1
и   18б3   годов   навсегда   угасло,   кровавое   прошлое   кануло   в
Лету,   и  что  теперь,   особенно  со  времени  последнего  восше-
ствия  на  престол,  империя  русская  осенена  покоем   и  благо.
датью.

Столетняя  годовщина  и  лицемерный  жест  Николая  П  вы-
звали  отклик  во  всей  европейской  печати.  В  Варшаве  и  Петер-
бурге,  разумеется,  волновалась  правительственная  и  либераль-
ная  пресс.а,  бравшая  на  себя  смелость  утверждать,  что  эпоха
восстаний   «бесповоротно   замкнута».

Немецкая  социал-демократия  не  могла  не  принять  участия
в  событии  такого  значения.  В   ее  центральном  теоретическом
органе  «Нейе  Цейт» - появилась  большая  статья  о  Мицкеви-
че,  автор  которой -М.  Беер~рассматривал  поэта,  как  «во-
площение  всех  черт  славянства»:   «цезарианской   беспощадно-
сти»,   «героического    самосознания»,    «религиозной    мистики»
ипр.

Отвергая  самый  подход  М.  Беера  к  теме,  Р.  Люксембурі`
объясняет  все  развитие  Мицкевича   историей  польского  рево-
т1юционно-демократического  движения.  «Классицизм  и  рома[!-
тизм,-пишет    она,-таковы   были    перенесенные    в   сферу
искусства  противоречия,  сталкивавшиеся  как  в  экономике,  так
и  в  пот1итике  и  вылившиеся  в  ля3г  стали  и  треск  выстрелов  в
повстанческих  боях».  Пока  Мицкевич  стоял  в  центре  идейной
битвы,  продолжает  критик,  пока  ревоtlюция  щедро  питала  его
ТВОРЧеСтВО,   Оно   дТыщало   тИтанИчесКой   €илой.   И   оно   иссякЛо,
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когда.  Мицкевич  после  ра3грома  национального  движения  на-
тіравил  ісвой  путь  к  пристани  бесплодного  мистицизма:  «...Этi]
был   не  только   логический   исход   идейного   направления,   но
одновременно   банкротство    поэзии   как    таковой».    Верность
художника     революции,     таким     образом,     предполагает    у
Р.  Люксембург  верность  действительности,   и,  соответственно,
в  измене  искусству  она  обнаруживает  и3мену  действительно-
сти    и    революции.

Характеризуя    польских «псевдоклассиков», выступавших на
стороне   господствующей   власти,   Р.   Люксембург  писала,   что
их   прои3ведения   отличались   гладкой,    напыще1п-1ой,    пустой
формой   и  полным    отсутствием   самобытности,    внутреннего
чувства  и  глубокой  мысли.  Наоборот,  для  творений  Мицкеви-
ча,  который  был  «рупором  целого  поколения»  и  вождем  ро-
мантиков,  бунтовавших  и  против  власти  и  против  серой  массы
литературных     посредственностей -«ремесленников     мертвой
формы», ~была   характерна   именно  сила  чувства   и   глубина
мысли.   Различие   между   «псевдоклассиками»   и   романтиками
Р.  Люксембург  рассматривает  как  различие  подражательного
и  самобытного,  нищеты  голой  формы  и  богатства  внутреннего
содержания,   поверхностности   и  глубины,  как   противополож-
ность  ремесленника  и  художника,  лжи  и  правды,  рабского  и
свободного,  мертвого  и  живого.

Разумеется,  Р.  Люксембург  в  этом  споре  на  стороне  ро-
мантиков,  однако  лишь  до тех  пор,  пока  они  сохраняют  бли-
зость  к  революции  и  действительности:  когда  польская  роман-
тическая  поэ3ия   после  подавления  восс1`ания   1831   года   поте-
Ьяла   питавшую   ее  связь   с  жизнью,   Р.   Люксембург  вынесла
ей  такой  же  суровый  приговор,  какой  был  вынесен  «псевдо-
классикам».

Уже   в   статье    о   Мицкевиче    четко    13идны    эстетические
позиции   Р.   Лкрксембург    и   тот   принциц.   неразрывной   связц
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искусства,  революции  и  действительности,  которому  она  оста-
лась  верна  и  в  последующих  статьях  о  литературе,  вышедших
за   пределы  польской  тематики:   сфера   интересов   Р.  Люксем-
бург  как  критика  расширялась  вместе  с  размахом  ее  подлин-
но  интернациональной политической деятельности,  включившей
в  свою  орбиту  вслед  за  польским  рабочим  движением  русское
и   немецкое.

Возмущенная   пренебрежительно-лаконичным   известием   о
смерти  Глеба  Успенского,  которое  7  апреля  1902  года  помесі`и-
ла   буржуазная   газета   «Берлинер   Тагеблатт»,   Р.   Люксембург
9  апреля  публикует  статью,  где  об  Успенском  говорится  как  о
вожде  поколения  разночинной  интеллигенции,  а  о  его  творче-
стве-как   об   отражении   идеологии   народничества:   «Терро.
ристическая  деятельность  3наменитой  «Народной  ВОли»  была
лишь   попыткой   осуществления   мирных   идеалов   писателей,
принадлежащих  к  направлению  Успенского».  3аслугой  писате-
лей-разно`іинцев  Р.  Люксембург  считает  прежде  всего  то,  что
они   вывели   литературу   из   уютных,   Осененных   липами   дво-
рянских   гнезд  в   крестьянский   мир,   в   торговые   ряды   и   раз-
рушенные  бараки  предместья,  то,  что  они  подняли  новьій,  до
тех   пор  еще  не  освоенный   эстетически   пласт  действительно-
сти  и  нашли  для  нового  содержания  адекватную  ему  форму,

Во   «внешней   бессвязности»   и   «небрежности   формы»,   в
«дисгармоничности  литературы,  созданной  кругом  Успенского»,
Р.  Люксембург  видит  художественно  достоверное  отражение
социальной  дисгармонии  пореформенной  эпохи-эпохи  «кру-
шения   всех   традиционных   форм   существования,   обычаев   и
понятий   старой   России».   Если   верность   действительности   и
революционной   идеологии   придавала   творениям   Успенского
такую  силу,  что  в  сравнении  с  ним  писатели-декаденты  выгля:
дели  «как  стая  воробьев  в  тени  пирамиды»,  то  кризис  народ-
ничества  вызвал   однQвременно   творческий   кри3ис  писателей-
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ра3ноtіипцев   и   духовный   крах   их   вождя~таkова   основная
мь1сль  критика  в   некрологе  об  Успенском.

Р.   Люксембург,   однако,   не   ісводит   к   этой   мысли   все
свое  рассуждение.  Она  видит,  что,  по  мере  того  как  история
разрушала   веру   народников   в   «особый   путь»   развития   Рос-
сии,  литературные  полотна  такого  «большого  и  неподкупно1`о
художника»,    каким   был   Успенский,   «все   больше   и   больше
приобретали   характер   непрои3вольной     критики     народниче-
ских  иллюзий».  3наменательно,  что  эта  мысль  Р.  Люксембург
созвучна  замечаниям  В.  И.  Ленина  об  Успенском,  выска3ан-
ным  в  книге  «Что  так'jе  «друзья  народа»  и  как  они  воюют
против   социал-демокрагов?».   Называя   «меткими»   слова   Гур-
вича,  говорившего,  что  народник  70-х  годов  не  имел  никакого
представления   о   классовом   антагони3ме   внутри   самого   кре-
стьянства,   Ленин   цитирует   Гурвича:    «Глеб   Успенский   оди-
ноко   стоял   со   своим   скептицизмом,     отвечая     иронической
улыбкой  на  общую  иллюзию.  Со  своим  превосходным  знани-
ем  крестьянства  и  со  своим  громадным  артистическим  талан-
том,    проникавшим    до  самой  сути  явлений,  он  не  мог  не
видеть,   что   индивидуализм   сделался   основой   экономических
отношений  не  только  между  ростовщиком  и  должником,  но
между   крестьянами   вообще» *.

Свое    дальнейшее   развитие    основная    тема    критических
статей   Р.   Люксембург   получает   в   появившихся   в   1905   году
статьях  о  Шиллере,  которые  были  эпизодами  охватившей  всю
Германию   ожесточенной   полемики    (отмечалось   столетие   с.?
дня    смерти    поэта).

Конечно,  в  коротком  отклике  на  биографию  поэта,  напи-
санную  для  рабочих  тIевым  социал-демократом  Францем  Ме-
рингом,  и  в  памфлете  против  «правого» -Фридриха  Штамп.

*  В.    И.    Ленин,   Сочинения,   т.   і,   стр.   238,
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фера,  Р.  Люксембург  не  стремилась  осветить  весь  путь  Шил-
лера,  но   и  в   этих  выступлениях  стержневой   идесй,  целью   н
«сверхзадачей»,   которую   надо   решить,   остается   тема   «поэт
и    революциq».

В   1905  году  в  рядах  немецких  социалистов  только  наме.
чалась  расстановка  сил,  которую  окончательно  вьтявила  лишь
война  и  события   1918   года,   но   Р.   Люксембург,   ведя   борьбу
за  наследие  Шиллера,  бе3ошибочно  определила,  кто  в  недале-
ком  будущем  окажется  по  эту,  а  кто  по  другую  сторону  бар-
рикады.  Обнажая  смысл  филистерски-пошлых  ра3глагольство-
ваний  о  Шиллере,  лившихся  юбилейным  потоком  со  страниц
буржуазной   и   нередко   подпевавшей   ей   социал-демократиче-
ской  печати,   Р.  Люксембург  выступила   в  рецензии  на  книгу
Ме|`инга  1іротив  мещанского  понимания  революционности,  ко-
торое   «видит   революцию   в   ксzжdо,іt    протесте   против   суще-
ствующего   законопорядка,   то   есть  во  внешнем    проявлениI,[
гIротеста,  независимо  от  его   внутренней  тенденции,  его  соци-
ального     содержания».     Она     защищала     революционность,
«углубленную   и   облагороженную   теорией   Маркса,  диалект1,1-
чески-историческим   материали3мом».

Наиболее   полно   кредо   Р.   Люксембург-критика   выра3и-
лось   в   трех   ее   статьях   о   Толстом,   публиковавшихся   с   і908
по  1913  год, то  есть  в  разгар  споров  о  писателе,  в  которых  на-
ряду  с  Лениным  приняли  участие  наиболее  крупные  теоретики
революционного       крыла       европейской      социал-демократии
(Плеханов,  Меринг-об  их  работах  будет  сказано  ниже)   и
реформисты  различных  оттенков   и  рангов.

дискуссия   о  Толстом,   носившая   в   отличие  от   полемики
о Шиллере уже не  национальный,  а  интернациональный  харак.
тер  и  соответствовавшая  не  только  мировому значению худож-
ника,  но  и  масштабу  надвигающихся   социальных  потрясений,
шла  вокруг  проблемы  «Толстой  и  революция», -несомненно,

87



самой  сложной  из  всех  литературных  проблем,  которые  исто-
рия   поставила   перед   социал-демократической   публицистикой
начала    века.

В  бесстрашной   и  многогранной  критике,  разоблачающей
бессмысленность  и  преступность  освященных  традицией  обще-
ственных   1шститутов -церкви,   государства,   милитаризма,-
в  критике,  не 3нающей  «никаких границ, никаких  оговорок,  н1,1-
каких  компромиссов»,  Р.  Люксембург  видит  пафос  прои3веде-
ний  Толстого,  мировое  значение  его  творчества,  причину  б7іи-
зости    революционному    пролетариату.

В   глазах   Р.   Люксембург   Толстой~это   титан,   вступив-
ший  в  битву  против  всего  социального  строя,  основанного  на
неравенстве. «Великий подвиг бе3заветного  служения  правде»-
вот  оценка  его  творчества.  Р.  Люксембург  отмечает  «абсолют-
ную   искренность»   Толстого,   і«неумолимую   честность»,   «бес-
примерную  правдивость» -качества  уже  не  столько   мораль-
ные,  скоjlько  социальные,  ибо  они  перерастают  в  «непримири-
мость  борца»  и  раскрыты  в  статьях  как  главная  черта  худож-
ника-гражданина  в  тюремных  условиях  царской   России.  Этн
качества,     по    убеждению    критика,     становятся    важнейшей
гранью  героического  характера,  присущего  русской  литературе.

Именно   «неумолимая  честность»,   побуждавшая  Толстого
подвергнуть   бестрепетно   смелому   социальному   анализу   всю
общественную  систему  России,  породила,  как  пишет  Р.  Люк-
сембург,  самую  способность  писателя  отразить  жизнь  во  всем
многообразии    ее   форм,   стать   автором   грандиозной   эпопеи,
охватывающей  от  начала  до  конца  все  девятнадцатое  столе-
тие,  создать   «энциклопедию  человеческой-  жизни».

Именно  «служение  правде» -причина,  по  которой  твор-
чество  ТОлстого   оказалось  вершиной  достигнутого   совремеН-
ностью  художественного  развития,  воплощением  эстетического
соверщенства,  недостижимого  для  всей   декадентской  jlитеРа.
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'гуры   конiіа   века:   «В   эпоху   упадка    буржуазного   искусства,

которое  в  своем  внутре1-інем  измельчанин  г[е  может  подняться
больше  ни  до  великого  романа,  ни  до  великой  драмы,  одиію-
I(Ий  Гений   ТОЛСТОго   СОхРаНИл  ХУдожеСтвенные,   полнь1е   МОЩИ,
средства   эпиtіеского   поэта».   Что   же   это   3а   средства?   Чем
привлекает   Р.    Люксембург    мастерство   Толстого-художника
и   каким   должно   быть   искусство,   верное   действительности?

В  письме  и3  тюрьмы  от  8  марта   1917  года,  адресованном
близкому. другу   Гансу   дифенбаху,   Р.   Люксембург   излагает
требования,  которые она  предъявляет к художественному  про-
изведению:   форма  должна  быть  в  нем  доведена  до  высшей
простоты,  свободна   от   всяких   прикрас,   всякого   кокетства   и
блеска,  оно  должно  быть  голо,  как  глыба  мрамора,  «Теперь
это  вообще  мой  вкус,  побуждающий  меня  ценить  и  в  научнотХ
работе,  так  же  как  в  искусстве,  только  простое,  спокойное  и
величественное».  И  теми  же  словами,  почти  точно  повторяю-
щими  известную  характеристику  античного  искусства,  даннуіо
Винкельманом,   Р.  Люксембург  оценивает  творения  Толстого:
«...все,   что   выходило   из-под  его   пера,-дсіже  непритязатель-
ный   трактат     и   незамысловатый   расска3,-Обретало   печать
классической   простоты,   законченности   и   величия».   Ее   восхи-
щает,  что  Толстой  ничем   не  жертвует  во  имя   «формалшых
красот»   и,   отвергая   «всякое  украшательство,  всякую   литера-
турщицу»,   проявляя   «высшую   честность   и   строжайшее   са-
моограничение»,   добивается    такой    лаконичности выра3итель-
ных  средств,  что  художественная  форма,  полностыо  сливаясь
с  содержанием,  становится  почти  неразличимой,  «tіем-то  само
собой  разумеющимся».

В  своих  статьях  о  «недосягаемой    эпике»   Р.  JIюксембург
сражалась  3а  идейное,  реалистическое  искусство.  Она  сумела
накрепко  св;ізать  все  толстовское  тво`рчество  с  общественпоfl,
политической  борьбой  и  доказать,  что  его  величие  Iіорожлеі1о

29



ёИЛой   3аклюtlенного  в   нем   социаjiьНого   протеста.   Этот   ценЁ-
ральныfі  тезис  критической  трнлогии  о  Толстом  остается  лейт-
мотивом   и   последнего   выступления   Р.   Люксембург ~ стати
«душа    русской    литературы».

Закоіічеmlая   летом    1918   года,   статья   писалась   в   3акл1о-
чении   и   была   предна3начена   в   качестве   предисловия   к   сде-
ланному  там  же,  в  тюрьме,  переводу  «Истории  моего  совре-
менника»   Короленко.   Самая   значительная   и3   работ  крит11ка,
итоговая  по  своему  характеру,  статья  выходит,  однако,  далеко
за  пределы    предисловия,  да  и  всего   творчества    Короленко.

Лиричсски  проникновенпая,  она  охватывает  единым  взг,'ія-
дом  период  блестящего  расцвета  русской  поэзии  и  про3ы  от
эпохи   Отечественной   войны   1812   года   и  до   мировой   войны
1914   года.   Это   первый   на   3ападе   и   в   РОссии   марксистскнi}
очерк   русской   литературы   Х1Х   века,    очерк,    написанный   с
большой  любовью,  умом  и  чуткостью  к  ее  красоте.  Это  однэ
из   лучших   в   мировой   критике   произведений,   посвященных
русской    литературе.

Написанная   в   те   дни,   когда   угар   шовини3ма   и   нацио-
нальной  вражды  отравлял  сознание  всей  Европы,  написан[Iая
в   Германии,   где   всеми   средствами  насаждалась   ненависть  к
России -главному  военному  противнику,  статья  «душа  рус-
ской  литературы»  была  блистательным  ответом  интернациона-
листа  на  шовинистическую  пропаганду.  Созданная  за  решет-
кой,  за  крепостными  стенами  кайзеровской  тюрьмы,  она  была
ответом  революционера  на  все  репрессии   и  насилия.

В  те  годы,  когда  не  только  буржуа3ная,  но  в  значитель-
ной  части  и  социал-демократическая  литература,  потеряв  вся-
кое    подобие   гражданского   мужества,    пресмыкалась    перед
властью,   статья   Р.    Люксембург    прославляла    проникнутую
духом  борьбы  и  чувством  социальной  ответственности  герои-
ческую  литературу,  величие  которой  оплачено  кровью  ее  соз-
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дателей,  шедiпих  на   виселицу,   отбывавшйх  каторгу,   умйf}аЁ-
ш1,1х    в    ссылке    и    на    чужбине.

Буржуазным   и  реви3ионистсI{1"  «экспертам»  по   пспхоло-
гии   и   искусству   России,   всем,   кто   усердно     выполнял   «со-
циальныГ1   заказ»,   настаива;1   на   извечной   противополож[іости
России   и   Запада,   всем,   кто   доказывал   враждебность,   чуж-
дость   или-в    лучшем    случае-непознаваемость    «русской
души»  для  людей   «цивили3oванного»   мира,  статья  отвечала:
душа  русской  литературы  не  фатализм  и  рабская  покорность,
а  борьба.  И  этот  ответ  был,  несомненно,  приветствием  русской
революции.

Вся   статья-гимн    политической      поэзии.      «Оппо3иция
существующему  режиму»,   «борьба   против   мрака,  невежества
и  гнета»,  «высокое  чувство  социальной   ответственности»   рас-
крыты  3десь  как  самый  полноводный,  могучий  источник  силы
и  красоты  русской  литературы.  И  потому  непреложен  вывод:
Р.   Люксембург-страстный     защитник   искусства,   посвятив-
шего  себя  гражданскому,  общественному  служению.

Именно   в   этом   главное  3начение   публикуемых   критиче-
ских  статей,  значение  тем  более  высокое,  что,  требуя  от  искус.
ства  гражданского  служения,  Р.  Люксембург  никогда  не  пре-
вращает его в безответную служанку,  не  нарушает  его  свободу,
права    и    законы.

Но  все  же  самьіе  крупные  достоинства  статей  так  же  не
исключают  недостатков,  как  глубочайшая  преданность  немец-
ких  левых  рабочему  классу,  воплотившаяся  в  большие  рево-
люционньіе  дела,  не  гарангировала  их  от  серьезных  ошибок.
Чтобы   понять    все   стороны   рассматриваемых   литературных
работ,  необходимо  вновь  вернуться  к  политической  публици-
стике   и  экономическим  трудам   Розы  Люксембург:   статьи   об
искусстве, составляющие небольшую часть  ее   наследия,   можно
верно оценить,лишь ра3обравшись  в  этом    наследии  в  целом.
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IV

В   нстории   политических   учений,   не   менее   опр.еделенно,
чем  в  искусстве  и  науке,  проявляется  общая  3акономерность:
человеческая  мысль   устремляется  в  будущее,  отталкиваясь  от
прошлого,   «против»   предшествует   «3а»,   отрицание-утверж-
дению.

«Нет»,   сказанное   Розой   Люксембург   теории   и   практике
реформизма,  расчищало  путь  будущему,  но  вместе  с  тем  оно
еще  было  слишком  связанQ  с  прошлым:  борясь  с  идеологией
11   Интернационала,   Р.  Люксембург  как  мыслитель  была   все
же   не   свободна   от   некоторых   характерных   для   этой   идео-
логии  черт.  Ра3рыв  с  прошлым  не  мог  быть  простым  и  jiег-
ким,  и  он  действительно  был  труден,   поскольку  надо  было
преодолевать  традиции,   складывавшиеся   десятилетиями.

Подобно  многим  мыслителям  11  Интернационала  Р.  Люк-
сембург  отдала  и3вестную  дань  механистическому  мышлению
и   непременно   сопровождающему   механицизм   идеализму,-
хотя  сама  же  боролась  против   них.   Однако  идеалистические
сошибки  Р.  Люксембург  имеют  и  другую,  очень  су]цественную
причину.

ПО  мере  обострения  социальных  противоречий  в  Европе,
приближения,   а   затем   и   начала   мировой   войны,   завершив-
шейся  волною  революций,  по  мере  нарастания  революционной
ситуации,  в  работах   и  выступлениях  левых,  причем   не  толь-
ко   немецких,   все   явственней   ощущается   преодоление   вуль-
гарно-детерминистских   форм   восприятия   марксизма,   которое
в  конце  Х1Х  столетия  было  характерно  именно  для  ортодок-
сальной *   социал-демократии.    Великолепное    психологичесКОе

*  На  рубеже  Х1Х  и  ХХ  столетий  социал-демократIIя  еще
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объяснение    этой  эволюции    взглядов-логику    перехода   от
фаталистического     истолкования     маркси3ма     к    концепциям
«субъективистским»-дает     в    своих    «Тюремных     тетрадях»
Антонио   Грамши.   По  его  убеждению,   переход  этот -факт
положительный,  поскольку субъективистская, или, как  называет
Грамши,  «активистская  концепция»,  «в  большей  мере  прибjіи-
жается  к  правильному  пониманию  единства  теории  и  практи-
ки,  хотя  она  и  не охватила  еще  всего  значения этого  единства,
представляющего   диалектический   синтез» *.

Механистический     детерминизм,      рассуждает       Грамши,
является    могущественной   силой    морального    сопротивления.
і`плочения,    упрямой   и   терпеливой    настойчивости    в    перио,і
слабости  или  поражений  или  отсутствия  инициативы  в  борьбе:
«реальная   воля   преображается   в   акт   веры   в   некую   рацио-
нальность   истории,   в   эмпирическую   и   примитивную   форму
страстного   финализма...» **

«Но  и  в  этом   случае-и  на  этом   необходимо  настаи-
вать, -подчеркивает     Грамши,-продолжает     реально    су-
ществовать   сильная   волевая   деятельность,   непосредственное
вмешательство  в  «силу  обстоятельств»,  однако  лишь  в  скры-
той,  завуалированной  форме,  которая  стыдится  себя  самой,  и
потому   со3нание-противоречиво,   ему   не   хватает   критиче-
ского    единства    и    т.    д.»

Когда  же  период  сtlабости  или  поражений  или  отсутствm
инициативы  позади,  когда  инициатива  обретена,  наряд,  в  ко-
торый   была   переодета    активная    и   реальная    воля-фата-
лIIзм,-сбрасывается,    приходит   час    для    пересмотра    всего

*  Антонио    Грамши,    Избранные   произведения,,  М`.
1959,   т.   111,   стр.   25.

**  Там    же,    стр.   26.
$**  там   же.
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образа     мыслей,   границы    господства    «силы    обстоятельств»
сужаются,   активная,   реальная   воля   обретает  простор.

«По   поводу   исторической   функции,   выполненной   фата-
листической концепцией философии  практики *,  можно  было бы
написать   хвалебный   некролог,   напомнив   о   пользе,   которую
она  принесла  в  определенный  исторический  период,  и  именно
поэтому  обосновывая  необходимость  похоронить  ее  со  всеми
приличесгвующими    случаю    почестями» **.

В   этом   рассуждении   Грамши   освещено   именно   то   на-
правление,   в   котором   развивались   в3гляды   Р.   Люксембург.

Во   всем   ее   наследии   явственно   ощутимо-отнюдь   не
ровное  и  последовательное,  но  все  же  неуклонное-нараста-
ние  субъективистёких  элементов,  которым   старый   фаталисти-
ческий   наряд   действительно   становился   узок.   Этот   процесс
перевоплощения   «страстного   финализма»   в   еще   более   стра-
стный   «субъективизм»,   процесс   роста   «активной   и   реальноі'1
воли»  еще  не  привел  Р.  Люксембург  к  достижению  «критиче-
ского  единства»,  о  котором   писал  Антонио   Грамши,   инымIі
словами,  диалектического  синтеза   субъекта   и  объекта.

СКа3анное  можно  подтвердить  на  материале  любой  рабо-
ты   Р.   Люксембург.   Но  наиболее  четко   особенности  ее  мыс-
ли    обнаруживаются   в    политэкономической    теории,   являю-
щейся  ключом  ко  всем  ее  произведениям,  и  в  том  числе-к
литературным    статьям.

Согласно  этой  теории,  накопление  капигала   невозможно
тс\лько   в   капиталистической   сфере:   капитализм   расширяется

*  Так  Грамши  обозначал  в  «Тюремных  тетрадях»  марк-
сизм,  не  желая  привлекать  внимание  цен3оров  к  3апретному
СЛОВ*У;  Антонио   гр амши,   избранные   произведенИя,   Т.111.

стр.   33.
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благодаря     взаимодействию    с    некапиталистической    средой.
Однако,  развиваясь  за  ее  счет, - например,  за  счет  феодаль-
ного   хо3яйства,-он   тем   самым   уничтожает   источник   соб-
ственного  существования,  причем,  чем  меньше  остается  райо-
нов  для  мировой  экспансии  капитала,  тем  ожесточеннее  кон-
куренция,   тем   в   большей    мере    соперничество    на   мировой
арене  прсвращается  в  цепь  экономических  и  политических  ка-
тастроф,  в  кризисы,  войны  и  революции.

В  тот  момент,  когда  капитализм  исчерпывает  свою  пита-
тельную   среду  и   устанавливает 'господство   во   всем   мирег
его  дальнейшая  экспансия  становится  невозможной  и,  следо-
вательно,  Он  доходит  до  своей  объективной  границы,  за  ко.
торой   или  экономический   крах   или   переход   к  социалистиче-
скому    способу    производства.

На  первый  взгляд    концепция   Р.  Люксембург   являе"
образцом  строго  детерминистской  и  последовательно  револю-
ционной  теории.  Ее  вывод  полярен  заключениям  Бернштейна
и   буржуазной   экономической   науки,   от   котоРой   отец   еВРО-
пейского   ревизионизма    ушел   очень   недалеко.   Несомненно,
эта    концепция   проникнута    глубочайшей    верой    в    револю-
цию   и   является   целеустремленным   доказательством   ее   не-
избежности.    Но   при   ближайшем   рассмотрении   между   вы-
водом   и   сущностью   теории   обнаруживается   серьезное   про-
тиворечие.

В   самом    деле,   если   существование   капитализма   зави-
сит  от  некапиталистической  среды,  то  до  тех  пор,   пока  эта
среда  существует,   революция  не  может  рассматриваться  как
экономически  до  конца  оправданная  и  историческн  необходи-
мая.   По   сути   дела,   революционная   борьба   ока3ывается   из-
лишней   даже   после   поглощения   этой   среды   капитали3мом,
ибо   с   этих   пор   он   уже   не   в   состоянии   развиваться   и   его
крах    до71жен    наступить    автоматически.
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По-видимому,  ощущая  это  противоречие,  Р.  Люксембург
вносит  в   свою  теорию   существенную  поправку.   Она   пишет,
что  накопление  капит.ала  представляет  собою  процесс  не  толь-
ко  экономический,   но  и  политический,   и  потому  ее  теория,
как  всякое  социальное  исследование,   выявляет  лишь  тенден-
цию  развития,   лишь   логический   предел,   к   которому   объек-
тивно  стремится   история.   Между   тем   і«этот   предел   так   же
не  может  быть  достигнут,  как  ни  один  из  предшествовавших
ПеРиодов  историчеСКОго  Ра3вИтия   не  мог  развиться  до  своего
логического  конца.  Он  тем  менее  может  быть  достигнут,  чем
больше  в  слепую  игру  сил  вмешивается  в  качестве  активного
фактора  общественное  сознание,  носителем  которого  в  данном
случае  является  социалис"ческий  пролетариат.  А  правильное
понимание  Марксовой   теории   и   в   данном   случае  действует
на  общественное  сознание  как  плодотворнейший  и  могущест-
веннейший    возбудитель» *.

Но  и  с  этой  существенной  поправкой  экономическая  кон-
цепция  Р.  Люксембург  остается  ошибочной.  И  дело  не  только
в  том,  что   основным  противоречием  капиталистического  спо-
соба  тіроизводства   является   противоречие   между  обществен-
ным   характером   процесса   производства   и   частно-капитали-
стической   формой     присвоения,   а   отнюдь   не   противоречие
между  капиталистической  и  некапиталистической  средой,  как,
вопреки   Марксу,   утверждает   Роза   Люксембург.   Недостатки
ее   концепции   не   исчерпываются   также   неверным,   бли3ким
каутскианскому,  определением  империализма  как  политическо-
го  выражения  процесса  накопления  капитала  в  его  конкурент-
ной   борьбе   за   остатки   некапиталистической,   еще   никем   не
захваченной  мировой  среды.  ПОрочность  этой  концепции обна-

*  Р.   Люксембург,    Накопление   капитала,   М.-Л
1931,     стр.     456.
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руживается   при   анат1изе   тех   конкретных  политических   выI3о-.
дов,  которые  из   нее  логически  вытекают  и  которые  сделала
Р.    Люксембург.

В   упоминавшихся  выше  тюремных  набросках  о   русской
революции  занимает  значительное  место   критика   ленинского
решения   наі1.ионального   и   аграрного   вопросов.   Мотивы  этоii
критики  достаточно  ясны:   коль  скоро  всемирная  социалисти-
ческая    революция,    рассуждает    Р.   Люксембург,    во3можна
лишь  после  того,  как  капитализм  поглотит  всю  некапитали-
стическую  среду,  то  разрушение  всего,  что  мешает  созданию
мирового   капиталистического   хо3яйства,   является   процессом
революционным   и   прогрессивным.   Следователы1о,   признание
большевиками  права  наций  на  самоопределение -это  ошибка,
способствующая  сохранению  рудиментарных  остатков  предьі-
дущего   исторического   развития,   к   которым   Р.   Люксембург
относила   и   националь[іую   разобщенность.   Следовательно,   и
лозунг   «земля-крестьянам» -ошибка,   и  его   надо   отверг-
нуть так же решительно, как право наций на самоопределение.
В   самом   деjlе,   коль   скоро   существование   мелкобуржуазііой
стихии  является  препятствием  на  пути  пролетарской  револю-
ции,  как  будто  нелогично  укреплять  класс,  обреченный  исто-
рией  на  гибель  и  потому  враждебный  революции  по  свош
интересам.

Несмотря    на   всю   строгость  этой,   каза71ось   бы,   револю-
ционной  логики,   она   рассыпаtlась   в   прах  при   столкновении
с жизнью.  Отказ  признавать  право  наций на  самоопределение,
не3ависимо  от  того,  какими  мотивами   он  был  продиктова1і,
означал  бы  на  практике  проведение  великодержавной,    шови-
нистической  полит.ики;  отказ  от  лозунга  «земля -крестьянам»
обрек  бы  революцию  на  неминуемое  поражение.

Едва  jlи  нужно  доказьівать,  что  сам  автор  заметок первьn.і
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восстал   бы   против   последствий,   к  которым   привела   бы   по-
пытка  осуществить  его  теорию.

Экономические   работы   и   3аметки   о   русской   револю1іии,
так  же  как  многочисленные  статьи,  на  которых  здесь  нет  воз-
можности   останавливаться,   обнажают   тот   наиболее   общий
недостаток,  к  которому  сводягся  ошибки   Ро3ы  Люксембург:
нарушение   диалектических   пропорций   между   абстрактным   и
конкретным,  Общим   и  частным,  разрыв  диалектической  связiт
между  экономическим,   объективным   фактором   и  обществен-
ным  со3нанием,  то  есть  фактором  субъективньтм,  разрыв,  ли-
шающий   теорию   Р.   Люксембург   внутреннего   единства.   Из
этого   отступления   от  диалектики,   приводящего   к  тому,  чm
Объективное   и   субъективное   начала   раскрываются   преиму-
щественно  как  противоположность  материального     и  идеаль-
ного,  истории  и  личности,  экономики  и  политики;   из  откло-
нений   от   основного   принципа     историко-материалистическоі®]
диалектики,   требующей   прежде   всего   конкретности   социал'L,-
ного   анализа,   и   вытекают   недостатки   литературных   статей
Р.   Люксембург.

v

Слишком    общо   рассматривая    национальную    проблему,
то   есть   считаясь   лишь   с   генеральной   тенденцией   историче-
ского   развития   и   не   учитывая   его   многочисленные   пути   и
формы,  Р.  Люксембург  в  статье  о  Мицкевиче  после  верного
анализа  творчества  дала  неверную  оценку  Мицкевича  как  по-
следнего  поэта  польского  национализма.  Самый  факт  откры-
тия  памятника,  воздвигнутого  в  «денационализованной»  Вар-
шаве,  Р.  Люксембург  восприняла  как  доказательство  того,  чтіэ
для  польского  общества,  и  прежде  всего  для  «исторического
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могильщика   польского   национализма» -буржуазии,   «нацио-
нали3м   окончательно     ушел   в   область   романтики,   а   поли-
тика,   стремящаяся     к     независимости     Польши,-в     сферу
поэзии».

Нарушая  диалектическую  связь  объективного  и  субъектив-
ного,  Р.  Люксембург  в  статье  о  Глебе  Успенском,  верной  по
своей  направленности   и  тонкой    по   наблюдениям,   сместила
пропорции   между   писателем   и   временем,  личностью   и   исто-
рией.   Роза   Люксембург   приписала   Успенскому   роль   более
значительную,   чем   та,   которую   он   действительно   сыграл   в
литературно-общественной  жизни  России.  Успенский  у  крити-
ка  настолько  затмил   всех  других  художников  и   мыслителей
60-80-х   годов -а   в   этот   период   русскому   искусству   было
не   занимать   талантов,-что   остался   как   будто   наедине   с
эпохой.  Такая  гипербола  едва  л-и  может  быть  объяснена  пре-
увеличением,   довольно   обычным   для   jіитературного   некро-
лога,  или  полемической  заостренностью,  тем  более  что  смеще-
ние  пропорций  между  художником  и  действительностью  наjіи-
цо  и  в  другой  статье,  появившейся  после  некролога  о  Глебе
Успенском,-в  рецен3ии  на  книгу  Меринга  о  Шиллере.

Пытаясь  ответить  на  вопрос,  столетие  мучивший  литера-
туроведение  и  предопределявший  решение  проблемы  «Шиллер
и  революция», -почему  Шиллер,  посвящавший  свои  драмы
самым  различным  формам  мятежа  от  разбойничьего  бунта  до
аристократического   заговора   и   всенародного   восстания,   от-
шатнулся  от  величайшего  мятежа,   происходившего  у  негона
глазах-французской  революции   1789  года, -Роза  Люксем-
бург    пи,1,ет:

«Шиллер  был  прежде  всего  dрс"аігуреолі  монументально-
го  стиля.  И  как  таковой  он  нуждался  в  могучих  1{.онфликтах,
гигантских   силах,   массовых  дв1іжениях.   Шиллер   искал   и   на-
ходил  свои   сюжеты    в   битвах  истории   не  потому,  что   они
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были  революционны,   а   по  той   причине,   то   они   воплощали
трагический  конфликт  в  его  наиболее  мощной  и  действенной
форме...  Великая  французская  революция,  которая  отталкива-
ла  Шиллера  именно как реболю#ия,  несомненно,  захватила  бы
его  как  могучее  зрелище,  как  исполинский  бой  исторического
духа,  если  бы  он  мог  увидеть  ее  на  расстоянии  одного  или
двух  столетий.  Как  брaл®сIтурз,  руководимый  просто  инстинк-
том  художника,  Он,  вероятно,  отнесся  бы  к  ней  с  такой  же
справедливостью,  с  какой  он  оценил  исторнческую  роль  Фрид-
лендера  или  борьбу  за  независимость  швейцарской  крестьян-
ской   демократии,-хотя   духовно   Шиллер    был   столь   же
далек  от  буржуазной  революции,  сколь  от  Валленштейна  или
Вильгельма    Телля».

В   этих   рассуждениях   творчество   Шиллера   вырвано   из
контекста   времени;   его   «монументальный  стиль»   раскрыт   не
как  отражение  могучих  социальных  конфликтов  эпохI1,  а  как
нечто  первичное  и  изначальное.  Отделив  Шиллера  от  француз-
ской  революции  1789  года,  Р.  Люксембург  над  всем  во3носит
здесь   «инстинкт   художника»,   «справедливый»   инстI1нкт,   на-
слаждающийся   исполинскими   боями   исторического   духа   на
расстоянии  одного  или  двух  столетий...

Недостаточная   последовательность   Р.   Люксембург    как
диаjlектика-материалиста,   проявлявшаяся   в   том,   что   иногда
она  выдвигала  в  качестве  решающего  фактора  художествен-
ного  творчества   историю,   то   есть   фактор   «объективный»,   а
иногда  отводила  первую  роль  таланту  художника,  инстинкту
и  т.  п.,  то  есть  «субъективному»  началу,  не  могла  не  сказать-
ся,  конечно,  и  на  статьях  о  Толстом.   Эта   непоследователь-
ность  проявилась  прежде  всего  в  анализе  почвы  толстовс1{Ого
творчества.

В   статье  «Толстой   как   социальный   мыслитетIь»,   исследуя
исторические   корни   этого   творчества   и   причины   отрицатель-
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[1ого   отношения   художника   к   революции,   РОза   Люксембург
пишет,  что,  рожденный  в  крепостной  РОссии  Николая  1,  Тол-
стой    был    свидетелем    банкротства    либерального   движения
бо-х годов, потом революционного движения  народовольческой
социалистической   интеллигенции   в   70-80-х   годах   и   лишь   в
старости   увидел   начало   пролетарской   борьбы,   а   незадолго
перед   смертью -революцию.   «Не   удивительно   поэтому.   что
для   Толстого   не  существует  современного  русского  пролета-
риата  с  его  идейной   жизнью  и  стремлениями».

Во   второй   статье   Р.   Люксембург     вновь   подчеркивает
закономерность   того,   что   «народом»   для   ТОлстого   был   и
остался   только   крестьянин,   и   не   современный,   а   прежний,
глубqко  верующий, пассивно  страдающий,  тоскующий  по  «3ем-
лице».   В   последней    статье    Р.   Люксембург    ограничивается
мимоходом   брошенной   фра3ой:   «истинный   сын   докапитали-
стической   России».

В   анализе   исторических   корней   толстовщины   у  критика
выявляется,  таким  образом,  т1римеча.тельная  тенденция:  наме-
тив  верное  направление,  которое  вело  к  верному  выводу,  что
толстовское  представление  о   народе  включает  в  себя  то71ько
патриархального  русского  крестьянина,  Р.  Люксембург  как  бы
останавливается    11а   полпути,   удовлетворяясь    од1юсторонней
оценкой  русского  крестьянства  как  пассивной,  не  способной  к
революционному  протесту  силы.   Недостаточность  такого  ана-
ли3а  рельефно  выступает  при  сравнении  выводов  Р.  Люксем-
бург  с  теми  результатами,  к  которым  пришел,  исследуя  корни
толстовщиньі,  В.  И.  Ленин.

Стерж11ем     всех   ленинских     статей    о   Толстом   являетсі1
мысль,  выраженная  в   н`qз'3аі7ии   первой  статьи:   «Лев  ТОлстой.
как  зеркало  русской  революцин».

Ленин   уточняет    эту     мысль    хронологически,   указывая,
что  противоречия  во  взглядах  Толстого  ссть  отражение  слож-
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ных   и   противоречивых   условий,   определявших   психологию
ра3личных  клаССов  и  слоев  русского  общества  в  пореформе[і-
ную,  но  дореволюционную  эпоху.

ленин   уточняет    эту   мысль    социально,    ука3ывая,    что
страстный  протеСт  Толстого  против  государства  и  полицейск;і
казенной   цер1{ви   передает   настроение   примитивной   крестьян-
ской демократии;  Ленин  уточняет  эту  мысль  «психологически»,
указывая,   что   критика    Толстого     потому    отличается   такой
силой  чувства,  что  отражает  перелом  во  в3глядах  миллионов.
освободившихся  от  крепостной  зависимости  крестьян,  которые
увидел|і,   что   «свобода»   означает   новые   ужасы   разорения   `т
1`ОЛОдНОй   СМеРтИ.

ленин  дает   толстовщине   и   максимально   широкое   исто-
рическое  определение,  характеризуя  ее  как  идеологию  старого
(«переворотившегося»)    строя,   строя   крепостного,   восточного`
а3иатского.

в   статьях   Ленина   дан,   таким   образом,   принципиально
иной,  причем    гоРаздо  более  ра3вернутый,  чем  у  Р.  Люксем-
бург,  анализ,  в  котором  русское  крестьянство  не  выступает  в
качестве  «и3вечНо1.о  стРадальца».  Его  образ  3десь  динамичен,
а  не  статичен.  Ленин  говорит  о  «переломе»  во  взглядах  мил-
лионов  крестьян,  освободившихся  от  крепостной  3ависимости,
о   «переворотившемСя»   азиатском   строе.   «Народ»   у   Лениm

:::алУаЖер.  Н;ю<i:::ВбеуРрНг:[й;   сТтерРаПсетЛнИО::]рйотеМс:Ж»;й  Ои   пКрО:зОрРеОвТ
ший.   Только   глубокое   понимание   сдвигов,   происшедших   в
социальном   положении   и   психологии   русского   крестьянства,
позволило  Ленину  включить  творчество  Толстого  в  историtlе-
ский   процесс,    раскрыть    как    закономерное,    h«необходимое»
явление,  Именно  пристальное  внимание  к  «корням»  позволило
ленину   сделать   «сопоставление   имени   великого   художника
с  революцией,  которой  он  явно  не  поі7ял,  от  которой  он  явію
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Отстранился» *, -сопоставление,    явившееся    тем   гениальным
открытием,   которое   сводило   всю   социал-демократическую,   а
вместе  с  нею  и  либеральную  и  консервативную  критику  с  не-
бес    религио3но-моральных    и    политико-схоластических    рас-
суждений  на  землю,  политую  потом  и  кровью  русского  кре-
стьянства.

Чтобы   возвыситься   до   гениального   ленинского   анализа,
Р.  Люксембург  дол2кна  была  бы  внести  в  свою  философско-
историческую  теорию,  в  свою  политэкономическую  концепцию
и  вытекающее  из  нее понимание  аграрного  вопроса -«ключа»
к   Толстому-существенные   изменения.   до    тех   пор   покз
Р.  Люксембург  не  оценила  бы  крестьянство  как  революциоп-
ную  силу,   она,   естественно,   не   могла   увидеть-и   не  виде-
ла-в   творчестве   Толстого   выражение     особенностей   кре-
стьянской  буржуа3ной  рево,-;юции.  Она  вынуждена  была,  как
и  Плеханов,  ограничиваться  оценкой  Толстого  с  точки  зрения
современного     рабочего     движения   и   современного   социа-
лизма,  которую  В.  И.  Леш  сііитал  необходимой,  но  недо-
статочной.

Именно   поэтому   исторические   ссылки   и   анаjlиз   русской
действительности   сjlужат   Р.   Люксембург   скорее   для   оправ-
дания    слабости   и   ограниченности    мирово3зрения,   чем   для
объяснения  силы  творчества  Тоjістого;   «Не  вина,   а  историче-
ская  беда  Толстого,  что  его  долгая  жизнь  началась  на  3аре
Х1Х  столетия».  И  само  собой  разумеется,  коль  скоро  история
используется   для   того,   tітобьі   списать   на   ее   счет   слабость
гения,  то  источник  его   силы  приходится   искать  лишь  в  неі.1
самом:  «Источником,  и3  которого  он  черпал  силы,  была  егО
великая   личность,   давав1Iіая   ему,   искателю   истины   и   борцу,
мужество  до  последнею  вздоха  смотреть  в  лицо  правде  `жиз-

*  В.   И.   Л е  н ин,  Сочинения,   т.15,   стр.179.
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ни  и  с  бесстрашием   ветхозаветного  пророка  и  беспримерной
правдивостью   прово3глашать   свои   идеи».

Из-за   непонимания   революционности   русского   крестьян-
ства  РОзе  Люксембург  приходится  подменять  анализ  социаль-
ных  корней  Толстого  моральными  категориями  «честности»  и
«правдивости»;    идеалистическое   преувеличение   роли   субъек-
тивного  фактора  несколько  вытесняет  у  нее  диалектико-мате-
риалистическое    исследование    объективных    закономерностей,
определивших     характер     творчества     великого     художника.
И  потому  совершенно  ясны   причины,  по  которым  в  статьях
Р.  Люксембург  осталась  до  конца  нерешенной  такая,  напри-
мер,  существенная  проблема,  как  мировое  значение Толстого.

Уже   в   первой   статье   о   писателе,   абсолютно   правильно
отметив,   что   в   произведениях  Толстого   отражены   основные
проблемы     всей   современной,   а`-не   только   русской   жи3ни,
Р.   Люксембург   выступила   против   весьма   распространенного
ограничительно-националы]ого     толкования     творчества    Тол-
стого   как   выражения   специфики   «каратаевской»   души,   сла-
вянского   психологического   склада   и  т.   п.

В  следующей  статье  эта  мысль  выраже1.1а  с  еще  большей
определенностью:  «Не  только  Россия -вся  социальная  исто-
рия   века   отразилась   в   его   творчестве».   В   последней   статье,
отвергнув   традицию   отделять   Толстого-художника   от   мора-
листа,   Р.   Люксембург    издевается   над   попытками    отводить
первому  место  среди  величайших  творцов  мировой  литерату~
ры,  а  второго  заточать  в  российскую  глушь  как  человека  неле-
пого   и   неприятного,   объяснять   «его   проповедь»   славянской
«склонностью к глубокомыслию и тому подобной ерундою».

Позиция  во  многом  верная  и  тем  более  заслуживающая
одобрения,  что  не  только  буржуазная,  но  и  социал-демокра-
тическая  критика  Запада, касаясь проблемы  мирового  3начения
Толстого -а  пройти  мимо  нее  было  невозможно, --как  пра-
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вило,   ограг1ичивалась   плоским   наблюдением,   что   книги   То71-
стого   распространились   по   всем   странам;   не   давая   анgлиза
проблемы,  эта  критика  лишь  констатировала  широчайшую  и3-
вестность  писателя.

Но,   Объясняя  эту  известность  лишь   величием   таланта   и
личности   Толстого,   то   есть   причинами   исторически   «случай-
ными»,  Р.  Люксембург  не смогла  достаточно  раскрыть  законо-
мерность  того  факта,  что  именно  русский  писатель  на  рубеже
Х1Х-ХХ  столетий  стал  величайшим  в  мире,  иными  словами.
что  «его  мировое  3начение,  как  художника,  его  мировая  из-
вестность, как  мьіслителя  и  проповедника,  и  то  и  другое  отра-
жает,  по-своему,  мировое  значение  русской  революции» *.

Пожалуй,   с   максимальной   ясностью   достоинства   и   не-
достатки   Р.   Люксембург-критика   обнаруживаются   в   ее  под-
ходе  к  проблеме  мирово3зрения  и  творчества  Толстого.

В  эпоху  П  Интернационала эта  проблема  получила  перво-
степенное  значение  и  вызывала  острые  споры.  И  это  3аконо-
мерно:   в   период  зарождения   пролетарской   литературы   роль
передовой  мысли  в  искусстве  не  могла  не  стать  важнейшим
вопросом  марксистской  эстетики.  Закономерно  и  то,  что  этот
ВОПрос  пРИобрел  совершенно   оСОбое  звучаНие,  когда   социал-
демократическая  критика   вступила   в   бой   «за   и  против  Тол-
стого»,  когда  ей  пришлось  распутывать  клубок  противоречий
великого  художника,  который  был  открытым  и  убежденным
противником  революции  и  одновременно  ее  союзником,  реак-
ционньім  проповедником  христианского  смирения  и  одновре-
менно  непримиримым  борцом  против  социаjlьной  несправедли-
Rости.   От   решения   этого   важнейшего   вопроса   во   м1югом
зависело  и  решение  главной  проблемы  дискуссии  «Тоjlстой  и
геволюция».

*  В.    И.    Л  енин,    Сочинения,   т.1б,   стр.   293.
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Первая   же   строка   первой   статьи   Р.   Люксембург   звучит
программно:   «В   гениальном   романисте   совремешюсти   неуто-
мимьій  художник  с  самого  начала  жил  рядом  с  неутомимым
социальным  мыслителем».  Эта  фраза  полемична  по  отношению
к  традиции  тех  критиков,  которые,  стремясь  воздать  должное
Толстому-художнику   и   осудить   религиозного   проповедника,
отделяли  мь1сль   Толстого   от  его  творчества  с  той   >ке  реши-
тельностью,  с  какой   они  отделяли   Толстого   от  социал-демо-
кратии.   Р.   Люксембург,   следоватеjіьно,   понимает,   что,   рас-
секая  сознание  Толстого  на  лишенные  свя3и  части,  можно  до-
биться   лишь    того,  что   талант  окажется   совершенно   незави-
симым   от   мирово33рения.   Но,  ставя   их   рядом,   она,   вполне
естественно,  не  может  и  не  хочет  допустить,  чтобы  «великиi'і
критик  социальной  системы»  был  чем-то  обязан  реакционному
проповеднику.  И  она  делает  поэтому  оговорку,  что  мыслитель
не  ослабляет  художественного  гения  Толстого,  ибо  его  твор-
ческая  сила  настолько  могуча, что  он  не  в  состоянии  испортить
своих  творений,  хотя  и  третирует  их  с  бе3заботностью  творца
«божьей   милостью».   Таким   образом,    несмотря    на    бjlизкое
«соседство»,   конфликт    между   мыслью    и   талантом    все   же
налицо.

Во  второй  статье  Р.  Люксембург  идет  еще  дальше  в  сво-
ей  полемике  с  традицией.  Она  пишет:  «В  Толстом  нельзя  от-
делить  художника  от  личности,  а  следовательно,  и  от  борца.
Оба  обусловливают  друг  друга  в  своем  величии».  Оправданно
не  желая  приписать  прогрессивную  роль  реакционному  миро-
во3зрению,  Р.  Люксембург  за  мощной  фигурой  борца  как  буд-
то   прячет   скромную   фчгуру   мыслителя.

В  третьей  статье,  уже  решительно  отстаивая  свою мысль,
она  называет  обычай  отделять  в  Толстом  художника  от  мо-
ралиста  ,«буржуа3ным  представлением».  Именно  здесь  оконча-
тельно  отшлифована  формула,  в  которой  выражена  убежден-
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ность  в  благотворности  и  необходимости  прогрессивной  мыслIі
для     всякого     истинного     таланта:     «Без     величия     личности
и   міIрово3зрения   нет   великого    искусства».    И   эта    формула
подкреплена  в  статье  убедительным   примером.

Показывая,    «как   мало    может    со3дать    самое   сильное
художественное  дарование,  если  оно  не  опирается  на  верный
компаС   глубоКого   и   сеРьеЗного   мирово33РениЯ»,   Р.   ЛЮКСеМ-
бург    ссылается    на    творчество    датчанина    Иенсена.    По    ее
.мнению,   талаLт   и   мастерство   превращает   Иенсена   в   «при-
рожденного  эпика  большого  стиля».  Но  поскольку  у  него  от-
сутствует  .'<глубокое  и  цельное  мирово3зрение»,  поскольку  ему
недостает  «священной  серьезности,  честности  и   правдолюбия,
с  которым  Толстой  приступал  к  созданию  своих  книг», --итог
его    творческих    усилий    ничтожен.

Казалось   бы,   вывод   достаточно   определенныi'I.   Однако,
приглядевшись  в  последней   фразе,   можно  снова   заметить   в
ней    известную    недоска3анность.

На3ывая  великим  лишь  искусство,  сочетающее  в  себе  ве-
личие  таланта,  мирово3зрения  и  личности  художника,  Р.  Люк-
сембург  оказывается  перед  дилеммой:   1,1ли  отказать  в  величии
творениям  Толстого  или  приз1-Iать  величие  его  мирово3зрения.
И  то  и  другое  кажется  ей  невозможным.  Не  находя  пути  к
виднеющейся    цели,    Р.    Люксембург    вынуждена    подменить
весьма  обязывающий  термин  «мирово3зрение»  другими,  менее
ответственными  в  теоретичес.ком  пjlане  понятиями  «священной
серье?ности,   честности   и   правдолюбия».   Наметив   верное   на-
правление  мысли,  которое  вело к  верному  выводу,  Р.  Люксем-
бург,  таким  обра3ом,  вновь  остановилась,  не  дойдя  до  конца
пути,  до  вершины,  которой  была  ленинская  трактовка  созна-
ния    Толстого   как    сложного,    но   органического    единства.
Иногда   кажется,   что   сделать   последние   шаги   к   ленинским
позициям   критику   мешает   какой-то   невидимый,    но   вполне
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реальный   поl]ог.   Упорно   стремясь   к   лешIнской   верши[1е,   ю
как  будто  наталкиваясь  11а  этот  порог  имс,1-1I1о  в  то  мгновенье,
когда  цель  уже  близка,  критик  так  и  остается  на  достигнутом
рубеже.

Сегодня     нетрудно,     ко1-1ечно,     упрекать     Р.    Люксембург
в  том,  что  она  не  дошла  до  вершины,  не  сделаdіа  последние
шаги,  того-то  недопоняла,  а  этого  недосмотрела.  hto  истори-
чески   справедливей   и   гораздо   важнее   отметить,   что,   сосре-
доточив     свое     внимание   на   тех   же   вопросах     творчества
Толстого,   что   и   Ленин,    выступив   как   соратница   Ленина   и
Плеханова,     Р.   Люксембург   подошла   1{   позициям   Ленина
ближе,  чем   кто-либо  другой   из  публищ1стов   европейской   со-
циал-демократии.      Несмотря    на    все    слабості,I    и    прос[{еты,
кстати,   именно   потому   и   обозримые   сейчас   так   легко,   что
существуют     статьи   Ленша,     Р.   Ліоксембург     сумела   дать
глубокую   характеристику   писателя.   В   то   время   когда   даже
такие   замечательные     мыілители,   как   Плеханов   и   Меринг,
отделили  мирово3зрение  Толстого  от  его  творчества  непрохо-
димой   границей,  Р.  Люксембург,  наметив  верные  пропорции
между Толстым -реакционным  проповедником  и борцом  про-
тив  социальной  несправедливости,  стремилась  раскрыть  имен-
но  единство  художника  и  мыслителя.  Это   стремление  отчет-
ливо  видно  и  в  статье  «душа  русской  литературы»,  хотя  и  в
ней   секрет   «чудесного   сплава»   мысли   и   таланта   полностью
не   ра3гадан.   Тревожась,   что   гимн   русской   литературе,   про-
никнутой  «духом  борьбы»,  может  ііривести  к  ложному  выво-
ду,   что   она   защищает     искусство   «грубо»     тенденцио3ное,
Р.  Люксембург  спешит  сд.елать  оговорку,  что  шаблоны  вроде
«реакционер»   и   «прогрессист»   мало  что  значат  в  искусстве  и
потому  у  «истин1IОго   худож11ика   социальный   рецепт,   предла-
гаемый  им,  является  делс`м  второстепенным:  решающую  роль
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играет   источник   его   искусства,   его   животворный   дух,   а   не
сознательно   поставленная   им   себе   цель».

Но  знаменательгіо,  что  эта   оговорка   нужна   Р.   Люксем-
бург   не   столько   дj]я    того,   чтобы    объявиь    превосх@дство
«животворного  духа»    над  сознательно  поставленной   целью,
сколько   для   того,   чтобы   дальше   уже   без   всяких   оговорок,
Оглядок,  сомнений  полным  голосом  пропеть  гимн  идейності1.
прославить  мирово3зрение:

«Мировоз3рение-вот   что   придало   тончайшую   чувстви-
тельность  социальной   совести   русской   литературы,   так   пора-
зительно   обострило   ее   понимание   психологии   различных  ха-
рактеров,  типов  и  общественных  слоев;   мирово3зрение-вот
что   породило   трепетную   до   боле3ненности  чуткос,ть,   расцве-
тившую  образы  русской  литературы  ослепительными  по  рос-
коши  красками;  именно  мирово3зрение  вдохновило  ее  на  не-
устанный   поиск   и   напряженное     раздумье   над   социальны-
ми   загадками,   которое  и   одарило  ее  способностью   охватить
взором   художника     общественный   строй   во   всей   его   ши-
роте   и   внутренней   сложности,   запечатлеть   в   могучих   тво-
рениях».

И  все  же  не  стоит  забывать,  что  этот  гимн  идейности  в
т1редисловии    к    воспоминаниям    Короленко    сосуществует    с
ошибками,    обычными   для   критика.

Идеалистический    крен    Р.    Люксембург    обнаруживается
здесь  в  том,  что  величие  творчества  Толстого  и  достоевского,
героические   черты   русской   литературы,   весь   ее   революцион-
ный  характер-равно  как  и  творчество  Короленко,-выво-
дятся   из   «духа   борьбы»,   из   чувства   социальной   ответствет1-
ности   и   лишь   в   малой   степени   объясняются   конкретными
историческими  ос.обенностями  развития  России.  Это  сказалось
и  на  композиции  статьи:  ее  вторая  и  третья  глаьы,  в  которых
исследуется   жизненный   и   творческий   путь   Короленко,   как

4  роза  люксембург                           4g



будто  выводятся  из  первой  главы,  где  дан  очерк  русской  т1и-
тературы,  В   соответствии  с  образным   выражением  11з  «Исто-
рии   моего   современника»   русская   литература   здесь   действи-
тельно     становится     «родиной»     Короленко,     идеологическан
«твердь»   ока3ывается   социальной   «хлябью»,   листья    превра-
щаются    в   корни.

Подводя    итог   ска3анному,   следует   3аметить,   что   соз-
данный    в   статье   прекрасный   образ   Великого   художника-
Русской  Литературы,  образ  гениального  творца, который  обла-
дает  потрясающим  талантом,  могучим   характером,  всеобъем-
лющей   мыслью   и   объединяет   в    себе   лучшие   черты   героев
прежних  статей -Мицкевича  и  Шиллера,  Успенского  и  Тол-
стого, -что  весь  этот  образ  не  свободен  от  субъективистской,
идеалистической    окраски.
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Как   же   совместить   бесспорные   и   большие   достоинства
Р.    Люк,сембург-литературного    критика,-с,    быть    может,
менее значительными,  но столь  же  бесспорными  недостатками?
Не  обесценивают  ли  вторые  первых?  Наконец,  нель3я  ли  от-
делить   одни   от  других,  зерна   от  плевел?

Всякая   попытка   механистически   разграничить   в   статьях
Р.  Люксембург  «положительное»  и  «отрицательное»  была  бы,
конечно,   обречена   на   провал.     Как    раз   «субъективистское»
начало  выделяет  в  образе  Толстого,  каким  он  со3дан  Р.  Люк-
сембург,  черты  художника-борца,  объявившего  непримиримую
войну  существующему  строю  и  оставшегося  его  смертельньім
врагом  до  конца  жи3ни.  Не  будь  «субъективистского»  оттенка,
написанный    критиком   портрет   Толстого-воителя,    отдавшего
свое сердце  народу, едва  ли  был  бы так  полемичен по  отноше-
нию  к  буржуазному  искусству,  к  ревизионистскому  приспособ-
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ленчеству,   к   ра3ъедаемой   компромиссом   немеці{ой    социал-
демократии.

Отвергать  с  порога  революционнш°1  і1деализм  Р.  Люксем-
бург  в  статье  .«душа  русской  литературьі» --значит  одновре-
менно   осуждать  энтузиа3м,  с  которihм   она  откликнулась  на
и3вестие  о  свержении  царизма  («великолепные  события  в  Рос-
сии  действуют  на  меня  как  бальзам»);  *  ее  уверенность,  что
именно  в  «большевиках  воплотилась  вся  революционная  честь
и  способность  к  действию,  потерянная  3ападной  социал-демо-
кратией»;  **   ее   убежденность   в   том,   что   «Октябрьское   вос-
стание  было  не  только  фактическим  спасением  русской  рево-
люции,  но  также  спасением  чести  интернационального  социа-

Не  следует  забывать,  что,  несмотря  на  всю   односторон-
ность    «активистского»,    по    выражению    Грамши,    элемента,
именно  в  Германии,  где покорность «господству  обстоятельств>>
привела  к  4  августа   1914  года  и  превратила  социал-демокра-
тию  в  «смердящий  труп»,  этого  элемента  особенно  остро  не-
доставало   для   победы   пролетарской   революции.

В   статьях   Р.   Люксембург   нево3можно,   да   и   не   нужно
раскладывать  по  полочкам  достоинства  и  недостатки,  ибо  оце-
нивать   их  надо  в   историческом    развитии.    Образцом    такоfl
Оценки   являются   многочисленные   высказывания   о   Р.   Люк-
сембург,  имеющиеся  в  трудах  В.   И.   Ленина.

Отвечая  Р.  Люксембург,  опубликовавшей  в  «Нейе  Цейт»
рецен3ию    на    е1`о    книгу    «Шаг    вперед,   два   шага   назад».
В.  И.  Ленин   писал,  что   хотя   Р.  Люксембург   «жалуется   па

*:  R8::   Е # z € # ьЬ uuгГ 8,'    В[Г:еfгеusg[ПSсhFеГеЁ:$3'іut:оп:5Т922,
s.   81.

***  там   же.
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шабло1іы»   и   взъIвает    к   лиалектике   Маркса,    но   каk    раз   ее
статья  содержит  выдуманные  шаблоны  и  противоречит  азбуке
диалектики,   согласно   которой   отвлеченной   истины   не   суще-
ствует:   «Она    приписывает  мне  общие   места,   общеизвестньіе
.принципы   и   соображения,   абсолютные   истины   и   старается
умалчивать  об  истинах  относительных,  которые  основываются
на   строго   определенных   фактах   и   некоторыми   я   только   и
оперирую»

Упрек  в   подмене  конкретного  исследования   декламациеГ1
и  недостаточно  диалектическом   подходе  к   явлениям   истори1і
В.   И.   Ленин   не   раз   повторяет   Р.   Люксембург   и   в   статье
«О   праве   наций   на   самоопределение»   и   в   других   статьях,
дающих     основание    для     вывода,    что,     с     точки     зрения
В.   И.   Ленина,   «грех   метафизичности,   абстрактносги,   общего
места» **  это   и  есть   главный   грех   Р.  Люксембург-теоретика.

даже   в   «Брошюре   Юниуса»,   оцененной,   как   известно,
чрезвычайно  высоко,  В.   И.  Ленин  все  время  отмечает  в  рас-
суждениях   Р.   Люксембург   ту   же   старую   ошибку.   В   с'воеі"і
статье  о  брошюре  В.   И.  Ленин  не   ограничился   констатациеiuI
того,  что  автор  «применил  марксову  диалектику  лишь  наполо-
вину...»  или  допустил  «отступление  от  марксистского  требова-
ния  быть  конкретным»,-В.  И.  Ленин  указал  в  ней  на  при-
чины  этого  отступления.

Первая   из   них  еще   может   быть   истолкована   как   вина
Юниуса,   не   освободившегося   «вполне   от  «среды»   немецких,
даже  левых  социал-демократов,  боящихся  раскола,  боящихся
ЭО206СIР4l6ОГО   бО  КО#t{a   (КУРСИв   МОй. -М.  К.)   РеВОЛЮЦИОННЫе
лозунги»***.   Но   вторая    причина    говорит    уже   не   о   вине,

*  В.    И.    Ле11ин,    Сочинения,   т.   7,   стр.   44З.
**  Там   же,     т.   20,   стр.   386.

***  Т  а м    ж е,   т.   22,   стр.  304.
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а  о  беде  Юниуса-одиночки,  «у  которого  нет  товарищей  по  не-
легальной  организации,  привыкшей  додумывать  до  конца  ре-
волюционные  лозунги   и   систематически   воспитывать  массу   в
их  духе» *.  И  думается,  именно  то,  что  В.  И.  Ленин  видел  в
недостатке   Юниуса   прежде   всего   не   личный   недостаток,   а
ре3ультат  слабости   всех   немецких  левых,  позволило  ему  вы-
сказать  уверенность  в  том,  что  самый  ход  борьбы  с  оппорту-
ни3мом,  которую  левые  ведут  «решительно,  твердо,  искренно»,
позволит  им  преодолеть  свои  ошибки.

Ленинский  прогноз  ока3ался  верен.  Он подтвержден даль-
нейшим   путем   Франца  Меринга   и   Карла   Либкнехта,   Клагы
Цеткин  и  Ро3ы  Люксембург.  В  самом  ходе  борьбы,  в  ходе  ре-
волюции  освобождалась   Р.  Люксембург  от  своей  «слабости».
Вот  этот  продиктованный  историей  и  оборванный  тіjагической
смертью  процесс  идейного  развития,  процесс  неровный,  слож-
ный  и  все  же  четко  показывающий,  как  истребованная  рево-
люцией   диалектика   сражалась   против   метафизики   и   идеа-
jіи3ма,  как  і«воля»  сталкивалась  с  историей,  абстрактная  кон-
цепция    с   конкретной   действительностью;    как    марксистская
мысль,  искаженная  реформистами  и  догматиками,  очищалась
от  ржавчины  и,   обретая   новую  силу,   вступала   в  ленинское
русло   своего   развития,-вот   этот   процесс   и   3апечатлелся   в
литературных  статьях  Розы  Люксембург.

Так  же  как  статьи  Ф.  Меринга,  К.  Цеткин,  К.  Либкнехта,
они  сохраняют  не  только  «архивное»,  «академическое»  значе-
ние  как  ценнейший  документ  истории  марксистской  эстетиче-
ской  мысли. Они живы  сегодня,  так  же как традиции марксист-
ской  и  революционно-демократической  публицистики  России  и
Запада,  традиции   Маркса   и   Энгельса,   Белинского   и  Черны-
шевского,   от   которых    Р.   Люксембург,   всегда   сохранявшая

*   В.   И.    Ленин,   Сочинения,   т.   22,   сті].   305.
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связь   с   немецкой,   польскс`й,   русской   культурой,   как   будто
приняла  эстафету,  чтобы  пронестн  ее  свой  отре3ок  пути.

Статьи  Р.  Люксембург  об  искусстве  глубоко  современны,
потому  что  и  сегодня,  через  полвека  после  того  как  они  напи-
саны,  высокое  реалистическое  искусство  ра3вивается  в  борьбе
с  декадансом;  потому  что  так  же  остра,  как  прежде,  необхо-
димость   борьбы   против   буржуазно-реформистской    эстетики;
потому  что   не   может:  устареть   идея  служения   искусства   на-
родному  благу,  мысль  о  неразрывной  связи  искусства,  револю-
ции   и   действительности.   Статьи   Р.   Люксембург   современны,
потому что  не меркнут те слова, которые  подтверждены  делом
жизни.

стАтьи
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АдАм   мицкЕвич

=Если  бы  Польша  не  могла    назвать  среди
своих  литераторов  никого,  кроме  поэта,  чье  столе-
тие  со  дня  рождения  она  отмечает  24  декабря,  то
и  тогда  она  была  бы  вправе  претендовать  на  по-
четное  место  в  мировой  литературе  наряду  с  пере-
довыми  по  культуре  нациями.

Адам   Мицкевич   не   только   величайший   поэт
ПОльши   и   один   из   величайших   поэтов   мира-
с  его  именем  нера3рывными  узами  связана  нацио-
нальная   и  духовная   история  его  родины.   Мицке-
вич-это  для  Польши  целая  эпоха.

Хотя  разделы  Польши  и  поставили  ее  в  совер-
шенно  новые  политические  условия,  все  же  в  тече-
ние  первых  двух  десятилетий  нашего  века 1  духов-
ная  и  политическая  жизнь  страны  являлась,  в  сущ-
ности,   продолжением   последнего   периода    сгарой
дворянской   республики.   дворянство   оставалось   в
то  время     1`осподств}.ющим   классом,     магнаты~
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духовными  вождями  общества,   барщинное  земле-
делие-его  материаjіьной основой. духовная  и  по-
литическая    жи3нь    сосредоточивалась     еще   не   в
городах,  а  в  деревне,  в  родовых  дворянских  поме-
стьях.

В  областях,  присоеди,ненных  к  Россиіи,  эго  был
весьма  счастливый  период  для  магнатов  и  высше-

::и:;:оЬ:К=Г3Е:8РfgсС:Е,а.кРеОпЛоЬсТ#g:ТВпОраСвТоаРвЫhЕ::
ве -сохранилось;  все официальные посты -и мно-
гие  должности  даже  в  России-.были  заняты  по-
ляками.  «Всеобщее  мнение, -писал   один и'з  совре-
МеННИКОВ    К.   КОЗЬМЯН2,-СВОдИЛОСЬ  К  ТОМУ,  ЧТО  В
некоторых  отношениях  нам  теперь  лучше,  чем  при
самостоятельной    Польше;    мы    имеем    большую
часть  того,  что  нам  давало  отечество,  и  избавлены
от  тя,гот  и  опаісностей  крестьян.ских  воостаний;   без
Польши  мы  все же в  Польше  и  мы  поляки».

РОдовые  дворянские  усадьбы  в  этот  пер[юд  по-
прежнему  сохраняют  значение  центров  духовной  и
литературной  жизни.  Магнат  все  еще  остается  по-
кровителем   искусств,    а   искусство -литерагура   в
особенности -отчасти   забавой,   развлечением   для
ясновельможног,о  дилетанта  со  шпагой  или  в  сута.
не,  отчасти  формой  придворного  лакейства.  Понят-
но,  что  в  подобных  обстоятельствах  осо\бого  энту-
зиазма  к  национальному  прошлому  не  возникало.
Напротив, лейтмотивом,  чертою,  определявшей  весь
характер  духовной  жизни,  стало  подражание  ино-
странцам.

Источником,    из    кот©рого   черпала   тогдашняя
Польша,  была  ,прежде  вісёго  наполе,оновская  Фран-
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ция.  Однако  по  самой  Франции  в  те  времена  ше-
ствовал   на   котурнах    напудренный    псевдокласси-
ци3м,  а  то,  что  было    пересажено  из    Франци`и  в
Польшу,  Оказывалось лишь  слабым  отзвуком  этого
псевдоклассицизма;   его  отл`ичительным   признаком
была  гладкая,  напыщенная,  пустая  форма  и  пол-
ное  отеутствие  самобытности,  внутреннего  чувства
и  глубокой  мысли.

Но   в   социальных   недрах   тогдашней   Польши
уже  с  момента  ее  образования  назревал  перелом.
Проведенная  в   1807  году  Наполеоном  в  Великом
герцо1істве  Варшавском  отмена  крепостного  права
(без   облегчения    барщины   и   урегулирования   зе-
мельных    іотношений    с    помещиками),    введение
«Соdе  сivil»3,  основание  мануфактур,   переворот  в
сельском   хозяйстве    (Iпереход   к   многопольной   си-
стеме),   новый   бюрократи,ческий   порядок  управле-
ния,  большое  увеличение  налогового  бремени  и  си-
стема  фискалвных  монополіий-все  это  были  эле-
менты   брожения,  ,силы,  глубоко     перепахивавшие
общество   и  подготавливавшие   почву   для   новых
классовых    б.итв.

В  то  время  как  магнаты,  имевшие  в  своих  ру-
ках всю  административную  власть,-а  вместе  с ни-
ми и тогдашние представ,ители капитала --сохраня-
т1и   верность   существующему   строю,   то   есть   Рос-
сии,  в  ма.ссе  дворянства  и  особенно  мелкопомест-
ного,   неимущего,   нарастала    сильная   оппозиция,
которая,  естественно,  должіна  была  приобрести  на-
циональную окраску  и  в поисках идеала  обратиться
к  прошлому.  Назревало  восстание  1831  года.
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Одн,овременно  изменились  и  условия  духовной
жизни.   После   крушения   старых   устоев   небогатое
дворя\нство  было  вынуждено  искать  новое  псmрище
для  своей   деятельности.    ПОскольку    современная
бюрократическая  система   превратила   специальное
образование  в  средство  добывать  пропитаіние,  иное
значение    приіобрел'и    школа    и    журналисти,ка;    в
Польше   возникает   поэтому   новый   общественный
слой-дворян,ская   интеллигенция.   для   нее   лите-
ратура уже  больше ,не забава  и  не  форма  придвор-
ной  службы,  как  эт,о  имело  место  прежде,  .v  маг-
натов,  для  нее  это  Iпрофессия.  Соответственно  раз-
личию  в  эко`ном`и'ческом,  политическом   положении
и  в  стремлениях  «благородного»,-как  говорят  в
Польше,-общества,    идейное   течение,    представ-
ленное  интеллигенцией  этого   низшего   мелкопоме-
стного   дворя,нства,    приобрело    совершенно    иной
хараіктер.

Если  официальная  литература  господствующей
аристократии   повторяла     псевдоклаосические   мо-
'гивы   французского   искусства,   то    оппо3иционная
литерату.ра   ни3ших   слоев   дворянства   обращает-
ся  к  мотивам  национальным;  в  то  время  какклас-
сицистическая  литература   прославляла  настоящее,
национальная  обращается   к  прошлому:  она  видиг
его  ми,стически  просветленным  и  находит  для  него
адекватную   форму,   приняв   за   образец  немецкий
романтизм.

Классицизм  и  романтизм  -  таковы  были  пе-
ренесенные     в     сферу     искусства     противоречия,
сталкивавшиеся  как  в  экономике,  так  и  в  полити-
ке  и  вылившиеся  в  лязг  стали  и  треск  выстрелов
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в  повстанче\ских  боях.  НО  если  на  полях  сражений
при  Грохове  и  Праге  победа  досталась  представи-
телям   господствующего   порядка-русской   влас-
сти,  то  в  битве  идей  они    потерпели    поражение.
В  то  время  как  «классики»  выдвинули  из     своих
рядов  лишь   серую   массу     посредственностей,   ре-
месленников  мертвой  формы,  романтизм  как  буд-
то колдовством,  в  одну ночь, добыл  из  недр  обще-
ства  множество  молодых  блестящих  талантов-и
в   предрассветных   сумерках   на   небосводе     поль-
ской  литературы  самой  яркой  3вездой  засиял  мо-
гучий  гений  Адама  Мицкевича.

Вождь и рупор целого поколения, Мицкевич,  со-
блюдая  верность  тому  идейному  направлению,  ко-
торое представлял,  был  поэтом одновременно лири-
ческим   и  эпическим,  бардом  смутных  стремлений
и  любви  к  родине  ц  в  то  же  время  художником,
объективно  и3обра3,ившим   национальное  прошлое.

двумя   главными  произведениями,   в    которых
он   со3дал   нетленный   памятник   обоим   этим   ро-
дам  поэзии,  являются  «дзяды»  и  «Пан  Тадеуш».
Никогда-ни  прежде,  ни    позднее-польская  ли-
тература  не  говорила  с  такой  силой  чувства,  глу-
биной,  титанической  отвагой    духа,  как  в    «дзя-
дах»,  где  поэт,  осо3навая  всю  силу  своей  любви  к
отечеству,    бросает    вызов  творцу    вселенной.   Ни
прежде,  ни  позднее  старая  дворянская    Польша,
сверкающая   роскошью   своих   пестрых   красок,   не
была  и3ображена  в  произведении  таком    мастер-
ском  и  совершенном,  как  «Пан  Тадеуш».

до  наивности  скромный,  поэт  думал,  что  ему
удалось  создать  нечто   близкое    гетевской     поэме
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«Герман  и  доротея»,  которую  он  в  начале  и  при-
нял   за   образец,-сопоставление   это   может   вы3-
вать   лишь  улыбку     у     читателя,     ибо     гетевский
эпос  сравнивать  с  «Паном  Тадеушем»  столь    же
мало   оснований,   сколь,   например,   с   «Илиадой».
Главное  же  произведение  Мицкевича,  несомненно,
стоит  в  одном  ряду  с  «Илиадой»,  хотя  в  нем  есть
кое-что  общее  и  с  «дон-Кихотом»:  Оно  не  являет-
ся  картиной  общества,  которое,  подобно  гомеров-
скому,     пышет   здоровьем   и,   достигнув   вершины
развития,  будто  нежится  на  солнце  в  со3ерцатель.
ном  покое;   напротив,   оно   пока3ывает   общество,
клонящееся  к  упадку,  Общество  обреченных  наги-
бель.   Поэтому,   не   нарушая   классического   покоя
и   художественной   объективности,   в   изображение
вкрадывается   тонкая   нота   печальной   иронии,   са-
тирического  и  вместе  с  тем  примиряющего  юмора,
словно  озарившего  всю  гигантскую  картину  луча-
ми  закатного  солнца.

Не  удивительно,   что  выступление    Мицкевича
подействовало  на  все  польское  общество  как  от-
кровение.  Тотчас  же  после  выхода  его  первых  про-
и3ведений,   в     особенности     после     великолепной
«Оды  к  молодости»,-в  ней  поэт  с    захватываю-
щим  юношеским  энту3иазмом  в  строфах,  звучав-
ших  как   удары  гонга,  призывал  все  свое  поколе-
ние  объединить    силы,  «сдвинуть  с  места     3апле-
сневевший  земной  шар  и  пустить  его  по  новой  ко-
лее»,-Мицкевич  ока3ался  центром  всей  идейной
Жизни,  Объектом  бе3граничного  поклонения,  прав-
да,  лишь  со  стороны  молодежи.  Он  принадлежал
только  ей-но  так  же,  как  принадлежал  ей  тот
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день польской  истории.  даже  на  соседнюю  Россию
гений   поэта   произвел  такое   могучее   воздействие,
что,  когда  Мицкевич  был    сослан  туда,  интеллн-
генция  обеих  столиц    носила  его    на    руках  и  он
приобрел  себе  много  сердечных  друзей,  Особенно
среди  будущих  декабристов 4.

Между  тем,  пока  романтизм  прославлял  про-
шлое,     действительность,   не   оглядываясь     назад,
шла  своим  новь1м  путем,  и  этот  путь  отклонялся
все  дальше  и  дальше  от  идеалов  Мицкевича  и  его
школы.  Его  соратники  поставили  перед  собой  за-
дачу,    которая    исторически    была    невыполнима.
И   поскольку  реальная  действительность  наносила
романтике   все  более  тяжкие  удары,  последней  не
оставалось  ничего  иного-если  только  она  не  хо-
тела   отречься   от   самой    себя,~как   еще   глубже
погружаться   в   мир   фантазии,   еще   решительнее
упразднять   действительность   в   своих   мечтаниях.
Мистици3м   был  логически  последовательным  эта-
пом  в  развитии  романтизма  после разгрома нацио-
нального   движения.

Подобно  многим  другим   своим  собратьям  по
Аполлону,  Мицкевич  также  закончил  свой  путь  в
приістани   бесплодной   религиозной   мистики   и   это
был  не  только  логический  исход  идейного  направ-
ления,   но  одновременно   банкротство   поэзии   как
таковой.   Вскоре   после   поражения   восстания   пе-
вец   польского   национализма     замолк;   в   течение
примерно  двадцати   последних  лет   своей     жизни
(он  умер  в  1855  году)  Мицкевич  в  поэзии  уже  по-
і1ти  ничего  не  создал.  «Пан  Тадеуш»  остался  его
последним  завершенным  прои3ведением.
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Оно  оказалось  и  последним  значительным  пd-
мятником   польского  национализма.   После  второ-
го   поражения   (1861-1863)   в   общественной   жиз-
ни   Польши    совершился    переворот,     вызванный
уничтожением   натурального   хозяйства   и   появле-
нием  крупной  промышленности.  Словно  по  мано-
вению  волшебной  палочки  вся  внутренняя  и  внеш-
няя  жизнь  страны  изменилась  до  неузнаваемости.
СОвременная  Польша  имеет  мало  общего  с  той
Польшей,   в     которой   творил   Мицкевич,    и   еще
меньше  с  той,  которую  он  воспевал,-не  больше,
чем  с  любой  другой  страной.

Равнины,   зеленые   леса   и   луга,   составлявшие
реквизит  романтической  поэзии,  были  отодвинуты
на  задний  план,  ОтСтупило  в  тень  и  дворянство,  и3
среды    которого    она    брала    своих    героев.    Со-
временная  Польша -это  буржуазная  страна  круп-
ных  городов.  И  нынешнее  торжество  открытия  па-
мятника    Мицкевичу,    воздвигнутого    в    Варшаве
польской  буржуазией  -  историческим  могильщи-
ком   польского    национализма, -воздвигнутого   с
высочайшего  и  всемилостивейшего  дозволения  са-
модержца     всероссийского,   в   Варшаве,     ставшей
промышленным     денационализованным    городом,
должно  лишь  наглядно  продемонстрировать  всему
миру,  что  для  официаjlьной  польской  обществен-
ности-для   буржуазии,  дворянства,   массы     мел-
кой  буржуазии -национали3м   окончательно  ушел
в  область  романтики,  а  политика,  Iстремящаяся  к
независимости  Польши,-в  сферу  поэзии.  В  Виль-
не,  где Мицкевич  вырос,  стал  поэтом  и  начал свою
деятельность,  стоиг  статуя  Муравьева;  в  Варшаве,
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где    совсем    недавно     польская    общественность
принимала  русіского  царя,  опустившись  на  колени
и   торжественно   чествуя   его,-статуя   Мицкевича.
«Так  кончил  последний  поэт  национали3ма»-вот,
если   перефразировать  рефрен  Мицкевича,  эпилог,
который  добавляет  история  как  тринадцатую  кни-
гу  к  двенадцати  книгам  «Пана  Тадеуша».

В  современной    Польше,    где    немецко-еврей-
ско-польская    буржуазия    является    самой   интер-
национальной    и    антинациональной    прослойкой
среди   имущих   классов;   где   аристократия   частью
обуржуазилась,     часть1о     опустилась     в    умствен-
ном  отношении  до  уровня   варваров;   где  ни3шиі`
слои  дворянства  частично  превратились  в  мелкую
буржуазию   города,   частично   окрсстьянились;   где
крестьянство   отброшено   на   ,ступень,   которая   на-
ходится  ниже  культурного  уровня, -в  этой  Поль-
ше    сознательный    промышленный     пролетариат
представляет  собою   единственный     общественный
слой,  обладающий  и  желанием  и  социальной  воз-
можностью    стать     хранителем     ку,сбг#р#bC,V    тра-
диций     политически    обанкротившегося     национа-
лизма.

У  польских    социали,стов   вошло   в   обычай   во
что  бы  то  ни  стало  обнаруживать  в  прои3ведениях
j\Jlицкевича    доказательства    его     со{{с!сzлс{стс{tCеск[t.*
взглядов.  Мы  в  этих  попытках  видим  мало  толку,
ибо   оттенок  утопического   социализма,   обнаружи-
вающийся   в   произведениях   Мицкевича,   появился
в  тот  роковой  период  его  жи3ни,  когда  его  поэти-
ческий  гений  уже  догорал  во  мраке  религиозного
мистицизма.
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€ознательный  пролетариат  обладае'г,  по  НаШё-
му  мнению,  достаточной  духовной  зрелостью,  ііто-
бы  любить   и   почитать     велиі{ого   поэта   3а   поэти-
ческий  гений,     н  не  нуждается     в  том,  чтобы  его
подкупали  смутными    мистико-утопическими  соци-
альными  во3зрениями,   появившимися   у  Мицкеви-
ча  в  период  упадка  его  творчества.  У  класса,  ко-
торый   добивается     обновления   мира,   не     моікет
быть  столь  ограниченного   горизонта.

даже   в   самый   блестящий   период   своей   дея-
тельности  Мицкевич -в  соответствии  со  всей  иде-
ологией   первого восстания -был   убежденным   Эе-
л4окрс!гол4,.  но  представителем   или  предшественни-
ком  современного  рабочего  класса  он  не    был  и
быть  не  мог.  Он  был  последним  и величайшим  по-
этом  дворянского  национализма,   и  тем   самь1м--
величайшим  носителем  и  представителем  польской
национальной    культуры.  Именно  в  эгол4  качестве
он  принадлежит  теперь  поль,скому  рабочему  клас-
су.  Мицкевич  становится  по  праву  достоянием  ра-
бочего класса -как величайшее духовное наследие
прежней  Польши.

В   Германии  сознательный  пролетариат  являет-
ся,   по   выражению   Маркса,   наследником   класси-
ческой  философии.  В  Польше-в  силу  иных  и,сто-
рических     обстоятельств -пролетариат     является
наследником     романтической   поэзии,   а     следова-
тельно,  и  ее  корифея -Адама  Мицкевича.

глЕБ   успЕнский

«Вчера    в    Стрельне,    близ
Петербурга,       умер       писатель
Глеб    Успенский,   писавший    о
русской    народной    жи3ни».
"иБзеРgоИоНбеЕениТйаГевбЛОатТ:е&елаьПЁоТ]::

ЗПисатель,   писавший   о   русской    народной
жизни``,-вот   все,   что   в   состоянии   сказать   так
называемая   «интелл.игентная»,   уверенная   в   своем
праве  выносить  приговор  искусству  и  науке  обоих
полушарий  га3ета  имперской  столицы  о  человеке,
имя  которого  составляет  эпоху  в  духовной  жи3ни
России  и  в  тени  которого  весь  немецкий  «модерн»
может  уместиться,  как  стая  воробьев  в  тени  пира-
миды.

С   именем   Успенского   в   России   связаны   вос-
поминания  о  жесточайших  идейных  боях  в  жи3ні,1
ее  интеллигенции,  о  новой  эпохе  ее  литературы  и
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публицистйки,   О     расцветё   и   упадке   Зi]амеiiйтоі`О
народничества,   корот1ю   говоря-обо   всем   соци-
альном,  политическом  и  духовном  кризисе,  вы3ван-
НОМэ:о::Р6сок_ОхИгg#опве,Р#кС3:3С:О:3iП:::°ЁО#оНйОйус.

пенский  вступил  в  литературу  во  главе  целого  от-
ряда   молодых   писателей,   была   эпохой   поистине
тяжкого   и   всестороннего   кри3иса,   эпохой   круше-
ния  всех  традиционных  форм  существования,  Обы-
чаев   и   понятий   старой   России.  Уничтожение   кре-
постного  права  и  предоставление  личной  ,свободы
миллионнь1м   массам   крестьянства,   введение   суда
присяжных,  гибель  старых,   созданных  подневоль-
ным  трудом  дворянских  гнезд,  реформа  школьно-
го  дела,  женское  образование,  финансовая  рефор-
ма   и  введение   денежного   хозяйства-все   это  в
результате  должно  было  привес'ги  и  к  переворо'гу
в  ,старых  формах  семейной  жизни,  в  нравах  и  об-
разе  мыслей,  создать  новый  мир  идей,  новое  пред-
ставление  о  долге,   новое  чувство  личной   чести  и
достоинства.

Россия  того  времени  представляла  собой  совер-
шенно  своеобразное,  в  высшей    степени    пестрое,
внутренне     противоречивое,     причудливое,   полное
контраістов  целое.  Как  и  во  всех  глубоких  истори-
і1еских  кризисах,  здесь  остатки  старого  на  каждом
шагу   переплетались   с   ростками   нового,     давним
психологическим  традициям   приходилось   приспо-
сабливаться  к  современным  обстоятельствам  и  но-
вь1е  духовные  формы  3ачастую  прививались  к  ста-
рым  социальным  основам.

Совершенно  ясно,  что  столь  своеобра3ная  эпо-
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ха  должна  была  обрести  свое  адекватное  литера-
турное  выражение,  и  оно  было  найдено    именно
Успенским  и  его  ,сподвижниками.   Они-то  и   были
тем  новым  поколением  писателей,  которое  появи-
лось  тогда  в  России.

В   шестидесятые   годы   на   смену  широко  обра-
зованному,  обеспеченному  дворянству,    создавше-
му  в  40-х  годах  блестящую  литературу,  учившему-
ся   в   немецких   университетах   и   3навшему   Гегеля
лучше,   чем   иные    профессиональные    философы
Германии,  на  смену  дворянству,  писавшему  не  из
нужды,  а  только по  внутреннему  побуждению, при-
шел   образовавшийся   тогда   слой    деклассирован-
ной.  большей  частью  бедной  и  в  жестокой  борьбе
с   нуждой   прокладывавшей  себе  путь  интеллиген.-
ции, которой  предстояло позднее сыграть столь зна-
ч,ительную  роль  в  судьбах  родины.

И,стинные  дети   юной   «реформированной»   Рос-
сии,  вынужденные  уже  в  ранней     молодости   бо-
роться  за   кусок  хлеба  и  лишь  поверхностно  3на-
комые  с  духовной  жизнью  Запада,  они    столкну-
лись  со  множеством  поразительных  общественных
явлений,   кричащих     противоречий   и   труднейших
социальных  проблем.

Своими     отличительными   чертамй     творчество
тех  писателей,  во  главе  которых  стоял  Успен,ский,
вполне   соответствовало   как   особенностям   их   со-
циальной  среды,  так  и  их  происхождению.  Лите-
ратурная   форма,   которой   они     большей     частью
пользовались,   не   отвечала    привычным    канонам,
установленным   школьными   учебниками   словесно-
сти.  Это  не  были  ни  романы,  ни  новеллы,  ни  очер-
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ки,  это  были,  как  правило,  довольно  бесформен-
ные,   неочень   связанные     повествования,     запись
путевых  впечатлений,  случайно  подслушанных  раз-
говоров,  заметки  из  дневника,-и  все  это  без  ма-
лейшей  заботы  о  форме,  без  мелочных  описаний
природы,  характеристик    среды,   большей    частыо
даже  без  всякой  фабулы.

НО  в  этой  внешней   бессвязности,  в  небрежно-
сти  формы,  в  лихорадочной  по,спешности,  с  кото-
рой   набрасывались   на   бумагу   силуэты,   положі`-
ния  и  события,  во  всей  внешней  дисгармоничности
литературы,   созданной     кругом   Успенского,     как
раз   и  отразилось   с  художественной     достоверно-
стью  ,своеобразие  России  60-х  и  70-х  годов.  И  эта
форма   лучше   всего   соответствовала     совершенно
новому  содержанию,  которое  Успенский  впервые  в
русской   литературе   сделал   предметом   искусства.

Из    уютных,    осененных   ` липами    дворянских
гне3д,  из  интеллектуально-изы,сканных   салонов,  в
которых  создавалась  литература  40~50-х  годов,  в
шестидесятые  годы  нас  неожиданно  повели  в  тор-
говые  ряды,  в  жалкие  лавчонки,  в    ра3рушенные
бараки    предместья,  в  шумные  и  чадные  кi]баки,
на  волжские  баржи,  в  рыбачьи  хижины,  на  просе-
лочные  дороги,  повели,  чтобы   познакомить  с  са-
мым  пестрым   обществом     безвестных  людей:   от-
ставными   солдатами,   нищими     старухами,   глубо-
комы,сленными   мастеровыми,   мелкими   с,71ужащи-
ми,  но    прежде  всего-с  настоящими    русскими
крестьянами.

Ра3умеется,  иногда  такие  неуместные  в  салонах
фигуры   появлялись    и   в    прежней    «эстетической»
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литературе  России.   Однако  это  было  или  слезное
изображение  бедных  людей,  или  описание  обще#с-
лобесСескосо  в  народной   психологии,  встречающее-
ся,  например,  в  современных  французских  новел-
лах  из  крестьянской  жизни.  Успенский  же  раскры-
вал  в  народных  тиі1ах  н.е  черты  общечеловеческой
психологии,  не  всеобщее  и  абстрактное.  Он  пока-
зывал  их  именно  в  их     соZ4ztальгюл4  бытии,  в    тех
особенных  условиях,  в   которые  их  поставил   кр1,1-
3и,с  60-х   годов.

Показать  дисгармонию    реформиЬованной  Ру-
си,  столкновение  старого  с  новым,  противоречия  и
конфликты  в  жизни  трудовой  и  бедствующей  РОс-
сии,  ее  «больную  душу,  больную  совесть»-вот  в
і1ем   была   задача   Успенского.   Что  удивительного,
что  он  не  находил  ни  времени,  ни  охоты  тщатель-
но  шлифовать  свои  творения  и  перерабатывать  их
по  семи-восьми  раз,  как  советовал  еще  в  40-х  го-
дах  Гоголь;  что он  не замечал  ни  восхода,  ни  захо-
да   солнца,   не   слышал,   как   шумят   колосящиеся
нивы,   которые   с   такой   любовью     описывал   еще
Тургенев.

В   России   тех   лет   всякое     равновесие,-даже
относительное  равновесие  крепостного  времени. -
безвозвратно  исчезло,  и  Успенский,  подлинныйху-
дожник,  настоящий  сын  своего  века,  не  мог  боль-
ше  добиваться  гармонии  в  своих  произведениях,-
но  именно  потому  он  и  стал  любимцем  молодой
русской  интеллигенции,  потому  и  оказался  духов-
ным  центром  своей  эпохи.

Ответом, который то поколение дало на  возник-
щие   в   России   социальные   и   политические   вопро-
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сы,  было  учение  «народников».  Его  основные  чер-
ты   известны.   Выросшее   из   идеалистического   вос-
приятия  истории,  скованное  верой  в  то,  ч.го  ра3ви-
тию  страны   можно  придать  любое    направление,
признанное   «лучшим»,   это   учение   рассматривало
западно-европейский   капитализм   как   «грехопаде-
ние»  общества  и  было  проникнуто  надеждой,  что,
отталкиваясь  от  «более  высокой»  формы -старин-
ной  крестьянской  коммунистической  общины,  еще
сохранившейся   в   России,-можно   сделать   прьI-
жок  в   социализм,   минуя   капиталистическую   ста-
дию.

По  этому  учению  государство, или,  говоря  кон-
кретно,   цар,ское   правительство,   оказывалос1-,   при-
званным   спасать   сельскую   общину  от   всех   опас-
ностей,  Охранять  ее  и,   Опираясь  на   крестьянскую
массу,  вести  к  более  высокомусоциальномустрою.

Само   tсобой   разумеется,   что   рассматриваемый
с   этих   позиций    крестьянин   становился   центром
общественных интересов ,и все внимание было обра-
щено на  него.  Поэтому чем дальше, тем  чаще  крс-
стьянин  занимает  центральное   место   в   художест-
венной    литературе    вообще    и    в    прои3ведениях
Успенского в частности. Написанные с высшей худо-
жественной  правдой,  эти   беллетристические  иссле-
дования-так  было  бы  вернее  всего  назвать  про-
изведения   Успенского -составляют    незаменимт,1й
источник  для  всякого,  кто  серьезно  изучает  обще-
ственные   условия   России   того   времени.   Русский
крестьянин   со   всей   его    религиозной    и    полити-
ческой     настроенностью,   сельская     община   в     ее
внутренней  сущности-все  это  отразилось  в  твор-
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честве  Успенского  и   близких  ему  по  духу  писате~
лей  вернее  и  конкретнее,  чем  в  ином  чисто  науч-
ном  труде.

Но  как  раз  потому,  что  Успенский    был  боль-
шим  и  неподкупным  художником,  его  произведе-
ния  превратились  в  зеркало  тех  фактов  и  явлений
крестьянской   жизни,   которые   вь1шли   за   пределы
его  собственных  теорий  и  теорий  его  поколения  и
столкнувшись   с   которыми   десятилетием     позднее
должно   было   рассыпаться   в   прах   учение   наро,ц-
ников.

Прошло  очень  немного  лет  со  времени  реформ,
и  теория     «особого.>>     социального     развития   Рос-
сии,  отличного  от  развития     «гнилого   Запада»,   а
также  иллюзии  в  отношении  русской  крестьянской
общины  начали  в  ходе  событий    получать    один
удар  за  другим.

Жестокой   ревизии   подверг  это   учение   прежде
всего  цари3м.  Он  не  только  отклонил  предназна-
ченную  ему  народниками  роль  защитников  кресть-
янства,  но,  наоборот,  стал  на  путь  бешеной  реак-
ции   и   ограбления   крестьянских   масс.   Это   первое
жестокое   разочарование   и   3аставило   народнико]3
сделать  следующий  шаг  в  их  политическом  разви-
тии.   Они  направили   свои  удары  юрогztб   царизма
и   стали   революционной   партией,   которая,   прибе-
гая  к  одной  лишь  силе,  пыталась  превратить  кре-
стьянскую   общину  в   отправной   пункт   политичес-
кого  и  социального  переворота  в  Рос,сии.

Террористическая       деятельность       знаменитой
«Народной  Воли»  была  лишь  попыткой  осущест-
вления   мирных   идеалов   писателей,    принадлежа-

7?



щих  к  направлению  Успенского.     Здесь,    однако,
народников  ожидало  новое  Ватерлоо.  Царизм  вос-
торжествовал   над   героическим   отрядом   «Народ-
ной  Воли»,  революционное  движение  ослабело, аб-
СОЛЮТИСТСКИй   ХИЩНИК   ВЫЖИЛ.

Но  самое  жестокое  поражение,  которое  потер-
пело  учение,  господствовавшее  в  течение  трех  де-
сятилетий  над  всей  мыслящей  Россией,  было  под-
готовлено  тихим  и  незаметным  хозяйственным раз-
витием   в   недрах   самой   общины.   Ее   разложение
под   влиянием   денежного   хозяйства,   образование
внутри  крестьянства  двух  классов -,сельского про-
летариата      и      зажиточного     кулачества,-исчез-
новение  того,  что  казалось  народникам  почвойдля
«особого  пути»  исторического   развития   России, -
все   это   уже   в   80-х   годах   обнаружилось   с   такой
ясностыо,   что   литературные   полотна   Успенского
все  больше  и  больше  приобретали  характер  непро-
и3вольной  криг#ки  народнических  иллюзий.

В  это  время  и  появился  новый  и    еще    более
сильный  критик  этого  учения -русский  л4аркссt3м.
Быть  может,  ничто  так  не  доказывает  универсаль-
ную    мощь    и    всеобъемлющее    3начение   теории
Маркса,   как   действенность   оружия,   которым   он
снабдил   русских  социал-демократов  для  их  борь-
бы   против   русской     «народнической»     идеологии.
Острый  меч марксистской крит`ики  нанес  поражение
глубоко    'своеобразным    теориям,    которые    более
четверти    века   держаjlи    под    Gвоей    властью   всю
духовную жизнь  России  и  ради  которых шли  в  бой
такие  блестящие  литературные  таланты,  как  Глеб
Успенский,  как МихайловскиГ1.
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Уже  в  начале  90-х  годов  вера  в  особое  истори-
ческое   ра3витие   России   исче3ла,   наступление   пе-
риода   капиталистического     развития   стало   обще-
при3нанным  фактом  и  на  смену  кре.стьянину  вы-
ступил  на  первый  план,  привлекая  к  себе  интерес
всех   социалистических   направлений,   индустриаль-
ный   русский   рабочий.   Возвращение   к  духовному
единству  с   Западом,   которое   когда-то     пытались
установить   русіские   гегельянцы   40-х   годов,  тепе.Dь
благодаря   революционному   учению   Маркса   ока-
залось  осуществленным.

Глеб   Успенский   умолк   в   90-е   годы.     Постичь
мир  новых идей  он  был уже не  в  состоянии.  И  вот
ныне,  усталый,  вечно  ищущий,  вопрошающий, сом-
невающийся,  не  знающий  покоя,  Он  обрел  вечный
покой,-в  тот  самый  момент,  когда  рус,ский  про-
летарий  вышел  на  улицу  с  красным  стягом,  что-
бы  осуществить  идеалы,  во  имя  которых    Успен-
ский  писал  кровью  сердца, -правда,  осуществить
иначе,  чем  думал  писатель.



<о   книгЕ   мЕрипгА   «шиллЕр»> і

5К  артиною   жи3ни"назвал   Меринг   свою
брошюру  о  Шиллере,  и   это  картина  в  истинном
смысле  слова.  Не  биография,  не  обычный  хроно-
логический   перечень   фактов   из   жизни    поэта,   а
правдивый   портрет,   объемный   и   цельный   образ,
доставляющий  от  начала  и  до  конца  высокое,  чи-
сто   эстетическое   наслаждение   четкостью   рисунка
и  поразительной  тонкостью  оттенков.

Появившийся  как  раз  вовремя,  очерк  Меринга
представляет  собой  ценнейший  подарок  немецким
рабочим:  в  нем  раскрывается  облик  великого  поэ-
та,   свободный   как   от   буржуазно-тенденциозного,
так  и  партийно-тенденциозного  искажения.

Поэзия   Шиллера   стала   не   только   неотъемле-
мой   частью   немецкой   классической     литературы,
но  и  духовной  сокровищницей  со3нательно  борю-
щегося  пролетариата.    Чеканное  слово    Шилjiера
стало  формой,  в  которой  немецкий  рабочий  класс
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вдохноi3еНно   выРажаеТ   сЁОи   револЮционНые   йдеИ
и  идеальную  устремленность.  Ра,спространение  по-
э3ии   Шиллера   среди   пролетарских   кругов   Герма-
нии,  несомненно,  способствовало  их  духовному  и
революционному  развитию  и,  следовательно,  в  и3-
вестной  мере  творчество  поэта  принимало  участие
в  освободительной  борьбе  рабочего  класс`.].

Но  не  подлежит  никакому  сомнению,  что  зна-
чение  Шиллера  для  духовного  роста  революцион,,
ного     пролетариата     Германии     определяется     не
столько  тем,  что  внес  Шиллер  в  освободительную
борьбу рабочих содержанием ісвоей поэзии, сколько,
наоборот,  тем,  что  внесли  в  поэзию  Шиллера  рево-
люц.ионные  рабочие  из  собственного    м,иросозерца-
н`ия,  іиз  собственных  стремлений и  чувств.    Произоо-
шла  своеобразная  ассимиляция,  в  процессе  которои
рабочие  не   смогли   постичь     творчество   Шиллера
в  его    духовном    единстве  и  цельности,    какими
оно  обладало     в   .тіействительности,     а   ра3рушили
это  единство,    односторонне    восприняв    цельное
духовное   наследие   и   стихийно   переплавив   его   в
горниле    собственньіх    революционных    мыслей  и
чувств.

Однако  теперь  мы  оставили  далеко  позади  тот
этап  политическ,ого  роста,  когда  пламенный  энтузи-
азм  ,и  смутный  порыв  к  светлым  высям  «идеально-
го»  возвещали  начало  духовного    возрождения  не-
мецк,ого  рабочего  класса.  Сегодня  рабочим  не.обхо-
димо прежде всего воспринимать все явления поли-
т,ической  >к.изни,  а  равно  и  эстет,ической  культуры,
в  их  ясной  строго  объективной   историко-социаль-
ной   связи,  как     звенья   того   общего   социального
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i)азЁития,  важнейшей    движущей    силой  котоftого
является  ныне революционная  борьба  самого  рабо-
чего  класса.

Вме,сто  того  чт,обы  tсубъективно  раствориться  в
Шиллере и71и, іве_рнее,  растворить его  в  собственном
м,ирово3зрениіи,  пр,олетариат  сегодня  может  и  дол-
жен со всей научной ,объектив!ностью противопоста-
вить  себя  ШIилле`ру  как  одному  и3  крупнейш,их  яв-
лений  буржуазной  культуры.

Именно теперь, в  связи  с празднованием столет-
него  юбилея  поэта,  настал, ,очевидно,  самый  подхо-
дящий моімент, чтіобы подвергнуть пересмотру отно-
шение рабочего ,класса к Шиллеру и произве,сти пе-
реоценку  его  поэзиіи, іисходя  ,из  принципов  соц,иал-
демократической  Iидеологии.   Но  как  раз  те  ікруги,
которые  всегда  готовы  от\важно  принять  уч,аістие  в
ревизии «больных  мест» теории Маркса, не обнару-
жи,вают  н.и  малейшего  желания  пересмотреть  рас-
пространенные некритическ,ие суждения о Шиллерер
Конечно,  гора3до  легче,  следуя  избитому  шаблону,
провозглашать,  чт,о  Шиллер  принадлежіит  пролета-
риату  как  великий,  отвергнутый  буржуазией  апос-
тол   буржуа3ной   революции    но   эти   утверждения
св,идетель.ствуют   по  крайней  мере  о  ,непон,имании
как иістор.ического  содержания  мартовской  револю-
ции 2,  так  и  поэзии  Шиллера.

поэтЧаеС5::В::сИеепепТеИ*ЛЛуе#:   с::Ко  п8еGсОеЛб:#::Ё:::]О.
вает  возврат  от  углубленного  и  облагороженного
теорией   Маркса,   диалектически-историческим   ма-

*  По   преимуществу,   в   особенIюсти   (фрс!##j.
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теРиали3мом,  взгляда  йа  «рёволюционiюеть»  k  ТО-
му  мещанскому  представлению,  которое  видит  ре-
волюцию  в  кaжdол4  протесте  прот1,1в  существующе-
го  законопорядка,  то  есть  во  внешнем  проявленпи
протеста,   независимо   от   его   внутренней   тенден-
ции,   его   социального   содержания.   Только   с  этой
последней  точки  зрения  можно  усмотреть  в   Кар-
ле  Марксе   предшественника    РОберта    Блюма3,  в
«Лу,и3е     Миллер»4-«революционную      трагедию
крушения»,  а  в  «Вильгельме  Телле»-«революци-
онную   драму   осущесівления»,-одному   господу
богу  ведомо,  что  означает  эта  восторженная  гали-
матья!  Подобное  понимание  создает  искусственное
противоречие    между    «революционным    идеализ-
мом» шиллеровских драм и отношением  поэта  к ве-
ликой   французской   революции,    между   «револю-
цией  действия»   и   бегством   в   царство  эстетически
облагораживающей   мечты.   Чтобы   объяснить   это
мнимое   противоречие,    «открывают»    в   духовном
развитии   Шиллера   глубокий   перелом,   будто   бы
пороікденный   «акклиматизацией»   поэта   при   дво-
ре  деспота   карликового  немецкого   государства.

Эта  послед.няя  теория -тоже  своего  рода  «ма-
териалистическое  пониманіие истор,ии»,  но  такое  же
упрощенное  и  вульгаризованное,  как и  соответству-
ющее  ему  представление  о  «революции».  Согласно
этой  теори,и,  все  мирово3зрение  и  творчество  Шил-
лера   в   его   глубинн,1х,   важнейших   чертах   объяс-
няется  не  историческим  и  социальным  убожеством
тогдашней  Германии ~ убожеіством,  лишь  вtнешним
р,ыраже,нием  которого  были  гнойники  пр,идворного
карликового деспотизма,  хотя  они  и  покрывали  все
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тело нациій, -но мнимым  «ренегатством», свершив-
шимся  hод  непосредствен1-1ым  давлением  штутгарт-
ского  и  веймарокого    д,вора  в  тот  періиод,    когда
Шиллер  дост,иг  вершины  ісв,оего  творчества  .и  жиз-
ни.

Борясь   ,с   этим   «материалистическим»,   вызван-
ным  чрезмерным  энтуз,иазмом  перегибс",  хладно-
кро.вный  «ортодоксальный»  материали,ст  Мер'и,нг те-
перь  спасает  честь  творца  «Валленштейна».

Уже в  первенце Шиллера,  в  «Разбойниках»,  Ме-
ринг  вскрывает тот  глубокий  ра3лад,  ту  дуалистич-
ность  миросозерцания,  которая,  проходя  через  всю
жизнь  и  проя.вляясь  во  всех  произведениях  поэта,
находит  Lсвое  последователь,ное  завершение  в  .иде-
але  «эстетического  государства»:  бегством  из  мрач-
ного социального  мира в  просветлен,ное царств,о ис-
і{усст,ва   3авершается   духовное   развитие,     ,которое
началось  с   побега   бурных   ге1.1иев,   «разбойников»,
в  лесные  дебри.

«Революционный  ,идеали3м»,    лишенный  опоры
лісZгерz{сZ,Оисгz{с!еско2о  м,ирово3зрения,  на  которой  он
надежно  зиждет.ся  сегодня  в  идеолог,ии  современ-
ного  пролетаріиата, -это  нечто  tвесьма  сомнитель-
ное,  и  потому,  чтобы  понять  Шиллера  как филосо-
фа,  надо  прежде ,всего  понять  Карла  Маркса.

Если  рассматривать  поэзию     Шиллера   с    этой
стороны,  то  не  возникнет  необходимости  создавать
надуманные   конструкции,   чтобы   с   их   помощью
отыскивать  в  различных  формах  проявления  исто-
рической  революци.и  тот  стержень,  который  прони-
зывает  и  объединяет ,все  могучее  творче,ство.  Шил-
лер  был  прежде  всего  dрсZл4сIгур2о,w  монументально-
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го  стиля.  И   каік  таковой  он  нуждался  в  могучих
конфликтах,  гигантскіих  силах,  массовых  движени-
ях.  Шиллер  искал  іи  находил  свои  сюжеты  в  бит-
вах  истории  не  потому,  что  они  были  революцион-
ны,  а  по  той \причине,  что  они  воплощали  трагиче-
ский  ко,нфликт  в  .наіиболее  мощн,ой  и  действенной
форме.  Меринг  ра3решил  всю  эту  проблему  вдвух
фразах:  «как #оэт он  нуждался  в іисторическом  ма-
териале»,  «как  Эрсіл4сZг#р2  Шиллер     был     ,великим
иістори`ком».

Великая  французская  ре.волюция,  которая    от-
талкиівала  Шиллера  именно  как ребо.Ою!jия, не,сом-
ненно  захватила  бы  его  как  могучее  зрелище,  как
и,сполинский  бой  исторического  духа,    если  ,б    он
мог увидеть ее  на  расстоянии  одного !или двух  сто-
ЛеТИй.    КаК    бРСZЛ4СZТИ2,    РУКОВОдИМЫй    ПРОСТО       И,Н-
стинктом  художjника,  он,  вероятно,  отнесся  бы  ,к
ней  .с  такой  же  `сп,р.аведливостью,  іс  ка,кой  он  оце-
нил  историческую  роль  Фридлендера5  или  борьбу
за  незавіисимость  швейцарской  кре,стьянской  демо-
кратии,-хотя  духовно  Шиллер  был  столь  же  да-
лек  от   буржуазной   революции,   ск,оль  от  Валлеш-
штейна  или   Вильгельма  Телля.

В  очерке  Меріинга  читатель  найдет  на  каждом
шагу  новые  мысли  и  открытия,  помогающие  по-
нять  творчество  Шиллера  в  психологическом  свое-
образии,  в  особом  смешении  философской  и  поэти-
че`ской  стих,ии,  а  его  философию ~ во  взаимосвязях
с  окружавшей  Шиллера  политической  и  духовной
средой.

Именно   поэтому   очерк   Меринга   окажет  чи-
тающей   публике   ту   важнейшую  услугу,   которую
6  РОза  Люксембург                             81



Ё   первую очередь должна оказыватьтеперь   партий-
ная  литература:   каждой  своей  строкой  он     побу-
ждает  к  новым  раздумьям  и  дальнейшим  исследо-
ваниям.  И  как  раз  благодаря  этому Меринг,  помо-
гая   своей   книгой   освободиться   от   некри'гического
усвоения  и  какого бы то ни  было культа  Шиллера,
с  пластической  ясностью  раскрывает  перед  читате-
лем~немецким    рабочим    классом-истинную  и
возвышенную  красоту  великого  творчества.

против   социАл-дЕмокрАтичЕских   1олиАнов

=Ша  разные  лады  прославляет  наша  пар-
тийная  пресса  творца   «Телля»  и   «Валленштейна».
И  нет  сомнения,  что  статьи  о  Шиллере,  опублико-
ванные   любой  социал-демократической   газетой  и
выражающие    чувство   восторга    и   благодарности,
по  своему  содержанию   (даже  если   им   недостает
иногда     литературного     ,изящества)     несравненно
искреінней  и  честней,  чем  те  напыщенные  высоко-
парно-ученые  гимны,  которые  пропела   поэту  бур-
жуазная  печать.

Однако  и  в  наших  газетах  в  связи  с  пра3днест-
вом  не  ока3алось  недостатка  в  творениях,  которые
свидетельствуют,   пожалуй,   о  наличии  доброй   во-
ли,  но  без  которых  лучше  было  бы  обойтись  как  в
интереісах  Шиллера,  так  .и  читающей  рабочей  пуб-
лики.  В  частности,  наше  внимание  привлекла  ста-
тья  о  Шиллере,  обошедшая  поразительно  большую
часть нашей  партийной прессы и вместе с т,ем  пред-
6э'                                                                   83



ставляющая  собою  от  \начала  до  конца-как  бы
это   сказать  скромнее-такой   неприличный   набор
сл.ов,  что  ее  опубликование  можно, было  бы  попро-
сту   отнести   3а   ,счет   «просмотра»   редакции,   если
бы эт,от «просмотр» не  был допущен,  к сожалению,
столь  м,ногими  нашими  газетами.

Всякая  критика  содержания  и  стиля  этого  уди-
вительного  произведения  попросту  невозможна,   и
нам  не  остаетсія  ничего  другого,  как  привести  здесь
некоторые  обра3цы  в  нетріонутом  виде.

Уже  наічало  стать.и  представляет  собою  перл  во
всех  от,ношениях:   «Он  tскончался  ,сто  лет  назад  в
во3Расте  соРока пят1и  лет.  Его Lсудьба  подобна  судЬ-
бе всех Iвелик.их ис"н -неизменной  по сей день,-
он умер  слишком  рано.  Вся  культур`ная и духовная
и.стоірия   человечества   по   ісей   день-это     `история
преждевременного  умирания».

После   этого   тотального   погребения   «великих
истин»   автор   с   грац.ией   `продолжает:   «Блестящие
истины    о#гсjt!#о#   л4уdросги   давіно   уже   устаре`т1и,
когда   народ  ,средневековья  влачил   свою   ж,изнь  в
безнадежном   невежестве,   подобно   нищему,   под
несчастной  хиж,иной  ,которого  закопаны  бесценные
коронные  сокровища  (!!) *,  Он  же  не  знает  этого  и
печально   чахнет;   непроницаемый   пласт   грязи   и
вісякого   му,сора   отделяет  его  от  блеLока   и  счаістья,
Но вот явилиісь в эпоху Рефорімац" 2ул4аі##сгь!,  ко-
торые  предприняли  ,наступление  на  темных  людей
и  нача" усердно  вь1метать  сор.  И  тогда луч  воIсхіо-

*  Восклицательные       3наки      в      скобках       принадлежат
Р.   Люксембург.
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дящего  солнца  проник  в  мастерскую  спящего  на-
рода   и   Ганс  Сакс],  `сапожни'к,  во3ликовал,   выйдя
навстречу  розовогрудой  заре   (!!).  Напрасно!  Трm-
цатилетняя  война,  контрреформация,    ум,ирающий
монархизм  разрушили  начало  но,вой  человеческой
культуры   (!!)   и   как  в   глухом   средневековье   на-
бросили  на  обширную  страну  плотное  покрывало
невежества.  Со  времени  окончания  ужасающей  из
всех  в,ойн  пріишли  ,и  ушли  три  поколения;  четвер-
тое   же,   породіившее   Шиллера,   стало   поколением
освободителей,  первым  в  ряду,  который  еще ,не  за-
кончен  и  ступени  которого  ведут  в  будущее.

Здесь,  однако,  вновь  повторяется  извечный  пе-
чальный   мотив   человеческой   истории:   преждевре-
менная  смерть  истины!   (!!)   Шиллер  умер  сто  лет
тому   назад;   все   духовные   сокровища   его   жизни
уходят  корнями   в  эпоху,  ныне  ставшую  нам  чу-
жой-даже  ее  язь1к  теперь  уже  не  вполне  наш.
Но   истина   Фридриха   Шиллера   в   течение   сорока
пяти  лет  его  жи3ни  и  за  сто  лет  со  времени  его
смерти  ни  единого  дня  не  была  общим  духовным
достоянием  немецкого народа:  еще прежде, чем она
достигла   полной   силы,   Она   устарела   и   исчезла,
распавшись   на   куски...   (!!)     Правда,   сверкающая
звезда   осталась    (!!).

Коль  скоро   буржуазное   общество  делает   вид,
что   отмечает   шиллеровские     торжества   как   «на-
циональные   торжества»,   позволительно   спросить:
да что же это, собственно, такое -немецкая нация?
Лицемерной   ханжеской   ложью   является     утвер-
ждение,  что Фридрих  Шиллер -'поэт  народа.  У  не-
мецкого  народа   нет   своего  поэта!   (!!)   Народ  не
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может  иметь  поэта,  если  ему  в  народной  школе
до  отказа  забивают  Голову  религией  и  патриоти3-
мом,  потом  грубо  выталкивают  его  в  жизнь  и  за-
ставляют  от  самого  утра  до  по3днего  вечера  сто-
ять  у  машины,   а  краткие  перерывы  в  работе  за-
полнять  сном  и  заботами  о  завтрашнем  дне!   (!!)...

Начнем  с  бесспорного:  Шиллер  был  поэтом,  а
это  значит  человеком,  создающим  из  слов  творе-
ния   искусства   (!!).   Наслаждение  прои3ведениями
искусства  дает,   независимо  от  их  особого  духов-
ного  содержания,  более  чистое  и  глубокое  счастье,
чем  в  состоянии  понять  тот,  кто  это  счастье  непо-
знал   (!).   В   этом   смысле   (!)   произведения   Шил-
лера   призваны   быть  духовным   богатством   всего
народа  независимо  от  сословия,  класса  и  партий-
ной  принадлежности.  Если  же  речь  идет  об  их  аб-
страктной   ценности   с   точки   зрения   красоты    (!),
то  ближе  всего  они  тому,  кто  обладает    высшей
способностью  наслажден,ия;   точно  так  же  от  Го-
мера   получает   величайшую   радость   не  тот,   кто
верит   в   греческих   богов,   а   скорее   тот,   кто   соче-
тает   наилучшее   знание   греческого   языка   с   силь-
нейшей   способностью   воображения   (!).     Шиллер
напиісал  драмы  и  стихотворения,  которые  попрос-
ту  яреjсрсZс#о4   (!),  так  что   радость  от   них  не   мо-
жет   быть  испорчена,  даже   когда   читатель  совер-
шенно  не  в  состоянии  согласиться  с  мыслями,  ко-
торые  в  них  выражены.

СОгласно   ходячей   литера.турной   фразе,   Шил-
лер  дал  «нам»  немецкую  драму,  вдохнул  жизнь  в
немецкий   театр,   который   сегодня   мы   себе   пред-
ставить  не  мQжем  без  его  произведений.  Но  кому
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же  принадлежит  немецкий  театр? Разве  «нам»?  (!!)
Когда   драмы    Шиллера    временами    решительно
изымались  из  репертуара,  чтобы  освободить  место
ординарной   пошлости,   разве   это   вкус   немецкого
«народа»  вытеснял  их  со  сцены?

ПОвсюду  в  наиболее  крупных  городах,  где  ши-
рокие  трудящиеся  массы  каким-либо  образом  на-
ходили   возможность  оказывать   некоторое    влия-
ние   на   репертуарный    план   театра,    совершалось
восIстановление   Шиллера   в   его   правах.   Ибо   эти
массы    воспринимали     всепобеждающую     власть
песнопений   (!!),  чувствовали   красоту  великой   по-
э3ии.

У  Шиллера  есть  общее  со  всеми  великими  по-
этами,  заключающееся  в  том,  что  он  не  предъяв-
ляет  повышенных  претензий  к  учености  своих  слу-
шателей     (!).    Если    прежде    было    сказано,    что
немецкий   народ  не  имеет  своего  поэта,  то  здесь
следует  добавить:  он  л4о€  бb!  иметь  своего  велико-
го  поэта,  не  будучи  обязанным  превратиться  вна-
род   профессоров     (!!).   для     этого     необходимо
лишь  немного  досуга,  немного  бе3заботности,  не-
много  времени  и  немного  денег... (!!)

Однако  великий  духовный  подвиг,  свершенный
восемнадцатым   столетием,   заключался   в   сверже-
нии  с  престола  божества  и  водворении  на  престол
человека   (!!).   Какого   бы   мнения   ни     придержи-
ваться   о   восстановлении   понятия   божества   Кан-
том  в   «Критике    чистого   разума»   (!!),  одно   бес-
спорно~что  этот  вновь  созданный  бог  не  имеет
больше  ничего  общего  с  богом  прежней  позитив-
ной  религии,
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«Критика     чистого     ра3ума»     по-революцион-
ному  порвала  всякую  свя3ь  между  старым  и  но-
вым  временем.  Не  бог  создал  философа,  а  фило-
соф   бога.  С  точки  зрения  культурно-исторической
религия   оказалась   рычагом     человеческого     про-
гресса,  но  считаться  абсолютной  истиной  она  пе
рестала;   мыслящий   разум   и   нравственный   закон
выступили  как  новь1е  властители  нового  мира.  Ед-
ва  ли  на  эти  мысли  Шиллер  набрел  самостоятель-
но  (!!),  но  он  отлил  их  в  извечно  ясные  формы.

Место  тиранического   бога   священников  3асту-
пи7іа   обожествленная   «вечная   воля»,   место     суе-
верного  представления   заняла   философская   абст-
ракция,   которая   больше   уже   не   препятствие   на
пути  человеческого  прогресса  к  истине  и  свободе.
Однако  закон,  который  Шиллер  3ащищает  от  на-
падок  «рабских  чувств»,  это  не    церковный  и    не
государственный,    а  нравственный    закон,    живу-
щий  в  груди  человека.

Революционная   система   иdесzлизл4с!,     ставящая
человеческий   разум   в   центре   в.селенной,     устрем-
ляется     ввысь,   наперекор   обманчивому    л4сZгериa-
сизMу  догматической   религии   (!!),     оперирующей
грубо   чувственными   представлениями.   Человечес-
кое  мышление  познает  ограниченность  своей  спо-
собности   познания...»

И  так далее  и  так далее  в той  же  дикой  мане-
ре  вперед,  по  газетным  полосам.

Поистине,  это  было  бы  слишком  дешевым  удо.
вольствием   выхватить  из  провинциальной  ,социал-
демократической  газеты  слабую  и  полную  ошибок
статью  только  для  того,  чтобы     поирони3ировать
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над  нею.  Наши  провинциальные  редакторы  суще-
ства  слишком     замученные,  и  условия     их  рабо-
ты  достаточно  тяжелы,  чтобы  предъявлять  к  спе-
циальной    литературной     статье    преувеличенные
требования  и  выносить  ей  чрезмерно  суровый  при-
говор.

Но  независимо  от  того,  что  шиллеровские  тор-
жества  в  какой-то  мере  событие  исключительное~
и  крайне  желательно,  чтобы  наши  редакторы  про-
явили  по  этому  поводу  такое  же  исключительное
прилежание и трудолюбие, -особенно возмуща?т в
том  произведении,  образцы  и3  которого  мы  при-
вели  здесь  в  достаточном  количестве,  не  недоста-
ток  содержания,  а  всестороннее  тотальное  невеже-
ство,   к  тому  же   пытающееся   претенциознейшим
образом   придать   себе   видимость   культуры.

Это  нелепая   болтовня  о   Гомере,   Канте,   мате-
риализме,  идеализме,  феодали3ме,  философии,  ре-
лигии,   Гансе   Сак,се,   гуманистах   и   еще   бог  знает
о  чем;  это  жонглирование  пустыми  и  напыщенны-
ми  фразами,  в  которых  даже  семь  греческих  муд-
рецов,  объединив  свои  усилия,  вероятно,  не  поня-
ли  бы  ни  единого   слова,-нечто  3начительно  худ-
шее,  чем   просто  духовная  немочь.   Это  духовное
разложение.  И  тот  факт,  что  на  этот  трезвон  от-
кликнулось  так  много  наших  провинциальных  ре-
дакторов,  свидетельствует  о  совершенно  неверном
направлении  в  развитии  их  литературного  вкуса.

Надо   думать,   что   в   той   стране,   где   Лассаль
подверг   бессмертной   экзекуции   историка   литера-
туры  Юлиана  Шмидта,  по  крайней  мере  в  рядах
последователей   самого   Лассаля   юлианская   кра-
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пива   не   должна   бы   разрастаться.     Пусть   наша
партийная  пресса  подает  рабочим  более  скромную
пищу,-если  приготовить  лучшую  она  не  в  состо-
янии,-но  эта  пища  должна  быть  по-настоящему
здоровой  и  доброкачественной:  на  это  наши  рабо-
чие  имеют неоспоримое  право.

В   интересах   духовного   подъема   пролетарских
масс,  которые  следуют  за  нами,  необходимо,  как
можно  решительней  выступить    общим    фронтом
против   того  направления -к   сожалению,   теперь
ра3вивающегося  в  наших  литературных  кругах,-
которое  тяготеет  к  поверхностной  претенциозности
и  пышному  украшательству,  к  ярко  расцвеченной,
но  убогой  мысли.

социАл-дЕмокрАтичЕскиЕ   юлиАны

=Т оварищ   Штампфер,  отрекомендовавший-
ся   в  качестве  автора  многократно  перепечатанной
в  партийной  прессе  статьи  о  Шиллере,  которую  мы
охарактеризовали  в  заметке  под  ука3анным  вь1ше
заглавием   (помещенной   в   «3ексише   арбейтерцей-
тунг»   1б  сего  месяца),  обращает  внимание  на  то,
что  опубликованные  нами  выдержки  и3  его  статьи
содержат  несколько   о#еttaгок.   А  именно:   вместо
<ё:РтеьРiа:с::gка3юВiЗедеазе(рSнtоеГП()кегОпС)Та::::i»осЕ8ГвЖмЕ[еО.

сто  «умирающий  монархизм»  -  «укрепляющий.ся
монархизм»;   вместо  «Критика   чистого  разума» -
«Критика   практического   ра3ума».

Мы  охотно  исправляем  эти  опечатки,  но  долж-
ны   вместе  с  тем   выразить   удивление  по  поводу
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того,  что  автор  обнаружил  и  поправил  их  лишь  в
нашей   заметке,   а  не   в  многочисленных   газетах,
опубликовавших   его   юбилейную   статью   неделей
раньше.   Впрочем,  нам  кажется,  что,  несмотря  на
эти   действительно   прискорбные   и   коварные   опе-
чатки,   из-за   которых   кантовская   «Критика   чисто-
го   разума»   появила,сь   на   месте   «практического»,
приведенные   поправки   мало   что   меняют.   «Свер-
кающая   звезда   осталась»   или   «сверкающее   3ер~
но»  это,  на  наш  в3гляд,  что  в  лоб,  что  по  лбу-
одна  и  та  же  тарабарщина.

В   заключение   тов.   Штампфер   разъясняет,   что
он,  «в  том  случае  если  полемика  против  его  шил-
леровской    статьи   в    «Зексише    арбейтерцейтунг»
должна  быть  продолжена»,  «с удовольствием  отда-
ет  себя  в  наше  распоряжение»,  «хотя  существуют
дела  и  более  важные».  И  он  ,считает,  что,  «огра-
ничившись    короткой    заметкой    и    отсылая   ее    в
партийную   прессу  на  предмет     любо2о  ztс#олбзо-
6сz#ия,   он,   со  своей     стороны,     ответил   на   нашу
критику».

Нам  лишь  не  совсем  ясно,  почему  тов.  Штамп-
фер  ожидает  продолжения  критики  его  шиллеров-
ской   статы1,   хотя   именно    «Зексише   арбейтерцей-
тунг»  он  отказал  даже  в  короткой  реплике,  кото-
рую  ра3ослал  другим  газетам  на  предмет  «любого
иіспользования».   Что   касается   нас,  то  мы  не  тре-
бовательны   и,   считая,   что   этой   заметкой   вопрос
исчерпан,   выражаем   надежду,   что   наши   провин-
циальные  газеты  на  некоторое  время  все  же  пре-
достережены   от   подобных   прои3ведений.     Таким
образом,  и  тов.  Штампферу  ничто  не    помешает
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приняться  за   те   более   важные  дела,  которые  он
призван  свершить.

Пусть    только  в  будущем  он     вершит  их  так,
чтобы  от  статей,  которыми  он  угощает  нашу  бед-
ную  провинциальную  прессу,  оставалось  если  и  не
«сверкающее»,   то   по   крайней   мере   хоть   здоро-
вое  «3ерно».



толстой   кАк   социАльныи мыслитЕль

=в гениальном     романисте     современности
неутомимый художник с  самого начала  жил  рядом
с  неутомимым  социальным  мыслителем.  Основные
вопросы' человеческой  ж,изни,  взаимоотношения  лю-
дей,   общественные  отношения,   издавна    занимая
Толстого,  волновали  его  до  глубины  сердца,, и  вся
его  долгая  жизнь  и  творчество  были  одновременно
неустанным   раздумьем   о   «правде»   человеческого
существования.

Столь  же   неутомимые    поис"   правды   видят
обычно  и  в  творчестве  3наменитого  современника
Толстого-Ибсена.  НО  в  то  время  как  в  драмах
Ибсена    великая    идейная    борьба    современности
находит   гротескное   выражение   в   зачастую   едва
понятной  игре,  схожей  с  кукольным  театром,  где
действующие    лица    напоминают    кичливых    кар-
ликов-причем      Ибсена-художника      постигают
неудачи и3-за слабости Ибсена-мыслителя, -мысль
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Толстого  не  в  состоянии  причинить  никакого  вре-
да   его   художественному   гению.

Задача   выразить   эту   мь1сль   выпадает   в   каж-
дом  из  его  романов  на  долю  какого-нибудь  пер-
сонажа,  которы11  среди  множества   полных  жизни
героев  играет  не  очень  естественную,  немного  ко-
мическую  роль  погруженного  в  мечту  резонера  и
искателя  правды,  такого,  например,  как  Пьер  Бе-
3ухов  в  «Войне  и  мире»,  Левин  в  «Анне   Карени-
ной»,  князь  Нехлюдов  в  «Воскресении».  Выска3ы-
вая    мысли,    сомнения    и   вопросы,    возникающие
перед  самим  автором,  эти  персонажи  в  художест-
венном  отношении,  как  правило,  остаются  наибо-
лее  слабыми,  наиболее  схематичными  и  являются
скорее  наблюдателями  жизни,  чем  ее  непосредст-
венными  участниками.

Сила   Толстого-художника,   однако,   настолько
могуча,  что  он  сам  не  в  состоянии  был  испортить
своих произведений, как безжалостно ни обращался
он  с  ними,  проявляя  бе3заботность творца  «божьей
милостью».   Когда     же    наконец    Толстой-мысли-
тель  одержал  победу  над  художником,  то  случи-
лось  это  не  потому,  что  иссяк толстовский  художе-
ственный   гений,  а  потому,    что  суровый     мь1сли-
тель   заставил    его   умолкнуть.   Если   в    последние
десять   лет   ТОлстой    писал   вместо   великолепнь1х
романов   совершенно   лишеннь1е   художественного
начала  трактаты  и  трактатцы  о  религии  и  искусст-
ве,  о  морали  и  браке,  о  воспитании  и  рабочем  во-
просе,  то  это  было  лишь  ре3ультатом  того,  что  в
своих  раздумьях   он   пришел   к   выводам,   в   свете
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которых  его  собственное  творчество  стало  казать-
ся  ему  пустой  забавой.

Каковы  же  эти  выводы?  Какие  идеи  отстаивал
и  теперь  еще  с  упорством  продолжает  отстаивать
великий   старец?   Вкратце   суть   идейного   развития
Толстого  заключается,  как известно,  в  разрыве с су-
ществующим порядком и уходе от социалыюй борь-
бы во всех  ее  формах  к «истинному  христианству».

Реакционность  этого   идейного   пути   очевидна.
Разумеется,     Толстой   свободен   от   подозрения   в
том,  что   проповедуемое   им   христианство   имеет
что-нибудь  общее  с  официальной  религией.  Отта-
кого  подозрения  его  защищает  хотя  бы  публичное
проклятие,   которое   послала   ему   русская    право-
славно-государственная   церковь.   Однако   и   оппо-
зиция   существующему  порядку  также   приобрета-
ет'  реакционную  окраску,  когда  выливается  в  ми-
стическую   форму.   И   вдвойне     подозрителен   хри-
стианский   мистицизм,   гнушающийся  всякой   борь-
бы,   любого   применения   силы   и   проповедующий
учение  о  «непротивлении  3лу»  в  такой  социально-
политической   среде,   как   самодержавная   Росёия.

Влияние  учения  Толстого  на  молодую  русскую
интеллигенцию-влияние,   которое,    впрочем,   ни-
когда  не  было    значительным  и  коснулось    лишь
небольшого  круга  людей,-фактически  не  вышло
за  пределы   конца   80-х  и   начала   90-х   годов,   то
есть  периода  застоя  революционной  борьбы.  В это
время   распространение    этико-индивидуалистиче.с-
ких  идей  и  призывы  к  пассивности  могли  бы  пред-
ставлять  собою  прямую  опасность  для  революци-
онного  движения,  если  бы  они  не  остались  лишь

9б

эпи3одом   в  общественной  жи3ни   России  тех  лет.
Но  с  той   поры,   как  Толстой  стал  3рителем  исто-
рической  драмы   русской  революции,  он   выступил
против   революции    столь   же    решительно,    сколь
резко  и  определенно  выступал  он  прежде  в  своих
сочинениях  против  социализма  и  особенно  учения
Маркса,  с  которым  боролся,  видя  в  нем  результат
чудовищного  заблуждения  и  слепоты.

Разумеется,  Тол,стой  не  был  и  не  является  со-
циал-демократом  и  не  имеет  ни  малейшего  поня-
тия  о  социал-демократии  и  современном  рабочем
движении.   И    все   же    было   бы    непростительной
ошибкой  подходить  к  такому  великому  и  своеоб-
разному  духовному  явлению,  как  Толстой,  с  убо-
гой,  по-ш1юльному  у3кой  мерой  и  пытаться  судить
его,  применяя  эту  меру.

Неприятие  социализма  как  политического  дви-
жения  и  научной  системы  в  известных  обстоятель-
ствах   может   быть  продиктовано  не  слабостью,   а
силой   интеллекта-как   раз   такого   рода   случай
представляет   собою   творчество   Толстого.

С  одной  стороны,  он  сформировался   еще  в  с.та-
рой  крепостной  России  Николая  1,  в  то  время  ког-
да  в  царской  державе  не  было  ни    современного
рабочего   движения,   ни   необходимых   для   этого
движения   экономических   и   ісоциальных   условий,
появляющихся,  в  свою  очередь,  только  тогда,  ко-
гда   капиталистическое   развитие   достигает   значи-
тельного  уровня;   в  пору   своей   высшей   зрелости
ТОлстой   увидел,   насколько   безуспешными   оказа-
лись  сначала  робкие  атаки  либерализма,  а  затем  и
революционное   движение   террористической   «На-
7  роза  люксембург                            97



родной  воли»;  лишь  в  преклонные  годы,  почти  се-
мидесяти  лет,  он  услышал   первые  мощные  шаги
индустриального    пролетариата;   наконец,    уже   в
глубокой  старости  он  пережил  революцию.  Неуди-
вительно  поэтому,  что  для  Толстого  не  существу-
ет     современного     русского   пролетариата   с     его
идейной  ж1,1знью  и  стремлениями  и  что  «народом»
для  него  был  и  навсегда  остался  крестьянин,  при-
чем  именно  прежний,  глубоко  верующий  и  пассив-
но  страдающий  русский  крестьянин,  гре3ящий лишь
об  одном-иметь  побольше  3емлицы.

С   другой   стороны,   Толстой,   переживший   все
кризисы  и  прошедший  весь  тернистый  путь  разви-
тия  русской  обще.ственной   мысли,  принадлежит  к
числу  тех  самобытных  гениальных  умов,  которым
гораздо  труднее,  чем  обычному  интеллигенту,  при-
нять  чуждую  форму  мышления,  покориться  жест`
кой  научной  системе.  Прирожденный,  если  можно
так  сказать,  самоучка-не  в  смысле  формально-
го  обра3ования  и  знаний,  а  с  точки  зрения  харак-
тера  мышления, -ТОлстой  к  каждой  идее  должен
был  добираться  своим  собственным  путем.  И  если
для  остальных  эти  пути  большей  частью  непости-
жимы, а выводы, к которым он,и приводят, странны,
то ему, смелому и одинокому путн,ику, удалось, идя
по   этим   дорогам,    достичь    вершины,    с   котороГ1
раскрылись  величественные  горизонты.

Как  у  всех  мыслителей   подобного  рода,  сила
Толстого  и   центр  тяжести  его  учения   не  в  поло-
жительной  программе,  а  в  критике  существующе-
го   строя.   Именно   в   критике    социального    строя
Толстой   столь   многогранен,   основателен   и   смел,
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і1то  напоминает  классиков  утопического  социализ-
ма-Сен-Симона,  Фурье  и  Оуэна.

Нет  ни  одного  о,священного  традицией  общест-
венного  института  современности,   к  которому  бы
он   не   был   беспощаден  и  лживость,   бессмыслен-
ность,  безнравственность  которого  он  бы  не  дока-
зал.  Церковь  и  государство,  война  и  милитаризм,
брак  и  воспитание,  богатство  и  праздность,  физи-
ческая   и   духовная   деградация   рабочих,   эксплуа-
тация  и  угнетение  народных  масс,  в3аимоотноше-
ния  полов,  искусство  и  наука  в  их  нынешней  фор-
ме-все   это   Толстой    подвергает    безжалостной,
уничтожающей   критике,   причем   всегда   подчиняет
ее  общим  интересам  и  3адачам  культурного  раз-
вития  широких  масс.

Когда  читаешь,  например,  начало  его  «Рабоче-
го  вопроса»,  кажется,  что  у  тебя  в  руках  социали-
стичеіская    брошюра,   написанная    в   популярном,
агитационном  духе:  «Рабочего  народа  во  всемми-
ре   больше   миллиарда,  тысячи   миллионов  людей.
Весь  хлеб,  все  товары  всего  мира,  все,  чем  живут
и  чем  богаты  люди,  все  это  делает  рабочий  народ.
Но  пользуются  всем  тем,  что  он    производит,  не
он,   а  правительство  и   богачи.   Рабочий   же  народ
живет  в  постоянной  нужде,  невежестве,  неволе  и
пре3рении  у  тех  самых,  кого  он  одевает,  кормит,
обстраивает  и   обслуживает.

Земля   отнята   у  него  и   ,считается    собственно-
стью  тех,  кто  на  ней  не  работает;  так  что,  для  то-
го,  чтобы  кормиться  с  нее,  рабочий  должен  делать
все  то,  что  от  него  требуют  владельцы  земли.  Ес-
ли  же  рабочий  уходит  с  земли  и  идет  в  прислуги,
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на  3аводы,  фабрики,  то  попадает  в  неволю  к  бога-
чам,  у  которых  должен  всю  жизнь  по  10,  12  и  14  и
больше  часов  работать чужую, однообра3ную, скуч-
ную  и   часто  губительную  для   жи3ни   работу.   Ес-
ли  же  он  и  сумеет  устроиться  на  земле  или  на  чу-
жой  работе  так,  чтобы  без  нужды  кормиться,  то
его  не  оіставят  в  покое,  а  потребуют  с  него  пода-
ти  и,  кроме  того,  еще  самого  на  3,  4,  5  лет  во3ь-
мут  в  солдаты  или  заставят  платить  особые  пода-
ти  на  военное  дело.  Если   же  он  захочет  пользо-
ваться     землею,  не     платя   за   нее,   или     устроить
стачку   и   3ахочет   помешать   другим   рабочим   за-
нять  его  место,  или  откажется  платить  подати,  то
на  него  высылают  войска,  ранят  и  убивают  его  и
силой   заставляют   работать  и   платить   по-прежне-
му...  И  так  живут  большинство  людей  во  в,сем  ми-
ре,  не  в  одной  России,  а  и  во  Франции,  и  в  Герма-
нии,  и  в  Англии,  и  в  Китае,  и  в  Индии,  и  в  Афри-
ке -везде» 1.

Критика   Толстым   милитаризма,     патриотизма,
брака   по   своей   остроте   чуть  ли   не   превосходит
критику   социалистическую    и    развивается    в   том
же  самом   направлении.   Насколько  оригинален  и
глубок  социальный   анализ   Толстого,   видно,   если
сравнить,  например,    его  понимание    значения  и
нравственной  ценности  труда   со  в3глядами   Золя.

В  то  время  как  последний  в  полном  согласии  с
мелкобуржуазной     традицией   возводит     труд   на
пьедестал,  прослыв  по  этой  причине  у  некоторых
выдающихся  французских,  да  и  иных,   социал-де-
мократо,в   образцовым   социалистом,   Толстой   ло-
мает  традицию   и,   как  показывает   его   спокойно
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взвешенный   отклик  на   речь   Золя,   в   нескольких
словах   раскрывает  суть  дела:   «Г-н   Золя   говорит,
что  труд  делает  человека  добрым;   я  же  замечал
всегда  обратное:   сознанный  труд,  муравьиная гор-
дость  своим  трудом,  делает  не  только  муравья,  но
и  человека  жестоким...  НО  если  даже  трудолюбие
не  есть   явный   порок,   то  ни  в  каком   случае   оно
не  может  быть  добродетелью.  Труд  так  же  мало
может  быть  добродетелью,  как  питание.  Труд  есть
потребность,   лишение   которой   составляет  страда-
ние,  но  н,икак  не  добродетель.  Возведение  труда  в
достоинство есть такое же уродство,  каким  бы  было
возведение  питания  человека  в  достоинство  и  до-
бродетель. 3начение, приписываеміое труду в нашем
обществе,    могло  возникнуть   только   как   реакция
против  праздности,  возведенной  в  при3нак  благо-
родства  и  до  сих  пор  еще  считающейся  признаком
д`остоинства  в  богатых   и  малообразованных  клас-
сах...  Труд  не  только  не  есть  добродетель,  но  в  на-
шем ложно органи3ованном обществе есть большею
частью нравственно  анесте3ирующее средство  вроде
курения  или  вина,  для   скрывания  от  себя   непра-
вильности   и   порочности   своей   жизни»2.

Лаконичная   фраза   из   «Капитала»   служит  до-
полнением  этих  слов:  «Жизнь  пролетариата  начи-
нается  тогда,  когда   кончается  его  труд» 3.

Приведенные    выше  отрывки,   где  сопоставле-
ны  оба  взгляда  на  труд,  точно  указывают  соотно-
шение  между  ЗОля  и  Тол1стым  как  в  области  тео-
ретического   мышления,   так   и   в   художественном
творчестве:  соотношение  между  способным  и  ста-
рательным   ремесленником   и   творческим   гением.
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Подвергая   критике   весь  общественный     строй,
доказывая,  что  он  достоин  лишь  гибели,  Толстой
призываеТ   к    уничтожению    эксплуатации,    введе-
нию   всеобщей   трудовой   повинности,     экономиче-
ского  ра,венства,  к  отказу  от  насилия  не  только  в
государственной  системе,  но  и  в  отношениях  меж-
ду  полами;  он  призывает  к  установлению  полного
равенства  между  людьми,  полами  и  национально-
стями,  к  братскому  объединению  народов.

Но  какой  же  путь должен  нас  привести  к  столь
радикальным   изменениям   общественного    ,строя?
Оказывается,  возврат  человека  к  простому  и  един-
ственно   истинному   принципу   христианства:   люби
ближнего  твоего,  как  самого  себя.

Толстой   здесь,   что   совершенно   очевидно,   вы-
ступает  как  чистейший   идеалист.   Преобразования
социальных  отношений   он  Iстремится   достичь   пу-
тем  нравственного  возрождения  человека,  а  нрав-
ственного возрождения ~ одной лишь проповедью и
собственным   примером.   Не   зная   усталости,   все
вновь  и  вно.вь  доказывает  он  необходимость  и  по..
лезность  этого  нравственного  «воскресения»,  дока-
зывает   с  упорством,   но  вместе   с  тем  с  известной
скудостью  аргументов  и  наивным  в  своей  хитрости
искусством    убеждения.    Это    наивное    искусство
живо   напоминает   бесконечные   апелляции   Фурье
к  челіо,веческому  эгоизму,  при  помощи  которых  он
самь1ми   разл,ичными   способами   пытался   вь1звать
интерес к своим  социальным  проектам.

Итак,   общественный   идеал   Толстого-это   не
что  иное,как  социализм.Но  чтобы  понять  до  кон.
ца   социальное     содержание   и   всю   глубину     его
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идей,   нужно  обратиться   не  только   к  его  тракта-
там,  посвященным  экономике  и  политике,  но  и  к
работам   об   искусстве,     которые,   кстати   ,ска3ать,
даже   в  России    принадлежат    к    числу    наименее,
известных.  Мысли,  в   блистательной   форме  разви-
тые  в  них  Толстым,  сводятся  к  следующему.

Искусство-вопреки   всем  общепринятым  эсте-
тическо-философским   представлениям   -   отнюдь
не  роскошь,  не  средство  пробуждать  в  сентимен-
тальных  душах  чувство  красоты,  радости  или  что-
либо  подобное;  искусство-это  важная,  историче-
ски   сложившаяся   форма   общения   людей   друг   с
другом,   такая   же,   как   человеческая   речь.

Найдя   этот   подлинно   историко-материалисти-
ческий  масштаб,  Толстой,  после  того  как  им  были
подвергнуты   разгрому  все  определения  иску.сства,
начиная   от  Винкельмана4  и   Канта   и   кончая   Тэ-
ном5,   применил   эту   меру   к   искусству   современ-
ному  и  тогда  обнаружил,  что ни  одна  его  область,
ни   одно    произведение   найденным     масштабом
измерены   быть  не   могут:   все  современное  искус-
ство   за   самыми   незначитеjlьными   исключениями
остает,ся   непонятным   широким   массам   общества,
то   есть   трудящемуся   народу.

Вместо  того  чтобы  затем  прийти  на  основании
этого  факта  к  банальному  заключению,  что  широ-
кие  массы  невежественны  и  им  необходимо  «по-
дыматься»  до  понимания  современного  искусства,
Толстой  делает   прямо   противоположный   вывод:
он  объявляет   все  ,современное   искусство   «лжеис-
кусством».  И  тогда  новый  вопрос-как    произо-
шло,  что  уже  столетия  у  нас  существует  «ложное»
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искусство   вместо   «истинного»,   то   есть     народно-
го,-ведет  Толстого  к  еще  более  далеким  и  сме-
лым  выводам:  истинное  искусство  существовало  в
древнейшие  времена,   когда   единый   народ   имел
одно  общее  мирово3зрение   (Толстой  называет  его
религией);   на  этой  почве  и   выросли  такие  творе-
ния,  как  гомеровский  эпос  или  евангелие.  Однако
с  тех  пор,  как  общество  разделилось  на  огромную
массу  угнетенных  и  ничтожное  меньшинство  угне-
тателей,  искусство  существует  лишь  для  того,  что-
бы  выражать  чувство  богатого  и  праздного  мень-
шинства;  но  так  как  у  этого  меньшинства  теперь
вообще  совершенно  исчезло  какое  бы  то  ни  было
мирово3зрение,  то  налицо  упадок  и   вырождение,
характеризующие   современное  искусство.   «Истин-
ное   искусство»,   по   мнению   Толстого,     появится
лишь  тогда,   когда   оно  и3     средства     выражения
чувств   господствующего   класса   вновь   превратит-
ся  в  искусство  народное,  то  есть  будет  выражать
мирово3зрение   единого   трудового   общества.

Предавая   проклятию   «плохое,   ложное   искус-
ство»,   Толстой,    не   дрогнув,    выносит    смертный
приговор и большим и малым произведениям самых
ярких  светил  му3ыки,  живописи,  поэзии,  а  в  конце
концов  и  несравненным    созданиям    собственного
гения.

увы,   увы,
Разбил   ты   его,
Прекрасшый   мир,
Могучей   рукой;
Он   пал   пред   тобой;
Ра3рушен,    сражен    полубогом!

(Перевод   Н.   Хоjюдкос;ского.)
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Только    один,    последний    роман-«Воскресе-
ние»-был   написан   Толстым   с  тех  пор,   как  он
стал  считать  достойными   своего  пера  лишь  прос-
тые,   коротенькие   народные     сказки   и     поучения,
«которые  каждому  понятны».

Уязвимое   место   во3зрений  Толстого   совершен-
но  ясно:  все  классовое  общество  он  воспринимает
лишь  как  «Ошибку»,  не  видя  в  нем  проявления  ис-
торической   необходимости,   ісвязывающей   оба   ко-
нечных  пункта   общественного    развития-перво-
бытный   коммуни3м   и   социалистическое   будущее.
Подобно  всем  идеалистам,  он  верит  в  абсолютную
мощь   насилия   и   рассматривает   классовую  струк-
туру  обще.ства  только   как  результат  длинной   це-
пи  чисто  насильственных  актов.

И  все  же  поистине  классическими  по  величию
являются  его  мысли  о  будущем  искусства,  в  кото-
ром   Толстой   прозревает     синтез     и,скусства     как
«средства     общения»   с     социальными     чувствами
трудящегося    человечества,   слияние    художествен-
ного   творчества   с   обычной   жизнью   рабочего   че-
ловека.

Суровой   силой   веет   от  расісуждений   Толстого,
в  которых  он   бичует  противоестественный     образ
жизни   современного   художника,    существующего
только  ради  своего  искусства  и  не  делающего  ни-
чего  иного;  подлинно  революционный  радикализм
заложен  и  в  тех  раздумьях  Толстого,  где  он  раз-
бивает  надежду  на  то,   что  уменьшение  рабочего
дня  и  рост  знаний  в  народных  массах  дадут  им
во3можность   понять  Искусство,     со3даваемое     се-
годня:
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«Так   говорят  3ащитники   нашего   исключитель-
ного  искусства,  но  я  думаю,  что  они  сами  не  ве-
рят  в  то,  что  говорят,  потому  что  они  не  могут  не
знать  и  того,  что  наше  утонченное  искусство  мог-
ло   возникнуть   только   на. рабстве   народных   масс
и  может  продолжаться  только    до  тех  пор,  пока
будет  это  рабство,-и  того,  что  только  при  усло-
вии  напряженного  труда  рабочих,   специалисты -
писатели,   музыканты,    танцоры,     актеры-могут
доходить до  той  утонченной  степени  совершенства,
дО  КОТОРОй   ОНИ  дОХОдЯТ,   И   МОГУТ  ПРОИЗВОдИТЬСВОИ
утонченные   произведения   искусства,   и   что   то.ль-
ко   при   этих   условиях   может     быть     утонченная
публика,   ценящая   эт,и   прои3ведения...7

Но  если  и  допустить  недопустимое,  что  мо1`ут
быть  найдены  такие  приемы,  при   которых  искус-
ством-тем   искусством,  которое   у  нас  считается
искусством, -будет   возможно   поль3оваться    все-
му  народу,   то   представляется   другое    ,соображе-
ние,  по  которому  теперешнее  искусство  не  мож{`т
быть  всем  искусством,   а  именно  то,   что  оно  со-
вершенно  непонятно  для  народа.  Прежде  писали
прои3ведения   поэтические   на     латинском   языке,
но  теперешние  произведения  искусства  так  же  не-
понятны  народу, как если  бы они  были  писаны  по-
санскритски.  На  это  обыкновенно    отвечают  тем,
что  если  народ,  теперь  не  понимает  этого  нашего
искусства,  то  это  дока3ывает  только  его  неразви-
тость,  что  точно  то  же  было  со  всяким  новым  ша-
гом  искусства.  Сначала  не  понимали  его,  а  потом
привыкали  к  нему.

Об

«Так  же   будет  с  теперешним   искус.ством:   оно
будет  понятно,  когда  весь  народ  станет  таким  же
образованным,   как  и   мы,   люди   вь1сших   классов,`
прои3водящие  наше    искусство»,     говорят  защит-
ники  нашего  искусства.  Но  утверждение  это,  Оче-
видно,  еще  более  несправедливо,  чем  первое,  по-
тому  что   мы  3наем,  что   большинство  произведе-
ний   искусства   высших  классов,   которые,  как  раз-
ные  оды,  поэмы,  драмы,  кантаты,  пасторали,  кар-
тины  и  т.  п.,   восхищали   людей   высших   классов
своего  времени,  никогда  потом  и  не  были  поняты,
ни  оценены  большими   массами,  а  как были,  так и
остались   забавой   богатых   людей   того   времени,
только  для  них  имевшей  значение;  отсюда  можно
заключить,  что  то  же   будет  и  с  нашим     искусст-
вом.   Когда  же  в  доказательство  того,   что  народ
со  временем  поймет  наше  искусство,  приводят  то,
что  некоторые  произведения  так  называемой клас-
сической   поэзии,   музыки,   живописи,   прежде   не
нравившиеся   массам,   после  того,   как  их   со  всех
сторон   предлагают    этим   массам,    начинают   им
нравиться,  то  это  доказывает  только  то,  что  тол-
пу,  да   еще   городскую,   наполовину  иіспорченную,
всегда   было   легко   приучить,   и3вратив   ее  вкус,   к
какому   хотите   искусству.   Кроме   того,   искусство
это прои3водится  не  этой  толпой  и  не  ею  избирает-
ся,   а  усиленно   навязь1вается   ей   в  тех   публичных
местах,  в  которых  искусtство  доступно  ей.  для  ог-
ромного  большинства  всего  рабочего  народа  наше
искусство,  недоступное  ему  по  своей  дороговизне,
чуждо  ему  еще  и  по  самому  содержанию,  переда-
вая   чувства   людей,   удаленных   от     свойственных
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всему   большому   человече,ству   условий     трудовой
жизни.  То,  что  составляет  наслаждение  для  чело-
века   богатых   классов,   непонятно,   как   наслажде-
ние,  для  рабочего  человека  и  не  вызывает  в  нем
никакого  чувства  или  вызывает  чувства  совершен-
но  обратные  тем,  которые   оно  вызывает   у   чело-
века  праздного  и  пресыщенного.  Так,    например,
чувства   чести,   патриотизма,   влюбления,   составля-
ющие   главное   содержание   теперешнего     и,скусст-
ва,  вызывают  в  человеке  трудовом  только  недоу-
мение  и  презрение  или  негодование...  Так  что  для
людей  думающих  и  искренних  не  может  быть  ни-
какого   сомнения   в  том,   что     искусство     высших
классов  и  не  может  никогда  сделаться  искусством
всего   народа»8.

Человек,  написавший  это,  имеет  ,с  любой  точ-
ки  зрения  больше  прав  называться  социалистом  и
историческим   материалистом,   чем   те     партийные
деятели,  которые,  еле  успев  приобщитт,сq  к  само-
новейшим   гримасам   искусства,   с   бессмысленным
усердием   стремятся   «воспитать»   социал-демокра-
тических  рабочих  и  довести  их  до  понимания  де-
кадентской  пачкотни  какого-нибудь  Слефогта 9 или
Годлера lo.

По  глубине  и  проницательности  своей критики,
по  ,смелости  и  радикализму  намеченных  перспек-
тив,  так  же  как  по  идеалистической  вере  в  могу-
щество  человеческой   воли   и     сознания,   по  тому,
что  составляет  как  силу,  так  и  слабость  его  взгля-
дов,  Толстой  должен  быть,  следовательно,  постав-
лен  в  один  ряд  с  великими  социалистами-утопи,с-
тами.  Не  вина,  а  историческая  беда  ТОлстого,  что
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его  долгая  жи3нь  началась  на  заре  Х1Х  столетия,
у  порога   которого  стояли  #реd44tест6ея!#ики  совре-
менного  социализма    Сен-Симон,    Фурье,  Оуэн,  и
достигла  порога  ХХ  столетия,  преступив  через  ко-
торый,   Толстой   ока3ался   одиноким    противником
выросшего  перед  ним  и  непонятого  им  юного  ги-
ганта.

Со   своей   стороны,   Однако,   зрелый   революци-
онный  пролетариат  может  сегодня  с  теплым  чув-
ством   внутренней   солидарности   пожать     честную
руку  великого  художника  и,  вопреки  собственным
убеждениям   Толстого,   смелого   революционера   и
социалиста,   руку,   которой   написаны   эти   мужест-
венные  слова:  «Каждый  приходит  к  истине  своими
путями;   но  одно   могу    сказать,-то,  что  я     не
только  пишу  слова,   а  этим   живу,    только    этим
счастлив и  с этим умру» 11
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толстои *

5Каждый   приходит   к   истине     своими   пу.
тями;  но  одно  могу  сказать,-то.  что  я  не  только
пишу  слова,  а  этим  живу,  только  эт,им  счастлив  и
с этим умру". Этими словами около десяти лет тому
назад закончил Толстой статью «О смысле жизни» ],
и   его   смерть   послужила   доказательством   искрен-
ности   его   слов.

В  течение  всей  своей  жизни  Толстой  бился  над4тем,  чтобы,  познав  истину,  привести  в  строгое  со-
ответствие   свою   жизнь   и   свое   учение,~а   когда
подступила   смерть,   он,     восьмидесятидвухлетний
старец,  совершил  отчаянный   побег,  порвав  оковы
буржуазного  семейного   быта;     он   покинул     свое
гнездо,   как  старый   ослепший   орел,   который,   на-
прягая   последние     силы,     устремляется   в   полет,

L'навстречу     ветру     и     туманам,     чтобы     упасть   с

*  Статья   переведе[1а   Р.   Ковнатор.
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разбитыми     крыльями   и  умереть     на   чужом   по-
роге.

Толстой   был   величайшим   художником   второй
половины  Х1Х  столетия   не  только   русской,   но  и
мировой  литературы.  Его  повести  и  романы-«Ка-
заки»,     «Севастопольские   рассказы»,     «ВОйна     и
мир»,   «Анна   Каренина»,     «Воскресение»,     как   и
драма   «Власть  тьмы»,-составляют   грандиозный
эпос   русской   общественной   жи3ни   Х1Х   столетия,
равного  которому  нет  ни  у одного  и3  современных
народов.   В   эпоху  упадка   буржуазного  искусства,
которое  в  своем  внутреннем  и3мельчании  не  мо-
жет  подняться  больше  ни  до  великого  романа,  ни
до   великой   драмы,   одинокий   гений   Толстого   со-
хранил   художественные,   полные   мощи,    средства
эпического  поэта,  и  все,  что  выходило  из-под  его  V+!
пера,-даже   непритя3ательный   трактат   и    неза-
мысловатый    рассказ,-обретало  печать  классиче-
ской  простоты,  законченности  и  величия.                         ,

Но   не   одна   только   Ро,ссия,-вся   социальная
история   столетия    отразилась   в     его     творчестве.
Толстой  видел  и  воплотил  в  тысяче  образов,  кото-
рые  наполняют  его  сочинения,  многоликую,  нахо-
дящуюся  в  движении   массу  людей  `из  всех  слоев
общества,  но   прежде   всего  человека  с  его   стра,с-
тями,  с  его  счастьем  и  мукой.

Рождение  и   смерть,  любовь  и  ревность,  детст-
во  и  старость-вот  проблемы,  к    которым    он  в
различных   формах   постоянно   возвращался.   Тол-
стой-художник   постиг   все   человеческие     страсти,
слабости  и  состояния.  И  если  про  гетевского  «Фа-
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уста»  можно  ска3ать,  что  он  является  по  сути  эіт-
~\,,  циклопедией  человеческой  жизни,  то  истинно  рус-

ские  произведения  Толстого  образуют  в  своем  ро-
де  вторую  такую  энциклопедию.

Но  в  Толстом  нельзя  отделить    художника  от
і1еловека,   а   следовательно,  и  от  борца.   Оба   обу-
словливают  друг  друга  в  своем  величии.  В  эпоху
всеобщего  упадка  буржуазного  общества  Толстой,
как   бы  стоя  над   временем,   сохранил     целостное
художественное   восприятие   жизни.

Источником,  из  которого  он  черпал  силы,  бы-
ла  его  великая  личность,  дававшая  ему,  и,скателю
истины   и  борцу,  мужество   до  последнего  в3доха

\, смотреть в лицо пра,вде жизни и  с  бесстрашием вет-хозаветного  пророка  и  беспримерной  правдивостыо
провозглашать  свои  идеи.  Толстой  всегд.а  оставал-
ся  неустанно  ищущим  социальным  исследователем,

v  с   великим     характером,   с   сердцем,     без   остатка
преданным    трудящемуся    народу,    эксплуатируе-
мым  и  угнетенным.    Во\   всех    своих    произведе-
ниях     Толстой-художник    выразил     глубочайший
СМЬ1СЛ   ЖИ3НИ.

Творец   прекрасной   «Анны   Карениной»,   благо-
уханного   «Семейного   счастья»   и   больной   старец,
который  бежал  из  родового  поместья,  чтобы  «уме-
реть,   как   мужик»,-Одна   и  та   же  личность,   ко-\  лосс,  рядом  с  которым  толпы  признанных  корифе-
ев  политики,  науки  и    искусства,    патентованных
«великих   людей»   кажутся   стаей   обезьян.

Великая   проблема,   которая   занимала   Толсто-
го  в  течение  всей  его  жизни,  была  социальная  не-
справедливость   и   средства   к  ее   устранению.   По-
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роки  буржуазного  общества  на  каждом  шагупри-
водили  Толстого  в  негодование  и    принуждали  к
глубокому  раздумью.

Полная  изнурительного  труда  жи3нь    бедных,
праздность  и   пустое  прозябание   богатых,   вопию-
щие  мер3ости   войны   и     милитаризма,    лживость
буржуазного   брака,  лицемерие  официальной   цер-
кви,  гнет  налоговой  системы  и  бюрократии,  нако-
нец-воспитание,  искус,ство,  наука  в  той  уродли-
вой  форме,  на  которую  их  осуждает  современное
общество,-все  это  непрестанно  волновало  неуто-
мимого  исследователя,   все  это  он  подвергал  бес-

•.'`пощадному  анализу  и  критике.
Толстой объявил войну буржуазному обществу и

остался   его   смертельным   врагом  до    последнего
в3доха.

Уже в своих первых больших романах в наивыс-
ший   момент   развит`ия   действия   Толстой   целыми
главами  вставляет  рассуждения  героев  о  социаль-
нь1х  проблемах  и  о  ісредствах  искоренить  бедность
и   неравенство.

В  70-х  годах  он  приходит  к убеждению,  что  все
современное  искусство-включая  и   его   собствен-
ные  дивные   творения   -   суетная   паразитическая
роскошь,  ибо  оно  недоступно  для  огромных  масс
трудящегося   народа   и   является   чуждым   народу
созданием  обеспеченного  меньшинства.   После  та-
кого  приговора  этот  при3нанный  всей    Россией  и
всем  миром  художник  принимает  решение-отка-
3аться  от  художественного  творчества  и  1.1освятить
себя   полностью   изучению   социальных    проблем;
из  этих  раздумий  наряду  с  многочисленными  про-
8  роза\   люі{сембург                              113



пагандистскими   статьями   родило,сь  й  его   послед-
нее   большое  произведение-  «Воскресение».

Крит11ка,   которой   Толстой     подвергает  сущест-
вующий  порядок,  радикальна;  она  не  знает  ника-
ких  границ,   никаких  оговорок,   никаких    компро-
миссов.  Толстой  не  признает  также  никаких  сред-
них  путей  и  никаких  паллиативов  для  смягчения
социального  зла.

Полная  отмена   частной   соб,ственности  и   госу-
дарства,  всеобщая  трудовая  повинность,  строжай-
шее   экономическое   и   социальное     равенство,   со-
вершенное    уничтожение    милитаризма,     братство
народов,  всеобщий  мир  и  равенство  всех  людей-
вот  идеал,  который  Толстой  неутомимо  проповедо-
вал   с   упорством   великого,   глубоко   убежденного
пророка.

Социальная     критика   и     социальные     идеалы
Толстого  ставят  его,  таким  образом,  в  ряды  соци-
ализма,  в  ряды  славного  авангарда  великих  умов,
которые   освещают     современному     пролетариату
его  исторический  путь  к  свободе.  И,  однако,  ник-
то  не  был  так  далек  от  понимания  современного
рабочего  движения,  его  идейного  содержания,  как
Толстой.

какКй:::;iКе?ы::т:ОсдоХцОидаИлТьнКыЕеиШдееНаИлТтоВлОсПтРоОйСаd
ненавистью  отворачивается  от  исторического  пути
пролетариата,  от  революции  и  классовой   борьбы,
и   проповедует   внутреннее   совершенствование   че-
ловека  с  помощью  христианства.

«Предлагаемый   революционерами   выход,   сос-
тоящий   в  том,  чтобы    силою  боРоться  с    силою,
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ОЧевйдНО   невО3можен..  Правительства,   владея уже
дисциплинированной   силой,   никогда   не   позволят
образованию   другой   такой   же   дисциплинирова1і-
ной  силы.  Все  попытки  прошлого  столетия   (ТОл-
стой  писал  это  в  октябре   1900  г.)     показали,  как
тщетны  такие  попытки.  Выход  тоже  не  в  том,  как
это  думают  некоторые  социалисты,  чтобы  образо-
вать   такую   большую   экономическую   силу,   кото-
рая  могла  бы  побороть  сплотившуюся  и  все  более
сплачивающуюся  силу  капиталистов.   Никогда   со-
юзы  рабочих,  владеющие  несколькими    жалкими
миллионами,  не  будут в  состоянии  бороться  с  эко-
номическим   могуществом    миллиардеров,    всегда
поддерживаемых    военною   силою.   Так  же   мало
возможен  выход,    предлагаемый  другими    социа-
ли,стами  и  состоящий  в  овладении  большинством
парламента.  Такое  большинство  в  парламенте  ни-
чего  не  достигнет  до  тех  пор,  пока  войско  будет
в   руках  правительств...   Внесение   в   войско   социа-
листических  принципов  ничего  не  сделает.   Гипно-
тизм  войска  так  искусно  приспособлен,  что  ,самый
свободомыслящий  и  разумный  человек,  до  техпор
пока  он  в  войске,  всегда  будет  исполнять  то,  что
от   него   потребуется»2.

Где  же  в  таком  случае  выход?   Выход  в  том,
«чтобы    отказываться  от  поступления    в  военную
службу,  еще  прежде  чем  попадешь  под  одуряю-
щее   и   развращающее   влияние   дисциплины»,   вь1-
ход   в   «,собственном   личном   самосовершенствова-
нии»,  то  есть  в  замене  собственных  эгоистических
устремлений   исполненным   любви   служением   лю-
дям,  которое  согласно  с  тем,  чему  учит  евангелие
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й  в  чём  соётоит  смысл  закона  и  учения  пРорdкоЁ:
«Как  хотите,   чтобы   с   вами   поступали  люди,  так
поступайте  и  вы  с  ними»3.

Церковное  проклятие,  которое  встретило  един-
ственного  истинного   христианина   в   России   после
появления   «ВОскресения»,   и   запрещение   панихид
по  умершему-столь  почетное  для    него-доста-
точно  пока3ывают,  как  мало  общего  имеет  хрис-
тианство  Толстого  с  официальной  церковью,  кото-
рая  в  России,  очевидней,  чем  где  бы  то  ни  было,

::еЛЯ±ТеСЯвд«УiХрОиВсНтЬ±:нсОкТодйеЛ:Б::%ве#иа»Ндта8лМсетРо::.ясЧ
но  выступают  реакционные  черты;  они  теснейшим
образом  связаны  с  основным  слабым  пунктом  во
всем  ,социальном   анализе  Толстого.   Он   разобрал
досконально  современное  общество  и  проклялего
с  точки  3рения   морали,   справедливости,  любви   к
народу,-без   понимания,   однако,    исторической
закономерности   этого   общества,   которая   с   неи3-
бежностью    порождает   и   общественные    средст-
ва   осуществления     социали3ма   через     классовую
борьбу.

Как  в  исходных  пунктах  своей  гениальной  кри-
тики,   так   и   в   конечных   выводах    Толстой-чис-
тейший  идеалист,   и   в  этом   он  родствен   и   равен
великим   социалистам-утопистам   начала   Х1Х   сто-
летия-Фурье,  Сен-Симону  и  Оуэну.  Правда,  эти
три   великих  человека  стояли  у  колыбели   капита-
листического  общества,-Толстой  же  умер  в  эпо-
ху  резкого  проявления  упадка  и  приближающего-
ся    конца    капитали3ма.    Однако    обстоятельства
его  жизни  служат   достаточным  объяснением  того
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направления    мыслей,    которое    определяло    его
ж'изнь.

Рожденный  и   выросший   в   крепостной   России
Николая  1,  Толстой  в  зрелом  возрасте  был  свиде-
телем   банкротства   слабого   либерального   движе-
ния  60-х  годов,  потом  революционного  движения
социалистичеіской  интеллигенции  в  70-х  и  80-х  го-
дах,  и  лишь  в  старости  он  пережил  начало  проле-
тарской     классовой   борьбы,   а   незадолго     перед
смертью -революцию.

Что   же   удивительного,   если   исторические   ре-
зультаты   стремительного   капиталистического   раз-
вития   России   ,с   ее   сказочно   быстро     формирую-
щимся  пролетариатом  не  были  поняты  им  и  суе-
верный,   терпеливый     мужик     остался   для     него
представителем   русского   народа!

Ведь   даже   многие   социал-демократы,     воору-
женные    опь1том    западноевропейской   жизни,   не
могли  понять  русской  революции  и  особенно  вы-
ступлений  рабочего  клаоса.  даже  и  сейчас  доста-
точно  было  поражения  революции,  чтобы  поколе-
бать  у  многих  немецких  социал-демократов   веру
в  самую  ее  возможность  и  ее  победу.

Толстой   никогда   не   понимал   социал-демокра-
тии  и  думал,  что  нашел  своих    единственных  ис-
тиннь1х     апостолов   в   убогой     крестьянской   секте
духоборов,   которые   своим   вынужденным   пересе-
лением   в  Америку  трагически     открыли  ему  бес-
почвенность  его  учения.

Но  если  нравственная    проповедь    Толстого  и
резкое   осуждение   им   классовой   борьбы   и   рево-
люции  в  царской  России  имели  свою  реакционную
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сторону,  то  как  раз  то  самое  историческое  разви-
тие,  которого  Толстой  не  признавал,  по3аботилось,
чтобы  его  учение  было  очищено  от  шлака  христи-
анского  индивидуализма,   а  чистое  золото  его  ве-
ликих   социальных   идей   вошло   в     сокровищницу
современной  духовной  жизни.

Проповедь  Толстого    толкнула    несколько  де-
сятков  студентов  на  чудачества,   но  могучая   кри-
тика,   содержащаяся   в   его   гениальных   художест-
венных     произведениях,   будила   в   сотнях     ты,сяч
сердец  и  голов  мысль,  искру  сознательной  жизни
и  любовь  к  неимущим.

дело  жизни  Толстого-это  достояние   культу-
ры,  и  сознательный  рабочий  класс,  грядущий  на-
следник  культуры,   склоняет  свои  знамена  с  бла-
годарностью  и  уважением   над  могилой   великого
художника  и  великого  человека,  который  по-свое-
му до  конца  борол,ся  против  эксплуатации  и  угне-
тения  и  до  самой  смерти  не  знал    никаких  ком-
промиссов.

<О     ПОСМЕРТНЬ1Х     ПРОИ3ВЕдЕНИЯХ      ТОЛСТОГО>

=Посмертные `  прои3ведения    Толстого,  поя-
в,ившиеся на немецком я3ыке в  Берл,ине, в и3датель-
стве   Ладыжникова,   составляют  три   тЬма.   Наряду
со многими мелкиминабросками и отрывками  в них
входит   большая     историческая   повесть     «Хаджи-

і#g:;:Х:'еРхИ[СХЮсТЗ#етПиОя:ОЁ;:И:енКдаеВнКцаи3оазн:]ОхССЕ:gес:
ти-«дьявол»,  «Фальшивый  купон»  и  «Отец  Сер-
гий»;  две  драмы-«И  свет  во  тьме  светит»,  «Жи-
вой   труп»;    наконец,   рассказы   из   жизни   русских
крестьян  при  крепостном  праве-«Идиллия»,  «Ти-
хон  и  Маланья».  За  исключением  двух  последних
новелл,   написанных   еще   в   начале   шестиде,сятых
годов,  все  из  перечисленных  здесь  наиболее  круп-
ных  произведений    относятся  к  двум    последним
десятилет,иям  жизни   Толстого.   Можно    было  бы
удивляться  свежести,  блеску  и  богатству  творений
шестидесяти-семидесятилетнего  старца,  если  бы эти
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творен,ия сами  не давали лучшего объяснения неис-
тощимой   плодоносности   толстовіского   таланта.

Ра,спрост.раненное    буржуазное     представление
резко   отделяет   ТОлстого-художника  от  Толстого-
моралиIста.   Первому  теперь   безоговорочно   прису-

\,'#йаелТf:ерМа:;ТрОы,С%:%БогВоеЛ#tайзТтИоХчаТюВтОРвЦОВроМо:#g:

скую  глушь  как  человека  нелепого  и  неприятного.
Его  tпроповедь   объясняют    tславян,ской     склонно-
стью  к  глубокомыслию  и  тому  подобной  ерундою.
Его  объявляют  полумечтателем  или  полуанархис-
том  и  уж  во  всяком  случае  врагом  искусства,  при-
чем   ,своего  собственного  в  особенности.  Этопред-
ставление  разделял  и  Иван  Тургенев,  когда  в  сво-
ем  знаменитом  письме  к  Толстому  заклинал  его
бога  ради  отказаться  от    морально-философского
мудрствования  и   вновь  вернуться   к  своему  прек-
расному  и  чистому  художественному    творчеству,
погибавшему   от    іпр,о.поваднических    причуд.   ПО-
добный  взгляд  свидетельствует  о  полном  непони-
мании  ТОлстого,  ибо  для  того,  кто  не    проник  в
мир  его  мыслей,  останется  недоступным  и  его  ис-
кусство,   или,   по   меньшей   мере,     действительныг1
источник  последнего.

Быть   может,   как  ра3   потому  творчество  Тол-
стого  и  представляет    собой   в  известном  смысле
единственное  явление  мировой  литературы,  что  у
Толстого   существует     полное   тождество     между
внутренней  жизнью  и  искусством;   литературадля
него  лишь  средство  выIразить  свои  мысли  и  свою
внутреtнн,юю  борьбу.  Именно  потому,  что  эта   не-
устанная  деятельность  мысли  и  мучительная борь-
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ба  целиком  заполняли  его  и  не  прекращались  до
последнего  вздоха,  Толстой  и  стал  таким  могучим
художником. Именно поэтому до конца дней писа-
теля не оскудевал источник его творчества, неисчер-
паемый  по  бо,гатству,  по  все  во3раставшей  красоте
и ясности.  Бе3 величия личности и величия мировоз-
зрения    нет   великого    искуества.

Со   времени   первого     пробуждения   сознатель-
ной  мысли  Толстой  искал  правду.  Но  эти  поиски
были  для  него  не  литературным  занятием,  бе3от-
носительнь1м   к  его  частной   жизни,   как  у  других
«правдоискателей»   современной   литературы;   они
были  смыIслом  его  существования,  сущностью  его
деяний  и  чувств,  они  целиком  подчинили  себе  его
образ  жизни,  его  семейный  быт,  дружеские  и  лю-
біовные    отношения,    деятельноість    и    творчество.
Эти  поиіски  не    .имеют  ничето    общего    с    карли-
КОВОй   МИРОВОй  СКОРбЬЮ   И3ОбРаЖеННОй  ИбСеНОМ  И
Бьернсоном   «личности»,   которая,   замкнувшись   в
клетке  мелкобуржуазного  существования,  не  в  со-
стоянии  подняться  над  своим  драгоценным  муж-
ским  или  женским  «я».

Никогда   не   прекращавшиеся   Толстым   поиски
правды  у,стреімлены  к  таким  формам  ібытия,  кото-
рые  были   бы  созвучны  інравственному   идеалу.  А
этот  нравственный   идеал   имеет  у  Толстоіго  чисто
социальный   характер.    Равенство   ,и  солидарность
всех  членов  общества,  опирающиеся  на  всеобщую
трудовую повинность, -вот цель, к осуществлению
которой  на  ощупь,  но  неустанно  стремятся  герои
его  прои3ведений:   Пьер   Безухов   в   «ВОйне  и   ми-
ре»,  Левин  в  «Анне  Карениной»,  князь  Нехлюдов

'?'



в  «Воскресении»;  в    одном  ряду  с    ними-герои
его   посмертных   вещей:   отец   Сергий   и,   наконец,
Сарынцев  в  драме  «И  свет  во  тьме  светит».

Поиски   пути   для     разрешения     противоречий
между  нравственным  идеалом  и   существующими
общественными  отношениями -это  и  есть  история
творчества  Толстого.

Особый  трагизм  его  жизни  и  смерти  как  раз  в
том  и  состоит,  что  до  своего  последнего  часа  Тол-
стой  ни  на  шаг  не  отступает  от  своего  идеала,  не
идет ни на  малейший ,компромисс с существующим
строем,  но  в  то  же  время  не  принимает-и  как
истинный   сын   докапиталистической      РОссии     не

і может  принять -единственного  пути   осуществле-ния  своих  идеалов,  открытого  учением  о  револю-
ционной  пролетарской  классовой  борьбе.  Оторван-
ный  от  исторической   почвы,  общественный  идеал
Толстого  витает  в  сфере  индивидуального,  мораль-
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ного  коммунизма.

В  поисках  решений    мучившей  его    проблемы
Толстой  всю  жи3нь  оставался  моралистом  и  уто-
пистом.    Но    силу    искусства    и   его    воздейств.ия
определяет не решение,  не социальный  рецепт,  а  са-
мая  постановка  проблемы,    глубина,    смелость  и
искренность  в  подходе  к  ней.  Как  раз  в  этом  Тол-
стой  и  достиг  вершины    своей  мысли  и    исканий.
Именно  это  и  позволило  ему достичь  вершины  ис-
кусства.  Та  же  неумолимая  честность  и  решитель-
ность,  которая  побудила  его  подвергнуть  критике
с  позиций  идеала  всю   общественную    жизнь    во
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всех  ее  проявлениях,  дала  ему  способность  охва-
тить  в  своем  художественном  творчестве  жизнь  в
целом,  во  всем  многообразии  ее  форм  и  связей  и
таким  образом  стать  тем  недосягаемым    эпиком,
каким  он  в  зрелом  возрасте  проявил  себя  в  «Вой-
не  и  мире»,  а  на  старости  лет-в  «Хаджи-Мура-
те»  и  «Фальшивом  купоне».

Конечно,  в  гении  Толстого,  подобном    неисто-
щимой  золотоносной  жиле,  есть  нечто  перво3дан-
ное  и  естественное.    Но  как  мало  может  создать
самое   сильное   художественное    дарование,    если
оно  не  опирается  на  верный  компас    глубокого  и
серьезного  мирово3зрения,  недавно  опять  показал
пример    датчанина    Иенсена1.    Способность   дать
тонкую  живописную  и  остроумную  трактовку  сю-
жета  и  неограниченная  власть  над    техническими
средствами   повествования   превращает  Иенсена   в
прирожденного  эпика  большого  стиля.  И  все  же,
чего  :ино`го  достиг  он  в   своей   «Мадам   д'Ора»,  в
своем  г«Колесе»,   кроме   коло,ссальной  іпо   ра8маху,
но  вымученной  карикатуры  на  современное  обще-
ство,   которая    напоминает  ярко    ра3малеванный
ярмарочный   балаган   с    уродцами  и    производит
впечатление   то   ли   бесстыдного   бульварного   чти-
ва,  то  ли  злостной  и3девки  над  самим  читателем.
И   это   следствие   тоіго,   что   у   Иенсена   отсутствует
глубокое   и   цельное   мирово3зрение,   вокруг   кото-
рого  объединялись  бы  отдельные  детали.  Ему  не-
достает  священной  серьезности,  честности  и  прав-
долюбия,  с  которыми  Толстой  приступает  к  созда-
нию   своих   книг.

В   посмертных   произведениях   Толстого   прису-
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щие   ему  достоинства  достигают  высшего     ра3ви-
тия.  Здесь  он  не  жертвует  ничем  во  имя  формаль-
ных  красот,  потребности  читателя  в  сенсации  или
в  успокоении.  Здесь  он  отвергает  всякое  украша-
тельство,   всякую     литературщину   и     добивается
строжайшего   самоограничения,   высшей   честности
и  лаконичности  выразительных  средств.  Здесь  ху-
дожественная   форма   так  полно     сливается   с  со-
держанием,   что   становится   почти   неразличимой.
И  потому именно здесь,  в изданных посмертно по-
следних  творениях  своей  жи3ни,  Толстой   поднял-
ся  на  такую  высоту  в  искусстве,  что  оно  сталодля
него  чем-то  само  собой  ра3умеющимся:  все,  к  че-
му  он  ни  прикоснется,  расцветает,  воплощается  в
образы  и   живет.   Здесь-например,   в   «Отце  Сер-
гии»-он  показывает    жизненный  путь  кающего-
ся  аристократа,  в  «Фальшивом  купоне» -дает  ис-
торию  странствий   фальшивой   кредитки  в  различ-
ных   социальных  кругах  русского  народа,  то  есть
избирает  темы  и  идеи,    которые,    являясь    чисто
тенденциозными,  ,бевво8вратно  погубили  бы  вс`якое
не  столь  могучее  искусство  и  не  столь  совершен-
ную   правдивость.   У    Толстого  же     простейшими
средствами   бе3ыскуоственного   Iрас'сказа   совдается
грандиозная   картина   человеческих   судеб,   оказы-
вающая   высшее   художественное   воздействие.

Та  же  глубокая,  можно  сказать,  беспримерная
правдивость  придает  обеим  драмам  из  посмертно-
го  наследия  Толстого  потрясающую  силу,  хотя  им
недостает  почти  всего,  что  в  качестве  «драматиче-
ской   фабулы»   илИ   «Ра3вЯ3Ки»   тРебуется   обычно
от  сценической  пьесы.  духовную  пропасть,  зияю-
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Щую  между  буржуа3ной  публикой  и  этими  двуМЯ
гениальными    творениями     великого    художника,
особенно  интересно  и   поучительно   наблюдать  во
время   театрального   представления.
.   «И  свет  во  тьме  светит»-не    что  иное,     как

`,драма  собственной  жи3ни  Толстого.   Но  в  борьбе
одинокого   титана  против   повседневного   компро-
мисса,   из  тисков   которого  он,     истекая     кровью,
стремится   вырваться,   буржуазная   публика,   разу-
меется,  видит  лишь  душещипательную  «семейную
драму»,   конфликт   между  «материнским»  и   «суп-
ружеским»   долгом   и   тому  подобные   прелестные
горести,   возникающие   в   спальне   немецкого   фи-
листера.

Самые   потрясающие   сцены,   например,   та,   в
которой  юноша  решительным  отказом  от  службы
выражает   военным   властям   свое     отвращение   к
милитаризму  и  за  это  подвергается  бесконечному
духовному  истязанию,   или,   скажем,   сцена,   в  ко-

f` ,  торой   борец   за  социальное   равенстіво,   делая  по-\`  следнюю тщетную  попытку  бежать  от  своей  семьи,
вступает   в   трагический   спор   с     женой-все   эти
глубоко   серье3ные,   честные   при3нания   действуют
на   немецкую   буржуазную   публику,     развращен-
ную  постоянной  ложью  современного  театра,  как
нечто   совершенно  неподходящее,   странное,   мучи-
тельное,  почти  неприличное.

Точно  так  же   не  возникает    духовной     свя3и
между  зрительным  3алом  и  сценой,  когда  на  ней
ставят другую драму Толстого -«Живой труп».

Расфранченная   публика,     спешащая   в     театр
ради  сенсационного  цыганского  хора  и  пикантной
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иёторйи  разЁода,  по-вйдимому,  совершенно  ile  пО-
дозревает,   что   со     сцены,   гдс     благопристойное,
приличное   общество   изображается   во     всем   его
внутреннем  ничтожестве,  ограниченности  и  холод-

::#сЭГоОтИ3ЗьГвеjи::[мСЦчееНлЬ:'в:::скдиО#а::ЬВдацееТ#ЧвТеОлиЛк#
душными  порывами  можно  найти  лишь  среди  так
называемого  сброда,   среди   падших  и     отвержен-
ных,  что  с  этой  сцены  град  пощечин     адресуется
именно ей.

Ра3вращенная,   неспособная   чувствовать   через
броню  своей  пошлости,    отправляющаяся  в  театр
только  для  развлечения,   буржуазная   публика   со-
вершенно  не  замечает,  что  речь  идет  о  ней  самой,
когда  .промотавший,ся,  опуістившийся  герой  драмы
в  последнем  его  убежище-грязном    трактире-
дает   «простое»   объяснение   своей   жи3ни:

«Всем  ведь  нам  в  нашем  круге,  в  том,  в  кото-
ром  я  родился,  три  выбора-только  три:  служить,
наживать  деньги,  увеличивать  ту  пакость,  в  кото-

``v,     рой  живешь.  Это  мне  было  противно,  можетбыть
не  умел,  но,   главное,   было   противно.   Второй-
разрушать  эту  паікость;   для  этого  надо   быть     ге-
роем,   а  я  не  герой.   Или  третье:   3абыться-пить,
гулять,  петь.  Это самое я и делал.  И  вот  допелся» 2.

Те,  которые   «служат,  наживают  деньги  и   уве-
личивают   пакость»,   восторженно   рукоплещут   ак-
теру,   но  духовное   богатство   художника   остается
для  них  книгой  за  семью  печатями-точно  так  же,
как   идейный   мир   современного   рабочего   движе-
ния,   того   массового   героя,   который     «разрушает
пакость».
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Имеmо    поэтому    посмертilые    пройзвёде"я
Толстого-как   рассказы,   так   и   драмы-принад-
лежат  рабочим  еще  в  большей   мере,  чем  прежние
его  книги.  Конечно,  Толстой  совершенно  не  пони-
мал  современное  рабочее  движение.  Но  было  бы
признаком   недостаточной   духовной   3релости   со-
3нательных  рабочих,  если  бы  они,  сю  своей  сторо-
ны,  не  поняли,  что  тем  не  менее  гениальное  твор-
чество  Толстого  дышит  самым  чистым,  подлинным
духом  социализма.

Как   смертельный   враг   существующего   строя,
как  неустрашимый   борец  за   равенство,   человече-   ``,,
скую  солидарность  и  права  неимущих,  как  непод-
купный  обличитель  всякого  лицемерия  и  лживос-
ти   современного  государственного   порядка,     цер-
кви,   брака,   ТОлстой,   несмотря   на   утопически-мо-
ралистическую   форму   своих   идей,   по   всей   своей
сути,  от  начала  и  до  конца,  духовно  сродни  рево- '
люционному  пролетариату.   Его  творчество  долж-
но  быть  прежде  всего  достоянием  рабочих,  но,  ко-
нечно,   революционно-сознательных,   очистившихся
от   ржавчины   немецкого   филистерства,   способных
возвыситься   над   всякими   предрассудками   и   вся-
кой   верой   в   авторитеты,    имеющих     мужество  с
корнем   вырвать   из     глубин  души     склонность   к
трусливому   компромиссу.   Особенно   для   рабочей
молодежи  не  может  быть  книг  в  воспитательном
отношении   лучших,   чем   книги   Толстого3.



душА   русскои   литЕрАтуры

3моя
I

разноплеменная    душа  нашла    тогда
свою   родину,-пишет   Короленко   в   вос,помина-
ниях, -и этой  родиной  стала  прежде всего  русская
литература а1.  Литература,  которая  была  для  него
отч,изной,  родиной,  национальностью  и  украшением
которой  стал  он  сам,  имеет  историю,  единственную
в   своем   роде.

Целые   столетия   от   средних   веков  до     нового
времени,   до   по'следней   трети   XVIII   века,   в   Рос-
сии    царила    темная    ночь,    могильная    тишина,
варварство.   Не   существовало    ни    обработанного
литературного языка, ни   собственного  стихосложе-
ния,  ни  научной  литературы,  ни  книжной  торгов-
ли,  ни   библиотек,   ни   журналов,   ни   центров  ду-
ховной  жизни.  Омывавший  все    страны    Европы
Гольфстрем   Возрождения,   будто   по     волшебству

26

взрастивший   цветущий   сад   мировой   литературьі,
грозовые  бури  Реформации,  палящее  дыхание  фи-
лософии  XVIII   века-все  это   не   коснулось   Рос-
сии.

В  царской  империи  еще  отсутствовали  органы,
необходимые,   чтобы   улавливать     лучи   западной
культуры,  не  было  духовного  чернозема,  на  кото-
ром  могли  бы  прорасти  ее  семена.  Скудные  лите-
ратурные   памятники   тех  времен   своей   уродливо-
стью  и  необычайностью  напоминают  в  наши  дни
произведения   искусства   Соломоновых   или   Ново-
Гебридских  островов.  Между  этими  произведения-
ми  и  искусством  Запада,  по-видимому,  не  сущест-
вует  никакого  бли3кого  родства,  никакой  внутрен-
ней   свя3и.

А  3атем  происходит  словно  чудо.  Если  в  кон-
це  XVIII   века   попытки   создать  само,бытную   оте-
чественную  культуру  еще  слишком  робки,  то  на-
полеоновские   войны,   подобно   молнии,   зажигают
в  царской  империи    национальное    .самосознание,
пробуждение  которого  уже  подготовлено  как  глу-
бочайшим   унижением   России,   так  и   последовав-
шим  затем  торжеством  антинаполеоновской    коа-
лиции.   Победа   указала   русской     интеллигентной
молодежи  путь  на  3апад,  в  Париж,  к  сердцу  ев-
ропейской   культуры,   она   привела  ее  в   соприкос-
новение с новым  миром.

іКак  ібудто  в  одну  ночь  расцвела  русская  лите-
ратура.  Подобно  тому   'как  Минерва  появила,сь  из
головы  Юпитера,  уже  іс'наряженной,  в  сверкающих
доспехах,  так  возникла  в  РОссии  и  собственная  на-
циональная   художественная   форма,   язык,   со]ета-
9  роза  люксембург                           і29



iОiций  Iв  се6е  6лагоЗЬУtlиё  йтаЛьяН,сй6го,  мУх{ёётвеН-
ную  силу  англий,ского,  благородство  и  глу`бину  не-
мецкого  языка;  так  появилось  и  изобилие  талантов
ослепительной  красоты,  Iсочетавших  в  себе  глуОину
мьі.сли  и  чувст.ва.

долгая  темная  ночь,  кладбищенский  покой  ока-
зались  обманчивыми   и   призрачными.   Луі1и   света,
дошедшие  с  Запада,  но  словно  бы  притаившиеся,
действовали  как  ,скрытая   сила;   3ародыши  культу-
ры  как  будто  лишь  выжидали  под  землей  благо-
приятного  часа,  чтобы  дать  ,в,сходы.  И  вот   внезап-
но   возникшая   русская  литература  стала   неотъем-
лемой Iчаістью литературы  европейской.  По  ее венам
устремила,сь  ,кровь  данте,   Рабле,   Шекіспиtра,   Бай-•рона,  Лессинга,  Гете.  Льви`ным  .прыжком  наверг,та-
ла   она   то,  ічто  упустила  в   течение  тысячелетия,  іи
как  равная  ,вошла  в  семью  литературы  всемирной.

Удивителен  этот  ритм   в  истории   русіс,кой  лите-
ратуры.  Замечательная  аналогия  между  ним  и  но-
вейшим  политическим   разгвитием   России   способна
сбить  с толку ,не  одного  благомыслящеіго  проповед-
ниіка  шк'ольной 'премудрости.

Отличительная   особенность  этой   столь   стреми-
телыно   расцветшей  русской   литературы   состоит   в
том,  что  она  во3никла  из  оппозиции  к  существую-
щему   режиму,   и3  духа   борьбы.   Особенность   эта
различима  ів  ней  на  протяжении  всего  Х1Х  столе-
тия.   Именно   ею   объяісняет\ся   богатство  и   глубина
духовного  содержания,  со,вершенство  и  оригиналь-
ность   художественной   формы,   но   в   первую   оче-
редь -т.ворческая  и  активгная  мощь  ее  ,социально-
го  во3действия.
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fЭусская  литёратура  даже  пад  вла,стью  цари`Зма
превратила,сь   в   такую   силу   общественноГ1   жизни,
какой  литература  не tбыла  `ни  .в  одной  другой  с1ра-
не,  ни  в ікакие ,времена.

Она  оставалаісь  на  ісвоем  ,посту  целое  столетие,
до тех пор, Iпо,ка  ее не сменила  материальная  мощь
на.родных  масс,  до  тех  пор,   пока   слово  не  стало
плотью.

Именно   художественная   литература   завоевала
для    полуазиатского     деспотического     государства
место   в   мировой  ,культуре,   пробила   возведенную
самодержавием  китай,скую  стену  и  построила  мост
между  Россией  и  Западом,  чтобы  явиться  туда  не
толыко іберущей,  но  и  дающей,  не  толыко  ученицей,
но  и  настаівницей.  достаточно  ,назвать  три  име.ни:
Толстой,  Гоголь,  достоевский.

В   своих  ,восіпоіминаниях   Короленко   характсри-
зует  собст.венIного  отца -чиновника  времен  крепо-
стного  права  ,в  Росіеии -Iкак  типичного  пред.ста.ви-
теля   іпсихологии   че.стных   людей   того   іпоколения.
Короленко-іста.рший  чу`вствовал  ,себя  ответ,ствен11ым
только  за  свои личные поступки.  Гложущее чувство
ответственности   за   социальную   неспра,ведливость
было   ему   чу;1що.   «Бог,  .царь   и   загкон»   были   для
него   понятиями,   не   ,подлежащиіми   критиIке.   Как
уездный    судья    он    чув`ствовал   ісебя    призванным
лишь   ,применять   законы   с   саімой   педантнческой
добросовестностыо.  «Что  законы  могут ібыть  плохи,
это  опять  лежит  на  ответственности  царя  перед  бо-
гом, -он,  судья,  так  же  не  ответствен  за  это,  ікак
и за  то, что  иной  ра3  гром  с  высокого  неба  убивает
неповинного  ребенка...» 2
9* 'з/



Поколению  40-х  и  50-х  годов  в  России  социаль-
ная  система  в  целом  ка3алась  чем-то  естественным
и  незыблемым.  Неспособные  к  сопротивлению  лю-
ди,  іпри.надлежащие  к  этой  среде,  умели  лишь  сги-
бать  спину  под  плетью  начальства,  гнуться,  будто
под  напором  урагана,  в  надежде  и  ожидании,  что
на`пасть   минует.   «да,-говорит   Короленко, -это
было  цельное .настроешие,  род  устойчивого  равнове-
сия   совести.   Внутренние   их   устои   не   ,колебались
анализом,  и  ічестнь1е  люди  того  ,времени  не  зilали
глубокого  душевного  разлада,  ,выте,кающего  из  со-
знанщ   личніой  ответственности   за  «весь   порядок
вещей»3.   Только  такое   мирово3зрение  есть   исгин-
ная  ос.нова  абсолютизма  «\волею ібожею»,  и,  до  тех
пор  пока  совсем  еще  неприкосновенно  это  во3зре-
ние,  сильна  аб.солютная  власть.

Было   бы   ошибкой   считать   показан'ную   Коро-
ленко  ,психологию   специфичеGки   русіской   или   свя-
занной  только  с  периодом  крепостного  права.

Настроение  общества,   которое,   будучи   свобод-
ным  от  іра3ъедающего  ісамоанали3а  и  внутреннеіго
разлада,  восприінимает  «богоугодную   покорность»
как   нечто    естественное   и   приемлет    исторические
судьIбы ікак  нечто  ниспо.сланное  небом,-за  что  че-
ло.век  ,столь  же  мало  ответствен,  как  и  за  то,  что
молния  иног,да  поражает  невинное  дитя, -подоб-
ное ,настроение  может уживаться  с  самыми  ра3лич-
нь1ми политичеокими  и  социальными  сиістемаміи.  На
.него  все  еще  нетрудно  натолкнуться  и  ,в  современ-
ных   условиях,   особенно   же   оно   характерно   для
психологии   інемецкого   общества    на    протяжении
всей  мировой  войны.
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\В  Роосии  среди  шиtроких  кругов  интеллигенции
это  «неколебимое  равновесие  совести»  стало  нару-
шатьіся  уже  в  60-х  годах.  Почти  вримо  описывает
КороленIко  ©тот  духовный  перелом  ,ру,сского  обще-
ства,  причем  он  показывает,  как  именно  его  поко-
ление   преодолело   «крепостничес,кую»   іпсихолоігию
и  ібыло  зах.вачено  новыми  веяіниями  івремени,  пре-
обладающей   нотой   которого   было  «разъедающее,
тяжелое,  но  т.ворчес,кое  созінание  общей  ответствен-
ности»

3аслуIгой   руісской   литературы   являетсяф  именно
то,  что  она  іпроібудила  в  ,русоком  обществе  это  вь1-
сокое  гражданIОкое  чувство,  подрыла  іглубочайшие
психологические   коірни   самодержавия.   С   момента
своего  возникновения,  с  ,начала  Х1Х  істолетия,  о'на
никогда  не  отрекалась  от  социальной  ответственно-
сти,   нико1іда  (не   забывала   о   разъедающем,   мучи-
тельном духе  общественной  критики.

С  той   поры   как,  іподарив   Росісии   Пушкиtlа   и
Лермонтова,   русская   литература   подняла   несрав-
не'н,ное `по ікрасоте  и  издалека  видное знамя,  ее  де-
визом   стала   борьба   проти,в   мрака,  невежества   и
гнета.  Со  всей  силой  отчаяния  разрывала  она  по-
литиче,с`кие  и  ісоциаль.ные  оковы,  o.на  tнатирала  с.ебе
раны  ,кандалами  и  честно  оплачивала  эту  борьбу
п.ротив  гнета  к.ровью  сердца.

Ни  в  одной  другой  .стране  так  не  бросается  ,в
глаза    обреченность    ,выдающихся    прелставителей
литературы,  как   в   России.   десятками   умирали   и
гибли  они  еще  в  цветущем  возрасте, `почти  ю,ноша-
ми  двадцати  пяти-двадцати  семи  лет,  или,  едва
пережив  іса`мое   большее   сорок  лет,   ко'нчали   свой
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путь  на  виселице,  открытым  или  замаскированным
дуэлью   самоубийством,   безумием,   преждевремен-
ным    истощением.  Так  погиб  благородный    певец
свободы  Рылеев,  казненный  в  январе  1826  года как
вождь   декабристского   вос.стания.   Так   пали   Пуш-
кин  и  Ле.рмонтов,  гениальные  творцы  русской  поэ-
зии-оба   жертвой  tдуэли-tвместе   со   всеми   раIс-
цветшими  вокруг  них  тала`нтами.  Та,к  `поги.б  осно-
ватель  литератур'ной  критики  и  поборник  гегелев-
ской  философ.ии  в  России-Белинский,  так  погиб
и  добрQ7Iюбов.  И  прекрасный,  нежный  поэт  Коль-
цов,  чьи  песни,  ісловно  одичавшие  садовые  цветы,
принялись  .и   широко   раопространились   в   ру,сской
народной  поэзіии.  И  творец  ірусской  комедии   Гри-
боедов,   и   его   еще   іболее   великий   ,последователь
Гоголь.  Так  поігибли -совісем  недавно-Оба  бле-
стящих   ноівелли,ста   Гаршин   и   Чехов.   О.стальные
томились  де\сят.ки   лет   в   тюрь\маіх,    на   каторге,    в
осылке,  и  среди  Iних -основатель  ру,сіской  журна-
листи,ки  Нови,коIв,  декабрист  Бестужев,  к.нязь  Одо-
евокий,   Александр    Герцен,   достоевіский,   Черны-
шевский,  Шевченко,  КО.роленко.

Тургенев   замечает   мимоходом,   что   в   первый
ра3  он  всею  душою  наіслаж1дал,ся  пением  жаворон-
ка  г,де-то  близ  Берлина.  Это  случайное  признание
кажется   мне   очень   з'наменательным.   Жаворонки
`поют  в  России  не  хуже,  чем  в  Германии.  Громад-
ная   русская   имт1ерия  располагает  столь  многочис-
ленньтми  и  столь  разнообразнь"и  красотаіми  при-
роды,  что  вооприимчивая  поэтическая  душа  могла
бы  на  каждом  шаігу  находить  повод, чтобы  безраз-
деuчьно  отдаваться  наслаждению  ими.  Однако  спо-
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собность  бе3мятежно  наслаждаться  красотою  при-
роды  в  своем  ісобстве'нном  отечестве  Тургеневу  гу-
била  именно  мучительная  дисга.рмоничность  обще-
ственных  условий,  постоянно  гнетущее  чувство  от-
ветственности   за  ,кричащие  пороки   социального   и
политиfчесJкого  устройства.  Избавиться  от  этого  чувт
стіва  было  невозможно  и,  сверля  душу,  про,никая  в

:%ЖгоГЛзУ:%::Ёь:F'лОиНЕь`НgаНгара#:еУf,УосНтеавдиавВапЛоО.
3ади  тысячи  гнетущих  воспоминаний  о  родной  зgм-
jle  и  столкнуівшись  с  чуждым  укладом,  которыи  g
давних  ,времен  наивно  импонировал  русским  ,с.чоеи
шешней  благоустроенностью  и  материальной  куль-
турой,  руоокий  писатель   мог   бе3заботно,  всем   су-
ЩеСБ:3УkеОеТт€:ТЬнС:тЧнУиВчС:гВоУОНша:%3чЖндеееН:БеЕg:аРвОiТяОтИ:

t`і`бе   на  Iэтом   основании  .русскую   литературу    как
Iі,і`кусство   грубо   тенденциозное,   или   как   оглуши-
'і`t`.tіьный  трубный  клич,  3oвущий  в  бой  за  свободу,
ііjlи   как   изо,бражение   одних   только   «бедных   лю-
щ`i.і».  Неверно  также  считать  всех  руоских  писате-
ш`і..і   революционерами  `или   даже,   на   худой   коItец,
іііtогрессистами.

і1Паіблоны    ,вроде    «реакционер»,    «прогроссист»
`.,'іми  по  себе  мало  что  значат  в  искусстве.

достоев.с,кий,  особенно  в  своих  позднейших  сот
ііііш`ііиях,-ярко   выраженный   реакционер,   благо-
іI{```'і`ивый    мистик,    ненавидящий   ісоциалистов.    Его
',:::,lk'`п'ЫкаРрУиСкС:тИуХраРмеиВ.ОЛЕ:ИОмНиесРтОиВче:Е#хЯЮ:%;,,чеЗнЛиОяб=

',`,`,','.,':,`:,'хО:%'н:еОнЕ:##в::У::еабЛаеgнИиТпОоТтСрВяе:аЕ::Кв%З:
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::]нШи:::'.ВиНУэТтРое:%:o:ЧуТЧ::ТреЕакСциСоВнОнИьТИотЕРюОдИьЗ:не:
их  иісходные  позиции, что  их  мыслями  и  чувствами
владеют  не   социальная  'ненависть,   жестокосердие,
кастовый  эгоизм,  іприверженность  к  существующе-

#еУлоПвОеРкЯудКиУ'гал'уg::g#еТе'Тч?:Ё:::РдоетЧвИеет'стЛвЮеЁ:::тй
за  социальную  не,справедливоість.  Именно  реаqtцио-
нер  достоевский  выступил  ів  иIскусстве  3ащіит,н1.1{ом
«униженных  и  оскор'бленных»,  каIк tгла,сит  название
одного  из   созданных  Iим   произвеIдений.   И  только
выводы,  к  которым  каждый  поцсвоему  приходят  и
Толстой   и   достоевский,   только   тот   выхоід  из   со-
циального  лабіиIринта,  который они  надеются  найти,
ведет  на   ложные  трсшинки   мистики   и   аіскетизма.
Однаіко у иістинното художника  социальный рецепт,
предлагаемый  им,  я,вляется  делом  ,второ.степенным:
решающую  роль  играет 'иісточник  его  иокусства,  его
животворный  дух,   а  не  сознательно  іпоставленная
им  себе  цель.

В  русской  литературе можно  также  обнаружить
на,правление-онс   іправда,  менее  важно  по  сівоей

:;:::#тОеСлТ:Lо-боКлО::Р8:ромПЕь::,аГ::#ИЁ#;%ок#еде::еЬ:
ленские   идеи   Толстого   или   до,стоевскоtго:    мате-
риальную   культуру,   современный   прогресс,   дело-
витость.   К  талантливейшим   представителяім   этого
наіправления  принаідлежат  ив  істарого  поколения -
Гончаіров,   из   новоIго-Чехов.   Последний   в   ісвое
в,ремя  высказал  характерное  суждение,  іпорожден-
ное духом оппозиции к толстовской проповеди аске-
тизма:   в   электричестве  и  іпаре   любви   к   челоtвеку
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больше,  чем  ,в  tполовом  воздержаниіи  и  вегетар11ан-
стве.  Но  бесіапорно,  что  и  это  н©с\колько  прозаиче-
ское,   «культурничес.кое»   наіпраівление   отлично   от
французской   или   немецкой   литературы   «золотой
середи.ны»;  оно  не  иісточает  ісытого  филистерства  и
псшлости,  а  дышит  іпо-юношесіки  горячим  іс'тремле-
нием   к  культуре,  к  защите  достоинства   лиічности,
к   инициативе.   Осо`бенно   Гончаров   во3вы.сился   в
своем  «Обломове»  до  такого  изображения  пассив-
ности  человека,  .которое  заслуживает  места  в  гале-
рее  великих  литсратурных  о'бразов  всеобщего  зна-
чения.

В  руісской  литературе  имеютіся,  наконец,  и  пред-
ставители  декаданса.  К  ним  должен  быть  причис-
лен   одиін   из   самь1х  іблестящих   талантов   горьков-
окого  Iпо,коления:  Леонид  Андреев.  Его  произведе-
ния   пробуж,дают   ужас,   іисточают   трупный   запах
смерти, іпод тлетворным  дыханием  которой  увядает
всякая  воля  к  жизни.  Но  кор,ни  и ,суть  руссікого  де-

::Еа,:,:2уо€=,:#еБР#:Б35ПиРлОиТИдВ,ЖнЛуОнЖц:%16.'иБт%::%:
ве   искусіства   этих   художников   .kА'.ишь    преIсыщение
новейшей   культурой,   чрез\вычайно   утонічен,ный   по
форме,  но  очень  Lгрубый  по  своей  сути  эгои,зм,  не
находящий   удовлетво'рения   в   обыIчном   существо-
вании   и   поэтому   набрасывающийся   на   ядовитые
возібуждающие    средства.    У   Андреева    безнадеж-
ность  потому  овладевает  душой,  что  душа  подав-
лена  тяжестью  социального  гнета,  сломлена  стра-
данием.

Как  и   лучшие    писатели    ру.с`ской    литературы,
Андреев   глубоко   проникся  всеми   горестями  челQ-
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вечества.  Он  пережил  японскую  войну,  период  пер-
вой    ,революции,    ужасы    іконтрреволюции    1907-
1911   годов  и  изобразил  их  в  таких,  на\пример,  по-
трясающих   картинах,   ка`к   «Кірасный   смех»,   «Ра,с-
сказ  о  семи  повешенных»  и  многих  других.  Теперь
он  іпqдобен   овоему   «Елеазару»,   который,   во3вра-
тясь  из  царства  теней,  не  может  больше  побороть
холод могилы и  бродит среди живых,  как  «наполо-
вину    обглоданный   tсмертью    огрызок».    Источник
этого   декадентст,ва   типично   русский:   это  іизбыток
социального   сочувствия,   под   влиянием    которого
личность   теряет   ,способность   к   сопротивлению   и
активности.

Этим  ,социальным  сочувствием  как  раз  и  опре-
деляется   своеобразие   и   художественное     величие
русіской   литературы.   Захватить   и   потрясти   может
толыко  тот,  ікто  ісам  захвачен  и  потряісон.

Талант  и  гений ів  каждом  отдельном  случае  бес-
спорно  являются  «божы"  даром».  Но  да,же  вели-
чайшего  таланта  еще  недостаточно  для  глубокоіго
во3дейст,вия.   Кто   может   отрицать  талант   и   даже
гений   аббата   Монти7,   который  вос'певал   дантов-
скими    терцинами    то    убий.ст\во    'римской    чернью
посла   францу3Gкой   революции,   то   іпобеды   самой
революции,   то   авст,рийцев,   то  директорию,  то   не-
истового  Сувоірова -во  время  \бегства  итальяIiцев
от  русских,-і3атем  ,снова  НаIполеона  и  сIнова  им-
ператора   Франца,   словом,   каждый   раз   усла2і{дал
слух   каждого   победителя   соло,вьиными   трелями.
Кто tстал  бы  отрицать  большой  талант  Сент-Бёва 8,
создателя  литературного  эс+се,   который  ісвоим   бле-
с,тящим  пером  ока3ывал  услуги  почти  всем  поли-
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тическим    партиям    Франции    по    очереди,    сего-
дня  сжигая  то,  чему  вчера  поклонялся-и  насбо-
рот?

для  глубокого  \воздействия,  для  и,стинного  вос-
питания  общества  нужно  больше, чем талант,  нуж-
на   поэтиіческая   личность,   характер,   іиндивидуаль-
ность,    опиірающаяся    на    ,прочную,    ,каік    гранит,
твердыню    цельного    и    широкоіго    мировоз3рения.
Мирово3зрение -вот  ,что придало  то,нчайшую  Uув-
ствительнсють   социальной   совести  ру,сской  литера-
туры,  так  поразительно    обострило  ее  понимание
психологии  различных  характеро.в,  типов  и  общест-
венных   слоев;   ми,рово3зрение-вот  что  породило
тре\петную   до   болезіненности   чуткость,   tра,сцветив-
шую   образы  Iрусс\кой   литературы   осле,пительными
по  роскоши  красками;  именно  мирово3зрение  вдох-
новило   ее   на   неустанный   поиск   и   напряженное
раздумье  над   соп`иальными   заігадками,   которое  и
одарило  ее  ,Опособностью  ох.ватить  взором  худож-
ника   общественный   строй   во   всей   его   широте   и
внутренней  сложно\сти,  запечатлеть  в  могучих  1во-
РеН#gй.й,ства   и   п,реступления   совершаются   всегда

и   повсюду.  «Парикмахерский  ученик   Икс  убг1л   и
ограібил    рантье    Игрека.    Суд   ,приговорил    е,го    `к
смертной  ,казни».  Каждый  из  нас,  встречая  в  своей
утренней  газете  такие  трехістрочные  заметки  в  раз-
деле «по империи», пробегает по ним равнодушным
взглядом,   опеша   пос`корее  узнать   последние   иsве-
стия   с   ит1подрома   или   новый  театіральный   репер-
туар  на іближайшую  неделю.  Кто,  кроме уголовной
т1олиции,   ,прокуроров    и   статисти,ков   интересуется
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убийствами?    Разве   только    авторы   детектиIвов    и
киtно,сценариев.

достоевский   был   потрясен   до   глубины   д}.-ши
самим  фактом,  что  человек  может  убить  человека,
что  это  Iсовершается  ежедневно  вокруг  нас,   в   на-
шей    «цивилизованной»   \среде,   за    сте.ной    на1пего
обывательского,  мирного  дома.  Подобно  тому,  как
Гамлет,  узнав  о  преступлении  своей  матери,  пости+
гает,   что   порваны   все   человечеакие   свя\зи   и   мир
вь1,шел  из  колеи,  так  и  достоевский  в  убийстве  че-
ловека  человеком  видит tпрестуIпление,  о3начающее,
что  «распалаісь  овязь  времен».  достоевский  не  на-
ходит  покоя,  он  чувствует,  что  бремя  ответственно-
сти  за  э'то  преступление  лежит  на  нем  и  на  каж-
дом  и3  нас.  Ему  необходимо  по,нять  душу  убийцы,
его  страдания,  Iпроіследить  его  муки  до  самых  ісо-
кровенных  тайников  его  сердца.  И  он  познал  все
эти  муки   ,и   был  потрясен   страшным   открытием:
убийца     сам-несчастнейшая    жертва     оібщества.
И  тогда  достоевский  бьет  тревогу,  он  пробуждает
нас  от  тупого  равнодушия   цивилизованных   эгои-
стов,  он  не позволяет ,нам tпередать  убийцу  уголов-
ной  полиции,  прокурору,  палачу  или  тюрьме  и  тем
самь1м   снять   с   себя   ответственность.  достоевский
3аставляет  нас  п`ережить  все  муки  убийцы  и  в  кон-
це  ко.нцов  бросает  нас ісовершенно  униічтоженными.
Кто  хоть  раз  пережил  его  Раакольникова,  допрос
Мити  Караімазова  в  ночь  после  убийства  отца,  кто
пережил  «Заіпиіски  из  Мертв,ото дома»,  тот  никогда
больше  не  сможет  укрыться,  как  улитка,  в  рако-
вину  филистеірства  и  ісамодовольн,о.го  эгои,зма.  Ро-
ма'ны      достоевского -жесточайшее     обвинение,
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брошенilое  в  лицо  буржуазному  обществу:   истйН-
ный  убийца,  губитель  душ  человеческих--это  ты!

Никто  не  умеет  так  жестоко   мстить   обществу
за преступление,  совершенное  над  отдельны,м  чело-
веком,  ,подвергать  это  общество  такой  изіощренной
пытке,   как  дост,оевский, -это   его   специфический
талант.  Но  и  другие  духовные  вожди  русIсIкой  лите-
ратуры  видят  в  убийстве  обвинение  против   суще-
ствующих  у.словий,  престу,пление  іпо  отношению  к
убийце  как  человеку,  за  Iкоторое  мы  все-и  каж-
дый  в  отдельности-несем  ответственность.  Имен-
но  поэтому  все  крупнейшие  таланты,  слов.но  заво-
рожен,ные,  ,вновь    и   вновь    возвращаются    к  теме
«выс,шего»   уголовного  преступления,   чтобы,   пока-
зав  его  нам  в  величайших  художественных  т-воре-
ниях,  лишить   нас   бездумного  покоя:   Толстой   во
«Власти   тымы»   и   «Воскре,сении»,   Горький   в   «На
дне»   и   в   повести   «Трое»,   Короленко   в   раіссказе
«Лес  шумит»   и   в  ,своем  іудивительном   сибирском
«у,бивце».

Проституция  так  же,  как  туберкулез,  не  пред-
ставляет  собой  специфически  ру,сского  явления;  это
Gкорее   самый   интернациональный   институт   обще-
ст`венной  жизни.  Однако,  `несм.отря  на  ,свою  огром-
ную   роль  в   современнс"   мире,  іпроституция   офи-
циально,  в  смысле  общепринятого,  но  ли,шь  услов-
но  признан.ного  инстит,ута  тоже  не  ,считается  есте-
ственным   ,порождением   .существующего   істроя,    а
рассматривается  как  нечто,  лежащее  за  его  стена-
ми,  как его  отбросы.

Русская   литература    не   рисует   проститутку   в
пикантном  ,стиле  будуарного  романа   или  в  стиле
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Н.РаЁоуЦитейьныХ    сjlезЛиЁ6-сентимеНтаjlьньIХ    соЧй-
нений.  Она  не  .изображает  ее  и  в  виде  таинствен-
ного  хищного ,зверя ~ «духа  земли».  Ни  одна  лите-
ратура  в  мире  не дает  более  жестоких  по ,реализму
опиісаний,    ічем    іграндиозная    каіртина    разJгула    в
«Братьях   іКарама,зоtвых»    или   «Воскресении»    Тол-
стого.  Но  при  всем  тс"  русский  художник  видит
в  проститутіке  не  «падшую»,  а  человека,  душа  ко-
торого,  ,стра`дания  и  внутренняя  борьба  требуют  от
него,   художниіка,   глубочайшего   сострадания.   Он
облагораживает  проститутку,  дает  ей  удовлетворе-
ние  за   совершенное  інад  ней   общество,м  насилие;
в  Lcnope  3а  сердце  мужчины  он  делает  ее  соперни-
цей  героинь,  являющих  соібой  об,раз  самой  чистой
и  нежной  женственности;  он  увенчивает  ее  розами
и   во3\носит,   каIк   Матадэв   баядеру9,   и3  чиIстил1іща
ра3врата   и  душевных  страда.ний   на   высоты   нрав-
ственной \чистоты  и  женского  герои3ма.

Одінаіко   социально-заостренная   русская  литсра-
тура    испытывает  глубокий    интерес    не    только   1{
страшным   явлениям,   которые    кажут\ся    исключи-
тельными  на  сером  фоне ібуднич'ной жизни,  но  и  к
самой  эт`ой   жизни,   к  заурядному   человеку   с   его
горестями.  «Человеческое  ,счастье, -говорит  Коро-
ленко  в  одном  из  Iсвоих  расіска3ов, -чеістное  чело-
вечеокое  сча.стье   дает   душе   что-то   целительное   и
возвышающее.   И  я  думаю  всегда,  знаете  ли,  что
люди   обязаны,   в   сущности,   быть   ісчастливыми».
В  другом  рассказе,  озаглавленном  «Пара,докс»,  он
влагает  в  уста-  безрукого  от  рожденья  калеки  сло-
ва:   «Человек  tсоздан   для   счастья,   как   птица   для
полета».   В   устах   несчастного   урода   подобное   из-
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Речение,  разумееi;сЯ,  звучиіт  как  парад6кс.  Но  длЯ
тыісяч  и  миллионов  людей  человеческ.ое  «при3вание
быть   счаістливым»   делают  ,столь   же   парадоксаль-
нь1м   не  случайные  физические  ,пороки,   а  социаль-
ные  условия.

В   сущности,  замечание  КОроленко  содержит  в
себе  важtное  правило  социальной  гигиены:   счастье
делает  людей  духсюно  здоровыми  и  чиістыми;  оно
подобно  лучам  солнца  над открытым  морем,  кото-
рые лучше вісего дез,и.нфицируют ,в  нем  воду.  Смысл
этого  замечания  также  в  том,  что  в  уродливых  со-
циальных   у,сл.овиях,~а   уродливы     по  сути     все
усл.Овия,  Основан.ные  на  социальном  нераівенстве, -
самые ,различные духовные іпоро\ки  должны  превра-
щаться   в   массоівое  явление.   Угнетение,    произвол,
несправедливость,   бедность,   зависимость   и   приво-
дящее  к  односторонней  іспециали3ации  разделение
труда,    буду\чи   іпоістоянно   действующими   силами,
форми`руют  в  определенном  духе  и  нра,вственность
людей, іпричем   на  о`боих полюсах:  угнетатель  и  уг-
нетенный,  тиран  и  раб, ігордец ои  прихлебатель,  бес-
пощадный  делец  и  беспечнъ1й  лежебока,  педант  и
гаер-все   в   равной   мере  являются  продуктом   и
жертвой  своих  условий.

Именно   эти   о`собенные   психологические   урод-
ства,-іможно    ска3ать,    следст,вие    неправильного
роста   человеческой   души   под   влия.нием   обычных
сdциальных  усл.овий,-изо,бражены   Гоголем,    до-
стоевским,   Гончаровым,   Салтыковым,   Ус'пенским,
Чеховым   и  другими   руссікими  пи,сателями  с   баль-
заковской   мощью.   Триівиальная   трагедия   самого
обыкновенного,   заурядного   человека,   3апечатлен-
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ная  Толістым  в  «Смерти  Ивана  Ильиtlа»,  стала  прсt-
іи3ведением,  которому  нет  равных во  всемирной  ли-
тературе.

Русіская  литература   издавна  проя,вляет   особый
интерес  и  к  мелким  плутам,  не  имеющиIм  опреде-
ленного  занятия,  не  спосіобным  к  упорному  труду,
не    знающим,    что    tпредпочесть,-существование
прихлебателя  или  периодичеокие  `коінфли\кты  с  уго-
ловнь1м   кодексом.  Но  и  к тем,  кто  относится  к  от-
бросам   буржуазіного   общества   и   от   которых   это
обществіо   на    Западе   отмахивается   лаконичными
надпиісями:     «Нищим,    ра3ноісчикам,    музыкантаім
вход воспрещен»,-словом, к людям, подобным от-
ставному  чиновникіу  Попкову у  Короленко,  ру.сская
литература   издавна   иіс`пытывает  живой   художест-
венный  иінтерес  и  находит для  них  сердеч'ную улыб-
ку понимания.

С  диккенсовской  теплотой,  но  без  благодушно-
буржуазной    сентиментальности,    иными   ,словами,
проя,вляія  велиікодушие  реалистов,  Тургенев,  Ус11ен-
окий,   Королен,ко,   Горький   `причи1сляют   вJсех   этих
«потерпевіПих  -,крушение»,  а   ра\вно  преступников  и
проституток,  к  челоівеческому  ,обществу  как  вполне
равноправных  его  членов.  И,  несомненно,  именно
благодаіря   шиitоте   сердца   и   мысли   эти   писатели
создали  творения  величайшей  художественіной  цен-
ности.

С  особенн.ой  неж`ностью  и  чуткостью  в  русской
литературе    и3ображается    мир    детіства; -'напри-

#оеЕх;,УуТдЛоfсТтОоГеОв,сВк;КгВоОЁН:кБИр#тИьРяех»йа<;#аезоЁ:[Рх?>:И;
Гончарова  в  «Обломове»,  у  Короленко  Iв  рассказах

44

«В  дурнс"  обществе»  и  «Ночью»,  у  Горького  в  по-
вести  «Трое».

У  Золя  есть  рома,н  ,«Раgе  d'аmouг» *  из  цикла
Ругон-Маккаіроів.   В   центре  действия   в   нем  духов-
ная  драма  заброшен\ного  ребен'ка,  изображенная  с
захватывающей  силой.  Но  в  этом  ромаіне  болезнен-
ная от рождения,  неврастеничная девочка  смер'тель-
но,  в самое сердце, пораженная столь же коротким,
сколь эгоистическим любовным опьянением матер`и,
увядая,    каік   едва    распуістившийtся    бутон,   оказы-
вает`ся,  Однако,  лишь  «аргументом»  в  золаиістской
теории  эк,сIпериментат1ьного  романа,  манекеном,  на
к.Отор`Ом  демоністрирует\ся  тезис  о  наследстівен'ноt`ти.

для  русских  ребенок  и  его  психология  являют-
ся    ісамостоятельным    и    `полноценным    объектом
художествешноіго  интереса;  это  такая  же  человече-
ская  индивидуальность,  как и  в3рослый, только сто-
ящая  ближе  к  природе,  неиопорченная,  и,  прежде
всего,  еще  более  бе3защитная  перед  влиянием  со-
циальіных  усіловий.  Кто  «соблазнит  единого  из  ма-
лых сих, тому лучше повесить жернов на шею» и т. д.
Но   современное  общество   соблазняет  миллионы
«малых сих», похищая у них самое ценное и незаме-
нимое из того, что человек может назвать своим,-
счастливое,  бе3заботное,  гармоничное  детство.

Мир  детстіва  с  его  горестями  и  радоістями  осо-
бенно   бли3оIк   сердцу   руіоских  tписателей,   ибd   они
видят tв  ,ребенке  жертву ісоциальных  усло,вий.  В  их
отношении  к  нему  нет  той  фальш.ивой  искусIсгвен-
ности  тона,  с  которой  взрослые,  как  `праівіило,  счи-

*   «Страница   любви»    (фрс!##.).

іо  розаі  люксембург                        і45



f аiот  IiуЖнi,Iм  ,снис*одитЬ  к  ребенку.  Напротив,  оНИ
говорят  о  детях ,с  искренней  и  серьезной  интон€щи-
ей   товарища,   без   высокомерного   в3гляда   с.верху
вниз,  скорее  даже  с  внутренним  трепетом  и  благо-
говением  перед  незамутненной  человечностью,  дре-
млющей  в  каждой  дет`ской  душе,  как  будто  гото-
вящейся  в   тот   путь   на   голгофу   жизни,   который
предстоит  каждому  ребенку.

іВажным  показателем   уроівня   духовной   ж.ітзни
культур.ных  народов  является  место,  занимаемс,е  в
литературе   сатирой.   В   этом   отношении   Германия
и   Англия -діва   полюса   еЕроIпейіской   литеіратуры.
Что.бы  протянуть  нить  от   Гуттена 1°  ік  Гейне,  при-

FеЛнОаСР],бчЬ:оП::`:#:ЛжИгТ:,%д::ТкИо?ИтКоалМьк:Р#сМл:Fн::ГЁУо-
даже  и  в  этом  случае  пери,оды,  отделяющие  этих
авторов  друг  от  друга,  представляют  собой  карти-
ну  страшного  упадка,  продолжающегося  три  сто-
летия.   От  гениального   фантаста   Фишарта 12  с  его
полнокровной   натурой,   в   которой   я.сно   ощутимо
дыхание  Возрождения,  до  барочно-трезівен`ного  Мо-
шероша; 13 и от Мошероша,  который все   же дер3ко
теребил  за  бороды  сильных  мира  сего,  до  малень-
кого  филистера  Рабенера 14 -какое Iпадение!  Рабе-
нер,  возмущавшийіся  «дерзостью»  тех,  кто  осмели-
вался  представлять  в  смешном  виде  ,князей,  д}7хо-
венство   и   «высшие   сословия»,   тогда   как  честный
немецкий  сатирик  должен  прежде  вс,его  научиться
быть   «верноподданным»-уже   этим  он  доказал,
что  немецкая   сатира   погибла.   В   послемартовской
литературе  сатира  высокого  стиля  почти  совершен-
но  отсутствует.
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В  Англии. со  времёнй  Ёеликой  революции, ,и  осО-
бенно  в  начале  XVIII   века,   сатира   получила   бес-
примерное    развитие.    Английская    литература    не
ТМ::::вЕ:Льа„Геё:tий#дсТт:БЕХLбГасСэТреР%Ви::::РЬЬ`рКеанТ

сис 17,  Байрон,  диккенс,-!в  этом  созівездии  первое
место   принадлежит,   конечно,   Шекспиру   за   один
образ   Фальстафа -сатира   превратилась   зцесь  из
приівилегии  ариістократов  духа  в  общее  до,стояние;
она  стала,  так  сказать,  национальным  богатством.
С  этого  времени  она  сверкает ,в  политических  пам-
флетах,  пасіківилях,  паірламентских  речах,  газетных
статьях  точно  таік  же,  как  в  Iпроизведениях  искус-
ства.  Она  стала  ,необ,ходима  англичанаtм  как  хлеб,
как  воздух,  и  потому,  наіприм,ер,  в  ра,сісказах  для
благовоопитанных  девиц  какой-ниібудь  Крокер  ино-
гда  можно  найти  та.кое  же  едIкое  изображение  анг-
лий.ской   аіристоікратии,  ,как   у   Шоу,   Уайльда   или
Голісуорси.

ЗачаIстую    этот    расцвет    сатирическо1`о    жанра
связыівают  .с  івеіковой   политической   свободой   Анг-
лии  и  объяісняют  ею.  НО  русская  литература,  кото-
рая  в  этом  отношени'и  может tбыть  поставлена  ря-
дом  с  англий'с'кой,  доказывает,  что  расцвет  сатиры
зависит    не    столько    от    государіственного   строя,
сколько  от  ,духа  литературы,  не  стольіко  от  учреж-
дений,  сколько  от  умонастроения  ведущих  общест-
венных  слоев.

В   России  со  времени   возникновения   новейшей
литературы   сатира   господствовала   во   всех  ее   об-
ла`стях  и  в  каждой  из  них  сумела  свіершить  вели-
кое.  Поэма  Пушкина  «Евгений  Онегин»,  повести  и
'о*                                                        147



5пйграммы   ЛермоhтоЬа,   6асни   Крылова,   комёдИй
Островского  и  Гоголя,  стихотворения  Некрасова -
его  сатирический  эпос  «Кому  на   Руси  жить  Kоро-
шо» даже ,в тяжелом  немецк,ом  переводе дает пред-
ста,вление  о   чудесной   свежести   и   ісочности   творе-
ний  лоэта-івсе  это,  каждое  в  своем  роде,  совер-
шенные  'создания.

Руіс.ская  сатира  дала  также  гениального  Салты-
кова-Щедрина,  который  изобрел  совершенно  свое-
обра3ную  литературную  ф'орму,  создал  сівой  собст-
венный  непереводи,мый  яізык,  чтобы  яростно  биче-
вать  аіб,солютизм  и  бюроtкратию,  и  оказал  глубокое
влияние  на  духовное  раtзвитие  общества.

Руоская   литература    сочетает,   та'ким   образом.
высокий    нравственный   пафос  с  художественным
пониманием   всей     гаммы   человеческих  чувств;   в
стране  нищеты,   в   огромной  тюрьме  она   создала
собственное  царство  д}.ховной  свободы  и  богатей-
шей  культуры,  где  можно  было  дышать  и  прини-
мать  участие  в  ,интересах  и  духовных  стремлениях
культурного  імира.  Вот  почему  она  ісмоігла  превра-
титься  в  социальную  силу  и,  ,воспи'тывая  поколение
за  по,кіолением,  стать  иістинн,ой   родиной   для  луч-
ших -таких,  как  Короленко.

11

Короленко -на\сквозь  поэтиче.ская   Iнатура.  Его
колыбель  окутывал  густой  туман  суе.верий.  Не  тех
декадентс,ких,   разлагающих  душу   суев,ерий  совре-
менного  большого  ,города,  которые  в  Берлине,  на-
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пример,   свирепствуют,   как  эпидемии,  ,в   виде  спи-
ритизма,  гаданья  на  картах  и  молений  о  здравии,
а  тех  наиівных ісуеверий  нарадной  іпоэзии,  таких  же
чи,стых  и   пряных,   как  вольный   ветер   украинских
степей,  как  миллионы  диких  цветов  ириса,  тысяче-
лиtстника   и   шалфея,   что  раістут  там  в   высоксй,  в
рост  человека,  траве.

По рассказам  Короленко об отчем доме, о таин-
ственной  а"осфере,  существовавшей  в  людс,кой  и
детсJкой,   ясно   чувIствуется,   что   ,колыбель   пи.сателя
находилаісь  в   ближайшем  ,соседстве  tc  заколдован-
ной   страной   Гоголя,   на.селенной  доміовыми,   ведь-
мами   и   языческими   привиденияіми,   являющимися
в  рождественскую  ночь.

да  и  Гарный  Лу,г18  вызы,вает  живые  воспсми-
нания  о  гоголевс.ком  мире,  о  миргородских  обыва-
телях  Иtване  Иваіновиче  и  И,ване  Ни,кифоровиче ,---
правда,    к    этим    во,споминаниям    примешивается
резкий  отзівук  польtских  традиций,  та\к  как  Воль1ньі
недалека  от Литвы,  родины  старого іпольс'кого шля-
хетства   и   его  бессмертного   барда   АдаIма   Мицке-
вича.

По  IGвоему  прои.сх,ождению  Короленко  tо,дновре-
менно  поляtк,  уtкраинец  и  рус1Окий,  и  еще  в  детстве
он  дол,жен  был  ,выдержи'вать  натиск  трех  национа-
лизмов,  каждый  из  которых  требовал  «кого-нибудь
нена,видеть  и  преследовать».  Но  уже  тогда  все  эти
атаки  ра3іби'вались  о  і3доровую  челіове,ч,ность  маль-
чика.

Овевавшие  е1`о  польские  традиции  воспринима-
лись  им  лишь  как  последний  в3дох  иісторически  ,по-
бежденного    прошлого.    УкРаина1{ий    национализм
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отталкивал   его  прямую  натуру  смешением   маска-
радног,о    фатовст.ва     и    'реакционной    іромангики.
А  гру.бые   методы  официальной  политики,  напгjав-
ленной   на   руссификацию   угнетенных   поляков   и
униатов  ,на   Укіраине,   были   предостережением   от
ру,сского  шовини3ма,  особенно  чувствительным  для
него-мягкого   и   душевного   мальчика,   котороіго
всегда  инстинктивно  влекло   к  слабым   и  угнетен-
ным,  а  не  к  сильным   ,и   торжествующим.  В  битве
трех националь`ностей, полем  которой  была  его род-
ная іВолынь,  он  спасся,  служа  человеічно]сти.

Потерявший   от`ца   и   предоставленный   отныне
лишь   самому   себе,   семнадцатилетний   Короjlенко
отіправляется  в  Петербур,г,  чтобы  ринуться  в  водо-
ворот  университетской  жизни  и  политических  стра-
стей.  После  трехлетнего  учения  в  Технолtогическо,м
институте,  он   поступает   в   Московгскую   сельскохо-
зяйіственную  академию.  НО  уже  через  два  года  его
планы  на  будущее,  та,к ,же  как  планы  мн,огих  его
сверстников,    были    перечеркнуты    «высшей    вла-
стью».    За   участие    в   студенческой   демонстрации
Короленко был  арестован,  исключен из  академии  и
сослан  в  Вологодскую  губернию,  на  север  европей-
ской  России,  а  по3же  направлен  на  жительство  Б
Кронштадт  под  над3ор  полиции.

Через  нескольк,о  лет  он  вернулся  в  Петерібург,
чтобы  заново  строить  жизнь.  Он  изучил  зде,сi`  са-
пожное  дело,  чтобы,  следуя   сIвоим  идеалам,  при-
близиться   к   трудящемуся   люду   и   одновіре.менно
Lспо,собство,вать   многостороннему   развіитию   собст-
венной  личности,  но  в   1879  ігоду  его  опять  аресто-
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вали  и  на  этот  ра3  сослали  дальше  на  северо-вос-
ток,  в  самый   заброшенный   угол  Вятской   губер-
нии.

Благодаря   своему   мужеtству   КОроле`нко  выд®р-
жал  и  эту  ссылку.  Он  старается  ка,к-нибудь  устро-
иться  на  новом  месте,  усердно  заінимает,ся  недавно
и,зученным ремеслом, добывая  им  сре,дства к жизни.
Одна,ко   долго  поль3oваться  покоем   ему  былLі  не
суждено.  Неожиданно,  без  всякой  видимой  приIчи-
ны,  его  препровождают  в  3ападную  Сиби.рь,  Оіту-
да сно,ва  в Пермь,  а  из  Перми  уже на  крайніий  вос-
ток  Сибири.  И  даже  здесь  его  странствия  не  3авер-
шились.

В    1881    году,    после   убийства    Александра    11,
вступил  на  престол  новый  ца!рь,  Алекісандр  1П.  Ко-
роленко,  служиівшіий  в  то  время  в  управлении  же-
лезной  дор,о(ги,  принес  вместе  с  другиміи  служащи-

:оИчлОибЫ:`:Х:стПаРlИо%ЯнГьYм=ОВв°МХаПчРе::g:еЛпЬЬС::rйчНе:h,::3
сIсыльного  Короленко  должен  был  еще  присягнуть
отдельно.  Он -вместе  с  остальными  сісыльными -
Откліонил  это  требование,  за  что  был  со.слан  в  ле-
дОВУЮ   ГЛУШЬ   Я,КУтСКОй   обЛаСТИ.

Несомненно,  отказ  от  присяги  был  «пуістой  де-
монстрацией»,  хотя  Короленко  вовсе  не  был  скло-
нен  к  ,раіосчитанным  на  эффект  поступкаIм.  Сy'ще-
ствующие  уісло.вия  нисіколько  не  и3менились  бi,I,  и
не  могло  быть  никаких  непосредственно  ощутимых
политическИх  Ре3УЛьтатов  тольКО  От  того,  даст  нлИ
не  даст  какой-то  ссыльный  где-то  в  сибирской  тай-
ге,  близ  полярного  круга,  клятву  царLск.Ому  прави-
тельству  в  своих  верноподданных  чувствах.  Одна,
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ко    в  царіской   России   обычай   производить   такого
рода   «іпустые  демон,страции»    существовал.   Впро-
чем,  не  в  одной  России.   Разве  упорное  «Еррtіг  si
muоvе»*  Галилео   Галилея  не  было  такой  же  «пу-
стой  демонстрацией»,  не  имевшей  никакого  иного
практи.ческого  результата,  кр'о,ме  мести  с.вят,ой  ин-
кви3иции  истерзанному  тюрьмой  и  пыткой  челове-
ку? И все же для тысяч людей, обладающих самым
туманным   предіставлением   об   учениіи   КО'перни`ка,
имя  Галилея  навtсепда  связано  с  этим  прекрасным
жестс",  в  ко"р'ом  несущественно  даже  то,  что  он
не  имел  места  в  действительности.  Каік  раз  леген-
ды,  .кот,орыми  ічеловечество  любит  украшать  своих
героев,  и  являются  доказательіством,  насколько  не-
обходимы ів  нашем  общем  духовном  бытии  подоб-
ные   «tпустые   демонстрации»,   несмотря   на   их   не-
осЯааеет:[Ур=  'ГоадТ:РЕ%#ЬжНеУнЮ бПь:#Ь`ЗрУа.,аплачи,ваться   Ко-

РОлешко за  отказ  от пРисяги,  влача  жtи3нь  в  бедНОм
стано'вище  полудиких  кочевников,  на  берегу  Алда-
на,   притока  Лены,   посреди  ,сибирской  тайtги,   при
зимней  тем'ператIуре  от  40  до  45  градусов  мороза.
Но  все  лишения,  Одиночество,  угрюмый  таежный
ландшафт,   жалкое   окружение,    оторванность   от
культурного   мира -все  это  іне   смогло   ом.рачить
солнеч,ный  темперамент  и  сломить  ,духовную  стой-
ко,сть  ссыльного.  Он  разделяет  интересы  яікутов  и
принимает  деятельное  учаісітие ,во  вісем,  что  он{1  дес
лают,  у,сердно  пашет,  косит  сено  и  д.оит  коров,  ацт

*  «А   все-таки   она   рертится»   («тa4.),
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мою   шьет  для  туземцев   обувь  и   пишет   иконы...
Об  этом  периоде  существования  «зажIи,во  погребен-
ных»-так  джоtрдж  Кеннан 19   раісценивал   жизнь
якутских  осыльных -КОроленко  раосказывал  позд-
нее без жалобы,  без .всякой  горечи, даже с юімороJм,
создавая  в  своих  очёрках  самые  не2кные,  поэтиче-
ски  красивые  картины  прошлого.

j\/lежду   тем   его  хіудожественное   дарование   со-
зревало   и  он  накапливал   богатый  заіпаіс  пісих.л.о-
гичесиих  наіблюдений   и    впечатлений    от  северной
прир`оды.

В   1885  году,  ,возвративши,сь  наконец  из  ссылии,
отнявшей   у   него,   не   січитая   коротких   перерывов,
почти   десять   лет   жиз.ни,   Короленко   олубліиковы-
вает  небольшой  расска3  «СОн   МакаIра»,   который
ораізу  же  стаівит   его  в  один    ряд   с  к.руіпней1"ми
художніиками  русской  литературы.  В  свинцовой  ат-
мосфере  80-х  годов   этот    первый,    но  соверше11но
зрелый  плод  молодоIго  таланта  прозвучал  как  пер-
вая   песнь   жаворонка   в   серый   февралыокий   ,гrень.
Бысітро   следуют   затем   друг   за   другом   очерки   и
раіс,сказы:   «Сmеірки   сиібіи.р.ского   туриста»,   «Лес   шу-
мит»,  «3а  иконой»,  «Ночью»,  «'Судный  день»,  «Ре-
ка   играет»   и   многие   другие.   В   каждом   из   них
раскрываются    оісновные   черты    т,ворчеіства    КОро-
ленко:  удивіительное  мастеріство  пейзажиIста  и  пси-
холога,   полная   тепла   и   свежестtи   естеIственh-ость,
сердечное учас'тие к «унижанінь"  и  оіскорбленным».
Но  эта  социальная  тенденция  в  прсиз`ведениях  Ко-
роленко   не   со,держит   в   себе   ничего   поучающего,
вои`нственніого,  апостольск,Ого,  как,  скаже.м,  в  твор-
честв6  Тол'стого,  Это  просто  проявление  люб,віи  Ко.
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роленіко  к  жи3ни,  его  доброй  натуры,  его  солнечно-
го  темперамента.  При  всей   широте   и  гума.нности
его  в3глядов,  при  всем  его  отвращении  к  шовиниз-
му  Короленко  насквозь  русск##  писатель  и,  быть
может, самый национальный среди великих про3аи-
ков  русской  литературы.

Он  не  только  любит  свою  страну,  оін  влюблен
в  Росоию,  как  юноша,  влюблен  в  ее  природу,  в
инт,имную  красоту  каждого  уголка  громадного  го-
сударства,    в    каждую   сонную    речку,    в   каждую
тихую, окаймленную лесом, долину, влюблен в про-
стой  народ,  в  его  типы,  в  его  наивную  религиоз-
ноIсть,  в  его  пр`иродный  юмор  и  глубокомысленную
мечтательность.  Короленко  чувствует  себя  в  своей
стихи'и,  находяLсь  не  в  городе,  не  в  удобном  купе
ва1`она,   не  в  ісутол`Оіке   и   шуме   с.о`временн.ой   циви-
лизащии,  а  только  в  пути,  на  деревенских  трактах.
Бре,сти  с  котомкой  3а  плечами,  с  собствеіннор}чно
вырезанным   псюохом,   покірываяісь   «легким   пстом
странника»,  брести  вісе дальше  и дальше,  отдаваясь
на  волю  случая,  то  следуя  с  толпой  набожных  бо-
гомольцев  за  чудотворной  иконой,  то  коротая  ночь
у  ко`стра  с  расположившимиіся  на  берегу  реки  ры-
баками,   брести,    3амешавшиісь    в   пеструю    толпу
кірестьян,  лес.отор,говцев,   солдат,   нищ.их  и   прислу-
шивая.сь  к  их  ра3говорам,  или  плыть  на  сонно-пол-
зущем  .ста,ром  `пароходике,-вот  образ  жизни,  сач
мый  излюбленный Короленко.  И  в  этих  странстви-
ях  он  не  остаIетіся  только   на'блюдателем,  подобно
тонкому,   холеніому   ариісто\крату   Тургеневу, -Ко-
роленко  не  стоит  никакого  труда  цесколькиміц  слg-
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вами   установить   близость   с   людьм'и   из   народа,
войти  в  их  мир,  слиться  с  толпой.

Так  он  обошел  вдоль  и  поперек почти  всю  Рос-
сию. Странствуя, он всюду впитывал в  себя волшеб-
СТВО    ПРИРОдЫ,    ПОЭ3ИЮ   ТОй   НаИВНОй   ПРОСТОТЫ,  ЧТО
еще  у  Гоголя   вы3ывала  улыбку.   Стра.нствуя,  он  с
восторгом наблюдал  прирожденное фа.талистическое
хладнокровие  русского   народа,  неколебимо  и  бес-
конечно спокойного  в  период затишья и героическо-
го,  великого,  непреклонного  в  грозный  час-,совер-
шенно  так  же,  как  та  чудесная  река  в  его  расска-
зе, которая обычно тихо и покорно струится  в своих
берегах,  а  во  время  разлива  в3дымает.ся,  становясь
гордым,   нетерпеливым,  прекрасным  в  своем   гневе
потоком.

Странствуя,   непосредствен.но  и   непринужденно
общая,сь с природой и простым .народом,  Короленко
заполнял  свою  записную  к.нижку  свежими,  красоч-
ными впечатлениями, которые почти  без изменен'ий,
еще  покрытые   блестящими   каплями   росы   и  ове-
янные   запахом  земли,  вошли  в  его  очерки  .и  рас-
сказь1.

Одно  из  самых .своеобразных  произведений,  вы-
шедших  из-под  пера   Короле.нко, -«Слепой   музы-
кант».   На   первый   взгляд   это   чисто   психологиче-
ский  опыт,   посвященный,   в   сущности,   нехудоже-
стве,нной теме.

Врожденные физиче,ские недостатки хотя и могут
быть источником многих конфлиіктов в человеческой
жизни,   сами  по  себе,  однако,  находятся  за   преде-
лами  человеческой  воли   и   дей,ствий,   вне   в'ины   и
во3ме3дия, исключая лишь те .случаи,  когда  провин-
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ность родителей по закону tнаследственности превра-
щается  в  проклятие  над  детьми.   Поэтому   фи3иче-
ские   ,недостатки  изображаются  как  в   литературе,
так  и  в  иных   видах  искусства  лишь  эпизодически
или   с   ісатирической    целью,   'чтобы    вызвать   еще
большее отвращение  к духовному  уродству челове-
ка   (Терсит  у  Гомера,   3аикающиеся   судьи  в  коме-
диях МОльера и Бомарше), или с добродушно юмо-
ристическим  оттенком   (жанровые  картинки  нидер-
ландского Возрождения;  например,  калеки в  рисун-
ках  Корнелиуса  дюсарта)  20.

Совершенно  иіначе  у  Короленко:  душев.ная  дра-
ма  человека,  родившегося    слепь1м  и  томящегося
неіпреодолимым  стремлением  ік  свету,  стремлением,
которое  он  никогда  не  сможет  гудовле'творить,  на-
ходится  здесь  в центре повествования.  НО  развязка,
предлагаемая  Короленко,  вновь неож,иданно приво-
дит  к  лейтмотиву  его  творчества  и  рус.ской  литера-
туры   в   целом.   Его   слепой   музыкант   пережи.вает
духовное   возрождение,   становится   духовно   «зря-
чим»,  когда  подымается  над  эгоизмом   своего  соб-
ственного  безысходного  страдания,  чтобы  выразить
душевную и  физическую муку всех ,слепых.  Кульми-
национным  пунктом  произв-едения  является \первыfl
публичный     благотворительный    концерт    слепого,
неожида.нно   испол_няющего  `на  ,своем   инст,рументе
вариации  известной  русской  мелодии  іслепых  улич-
ных  певцов.  Избрав  ее темой  своей   импр.Овизации,
он вызывает у потрясенной публики порыв горячего
сострадания.   Социальный   ,мотив,   ,солидарно,сть   ,с
общим горем приносит здесь спасение и просветляет
как одного человека, так и  в,се  общеіство.
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нm
йменно  по   причине   полемичес,кого   характера

русской литературы  граница  между  беллетристикой
и   публицистичесікими   произведе.ниями   очерчена   в
ней  далеко  ше  `столь  резко,  как  это  имеет  место  те-
перь  на  Западе.  В  России  эти  жанры  ічасто  перехо-
дят друг в друга-так же каків  Герма,нии той  поры,
когда  Лессинг указывал  путь  буржуазии   и,  перехо-
дя   от   театральной    ,критики   к   драме,    поль3уясь
философсtко-теологической  полемикой и эстетичеоки-
ми  и,сследованиями, пробивал дорогу новому  м'иро-
ВО3ЗРеНИю.                 !

Однако если в  Германии Лесtсинг-и в этом  был
трагизм  его  судьбы~на  протяжении   всей   жи3ни
оставался   одиноким    и   непонятым,   то   в     РоісJсии
борьбу  за  свободу  мь1сли  вели  м.ногие  выдающиеся
таланты,    возделывавшие    самь1е    ра3ные   участки
литературы.

Алекісандр  Герцен  сочетал  ,с  .крупным  талантом
пиісателя  гениальное  перо  журналиста  и  в  50-60-х
годах   умел  из-за  границы  будить  сівоим   «Колоко-
лом»   в,сю   мыслящую   Россию.   Старый   гегельянец
Чернышевский с равным блеском и боевым задором
сражался  іна  поприще  публицистики  и  в  сфере  фи-
лософс,кого  трактата,  в  области  политико-э,кономи-
ческого   и.сследования   и    тенде,нциозного   романа.
Литературная   критика,   всегда   и   всюду   сражаю-
щаяся  с  реаікцией,  систематически  пропага,ндирую-
щая   прогрессивную   идеологию,  нашла,  после   Бе-
линского  и  добролюбова,  своего  блестящего  пред-
ставителя    в    лице    Михайловского,    десятки   лет
владевшего  общественньім  мнением  и,  в  частности,
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6КаЗавшего  6ольшdе  влияilие  на  идейіное  развйтйе
КОроленко.  Толстой,  наряду  с  романом,  рассказом
и  драмой,  пользовался  для  пропага.нды  своих  идей
нравоучительной  ,сказкой  и  полемическим  памфле-
том.  В  свою  очередь и  Короленко  постоянно  менял
кисть  и  палитру  художника  на  клинок жіурналиста,
чтобы выразить свое отношение ік насущным вопро-
сам  .социальной  жизни  и  принять  непосред.ствен.ное
участие  в  борьбе  текущего  дня.

КОбычным явлениям старой царской  России при-
надлежали -наряду  с  пьянством,  не,грамотность.ю
и дефицитом бюджета-хронические голодовки. Не-
урожай -результат  проведенной  пр`и  уничтожении
крепостнЬго  права   «ікрестья.нской   реформы»,   уду-
шающ,их  налогов  и  крайней  отсталости  ісельскохо-
зяйственной  техники -настигал    крестьян  каждые
два  года  на  всем  протяжении  восьмидесятых  годов
прошлого  века.  В   1891  году  о.н  достиг  ісвоего  апо-
гея; на двенадцать губерний, Опустошенных необык-
новенной  3асухой,  обрушился  полный  неурожай,  и
голод   принял   в   них  поистине   ветхо3аветные   ра3-
меры.

В  официальном  статиістическом  сборнике,  даю-
щем  сведения  об  урожае,  среди  более  чем  семисот
ответов,   іприсjlанных  из  самых  `различіных   мес.тно-
стей,   приводится  следующее  описание,   вышедшее
из-под   пера  простого  священника   одной  из   цент-
ральных  губерний:
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На   tflОле,   ёеМёilа  Sасохли  в  3еМле,   амбары   пуСТЬi,
хлеба  нет.  Скот  стонет  и  падает,  стада  еле тащатся,
овцы іпогибают,  для  них  нет  корма...  Миллионы  де-
ревьев,  десятки  тысяч  изб  пожрал  огонь.  Нас  окру-
жали  ог.ненные ,стены  и  столбы  дыма.  Как  ска3ано
у пророка  Софонии:  «Все и.стреблю ,с лица земли,-
говорит господь,-людей, ,скот и диких зверей,  птиц
небесных и  рыб  морс`ких».  Ка.кое  множество  перна-
тых   погибло   во  время  леоных   пожаров,   с.колько
рыбы  во  время  мелководья!..  Лоси  разібежались  из
наших  лесов,  куницы  исче3ли,  белки  погибли.  Небо
закрылось   `и  стало  твердым,  как  медь;  больше   не
падает роса -только за.суха  и  огонь.  Плодовые де-
ревья,  трава  и  цветы  засохли,  не ,созревает  больше
нигде ни малина, ни голубика, ни ежевика, ни брус-
ника,  выгорели  все  торфяные болота  и  топи...  Куда
ты  девалась,   свежая  зелень  леса?  Где   прекрасный
во3дух,  где  чудодейственный  аромат  сосен,  прино-
сивший 'исцеление  больным?  Все  погибло...»

В  заіключе'ние  автор  как  сmытный  русский  «под-
данный»   покорнейше  просит  не  «привлекать  его   к
ответственности»  за  вышеопи,сан,ное.

Опаісения   доброго  деревенск,ого  попа   были   не
лишены   оснований:  всесильная  дворянская   кама-
рилья   объявила  весь  голод-как  .ни  кажется   это
невероятным -злостной  выдумкой  подстрекателей
и всякую помощь -излишней.

Тогда  между   реакционным  лагерем  и  прогрес-
сивной  интеллигенцией  по  всей  линии  разгорелась
борьба.  В  русском обществе началось волнение, ли-
тература  забила  тревогу.  В  ,самых  широких  разме-
рах  была  органи3ована  помощь  голодающим.  Вра-
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tl'й,  ,пйсатели,  студенты  й  студентки,  учителя,  интел-
лиге.нтные же`нщины сотнями  устремились в деревню
для организации народного питания, ра3дачи семян,
закупки  зерна  по  дешевым  ценам,  ухода  за  боль-
нь1ми.  Но ісовершить это было не так просто.  Обна-
ружился  весь беспорядок, вся издавна  укоренившая-
ся  бесхозяйственность ,в стране,  управляемой  бюро-
кратами и военными, в стране, где каждая  губерния,
каждый  уезд  были  отдельной  сатрапией.  Соперни-
чество,  ведомственные  споры  ,и  разногласия  между
влас.тями Iотдельных  губерний  и  уездов,  между пра-
вительственными  органами  и  земским  сам,оуправ-
нием,  между  волостными  писарями  и крестьянами;
к этому надо еще добав'ить хаос поня'тий,  надежд и
тіребований  в  ,среде  ісамого  кре,стья'нства,  его  недо-
верие  к ігорожанам,  противополож`ность  между  бо-
гатой деревенской  буржуазией  и  обездоленной  мас-
сой -все это неожиданно воздвигло перед интелли-
генцией,  на  путях  ее  доброй  воли,  тысячи  преград
и  препятств'ий,  приводивших  ее  в  отчаяние.  Обна-
жились   бесчисленные  местные  злоупотребления   и
притеснения,  которым  крестьянство  изо  дня  в  день
подвергалось до той поры в J«тиши» обычного ,суще-
ствования;    расікрылась  вся  абсурдность  и  вся   не-
согласованность  бюрократической  системы.  Борьба
с  голодом,  которая  сама  по  себе  была  лишь   про-
стым    актом    благотвори.тельности,   непроизвольно
превратилась  в  борьбу  с  социальным  и  политиче-
ским  режимом  абсолютизма.

Короленко,  как и Толстой, ,стал во  главе прогрес-
сивной   интеллигенции   и   посвятил   этому  делу   не
только  свое перо, но и все  свои силы. Весной  1892 го-
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да  он  отіправился  в  один из  уездов  Нижегородской
губернии,    каік  раз   в   осиное   г.нездо    реакционной
дворянскоfl  клики,  чтобы  организовать  в  голодаю-
щих  деревнях  пункты  питания.  Совершенно  незна-
комый   с  местными  условиями,  Он  вскоре  вник  в
каждую   подробность   и  tначал   у.порную   борьбу   ,с
тысячами  препятствий,  возникших  на  его  пути.

Четыре  месяца  он  оставался  в  уезде,  постоянно
переезжая  из  деревни  в  деревню,  переходя  в  своих
хлопотах от инстанции  к инстанции.  Ночи напролет
пр,осиживал он в крестьянских избах, заполняя свой
дневник  при  тусклом  свете  коптящей  лампы,  и  од-
новременно вел  в  столичных газетах tco  всем  пылом
темперамента   борь.бу  ,с  реакцией,  отвечая   ей  уда-
ром  на удар.  Его дневник, в   котором  отражена   в
страшных  картинах  вся  голгофа  русской  деревни-
нищенствующие   дети,  безмолвные,  словно   окаме-
невшие  матери,  плачущие старик'и,  болезнь и  безна-
дежность,-стал  памятником  вечного  повора  цар-
ск,ому  режиму.

По   пятам   за  голодом  .следовал   втоірой   апока-
лиіпсический   всадник:   эпидемия.   В    1893   году   из
Персии   была  занесена  в  низовья  Волги  'и   ра,спро-
странила'сь  віверх по реке  холера,  охватившая  своим
смертоносным дыханием истощенные голодом, впав-
шие в  апатию деревни.  Отношение царских органов
власти  к  этому  новому  врагу  производит  вт1еічатле-
ние  анекдота,  который  являётся,  одна,ко,  горькой
правдой:   бакинский  гу\бернатор  скрыл,ся  от  эіп.иде-
мии   в   горы;  tсаратовский  губернатор,   как   только
возникли   народные  волнения,   спаGся  бегством   на
паро,ход;   правда,   астраханский   .губернат.оір   решил
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вопРоLс:  оп  отпраЁил  в  Rаспийское  м,оРе  деЖуРНыё
пароходы,  и  они  закрыли  доступ  к  Волге  всем  су-
дам,  которые  шли  из  Персии  и  Кавказа  1,1  подо3ре-
вались  в  качестве  носителей  холеры.  Но  подвергну-
ть1х  карантину  он  не  снабжал  ни  хлебом,  ни  пить-
евой  водой.

Более четырехісот пароходов и  барж  было таким
споісобом  задержано,  десять  ть1сяч  человек -боль-
ных и 3доровых -о.бречено \на  гибель  от эпидемии,
от  голода  и  жажды.   Наконец   вн'и3  по  Волге  к
Астрахани  приплыл  пароход,  явившийся  вестником
заботы  властей  предержащих.  В3оры  изможденных
с   надежідой  обратились  к  спа,сительному  Iкораблю.
Он  привез гробы...

Тогда грянул  т`ром народного гнева.  Как  молния
распространилась  вверх іпо  Волге  вес.ть  об  аресте  и
муче,ниях   3аключен,ных   в    карантине   на   Каіспии,
вслед  за   нею  ра3дался  крик  отчаяния:   начальство
умышленно распро.страняет эіпидемию,  чтобы  истре-
бить нароід... Первыми жертвами «холерных бунтов»
пали   санитары,  мужчиіны  и  женщины  из   интелли-
генции, самоотверженно, героически поспешившие в
деревни,  что'бы  строить  бараки, ухаживать  за  боль-
ными,   при,нимать   меры    для   спасения   3доровых.
Бараки  были .сюжжены,  врачи  и  сестры  милосердия
убиты.   Затем   последовали   обычные   карательные
эк,ст1едиции,  'кровопролитие,  военные  суды  и  казни.
В  одном  Саратове  было  вынесено  двадцать  смерт-
ных   пр,и,говоров.    Прекрасный   волжский   край   в
который    ра3    превратился    в   дантовскую    преис-
поднюю.

Только  высокий  нравственный  авторитет  и  глу-
б2

бокое   п6нимаIiиё  ,нужд  и   hсйхологий   креётьЯН   Ё
состоянии  былі,1  внести  свет  и  смысл  в  этот  крова-
вый   хаос,  и  для  этой  роли  в  РОссии  никто,   кроме
Толстого, не подходил  так,  как  Короленко.  Он  ока-
заліся  на  ,своем  посту  одним  из  первых  и  пригвоз-
дил  ік  позорному  столбу  истинного  винов.ника  бес-
порядков-царскую  администрацию.  Он  снова  дал
обществу   потрясающий   документ  в   рав.ной   мере
исторической   и  художественной  ценности:    статью
«Холерный  карантин».

В   старой  Рос,сии  смертная  казнь  за  уголовные
преступления  была давно отменена.  В  обычные вре-
мена  ка3нь  была  отличием,  сохраненным  для  поли-
тических  т1реступников.  Особенно  широко  .смертная
казнь  применялась  в  70-х  годах,  когда  террористи-
ческое движение стало активным. После покушения
на  Александра  11  царское  правительство  не  остано-
вилось даже  перед  тем,  чтобы  послать  на  ви,селицу
женщин:   знаменитую     Софью   Перовскую   и     Ге-
сю  Гельфман.  И  все  же  ка3ни  оставались  тогда,  да
и по3днее, исключительными  случаями,  каждый  раз
вызывавшими   в    обществе    содрога.ние.    Когда   в
80-х  годах  были  казнены  четыре  солдата  «ди,сцип-
линарного    батальона»   за  убийство   фельдфебеля,
систематически    мучившего    и    оскорблявшего    их-,
можно   было  почуівствовать  даже  в  атмосфере   тех
лет,  как  покорное,  подавленное  и  все  же .потрясен-
ное казнью общество будто застыло в немом ужасе.

Все  и3менилось  со  времени  революции   1905  го-
да.  Поісле    того    как  в  1907    году    самодержавие
снова  одержало  верх,  началась  кровавая  расправа.
Военные `суды  работали днем  и  ночью, виселицы  не
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3iiали   6тдыха.   ТеррористбЁ,   участникоЁ  вооРужеН-
ных  восста'ний,  осоібен,но  так  называемых  «экспро-
приа.торов»,-большей частью \подростков,-казнили
сотнями,  3ачастую  кое-как  соблюдая  формальности
и  пользуясь  услугаміи  «неопытных»  палачей,  кото-
рые   вешали   на   непрочных   веревках   и   фантасти-
ческих,  импровизированных  виселицах.   КОнтррево-
люция  справляла  оргии.

И  Короленко во3высил тогда ісвой  голос, громко
протестуя    против  торжествующей  реакции.  Серия
его  статей,  изданных  в   1909  году  о'тдельной  к,ниж-
к,ой  іпод  названием  «Бытовое  явление»,  носит    на
себе   вс,е   черты,  присущие  его  таланту.   Здесь   нет
пышнь1х  фраз  и трескучего  пафоса-точно так же,
как  в  книгах  о  голодном  годе  и  эпидемии  холеры.
Здесь  нет сентиментальности,  нет ничего,  кроме  пре-
дельной  простоты  и  деловитости,  кроме  самого  не-
пр.итязательного ісіобрания  фактического ,материала:
писем  ка3`ненных,  наблюдений  их  соседей  tno  каме-
рам.  Но  это  простое  собрание  материалов  говорит
о таком  глубсжом проникновении  во вJсе оттенки  че-
ловеческого   горя,  во  все  страдания  терзаемой   че-
ловеческой  души,  во  івісю  подноготную  обществен-
ного    преступления,    которым    является    каждый
с.мертный   приговор,  этот  простой   свод   материала
полон  такой  сердечной  теплоты  'и  высокой  нравст-
венно.сти,   что  маленькая   брошюра   стала   обвини-
тельным  а.ктом потрясающей  силы.

Под   свежим    в`печатлением   этой   ісерии   статей
восьмиде,сятидвухлетний  Толстой  пи,сал  Короленко:
«Сейчас  просл'ушал  вашу  статью  о  смертной  казни
и   всячески   во   время   чтения   старался,   но   не   мог
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удержать-.не  ,слезы,  а  рыдания.  Не  нахожу ,слов,
чтобы  выразить  гвам  мою  благодарность  'и  любовь
за  эту  и  по  выражению,  и  по  мысли,  и  главное  по
чувству -превосходную  статью.

Ее  надо  перепечатать  и  распространять  в  мил-
лионах  эк3емпляров.  Никакие  думские  речи,  ника-
кие  траіктаты,  никакие  д'рамы,  романы  не  пвоизве-
дут   одной  тысячной  того  благотворного   деиствия,
какіое  должна  произвести  эта  статья.

Она  должна  произвести  это  действие-потому,
что вы3ывает такое чувство сострадания к тому,  что
переживали   и   т1ереживают  эти   жертвы   людского
безумия,   что невольно прощаёшь им,  какие  бы   ни
были  их  дела„.  Кроме  всех  этих  чувств,  статья  ва-
ша   не  может не  вы3ывать  и  еще  другого   чувства,
которое  я  испытываю  в  высшей  степени-чувство
жалости  не к одним  убитым,  а  еще и  к тем  обма-
нутым,  прос`тым,  развраще,нным  людям:  сторожам,
тюремщикам,  палачам, -солдатам,  которые  совер-
шаю'т эти ужасы,  не  понимая того,  что делают.

Радует   одно   то,   что   такая   ,статья,   ікак  ваша,
объединяет  многих  и  многих  живых  нера3вращен-
ных  людей  одним  общим  всем  идеалом  добра  и
правды,  который,  что  бы ,ни  делали  враги  его,  раз-
горается  все  ярче  и  ярче»21.

Приблизительно пятнадцать лет тому назад одна
немецкая  газета  провела .опрос  среди  известнейших
представителей  иску,сіства  и  науки  по .поводу  сме'рт-
ной   казни:  ісамые   громкие  имена  в   литературе   и
правоведении,   цвет  интеллигенции  страны   мысли-
телей и  поэтов  со страстыо вы,сказался  за  смерт,ную
казнь. для вдумчивог,о наблюдатеjlя это было одним
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из симптомов, подготовлявших ко многому, пережи-
тому в  Германии  во  время  мировой  войны.

В   90-х   т`одах   в   России   состоялся   знаменитый
процеGс мультанских вотяков.  Семеро крестьян-во-
тяков  деревни  Большой  Мультан  Вятской  губернии
были  обвинены  в  ритуальном  іубийстве  и  пригово-
рены к каторжным работам.

Одной   из   черт   современной    цивил'и3ации   яв-
ляется то, что народные массы, tкогда им по той или
и,ной 'причине  приходится  круто,  делают  козлоZм  от-
пуще.ния  людей другой национальности  или  другой
расы,  религии,  цвета .кож`и;  на  этих  людях  они  вре-
мя  от времени вымещают свое скверное настрое.ние,
чтобы  затем,  освеженными,  вернуть.ся  к  обычным,
ежедіневным  3анят,иям.

Само  собой  разумеется,  что  роль  козла  отпуще-
ния достается только слабым, исторически ущемлен-
нь1м или социально подавленным  национальностям,
которых, име,нно потому что они  слабы или  однаж-
ды  уже  были  обижены  историей,  можно и  дальше
безнаказанно  подвергать  новым  обидам.  В  СОеди-
ненных Штатах Северной Амери,ки э'та доля выпала
неграм.  В  Западной Европе эту роль иногда  играют
итальянцы.

Около двадцати  лет  тому  назад  в  од,ном  из  ра-
бочих   районов   Цюриха-Аусерзиле   был   устроен
небольшой итальяінский погром,  вызванный  фактом
детоубийства.    ВО    Франции    название    местности
Аiguеs-Могtеs *  связано   с  достопамятными   волне-
ниями   рабочих,  которые,  ожесточившись   тем,  что

*  Буквально:    скорые   смерти    (фрaАс#.).
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не   предъявляющие  особых   прете,нзий  .стран,ствую-
щие    италь,qнские   пролетарии    сбили   заработную
плату,  решили  привить  им  более  высок'ие  культур-
ные  'потребности,   приібегнув  для  этого   к   методам
первобытного  предка-Ноmо Наusегi  из дордони.
Впроічем,  с началом  мировой  войны  наступило  вре-
мя поразительного расцвета  «неандертальских»  тра-
диций.   «Великая  эпоха»  ознаменовалась  в  стране
мыслителей  и  поэтов  внезапным  и  массовым  возв-
ращением  к  инстинктам    современников  мамонта,
пещерного   медведя   и  покрытого    шерстью   носо-
рога.

Царская  РОссия, однако, еще не  была  полностью
цивилизованным государством, и преследование ино-
родцев былотам, каклюбая иная форма обществен-
ной  активности,  не  проявлением  народного духа,  а
монополией  правительства;  'поэтому  преследование
приходилось  организовывать  в  нужные    моменты
самому  начальству,  использовавшему  с  этой  целью
го'сударственные  оргаIны  и  государ,ственную  водку.

Мультанское  дело  о  ритуальном  убийстве  было,
несомненно,  лишь  небольшим  эпизодом    hарской
внутренней   политики,  стремившейся  хоть   отчасти,
время от времени,  давать  выход подавленному гне-
ву голодных и связанных по рукам масс. Но руоская
и,нтеллигенция,  во  главе  которой  вновь встал  Коро-
ленко,  взяла  іполудиких  вотяков  под  защиту.  Коро-
ленко  отдался  делу  со  всей  своей  істрастью  и  рас-
путал   ,сеть   недоразумений   и   подлогов   с   такой
объктивностью,  терпением  и  лояльностью,  ,с  таким
бе3ошибочным   чутьем   к  истине,  которые  напоми-
цают   о   вмешательстве  Жор,еса  в   дело   дрейфуса,
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Короленко  мобилизовал  прессу,  общественное  мне-
ние,  добился  пересмотра  дела,  взял  лично  на  себя
ЗпЗрЕгИоТвУорПае.Ред   СУ\дОМ   И   д`ОбИJіся    опіравд`аLтельного
приговора.

На   востоке    с   давних   времен    излюбленным
объектом политики «громоотвода» было, разумеется,
еврейское населе,ние,  и  еще  вопрос,  сыграло  ли  оно
эту благодарную  роль до  конца.  Во  вся,ком  случае,
іка'кая-то  ,строгость  стиля  чувtствуется  в  'том  обстоя-
тельстве,   что  последним   крупным   общественным
скандалом,   которым   самодержавие   рас'прощалось
с  этим  миром,  так  сказать  «делом  об   ожерелье»22
русского  ancien  гёgimе *,  стал  процесс  о  еврейском
ритуальном  убийстве-знаменитый  процесс  Бейли-
са,  имевший  место  в  1913  году.

I  Принятый  как   запоздавший  гость  из   мрачных
времен  контрреволюции 1907-1911 годов  иодновре-
менно  как  символический  вест.ник  мировой  войны,
киевский   процесс   о   ритуальном   убийістве   тотчас
оказался   в   центре   общественных   интересов.   Вся
прогрессивная  интеллигенция  России  считала  дело
Бейлиса  своим  делом,  процесс  превратился  в  гене-
ральное  сражение  между  лагерем  ісвободы  и  реак-
ции.    Выдающиеся    юристы,   лучшие   журналисты
принял,и  участие  в деле.  После  всего,  что  было  ска-
зано прежде, нет нужды разъяснять, что  Короленко
был   среди   них.

Непосредственно перед тем часом, когда должен
был  хлынуть  кровавый  ливень  мировой  войны,  ре-
акция  в  России  потерпела  ошеломляющее  мораль-
ное поражение:  под напором оппозиционной интел-

*  Старый  режим   (фро##j.
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лигенции обвинение в ритуальном уб,ийстве рухнуло,
обнажив  одновременно  черты  разложения  царской
власти,   уже   мертвой   и   сгнившей  внутри   итолько
ждавшей смертельного удара  со  стороны  сювобод.и-
тель`ного   движения.  Мировая  івойна   предоставила
ей  лишь  последнюю .краткую  отсрочку.

Когtоленко  был,  однако,  не  только  выразителем
морального   протеста  против  всякой   несправедли-
вости,  всегда  бравшим  на  себя  дело  обще,ственной
помощи.   В  80-х  годах,  после .покуше,ния  на   Алек-
ісандра  11,  в  России  наступил  период  про,страции  и
безнадежности.   Либераль,ные  `реформы   60-х  годов
повсюду,  в судах  и  3емских  управлениях,  подверга-
лись  пересмотру.   Кладбищенская   тишина   воцари-
лась  под ,свинцовой  дланью  Александра  111.

Общество,  повергнутое  в   уныние  как  гибелью
вся,к'их надежд на  мирные  реформы,  так-в  равной
мере-и подавлявшей в те годьт  безрезультат,ностью
революционного  движения,  впало  в  состояние  сми-
ренной покорности.

В  этой  атмосфере  апатии  и  отчаяіния  среди  ру.с-
ской  интеллигенции  распространились  мистико-ме-
тафизические  учен,ия,  представленные  философской
школой   Соловьева;   сильно   ,сказывалось   влияние
Ницше; в художественной литературе господствовал
безнадеж,но-пессимистический   тон   рассказо.в   Гаір-
шина   и   стихотворений   Надсона.   Вполне  соответ-
ствовал этому настроению и мистицизм достоев,око-
го,   в   той   форме,   какая  'присуща   ему  в  «Братьях
Карамазовых».  Особое  влия'ние  приобрела   ас,кети-
ческая  проповедь  Толстого.

Пропаганда  «непротивления  злу»,  отказ  от  вся-
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кого  пр'именения  силы  в  борьбе  с  господствующей
реакцией, при3ыв противопоставлять ей лишь  «нрав-
ственное    очищение»     индивидуума-эт,и    теории
социальной     пассивности  в   атмосфере  80-х  годов
представляли  tсобой  серьезную  опасность  для  рус-
іской  интеллигенции,  тем  более   что  сша  могла  воtс-
пользоваться   столь   завораживающим   аргументом,
как  творчество  и  моральный  авторитет  Толстого.

Михайловский,  ,идейіный  вождь  «народничества»
на,правил поэтому против Тол,стого ,стрелы горе,стно-
резкой   полемики.  Выступил  в  свою  очередь   и  Ко-
роленк,о.   Лирически   нежный   художник,   которого
всегда   сопровождали  воспоминания  о   пережитых
в   детстве  страхах  в  шумящем  лесу,  іо   стра,нствиях
темным   вечером  через  пустынное  поле,  о   пейзаже
со  всеми  оттенками  света  и  настроения,  художник,
которому  политичеIская партийность всегда ка3алась,
в  сущности,  чем-то  чуждым  и отталкивающим,  КО-
роленко  телерь   решитель'но  возвысил   ,свой   голос,
чтобы проповедовать боевую, мечено'сную ненависть
и  действенное  сопротивление.

На   евангельские   по  духу  леге,нды,   раосказы   и
притчи  Толстого  Ко'роленко  ответил  «Ска3анием  о
Флоре».

Огнем  и  мечом  правили  римляне  в  Иудее,  опу-
стошали  страну и  разоряли  жителей.  Народ стонал
и  склонялся  под ненавистным  иігом.

И вот, тронутый  страданиями своего народа, по-
дымается  мудрый  Менахем,  сын  Иегуды,  и,  взывая
к   героическим   преданиям   праотцев,   проповедует
восістание    п.ро'тив    римля,н,    «свяще.нную    войну».
Против  него  выіступает ісекта  мягкосердечных  ессе-
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ев,  которые,   подобно  Толстому,   осуждают  всякое
применение   силы   и   видят   спасительное   средство
лишь  во  внутреннем  ,совершенствовании,  бегстве  и
отречении  от  м,ира.  «Твоим  гпризывом  к  борьбе  ты
сеешь  зло,-`кричат  они  Менахему.~Кіогда  осажда-
ют  город  и  город  сопротивляется,  то  осаждающие
предлагают   жи3нь  кротким,  а  мятежных   предают
смерти.   Мы  проповедуем  народу  крото,сть,   чтобы
о.н   мог  избегнуть  гибели...  Воду...  не  сушат   водIОй,
но огнем, `и огонь не ігасят пламенем, но водой. Так
и силу не побеждают силой,  которая есть 3ло...»  На
это Менахем,  сын  Иегуды,  не  смутивши,сь,  ответил:
«Сила  руки  не  зло  и  не  доIбро,  а  \сила;  3ло  же  или
добро  в  ее  применении.  Сила  руки-зло, ікогда  она
подымается для  грабежа  и обиды. слабейшего;  ког-
да же она  поднята для труда и защиты  ближнего--
сша  до.бро...  Огонь  не  тушат  огнем,  а  воід`у іне  зали-
вают водой. Это 'правда.  Но камень дробят камнем,
сталь   отражают   сталью,  а  силу~силой...  И  еще:
насилие римлян -огонь,  а .смирение ваше-дерево.
Не  остановится,  пока  не  поглотит  всего».

Ска3ание   заканчивается    молитвой   Менахема:
«О  Адонаи, Адонаи!..

Пусть никогда не забудем  мы, доколе живы, за-
вета  борьбь.1  за  п.равду.

Пусть никогда іне скажем:  лучше  спасемся ,сами,
оставив  без 3ащиты  слабейших...

И я  верю, о Адоінаи,  что на  земле настуіпит твое
царство!..

Исче3нет  насилие,  народы  сойдутся  на `пра3дник
братства,  и  никогда  уже  не  потечет  кровь  человека
от  руки  человека» 23.
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Подобно   порыву   свежего  ветра,  эти  tс7Iова   му-
жественной   веры   развеяли    духоту   покорности   и
ми,стики.  Своим  творчеством  Короленко  подготовил
в  Роосии  пути  для  новой  исторической  силы,  кото-
рая  вскоре должна  была  поднять  свою  благотворя-
щую  руку,  іруку труда  и  освободительной  борьбы.

Iv

Недавно появился  немецкий .перевод воспомина-
іний  .о  детстве  J\/lак'сима  ГОрького,  представляющих
собой во многих отношен,иях интересную параллель
к «И.стории  моего  современника».

Как  художники,  оба  писателя  в  известной  мере
антиподы.  КОроленко,  подобно  столь  высоко  цени-
мому им Тургеневу,-натура   насквозь  лирическая,
нежная, созерцательная.  Горький-и в этом он про-
должатель  традиций  достоевсікого~человек  резко
выраженного  д.раматического   мирово3зрения,   кон-
центрированной   энергии,   действия.   У   Короленко,
котоірый   видит  івсе  страшные  явления   социальной
ж'изни,   даже    вел,ичайшее    зло    изображается   все
же,-впрочем, ,совершенно как у Тургеінева,-в чуть
смягчающей перспективе, оно окутано у него тонким
ароматом  поэтической  дымки,  погружено в красоту
пейзажа.  У  Горького  же-как  и  у  достоевского-
даже  трезвые   будни   полны  ,страшных   призраков,
мучительных   видений,  изображенных  с   беспощад-
ной  резкостью,  можно  сказать,  без  воздуха  и  перс-
пективы,  и,   как  ,правило,  с  абсолютным   пренебре-
жением к пейзажу.
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Ёсли драма, г1о удачнОму выражению Ульрици 24,
есть  поэзия  действия,  то  драматичес,кий  элеме,нт  в
романах   достоевского  неоспорим.   Они  нас.только
наісыщены  действием,   событиями,   стол'кновениями,
что  их  громоздящееся   ввысь,  ошеломляющее   бо-
гатство  душит  эпический  элемент  романа  и  грозит
в  каждое   мгновенье  разрушить  его  стены.   Прочи-
тав, не переводя дыхания, один или два толстых то-
ма,   ікак   правило,   едва    постигаешь,   'что   ,события
произошли   всего   лишь   в   два-три  дня.   Столь   же
характерно  для  тяготеющей  к  драме  прозы  досто-
евского, что  основные  узлы  дей,ствия уже  завязаны
в ней  в начале его  романов,  важнейшие  конфликты
уже  подготовлены,  доведены  до  взрыва,  так что  их
медлительная  предыстор'ия,  их  вызревание  не  сог1е-
реживают,ся  читателем  вместе  с  героями,  а  воссоз-
даются  им  после  того,  как  развернулись  события,
и  под  их  влиянием.

Горький,   даже  когда  он  хочет  `показать   вопло-
щенную інеспособность к действ,ию, точнее,  банкрот-
ство человече,ской іволи  к дей,ствию,  предпочитает-
в  таких,  например,  произведениях,  как  «На  дне»  и
«Мещане»-драматическую форму для изображения
этих  банкротов,  и  ему удается  вдохнуть  искру жиз-
ни  в  их  бескровные лица.

Короленко   и   Горький   воплощают   в  себе   не
только   две   различных   поэтических   инд'ивидуаль-
ности,   но  также  два  поколения  в  истории   русской
литературы  и  освободительной  идеологии.

У  Короленко  в  цеінтре  интересов-еще  крестья-
нин;  у  Горького  же~страстного  последователя  не-
мецкого  научного  ,социали3ма-городской  пролета-
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Ьий   и  тень   последнего-босяк.   Ё  то   время  как   У
Короленко  естественным  фоном  повествования  слу-
жит    пейзаж,   у    Горького    этим    фоном    является
мастерская,  подвал,  ноtlле7к,ка.

Ключ   к   пониманию   индивидуальностей   обоих
худож,ников дают резко отличные истории ,их ж'и3ни.
КОроленко,  выросший  в  обеспеченной  семье  чинов-
ника,   с  детства    проникся   здоровым    ощущением
устойчиво,сти  мира  и  неизменности  его  законов,  ко-
торое свойственно  всем счастливь1м  детям.  Горький,
связа,нный сначала с мещанской, `позднее с люмпен-
пролетарской    ісредой    и    выросший   в    атмосфере,
которая  своими  ужасами,  пороками  и  стихий,ными
взрывами  человеческих  страстей  чрезвычайно  напо-
минает мир достоевского, уже ребенком огрызается,
как   3атравленный  волчонок,  и  показывает   судьбе
свои   острые  зубы.   детство   Горького,   пttлное   ли-
шений,   обид ,и  горя,  проникнутое чувством  непроч-
ности,  непостоянства выбитого  из  колеи  бытия, про-
шедшее в ближайшем соседстве с жизнью подонков
общества,  уже  содержит  в  ,себе  характерные  черты
существова.ния   совреме,нного   пролетариата.   Лишь
тот,   кто  читал  воспоминания  Гор1жого,  может   по-
нять   его  изумительный  взлет  из  этих   социальных
низин  на  ,с,олнечную  вершину  современной  образо-
ваннос'ти,  гениального  искусства  и  науч.но  обооно-
ванного  мирово3зрения.  В  этом  отношении  личная
судьба   ГорDкого   символична  для   русского   проле-
тариата,  который  в  условиях  варварства  и  внешне-
го  бескультурья  царской  империи,  в  поразительно
короткий   срок-в    два    десятилетия-благодаря
суровой  школе  борьбы  со3рел для  исторической  ак-
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•-гивности. Ноистинё этd нёпостижимый  феномен длЯ
всех  интеллигентных  мещаін, ,которыс  полагают,  что
ку71ьтура-это  хорошее  уличное  освещение,  пункту-
альная  верность  железнодорожному  расписанию  и
чистый  воротничок,  и  которые принимают усердную
трескотню парламентских мельниц за политическую
свободу.

В  могучих  чарах  поэзии  Короленко  лежит  и  ее    \
ограниченно,сть.    Короленко   Iвесь   в    на,стоящем,   в
переживаемой  минуте,  во  власти  впечатления.  Его
рассказы-как букет только что ,собранных полевых
цветов.   Время  не  щадит  их  радостные  ,краски,   их
чудесный  аромат.

Россия,  изображенная  Короленко,  больше не су-
ществует,  это  Россия  вчерашнего  дня.  Поэтически-
неж.ное,  мечтательное  на,строение  его  родины  и  ее
сыновей  прошло.  Уже лет де,сять-пятнадцать тому
назад  іоно  уступило  мес`то  `трагическому,  грозовому
нdстроению  Горького и его  соратников,  звонкоголо-
сых   буревестников  революции.  И  оно   вынуждено
было  от.ступить  перед  жаждой  боя  даже  у  самого
КОроленіко,  Iв  котором,  так  же  как  в  Толстом,   со-
циальный  борец, великий гражданин в конце концов
победил  поэта  и  мечтателя.

Когда Толстой іначал в 80-х годах проповедовать
свое  нравстве'нное  евангелие,  избрав  новую  для се-
бя  форму  народных  расска3ов,  Тургенев  обра.тил,ся
к  яснополянскому  мудрецу  ,с  письмом,  умоляя  его
именем   родины  вернуться  на  ,ниву  чистого   искус-
ства.  Также  скорбели друзья  и о  благоуханной  поэ-
зии  Короленко,  когда  он  с.о  всем  пылом  борца  ри-
нулся в публицистику.  Однако дух русской  литерату-
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ры-высокое  социальilое  чувство  ответственности-
оказался   в   этом   художнике   «милость1О   божьей»
сильнее,  чем  даже  любовь  к  природе,  к  свободной
кочевой  жизни,  к  поэтическому  творчеству.  Захва-
ченный волной надвигающейся революционной бури,
он в копце 90-х годов постепенно умолкает как поэт;
но  в эти  годы ,сверкает  клинок  Короленко-передо-
вого  бойца  ісвободы,  идейного  вождя  оппо3ицион-
ной  русской  интеллигенции.  «История  моего  совре-
менника»,   публиковавшаяся  с   1906  по   191О  год  в
журнале  «Русское  богатство»,-последний  плод его
музы, только наполовину поэзия, но целиком правда,
как  все  созданное  им  в  течение  целой  жизни.

из писЕм



мАтильдЕ вурм

I

Вронке,  28.12.16.

М,оя дорогая Т,ильда!  Я хочу тебе сразу отв,етить
на твое рождестве,нское письмо, пока во мне еще не
о,стыл  гнев, .который  оно  возбудило. да,  твое  пись-
мо  чертовски  разъярило  ме,ня,  потому что t,пріи всей
его  лаконичности  оно  каЖдой  своей  сТРОкой  пока-
зывает,  как  глубоко  ты  снова     погрязла  в  своем
окружении. Этотплаксивый  тон,  эти  ахи  и  охи  по
поводу    «разочарований»,   которые    вы    пережил,и
будто   бы   из-за   других,   хотя   достаточно   только
взглянуть в зериало, чтобы увидеть в  превосходней-
шем     изображениіи    Iвсе     `слабоісти     человечества!
И  «мы» Оз,начает теперь ,в  т,воих устах ваше  болот-
ное,  лягушачье  общество,  в  то  вр,емя  как  прежде,
к,огда   ты   была  вмеісте  со   м,ной,  это  означало  л4ое
обществIо.  НО  погоди,  сейчас  я  расплачусь 'с  тобой
за  это  «мы».
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«В  них,  по-моему, іслишком  мало  полета»,-за.
мечаешь  ты   меланхолически.   «Слишком   мало»-.
это tвелик,оле,пно!  да  вы  вообще  не  летаете,  а  пол-
заете.  3десь  разница   не  в  степе,ни,   а  в   сущности.
«Вы» вообще другой  зоолог,иче,ской  породы,  чем  я,
и   все  ва`ше  брюзгливое, угрюмое, труслив,ое,  поло-
віинчатое «существо» никогда не было ,мне т,ак чуж-
до,  так  неtна,вистно,  ка.к  теперь.  Ты  полагаешь,  вы
согласил,иісь  бы   пойтіи   п,'ротив  течения,  но  ведь  за
это  сажают  в  к,аталажку,  а  уж  это  «н,икакой  поль-
зы  не  пр,иносит».  Эх  ,вы,  убогие  тіоргашески.е души,
вы   быліи   бы,  вероятно,   готовы   предложить  даже
малую   толику   «героизма»,   но   только   «за   налич-
ные»,  и  пусть  это  будут  тр,и  позеленевших  медных
гр,оша,  но  «пользу»  надо  видеть  на  прилавке  не-
медленно!  Не для вас, в.идIніо, ,сказано пр,остое гслово
честного и  прямого  человека:  «Н.а  том  я істою, іи  не
могу  и,наче,  госпQди,  укрепи  меня»

Это счастье, что не вам  подобные делал,и до сих
пор  мировую .истор.ию,  иначе  мы  еще  не Iимели  бы
Рефіормации   и   не  выбрались   бы  еще  и3   «апсiеп
гёgimе».

Что  каісается  меня,  то  в  последнее  время  я  об-
рела  т,вердость  получившей   закалку   стали   (впро-
че,м,  я  \и  прежде  ниікогда  не  была  мягкой).  Теперь
ни  в  политичесікой,  ни  в  личной  жизни  я  не  буду
делать  нIи  малейших  уступок.   Как  только  я  вспот
минаю  о  галерее  твоих  героев,  меня  начи,нает  во-
ротить:  сладкий  Гаазе; 2  дитманн 3  с  расчудесным
Бартом4   и   красивыми   речами   ів   рейхстаге;   ,нена-
дежный  пастырь   Каутск1ий,  3а  которым   твой   Эм-
мо 5,  ра3умеется,  веч,но  следует  по  всем  низинам  и
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взгорьям;  сладчайший  Артур 6-ах, je  п'еп  fiпiгаi *.
Клянусь  тебе:  лучше  я  буду  сидеть  годами-и  .не
зде,сь,  пде   я  при   вIсем   при   том,  как   ,в   раю,  нет,
лучше  в  грязной  дыре  на  Александерплац7,  в  ка-
мере,  г,де  тольіко  11   куб.  м.  воздуха  и  где,  лишен-
ная ісвета  по  утрам  и вечерам,  зажатая  между  «С»
(но  без  «W»)  и  железнымtи  нарами,  я деклаім,иріова-
ла  Iсвоего  Мерике8,  чем  вме,сте  с  ваш,ими  героям,и,
с  поізвол,ения  сказать,  «бороться»  или  вообще  что-
н,ибудь  делать!  Тогда  уж  лучше  граф   Вестарп9  іи
не  потому, что он  г`оворил ,о  моих  «миндалевидных
бархатных  глазах»  в  рейхістаге,  Iно  пото,му,  что  он
л4#жt!сt#сZ.  Заверяю  тебя,  ікак  только  я  с,нова  су.мею
высу,нуть  нос,  я  буду  г,нать  и  травить  вашу  лягу-

FоайЧ?с%б=:МL=акНаИкЮLГеОндте:Е#[[o::;:iСiВ:И'fсТкабзИаЧлеайяИ:
но   вы,   ей-богу,   не   Ахиллы.  достаточно   ли   тебе
для  ноівогоднего  пр.ивета?  Тогда  пом,ни,  ты должна
остаться     ttе,собеколt.   Главное -быть     человеіком.
А  это  значит:   быть  т,вердым,  ясным  и  .ра!Эосг#ьtл4,
да,  радостным,  во`преи  всему  и  вся,  иб,о  во'пли-
удел  слабых.   Быть  человеком-значит  всю   свою
ж,изнь,   не   колеблясь,   бросить   «на   великие   ве,сы
судьбы» 11,   егсли   это  інеобходіимо,   и   одновременно
наслаждатыся   каждым   ов,етлым   днем   и   каж,дым
прекрасным  облаком.  Уівы,  я  не  умею  писать  ре-
цепты на тему,  ка'к  быть челове\кіом,  я тольк,о  знаю,
какіим  сш должен  быть,  и ты тоже  знала  это, ік1огда
мы  брод.или  вместе  в  Зюденде   и  поля  были  осве-
щены красными лучами заката. Мир таtк прекрасен,

-*  Мне  не  кончить  (фро#сjj.
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несмотря на  все ужасное,  что  в  нем  творится,  и  он
был   бы   еще   прекра.снее,  если   б   в  іне,м   не   было
трусов  и  слабых.  Прие3жай,  ты  все  же  получ.ишь
еще один поцелуй,  потому что, не,Qмотря ни на что,
ты `слав.ный  паренек.  С  новым  годом!

р.
11

Вронке  в  Познанш,  кре:юсть,  1б.2.17.

...То,  что  івсе  твое  время  и  все  твои  мысли  заня-
ты теперь «одним вопросом»,  а ,именіно вырождени-
ем  партии,-никуда  не  годится  потому,  что  подоб-
ная  односторонность  мь1ісли  ,мешает  ясности  поли-
тических  оценок,     и   потому,  что   прежде  всего   и
всегда  надо  жіить  #ол#о#  жиз#ью.  Но  учти,  девоч-
ка,   если  уж  тебе  таік  редко  удается   взять  в   руки
книгу,  то  по  крайней  мере  чtитай  только  хорошее,
а    не    макулатуру   вроде   «Романа    о    Спіиtнозе»12,
который  ты  мне  по\слала.

Что  ты  іносишься  с  какой-то  особой  иудейсиой
окорбью?  Мне істоль  же  близіки  несчастіные  жертвы
каучуковых   плантаций   в   Путу\майо,   .и   негры   в
Африіке,   жизнью   кот,орых   европейцы   играют   как
мячи,ком.  Извест`на л.,и тебе фраза  и3 т,ворения  гене-
рального  штаба,  и3реченная  в  связи  с  походом  ге-
нерала  Трота 1З  в   Калахар,и:   «...И  хрипы  умираю-
щіих,  бе3умные  в,о,пліи  г,ибнущих  от  жажды  тонули
в  возвышенном покіое  бескошечности».  О, этот  «воз-
вышенный  покой  б.еако,нечности»,  в  котороім  столь-
ко  воплей  3амирают,  так  и  оста,в,шись  неуслышан-
ными,  они  звучат  в  моей  душе  с  такой  силой,  что
у  меня  в   сердце  не  остается  іособого  уголка  для
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гетто:    я   чув.ствую  себя  дома   во   всем  ,ми.ре,   где
есть  облака,  птицы  ,и  человеческие  сле3ы.

Вчера вечером  над моиміи крепост,ными стенами
про`плыли   прекрасные   ро3оівые   облака:   я   ,стояла
перед   ісвіоим    решетчатым    окном    и    сама    себе
декламировала  любимое  стихотворение  Мериіке:

Я   в   приветливый,  милый   вступил  городок,
Алый  отблеск  3аката  на  дома  его  лег.
И3   раскрытого   настежь   окна   в   отдаленье
Над  коврами  ярких  цветов
Проносилось  золотоструйное  пенье,
Чей-то  голос  звенел,  будто  хор  соловьев.
Там  цветы  дрожали,
Ароматы  дышали,
И  пылали,  как  розы,  края  облаков.
долго  я  там  стоял  и  красотам  дивился
И  не  помню,  за  городом  как  очутился,
Как  я  вышел   тогда   на   просторы   полей,
Никогда  на   земле  не   бывало   светлей!
Небо  волнами  пурпура  пламенело,
Сзади  город  лежал  во  мгле  золотой,
Слышен   был  рокот  ручья   под  от1ьхой,
Мельница   где-то  в  лощине  шумела.
Я  был  околдован,  я  был  опьянен,
Муза  сердце  мое  захватила  в  полон
И  целями  любви   оплела...

(Перевод  М.  ОбрUчева.)
твоя р.

"ш
Бреславль,  8.9.17.

Коменда;тgра

...Большое спасибо за  присланные'тобой,и3вестия
и  за  «Гіипериона» 14,  который  был  для  ме.ня  зде'сь
первым  пр',иветом.
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...Я  была  оче,нь  рада  услышать,  что  ты  достала
себе  Мерике.  Меня    совершенно  не  удивляет,  что
прежде   ты   его   ,не   смогла   почувствовать:  в  него
надо   как...

...Мне  еще  не  удалось  вчитаться -вся  роман-
тическая   школа    мне   глубоко   чужда,-~но  я   не
буду  опус'кать  руки  и  попытаюсь  еще  ра3.  'Сейчас
я  читаю  «Жан-Кристофа»   Ромена   Роллана...

IV

15.11.17 .

...Мой   здешний   обра3   жизни   тебе  ,и3вестен:   я
всегда  погружена  ,в  книги,  ,предпочтительно  в  те,
которые  уводят  ,меня  подальше  от  современности
и  от   породы   homo  sарiепsL*    я  имею   в  виду-в
мо.и  научные  ,книги.  Беллетрист,ику    я  могу  читать
только  редкtо  и  толыко ,очень  хорошую.  Прости  ме-
ня, дорогая,  но  я все  еще  не  в ісостояніии  вж,иться  в
«Гипериона»,  Гельдерлин  мне  вообще  чужд  по  на-
туре.  Может,  однако,  случиться,  что  я  вдруг  найду
к  нему  дорогу.   Нечто   подобное   происходило  со
мной  уже  не  раз.  Сегодня  я,  например,  закончила
«Симпл`иция  Оимпл.ициіс,симуса»  Гри.ммельісгаузена,
который  иімеется   у   мешя   в   прекрасном  и3дании
Альб.  Лангена  уже  неск,олько  лет  и  в  котором  я
до  сіих  пор  все  же іне  находила  в`куса.  Это  большое
полотно   эпох,и   Тридцатилет,ней   войны,   потрясаю-

*  Человек   как   разумц9е   сущестрQ   (ЛФ?.).
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щая  картина  тогдашнего  одичания  немец.кого  об-
щества.  Не  советую,  Одна\ко,  чіитать  роіман  теперь:
он,  вероятно,  произведет .на  тебя  очень  угнетающее
впечатление.  Я  прочла  его  сейча,с  в  один  приісест,
только   чтобы   оглушить   се,бя   и   отвлечь,   таік   как
меня   постиг   тяжелый   удар:   погиб   Га.нс   д\ифен-
бах 16.  Я  знаю,  что  ж.изнь  идет  дальше,  что  надо
оставаться  твердым  и  мужест`венным  и  даже  радо-
ст`ным,  я  знаю вісе это -и .сама  со  все.м  справлюсь,
но  говорить об этом  не  могу.

Сікаж.и  ім,не,   прочл,а   ли   ты   «Эммануэля   К.вин-
та»17,  о  котор,Ом  я  тебя  уже  .как-то   спрашивала?
Ответь  обязательно:  есл,и  ты  его  еще  не  читала,  я
тебе  тотчас  пошлю  книгу.  Ты  болж#а!  ее  прочесть,
потому  что  книга  духовно  оісвежит  тебя,  \каік  путе-
ше,ствіие в  горы...  Мое  сердце  полно тревіоги  за  рус.
ских, но, Iк сожалению, я не вижу надежщы на побе-
ду  лешинцев;  Однако  так  погибать,  по  мне,  куда
достойней,  чем   «,опасать  свою  жизнь  ради  отече-
ства»...

...Все ,будет  инаіче .и  лучше,  когда  приідет  время.
В     «Гуттене»     КОнрада-Фердинанда    Мейера18    в
одном  месте  говорится:  «Великое  свершает  только
тот,  у  кого  нет иного  выхода».

...Итак,  будем  ждать...  Рукопожат`ие  и  п,оцелуй!
Твоя  Роза.

Е.сл,и ты ібудешь снова м,не что-нибудь посылать,
то только цен,ной или заказной бандеролью. Пропа-
дает  сл,ишіком  ,много  посылоік.  Недавно  опять  про-
пала  поісыліка  от  Клары.  Большое  спаGиібо  ?а  цись-
ма  Мерике,  Я  читаю их с удQвольствием.
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tпожа#gтреа#пеоf8...лБ]рd:с%ааврлльйт2б:26]е:j

...О.ка,жи  мне  услугу:  узнай,  сколько  стоит іизда-
ние   джон.   Свифта,   Iвыпуще,нное   Эр'ихоім   Рей'соім
(Берлин),  и  есть  ли  в  ,нем   биографическое  в`веде-
ние...

VI

Бреславль,   январь   1918   г.

ния...Еи%укL:,:gс::уч3,:лно:сgаЁьиIваЁрчутдоо#9ни,::ияв-
остр1оум.ии  его  ложіной  теюрии  товарного  и  денеж-
ного  обращен,ия,  а  в  попь1тке  ,направить  пролета-
риат  ,по  пути  чистіо  эконом,ических  мероприятіий  и
тем   .самым   отвлечь   от   политической   борьбы   за
зах,ват  гоісударственной  власт,и.  Ни  в  коем  іслучае
не  3абывай-інапоминаю  еще  ра3! -об  историче-
ской   періспективе,  в   `свете   Iкоторой   и   Прудон,   и
Луи  Блан 20,  и  все  экономиче,ские  теченіия  т1редста-
ют  как  понят,ная  реакция,  вызван,ная  разочарова-
ние,м   во   фращузокой   революци,и   и   якобинской
власти.  Лишь  марксиз,м  устаіновил  верное  соотно-
шение  между  эконо',микой  и  политик\ой   (,с  блестя-
щ,им     ре3ультато.м,     св'идетелями     котоірого     мы
сегодня  являемся) ...

'6б
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22.4.18.

...Ты  даже ,не  знаешь,  какое  со,кровище  ты  мне
прислала.     «Театральное    ,при3ва\нIие     Вильгельма
Мейстера» 21 -это пе.рвоначальный  вариант «ГОдов
учения»,   который  долго   разыскивался   гетеведами
и  потом  считался  утерянным,-до  тех  пор,  пока
совершенно іслучайно,  семь лет тому  назад, не  был
найден   в   Цюрихе,   Iв    рукописной   копи.и   стаірой
пр,иятельшицы    Гете    из    лафатероів,ского   круга-
Барбары  Шультес.  Находка  в  свое  вре,мя  произве~
ла  фурор;  ведь  это  произведение  Гете  Jсоздаіно  до
итальяніокого      путешеств,ия,     т.огда     как      «Годы
учения»-после  него,  да  к тому  же  после  продол-
жавшейіоя двадцать лет пер,еработки.  Можешь себе
поэтому  представ,ить,  насколвко  этот  во,прос  іме`ня
интересовал.   Ка.к.Ой  вывод  ты  должна  сделать  .и3
факта,   что   куп,ить   «В1ильгельма   Мейстера»   с.оівер-
шенно  невозможно?  да   очень  простой:  он  совсем
не  читается  публm{ой  и  поэтому  отдельно  не  из-
дается;только  библиофилы  и  гетеведы  могут   его
еще осилить. Мне  тоже  основательно  действует  на
нервы  все,  что  есть  в   Гете  от  тайного  советника.
Кн,ижечка   твоег,о   мужа    о   ботанике   ме,ня   таікже
очень  порадовала.  Это  популярная  работа,  в  кото-
рой  для   меня,  естоственно,  нашлось  очень   мало
ново1`о.   Но  ,общее  напраівление  и   изложен,ие   на-
столько  удачны,  что  я  прочла  ее  с  большим  удо-
вольствием и охіотно посмотрела ібы еще что-tнибудь
в  этом  роде...



гАнсу   диФЕнБАху

I
1.11.14.

...То,  что  паіртия   и    Интернационал   пережили
п.олный  крах,  не  вызывает  никакого  сомнеін'ия,  но
каік   раз   наірастающи,е   маісштаібы   этого   не,очасгья
превращают  его  в,о  всемирно-истор,иче,скую  драму,
кот\орая  требует  объективной  истор.ической  оценки
и    делает    неумест,ным    самобичевание.   Конечно,
каждый  раз, tкогда  узнаешь  о  все  новых ,подлостях
и 'низостях  бывш,их  «друзей»,  о  неслыха\нной  дегра-
дации   прессы,   іиспытываешь   порой   ,невыно,симую
муку.  Тем  не  менее  я  по-прежінему  убеждена-и
эта     убежденность     істаtновится     все     более     глу-
бокой,-что,  если  не  будет  иног,о  выхода,  я  смогу
еще  найти  утешение  ,в  .с,крIомных  личных  радостях:
в  хорошей  книге,  в  прогулках  по  полям  Зюденде
чудесной  осенней  порою,-вроде  тех,  ікоторые  мы
совершали  с Вами,  бродя  по жнивью,  и  наконец-
в  музыке!  Ах,  музыка!  Как  боле3ненно  переношу  я
ее  отсутствие  и  как  тоскую  по  ней!..
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Вронке,   в   Поз7н?н]иr.  крепостЬ

...«Троны     трещат,    царства     рушатся»1,-мир
стоит  на  голове,  а  в  ко,нце  конц.ов  я  не  выхожу ,из
«порочніого  круга»   .одного   или  двух  десятіков   че-
ловек,. et  plus  са  change -рlus  са  геStе  t.оut  а  fait
1а   mёmе   сhоsе*.   Итак,    будьте    ко  всему    готовы!
Я  еще  сове,ршенно   не  ,представляю,  что   со   мной
случIится;  ведь  я,  как  Вы  знаете,  ,страна  нео,грани-
ченных возможностей, но для Ваіс, однако, я нашла
истинную   профессию.    Это    означает-епtепdопS
поuS** -побоцную  профессию! Ва\ша главнаяL т[ро-
фессия  остается  такой  же,  как  прежде:  вно\сить  в
мое    земное    существование     красоту    и     блеск,
или,  как  Вы  это  галантно  называете  в  последнем
из   полученых    писем,    быть   моим    придворным
шутом.   Но  наряду   с  этим   Вы   должны   со3дать
нам  еще   не  встречающийся   в  немецкой   литера-
туре  жанр:  литературный  ,и  и.сторіическ,ий  эссе.   ОIн
как  раз  ,не  представляет  собой  то,  что  воображает
какой-нибудь Франц   Блей 2, усматр,ивая в этом жан-
ре подходящее убеж,ище для тех, кто духовно импо-
тенте,н гво  в`сех  друг,их  областях;   эссе столь же стро-
гая  и  законная  форма,  как песнь в музыке. Спраши.
вается,  почему  эссе,  как  блестяще  представленный
во  Франции   и   Англии,    совершенно   отсутствует  в

*  Чем  больше  все  меняется,  тем  больше  все  остается  по-
ПРе**еg#ес(ь?Р#k'iте   меня   верно   (фРОw4{.J.
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Fермании? Мне кажеТсЯ,   5Тб  объЯснЯетёЯ   тём,  tlтО
немцы  обладают  избытком  педантической  основа-
тельности   и   недостатком   духовн,ой   грации;   если
они  что-л,ибо  3нают,  то tпредпочитают ,писать  тяже-
ловесные  диссертации   с   целым   ворохом   цитат,   а
не  легкие  наброски.  А  так  как  у  Вас,  Ганс,хен,  изя-
щества,   'к   сожалению,   не,сравненно   больше,   чем
знаний,  то  Вы  ка,к  будто  созда'ны, ічтобы  с  блеском
в,вести   эс,се   в   Герма\нии.   В,прочем,   я   говорю   это
соверш.еінно   tсерье3іно!   ПОсле   войны,   ,сударь   мой,
пора   прекратить   порхать,   как  міоть1лек   ,по   всем
цветочным   клумбам.   ПОжалуйста,  достаньте  Ма-
колея3    в    издани,и     Таухница      («Нistіо,гiса1     and
Сгitiса1   Еssауs»)   и   читайте   е1іо   ,в"мательно.

11I

Вронке,  5.3.17
(в  торжественный  день) 4.

...Необыкновешное  удовольствие  доставіило  мне
ПИСЬМО,   В   іИОТОРОМ   ВЫ   СТОЛЬ   ИСКУСНО   СОбЛа3НЯЛИ
меня  хотя  бы  раз   прочесть   Геббеля5   и   заранее
наслаждались тем,  как поразите  мою  необра3ован-
ность!  Меня  так  радует,  что  Вы  все  тот  же  несо-
крушимый  Гансх,ен,  который  не в  состоянии допус-
тить,  что  я  что-інибудь  умею  и  3наю,  если  я  не  по-
лучила  это  знаін.ие  ,из  его  милых  менторских  рук!
О Ганнеслейн, я познакомилась с Геббелем прежде,
че,м с  Ваміи.  Я  одалжіи,вала  его еще у Меринга в то
время,  когда  інаша  дружба  была  в  самой  горячей
поре   и   местность   между   Штеглицем и Фриденау6

9о

(где   я  тогда   жила)   представля,ла   собой  тріопиі1ё-

Ё];iИ#йrg:е:п:Ё;Ш*а,::'ль:#ЁЁЁі:й::ж##:а:П±рС:СIо:гадЕаtезРе:л:=s:

:аБ%ЪелНи'н:,Щ_еядач::а::О?кеАТFнЧеесСсКуИБ:р:#еерС>Т',ВО«ВлаAЛа.':
рию   Магдалину»,  «Юдифь»,  «Ирода и МаРИаМНу»o.
Правда,  дальше  я  не  пошла,  так  ікак  троmическии
климат должен  был вінезапно  отступить  перед  пер-
вым  велики,м  ледін,иковым  пери,одіом  и  моя  толстая
Гертруда7   должна   была   п,оэтому   отправиться   в
Штеглиц  .с  бельевой  корзиной,  полной  получеIнных
прежде  подарков  и  одолженных  раньше  книг-в
ответ  на  точіно  такой  же  груз,  который  прибыл  в
Фриденау: такой оібмен  был у пас принят .при  каж-
дой  размолв\ке.

Ита.к,  с  Геббеле,м   я   знакома   и   и\спытываю  к
нему   б.ольшое,  хотя  іи  хіолодное  уважение.  Я  ,став-
лю    его    значительно   #wже   Грилльпарцера8   или
Клейіста9.    У   него   много   мыслей   и   прекрасная
форма, но ,в е1`о героях сл`ишіком ,мало кров.и и  жIиз-tни,   они   чересчу,р   абстрактны   и   кажутся   голыми
символа,м.и  надуманных  проблем.  Кіоль  скоро  Вы
х,отите  мне  преподнести  Геббеля,  смею  л,и  я  про-
сить  об  обмене  ,его  іна  Гріилльпарцера?  Грилльпар-

#g:тааfо:нЮобЛлЕПвО::]аеСгТоОЯцТ:#ё?ЗЕfселТиеБИамВЬ±оечГеОт'с:
прочесть  нечто  превосходное,  возьмите  :небольшой
фрагмент:   «Юдифь»]0.  Это  Iистинный  Шекспир   по
насыщен,ноісти, меткости и народному юмору, обла-

*  Порода  слонов  (лаг.).

9/



дающий  ік  тому   же  ,нежным,   поэт,ическим  \дыха-
нием,  чего  нет  и  у  Шекспtира.

Ну,  не  ,смешно  ли,  ,что  Гриллшарцер  был  нуд-
ным   чиновником   и  скучным   человеком   (см.  его
автобіиоіграфию,  которая  іпочти  так  же  постна,  как
авт`обиография   Бебеля 11).

Как обстоит дело с ВсZz#z4.и чтением? достаточно
ли  Вы  обеспечены?  Именно  .в  `последнее  время  я
п`рочла несколнко ,новых хіороших Iкниг,  и  очень хоте-
ла  бы  регкомендовать  Ва.м  их.  В  первую  очередь -
если   Вы   его   еще   не   ч.итали-это  «Эммапуэль
Ківинт»  Гергарта  Гауп"ана.  Пом,ніите  ли  Вы  изоб-
ражения  Хріиста  у  Ганса  Тома? 12  В  этой  кн,иге  Вы
пережи,ваете  явлен.ие Хріи.ста: вот  он, худой, заліитый
баг.р,о,вым  Iсвето,м,  идет  по  к,олосящ`иміся  нивам,   а
справа  ,и  слева  от  его  темной  іна  фоне  ісеребряных
колоісьев    фигуры    бегут    мя1ікие    лиловые   волнь1.
Сред,и  м.ногих друігих  меня  захватила в  романе  од-
на проблема, раакрытия кот,орой я еще нигде преж-
де  не находіила  и  которую  восприни`маю  та.к остр,О
в   связи    с   опытом  ,ообственной   жизни:   трагедия
человека,  кот,орый  пр,оіповедует  тол,пе  и  ічувствует,
как ка>кдое ,слово в то самое мгноівение,  когда оно
слетает  с  уст,   грубеет,   застывает  и,  дойдя  до   со-
знания  слушателей,  превращается  в  карикатуру;  я
так и вижу перед собой проповедника, прнгвожден-
ного  отныне  к этой  карикатуре;  ученики  осажл`ают
его  со  всех  сторон,  грубо  требуя:  «Покажи  нам  чу-
до!   Ты  так  учил   нас!   Где  твое   чудо?»   Гауптман
рисует   это   попросту   ген,иально.   Гансхен,   вынося
свой  приговор  людям,  никогда  нельзя  считать  его
окончательным:   они  всегда  могут  нас  поразить  не
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только  плохим,  но,  слава  богу,  и  хорошйм  гюступ-
ком. Я считала Гауп"ана безнадежным шалопаем,
а  теперь этот  парень  дал  нам  книгу  такой  глубинLI
и величия, что больше всего мне сейчас хотелось  бы
написать ему самое пылкое письмо.  Я  3наю,  Вы бы
охотно меня  на это подбили,  ведь Вы хотели, чтобьі
я  писала  и  Рикарде  Гух [3.  Но  я  к  таким  экстрава-
гантным ,исповедям  отношусь  с  большой  опаской  и
настороженностью.    С    меня    достаточно,    если    я
исповедуюсь    Всzл4...

Iv
Вронке,  крепост€ ,  8.3.17.

...Эта  работа 14  и  в  самом  деле  досіижение,  ко-
торым  я  немного  1`оржусь  и  кіtторая  меня,  навер-
ное,  переживет.  Она  мh7е  кажется  значительно  бо-
лее  зрелой,  чем  «Наіко`пление»:  форма  в  ней  дове-
дена  до  высшей  простоты,  в  ней  нет  никаких  при-
крас,  никакіого 'кокетіства  ,и  лож,н,ого  блеска.  В  ней
все  прост,о   и   ,сведено   к   крупным  ли`ниям,-мне
хотелось   сказать,-«голо»,    как   глыба    мраімора.
Теперь  это .вообще мой  вкуіс,  и  он  побуждает  меня
ценить  и  в  научной  работе,  та,к  же  как в іиіскусстве,
только  пріостое,  сп.оікой\ное  и  величествен.ное...

v
Вронке,   30.3.17.

...Я  чрезвычайно  благодар,на  Вам  за  маленькую
книжіку   Рикарды   Гух   о   Келлере]5.   На   прошлой
неделе,  ког,да  на душе у меня  было  о.чень  сквеірно,
і3  РО3а  Люксембург                           /93



Я  пРЬчла  ее  с  удdвольстЁием.  Рикарда  дей,ствйтеjiЬ-
но  в  вы,сшей  степени  умна  и  образованна.  Но  ее
столь   отработанный,    дисциплинированный,    сдер-
жанный  стиль  предіставляется  мне несколько  искус-
ствен,ным,   а    ее   ікла,с`сичность   кажется   неоколько
нарочитой,  юсеббоклассической.  Кто  внутренне  дей-
ствительно  богат и свободен, тот в .состояни,и вісегда
быть  естественным  и  отдаваться  своей  страсти,  11е
и3меняя  самому ісебе.  Я  існова  перечитала  Готфри-
да    Келлера:   «Цюрихокіие    новеллы»   и    «Мар'гин
3аландер».  tП,Ожалуйста,  не  подымайтесь  на  дыбы,
но  Келлер  решит.ельно  не  может  писать  ,ни  рома.
нов, іни  новелл. То, что он  создает, это  всегда  лишь
6ос#ол4##с!Ас#я   о   давно   прошедших,   уже   мертвых
делах  и  людях;  ,есл,и  у  него  что-нибудь  и  случает-
ся,  я  никогда  не  ,пр.и.сутствую  при  этом,-я  всегда
в,ижу  только  раIсIсказч.иіка,  который  ворошит  доро-
гие  ему воIс.пом\инания,  .извлекая  их  на  свет  божий,
как  это  охотно  делают  старые  люди.  Только  пер-
вая часть «Зеленого  Генриха» действительно жz{бег.
И  все  же  Келлер  всегда  доставляет  мне  радость,
потому  что  он  чудесный  парень,   а  кого  любишь,
с  тем  охотно  сидишь  и  болтаешь  о  самых  ничтож-
ных  вещах  и  мельчайших  пустяках...

vl
Вронке,  5.4.17.

...Я   закончила   «Нибелунгов»   Геббеля,  которых
приобрела  в  ПОзнан.и,  ,и -пожалуйста,  не  ставьте
мне  это  в  вину~глубоко  ра3очарована.  Я  считаю

'94

«НибелуНгОЁ»   самЫМ   слабым   ёго   нрои3Ёеде"еМ;
по   3авершенности   іи   іслаженности   их   даже   срав-
нивать   нель3я   с   «Юдифью»,   «Иродом»,   «Гигом».
Чувствуется,  что   Геббель   не   ,сумел    справиться    с
большой темой,  он дробит ее,  блуждает  по  случай-
ным  тропинкам  и  потому  не  ока3ывает  никакого
воздействия, по крайней  мере на ме,ня. Но его глав-
ный  недостатоік  в  том,  что  он  пережевывает  вечно
одну   и   ту   же   проблему-единоборіство   между
мужчиной  и  женщиной.  Это  чіисто  академическая,
вымученная  проблема,  которой  на  Iсамом  деле  не
существует.   Ведь   одно  и3   двух:   или   женщина-
личность   (я  имею  в  виду  іне  так  на3ы,ваемую  «вь1-
дающуюся   женщину»,  а  сердце,  полное  добра  и
внутренней твердосги,  найти  которое  можно  с  оди-
наковым   успехом   и   в  крестьянской   хижине  и   в
бюргерской  семье)  -тогда  она   берет  верх  и  мо-
рально  остается  победительницей,  даже  е,сли  усту-
пает в  мелочах.  Или  же  как личность она -ничто,
но  тогда  опять-таки  нет  никакой  проблемы...

vтI

Вронкс,   ]б.4.17.

...Мне  очень  жаль,  что  теперь  мы  не  може,м  по-
читать  вслух  Шекспира, `как  прежде  мы  это  проде-
лали     со     всем     «Валленштейном».   Свой    томик
Шекспира  я  привезла  сюда...
13*                                                               /95



(Помнитё ли  Вы  у  Гете:

Чувством   я   к  одной   привязан,
Одному-доверил  разум,
В   их  единстве-жизнь   моя!
Лида,   образ  сердцу  милый,
Вильям,   высшее   светило,
Вам   собой   обязан   я16.

(Перевод   М.   О6рuчева.)

Лида-это,    ко,нечно,    госпожа    фон    Штейн)  17.
Пробуж,ден`иеім  моего  интереса  к  Шежслиру  я  обя-
зана -Ва.с    удивіит    этIо-театральному    критику
«Лейіпцигер  Фольк,сцейтунг».  Он  п,ишет  очень  умно
и  увлекательіно.  Вот,  напр_имер,  его  характеристика
женских  образов  в  «Как  вам  это  понравится»:

«Розал,инда -женщина,   бли3кая  сердцу  поэта.
Она дама  и дитя природы,  она  умеет быть прилич-
ной    и   издевается    над    всеми    приличиями,    она
ничему    не училась    и  способна    говорить    умней-
шие вещи, іона tполна 3адора  и совершенной  скром-
НОСТи.   Она   В   СОСТОЯНИ'и   бЫТЬ   КеМ   УГОднО,   ПОТОМУ
что  у  нее  ,бе3ошибочный  инстинкт,  и,  веря  в  него,
она та,нцует, ,прыгает  и торжеіственно прохаж.ивается
по    .всему    свету,   'каік    будто    опас.ность    ни.когда
не   мож,ет   грозить   ей   всерье3.   И,   пожалуй,   это
не   единственный   `случай,  когда   Шекспир    рисует
юную  герсшню,  столь  уверенную  в  ,себе;  в  его  про-
изведениях  не  раз  встречаются  подобные  создания.
Нам  не ,известно,  знал  ли  он  когда-нибудь же,нщи-
ну,  которая  была  такIой,  как  Розалинда,  Беатриче,
Порция,  не  и3вестн.о,  іписал  ли  он  с  натуры  или
в,оіплощал  в  этіих обра3ах  свою  м.ечту,  но одно  нам
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изве.стно  наверняка:  образы  эт`и  говорят  о .его  соб-
ственной  вере  в  же\нщину.  Шекспир  убежден,  чт,о
женщ.ина  может  быть  прекрасна,  ведь  ее  ісущество
оісобенно!  Как  ника\кой  другой  поэт,  Шекспир  был
певцом  женщины-по  крайней  мере  ча,сть  своей
жи3ни.  В  жеінщине  іон  видел  вогплощенной  творче-
скую   сіилу  пріироды, ,которіой  не   может  повредить
никакая ,культура.  ан  в,идел,  что  женщина,  вбіирая
в  себя  все, ,что  дает  культура,  перерабатывает это,
в то  же время  не (позв,оляя )сбить  себя ,с  пути,  пред-
г1исанном  ей  пр,иродіой».

Ра3іве  этіо  `не  тонкий   анали3?  Но   если   бы   Вы
только  знали,  что  за  пресный,  сухой  субъект  этот
доктор Моргенштерн в обычной жи3ни!  И все же его
психол,огическую   чуткость   я   хотеjiа   бы   видеть   у
будущего   создателя   немецкого   эссе...   А   ргороs: $.
Вы,  іследовательно,  ведете  свой  род  от  Юс"нуса
Кіергнера?   Ей-ей,  это   почтен,ный   предок,   хіотя   я   о
нем  `ничего  не  знаю  и  ісохранила  только  ,смутное
воспоминание о  его железных ритмах,  могучем  па-
фосе,  революционніом  порыве.  Впіріочем,  уже  самое
имя  его  для  меня  точно  сказка ]8.  Не  правда  ли,
существуют  такие,  со.зданные  для  вечности  іимена,
которые  звучат,  словно  музыка  с  Олимпа,  если  да-
же  тебе  о  н,их  толком  ничего  не  известно.  Кто  по-
мнит сегодня хоть одну строчку из Сафо?  Кто  (кро-
ме  меня)   читает  Макиавелли?  Кто  сль1п1ал  оперу
ЧИМаР.Озы?  19

*  Кстати,  между  прочим  (фро#tf.).
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И  все  же  для  каждого  человека  в  таком  име-
ни -сияние  вечности,  .и  он  почтительно  обнажает
пер.ед  іним  голову.   Кстатіи,  поЬ1еssе  оЬligе *,   Ганс`
хен,  Вы должны .свершить  что-,нибудь  ст.оящее,  Вас
обя3ывает  к  этому  Юстинус  Кернер...

vlll

Вронк;е,  28.4.
...«Валленштейна»   Рикарды   Гух   я   уже   3ако.н-

чила.  Сначала  книга  меня  очень  заинтересовала  и
увлекла, но к ,концу карт,ина .совершен,но распалась
и  превратилась  в  н.ичто.  Из  одніих  деталей,  штри-
хов  и  мазков    целое  не  во3никает.  По  книге  Вы
м`ожете   форменным  іобразом   изучать,   как   #елбзя
писать  эссе  іи  как  Вы  должны  это  сделать  лучше.
Я  остаюсь  tпріи  своем  м.нении:  имен,но  основатель-
ность  мешает  немцам  со3давать  набросанные  лег-
кими штрихами карт,ины ж,изни или эп,ох.и, которые
одновременно  .доставляли   бы   подлинное  выс.окое
наслаждение.   Рикарде-хотя   она  ,и   женщиIна -
тоже    недостает    той    духовной    грации,   которая
могла  бы  внушить  ей,  что  попытіка  иісчерпать  в,се
подробности действует  на  способного  тонко  чувст-
вовать  человека  утомляюще  и  оскорбительно,  тог-
да  fкак несколько  художественно  отобранных  дета-
лей  возбуждают    фантазию    читателя,   и   он   сам
придает   картине   завершенность   и   закіо,нченность.
То   же   самое   пр.ои,сходит,   ікогда   бе,седуют   умные

*  Положение   обя3ывает   (фра!#с{j.
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люди:  легкий  намек  доставляет  інесравненно  боль-
шее  удовольствие,  чем  грубая  досказанность.

Мне  хотелось  бы  .в   ближайшее  время  послать
Вам     комедию     Бернарда     ШОу       «ПIОтерянный
отец» 20.  Когда меня уже \начали выводить .из терпе-
ния  кричащие  парадоксы  и  нелепые  выходік.и  в.сех
действующих   лиц,   я   1натолкнулась   на   .несколь,ко
серьезных   мест,  ,которые   прочла   одновременно   с
чувством   облегчения -наконец-то   узнала   `истин-
ные  взгляды  и  намерен,ия  автора! -и  некіоторого
страха  перед  бе3вкусицей  морализирующих  сентеш-
ций.  Лишь  в  кіо,нце  лье,сы  я  обнаружила,  что  как
раз  эти  «.серье3ные  места»  и  были  саімыми  шутов-
скими .и  что  Шоу  просто  потешает,ся  над всем  ми-
ром,  ч,итателем  и  сам"  собой,  `следуя  правилу:  в
жизни вообще нет ничего, что стоило бы принимать
трагически.  Заключительная  сцена,  1`де  смертельно
скучное  юридическое  \совещаніие  двух   піоверенных
вдруг  переходит  в  бал-мас.карад и оба повереIнных,
вальсируя,  \исче3ают,  действует  уже  .по-шок`спиров-
ски;   в  ней  \слышатся   мотивы  и3   «Сіна  ,в  летнюю
ночь»  и  коварный  смешо,к  кобольда.  добравшись
до  заключительной  ,сцены,  я  не  могла  удержаться
от  громкого  хохота,-Вы  знаете,  со  мной  это  бы-
вает,-между тем наступила п,ол,ночь и я `в одиноче-
стве  сидела  ,в  своей  камере.

Это  было  как  раз  после  маленького  припадка
отчаяния,  который ,со  мной .снова `случился,  и  пото-
му  взбалмошная  ікнижка  пр,инесла   мне   большое
облегчение. Послушайте, поскольку уж я  косшулась
литерату.,ры,  ,не  можете  ли  Вы  мне  ,сказать,  от\кудq
я  в3яла  эти  строчк1,I:
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Походка,  стан,
Улыбка,   взгляд,
Как  талисман  к  себе  манят

8::нЗе::ёй:ОЛШебный  звук,
Пожатье  рук! 2і

(Перевод   Н.   Холодковск:ого.1

не помню. Я могла  бы  поклясться,  чтод альше я
это  песенка  Гретх.ен, tкоторую она  поет за  прялкой.
Но  я  могла  бы  также  ,по,клясться,  что  Гретхен  за
прялкой   поет  неJчто   совершенно  ,иное,   а  именно:
«Фульtс,кIий  король» 22.  Здесь  у ,меня  только  маленьч
кое  гарінаковокое  ,издание  Гете,  без  «Фауста»,  и  я
не  моту  'проверить.  Рифмы  эти  вертятся  у  меня  в
голове уже  с  самой  пасхи,  так что  я  скоро  поверю,
что   11рялка   жужжит   во   ,м,не   самой.   Знакомо   ли
Вам   это  ,муч,ительное   чувство,   когда   не   міожешь
вспомнить,   отікуда   взял,ся   Iкакой-нибудь   обрывоhг
стихотворения   или   мелодии?..

1х

12.5 .17 .

...Ваша  мысль,  что  я  должна  написать  книгу  о
Толстом,  н.ичего  не  говоріит  моей  душе.  для  кого?
Зачем,   Гансхен?   Каждый    может   прочесть    книги
Толстого,  и у кого сами эт,и  книги  не вызывают мо-
гучего  порыва  к  жи3ніи,  тому  я  ничего  не  втолкую
комментариями.   Можно   ли   кому-н.ибудь   «іобъяс-
нить», что такое музыка Моцарта? Можно ли «объ-
яснить»,  в  чем волшебство  жизни,  если  человек  не
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способен  сам  ощутить  его  в  мельчайши.х  и  буднич-
ных .вещах, или,  вернее,  не несет в  се,бе  самом.  Всю
громадную  гетевскую  литературу   (то  есть  литера-
туру   о   Гете)   я,  іна`пріимер,   считаю   бесполезной   и
вообще  придерживаюсь   мнения,  что  написано  уже
слишком імного ікниг;  зарывшись в  них,  люди  забы-
вают взглянуть  на  прекрасный  мир.

С   начала   мая   начались  солнечные  дни,   а  так
как  мо,и  окна  выходят  на  восток,  то  уже  при  про-
буждении    меня    приветствуют    первые    утренние
лучи...

х
Вронісе,    14.5.17.

...Не  могу  выразить,  как  грустно  мне  было  се-
годня  вечером.  Чтобы  утешиться,  я  немного  поли-
стала   «Западно-Восточный   диван».   Я   бесконечно
люблю  это  ,прои3ведение  и  іне  только  за  ,негас,ну-
щий  любовіный  пламень,  который  горит  ,в  неtм,  но
за 3улейку-Марианну -единственный симпатичный
мне  женский  образ  у  Гете.  Я  нахожу  ее  собствен-
ные  песни  действительно  до'істойными  гетевских  по
задушевностіи ,и простоте. Помните, кагк тріогательно
дает она  поручения  свое,му ,посланцу:

Ты  шепни  ему  нежнее:
Жи3нь  моя  в  его  любви  ведь,
ТОЛЬКО   бЛИ3oСТЬЮ   СВОеЮ
Мог  меня  б  он  осчастливить.

(Перевод   М.   ОбрUч.ева.)
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К сожалению, в  гарнаковсікое ,издание включена
лишь  часть   ее   песен.   Из  серье3ных   вещей   я   уже
в  ікоторый   раз   перечитываю  «Легенду   о   Лессин-
ге»23.  Знакома  ли  она  Вам?  Она  пробуждает  та1{
много   мыслей   и   чувств...

х1

Вронк,е,  20.6.[7.

...ПОслушайте,   я    поймала   тайного   советника
фон  Гете  на  попь1тке ,и,сказить историю.  Вы  знаете,
конечно,-.в  «Могиле  Анакреона»   (ах,  я  умирала
каждый  іраз  от  блаженства,  когда  Файст  пел  мнс
эту  пес`ню)   конец  3вучит  пр,ибли3ительно  так:

Все  счастливый   вкусил:   весну,   и  лето,   и   осень,
НО   ОТ   3ИМЫ,   НаКОНеЦ,   ЭТОТ   УКРЫЛ   еГО   ХОЛМ.

(ПеревсIд    д.    Усова.)

Из  этого  можно  было  бы  заключить,  что  Ана-
креон  умер  приблизительно  пятидесяти  лет,  в  рас-
цвете  своих  сил.  Теперь  я  снова  перечитала  песни
Анакреона,  и  в  них  он  рисует  себя  глубоким  ста-
риком,  горьким  пьяницей  и  волокитой,  который все
вновь  и  вновь  хочет  убедить  своих  дорид,  Филлид
или  Хлой,  что  его  «белые  кудри»  так  же  подходят
к  их  розовым  щечкам,  как  белые  лилии  к  ро3е  в
віенке.   Собственно,   его   ст,ихи   только   беско\нечные
вариации  одной  и  той  же  темы...

?о,.?
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Пятн,u,ца,   веч,ером.   6.7.17.

...У  Киплинга  в  какой-то  из  его  индийских  но-
велл  рассказывается,  как  каждый  день  в  обеден-
ный  час  из  деревни  гнали  стадо  буйволов.  Огром-
ные животные, которые своими копытами могли  бы
в  несколько  минут  растоптать ,всю  деревню,  покіор-
но  подчинял.иісь  двум,  одетым  в  рубашонк.и  темно-
к.оричневым   ,крестьянским   мальчикам,   прути;ками
гнавшим    стадо   к   отдаленному    болоту.   Там    с
громким   шумом   и   )плескіом   животные   ле3ли   в
грязь,   в   которой   они   с  інаслаждением   валялись,
погруженные .по  самую  морду.  дети  же  спасались
от  немилосердно  палящего  солнца  в  тени  какого-
нибудь  ,ни3кіорослого  куста   акацtии,   медленно  ел.и
принеісенную   с   собой   лепешку  из   рисовой   імуки,
наблюдали  за   спящей   на   самом   пекле  ящерицеI`i
и    молча    смотрели   в    сверкающую   даль.  «Ита-
кой  послеобеденный  час  казался  им  длиннее,  чем
многим   людям   вся   их   жизнь»,-так,   есл,и   мне
память   не   изменяет,   говорится   у   Киплин.га.   Кау`
чудесно   это   сказано,   не   правда   ли?   Я   чувствую
то    же   самое,    что    те    ребятишки    из   индийской
деревни,    когда    переживаю    такое   утро,   как   се-
годня.

Лишь  одно  ме.ня   мучает:   что  я  оd#о  должна
наслаждаться  так,ой  красотой.  Мне  хіочет,ся  гр,омко
крицнуть    ск,возь    tстену:    o,   пожалуй,ста,   обратите
внимание  на  этот  прекра`сный  день!  Каік  бы  вы  ни
были 3аняты, даже если вы совершенно поглощеіны

?'7.?



3абота`ми, не забудьте поднять на .мгновенье голову
и    бросить   взгляд   на   эт,и   огромные   серебряные
облака  и  на  тихий  голубой  океан,  в  котором  они
плывут...

х11I

13.8.,7.

...читаю  сейчас  минье24  и  кунова25  о  француз-
ск,ой  реіволюц,ии.  Что  за інеисчерпаемая  драма,  она
способна  все  снова  и  снова  захватывать  и  околдо-
вывать!  Английскую  революцию  я  нахожу,  однако,
еще  более  могучей,  фантастичес.кой  и  полной  бле-
ска,  хотя  она  разыгралась  в  столь  мрачных  фор-
мах  пуританства.

Гизо26  прочла   уже  трижды   и   буду  читать  его
еще  много раз.

Я  прилежіно  занимаюсь  переводом   Короленко,
который  обещала  закончить  к  концу  месяца.  К  со-
жалению,  из-за  моей  болезни  в  работе  произошла
чувствительная  задержка...

xIv
Бреславль,  27.8.17.

...Ромен Роллан для меня от`нюдь не незнаік,омец,
Гансхен.   Ведь   он   ісловно   белая   `ворона   «iпtга   et
ехtга  muгоs»: *  во  время  войны  Роллан  не  возвра-
тился  ,в,месте  со  всеми  к  паих,ологи.и  неандерталь-

*  Буквально:  внутри  и  вне  стен,  то  есть  у  нас  и  за  гра-
ницей,  по  ту  сторону  фронта   (лaгj.

?о4

±ке:>й27:пвоЁ%.меяцкпормот[ле3е:гооде<:#3Е_с#:%Ён:тьпЁраим-
боль,  но  хочу,  ка,к  всегда,  быть  до  конца  честной:
я  нахожу  книгу  очень    мужественной,  и  она  мне
близка,  но  это   больше  памфлет,   чем   рома.н,   это
не  истинно художественное  произведение.  Тут уж  я
неумолимо   стр,ога   и   так   чувствіительна,   что   пре-
крас,нейшая  тенденция  ,не  может  замен,ить  1мне  са-
мого  обычно1іо  гения  божьей  милогстью.  Но  я  буду
и  дальше  очень  охотно  читать  РОллана,  особенно
по-французски,  что ,для  меня  сам,о  по .себе  наслаж-
дение и,  быть  может,  в друпих томах я  найду боль-
ше,  чем  в  этом...



ГЕРТРУдЕ    3ЛОТТКО

Королевская  женск,ая  тюрьма,
Барнимштрассе,  10.

25.5.15.

дорогая    Гертруда!   Ваше   письмо    и   картины
меня   очень   обрадовали,   осо,бенно   интерьер.   Бес-
спорный  прогресс!  И  это  ,несмотря  на  то,  что  про-
странство -если  от,ступаешь -галопом  .мчится   в
глубину:  так  как  между істолом,  который  ведь  сто-
ит  в  центре,   и  зрителем  существует  значительное
рас,стояние,  то  комната  пр,инимает  размеры,  напо-
миінающие простра,нство  .внутри  собора святого Пет-
ра  в  Ри,ме.  При  таких  пропорциях  Мими [  должна
была  бы  .и3  другог`о  угла  комнаты  казаться  тоже
громадной, .примерно такой, как белый .медвежонок.
Однак.о  все  это  не страшно.  Именно  Ваша  ошибка
превратилась  в  достоинство.  Вы  преодолели  одним
махом   тіо,   что   для   художніика   составляет   самую
большую трудность:  Вы ,смо1`ли дать глубину,  прав-

2об

да,  Уподобив1і1йсь  fiРй эт6м  хорdliiему  рьiсаку,  к6тс)-
рый,  как  ураган,  мчитіся  к  цел,и  и  пролетает  мимо
і,1ее,  не  в  силах  остановиться,  іпока  не  упадет.

...На  самом  деле:   картинка  #ребосАюdг!сI,  в   ней
есть   глубина,  .свет  ,и   главное-хороший,   строгий
рисунок...



КАРЛУ    И    ЛУИ3Е    КАУТСКИМ

t

Фриденау,   13.7.190О.

...Итак,  будем  говорить  о  «thа1аttа» *.  А  ргіороs,
в,споминаете  ли  вы  там,  в  то  время  как  оно  вечно
шуміит  у  ,ваших   ног,   прекрас,ное   сказание   о   гре-
ческом  слепом ле.вце, ,к,оторый  играл  на  своей  лире
на  берегу  моря,  приніимая  его  шум  за  говор  наро-
да?  Вспоминаете  ли,  как  он,  не  слыша  одобрения
толпы   tпосле   tоконча,ния   пре,краснейшей   песни   и
горьк.о  жалуясь  на  неблагодарность,  в  тяжкой  оби-
де  швырнул  лиру  далеко  прочь .от  себя,  чтобы  она
разбилась,  а  о,на,  подхваченіная  морской  віолной  и
любовно   укачиваемая    ею,  `неслась    все    дальше?
думаете ли  вы  об этом?  И  не кажется ли  вам, что
все море пах.нет, Iсловно свежевыпеченное пирожное,
словно  іпеченая  Fata  Могgапа **,  как  говорил  тот
рыбак  іна   Гельголанде,  у  которою  жил  наш  лю-
бимец? '

*  Море  (2реи.).
**  Фея   Моргана,   мираж   (лсIг.).
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Мне    думается,  подле    моря    господствующим
чувством  должніо   быть  чувство   собственного   нич-
тожества,    ,возни`кающее    перед    лицом    вечности,
неизменности,   величествен,ного   спокойстівия.

У ме,ня это чувство возникло пр.и виде Рейшского
водопада  ,в  Швейцари.и;  его  непрерывный  шум,  не
прекращающийся   ни   на  секунду,  длящийся  днем
и     ночью,     переживающий     столетия,     наполниU`і
меня  ощущением  чего-то  ужасного  и  уніичтожаю-
щего.  Я  верінулась  домой  совсем  раздавлен,ная,  и
каждый  раз,  даже  те1іерь,  когда  я  проезжаю  мимо
и  из  ,о,кна  п,оезда  tвижу  это  зрелище  грозно  низвер-
гающегося   потсжа,   большой   клоікочущей   водяной
бездны, и  слышу этIот  оtглушающий  шум, ,мое сіерд-
це  болезненно  сжимается,  и  что-то  говорит  во  мне:
там -враг.  Вы  удtивлены?  Этот враг, іконечно, враг
человеческого  тще,славия, \которое  мнит  себя  чем-то
и  вдруг  рассыпается   в  іничто.   Впріочем,  такое   же
действие  іоказывает  мировоз3ре,ние,  соглас,но  кото-
рому   обо   всех   событиях   судят   как   Бен-Ак.иба:2
«так     было    всегда»,   «`все    пойдет     само    собой»
и т. п.-и при к,отор.ом человеік со своей волей, уме-
нием,  знание'м  істановится  так.им іненужным...

Поэтому    я    ненавижу   подобную   филос.офию,
mon  сhег  Сhаг1еmаgпе *,  и  остаю,сь  при  убеждени.и,
что  лучше  броситься  в  Рейнск'ий  водопад  и  исчез-
нуть   ,в   ,нем,  как   ореховая   скорлупа,  чем,  мудро
покачивая головой, позволять ему и дальше шуметь,
как  он  шумел  при  наших  предках  и  будет  шуметь
после  нас...

*  МОй   дорогой   Карл   Великий   (фpаh!#).
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(Фриденау),  2.8.1900.
...И  еще  од,но:  «Наш люб,имец из  Гельголанда»,

который    слышал    запах    печеной    Fata  Могgапа,

g_ееАпЁ::#оШсТагдеТлГfгГое:;надаН):К*с::ЕРИdХ±,ГЁ]нuе»±:i.
как  говорят  швейцарцы.

п1
(Фриденау),  3.10.1901.

дорогой  Карл!  Само  ісобой  разумеется,  я  отка-
зываюсь    от  опубликования     моего     заявленья   в
«Нейе  Цейт».  Но  п`эзвольте  мне  здесь  прибавить  к
этому  несколько  пояснительных  слов 3.

Если    бы   я    приtнадлежала    к    числу   тех,   кто
3ащищает  свои  права іи ,интересы,  не сч,итая`сь  ни  с
чем,-а  таких  легион  в  нашей  партии, или,  скорее,
таковы  у  нас  все,-я,  ,конечно,  настаивала  бы  на
опубликовании, так кж Вы сами же признаете, что
Вы,  как  редактор,  в  данном  случае  имеете  передо
мной  обязательст,во.  Но,  признавая  его,  Вы  одно-
временно приставляете  к  моей  груди  пистолет дру-
жеск,их  увещаіний  \и  просьб,  чтобы  я  отказалась  от
моего  права  и  освободила  Вас  от обязательств.  Н}'
что ж,  мне п`ретит поль3оваться  своим  правом,  если
м,не  предоставляют  его  с  такими  стонами  и  зубов-
ным скрежетом tи е,сли одновременно меня не толь-
ко хватают за  руки  при  каждой  попытке  к  самоза-

*  Стыдись,  Лулу.
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щите, но при этом еще всякими способами старают-
ся  обломать,  чтобы  я  совсем  отка3алась  от  моего
права.

Вы  достигли   того,  чего  хотели,-я   Вас  осво-
бождаю в данном  случае от вашей обязаннос" по
отноше.нию ко ,мне. Но, по всем при3накам, Вы впа-
даете  еще  в  одно  заблуждение,  когда  соверше,нно
серьезно  думаете,   что  дей,ствовали   в   этом   случае
из  дружелюбия  ко  мне  и  ,в  моих  интересах.  Разре-
шите  мне  разрушить  Ваши  иллюзи,и.

Кс!к   Ору2   Вы   должны   были   бы   сказать   мне
прибли3ительно   следующе,е:   «Я   советую   Вам   не-
пременно,  чего   бы   это   нIи   стоило,  выступить   в
защиту  Вашей  л.итературной  че,сти,  так  как  более
з,начительные  пи,сатели  и  люд,и  со  славой,  сіоздан-
ной десятіилетиями литературного  труда,  на,пример,
Мар'кіс  и  Энгельс,  писали  целые  брошюры,  вели  в
печати  целую  войну,  когда ,кто-інибудь  осмеліивался
бросить  им   упрек  в   малейшей   «фальоиф,икации».
Тем  ,более  ,решительно  должны  ів  данном  случае
дейіство,ва.ть Вы, потому что  Вы -іміолодая и имею-
щая   ,много    враі1`ов    ,писательница».   ТаIк    должны
были  бы  Вы  сказать,  конечно,  ксIк  бру2.

НО друг дал  себя лолностью  поікорить  редакто-
ру   «Нейе   Цейт»,   а   этот   со   времени   партийного
съезда  вообще  хочет  только  одного:  он  хочет  со-
храінить  свой  покой,  он  хочет  показать,  что  «Нейе
Цейт»    после  полученных    колотушек    стало  до-
бронравно    и  держит    язык  за  3убами.  И  этому
д`олжно   бжь..причесено   в   жертву   д`обр\ое   прав-э
сотрудника  «Нейе  Цейт»  охранять tсвои  важнейшие
интересы,  его  право защищаться  против  публичной
14,                                                                        211



клеветы.  Пусть  лучше  тот,  кто  работает  для  «Нейе
Цейт»-не  меньше  и  не  хуже,  чем  другие,-про-
глотит    ,публичное    обвинение    в    фальсификации
лишь  бы~«на  всех  вершинах  царил  покой»... 4

Iv

Гессенвuнк,ель,  21.7.04.

...Здесь  я  сижу  в   глуши,   изображенной   выше.
Милой  Гранни5  особое  спасибо  за  виттевс'ких  де-
вушек6.  Я  с  каждым  днем  радуюсь  все  больше,  но
это выдаваемое по чайной ложечке удовольствие -
дьявольская      выдумка      газетчиков.       Вам,      сага
Luigiа*,    посылаю    прилагаемый    конец    романа
о Шубель; 7 мне очень жаль,  что больше ничего нет
в   таком   роде...

v
Без  даты   (из  тюрьмы  Цвикаg8,1904).

...Теперь  вечер,  и  мягкий ветерок врывается свер-
ху   через   оконце   в   мою   камеру,  легко   колеб,7іет
зеленый  абажур  на лампе и тих,о шелестит листами
открытого    Шиллера.   Gнаруж.и    кто-то    медленно
ведет  мимо  тюрьімы  лошадь,  и  ее  подкIовы  споікой-
но ,и ритмично істучат по мост,о.вой в  ноч,ной тишине.
Издалека   до,носятся   едва   уловимые,  причудливые
звуки   губной   гармошки,  на   кіоторой   «выдувает»

*  Милая   Луиджиа   (tіга!лj.
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вальс   как,ой-нибудь   плетущийся   мимо   сапожный
подмастерье.  У  меня   не  выходит  из  головы  одна
строфа,  недавно  где-то  прочитанная  мною:

Утопает  в  пышных  кронах
Сад  твой   маленький   и   дикий,
Где   с   твоей   любимой   встречи
Ждут   и   розы   и   гвоздики.
Утопает  в   пышнь1х  кронах
Сад  твой   маленький   и   дикий.

(Перевод    М.    ОбрUчева.)

Я  совсем не ,понимаю  смысла этих  слов   и даже
не з,наю, ,имеют ли они вообще какой-нибудь с.мысл,
но  они  навевают  на  меня  вместе  с  дуновением  ве-
терка,    который     ла1сково     касаетіся     моих     волос,
особенное  настроение.  Этот  ветерок,  предательский
ветерок,  манит  меня  сн,ова  вдаль,-я  сама Iне знаю
куда.  Жизнь  ісо  мной  ве`чно  Lиграет  .в  прятки.  J\/lне
всегда  кажется,  что  она  іне  во  .мне,  не  там,  где  я,
но  где-то  далеко...

VI

сЦе::#ба#я(]В9ТОО4Р::бf:О3ЛдО:тИьНtf.

...Я,   «,невинный   аінгел»,   захватила   с  .соібой   для
чтения  в  часы  досуга  «твоего» 9 Шиллера,  тт.  7-9:
«Историю   отпадения     Нидерландов»,   и   близка   к
тому,  чтобы  вместе  с  Маргаритой  Пармской  вос-
кликнуть:  И  на  этот  вероломный  народ  я  расточи-
ла  столько  горячей  jlюбви!  Ты,  мой  верный  Альба,
вторгнись  с  оружием  в  руках  в  эту  и3менническую
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страну и напомни ей ее обязанности, ее клятвы.  Но
нет, пусть лучше зло,деяние зреет,  и tкогда  мы обе в
январе  или  феврале  лриедем  в  Амстердам,  соеди-
ненные   Нидерланды    будут   вторично   покорены!
Пощады  не  будет...10

vll

БеВдgрЬ:д(еП%аЦUТ,ОВ%l$2.#Т):МТЬ:

...В   воокресенье   мы   с   Ганнесом   бродиліи   по
Фриденауским  нивам,  затем  читали  стихи  Гафи3а 11
(подлинного  Гафиза,  которым  вдохновился  Гете  в
своем  «диване»),  конечно,  по-немецки.  Подлинник
и  на  этот  раз  ока3ался  лучше  подражания...

v[][

БеЗЁ%р%Lи:rзО%дОеВнЬ:йе,Ш9:]е.f#)е:Ь:

...Праздники   я   очень   мирно   провела   дома   с
Мими   и   Гертрудой,  читала   нем`ного   Швейцера12
(комментарии Меринга ік нему  очень хороши),  Со.
фоша  и  Кальдеро,на.

У  менЯ  подл,инная  жажда  классической  литера-
туры,  очевидно,  это  реакция  на  огромное  количе-
ство    политіической    эконом,иіи,  'которое    м,не    ,при-
шлось    проглотить,    В    субботу    была    на    «дон-
Жуане» 13 с ,гастролером из Стокгольма в заглавной
роли.  У  гастролера  были  веліи`к,олепные  ног,и  в  три-
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ко, в остальном же это  было полное разочарование
(как  и  в   большинстве  іслучаев  ,с  донжуанами,   не
правда  ли?)...

Ix
Барнимштрассе.  10-13.9.16.

...Теперь   я   обращаюсь   к   тебе   с   просьбой.   Ты
зінаешь,  что  я  работаю  над  переводо,м  Короленко.
Не  могла  ли  бы  ты  найти  издателя?  Мне  самой
трудно  это  сделать  отсюда.  диц 14,  как  я  и  ожида-
ла, отказался. Остаются, `следовательно, только бур-
жуазные  и3датели  'лли,  скажем,  «Нейе  Вельт»,  иjlи
дешер    ,в    «Форвертс».   Обрати.сь,   пожалуйста,   От
моего  имени,  к  ,кому  сочтешь  нужным  (только  не
к дидерихсу  в  Иене).  для  сведенья  сообщаю:  точ-
ное    на3ван,ие-«История    моего    современника».
В  действительности  это  автобиіография  Короленко,
замечательное художественное  произведеніие .и  в то
же  время  культурно-исторический  документ  перво-
степеніного    значения,   который    охватывает   эпоху
либеральных  реформ  Александра.11,  польское  вос-
стание,    первые     проявления    оппозицIионного     и
революционно'го  движения  в  РОссии  и,  таким обра-
зом,  отражает  в  себе  переходное  время  от  старой
крепостной    России    к   современной    капиталисти-
ческой.

Пр,и   этом   местом   действия   является   Волынь,
то  естькакраз  та   пограничная   западная   область,
где  своеобра3но  перемешиваются  русинский,  поль-
ский  и  украинский  элементы.  Объем  книги  28  ли-
стов.  Ганнесле 15  был  крестным  отцом  первых  глав.
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Я  знаю,  что  эта  вещь  доставила  бы  ему  большую
радость.   Поэтому  іспроси   его,   послать  ли   ему  на
фронт   продолжение,   то  есть   найдется   ли   у   него
время  в  промежутках  между  его  одинаково  побе-
доносными весенними  и осенними  настVплениями  и
отступлениями  прочесть  эту  книгу  и,  к~онечно,  вер-
нуть  ее  мне  поскорее.  Я  высоко  ценю  его  литера-
турный  вкус,  для  него  же  это  было  бы  приятным
отдыхом  от  сурового  военного  ремесла...

...  Большое  ,спасибо  Ганнесу  за  «Тр,иум.фальный
проезд»...'6

х
(ВронIсе),  3.12.1б

(отметк;а   fсонтроля;..
«Просмотрено  берjшнской  к,омендатурой»).

...Большое  спа.сибо  за  хлопоты  о  переводе  и  их
успешный    ре3ультат.   Уже    больше    недели    тому
на3ад я  послала  в  комендатуру  1О листов  рукописи
(печат,ных    листо.в   оригинала).   Принять   меры    к

Ё:КЯ?)еТ7И;доПбРнОеСеТ.ОчТеРмамТнеебеотсСюадМаО,йс#оЛе[:о#сатТрИоЛвЬа-
Робинзона.   Руко,пись   адресована  Матильде,  \кото-
рая  непременно  хочет ісіперва  переписать  ее  на  ма-
шинке.  Но так как ,издатель ждет образцов,  а ,вещь
нап'исана  міною  довольно  аккуратно -поGк,ольку  я
вообще  в  `праве  столь  лестно  судить  о  себе,-то  я
прошу тебя, не дожидаясь машинописной копии, пе-
редать  рукопиісь   по    назначению.  Что   и   ск,олько
пошлешь ты издателю -реши сама;  по-моему, лу[1-
ше  бы  послать  все,  чтобы  он  мог  основательно  су-
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дить.  Конечно,  прежде  всего  прочти  сама  и  тотчас•же  натіиши  мне,  какое  впецатіі,ени,е  проuзвеjш  tід
тебя  подлинн,ик  tи  перевод.  Я  жду  с  большим  не-
терпением!  Ведь  это  и  есть  каік  раз  та  автобиогра-
фия,  при  помощи  которой  мне  хотелось  побудить
и  тебя  предпринять  так,ой  же  опыт.  При  сдаче  ру-
кописи   помни   об   одном:  это   мой   едишственный
экземпляр,  воздействуй   поэто.му  на  того  господи-
на 18, который tстоль любезно заинтересовался мною,
чтобы   он   н,ичего  іне  піотерял   из   нее.   Скажи   ему
также,  что  я  оставляю  3а  собой  право  последнего
просмотра  перевода;  этим   правом  я,  однако  же,
восіполь3уюсь   несколDко   позже,   когда   и3гладится
непосредственное  ,впечатление   (язык,овое)   от  ори-
гинала;  сейчас  рукопись  посылаю  еще  тепленькой,
«прямо из-под коровы».  И еще одна  просьба  к тебе.

Отец  Коіроленко   имел  дурную   привычку  то  и
дело   употреблять   пословицу:   «Больной,   учи   вра-
ча» 19,  что  по ісмыслу іс,оответствует немецкой  посло-
вице:  «Горшок,  не  учIи  .г,орше,чника»  или  «Яйца  ку-
рицу  не  учат».

Я    ісічитаю     литературной     безвкус`ицей     частое
употребление  по,словіиц, ів  особенност,и ,сам.одельных
(так  как  по,словицы,  употре,бляемой  Короленко-от-
цом,  `не  иім,еется  іи  (в  руосіком   я3ыіке),  іно,  с  другой
стороны,  в  этой   черточке   ока3ывается    известный
отпечаток  чего-то  лич,ного,  инт,имного.  Поэтому  я
перевела  этот  оборот  піочти  до.словно.   На  ,случай
же,  если  он  покажется  непривычному  немецкому
уху чеім-то сл,ишк,ом  «испаін,оким»,-даю тебе pleins
роuvоiгs *  заменить эту  фразу немецкой  по.словицей

*  Неограниченные   полномочия    (фрa#ц).
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о  горшечнике  и  горшке.  Но  в  таком  случае  уже
Ggзбе./  Что  касается  условий,  то  на  этот  счет  у  ме-
ня  іникак,их  ,предложений  не  имеется.  Ты  знаешь,
что в денежных делах я по.нимаю ровно ,стольк,о же,
сколько  новорождешый  теленок  (сегодня  я  никак
не  могу  избав.иться  от  рогатых  метафор!),  поэтому
я  вполне  полагаюсь  на  г.  Кассирера  или  его  пред-
ставителя,  кіоторый  ко  ,мне  благосклоIнен.  На  этом
пока покончим с мо,им дело`м...

Завтра  у  вас  «Фигаро»!  Ты  в,идишь,  я  неиспра-
віима,   ничеіму    ше    «научилась».    «Трепет   тронов,
царств  паденье»-а  я  думаю  о  «Фіигаро».  да,  и
усердно  кормлю  синиче,к   и   сорок.  Последним-
моей   единственной   ауд,итории   здесь-я   внушаю
самые  разрушительные  идеи   и   лозунги   ,и   затем
снова  отпускаю  на  в,се  четыре  стороны!..  Но,  черт
ВО3ЬМИ,   я   УЖе   ЧУВСТвУЮ,   ЧТО   ОН,И   В   КОНЦе   КОНЦОВ
переметнутся  к Шейдеману: 2°  естественное влечение
ведь  сильнее,  чем  вся  заученная  мудроість.

х1

Без  даты.  Вронк,е,  конец  дек;абря  1916  г.

Милая  Лулу!   ТысяIчу  ра3   благодарю  и   целую
тебя  за  милое  пи.сьмо ,и  чудесный  подарок  от тебя
и  Ежа21.  Я  набросилась  на  это,  как  голод.ный  на
хлеб.  Здесь  в,се  духов.ные  наслаждения  дейіст.вуют
на  меня  еще  сильнее,  чем  в  обычіных  условиях,  на-
в®р,ное,  как замена действительной  жизн.и, от  кото-
рой  я  оторвана.  Я  еще  не  рассмотрела  как  следуег
содержания  папки,  потому  что  отложила  это  удо-
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вольствие  д.о  пра3дника;  іно  уже  беглый  просмотр
взволіновал  меня  и  доставил  радость.

...Как   я    рада,   что   ты    наслаждаешься   моим
Королеінко.   Ты    думаешь,   з.начит,     что     перевод
неплох?   Но,   \пожалуйста,   пожалуйста,   .иісправляй
в.се, что, по-твое,му, 3вучит не п,о-н.емецки или невер-
но,~ ведь не промахи ісіообщают прои3ведению «за-
пах  земли».  С  .изме,нением  повелительного  накло-
нения  в  пословице  я,  ра3умеется,  вполне  согласна;
ты только  не  забудь,  дорогая,  вставить  эту поправ-
ку  безЭе   іи   притом   до   перепечатки   рукописи   на
машинке.

два тома твоего Маркса 22,  которые лежат пере-
до м`ной, впервые показали мне, какая колоссальная
работа  тобою  прIоделана,-этого  совсем  не  пред-
ставляешь  себе,  по.ка  не  увидишь  во,очию.  Я,  разу-
меется,  не  могла  ,еще   как  следует   засесть  за  чте-
ние,  особенно  іпотому,  что  здесь  была  Соня23,  и  я
читала лишь урывками.  Но т,о,  что я читала, произ-
водит  (я имею в виду перевод)  очень хорошее впе-
чатлен'ие:  ,перевода  совсем  не  чувст.вуешь,  а  это-
наивысшая похвала для него, ведь самым красивым
платьем   прекраоной   женщи\ны   является  то,   кото-
рого  совершенно  не  3амечаешь...

xII
Вронк,е,    крепость.    2б.1.17
(офщиальная  пометк,а:
«Просмотрено  27.1.д.»).

...И  все,   кто  пишут  м1.1е,     также     стонут  и  жа-
луются. По-моему,  нет ничего смешнее этого.  Разве
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ты  не  понимаешь,    что   всеобщее   горе   слишком
бGлс{ко,  чтобы  можно было вздыхать о  нем?  Я  могу
скорбеть,  когда  у  меня  Мими  заболела  или  с  то-
бою  что-нибудь  случилось.  Но  когда  весь  мир  вы-
шел  и3  колеи,  то  я  стараюсь  лишь  понять,  что  и
почему  это  случилось,  и  если    я     исполнила  свой
долг,  то  снова  спокойна  и  в  хорошем  настроении.
Ultга  posse  nemo  оЬ1igаtuг *.  Ну,  а  там  мне  остает.
ся  еще  Gсе,  что  в  обычное  время  радует  меня:  му-
зыка,  и  живопись,  и  облака,  и  собирание  растений
весной, и  хорошие книги, и Мими,  и  ть1,  и  еще  мно-
гое  иное-словом,  я  очень    богата  и  надеюсь  та-
кой  остаться  до  конца.  Это  полное  растворение  в
горестях  текущего  дня  мне  вообще    непонятно  и
непереносимо.  Посмотри,    например,  с  каким  хо-
лодным  спокойствием  во3вышался  Гете  над  собы-
тиями  дня.  Подумай  только,    что    пришлось  ему
пережить:   Великую   французскую   революцию,   ко-
торая   вблизи,   несомненно,   представлялась   крова-
вьIм  и  совершенно  бесцельным  фарсом,  а  затем  с
1783  по  1815  год   непрерывную  цепь  войн,  в  тече-
ние  которых  мир  представлялся  просто  сумасшед-
шим  домом.  И  с  каким  спокойствием,  с  какой  ду-
шевной   уравновешенностью   занимался   он   в   это
время  своими  исследованиями  о  метаморфозе  рас-
тений,  о теории  цвета,  о тысяче других  вещей.  Я  не
требую,  чтобы  ты   писала   стихи,   как   Гете,   но  его
жіизнепонимание   ~   универсальность      интересов,
внутреннюю   гармонию-каждый   может   усвоить
или по  крайней   мере  должен   стремиться   к этому.

*  Никто  не  обязан  делать  овыше  того,  что  может  (лагj.
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И  если  ты  скажешь,  что  Гете  не  был  политическим
борцом,  то,  по-моему,  имені1о  политический  борец
должен  больше,  чем  кто-либо,     прилагать  усилия,
чтобы  возвыситься  над  повседневностью,  иначе  он
погрязнет     в   пустяках-разумеется,   я   при   этом
имею  в  виду  борца  крупного  масшгаба,  а  не  флю`
геров калибра «велнких людей» из вашей компании,
недавно  приславшей  мне  сюда  привет...

Представь   себе:   посылаю   Лео24   на   рождестве
чудную  картину    и3    этого    альбома  и  что  же?~
получаю через  фрейлейн  Якоб  ответ:  «Отклонено  с
благодарностью».  Это,  дескать,  «вандали3м»,  вещи`
ца  должна  быть  возвращена  в  альбом!  Не  правда
ли,  как  эг{j  похоже  на  Лео!  Я  была  в  ярости,  так
как  и  тvт  я  согласна  с  Гете:

И,  за  дар  не  почитая,
Я  б  тебе,  как  мишуру,
Преподнес  бы,  дорогая,
Самарканд   и   Бухару.
Но   у   хана   ты   спроси-ка,
Города  ли  дарит  он?
Всемогущ   и   мудр   владыка,
Но   любовью   обделен 2б.

(Перевод   М.   Обрuчева.)

Лео  не  хан  и  не   мудрец,   но   и   он   тоже   не
знаетд   что   3нач,ит  любить...   Но   мы  двое  это   зна`
ем-не  правда  ли,  Лулу?  И   если    мне    как-ни-
будь  захочется  снять  с  неба  парошку  звезд,  чтобьі
подарить  их  кому-нибудь  на  запонки,  то  пусть  не
мешают  мне  в  этом  холодные  педанты  и  пусть  не
выговаривают,   грозя   пальцем,   что  я  вношу  пута-
ницу   во   все   школьные     астрономические   атласы.
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Присланная  вами  папка   Грейнера26    все     больше
радует     меня:     чем     чаще    я     перелистыва1о     ее,
тем  сильнее  испытываю  голод  по  остальному.  Не
мог  ли   бы   Роберт27   прислать   мне  две-три   своих
новых  картины  с  кем-либо,  кто  в  ближайщее  вре-
мя  меня  посетит  (у фрейлейн  Я.  можно узнать,  ко-
го  укажет  перст  господина  фон  Кесселя28).  Я  га-
рантирую  возврат в  полной  сохранности,  а  мне они
доставили бы огромную радость.  Вообще, не мог ли
бы  Роберт  как-нибудь  сам  навестить  меня?  Он  су-
мел  бы  при  этом  осуществить  свое  давнее  намере-
ние  и  написать  мой  портрет,  если    ему   достаточно
трех  или  четырех  сеансов.  Клянусь  богом,  эта  идея
увлекает  меня.  Раз  я  все  равно  «сижу»,  то я мо,гла
бы  ведь  и  ему   сидеть.   Во  всяком  случае,  самый
вид  жизнерадостного  юноши  с  его  сияющими  гла-
зами  подействовал  бы  на  меня  благотворно.

...Синички  исправно  прилетают  к  моему  окну -
они уже хорошо знают мой голос, и, как видно, им
нравится  мое  пение.  Недавно,  когда  я  пела  арию
графини  из  «Фигаро»,  их  слетелось  штук  шесть  на
j{уст  перед  моим  окном  и  они  слушали,  не  шелох-
нувшись  до  самого  конца;  выглядело  очень  курь-
езно...

И  раз  уж  я  заговорила  о  высоких  и  высочай-
ших  материях,  то  вот  еще  одна  вещь,  которая  не
дает  мне  покоя:  піэ-видимому,  зве3дный  мир  при-
шел  в  расстройство  и  без  моего    в    том  участия.
Я  не 3наю, заметили ли вы,  поглощенные заботами

:рТтеийе?есМоас::'в::ОюL:еРОэ=::#.ГЖлf4:[:рОи:деуЛоакЧ]О:Т`:
крыл,   как   сообщают,   «центр   вселенной»,   и   этим
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центром     является     звезда     Ка#о##с   в   созвездии
Аргонавтов   (южное  полушарие),   которая  удалена
от  нас «всего  лишь»  на  500  световых  лет  и  прибли-
3ительно  в  полтора  миллиона  раз  больше  сОЛНЦа.
Мне,  как  человеку  закаленному,  размеры  эти  ни-
сколько  не  импонируют,  но  у  меня  другая  забота:
«центр»,  вокруг  которого  «все»  движется,  превра-
щает  вселенную  в  шар.  Я  же  считаю  это  полней-
шей   безвкусицей,   представлять   себе   вселенную   в
виде  шара-вроде  огромной   круглой   картофели-
ны  или  шарика   мороженого.  Эта  симметричность
фигуры,  именно  в  данном  случае,  когда  «на  карту
поставлено  Gсе»,  является  плоским,  просто  мещан-
ским   представлением.  И,  кроме    того,    ведь   при
этом  еще  идет насмарку не что  иное,  как бескоя!е#-
яюсгь   вселенной.   Ибо     «шарообразная     бесконеч-

Ё°оСрТтЬа»нВеепдрЬемВеЗнднОоР.н$ж#оНемg[::итУiМСсТеВ`бееНН8::коКнОе::
ным      еще      что-нибудь,      кроме      человечеакой
глупости!..

Боже!   Самое  главное  забыла:  перевод  еще  не
готов;  имеется  еще  только  семь  листов,  но  и  это  я
должна  сначала  переписать.  Разве  издатель  не  мо-
жет  судить  на   основании   первых  двенадцати  ли-
стов?..

х111

Вронке,  30`1.17.

...На твои  вопросы  отвечаю:  Короленко  живет  в
России.  Против  моего перевода  он,  конечно,  ничего
иметь не будет,  напротив,  будет польщен и  рад.  Но
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вот  не  придется  ли  нам  иметь  дело  с  его  издате-
лем?  Что  говорят  на  этот  счет  существующие  до-

:2::::]6г8а=:3аk::р:седлпяро#::явотgгогсаыч]::ъоgпп]раак:
Что  касается  пред,исловия  о  значении  Короленко  в
литературе,  то  я  такое   предисловие   написала   бы,
но  здесь,  не  имея  под  руками нужных  материалов,
это  нево3можно.  Так  как  предисловие  может  быть
набрано  в  последний  момент,  то  вопрос  сводится
к тому,  когда  книга выйдет в  свет  и  буду ли  я  еще
оидеть  к  этому  времени.  для  чтения29  я  тоже  ре-
комендую  главу  «Отец  и   мать»    и,    может  бьlть,
главу  о  польском  восстании.  Впрочем,  лучше  всего
судить  об  эт\ом  может  Ганнес.  Расаказ  доведен  в
книге  до   окончания   Короленко   гимназии;   вторая
часть  не  появлялась.  Размер  гонорара  для  меня  в
конце  концов  безра3личен:  ты  ведь  знаешь,  что  я
не  в  ладах  с  Маммоной.  дальнейших  частей  ру-
кописи   послать  тебе   непосредственно   я   не   могу,
они   долж,ны   пройти   через   комендатуру.   Я   буду
теперь  работать  прилежно  и  постараюсь  закончить
перевод как можно скорее.

xIv
Без   даты.   По-вuдимоміу,

март   1917   г.

...Издатель,  значит,  все     еще     окончательно  не
решился?  Несмотря  на двенадцать листов  перевода

*  Неизведанная   область   (лaтj.
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и  даже  несмотря  на  имя  Короленко,  которое  ведь
действительно   говорит  за   себя   в   достаточной   ме-
ре!..  Меня  удивляет  это,  тем  более  что  он  издавал
даже  такие  жалкие  переводы,  как  перевод  Голсу-
орси   Лизы   Ландау.   И   все   же   буду   спешить,   на-
сколько возможно.  В  ближайшие дни  снова  пошлю
семь-восемь  листов,   но  это  должно  снова   пройти
через   комендатуру.   Напиши,     пожалуйста,     и3да-
телю,  чтобы  он  считался  с  тем,  что  я  не  могу  сво-
бодно  располагать  собой.

Кроме  того,  скажи  ему,  что  я   перевожу  #сIл4е-
ре##о  медленно,  то  есть  первоначальный  текст  пе-
ревода   я   оставляю   лежать   долгое   время,   чтобы
затем  прочитать  его  свежими  глазами  и  проверить,
какое     впечатление     производит     #ел4е#кий  текст,
независимо   от  оригинала.   Это   абсолютно   необхо-
димо.  Но  я  работаю  усердно  и  по  мере  исполне-
ния  буду  отсь1лать  все,  что  у  меня  накопится.  Вот
все,  что  я  могу  сg{азать,  ,и,  надеюсь,  э'то  удовлетво-
рит   его.   Во   всяком   случае,   сообщи   мне   его   от-
вет...

xv

(Вронfсе,   к,репость).   29.5.17
(офщ.   пометка..   «Просмотрено   д.30.5»;).

...Я  решительно  настаиваю  на  том,  что  наибо-
лее подходящим  подарком для  Клары3° в 3накува-
жения  со  стороны  женщин  были  бы  книги.  f7есол4-
#е##о,  ее  больше  всего  обрадовало  бы  что-`нибудь
о  греческой   философии     или     литературе   (может
быть,      Виламовица3[      «Греческая       драма»      ,ил1і
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«История  литературы»)   или  же  хорошее  немецкое
издание   сочинений     самих     греческих   философов.
Она  теперь  много  занимается  ими  и  вообще  пи-
тает  слабость  к  этой  теме.  Она  была  бы  очень  гор-
да,  получив  в  подарок что-нибудь фундаментальное
и3  этой  области.  Если  же  не  перечисленное,  тогда,
быть  может,  большое  издание  «Общей  биологии»,
отзыв о которой был дан Липшюцем в «Нейе Цейт».
Таікой  stапdагd  wогk *  тоже  весьма  обрадовал  бы
ее...

xvl

(Бреславль,  тюрьма),  24.11.17.

...Есть  у  тебя  теперь  хорошие   книги?   Напиши
мне,  пожалуйста,  что  ты  читаешь;    может  быть,  я
пошлю тебе  или  по  крайней    мере    посоветую  что-
нибудь   стоящее,   что   доставит   тебе   удовольствие.

Я  с  головой  ушла  в  геологию,  которая  чре3вы-
чайно  возбуждает  мою  мь1сль  ,и  доставляет  много
счастливых  минут.  Мне  становится  страшно,  когда
подумаю,  как мало мне осталось жить и  как  много
нужно  бы  еще  учиться!..

xvll
Среда,   19.12   (Брес!швль,  тюгjьма).

...Не  знаю,  известно  ли  тебе,  что  Ганнес  бредил
Роменом  Ролланом?  Как раз  последние его письма

*  Капитальный,   образцовый   труд   (a#gл).
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ко  мне    были  полны    «Жан-Кристофом»,  он  уго-
ворил  меня  прочесть  эту  книгу  и  находил    с  ней
тысячи  точек  соприкосновения:   любовь  к  музыке,
к  Гуго  Вольфу,  верность    сердечным  узам  между
Германией  и  Францией  и  т.  д.  Я  тоже  его  (Ромена
Роллана)   полюбила    и    предложила    Ганнесу  по
окончании  войны  либо  совершить   совместное  пу-
тешествие  в  Париж,  чтобы  по3накомиться  с  Роме-
ном  РОлланом,  либо  пригласить  его  в  Германию.
Ведь  на  свете  живешь  только  один  раз,  а  хороших
людей  такого  калибра  немного,  зачем  же  от`казы-
вать  себе  в  роскоши  личного  знакомства  и  духов-
ного  контакта  с  ними?

...Ты  спрашиваешь  о  Мальвиде  Мейзенбуг32.  Я
ее  книгу только  что  получила  в  последней  посылке
от  Ганнеса,  но  нашла  такой  пресной,  что  не  могла
прочитать  дальше   середины   первого  тома.   Особа
эта  кажется  мне  несколько  сентиментальной  и  бес-
цветной.

«ВОспоминания»   Эде33   я   перелистала;    ты   со-
вершенно  права:   они -верное  отражение  автора.
Но  Короленко ты должна  прочесть  и  написать  мне
свое  мнение  обо  всей  вещи.  Недавно  я  отправила
в   Главное   КОмандование   последнюю   часть   пере-
вода  (50  рукописных  страниц)  и  надеюсь,  что  Ма-
тильда  Я.  в  ближайшее  время  получит  их  оттуда
для  переписк,и  на  машинке.   Возьми  у  нее  потом
всю  вещь  целиком,  прочти  от  начала  и  до  конца
и   поакорее  напиши,   какое  впечатление   произвела
на  тебя  книга.  NotаЬепе:  мне  пришлось,  хотя  и  с
тяжелым  сердцем,  пожертвовать  всей  заключитель-
ной  частью  оригинала,  Отчасти  потому,  что  в  ней
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есть непереводимьіс веіци   (например,  длинные  укра-
инские   песни),   отчасти   потому,   что   в   ней   содер-
жатся  непрестанные  ссылки  на  русскую  литературу
семидесятых   годов,   о   которой   немецкий   читатель
не  имеет ни  малейшего  понятия;  главным  же  обра-
зом  потому,  что  в  художественном  отношении  эта
часть  значительно  ниже  других.  Мне  казалось  луч-
ше  всего  3акончить  книгу  смертью  отца,  который,
собственно,  и  является  центральной  фигурой  вэтом
томе.

Такого  рода  самоуправство  со  стороны  перевод_
чика  мне,  вообще  говоря,  совсем   не  нравится,   но
в  данном  случае  я  не  видела  другого  выхода;   на-
деюсь,  что  и  ты  будешь  со  мною  согласна.  С  Ке-
стенбергом 34     я     переписываюсь   непосРедСТВеННО,
он  твердо  настаивает  на  своем  и  требует  от  меня
т1редисловия,  я  делаю   поэтому  отчаянные  усилия,
чтобы   собрать   какой-нибудь   материал.

У  меня  есть  идея  относительно  переводной  ра-
боты  для  тебя.  На  Барнимштрассе  я  выписала  се-
бе  книгу,  которая  кажется  мне  очень  подходящей
для   издания   по-немецки:   «Жюли    де    Леспинас»
маркиза    Сегюра35.    Это    историіко-биографический
очерк,   рассказ   об   одной   поразительной   человече-
ской  судьбе  и   вместе  с  тем   чрезвычайно   интерес.-
ный  культурно-исторический    документ.    Ты    ведь
знаешь,  что  Леспинас  была   подругой  д'Аламбера
и   центральной   фигурой   всего   кружка   энциклопе-
дистов;   вещь  написана   восхитительно.     Если   моя
мысль  тебе  нрав,ится,  то  я  достану  эту  книжку   (я
подарила  ее)  ,и  пришлю  тебе,  потому  ч.то  в  прода..
же  ее,  к  сожалению,  больше  нет.    Я    уверена,  что
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Кассирер  Vе1 *   Кестенберг  охотно  во3ьмут  на  себя
ее  издание,  только  опять-таки  я  никакого  понятия
не  имею  относительно  права  на  перевод,  особенно
теперь,  во  время  войны  с  Францией.     Во    всяком
случае,  я  думаю,  было  бы  очень  хорошо,  если  бы
рукопись  была  у  тебя  готова,  чтобы  издать  ее  при
случае  после  войны,   получив   разрешение  соответ-
ствующих   лиц.   Я   не   сомневаюсь   в   том,   что   эта
работа  дnставит  тебе  большое  удовольствие   (б6ль-
шее,  чем    «Еаstегп  QuеStiоп» **).

...(За     последнее     время     я     сплю     очень     не-
спокойно  и  страдаю  сердцебиением).  Мне снилось,
что  в  концерте,  организованном  Файстом3б,  ядол-
жна  петь  «Когда  я  плавал  по  Евфрату»  ГугоВоль-
фа 37  и  сама  аккомі1анировать  себе  на  рояле. Вдруг
в  семь  часов  вечера  я  вспоминаю,     что    вовсе  не
умею  играть  на  рояле,  как  же  я  могу  аккомпани-
ровать?  Тут  я  разрезала  себе  палец  до  крови,  что-
бы  иметь  отговорку,  и  ты  ска3ала,  что  с  порезан-
ным  пальцем  я  могу  спокойно  отказаться   от  уча-
стия  в  концерте.  «Нет,  боже  сохрани, ~ кричу  я,-
Файст  от  злости   прекратит  со   мной   всякие  отно-
шения.   Я   должна   поскорее   устроить,   чтобы   моя
племянница    аккомпаінировала    мне!»    1-1о    тут    я
вспоминаю, что  и  племянница  моя  играетнена роя-
ле,  а  на  скрипке,  и  от  ужаса  просыпаюсь...  Такие
сны  у  меня,  конечно,  оттого,  что  я  тоскую  по  му-
зыке...

*   Или    (лаіг.).
**   «Восточ1-1ый   вопрос»   (а#сл.).    Р.   Люксембург   имеет   в

виду   перевод   Л.   Каутской   сочине[1ий   Маркса,   значительную
часть  которых  составляли  статьи  о  восточном  вопросе.
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xvllt
5.2.18

(БРеСЛаВ%тСе%апЯелКь:Ме7$.lТ8U)Ра>ПО{tГ.

...Ввиду  ламентаций     доброго     Кестенберга    я
сделала  усил,ие  и  пере,вела  теперь  последние  семь
листов  Короленко   (половина  уже  готова).  Я  про-
сила  бы  тебя  достать  мне  для  этой  цели  следую-
щие  книги:

1.     Фр.   Боденштедт     «Поэтическая     Украина»,
1843.

2.  Стихотворения   Шевченко,   немецкий   перевод
Юлии  Виргина,  появился  незадолго до  войны.  Рус-
ский  экземпляр  Короленко  мне  не  нужен.  К  печа-
танию,  ра3умеется,  нельзя  приступать  прежде,  чем
весь перевод не закончен,  но я  надеюсь, что он  ско-
Ро  будет  го.тов.  дальнейшего  материала,  обещан-
ного  тобой  для  предисловия,  я  жду  с  радостью  и
нетерпением.  Прежде  всего  мне,  однако,  хотелось
бы  иметь  точный  список  произведений  Короленко,
появившихся   юо-#еjі4е#ксt.   Такой   список,   вероятно,
можно достать?

xK
30.4.18   (Бреславль,   тюрьма.

Офщиальная  гі,ометка:   «П росмотрено».
Оберлейтеfшнт.   2.5.18).

...Книгу  о  Короленко  я  читаю  с  большим  удо-
вольствием  и  была  бы  очень  рада  получить  отдель-
ттые  тома  той  же  р<іботы   (даже  если  в  них  не  го-

2эо

ворится  о  Короленко).  Если  возможно,  передай  их
Матильде  Я.,  которая    при    случае  перешлет  мне.
Если  я  не  увижу  тебя  до  отъезда  в  Вену,  то  при-
шли  мне  несколыю  строк  о.ттуда.  Напиши  также,
как  понравился  «Бетховен»38  тебе  и  Ежу.  Встречу
Бетховена  с  Гете  я  нахожу  чудесной-, -она  так  ха-
рактерна  для  обоих...

хх
Бреславль,  28.5.18

(софщuальD%%"%о%:От'к:Ой.:О.«`йросмотрено»`
30.5.   ОберлейтенаFLт),

...А   теперь   о   Короленко!   Представь   себе,   что
пришло  мне  в  голову  этой  бессонной  ночью:  мне
вдруг  стало  ясно,  что  я  не  вправе допустить,  чтобы
кто-нибудь,  кроме  меня,  занимался    отделкой  ру-
кописи!  Мне  невыносима  мысль  о  том.  что я выпу-
щу под своим  именем  работу,    не   являющуюся до
последней   точки   над   «i»   моей   собственной.   для
меня  непостижимо,  каким  образом  я  только  теперь
пришла к  этой  мысли.  Все  это  происходило  между
нами  в  атмосфере  обычной  при  свидании  поспеш-
нос.ти  и  возбужденности,  так  что я  не  могла  опом-
ниться как следует.  Во всяком  случае,  и теперь  мое
решение твердо  1,1  мне  совершенно ясно. следующее:
я  хочу  «появ.иться»    telle    quеl1е*-со   всеми    ст1а-
ви3мами  и  прочими  недостатками  стиля.  Поэтому,
пожалуйста, будь  так добра,  просто-напросто  пере-
дай  весь  этот  ворох,  «не  подкисляя,  не  разбавляя,

*  Такой   как   есть   (фрaн#j.

23/



не  подслащивая»,  как  пивали  ром  мои  благород-
нь1е  соотечественники,  и  Vogue  1а  gа1ёге *.

Все,  что  сделано  было  до  сих  пор,  пусть,  конеч-
но,  останется,  но  ни  единого  штриха    больше.  Ты,
разумеется,  с  полным   правом   можешь  упрекнуть
меня в  том, что я до сих пор так много времени от-
няла  у  тебя,  но,  к  сожалению,  я  бессильна  это  ис-
править  и  утешаю  себя  лишь  тем,  что  ты  ведь  все
равно  интересовалась   Короленко,   а   мне   хотелось
прежде  всего  знать  твое    мнение  о  вещи  в  целом.
Итак,  еще  раз:  не  сердись  на  меня  и  сдай  все  по-
скорее  Кестенбергу.  Тем  материалом,    который    у
меня  собран  для  введения,  я  могу  обойтиеь,  благо-
дарю  тебя  еще  ра3  за  присланное.  Я  не  хочу  быть
слишком   красноречивой  и   намерена   написать  ко-
ротко.  Об  этом  я  пишу,  впрочем,  Кассиреру  непо-
средственно...

Я  в  восхищении  от того,  что  «Бе.тховен»  тебе так
понравился.  Скажи  мне,  читала  ли  ты  «Трое»  Горь-
кого-ты  никогда    не    упоминала  об  этом.  Мне
очень  хочется  знать,  что  ты  думаешь  об  этой  вещи.
Откровенно  говоря,  мне    было    досадно,  что  эта
книга, дающая  устарелую,  а  потому  неверную  кар-
тину  России,  каік раз  теперь  преподносится  немец-
кой лублике...

хх1
Бреславль,   25.7.18

...Из-за   корректурных   листов,     которыми   меня
бомбардируют,   и   оживленных   переговоров   с   Ке-

*  П.'іыв11,  мс,й  челн,  то  есть  была  не  была   (фіjaА!#j,

?эJ?

стенбергом  я  запустила    и    без  того  зап.ущенную
перециску:...

...Я получила от Сони чудесный томик фламанд-
ских  новелл,  выпущенный  издательством  «Инзель».
Там  есть  вещи,  напоминающие  не  только  Тенир-
са 30,  но  и  Брейгеля-<<адского» 4o.
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I

Лейгщиг, 7  июм  191б  г.
Моя  милая  маленькая  Соня! 1
Сегодня  гнетущая  духота    и    жара,  как  почти

всегда  в  Лейпциге, -я  так  плохо  переношу  здеш-
ний  клим`ат.  Вчера  сидела  два  часа  у  пруда  и  чи-
тала  «Человек-собс.твенник» 2.  Великолепная  вещь...

II

(тБ%%Нd:ааЁа9р%uам%т]р6асГ;е.)
Моя  милая   маленькая  Соня!
Сегодня,  5  августа,  только  что  я  получила  вме-

сте  оба  Ваши  письма:  от  11   (!!)   и  от  23  июля.  Как
видите,  письма  идут  ко  мне  дольше,  чем  `в  Нью-
Иорк.  За  это  время  я  получила  и  I{ниги,  которые

?34

Вы   мне   послали,   и   сердечнейше   благодарю   Вас
за  все...

Очень,   очень    благодарю   также  за   Гёльдерли-
на.  Но  Вы  не должны  на  меня  тратить  столько де-
нег,  для  меня  это  мука...

Ваша  Роза.

Пьер  Лоти 3  чудесен,  остальные  книги  я  еще  не
читала.

I1I

Вронке,  15  января  1917   г.

...Сонечка,   помните   ли   Вы,  что   мы   намерева-
лйсь   предпринять,   когда   закончится   война?   Со-
вместное  путешеств,ие  на  юг.  И  мы  его  совершим!
Я  3наю,  Вы  мечтаете  отправиться  со  мной  в  Ита-
лию,  это  предел  Вашей  мечты.  Я  же,  напротив,  со-
бираюсь  утащить  Вас  на  Корсику.  Это  еще  более
интересно,  чем  Италия.  Там  забываешь  Европу,  по
крайней   мере    современную   Европу.   Представьте
себе  широкий,  героиігеский пейзаж  с  строгими  кон-
турами  гор  и  долин;  наверху    ничего,  кроме  скал
благородно-серых    тонов,    внизу-пышные    мас-
личные,  лавров1,1шневые  деревья,  вековые  каштаны.
И  надо  всем -первозданная  тишина:  ни  человече-
ского  голоса,  ни  птичьего  гомона,  только  в  стороне
среди  скал  журчит  речка,  а  быть  может,  это  где-то
высоко  шепчется  с  утесами  ветер - все  тот  же  ве-
тер,  который  надувал  паруса  Одиссея.  И  люди,  ко-
торых  встречаешь,  совершенно   созвучны  пей3ажу.

9.зб



Вдруг,  например,  появляется    за    изгибом  горной
тропинки   караван   (корсиканцы   идут   всегда   гусь-
ком,  длинно  вытянутым  караваном,  а  не  толпой,
ка,к  наши  крестьяне).  Впереди  обычно  бежит  соба-
ка,  3атем  медленно  шествует  коза  или  ослик,  на-
груженный  полными    каштанов    мешками,    потом
большой  мул,  на  котором  в  профиль  к  нему  сидит
женщина,   свесив   ноги,   с   ребенком   в   руках.   Она
сидит  очень  прямо,  стройная,  как  кипарис,  непод-
вижная;   рядом  с  нею  шагает  бородатый   человек.
Он  идет спокой1юй,  твердой  поступью.  Оба  молчат.
Можно  поклясться:  это  святое  семейство.  И  на  та~
кие сцены наталкиваешься там на каждом   шагу. Ме-
ня  это  каждый  раз  так  трогало,  что  невольно  хоте-
лось  опуститься  на  ,колени -я  всегда  испытываю
это  чувство  перед  совершенной  красотой.  Там  еще
живы  бибjіия  и  античность„.

Iv

Вронке,   18   февраля   191~і`    г.

...Передайте     мою      сердеч1-1ую      благодарность
Пфемферт`у4  за  книгу  Голсуорси.   Вчера  я  дочита-
ла  ее до  конца   и  очень довольна  ею.  Но,  конечно,
этот  роман   понравился   мне   значительно   меньше,
чем   «Человек-собственник»,     причем     не   вопреки,
а  благодаря  тому,  что  социальная  тенденция  дает
в  нем  себя  знать  еще  сильнее.  Я  смотрю  в  романе
не  на  тенденцию,   а   на  художественную  ценность.
И  с  этой  точки  зрения  мне  не  нравится  в  «Миро-

2эб

вь1х   бі]атьях».f`   '[`U,    Lіто    Голеуорси      здесь   і.лишкuм
остроумен.   Это  не  ііоjіжно   Вас  удивлять.   дело   в
том,  что  Голсуорси  принадлежит  к  тому  же  типу,
что  Бернард  Шоу  и  Оскар  Уайльд,-к  весьма  рас-
пространенному  теперь  среди  анщийской  интелли-
генции     т`ипу     чрезвычайно     умных,     утонченных,
но  пресыщенных  людей,  смотрящих  на  все  в  этом
мире   со   скептической   улыбкой.   Тонкие,   ирониче-
ские замечания,  которые  Голсуорси делает  с  серьез-
нейшей  миной  по  поводу  действующих  лиц  свое-
го же  прои3ведения,  часто  заставляли  меня  громко
расхохотаться.  Но  так  же  как  истинно  благовоспи-
танные  іи   благородные   люди   никогда    или   редко
издеваются  над  окружающиіми,  хотя  и  замечают  в
них все смешное, так и  истинный художник никогда
не ирони3ирует над собстве1-1ными творениями.  Разу-
меется,  Сонечка,  это  не  исключает  сатиры  большо-
го  стиля!  Например,  «Эммануэль  Квинт»  Гергарта
Гауптмана-самая    беспощадная    сатира    на    со-
временное общество, написанная за последнюю сот-
ню  лет.  Но  Гауптман  при  этом  сам  не  зубоскалит;
3акончив   повествование,   он   подымается   с  дрожа-
щими  губами  и  широко  открытыми  глазами,  в  ко-
торых  блестят  слезьI.   Голсуорси  же  своими  остро-
умными,  вскользь   брошенными   замечаниями  дей-
ствует на  меня  как сосед за  столом,  который  на  ве-
чере  при   входе   каждого   нового   гостя   в   комнату
шепчет  о  нем  на  ухо  всякие  сплетни...

Сегодня   снова     воскресенье,     самый   тяжелый
день  для  заключенных  и  одиноких...

Ваша  Роза.
2э7



Не  может ли  Пфемф.  прислать  мне  еще что-ни-
будь  хорошее?  Быть  может,  что-нибудь  Том.  Ман-
на?  Я  еще  ничего  не  читала  из  его  книг...

v
Вронк;е,   19   мая   1917   г.

...Я  тогда  прочла  Вам  испанскую  песню,  кото-
рую так люблю:

Хвала   тому,   кем   сотворен   был   с,вет,
Каким  прекрасным   все  вокруг  он  со3дал,
Моря  он  создал,  дна  которым  нет,
И корабли, чтоб  плыть  в  морях  по  звездам.
Он  создал  рай  и  вечный  свет  в  раю,
Он  землю  создал  и  красу  твою.

(Перевод   М.   Обр`uчева.)

Ах,  Сонечка,  если   Вы   не  слышал\и  этой   песни
с  музыкой  Гуго  Вольфа,  тогда  Вы  не  представляе-
те,  сколько  пламенной  страсти  в  этих  двух  послед-
них  простых  словах...

VI

Вронке,  23   мая   1917   г..

...Сонюшка,  Вы  горюете    из-за    моего    долгого
заточения   и   спрашиваете:   «Почему   так   устроено,
что  одни  люди  смеют  распоряжаться  судьбою  дру-
гих?  Зачем  это  все?»    Простите,    но,  читая  это,  я
громко   рассмеялась.   У   достоевакого,   в   «Братьях
Карамазовых»,  есть  некая  госпожа  Хохлакова,  ко-
торая  имела  обыкновение  ставить  точно  такие  во-
просы;  причем  она  беспомощно  оглядывала  одного
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за  другим   все  общество,   но,   прежде  чем   кто-ни-
будь   уопевал   ей   ответить,   уже   перескакивала   на
какой-нибудь  другой  вопрос...

vll
Вронке,  1   июня   1917   г.

...Вообще  я  хорошо  знаю  орхидеи;   еще  тогда,
после  моего  процесса,  когда  я  получила  год  тюрь-
мы,  я  прилежно  изучала  их  в  течение  нескольких
дней  в  чудес11ой  теплице  во  Франкфурте-на-Майне,
где  ими  наполнено  целое  отделение.  Мне  кажется,
что  в  их  легкой  грации  и  фантастических  формах
есть  что-то  утонченное  и  декадентское.  Они  дейст-
вуют  на  меня  ка,к  изящные,  напудренные  маркизы
рококо.  Я  восхищаюсь  ими,   одновременно  сопро-
тивляясь   своему   чувству   и   испытывая   известное
беспокойство,  ибо  моей  натуре  совершенно  чуждо
все  декадентское  и  и3вращенное.   Мне,   например,
гораздо   больше   радости   доставляет  львиный   3ев:
в  его  окраске  столько  солнца,  и  он,  совсем  как  я,
полно   и   благодарно   раскрывается   солнечным  лу-
чам,  но  пугливо  закрывается  при  малейшей  тени...

VIII
Вронке,   20   uюля,   1917    г.

...Пока  я  так  бродила    сегодня,    наблюдала  и
думала,  у  меня  в голове  все  время  вертелись  гетев-
ские  стихи:

К  старцу  Мерлину,  к  лучистой  гробнице,
Мыслями  в  юности  шел  я  делиться 6.

(Перевод    М.    Обрuчева.)
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Вы   ведьзнаете,   I{ак  дальше.   Стихотворение   не
имело, конечно, никакой связи  с моим  настроением и

::#'аЧ::шN:еНмЯузВьТ#Р::::3иаНчИаМрауЛюОLеЁе:%лLбеаб::вИ6
стиха.  Сама  не  3наю,    отчего  это  происходит,  что
красивое  стихотворение,  особенно  Гете,  так  глубо-
ко  действует  на  меня  при  всякой  сильной  взволно-
ванности  пли  потрясении.  Это  уже  почти  физиgло-
гическое  действіие;   мне   кажется,   будто  я   пересох-
шими  губами  пью  драгоценный  напиток,  который
меня   внутренне   освежает   и   возвращает   здоровье
душе  и  телу.  Я  не  знаю  стихотворения  из  «Запад-
но-Восточного  дивана»,  о  котором  вы  упомянули
в  Вашем  последнем  письме.  Перепишите  его,  по-
жалуйста,  для  меня.    Мне    с  давних  пор  хочется
получить  и  еще  одно,  которого  нет  в  моем  здеш-
нем  томике  Гете:  «Привет  цветов».  Это  маленькое
стихотворение  из  четырех  или  шести  строф,  я  3наю
его  по  неописуемо  прекрасной  песне  Вольфа.   За-
ключительная  строфа  приблизительно  такая:

Я   тот  цветок  сорвал,
Тоской  любви  томясь,
И   к   сердцу  нежно   прижимал,
НавеРНО, ,СлОеТрЕ:]ооРаЗй.    обр.V«е6оJ

В  музыке  это  звучит  так  свято,  нежно  и  чисто,
что кажется,  будто склоняешь  колени в  немом  обо-
жании.  Но  я  не  помню  текста  и  хотела  бы  иметь
его...

24о

1х

Бреславл,ь,  2   августа,  1917   г.

...3десь  на  большом    мощеном  хозяйственном
дворе, который служит мне для пр'огулок, нечего «от-
крывать».  И  во  время  хожденья  я  судорожно  впи-
ваюсь  взглядом  в  серые  камни    мостовой,    чтобы
и3бежать  вида   занятых   на  дворе   арестантов,   чей
безобразный   наряд  для   меня   всегда     мучителен.
Среди  них  обязательно  попадаются  такие,  у  кото-
рых  возраст,  пол,  индивидуальные    черты    стерты
печатью  глубочайшего    человеческого  падения,  но
которые  посредством какого-то боле3ненного  магне-
тизма  вновь  и  вновь    притя1`ивают    к    себе    мой
взгляд.  Правда,  здесь  так  же,  как  везде,  имеются
отдельные  фигуры,  у  которых  даже  тюремный  на-
ряд  не  в  состоян,ии  ничего  отняіть  и  которые  пора-
довали  бы  глаз  художника.  Так,  я  уже  здесь  на
дворе  открыла  молодую  работницу,  чьи  стройные,
плотные   формы,   повязанная   платком   голова   со

#Е#7:::ф:;3FтобУуддТ:воПлРьЯсТ3и:ОТ#gтрСетКь:Рстикнаь:
ким  благородством  движений  таскает  она  тяжести;
ее  худое  лицо  с  тугонатянутой  кожей  ровного,  бе-
лого   как  мел   цвета  напоминает  трагическую  ма-
ску Пьерро8. Но, наученная горьким опытом, я ста-
ралась  далеко  обходить   подобные   многообещаю-
щие  фигуры.

На    Барнимштрассе    я    тоже    открыла    одну
арестантку  с  истинно  королевским  видом  и  мане-
рами   и   представила   себе   соответствующее  этому
внутреннее  содержание.   Потом     она    в    tкачестве
і6  роза  люксембург                        24і



кальфакторши9  зашла  в  мою  камеру  и  через  два
дня  обнаружилось,  что  под  этой  красивой  маской
кроется  столько  глу1юстей  и  низких  помыслов,  что
я  с  тех  пор  всегда  отводила  взгляд,  когда  она  по-
падалась   мне  по  дороге.   Я   подумала  тогда,  что
Венера   Милосская  в  конце  концов   лишь   потому
в  состоянии  на  протяжении     столетий     сохранять
свою   репутацию   прекраснейшей   из   женщин,   что
она  молчит.  Как  только  она  раскрыла  бы  рот,  все
ее  обаяние,  быть  может,  полетело  бы  к  черту...

Я  чувствую  себя  очень   хорошо  и  невольно-
сама не знаю  почему-тихо напеваю «Аве Мария»
Гуно 10.  (Вы,  конечно,  ее  знаете.)

Большое   спасибо  за   переписанные   вещи   Гете.
«Избранные   мужи»  действительно   прекрасны,   хо-
тя  они  мне  самой  и  не  бросились  бы  в  глаза:  иног-
да   по3наешь   красоту  какой-нибудь    вещи   только
благодаря  подсказу.  Я  попросила  бы  Вас  как-ни-
будь  списать  мне  еще  «Могилу  Анакреона».  Хоро-
шо  ли  Вы  ее  знаете?  Я  правильно  поняла  ее,  ко-
нечно,   только   благодаря   музыке -Гуго   Вольфа;   в
пении  она   производит   прямо-таки     архитектурное
впечатление;  кажется,  что  видишь  перед  собой  гре-
ческий  храм...

х
Середина  ноября   ]9]7   г.

...Знаете  ли,  Сонечка,  чем  дольше  это  продол-
жается  и  чем  больше  переходит  все  границы  и  ме-
ры  то  подлое  и  чудовищное,  что случается  каждый
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дёнь,   тем   тверже  й   спокойнее   я   становлюсь.   По
отношению  к  стихии,  бурану,  наводнению,  солнеч-
ному  затмению    нельзя  применять    нравственную
мерку;   их  надо  рассматривать  как  нечто  данное,
как  предмет  исследования  и  познания.

Объективно это,  очевидно,  единственно возмож-
ные  пути  истории,  и  нужно  следовать  за  ней,  не
давая  увести  себя  с  главного  направления.  У  меня
такое   чувство,   что   вся   эта   духовная   тина,   чере3
которую  мы  бредем,  этот  огромный  сумасшедший
дом,  в  котором  мы  живем,  может в.друг,  не  сегод-
ня   так  завтра,  будто  от  прикосновенья  волшебной
палочки,  превратиться  в  свою  противоположность,
в  исполински  великое  и  героическое,  и -если  вой-

:ЕтьПсРя:дО#рЖоИчТтСиЯтееТкеLеГsОдd-ГеРuУхГОойпГs%:f1>Оgе#АПнРаетВоРлая-
Франса.   Я   считаю  это  произведение  таким   вели-
ким  главным  образом  потому,  что  оно  с  гениаль-
ным   про3рени,ем  в  общечеловеческое   пока3ывает.
из   каких  будничных   мелочей,   при   участии   каких
жалких  героев  в соответствующие моменты истории
возникают  громадные   события   и   великие  движе-
ния. В  общественной,  как и в личной, жизни нужно
все  принимать  спокойно,  широко,  с  мягкой  улыб-
кой.  Я  твердо верю,  что в конце iконцов после  войны
или  к  концу  войны  все  пойдет  по  верному  курсу,
но до этого мы,  по-видимому,  должны пройтичерез
период  ужаснейших  страданий  человечества...

Недавно   в   безвкусном  .и   пестром   сборнике   я
нашла    стихотворение    Гуго    фон    Гофманстаjlя ll.

16*

*  «Бо"  жаждут»  (фращ.).
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Вообще я  не люблю  его,  нахоЖу жеманным,  рафи-
н,ированным,  неясным,  просто  не  понимаю его.  Но
это  ст1,1хотворение   мне   очень   понравилось   и   про-
извело  на   меня   сильное  поэтическое  впечатление.
Я  приложу  его  для  Вас,  может  быть,  оно  Вам  то-
же  доставит  удовольствие.

Сейчас  я  погру3илась  в  геологию.  Она,  вероят-
но,  кажется  Вам  очень  сухой  наукой,  но  это  ошиб-
ка.  Я  читаю  ее  с  лихорадочным  интересом  и  стра-
стным   удовлетворением, она кс`V-юссально расширяет
духовный  горизонт и  дает такое  единое,  всеохваты-
вающее   представление     о     природе,   как   никакая
другая  наука...

х1

Бресjга,вль,   24   ноября   1917   г.

...Вы  ошибаетесь,    что  я  предубеждена    против
современных   поэтов.   Лет   пятнадцать  тому   назад
я  с  восторгом  читала  демеля; 12  какая-то его вещь
в  прозе-у  смертного    одра  любимой  женщины
(у  меня  осталось  смутное воспоминание) -восхи-
тила  меня.   «Фантазус»  Арно   Гольца 13  я  еще  сей-
час  знаю  наизусть.     «Весна»     Иоганна     Шлафа14
ко1`да-то  меня  увлекла.  Но  потом  я  остыла  и  вер-
нулась  к  Гете  и  Мерике.  Гофмансталя  я  не  пони-
маю,   Георге15  я   не  3наю.  Это  правда:   я   НемНОГО
боюсь у них всех  мастерского,  совершенного владе-
ния  формой,  средствами    поэзии  и  отсутствия  при
этом  великого,   благородного  мирово3зрения.   Этот
разлад такой  пустотой отзывается  в  моей душе,  что
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красивая   форма   превращается   для   меня   в   гри-
масу.  Они  обычно  передают удивительные  настрое-
ния.  Но настроения еще не делают человека...

х1I

Бреславл,ь,   середина,   дек,абря   1917   г.

...Сонюша,   знаете     ли     Вы     «Роковую   вилку»
Платена? 16  Не  могли  ли  бы  Вы  прислать  ее  или
принести?  Карл  как-то  упоминал,  что  он  читал  ее
дома.   Стихотворения   Георге   пре,красны;   теперь   я
знаю,  откуда  эти  стихи  «И  под  ропот  рыжеватой
ржи...»,  которые  Вы  обычно  читали,  когда  мы  бро-
дили по полю. Не могли ли  бы  Вы как-нибудь спи-
сать  мне  нового  «Амадиса»,  я  так  люблю  это  сти-
хотворение -конечно,  благодаря  песне  Гуго  Воль-
фа,-но  здесь  его  у  меня  нет.   Продолжаете  ли
Вы  читать  «Легенду  о  Лесоинге»?  Я  снова  взялась
за  «Историю  материализма»  Ланге 17,  которая  ме-
ня  всегда  3анимает  и  освежает.  Я  бы  так  хотела,
чтобы  вы  ее  как-нибудь  прочли...

хI11

Бреславль,   14   января   1918   г.

...Я   была   страшно   рада   рождественскому   Ро-
дену18   и   поблагодарила   бы   Вас   сразу,   если   бы
Матильда  не  сказала  мне,  что  Вы  во  Фраінкфурте.
Особенно  приятно  меня  поразило  чувство  природы
у  Родеіна,  его  уважение  ко  всякQй  травке  в  поле,
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Он,  должно  быть,  был  великолепным    человеком:
открытым,  естественным,  с  переливающейся    через
край  внутренней  теплотой  и  богатством  мысли;  Он
определенно  напоминает  мне  ЖОреса ]9.  Нравится
ли  Вам  мой  Бродкоренс?20  Или  Вы  его  уже  знае-
те?  Меня  этот  роман  очень    захватил;     особенно
описания   природы   отличаются   огромной   поэтиче-
ской  силой.  Бродкоренсу,  по-видимому,  точно  так
же  как  де  Костеру2],  кажется,    что  «над  страной
Фландрией» солнце восходит и заходит гораздо кра-
сивее,  чем  над  прочей  землей.  Я  чувствую,  что  все
фламандцы    просто    влюблены  в  свою  маленькую
страну,  они  описывают  ее  не  как  уголок  прекрас-
ной. земли,  а  как сияющую  молодую невесту.  И да-
же  в  трагически-мрачном  конце  я  нахожу  родство
по   колориту  с  грандиозными   картинами  в   «Тиле
Уленшпигеле»,   например,     со   сценой   разрушения
веселого  дома.

Не  находите  ли  Вы,  что  эти  книги  по  колориту
напоминают   Рембрандта:   темные   тона   всей   кар-
тины,  смешанные  с  мерцающим  старым  золотом;
ошеломляющий реализм  всех деталей, при  котором
целое  все  же  отодвинуто  в  область  сказочной  фан-
тазии.

В  «Берлинер  Тагеблатт»  я  прочла,  что  в  Музее
Фридриха  висит  новая  большая  картина  Тициана.
Видели  ли  Вы  ее  уже?  При3наюсь,  Тициан,  ообст-
венно,  не  является    моим    другом,    он  для  меня
слишком     прили3анный    и    холодный,     слишком
виртуоз,  -простите,      если      это      оскорбление
величества,  но  я  могу  следовать  только  своему  не,
посредственному  чувству.  Несмотря  на  это,  я  бы,

9Фб

ла   бы   счастлива,   если   бы   могла   сейчас   пойти   в
Му3ей  Фридриха  и  взглянуть  на  нового  гостя.  Ви-
дели  ли  Вы  наследство  Кауфмана,  о  котором  так
много шумели?

Мое  чтение  сейчас  составляют   различные  ста-
рые  труды  о  Шекспире,  еще  шестидесятых -семи-
десятых  годов,  когда  в   Германии   живо  обсужда-
лись  шекспировские  вопросы.  Не  могли  ли  бы  Вы
достать  мне  из  Королевской  библиотеки  или  биб-
лиотеки  рейхстага  «Историю    итальянской  драмы»
Клейна,    «Историю   драматической   литературы   в
Испании»  Шака,  Гервинуса  и  Ульрици  о  Шекспи-
ре?  Как  Вы  сами  относитесь  к  Шекспиру?..

xIv

Бреславль,   24    марта    1918    г.

...Как  красивы  картины,   которые  Вы   мне  при-

::а:И!е3еР:#ьРЁ:д::]лИаГОпВо°тБ:::нНаеЧле:Ёа%ь::ЦчИеа#
всадником;  я  не  считала  даже  возможным  выра-
ЗИТЬ  ТаКуЮ  ИСТИННО  КОРОЛеВСКУЮ  МОЩь  И  -бhагоРОд-
ство   в   животном.   Но    самое-самое    наикрасивей-
шее -портрет  женщины  кисти  Бартоломео  да  Ве-
нециа22  (которого  я,  впрочем,  соВеРшеННо  не  3На-
ла).   Какое   опьянение   красками,    какая   тонкость
рисунка,   какое  таинственное  волшебство  выраже-
ния!  Каким-то  неопределенным  образом  он  напо-
минает  мне  «Монну  Лизу»23.  Этими  картинами  Вы
внесли р  мою  камеру  море  радости  и  света.,.
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xV

Бреславль,  2   мая   1918   г.

...Я  прочла     «Кандида»24    и     «Граф-иню     Уль-
фельдт»25   и   наслаждалась   обоими.   «Кандид»   у
меня  в  таком  дивном  и3дании,  что  я  не  могла  ре-
шиться  разре3ать  книгу и  чи`тала  ее  прямо  так;  по-
скольку она  сброшюрована  в  полулистах, это  было
очень  легко.  Столь  злое  ,изображение  всех  челове-
ческих  мерзостей  произвело  бы  на  меня  до  войны,
вероятно,  впечатление  карикатуры,  теперь  же  оно
кажется   вполне   реалистическим.   В   заключение   я

:#аО}Нsе#fа#саuЛ]i]'vе:Т#дг%j:гРdО{Е?>Х*О,дz:торПуО:О:ОсРаКма:
иногда  употребляла.  «Графиня  Ульфельдт» -инте-
ресный  культурно-исторический  документ,  дополне-
ние  к  Гриммельсгаузену...  Что  Вы  делаете?  Насла-
ждаетесь  ли  Вы  великолепной  весной?

Всегда  Ваша  Роза`

xVI
Бреславль,  ]2   мая   1918  г.

...Я  чувствую,  как  Вы  страдаете,  что  годы  без-
возвратно  уходят,  а  мы  не  «живем».  Но  терпение
и  мужество!  Мы  еще  будем  жить  и  переживем  ве-
ликие  события.  Уже  теперь  мы  видим,  как  прова,
ливается  'весь  старый  м.ир;  что  ни  день~ то  частит

*  «Но  нужно  возделывать  наш  сад»  (Фро#ц.j:
•ЕiЕЕ

ца,  то  новый  оползень,  новый  гигантский  обвал...
И  самое  смешное,  что  большинство  этого  даже  не
замечает  и  верит,  что  еще  удержится   на  твердой
почве_.

Сонечка,  нет ли  у  Вас или,  быть  может,  Вы мог-
ли   бы  достать   «Жиль   Бласа»   и   «Хромого   беса»?
Я  совершенно  не  знаю  Лесажа26  и  уже  давно  хо-
тела  бы  его  прочесть.  Знаете  ли  Вы  его?  В  худшем
случае  я  куплю  его  себе  в  издании  «Реклам»27.

Сердечно  Вас  обнимаю
Ваша  Ро3а.

Напишите  поскорее,  как  дела  у  Карла.  Может
быть,  у  Пфемферта   есть   «Льняное  поле»  Стийна
Стрейфельса?28  Это    тоже    фламандец,  его  книга
выпущена  издательством  «Инзель»,  говорят,  очень
интересная.



МАРТЕ  РО3ЕНБАУМ

I
6.4-15.

...Вчера  вечером,  перед  сном,  чтобы  отдохнуть,
я   рассматривала   альбом   «Этюдов»   Тернера1    (не
знаю,  знаком  ли  он  Вам:  это  величайший,  единст-
венный  мастер  пейзажа  среди   акварелистов);   как
всегда,  божественная  красота  этих  картин  потряс-
ла  меня.  для  меня  почти  непостижимо,  \как  воз-
можно  подобное  творение;   кажется,  будто  стоишь
перед  произведениями  Толстого...

11

Без   даты.
...Я  глубоко  удовлетворена  тем,  что  Вы  отдали

должное  «Мадам   Бовари».   Не  ,знаю,   понравится
ли  Вам  «Улецщпигель»,  или   Вы  его,   бь1ть  может,

2бо

уже  прочли?   Я  считаю  роман  одним  из  велйчай-
ш,их   прои3ведений    мировой   литературы,  и  Ваше
впечатление  о  нем  для    меня    чрезвычайно    инте-
ресно...

1п
Вронке,  26.б.17.

...Из книг Ромена  Роллана я лишь недавно про-
чла  «Жан-Кристоф  в  Париже».  Это  честная  книга
с  б#.угре##е  б.Оиз;сосz  мне  тенденцией.   Но  как  все
социальные  тенденциозные  романы,  это,  собствен-
но,  не  художественное  произведение,  а  скорее  пам-
флет  в  беллетристической  форме.

Iv
Бреславль,    1.2.18.

...Мне  было  очень  приятно  слышать,  что  Вы  по-

gсУоЧбИеЛнИноУдчОтВоОЛвЬ:tТВхИвеал%Тте":зИь:#рУоЛмеаНнЧГИяГе::гi»та%
этот  перевод  большим  художественным  творением.
Со  св,оей  стороны  я  хочу  Вас  сердечно  поблагода-
рить  за   Горького,  которого  я   прочла  недавно  во
второй  раз  и  который  меня  глубоко  потряс.

v
28.2.18.

...Вы,   следовательно,   много  теперь  читаете  по-
французски Мопассана и Бальзака.  Я с ними давно
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знакома,   но  должна,   к  сожалению,    при3наться,
что они  не совсем  в  моем  вкусе.  Однако  читать их,
разумеется,   необходимо.   Что   особенно    достойно
высокой   оценки-1.ак   это   «Жермини   Ласерте»2.
Попросите  ее  у  Сони.  достаньте  при  случае  «Не-

:З%%РрТсеЕь:Е[ер :::#зИИ:'  FеатНхСоаве:€.Р Чнае3iа: н:И :  :#
чайно  прочла  его.„

клАрЕ  цЕткин

I
12.10.15.

...Я    прочла    первые    девять   листов    его    био-
графи,и   Маркса1,-она   написана   великолепно   и
останется  памятником  надолго„.

I1

\    18.,0.15.

...Твой  выход  на  свободу-самая  большая  ра-
дость  и  утешение  мо,его  3дешнего  существования...
В  саду ты  по  крайней  мере  сможешь  наслаждаться
остатками осеннего  великолепия.

Между  прочим,  я  обнаружила,  что  те  чудесные
голубые  астры,  над  которыми  так  прилежно  тру-
дились  пчелы,  в  ботанике  имеют  название  ,«Астры
Вергилия»  (аstег  аmillus).  Услаждал  ли  свой  клас-
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ейчёский  нос  йми    старый    Вергилий-нё    знаю.
Я  упиваюсь  3десь  теми  цветами,  которые  в  изоби-
лии  получаю...

твоя р.
Быть  может,  ты  сумеешь  ра3ыскать  и  послать

мне тот номер «Глейхейт» 2, в котором был,и опубли-
кованы  стихи Людвига  Пфау 3 о трех  сестрах, стихи
мне очень нравятся,  но сейчас не могу их найти.

Не хочешь ли ты, чтобы  и3  романа  Франса  «Бо-
ги  жаждут»  я  перевела  сцену,  где  рассказывается,
как парижане  ночь  напролет стоят в  очереди  перед
бУЛОЧНОй.   ЭТО   бЫЛО   бЫ  дОВОЛЬНО   аКТУаЛЬНО   И   ПО-
дошло  бы  в  раздел  фельетона.  Если  такое  желание
есть, тогда  просто  напиши  фрейлейн  Я.  и  она  пере-
шлет  мне  Франса  из  моей  библиіотеки.

111

10.3.16.

...Что касается  перевода, то у  меня  больше труд-
ностей,  чем  я  могла  предположить,  по  воспомина-
ниям  о книге.

Верный   своей  ,манере   Франс  вставил  в   самую
середи.ну  сцены  перед  булочной  длинный  философ-
ский  разговіор  между  героями,  который  уместен  в
«Глейхейт» ,и в отдельном отрывке примерно так же,
как  бревно  в  глазу.  Теперь  я  в  ра3ладе    с    своей
литературной  совестью,  потому  что  не  знаю,  могу
ли  позволить  себе  попросту  опустить  этот  разговор
или  должна  из-за  него  отказаться  от  всего  отрыв-
ка.  Как  твое  мнение?
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Так  или  иначе,  но  тебе  придегся,  однако,  проя-
вить  еще  немного  терпения  с  этим  перев.одом,  по-
тому  [1то  прежде  всего  я  должна  рассчитаться  с  не-
сколькими  старыми    долгами,    а    затем    написат1,
статью  для   тебя   же.   Лишь   после  этого   настанет
очередь   перевода   и   других   вещей,   предна3начае-
мых  для  «детского  приложения» 4.  для  этого  при-
ложения  я  держу  в  голове  уже  совсем    готовыми
несколько  милых  статеек  (скромные    плоды    моей
одинокой  музы,  выращенные  на   Барнимштрассе).

Iv

<Бер,шft.>   3.8.16.

...Если  ты  еще  испытываешь  нужду  в  материа-
ледля фельетона,  то  мне  хотелось  бы  посоветовать
тебе также  главу  из  келлермановского «Туннеля»: 5
история   маленького   коногона   превосходна.   Если
хочешь,  я  могу  разыскать  и  послать  тебе  книгу...

v
29.12.,6.

...Пойму  ли  я  Уолта  Уитмена6,   не   знаю,   моя
фантазия  не  забирается  так  далеко...

Сердечное  спасибо  тебе  за    Верхарна7   и    осо-
бенно-де  Костера,  на  которого    я    уже  сегодня
жадно накинулась.

Судя  по    «Тилю    Уленшпигелю»,    меня    ждет
большое  удовольствие.  Тебе  я  на  этот  раз,  к  сожа-
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Лепию,  не  могу  послать  ничего,  кроме  «Человека-
собственника»,   но  его   прочти   обязательно   и   тот-
час  напиши  о  своем  мнении.  Книга  меня  глубоко
взволновала...

VI
Вронке,  Познань,  13.4.17.

...`Сейчас  я  чувствую  себя  очень  хорошо.  В  тече-
ние  по !крайней  мере двух  последних  месяцев  нерв-
ное  утомление  доставлял,о  мне  действительно  до-
вольно много забот,  так же как год тому назад  на
Барнимштрассе,  но  теперь  я  снова  бодра  и  наде-
юсь,  что  в  ближайшее  время  смогу  прилежно  тру-
диться.  Известия  из  России  и  весна  также  чрезвы-
чайно  помогают  стать  бодрым  и  радостным.  Рус-
ские  события   будут  иметь  неисчислимые,  велик,ие
последствия,  и  все,  что  там  -происходит,  я  считаю
лишь маленькой увертюрой. дела должны там при-
нять  грандиозный  ра3мах,  это  заложено  в  природе
вещей. И эхо во всем мире неизбежно...

і«Свадебное  путешествие»  де  Кіо,стера,   конечно,
намного  слабее,  чем  «Тиль  Уленшпигель»,  но  я  те-
бе  очень  благодарна  за  то,  что  познакомилась  с
этой  книгой.  Может  быть,  ты  заодно  быстро  про-
чтешь  и  Бродкоренса,  которого  я  послала  Косте?
Это  отличная  вещь...

vll
Вронке,    1.-і.17.

...Пожалуйста,   перестань     жаловаться   на   свое
«растительное   существование».   Именно   оно   тебе
и необходимо,  потому что из-за  сумасшедшей  рабо-
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ты  на  этом  женск.ом  поприще,  отнимавшей  дни  и
ночи  напролет  в  течение  всех  лет  с  той  поры,  как
я  тебя  знаю,  у  тебя  накопилась  такая  острая  нуж-
да  в  покое  ,и  ра3рядке,  что  теперь  целыми  годами
«растительного   существования»   ее   едва   ли   удов-
летворишь.

должна   же   случиться   такая   напасть,   что   как
раз  в  это  до  сих  пор  не  наступавшее  время  твоеi.I
«растительной»  жизни  я  не  в  состоянии  даже  поси-
деть с тобою денек-другой в  саду или  побродить по
лесу  и  обо  всем  поболтать.  И  прежде  мне  никогда
не  удавалось  ни  в  Берлине,  ни  в  Штутгарте  отор-
вать  тебя  от  вечных  заседаний,   рукописей  и  кор-
ректур,  чтобы  «по-человечески»,  хоть  немного  по-
бьіть  с тобой  вместе.

Помнишь ли ты еще, что единственным случаем,
когда   нам   это  удалось,   была     толстовс`кая   пьеса
«И   свет  во  тьме  светит».  да,  других  случаев,   ка-
жется,  не  было.  В  остальное  время  я  виделатебя,
как  правило,  только  спешащей  на  вечные  заседа-
ния,  ранним  утром   уже  возбужденной  и  в3винчен-
ной  в  ожидании  предстоящих  там  «удовольствий»,
а  поздним  вечером,  по возвращении домой, полной
горечи  и  злости,    разбитой    духовно  и  физически.
Знаешь ли,  что  я  решила?  После  войны  я  попросту
не  позволю  тебе  принимать  участие  в  каких  бы  то
ни  было  заседаниях,  да  и  сама  тоже  раз  навсегда
откажусь  от  посещения  бесполезных  сборищ.

Где   дело   развернется   вовсю,   где   ветер   засви-
щет,  там  хочу  я  быть  в  центре  событий, ~ буднич-
ной  же  суетой  я  сыта  по  горло...

і7  ро3а  Люксембург                           257



VIII

27 .8.,7 .

...Известия,  сообщенные тобой,  меня  очень  пора-
довали.  Здесь письма  с  воли  мне еще  более дороги,
чем  там,  во  Вронке,  потому  что  только  они  вносят
разнообразие  в  мою  жи3нь.  Здесь,   например,   нет
никако,го сада, как там, и я весь день сижу в камере
взаперти,  словно  уголовный  преступник;  по  тюрем-
ному  двору  я  имею    право    ходить,    сколько  мне
угодно,  но  он  так  мало  привлекателен,  что  я  про-
вожу  там  минимальное    время,    необходимое  для
предписанного врачами моциона.   Остальной день за-
полнен только книгами  и  письмами. іСо свиданиями
вопрос  еще,  к  сожалению,   не  урегулиріован.  Соня
вот  уже  месяц  добивается  встречи,  но  ра3решения
еще   не   получила;   на   исходе  уже   август,   а   я   все
еще  никого  не  видела.  Надо  надеяться,  что  вскоре
вопрос  все  же  будет  }-регулирован.

Сердечно  рада  тому,  что  от  твіоих  писем  вновь
веет  душевной   бодростью,   что   в   них   чувствуется
равновесие  духа.   Обременительные   хозяйственные
заботы  тебе  весьма  поле3ны  уже  по  той  причине,
что  насильно  отвлекают    от    умственной  деятель-
ности.

С  іогромным  интересом  у3нала,  что  ты  читаешь
«Обломова»  и  в  восторге  от  него;  бог  ты  мой,  ка-
кие  старые  воспоминания  он  во  мне  пробуждает!
Уже в  восьмидесятых годах  роман входил  в  желез-
ный  фонд  «радикальной»  молодежи  России  и  те-
перь,  наверное,  совершенно. забыт  там.  Во  всяком
случае,   я   прочла   бы   его   снова   с  удовольствием,
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хотя  бы  для  того,  чтобы  проверить  давг1ее  впечат-
ление.  Я  совершенно  не  помню  содержания  и  со-
хранила  лишь  общее  представление  о  герое-чело-
веке,  прожившем  жизнь    без    надежд,  лишенном
ВСЯКОй    СПОСОбНОСТИ    ЧеГО-ЛИбо   дОбИТЬСЯ.   ЕСЛИ    МО-
жешь,  пришли  мне,  пожалуйста,  книгу  на  несколь-
ко дней.

Как  радует  меня,  что    ты    теперь    собираешься
прочесть  Родена 8.  Жду  ,с  нетерпением  твоей  оцен-
ки.  ,В  прошлом  году  чтение  этой  книги  на    Алек-
сандерплатц-в  той  дыре,  где  по  вечерам    мою
камеру не освещали  и  где мнеприходилось,высоко
подняв  книгу  (из-за  этого  я .должна    была  читать
стоя),  ловить  тусклый  свет,  проникавший  и3  кори-
дора  через  верхнее  стекло  двери, -в  ,прошлом  го-
ду  книга  эта  меня  очень  заинтересовала  и  увлекла.
Мне  казалось,  что  Роден  стоит  передо  мною  как
живой,  он  поразительно    напоминал  мне  Жореса
своей  любезностью  и  добродушием,  живым  темпе-
раментом .и громким  голосом.

Я  получила  здесь  от Луизы  Циц9 умилительное
г1исьмо  с  извинениями,  которое,  разумеется,  Остав-
лю  без  ответа.  Иначе  мне  пришлось  бы  напомнить
ей о первом после начала войны собрании женщин,
на  котором  она  применила  против  моей  дерзкой
обструкции  обычное  оружие  милой  женственности:
ра3разилась   слезами   и   угрожала   закрыть   собра-
ние.  Теmрога  mutапtuг,  но  nos  #ою mutаmuг *.  я  по

чит:аЛсааТмИоН#дgлgО:3:38:К:х'т:ЕИрВоег%еНmН#ап:hгТgtКСпеоМsбУmР:iаЗmВg;
in   i.llеs»-«Времена    меняются,    и   мы   меняемся    вместе    с
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крайней   мере   не   ЁерЮ   Ёсем   ЭТим   раскаявIіiиМсЯ
грешникам  и  грешницам.  В  самой  сути  своей  они
остались   тем   же   человеческим,   рагdоп,   дерьмом,
которым  были  прежде,  и  мне  кажется,  что  когда  я
наконец ,выберусь  и3  своей  дыры,  то  общаться  мпе
придется  не  с  людьм,и,  которых  осталось  каких-ни-
будь  полдесятка,  а  скорее  с  трупами,  не  3амечаю-
щими, что они мертвы...

1х

Бресjшвль,   комендатUра,   8.9.17.

...Как  тебе  нравится  Роден?  Скажи,  ты  прочла,
наконец,  «Эммануэля    Квинта»   Гауп"ана?  Если
нет,  я  пошлю  его  тебе...

х

Бреславль,   2і.10.17.

...Я  с  такой  охотой  писала  бы  тебе  чаще,  но  не
имею   права   и   должна   свести   всю   корресп.онден-
цию  до  жесточайшего  минимума.  3десь  совсем  не
то,  что  во  Вронке.  ПОэтому  не  тревожься,  если  я
молчу.  Учитывая  обстоятельства,  мне  живется  сов-
сем  неплохо;  о,  если  б  я  узнала  о  тебе  то  же  са-
мое!..

«Обломова»  я  получила-большое  спасибо.

[іими».  Р.  Люксембург  вставила  отрицание   (поп)   и  союз  «но»
и   поговорка   стала   звучать  таI{:   «Времена   меняются,   но   мы
не   меняемся».

2бо
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24.11.17 .

...Я   пишу   тебе,   поль3уясь   оказией,   поэтому   в
своем  ответе  не  ссылайся  на  это  письмо...

Получила  ли  ты  обратно  «Обломова»,  которо-
го  я  послала  тебе  месяц  тому  назад?  Я  хотела  его
отправить  заказным,  но  3дешняя  почта   не  прини-
мает  3аказную  корреспонденцию.  Прости  меня,  но
я  смогла  дочитать  роман  только  до  25  страницы.
В  прежние  времена  я  читала  его  по-русски  и  бы-
ла  от  него  в  полном  восторге.  Теперь  же  он  пока-
зался   мне   невыносимо   многословным   и   бесцвет~
ным,  и  прежде  всего  потому,  что  уже  на  первой
странице   видишь   настолько  завершенный  и   в   та-
кой    крайней    форме   выраженный    характер,   что
просто  не  представляешь  себе,   как  же  он  может
развиваться   дальше;   всякое   развитие,   а   вместе   с
ним  и  интерес  к  книге  уже  в  начале  обрываются.
Так что  большое  спасибо,  но  прочесть  роман  выше
МОИХ   СИЛ.

Мне  тошно  от  войны  мышей  и  лягушек,  кото-
рую   «независимые»   ведут с шейдемановцами... Черт
бы  их  побрал  всех  вместе.    Но,    несмотря  ни  на
что,  я  оптимистически  оцениваю  общую  ситуацию,
ибо  убеждена  теперь,  что  в  ближайшие  годы  вели-
кий  переворот  в  Европе  неизбежен  -  особенно  в
том   случае,  если   война   еще  долго   протянется,   а
это  более  чем  вероятно.

События  в  России  потрясают  своим  величием  и
трагизмом.  Ленинцы,  разумеется,  не  смогут  совла`
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дать  с  этим  невообразимым  хаосом,  но  уже  их  по-
пытка -факт   всемирно-исторического   значения   и
в   подлинном   смысле  слова    «рубеж»    истории--
иной,  чем  тот  обычный   рубеж,  о  котором   во3ве-
щает  «святой   Паулус» 10  в  іконце  каждого   подло-
сучьедерьмового  немецкого  партейтага.

Я  уверена,  что  благородные  немецкие  пролета.
рии, так же как французские и  английские,  пока что
хладнокровно  дадут  русским  истекать  кровью.  Но
через  год-другой  повсюду  должна  наступить  пере-
мена  и  тогда  не  помогут  никакая  трусость  и  сла-
бость.  Впрочем,  все  это  я  принимаю  сейчас  совер-
шенно спокойно и  бодро. Чем грандиознее ра3меры
и   продолжительнее  сроки   всеобщего   банкротства,
тем  больше превращается  оно в  стихийное  явление,
к  которому    неприменимы    моральные    критерии.
Гневаться   на   все     человечество     просто     смешно.
Нужно  изучать  и  наблюдать  явления  со  спокойст-
вием  исследователя  природы.  Глубоко  уверена,  что
история   приближается   сейчас   к  решающим   пово-
ротам.  Я  только  жажду  знать,  неужели  мне  при-
дется  всем  восхищаться  через  решетку...

хI1

9,1.л8,

...Читаю  сейчас  несколько  старых  хороших  книг
о  Шекспире   (написанных  в  60~70-е  годы).   Тема

#еейНнЯяК.?ачйт%ео:НдТяед:С5%Т;арFаИСяа:%лу:ЕлаТедб:м9еР?еРі-
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хIт1
`       15.4.18.

„.«Вильгельма  Мейстера»  я  тоже  наметила  про-
честь,   но...   с'еst   р1us   fогt,   que   mоi*.   «Художника
Нольтена» 12  я  также  была  не  в  состоянии  осилить.
Зато  вновь  отдохнула  за  «Кандидом»  Вольтера.

*  Это  сильнее  меня   (фрa#цj.



КОНСТАНТИНУ   ЦЕТКИНУ

]

20.03.07.

...По  крайней  мере  одно  кажется  мне  ясным  и
бесспорным:  ты  6  любол4  сл#иае  прав,  в3явшись  за
основательное   изучение     политической   экономии.
Кем  бы  ты  ни  захотел  быть   и  какое  бы  ни  и3брал
направление   своего   духовного   развития,   полити-
ческая  экономия  остается  фундаментом  для  и3уче-
ния  любой  общественной  науки.  Столь  же  важен
и  русский  язык.  Я  теперь  снова  получаю  из  Петер-
бурга   две   большие   политичеокие   газеты -кадет-
ский  орган  и  орган  демократов;  кроме  того,  сегод-
ня   из  Петербурга   на   меня   обрушился   целый  по-
ток новых книг и  брошюр, посвященных всем  спор-
ным  вопросам  революции,  какие только  возможны.
духовная  и  политическая  жизнь там  просто  клоко-
чет;  и  вот  одновременно    с    этим-длинный,  на-
бранный  петитом  отчет  о  заседании  в  рейхстаге  с

2б€

«большой»  речью  Бебеля ~единственной  духовной
продукцией  немецкой  партийной  жизни!..

Я   едва   сумела     заставить     себя     прочесть   эту
вещь;  мне тяжело дышать в этой недвижной духоте.

Недавно  один  русский    мне    расска3ывал,  что
двое  товарищей  и3  здешнего  русского  партийного
бюро  явились  в  сопровождении  Карла  Либкнехта
к  Бебелю,  чтобы  просить    его    коснуться    вопроса
русского  займа  в  своей  речи  о  бюджете.  Несчаст-
ные  явились  как  раз  в  тот  момент,  когда  великий
вождь  вкушал  свой  послеобеденный  сон.  Восстав-
ши  ото  сна  и  в  ра3дражении-как  теперь  с  ним
часто   случается,  -  он,  принимая  трех   посланцев,
обрушился  на  них с такой яростью  и так кричал  на
«русских»,  которыми-де  немецкая  партия  уже  сыта
по горло, что оба юноши до сих пор не могут прий-
ти  в  себя  и  убеждены,  что  это  был  «дурной  сон».
Это  прои3ошло  в  тот  же  день,  когда  появилось  со-
общение о  рижских  камерах  пыток.  Немецкая  пар-
тийная  действительность  теперь  дейс.твительно  дур-
ной  сон  или  скорее лишенная  снов  мертвая  спячка.
Так  что  прилежно  и3учай  русский...  вскоре  он  бу-
дет  языком  жи3ни...

ш
<Поцт.  штемпель:  Кольберг,  26.08.7>

пятнща.
...В  последние  дни  я  читала  Ги  де  Мопассана

«Сильна   как    смерть»,    а   вчера     (нр3бр)     «Наше
сердце». В первом рt)мане есть несколько страниц ис-
тинной поэ3ии,а в Qбщем -Обе книги  просто дрянь...
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гiш

<Поч,т.  штемпель..  Ш еллu,-сюр-Кjшран,
23.IV.08>

...Здесь   в   отеле   живет  один     русский,   неплохо
играющий   на   скрипке.   Вначале   его   игра   достав-
ляла  мне  большое  удовольствие,  но  я  опять  убеди-
лась,  что  скрипкой  очень  скоро  пресыщаешься,  по-
жалуй,  еще  скорее,  чем  роялем.  И  она  так  бедна
по  сравнению  с  оркестром!

Лишь  МОцарт  научил  меня,  да  и  других,  пони-
мать  и  любить  оркестр,  тогда  как  раньше  я  была
не   в   состоянии   переносить   никакую   оркестровую
музыку-и,  прежде  всего,  Вагнера.  Ты,  наверное,
у.же  морщишься  из-за  того,  что  я  умаляю  «истори-
ческое  значение»   Вагнера  для   ра3вития   оркестро-
вой  музыки,  но  я  еще  просто  ничего  не  знаю  об
этом   значении.   Пожалуйста,   поговори   об  этом   с
Ф.  основательно,  чтобы  позднее  ты  смогвсерастол-
ковать  мне...

Iv

<ПОц,т.  штемпс%ьда:адорван.  12.8.08>>

...Известно  ли   тебе,   что   Толстой   написал   про-
должение  своей  книги  об  искусстве  и   что  оно  со-
ставляет  целый  томик.   Я  сейчас  читаю  его,   а  по-
том  перешлю  тебе.   Как  всегда,  у  старика`  чрезвы-
чайно  много  пара-`д'окса`_льного  и  реакционное  пере-
мешано  с  очень тон*имй`и  смелыми  замечаниями.`.

2бб.

v

<ФРИдеНВUтьр3!:).8.08>

...Заметил  ли  ты,  что  Кант  понимает  под   «эсте-
тикой»?   Пространственные   и   временные   понятия.
Что  общего  это  имеет  с  обычной    эстетикой,     не
знаю.   Читать   Канта   сейчас   я,   к   сожалению,   не
могу...

vl
<Почт.  штемпель  надорван.  22.8.08>

Суббота  22.
...Сегодня   я   впервые     пошла     писать     пей3аж.

Я  отправилась  на  Шлахтензее,  сгорая  от  нетерпе-
ния,  но,  бог  мой,  на  какие  препятствия  я  натолкну-
лась.  С  собою  я  смогла  взять  только  альбом  для
эокизов;  так  что  писать  предстояло  на  простой  бу-
маге,  причем  держа  ее  на  весу-ведь  мольберт  с
собой  не  потащишь.  Итак,  в  одной  руке  альбом  и
палитра,  в  другой_~ кисть!  Вдобавок мне пришлось
работать  сиdя   (на  скамье),  и  потому  я  не  могла
отходить   назад,   чтобы   смотреть,   как   получается.
Мне  пришлось  также  писать  на  листах  крохотного
формата,  тогда  как  я  испытывала  потребность  пи-
сать  большое  полотно,  ведь  иначе  работать  кистью
не  имеет  смысла.  И  в  довершение    всего  я  смогла
писать всего лишь один час,  потому что потом  яви-
лись  люди  и  я  была  вынуждена  уйти.  ,Этого  было
вполне  достаточно,  чтобы  привести  меня  в  отчая-
ние,  но  еще  ко  всему  прочему  и  вода  и  небо  каж-
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дое  мгновение  меняли  свои  оттенки   (сегодня  весь
день  собиралась   гроза).   Я   чуть   не   расплакалась,
когда  вернулась домой.  Но  кое-чему я  все-таки  и  в
этот  раз  научилась.  И  все  же  у  меня  нет  ни  ма-
лейшего   представления,   смогу  ли   я   вообще   пре-
одолеть  эти  внешние  препятствия  -  как  тащить  с
собой  мольберт  или  по  крайней  мере  альбомб6ль-
шего  формата?..  Если  бы  я  могла  посвятить  теперь
два  года  только  живописи-это  меня   поглотило
бы  целиком!  Я  не  пошла  бы  на  выучку  ни  к  одно-
му художнику и  никогда  никого  ни  о чем  не  спра-
шивала  бы,  я  училась  бы  лишь  у  самой  живописи
и  спрашивала  бы  лишь  тебя.  Но  все  это  бе3умные
мечты,  я,  конечно,  #е  Ztлtею  #ра!ба!  это  сделать,  по-
тому  что  в  моей  жалкой  ма3не  не  нуждается  ни
одна  собака,  а  в  моих  статьях  нуждаются люди...

v[I

<5.10.08>
Понедельfшк.

...В  дороге  я  вчера  читала  другую  книжку  до-
стоевского:     «дядюшкин    сон».     Ужасная    дрянь.
Непостижимо,  как один  и  тот же  человек в  состоя-
нии   создавать    такие     чудесные     вещи     и     такое
дерьмо...

vlll
<08.09>
4   среда.

...Читаю  «Смерть  Ивана  Ильича»  и  глубоко  по-
трясена.  Это  грандиозная  вещь.

2б8

ix
<б.08.09>
пятfшца.

...Не  понимаю,  что  он  хочет  сказать  этим  пят-
ном   света,  увидев  которое  перед    смертью,  Иван
Ильич   преодолевает   и   страх  смерти   и   всю   боль.
Имеет  ли  это  смысл,     который     нельзя   выразить
точнее?  Как  ты  это  понял?..

х
<6-9.08.09>

...Я   начала   книгу   Кропоткина 1.   Вначале   изло-
жение  показалось  мне  несколько  декламационным:
но  я  жду,  когда  начнутся  факты...

х1

<9.08.09>
ПонедельниIс.

...То,   что   ты   написал   о   Кропоткине,   кажется
мне  очень  метким,  это  совершенно  согласно  с  тем,
чему  нас  учит  русская  революция.  Если  бы  ты  по-
зволил  мне  опубликовать    написанное,    это    была
бы  серьезная  и хорошая  критическая  статья;  статья
не должна исчерпывать  предмет, она должна  только
выхватить из него самое  существенное  и натолкнуть
на  раздумье... Твоемаленькое  рассуждение  о  Тол-
стом,которое  я  сегодпя  получила,  доставило  мне
большую радость.    Среди  всех  людей,  с  которыми
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Я   говорила   о   «Смерти   Ивана   Ильича»      (вклю[іи
и  меня в  их  число),  ты  понял  вопрос  наиболее  глу-
боко и,  наверное,  прав  в  своем толковании.  Я  была
пристыжена,  что  все  это  не  пришло  мне  в  голову...

х11

<Поч,т.  штемпель..  Фриденау,  18.6.10>
...Стендаль-великолепная    книга,  и  уже  один

его  портрет  доставил  мне  массу  радости.  Сегодня
я  опять  буду  читать  ее,  хотя  бы  немного...

Вчера  я дочитала  до  конца  «Женщину,  не  стоя-
щую  внимания»  Уайльда -вечно  те  же  самые  ти-
пы .и  те  жtе  самые  парадок.сы  об  английском  обще-
стве  «поWаdауS» *,  которое  он  обычно  описывает.
От  этого  может    затошнить.  И  с  меня  довольно.
Я  радуюсь  уже тому,  что  опять  примусь  за  такого
молодчину,  как  Стендаль...

xIII
<3.7.I0>

Воск,ресенье.

...Впера  и  позавчера     читала  Толстого   (Ганнес
подарил  мне  четыре  тома  повестей  и  рассказов  в
хороших   переплетах).     Прочла   «Казаки»   и   «Ме-
тель»,  они  меня  восхитили;  «Севастопольские  рас-
сказы»  показались  мне  слабее,  и  «Утро  помещика»
мне  не  понравилось...

*  Современном   (a#G+с).

27о

xIv

<Поttт.  штемпель:  Фриденау,  7j.1д>
...Книга  о  Китае  раскроет  передо  мной  нечто  со-

вершенно  новое,  ведь  у  меня  о  Китае  нет  никакого
представления.   Уже   перелистывая   ее,   я   обнару-
жила  то,  что  меня  крайне    интересует:  М.  пишет,
что   искусство   у   китайцев   является   чем-то   прин-
ципиально иным, чем в  Европе;  оно не оторвано  от
жизни,  а  составляет  с  нею  единое  целое.  Это  пол-
ностью  подтверждает  мне  взгляды  Толстого и пред-
ставления  об  искусстве  примитивных  народов...

xV

<Поцт.  штемп,ел,ь..   Фриденау,  8.7.10>
...Твою  прекрасную  книгу  о  Китае  я  читаю  каж-

дый  вечер,  и   она  доставляет  мне   много   радости.
Кроме  того,  я  читаю  Толстого...

xvl
<Поцт.  штемпель:  Фриденау,18.7.10>

Понедельник:.
...Вчера   я   была   на   «Мейстер3ингерах»,   давав-

шихся  .в  хорошем  исполнении.  Вещь  прекрасна,  но
в  ней  есть  чудовищные дjlинноты  и  кое-что  от  пле-
бейGкой   шумливости   IВагнера.   Больше   всего   мне
понравился  самый  текст.  Я  так  давно  не  слушала
никакой  музыки,  что  вечер    удивительно    освежил
меня,  хотя  к  концу  я  устала  смертельно.

27,



xvll
<18.8.10>

Четверг.

...Все  три  первых  дня  я  в  Берлине  совершенно
ничего  не  делала-все  мне  было,    да    и    сейчас
остается,  так   противно,-но   я   читала     «Идиота»

остоевского. . .

xvlll
<26.8.10>
П ятница.

...дорогою    прочла   «Сафо»  доде.  Это  дерьмо,
как    большинство    французских    роМанов.    Кроме
Стендаля  и  «Мадам  Бовари»,  я  н,е  знаю  ни  одного
французского романа, который не был  бы дерьмом.
Я  вообще  прихожу  к  мнению,  что  только  русские
имеют  роман,  как    художественную    форму,    все

::;%:;=:2е  -  РаЗВлекательная  литература,  «Гартен-

х1х

10.11.10.

...Письма   Стендаля   мне  нравятся.   Я  читаю  их
с самого начала, с того письма, в котором он-сем-
надцатилетний  -  пишет  своей  четырнадцатилетней
сестре.  Столь  глубокая  серье3ность  и  духовная  си-
ла  меня  поразили.    Теперь    у  нас  всех  наступает

272

3релость  значительно  позднее,  чем  она  приходила
столетие на3ад.  В  чем причина этого? Мошковского
я тоже  немного почитала, и  он  меня  развлек.

...Толстой  все  же  настоящий    человечище,    это
бегство  восьмидесятилIетнего  ,старика  от  его  дрян-
ной  семейки  и3умительно.    Как    он  велик  в  своем
трагическом    конце,  в  своем    стремлении    куда-то
скрыться,  пусть  не  вполне  ясном,    смутном   (Тол-
стой --и  в  монастырь!).  Меня  это  потрясает,  и  на
этом своем последнем пути он стал мне еще ближе.
и  человечески  дороже,  чем  прежде.  Не  испугаетсd
ли  он  смерти?  Я  боюсь  этого...

хх
<Поцт.  штемп,ель:  21.11.10>

Понедельник.
...После того  как я  так долго вела  такую  непод-

вижную  жизнь  и  совершенно  никуда  на  выходила,
у  меня   по`явилась  страшная   потребность  немного
встряхнуться,  и  вчера  с  Ганнесом,  который  пришел
к  обеду,  мы  отправились  на  концерт.  Как  обычно,
в  день  поминовения    мертвых,    давалась    кантата
Баха   («Восстаньте»,  слова  Николаи)   и  ,t«,Реквием»
Сгамбатти 3.  Кантата  была  прекрасна,  не  слишком
затянута,  чиста  и  свежа  по  ритмам,  особенно  дуэт
сопрано   и   баса,   начинавшийся   словами   «Гряди,
мое   спасение».   «Гряди» -призывает   женский   го-
лос,   и  бас  отвечает  ему:   «Вот  грядет  твое  спасе-
ние».

дуэт   оставляет   сильнейшее   впечатление,   осо-
і8   роза    люксембург                     273



бенно   глубоко   он   трогаёт,   ко1€да   скриfіка   нежf]6
сопровождает   колоратурное   сопрано,   в   то   время
как  глухо  рокочущий   орган,   создавая   фон,   ведет
свою   мужскую   партию.   Во   втором   дуэте   у   Баха
как  будто  иссякло  дыхание,  и  он  обеднел   на  вь1-
думку,  по крайней  мере  мне таж  показалось.  Конец
был  снова  возвышенный,  сильный,  простой  и  радо-
стный-истинный   Бах.  Сгамбатти  я   ждала   с  не-
терпением:  нравилось  мне,  главным  образом,  самое
имя   (он  ученик  Листа   и   Вагнера).   Вещь   не  так
уж  плоха,  но  ей  совершенно  недостает  цельности,
она  местами  пуста  и  театральна.  К  концу  устаешь
и домой  не уносишь с собой  ничего,  кроме тяжести
в  голове.  Я  ска3ала,  что  нельзя  создать  настоящий
«Реквием»,  если  не  веришь    в    загробный    покой.
А  это  тепеіjь  почти  исключено.   Ганнес  назвал  эту
мысль  абсурдной   и  ука3ал    мне    на    Вольфа,    ко-
торый,   по   мнению   Ганнеса,   пишет   «религио3ную
музыку»,  не  будучи  верующим.

...Переписываю  тебе  отрывок  из  «дон-Жуана»,
который,  может  быть,  приг\одится  для  «Равенства».

Храни  нам,  боже,  короля!  Храни
И  королей,   а  то  народ,  пожалуй,
Хранить  их  не  захочет  в  наши  дни.
Ведь  даже   кляча.   если  досаждала
Ей  сбруя  и  узда,  как  ни  гони,
Брыкаться   будет.   да,   пора   настала,
Народ  почуял  силу,  посему
Быть  Иовом  не  хочется  ему.
Он  хмурится,  бранится,  проклинает
И   камешки   швыряет,   как   давид,
В  лицо  врага,  потом  топор   хватает
И   все  кругом   безжалостно  крушит,-
Тогда-то   бой   великий   закипает.
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Хоть   мне   война,   как   hравйло,   hретйi,
Но   только   революция,   наверно,
Избавит   старый   мир   от   всякой   ск,верны 4.

(Перевод  Т.   Гнедш.)

хх1

<МеждU   21-24.11.10>

при€йЯняТаЕа'к::3хСТсатРреаЦд#иейР.ИБбеОсЛкЬоТ:чХg#%лНюе
его,   Прочел   ли  ты  статью   Вольфа   .в    «Берлинер
Тагеблатт»?5   Очень  неглупо.   А  дерьмовый   «Фор-
вертс»  уделил  Толстому  в  отделе     фельетона  три
строчки,  не  больше!

У этих «наследников ,классической  немецкой  фи-
лософии»  поистине  нет  ничего  общего  с  культурой!

xxII

<24.л1.10->

...Во  вторник  вечером   я  должна   читать  своим
ученикам 6 доклад  о  ТОлстом,  после  чего  состоится
«дружеское  собеседование».

...В  последние  дIiи  прочла    «Саламбо»,  причем
многое  пропуская, -tкнига действует  мне  на  нервы
уже   одной   крикливостью  театральных  декораций,
несколько  напоминающих  оперу  Мейербера 7своей
мишурной    роскошью  и  помпезностью     (когда-то
я  читала  «Саламбо»  по-францу3ски  и  у  меня  оста-
лось то же самое впечатление).  Однако   я  с интере-
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ёdМ  пРочла  г1РедисЛовиё,  написанноё  какиМ-то  каф-
ром,  который  рассуждает  об  .I«африканском  харак-
тере  человека»   и,   в   заключение,   статьи   Флобера,
написанные  в  3ащиту  «Саламбо»...

хх1п
<25.11_I0>

...От  твоей  матери  я  получила  письмо  сегодня
рано утром   и  отвечу ей  после   того,    как   закончу
статью  о  Толстом 8.

...Замечаешь  ли  ты  настроение  в  России,  ту  ат-
мосферу,  о  которой  говорит  брожение,  вызванное
смертью   Толстого?   Я   чувствую   в   воздухе   гро3у...

xxIv
<28.11.10-,.

...Писать  тебе  вчера  я   не  могла,  я  3анималась
польскими  делами  и,  кроме  того,  Толстым.  В  пят-
ницу  была  на  концерте.

У  Швейкер  чудесный  голос,  и  поет  она  мастер-
ски,   культурно,   но   без   чувства   и   величия.   Файст
поет в десять  раз лучше,  потому что  в  каждой  пес-
не  у  него  отражается  весь  человек.  Если  бы  я  по-
знакомилась  с  музыкой  Вольфа  только  на  одном
из  подобных  концертов,  она  оставила  бы  меня  хо-
лодной.  Быть  может,  в  этом  виноват   концертный
зал,  но  думаю,  что  в  какой-то  мере  сказалось  то
впечатление,  которое    у    меня    не  раз  возникало
прежде:  женщины  большей  частью  не  в  состоянии

27б

выразить  в  музыке`  великое,   Они  передают  благо-
звучие  и  умаляют  содержание.

Здесь  сейчас  ужасно  холодно.   Ганс  К.9  с  увле-
чением  исполняет   Клементи 1О  и  говорит,    что  по
звучанию это  совершенный Моцарт.  Я должна  как-
нибудь  послушать.

Если  хочешь,  я   выпишу  тебе  для   «Равенства»
несколько  отрывков  и3  ТОлстого,  где  речь  идет  о
милитаризме,  патриотизме,  государстве,  церкви,  ис-
кусстве   и   т.   д.   и   где   Толстой   раскрывается    как
великий  критик  социальной  системы.  Очень  боюсь,
чго  моя  статья  тебе  не  понравится,  я  знаю  сама,
что  она  мне  не  удалась,  писать  ее  у  меня  не  было
ни  времени,  ни  настроения...

xxv
<5.12.10>

...Вчера,  в  воскресенье,  была   на   концерте;   бет-
ховенское  трио   (рояль,  скрипка  и виолончель)   бы-
ло  превосходно.  Га1-інес  все  время  поражался,  по-
чему я так холодна,  по крайней  мере внешне.  НО я
заболела  от концертного 3ала  и  публики,  просто не
могла  все  это  видеть.

Меня  очень  радует,  что    ты    слушал  молодых
швейцарцев.  Я  тожtе  встречала  у  швейцарцев  иног-
да  за  самой  неприметной  наружностью,  глубокое
понимание   классической   музыки   и   большую  лю-
бовь  к  ней...

ласьН::::::т:ль<igйР#ре:ііБоЮТ::Ё::йТУН:»поЕОоЯзЪ%:
вала,  что  он  может  писать  так  бойко...
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xxvl
<Гiосле    `3.1'2.10>

...Вчера  прочла в  школе  свой  доклад о Толстом:
началась  дискуссия,  и  дело  затянулось  до   12;  до-
мой  вернулась  в  час  и  сегодня  чувствую  себя  раз-
битой.  Вместе  со  мной  там  был  Ганнес.  Сегодня  в
случайной   беседе  с   Корном12,  ікоторый   пришел   в
школу,   я   спросила,   собирается   ли   .он   рассказать
молодежи   что-нибудь   о   Толстом.   Нет, -Ответил
он,  -  «юбилейные»  статьи  и     статьи,  приурочен-
ные  ко  всяким  «случаям»,  он  не  признает.  Но  это
не  «случай»,  а  попросту  ваш  долг, -ска3ала  я,-
разъяснить   молодежи   произведения   Толстого.   Он
же  полагал,  что  именно  этого  делать  не  следует;
молодым  людям,   оказывается,   нель3я  рекомендо-
вать  «Анну  Каренину»,  потому  что  там  «слишком
много   о  любви».   А   когда   я   с   яростью   стукнула
кулаком  по  столу  и  сказала,  что  подобные  3аявле-
ния  не  удивляют  меня  в  устах  невежд  и  поражают
в  устах  людей,  считающих  себя  специалистами  по
«культуре»  и  і«искусству»,  он  ответил:  і«Толстой  не
имеет   ничего   общего   с   культурой   и   искусством».
Ну,   можно  ли   было  не  в3орваться?  Эта   красная
деревянная  рожа  и  приземистая  фигурка  в  толстом
пальто  своей    неподвижностью    напоминает    мне
будку уличной  уборной.  Проклятые  невежды -вот
кто   такие   эти   «наследники   классической   филосо-
фии».  Вендель 13  написал  в  «Франкфуртер  Фолькс-
штимме»  статью  о  Толстом,  тема  которой  звучит
примерно  так:   «В  юности-девка,  в  старости  -
монахиня».
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Ах,  мне  иногда  бывает  здесь  так  тяжело  на  ду-
ше;  иногда  кажется,  что лучше  всего  покинуть  Гер-
манию.  В   какой-нибудь  сибирской  деревне    боль-
ше    челов`еческого,    чем   в  немецкой   соцIиал-демо..
кратии...

Ты  хоть  немного  доволен  моей  статьей?  Жаль,
я  могла  бы  в  ней  отлично  использовать  некоторые
мысли,  которые  я  вчера  развила  в  докладе,  хотя,
конечно,  места  в  статье  было  для  этого  маловато...

xxvll
<Поttт.  штемпель:  Фрuденаu, 6.3.11 >

...На  этот  раз 14  я  получила  целое  море  цветов,
но твои  --  самые лучшие.  Из  книг я  получила  «Ти-
ля   Уленшпигеля»,   і«Волшебный   рог   мальчика» 15
и  биографию Моцарта, написанную Нолем.  Больше
всего  радует  меня   Геродот  и  другие  книги,  пода-
ренные тобой,..

xxvlll
<Поцт.   штемпель:    Берлин-Вест,   15.3.11>

...Вечером,   отдыхая,   я   читаю   нолевскую   био-
графию  Моцарта.   Она  доставляет   мне  огромное
удовольствие.   Вся   семья   Моцарта   становится   та-
кой  близкой.  Рассказывается ли и в твоей  книге, что,
когда   маленький   Вольфганг     отправлялся   спать,
отец   каждый   вечер   заставлял   его   в3бираться   на
стул  и  вместе,  в  два  голоса,    напевать  мелодию,
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которую   мальчик   придумывал   на   бессмысленный
текст:  ораньятиага  ,та  фа,  что, должно  быть,  звуча-
ло именно так, кактребовал  Сальери;  потом Вольф-
ганг  целовал  отца  в  «h-ончик  носа»  и  обещал,  что,
когда  вырастет,  будет  всегда  носить  с  собой  отца
в  шкатулке    со    стеклянной    крышкой.  Меня  это
страшно  позабавило.  После  первого  представления
твоей  любимой  t«Lа  finta  gагdiпiега» 16  в  Мюнхене,
он  отправил домой  письмо  с  описанием  колоссаль-
ного успеха и закончил  его:  Бимберчику тысяча  по-
целуйчиков.  Бимберль -звали  его  собаку.

Если бы мы были знакомы с Моцартом, мы, на-
верное,  полюбили  бы  его  как человека...

xxIx
Фрuденау,  25.5.11.

Я  надеялась на то,  что Неттельбек 17 тебе понра-
вится. От его стихов веет соленым  морским ветром,
все  произведение  абсолютно  свободно  от  литера-
турщины  и  потому так iкрепко  и  хорошо  написано.

Быть     может,     ты   опубликуешь   в   «Глейхейт»
Одновременно  отрывок  из   стихотворения   о  рабах
и   гейневский   «Невольничий   корабль».   Я   уверена,
что  Гейне  написал  его  под влиянием  Неттельбека...

ххх
<Поцт.   штемпель..   Зюденде,   19.12.11>

...Я   начала   Рельштаба]8.   Его   биография   меня
Qчень заинтересовала.  Сам  же роман мне  представ-

?6о

ляется  непритя3ательным    чтивом,     которое  я  ли-
стаю,  однако,  с  удовольствием.  Такая  ни  на  что  не
претендующая  ерунда  мне  гораздо  приятнее,  чем
ерунда  претенциозная,  с  «идеями»,  как  у  Золя...

ххх1

<1911>
.„Вчера   и   позавчера   вечером   я   читала   новый

польский   роман  одного    из     самых  талантливых
представителей   «молодых».     Книга     эта   является
значительным   художественным   прои3ведением,   но
она   исполнена   такой   муки   и   ужаса,   что   до-
стоевский   по   сравнению   с  нею   просто   идиллия.
Вот  ужіе  два  дня  я   как  будто   раздавлена   и  все
время  просыпаюсь  ночью  от  страха.  Ну  не  глупо
ли    так    подчиниться    влиянию    неодушевленной
вещи?

для  успокоения  я  сегодня  взяла  в  руки  книгу
Ноля.  Она  излучает    на    ,меня  солнце  и  радость,
смешанные  с  .печалью -ікак  музыка  Моцарта...

хххI1

<Наtіало  февраля  1912  г.>
...В  субботу  в  школе  состоялся  прощальный  ве-

чер.  Мне  было  очень  весело,  и  я  вернулась   домой
только  в  третьем  часу.  В  праздник  слушала  «дон-

|[             ggа:ае»'пg8:3Б:Lй  нИаСП:{ЛеЕ:Л::у%%Рк%ВеНО'в:еОчаКтлКе°нНиЦеУ
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сегодня  я  потащусь  на  «Волшебную  флейту» 19,  хо-
тя  я  предполагала  выспаться  наконец  как  следует,
что  мне  давно  уже  не  удается...

ххх111

<Поц,т.  штемIі,еjі,ь:   Зюденде,  5.3.12>

...Я     опять     прочла     два     рассказа     Толстого:
«Идиллию»  и  «Тихона  и  Маланью»,  написаны  они
в  18б2  году.  Оба  великолепны  и  немного  напоми-
нают  «Казаков».   От  них  становится   на  душе  так
легко  и  солнечно  и  тянет  к  природе.

...К  воскресенью   прочти  Толстого...

xxxIv
<Поцт.  штемпель:   Берлин,  Зюд-Вест,

6.3.12>

...Книжки   меня   ужасно  радуют,  в  .особенности
Толстой.

...Вечером  я  пошла  в  Малый  театр  на  толстов-
ский  спектакль  «И  свет  во  тьме  светит».  Это  вели-
колепная вещь,  и  сыграли ее хорошо.  В  пьесе пока-
зана  собственная  судьба  Толстого.  Меня  огорчало
лишь,  что  стар,ик  вынес  на  суд  этого  низкого,  фи-
листерского  .сброда   немцев   свой   идейный   мир   и
свою  боль.  ТОлько  несколько  юношей  фанатически
аплодировали.  Пьеса  действует  просто  зажигающе,
в  особенности  сцена в  военной  канцелярии,  где но-
вобранец   отказывает`ся    принести    присягу.   Я   на-
деюсь,  что  в  апреле  пьесу  еще будут  играть, и  если
ты  будешь  3десь,  то  мы  посмотрим  е,е  рместе..:
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xxxv
<Поцт.    штемпель..    Зюденде,    18.3.12.>

...Вчера   вечером   я   пошла   в   гарнизонную   цер-
ковь   слушать   «Страсти     по     Матфею»   Баха.   Эта
вещь  произвела  на  меня  глубокое  впечатление,  по-
жалуй,  она  еще  прекраснее,   чем   месса   «h-mоll»,
еще  драматичней  и  суровей.  Голоса  Христа,  Пила-
та  и  еще  чей-то,  кажется    ангела   (у  меня  с  собой
не  было  программы),  все    время    переплетаются
друг  с  другом  и  голосами  хора,  Олицетворяющего
народ.  Христос,  партию  которого  исполняет  тенор,
ка.к  будто  совершенно  бесплотен.  Он  начинает  ти-
хо  и  просто,  за  ним  вступает  сильный  баритон,  по-
том-грубый  бас  Пилата;  хор  же,  в3ывая  к  ним,
все  время  прерывает  их  пение  своими   короткими
выкриками,  а  два  женских  голоса -альт  (это  был
Филипп)  и  сопрано-звенят  вь1соко  под  сводами,
подобно  жаворонкам.     Каждое    соло    сочетается
здесь   с   отдельным   инструментом:   Христу   тихо   и
глухо  аккомпанирует  орган,  альту-виолончель  и
т.  д.  Но самое  прекрасное-это    хор;    он    звучит,
будто  крик,  будто  неистовый   страстный   вопль,   и
каждое  слово  повторяется  десятки  раз;  буквально
видишь  перед  собой  размахивающих  руками  и  по-
трясающих   палками     евреев     с    развевающимися
бородами,   кажется,  что  это  скорее  жестикуляция,
чем  пение,  и  оно  невольно вы3ывает улыбку.  Я  ни-
когда  не  слыхала  такого  великолепного  хора.  Мне
кажется,  что  здесь  впервые  показано,  каким,  соб-
ственно,   должен   быть   народный   хор.   Народ   не
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«поет»,   он  вопит  и   неистовствует.   Оркестр   также
совершенно не претендует  на  «красивость».  Он  зву-
чит просто и  мощно...

xxxvl
<19.12>

...Читаю  «Хаджи-Мурата»;  по  архитектонике  он
напоминает немного «Войну и мир», в нем виден та-
лант  в`еликого  эпика,..

xxxvll
<Поцт.  штемпель:  26.3.12>

...Вечером   я   читала   «Отца   Сергия»   Толстого.
Это  просто  и   прекрасно...   Ложась  спать,  я   вдруг

:::Оg:Ъ:]?й,ОдчЕ:а#еgdи:g;,Ту%ЕСдТеОлйвРоЗСоСбКьаяЗ,Ь::Э:::
рый внезапно упал перед ним в траву, потом, гром-
ко  чирикая,   подскочил  к   нему,  а  3атем,   чего-то
=Uдр§:ГЁ€=*аi-#иё;±`,--улетел___=±_р_=.ь=.,Э^=?Tт^``в`оnр^?,бL=Ё,
не  имеет  ни  малейшего  отношения  кописываемым
событиям,  в  нем  нет    ничего    символического,  но
именно  потому,  что  этот  эпизод  совершенно  изли-

FбесНолИютНнеойМОжТ#gЁеРнОЕоайН'п3Ев::ГаиВЛпЯое;зиВиП`еЧаТЛеНИе

xxxvnI
<Поцт.  штемпель:  _Берjшн-Зюденде.

20_4.12>

ушj.;ВпЧ:сРлаеВве:оеg:гМоЯакСтЛаУ=а#аве"лКиакВоамЛуеРуажЁ:;»;°боИ.
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йх  Fансов;  я  была  просТО  ile  Ё  состояНий  сЛуiiiать
эту  дрянь.  Меринг  вчера  написал  мне,  что  он,  ве-
роятно,  не  останется  больше  в  «Нейе  Цейт»  и  что
свой   ответ  Б,ебелю  он  отдаст  в   «Бремер   Бюргер-
цейтунг».  Я  тотчас ответила  ему,  что  он  не должен
бросать  «Нейе  Цейт»,  ибо  нам   необходимо  удер-
жать  это   место  и   он   просто   обязан   продолжать
туда  писать то,  что  считает  нужным.  Ведь  К.  Каут-
ский  не  может править  ему  редакционные  статьи  и
потому   и3-за   такой   незначительной   размолвки   с
Бебелем,  ]{ак  эта,  не  с'гоит  освобождать  пост,  чего
К.  К.  открыто  добивается.  Было  бы  важно,  чтобы
твоя  мать  также  ук!.епила  его  в  решении  не  остав-
лять  «Нейе  Цейт».

В  тот  же  вечер  приходил  ко  мне  Ленч21,  и  мы
много  говорили  об  этом.  Я  предложила  привлечь
сейчас    Меринга   к   сотрудничеству   в   «Лейпцигер

д;#:КюС,ЦечИгТоУНЯХ.'JэЧтТ:б:L:g]аРеат:ИЁЬ:ggжСеОЛЖеНЕСаТлЬа
Мерингу   11аписать   статью   о   посмертных   произве-
дениях Толстого.

ххх1х
<Поttт.  штемпель:  Верлш-Вест,  31.5.12>

...Я  рада,  что  ты  посмотрел  Толстого  на  сцене.
Эпизод  в  военной  канцелярии  оставляет  огромное
впечатление  своей  голой  правдой;  даже  филистер-
ский  сброд  был  им  захвачен;  так  же  подействовал
и  'последний  акт,  в  котором  старец  хочет  покинуть
дом...



НЕИ3ВЕСТНОИ

БеРJШН)БаРп#ИтМн#ТцРа:С9СеdпрЖее%СТ5f5Тг:РЬМа.

...ПОртрет леди  Гамильтон 1  я  видела  на  выстав-
ке   французской   живописи   XVIII   века;   я   уже   не
помню,   как  имя  художника,   и   сохранила  только
воспоминания  о  его  сильной  и  резкой  манере  и  о
грубоватой,  вызывающей    красоте,    которая    оста-
вила  меня  холодной.  Я  отдаю    предпочтение    не-
сколько   более  тонким   женским   типам.   И   сейчас
еще я  хорошо вижу перед собой выставленный  там
же  портрет  мадам  ,ііе  і1авальер 2,  написанный  Леб-
реном 3  в  серебристо-серых  тонах,  что  поразительно
сочетается  с  прозрачным `лицом,  голубыми  глазами
и   светлым   платьем.   Я   едва   могла   оторваться   от
картины,  в  которой  воплотилась  вся  утонченность
предреволюционной    Фращии,  истинно  аристокра-
тическая  культура  с легким  налетом  тления.

энг#gаШО'пЧрТоОчлВиЫЕИиТаеБеы"КуР±СеТЬЕНиСмК#gр::Ё:y>i
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Энгельё  дает,   соб,ственно,   fie   исТорйк},   а   крйтйцё-
скую   философию  крестьянской     войны,     Циммер-
ман  же -только  плоть  фактов.

...для  отдыха  я  читаю  геологическую    историю
Герман,ии.  Представьте  себ,е,  что  в  глиняных  пла-
стах  алгонкского  периода-то  есть  с  древнейших
времен  истории  земли,  еще  прежде,  чем  появился
какой-нибудь   след   органической   жизни,   и,   следо-
вательно,  несчетные  миллионы  лет   тому  назад, -
в  этих  пластах  в  Швеции  были  найдены  отпечатки
капель  tкороткого   ливня.   Не   могу   Вам   передать,
как  магически   действует     на     меня   этот  далекий
привет  от  древнейших  времен.

Между    прочим,    что    касается    госпожи  фон
Штейн,  то  при  всем  моем  пиэтете  к  ее  выкрутасам,
она -корова, - и  пускай господь бог карает меня
за  это  кощунство.  Когда  Гете дал  ей  отставку,  она
вела  себя,  как  сварливая  прачка,  а  я  настаиваю на
том,  что  характер  женщины  проявляется   не  в  то
время,  когда  любовь  начинается,   а  когда  она  за-
канчивается.   Из   всех   гетевс,ких     дульсиней   мне
нравится лишь  нежная,  сдержанная  Марианна  фон
Виллемер  -  «Зулейка»  «Западно-Восточного  ди-
вана»...
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стАтьи *

АдАм  мицкЕвич
В   письме   своему   близкому  другу   и  соратнику  :по   борь-

бе   Лео   Иогихесу    (Тышке,   1867-1919)  **   Роза   Люксембург
21  декабря  і898  года  сообщает  о  .получении  заказа  на  статью
о  Мицкевиче  от  редактора  левой  социал-демократической  га-
зеты   «Лейпцигер   Фольксцейтунг»   Бруно   Шенланка    (1859-
1901).   По   настоянию   Шенланка,   рассматривавшего   помеще-
ние  этой   статьи   как  полемическое   возражение   «Нейе-  Цейт»,
статья  должна  была  іидти  с  полной    подписью,     поэтому,-
писала   Р.   Люксембург,-«я   стараюсь   не   ударить   лицом   в

*  В    1934   г.    и3дательством      «Асаdеmi.а»      был   выпущен
сборниі{:   Р.  Л ю к с е м б у р г,  Статьи  о  литературе,  подготов-
ленный  к  печати  С.  М.  Брейтбургом,  переведенный  коллекти-

ЕОо:а?ВЁ%Е::тgе:::gЖч::НЬ:йнВаСсТтУоПяИЕ:#?Н:ЪпСоТла::]:Ёо#,.Тб.оFнУиСкИе-
СОСТа*В*ИТпеg:в:ТдРиемМьТgСgдgсЧьеСТ:сЁЕ:]:ЕР%Ё]Ьi:3#:ГиОиИзЗдпаеНрИеЯhиски

Е.енЛт;аКлС:#об#РГп:рТ:kШн:%йgg#`веПОиМнасТтеиРт?::аМ#к:Еg#аИ.У]::и?
низма  при  ЦК  КПСС.
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ГРЯЗЬ,   ЧТО   В   IОВЯЗИ   С   ОЧеНЬ      КіоРОТКИМ      СРОКОМ    И   НебоЛЬШИМ
объемом  очень  трудно».

24   декабря   статья   была   опубликована.   В   гIисъме   от   26
декабря,  Отвечая  Тышке,  вероятно,  сомневавшемуся  в  оправ-
данн,ости   обращения   Р.   Лю,ксеімбург   к   литературной   теме,
она  писала,  что  взялась  за  статью  не  потому,   что  Шенланк
«размахивает  руками»,  а  потому,  что  эта  польская  тема  важ-
на    для    немцев.

Отметив,   что   вся   социал-демократичеокая   и   даже   буржу-
азная  печать  поместила  большие  статьи  о  Мицке.виче,  Р. Люк-
сембург пишет  далее,  что  она  постаралась  раскрыть  его  твор-
чество   в   связи   с   историей   нацисшализма,   а   не   так,   как   Бе-
ер   -   со   стороны   философских   взглядов:    «Я   3наю   очень
хорошо,  что  это  не  то,  чего  от  меня  ожидают,  и  не  то,  зачем
я  приехала  в  Берлин,  но  я  смотрю  на  эти  вещи  совершенно
не  так,  как  другие».

На  русском  я3ыке  статья  «Адам  Мицкевич»  была  впервые
опубликована  в  журнале  «Красная  новь»,  1929.  №  6.  Перевод
был   перепечатан   в   сборнике:   Р.   Люксембург,   Статьи   о
литературе.

1.    fJсZ4ие2о  века!-то  есть  Х1Х  века,  так  как  статья  писа-
лась  в   і898  году.

2.    f(оэьл4jз#  f(aэгa#   (1771-1856)  -консервативный   поль.
ский  поэт,  сторонник  клаосицизма.  Был  крупным  чишов.ником-,
сенатором.     В     важнейших     своих     произведениях-поэмах
«Польские помещики»  и «Стефан  Чернецкий'» -подражал Вер-
гилию.

3.     Code   с..с)і./   (франц.) -«Гражданский   кодекс»,   введен
Наполеоном.  Поны,не  остае'тіся  классическим  памятником  бур-
жуазного  права.

4.  Высланный     царским     правительством      из     ПОльши,
Мицкевич  был  очень  тепло  ,встречен   литературными   кругами
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и   передовой  частью   русского   общества.  дру3ьями  опального
поэта  были  Н.  Полевой,  ,братья  Киреевские,  Вяземский,  Пуш-
кин,   из   декабристов -Рылеев   и   Бестужев,   о   которых  Ми1і-
кевич  вспомнил  впоследствии  в  «дзядах».

глЕБ  успЕнск11й

Как   явствует   из   эпиграфа,     ,статья      представляет   собою
некролог   на   смерть   Глеба   Успенско,го.   Р.   Люксембург   люб!1-
ла   и   хорошо   знала   прои3ведения   писателя,   что   подтверж-
дается   ,ссылками     на     них,     нередко     встречающимися   в   ее
статьях.   В   своей   брошюре   «Социальная   реформа   или   рево-
люция»    Она,    например,   сравнивает    Бернштейна,   «собираю-
щегося  приняться  за  законодательно-реформистскую   работу»,
с  городовым  у  Успенского,   «попавшим   в   неловкое   положе-
ние:  «Живо  хватаю  я  его  за  шиворот.  И  что  же?  Негодяй  и
шиворота  не  имеет!»   («Социальная  реформа  или  революция»,
М.    1959,  стр.  71).

Замечательн.о,   что   ,некролог   Р.   Люксембург   очень   близок
статье   «ПО  поводу    ісмерти   Г.   Уопенског`о»,    напеічатанной   в
№   20  зарубежной   «Искры»   за   1902   год,   редактировавшейся
в   то   время    іВ.   И.     Лениным.     В     статье     отмечалось,     что
«Г.   И.   Уопенский   неизмериімо   более   всех   легальных  писате-
лей  70-80  годов  оказал  ,влияние  на  ход  нашего  революцион-
ного  движения.  Его  «деревенские  очерки»  конца    70-х  годов,
совпадая  с  личными  впечатлениями  ходи,вших  в  народ  рево-
люционеров,  содействовали  крушению  первоначального   анар-
хически-бунтар.ского    народіничества.    Еще    ібольшее    знаічешие
имели  некоторые  из  его  ,прои3ведений  80-х  ,годов,  в  которых
мыслитель,  сливаясь  с  художником,  на  нескольких  страницах,
иногда  в  нескольких  строках  намечал   самые  глубокие  выво-
ды,   сообщая  им   непосредственную  убедительность  художест-
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венного  наб.чюдения  действительности.  Первым  рус.ским  марк-
систам-революционерам,  то  есть     марксистам,     для     которых
марксизм   был   не   только   научной   теорией,   а   теоретической
основ.ой   практической   программы,   эти   очерки   Глеба   Успен-
ского  помогли  конкретно  выяснить  и  себе  и  другимсвою исто-
рическую  теорию».

Статья   Р.   Люксембург  не  случайно,  разумеется,   близка   Iі
статье  об  Успенском   Г.   В.  Плеханова,  которая     могла   быть
известна  Р.  Л1сжсембург ,не  только потому,  что  она  3нала  рус-
ский  я3ь1к  и,  конечно,  внимательно  следила  за  тем,  что  писал
Плеханов,  нои  пот.ому,  что  его  статья    была    переведена  и
опубликована  в  1891  году  в  «Нейе  Цейт».

Некролог   Р.   Люкісембург,   в   частности    ее   рассуждение   о
том,  чт,о   «в   небрежности   формы»,   во  ів'нешней   дисгармонич-
нсюти   литературы,   созданн,ой   кругом   Уіспенског.о,   как   раз   и
отра3илос.ь     с   художественной     дост,Оверностью     своеобразие
России  бо-70-х  годов,   непосредственно  перекликается  с  вь1-
сказываниями  самого  Глеба  Успенского,  не  раз  подче.ркивав-
шего,   что  он   не   хочет  ,стеснять   себя   никакой   общепринято1"і
литературной   формой,   что  сочетаніие   беллетристики  ,и   публи-
цистики,  которое  неоднократно  ,осуждалось  кри"кой,  являет-
ся   не   случайным,   а   сознательно     принятым   и   единственно
удовлетворяющим  его  принципом.

Некролог   Р.   Люксембург   был     ломещен   в   «Лейіпцигер
Фольксцейтунг»  9   апреля   1902  года.   На   русском   языке  был
опубликован  в  журнале  «Новый  мир»,  1961,  №  4.

<О  КНИГЕ  МЕРИНГА   «ШИЛЛЕР»>

Эта  рецензия  была  опубликована  в  «шиллеровском»  31  но-
мере  «Нейе  Цейт»,  приуроченном   к  столетней  годовщине   со
дня   смерти   поэта   (на   русском   языке  впервые  напечатана   в
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сборнике   Р.   Люкісембуріг,   Статьіи   о   литературе).   Как   и
юбилей   1859   1`ода,   шиллеровские   дни   1905   года   породили   в
Германии   оі`ром,ную   литературу:    в   частности,    на   эту   дату
откликнул`ось   почти   каждое   периодическое   .издание   социал-
демократической   партии,     а     число   их   приближал,ось   к   ста.
В   статьях   о   Шиллере,   опубликованных   в   социал-демократи-
ческой  печати,   отра3ились  tпротиворечия,  расколовшие  партию
на   два   политических   лагеря-революционный   и   реформист-
ский.

В   1905   году   основной   политической   проблемой   времени
была   проблема   социальной   рев,олюции,   а   не   наци.онального
о'бъединения  Германии,  как  в  1859  п`оду.  Поэтому,  если  в  1859
году  Шиллер  усилиями  националистов  был  превращен  в  квас-
ного  патриота  и  поклонника  политики  бисмарковского  толка
(именно  поэтому  Маіркс  и  Энгельс  не  участвовали  в   шилле-
ровских  празднествах),   тов   1905   году   буржуазия   возложила
на поэта   обязанность служить не национальному   объодинению,
а  клас,совому  пр,имирению  немцев.  Поэтому  тема  «Шиллер  и
революция»  стала  главной  темой  юбилея,  и в  первую  очередь,
конечно,   юбилейных   статей,   появиівшихся   в   социал-демокра-
тической  прессе.

Посвященный  поэту  номер  «Нейе  Цейт»  от.крывался  боль-
шой  ,статьей   Каутского   «Мятежное   в   драмах  Шиллера».   По
своему   политичеіскому   содержанию   статья   была   направлена
против   «мятежн,ого»   начала   іи   пред,ставляет   собой   образец
либерального   истолкованіия   творческого   пути   поэта,   В   выс-
шей  степени  3наменательны,м  является  начало  статьи:   «9  мая
этого  года  все  классы  и  партии   Германии-3а  исключением
немногих  прожженных  фанатиков -ебw#обуи#о (подчерк,нуто
мною. -Л4.  К.)  пра3днуют  память  Шиллера».

К  этим   «прожженным   фанатикам»   принадлежал,   однако.
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Франц  Меринг,   поместивший   статью   о   Шиллере  в   том   же
номере  «Нейе  Цейт».

Если   Каутюкий   начинал   свою   статью   утверждением,   что
Шиллер   принадлежит  всем  классам,  и  варьировал  эту мыс'ль
в  конце,  заявляя,  что  туманность   идеалов   превращает  Шил.
лера  в  поэта  бсяко3о  революционного  класса, то  Меринг дока-
зывал,  что  Шиллер  принадлежит  пролетариату,  причем  не  по.
тому,  что  рабочий класс превращает творчество  поэта  в  объект
культа   («пролетариату  не  нужны   идолы»),   а   потому,  что  «в
его  титанической  борьбе  6л€рбь!е   (подчеркнуто  мною.-JИ. ^'.)
находит  отзвук  могучий  шиллеровский  пафос  свободы».

Уже   решение   написать  рецензию   на   книігу   Ф.   Меринга   и
данная   ей   высокая   оценка   достаточно     ясн,О     говорят,   что
Р.   Люксембург   также   принадлежала   к   тем   «прожже1шым
фанатикам»,   которые.   отмечая   юбилей   Шиллера,   отнюдь   не
стремились  к  объединению  с  буржуа3ными  парти;"и.

Стержнем   ее   статьи   является   мысль,   что   рабоічіий   класс
оставил  далеко   по3ади   тот  этап   сівоего   политического   роіста,
когда  «пламенный  энтузиа3м»  и  «смутный  порыв»  ік  светлым
высям   «идеальног,о»   во3.вещали   начало   духовног.о   во3рожде-
ния   немецког,о   рабочего  класса.   Пришла   пора   воспринимать
явления   политики   и   культуры,   призывает   Р.   Люксембург,   в
ясной   и   объективной   истор.ико-ісоциальной   ,овязи,   как   звенья
общего   развития,   важнейшей   движущей   силой   Iкоторого   яв-
ляетіся    революционнJая    борьба    пролетаріиата.      «Пр,олетариат
сегодня  может  и  должен,-пишет  критик,-со  \всей  научной
объективностью  противопоста,вить  себя  Шиллеру,  каік  одному
из  крупнейших  явлений  буржуазной  культуры».

Эти     слова-прямая     полемика     с    мыслью     Каутского,
мы.слью,   характерной  для   статей   правых.

Правда,  говоря  о  том,  что  прошла  пора  «смутных  поры-
вов»  и  что   1тролетариату  теперь  необходима   «інаучная  объек-
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тивность»  в  .оценке  Шиллера,   Р.   Люксембург  объясняет  раз-
личие  между  позицией  Каутского  и  Меринга  скорее  ра3личи-
ем   между   прошлым   и   настоящим   пролетарской   идеологии,
чем  между  либеральной  и  революциошой  точкой  зрения.  Но
независимо  от  того,  полностью  ли  оправдан  такой  «историче-
ский»  поворот  проблемы,  он  не  изменяет  направления  крити-
ки,   заостренной   против   тех   «кругов»,     которые,     по   словам
Р.   Люксембург,   всегда   готовы   отважіно   ,1р,инять   участие   в
ревизии   «больных  мест»  іМарксова   учения,   но   не  обнаружи-
вают   н,и   малейше,го   желания   пересмотреть   изrlавна   устано-
вившиеся  нет{ритичеокие  суждения  о  Шиллере.

1.  Рецензия  была  опубликована  Р.  Люксембург  бе3  загла-
вия.   Все   3аглаівия   статей,     помещенные   в   угловых   скобках,
даны  соста,в,ителем.

2.  Речь  идет  о  революции   1848  года  в   Германии.
3.  Блюл4    Роберг    (1807-1848)  -саксонский    политическиН

деятель  и  публицист,  лидеір  левых  фра,нкфуртского  парламен-
та.  После  начала  революции  в  Вене  был  отправлен  туда  во
главе  парламентской  депутации,  сражался  там  на  барржадах
и  после  подавлеіния  революциіи  был  рас,стрелян.

4.  «Л#wза!     Милл€р»-первоначальное     название     драм`ы
Шиллера  «Коварство  и  любовь».

5.  Фр#d,се#Эер-граф      Альбрехт      Валленштейн,      герцоі`
Фридлаіндский   (1583-1634),   генералиссимус   имперских   войск
во   время   Тридцатилетней   войны;   главный   герой   драматиче-
ской  трилогии  Шиллера  «Валленштейн».

против  сюциАл-дЕмокрАтичЕских  іолиАнов
Статья   о   Шиллере,   возмут,ившая   Р,озу   Люкембург,   при-

надлежит  Фридриху  Штампферу   (1874-1958),   весьма  плодо-
витому   журналисту     право-социалистического   толка,   автору
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печально  и3вестной  статьи  «Быть  или  не  быть?» -первого  по
времени   прйзыва   к   ренегатtст`ву,     ра3давшег`ося     в   немецкой
социал-демократической  печати,  как  только  началась  мировая
война.  С   1916  по   1933  год  Фр,идрих  Штампфер   был  редакто-
ром   «Форвертс»-центрального   органа   социал-демократов,   с
1920     по      1933-членом     рейхстага.     Выступле,ние     против
Штампфера~ сущеіст,веніный    эпи3,од   в    литературной    борьбе
Розы  Люксембург  против  правых.

Статья   была   опубликова,на   16   мая   1905   года   в   «Зексише
Арбейтерцейтунг»;   на   русском   языке  печатается   впервые.

ZZ/лиdг  Ю,еwсr#  (1818-1886) ~ национал-либеральный исто-

р\ик  литературы  и  критик,  «помазанный  на  царсmо  король  не-
мецк\ого   Парнаса»,   как   его   на3ывал     Ф.     Мершг.     Главное
прои3ведение  Ю.  Шмидта-пятитом,ная  «История    немецкой
литературы   от    Лейбница   до    нашего   времени».   Ф.   Лассаль
вместе  с  Л.  Бухером   (1817-1892)   в  работе  «Господин  Юлиан
Шімидт-историк  литературы»   (1862)   подвергли  острой   кри-
тіике  ту  часть   истори,и,   которая   гюовящена   немецкой   литера-
туре  сіо  времен  Лесси,нга.

і.  С'сZкс   Гс!fю    (1494-1576) ~немецкий   поэт   -мейстер-
3ингер,    автор    более   чем    шести   тысяч    прои3ведений,    свь1-
ше   двухсот   драм   для   театра   и   др.   РОдился   в   Нюрнбер-
ге  в  семье  портняжного   мастера,   с  1509  года   занимался  са-
пожным  ремеслом.

социАл-дЕмокрАтичЕскиЕ  юлиАны
Вторая  реплика  Р.  Люксембург  Штампферу  была  опубли-

кована   25   мая   1905   года   в   «3ексише   Арбейтерцейтунг»;   на
русском  языке  печатается  впервые.
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стАтьи о толстом

Лев  Толстой  был  любимым  писателем  Розы  Люксембург.
Опубликованные  в  этой  книге  письма  Марте  Розенбаум,  Ган-
су  дифенбаху  и  особенно  Константину  Це"ину   показывают,
какое  восхіищение  испыты,вала   сша   перед  писателем   и  какое
место  3анимал  он  в  ее  духовной  жизіни.

И   все  же  статьи   Р.   Люксембург  о  ТОлстом   рожідены   не
только  и   не  столько  личным   отношен;ием   к   его  творчеству,
сколько  сознанием   той  ,громадной   общественной   3`начимостI,I,
какую  приобрела  «пріоблема  Толстого»  в  предвоеmные    годы.

Не  случайно  первая  из  статей  Р.  Люксембург--«Толстой
как  социальный   мыслитель»-появLилась   в   сентябре   1908  го-
да,  одновременно  с  ленинской  статьей  «Лев  ТОлстой,  как  зер-
кало  русской  революции»;   вторая-«Толстой»  -почти  в  те
же  дни,   что   и   статья     В.     И.     Ленина     «Л.   Н.     Толстой»;
третья -«О  поомертных  прои3веденіиях  Толстого» -через  два
года  после  ленинсжой  статьи  «Л.  Н.  ТОлістой  и  его  эпоха».

В  тот  іже  іпериод  были  на,писаны  ,и  все  статьи  Плеханова
о   Толстом   и   подавляющее   большинство   статей   о   писателе,
опубли,кованных  в  социал-демократической  пресісе.

Объяснять  ве€ь  публици,стический    поток    только  тем,  что
именно  в  эти  ігоды  мир  отме,чал  восъмидеоятилетие  Толстого,
а  вскоре  по,сле  торже,ств-оіплаки,вал  его  смерть,  было  бы  не-
верно.   Помимо   поводов   была  и  причина,   побудившая  кри.
тиков   и   публицистов   всей   Европы    включиться   в   страстные
споры  о  великом  худож1нике.

десят,илетие   меіжіду   перівой   русской  революцией   и   первой
мировой  войной  было  периодом  ре3кого  обострения  социаль-
ных   противіоречий,    проявлявшихся   во    всех    сферах    жизни:
эконс"ической,   политической,  духовной.   Предчувстие  надви-
гающихся  потрясений  побуждало  искать  ответ  на  «проклятые
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вопросы»   действительности   и   обращаться   к   самым   разным
«учителя,м  жизни»  -  писателям,  проповедникам,  философам.
И  среди  них  не  было,  конечно,  никого,  равного  Толстому  по
притягательной   силе   таланта,   нравственному   авторитету,   по
решительности  отрицания  всего  уклада,  всех  традипионных,  но
внутренне  исчерпанных  форм   буржуазного  существования.

Гениальный  художник,  отразивший  в  своем  творчестве  пе~
риод   острой   лс",ки   всех   старых   устоев   пореформенной,   но
дореволюционной   Россіии,   3аксшомер[ю   стал   властіителем   дум
Европы,  вступившей   в  эпоху  войн   и   реЬолюций.

Трудность    3адачи,   выдвинутой     историей     перед    маркс[].
стской   мыслью   -   осветить   сложнейший   комплекс   политиче-
ских,     моральных,     эстетических    проблем,     поставленных     в
произведениях   Л.   Толстого,-заключалась    не   в   том,   чтобы
выска3ать    собствеінный    социал-,демократIический      взгляд    по
каждому  пункту,  которого  коснулся  Толстой  в  своем  необъ-
ятном  твсрчестве.   «Раз,межеваться»  с  Толстым,  противопоста-
вить  ему  Маркса  было  необходимо,  но  это  бь1ла  лишь  часть
3адачи,  причем    ее  решение  не  вело  к    ра3гадке     «проблемы
Толстого»,  так  же  как  попытіки  односторонне  характери3oвать
Толст.ого,  превращая  его  в   последовательного  ре.волюционера
и  заменяя   «размежевание»   «объеідинением».

Е,сли   первое   решение   приводило   к   полной   потере   Тол-
СТОГО,   КОТОРЫй   бЫЛ   Не   ТОЛЬКО   іПРОТИВНИКОМ,   НО   И   СОЮЗНИКОМ
пролетариата,   то   второе   вело   к   нарушению   чистоты   партий-
ной  линии.  Оба  пути  были  неверны,-ни  один  из  них  не  вел
К   ТОЛСТОМУ-ХУдоЖ,НИ.КУ.

В   истории   социал-демократических   споров   с  Толстым   и   о
Толстом  обнаружилась  тепде11ция,  `наметившаяся  уже  в  поле-
ми`ке  о  Шиллере,  но  прояви,вшаяся  теперь  несравненно  отчет-
ливее:   левые,   ортодоксы,   большей   частью   не   отталкивавшие
Шиллера,   а   объявлявшие   немецкиI°і   пролетариат   его   един-

зоо

ственным  наследником,  Толстого,  как  правило,  стремились  ни-
спровергнуть;  правые  же,  с  обычной  для  них  бесхребе"остью
и  всеядностью  в  идейных  вопросах,  <лринимали»  Толстого  и
«браталиісь»  с  ним.  Чем  более  зыбкими  были  революци.сшные
убеждения   автора,   тем   неопределеннее  была   граница,   кото-
рую  он  провсщил  ме,жду  Толстым  и  социал-де,мократией;  чем
менее  революционным  был  сам  критик.  тем  более  революци-
Онным  стаповился  обычно  в  его  изложёнии  Толстой.

В   этом   смысле   знаменательными   являются   ранние,   еще
доюбилейные   выступления   К.   Каутсжого   и   упоминавшеп`ося
вь1ше  Фр.  Штампфера,  которыми   в   начале   века  как  бы   от-
крылась   десятилетняя     соцпал-демократическая   дискуссия   о
Толстом.    (Это   не   значит,   чю   до   эт,их   статей   социал-демо-
кратическая   критика   не   обращалась   к   творчеству   п'исателя.
В   конце   Х1Х   века   каждое   произведение   Толстого   `вызывало
в   Герма\н`ии   отклик.   О   «Воокрес,ении»   в   «Нейе   Цейт»   писал,
например,  такой  I{рупный  худ,ожшж  и  партий,ный  деятель,  как
РОберт   Швейхель   («Нейе   Цейт»,   1899-1900,   т.   11).   Но   это
были   отдельные   статьи   об   отдельных   прои3ведениях   Тол-
стого,  которые  не  имели  и  не  мо1`ли  иметь  итогового  хаірак-
тера   и  того  политического  значения,  ка\кое   приоібрели  статьи
о  Толстом  накануне  первой  мировой  войны.)

К.  Каутский,  занявший  в  своей  статье  «Толстой  и  Брента-
но»   («Нейе  Цейт»,   1900-1901,  т.  11)   строго  «Ортодоксальную»
позицию,  освещал  учение  Толстого   ка,к  полярную  противіопо-
ложность  учению  о  социализме.  Эта  .противсшоложность   воз-
никала,   по   Каутскому,   из   отличия    обращен`ного  в   прошлое
патриархального  идеала  Толстого  от  устремленного в  будущее
социалистического  идеала   пролетариата.

Фр.  Штампфер,   наоборот,  рассмат`ри,вал  Толстого   как  ре-
волюционера  и  тираноборца.  ПО  его  мненіию,  с  тех  пор  как
Савонарола  поднялся  на  костер,  не  было  более  могучего,  чем
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Толстой,  титана,  который  бы  отдал  свои  силы  для  ,обно`вления
христианского  духовног,о   мира  («Социалистише Міонатсхефте»,
1903,   №   12,   «Лев     Толстой»).     Если     Штампфер   и   отделял
«христианскую   революционность»   Толстого   от   пролетарской,
то   лишь   такой   зыбкой   границей,   как   практичноrсть:   револю-
ционность  Толстого,  полагал  он,  выходит  за  пределы  возмож-
ного,  тогда  как  «революции-самые    .пра,ктические    вещи  в
мире».   Толстіой   в   понимании     Штампфера-это     последни1Ф1
рыцарь  х,ристианства,     ставший     донкихотом   революции   и   в
тра1іическом   одиночест,ве   выступивший   против   бараньего   ста-
да  царокой  государственности...

Наиболее  типичными,   можно  ска3ать,   программными  для
обоих   інаправлений   являются   статьи   ра,дикального   по взгля-
дам  публициста,  впоследствии  члена  Францу3ской  компартии,
Шарля   Раппопорта,  публиковавшиеся   в   трех  номерах   «Нейе
Цейт»   (1910-1911,  т.11),   и  статьи  его   антагониста-экспер-
та  по  в,опросам  русской  культуры  в   бернштейнианском   жур-
нале  «Социалистише  Монатсхефте»   (1910,  №  25),  3аклеймен-
ного  Лениным  Романа  Стрельцова.

Раппопорт  рас,сматривает  учение  Толстого,  как  идеологию
крестья,нской   ре3иньяции,   как   елейное   мистическое   обожест-
вление  рабства.  По  его  мнеінию,  деспотизм  толстовGкой  мора-
ли  дополняет  политический  деюпоти3м   царизма,  является   его
порождением  и  иногда  служит  ему  на  пользу;  установленная
Толстым  кропостіная   зависимость   от   бога -это  небесная   ва-
риация   крепэстного   праьа   на   земле.   Сохраняя   верность   тра-
дициям  «ортодоксов»  и  стремясь  прежде  всего  отделить  Тол-
стого   от  революции,   Раппопорт  не   увидел,  что   в   творениях
художника  отразіилась  не  одна  лишь  крестьянская покорность,
но   однсюременно   и   протест   против  социального   гнета.   Рап-
попорт   заключает   овою   статью   выводом:   революция   и   'Гол-
стой  -  на  р`_зных  полюсах!
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Толстой    и    революция-на  одном   полюсе!-настаи,вает
Стрельцов.   Если   Раппопорт   видел   в   Толстом   анархиста,   то
Стрельцов   доказывал,   что   ТОлстгой    анархистом    [1икогда   не
был;   если   Раппопорт     писал  об  утопичност,и     м,иро,воз3рения
писателя,   то   Стрельцов   подчеркивал   е,гіо   глубсжую   «практич-
ность».  Шаг  за  шагом  превращая  великого  художника  в  за-
урядного  реви3иониста,  Стрельцов  в  конце  концов провозгла-
сил,   что    между   Толстым    и    социализмом    принципиальных
расхождений  нет   («пути  различны,  цель  же  у  нас  с  Толстым
одна»)  и  что  задача  ближайшего  будущего -синтез  этическо-
го  мышления  Толстого  и  причинного  мь1шления  социалистов.

В   траідиционном -несмотря   на   все   отличия-направле-
нии   написаіны   статьи   и   таких   выдающихся   теорети,ков   со-
циал-демсжратии,  как  Меринг   («Нейе  Цейт»,   1911-1912,   т.   I
и   др.)   и   Плеханов.   И   они   ограничились   логическI,ім   анали-
зом   взглядов  Толстого,   Отступив   от   анали3а  творчества.  А;1а-
лейшее  сомнсшие  в  необходимости   Решительн,ого   и   бе3огово-
рочного   размеіжеівания   с   толстовством   Плеханов   рассматри-
вает  как  отклонен,ие  и  и3мену  социал-демократическим  прин-
ципам:   «Нравственно-религиозная  проповедь  гр.  Толстого  яв-
ляется   теперь,   при   нынешних   обстоятельствах,   лишь   перево-
дом  на  мистический  я3ык  «реалистической»  политики  г.  Милю-
кова»   (Г.  В.   П л е х а н о в,  Искусство  и  литература,  М.   1948,
стр.      709).

Очевидно,   отделяя   художника   от   мыслителя,     Плеханов
стре\мился   прибли3иться   к  пониманию  противоречий  Толстого
и   сохранить  івсе  ценное   в   его   художественном   наследии,   не
поступаясь         принципиальностью         социал -демократической
мысли.   Но  как  раз  потому,   что   в  статьях  Плеханова  с  бле-
ском  доказывалась  против,оположность  Маркса  и  Толстого,  а
тем   самым   и   необходимость   ра3межеіваться   с   'Голстым,~то
есть    они   достигали   цели,   которую    обьічно   ставила    перед
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собой  «Ортодоксальная»  критика, -именно  поэтом}'  Они  яви-
лись   лучшим   доказательством   того,   что   «размежеваться»   с
ТОлстым  еще  не  значило  решить  проблему  «Толстоfl   и   рево-
люция».

Р.  Люксембуtрг  чувст,вовала,  что  ни  решительное  отторже-
ние   ТолстогО   От   социализма,   ни   бе3оговорочное   приближе-
ние  художника  к  революции  не  ведет  к  цели.  Ее  статьи  ясно
говорят   о   стремлении   преодолеть   как  догматическую   узость
ортодоксов,   так   и   бесприщипную,   но   не   менее   ограничен-
ную    «широту»,    характерную    для    реви3ионистских      оііенок
Толстого.

ТОЛСТОИ   КАК   СОЦИАЛЬ11Ый   МЬIСJIИТЕЛЬ

Впервые     эта     статья     была     опубликована   в   «Лейпцигер
Фольксцейтунг»  9  ссLнтября   і908  года.  Переведенная   на   поль-
ский   язык,  она   под   на3ванием   «Эпигон   утопического   социа-
лизма»   была   с   незначительными   изменениями   напечатана   в
«Пшеглонд  социал-демократичны»   (сентябрь   1908   г.).

Польский  вариаінт   статьи  дополнен  лишь  первым  абзацем,
кіоторый   приводим   в   переводе   Фели,кса   1{она:   «Мир   интел-
лигенгции   торжественно   г1разднует   в   этіом   месяце   восьмиде-
сятиле"е   рожденіия   ТОлстого,   гениальнейшего   современноIго
художіника-беллетриста.  Не  меісто  на  столбцах  боевого органа
ооциал-демократии  и  не  вреімя  среди  тысячи  3абот,   в  разгар
смертноіго  боя  с  ксштрреволюцией  заниIматься  оценкой  огром-
ной  художест,веінной  деятельнсюти  Толстого.  Но  этот  гениаль-
ньій  беллетрист  был,  в  сущности,  с  самого  начала  не  только
неіутомимым  х,удо.жником,  но  ,и  неутоми,мым  социальным  мы-
слителем».

На  русском  языке  статья  впервые  была  напечатана  в  жур-
нале  «Красная  новь»,  1928,  №  9,  и  затем  перепечатана  в  сбор-
нике:   Р.  Люксембург,  Статьи  о  литературе.
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1.  Приведенная    Розой   Люксембу,рг   цитата   взята    не   из
«Рабочего   вопроса»   (статьи  `под   таким   названием   у  Л.   Тол-
стого   нет),   а   из   «Единствеінного   средства»   (см.   Л.   Н.   ТОл-
стой,   ПОлн.   собр.   соч.,  т.   34,1952,  стр.   254~255).

2.  Р.   Люксембург   имеет   в   виду   отклик  Толстого   на   при-
сланные   ему   редактором   французсжого   обозрешия   «Ревю   де
ревю»   две   вырезки   из    французских      газет:      речь      Золя    к
юношеству  и  письмо  дюма  к  редактору  «Голуа».  Цитируема,ч
здесь  статья  Толстого   впервые  была   опубликована   в   «Север-
ном  вестнике»,  1893,  №  9;  в  Пот1ном  собрании  сочинений  по-
мещена  в  29  томе   (1954,  стр.187).'

3.  Р.   Люксембург   передает   мысль   К.   Маркса   не   точно.
Она  в3ята  из   работы  «Наемный  труд  и  п{апитал»  и  сформу-
лирова.на   и,наче:   «И   может   ли   рабочий,   который   12   часов   в
сутки   ткет,   прядет,   сверлит,   точит,   строит,   копает,   дробит
камни,  переносит  тяжести  и  т.  д.,- может  ли  он  считать  это
двенадцат\ичассю,ое   ткачестuзо,   прядение,   сверлениіе,   токарную,
строительную  р.аботу,  копан,ие,  `дробление  камней  г1ріояівлением
своей  жизни,  своей  жизнью?  Нао,бо`рот.  Жизнь  для  неп`о  .начи-
нается   тогда,   .когда   эта   деятельность   ,прекращается,   -   за
обеденным     столом,     у     трактирной     стойки,     в     постели>>
(К.   МаIркс   и   Ф.   Энгельс,     Сочи,нен,ия,     изд.     2,     т.     6,
стр.   432).

4.  ВW#келолс!#      Ио2аі##-Иоа!jewлі      (1717-1768)  -немецкий
ученый,   археолог,   исследователь     а,нтич,ной      архитежтуры   и
скульптуры,   аівтоір   трудов,   положиIвших   начало   современіной
истqрии   исікусіства.

5.  Гэ#     Ид#ол#г     (1828-1893)  -франц}Jзский      философ-
позит,ивиіст,  из,веістный  прежде  ,всего  трудами  по  истории  и  по
теории   и  истории  искусства   и  литературы.

6.   Гете,       Фауст,     ч.      1,     сцена     4.
7.  Р.   Люксембург   опустила     здесь   одну   фразу   Толстого.

2o    ро3а     Люксембур1`.                      3Об



«освободите   ра6ов  капитала,  и  нель3я   будет  прсtи3водить   та-
когр   утонченного   искусіст,ва».     Этот    пропуск,   разумеется,   не
случаен   и,   очевидно,   дока3ывает,   что   Р.   Люксембург   отвер-
гает  эту  мысль  Л.  Толстого,  то  есть  веріит  в  расцвет  искусст-
ва  после  того,  как  рабы  капитала  будут  освобожде,ны.

8.  Этот  отрывок  взят  из  работы  Л.  Толстого   «Что  такое
искусство?»   (Полн.   собр.   соч.,  т.   30,1951,   стр.   82-84).

9.  Слефоег  Ма!кс   (1868-1932)   -   художник     и     график,
один   и3   самых   значительных   представителей   немецкого   им-
прессионизма.

10.  Гоблер  ФерОи#сI#О   (1853-1918)-швейцарский  худож-
ник,  стремился  к  созданию  «монументального»  стиля.

11.  См.   первое   примечание  к   следующей   статье.

толGтои

Если  ,первая  статья  была  опубликована  ,в  овязи  с  восьми-
десятиле"ем   писателя,     то     эта     яв,илась   откликіом   на   его
смерть.   Впервые  статья     была     напечатана   в   реда,кі`ируомой
Кларой   Цеткин   женской   i`а.3ете   «Глейхейт»   3   декабря    1910
года.  Перепечатывалась  в  журнале  «ди  коммунистише фрауен-
интернационале»,    январь-февраль    1922  года.   На   русском
язь1ке  впервые  появилась   в   журнале   «На   посту»   (1924,  кни-
га   1/5),   затем   в   том   же  переводе   Р.   КОвнатор   была   поме-
щена  в  первом  издании  второго  тома  сборника  «Искусство  1,і
литература  в  ма,рксистс,ком  освещении»   (1925),  позднее  -  в
литературно-кіритичеіском   сбор",ке   «О   Толстом»,   под   редак-
цией  В.  Фриче   (1928),     и    в    последний   ра3  -  в  сборнике:
Р.   Люксембург,   Статьи   о   литературе.   Здесь   дается   но-
вый  вариант  пере]вода  Р.  Ков,натор.

1.  Статьи  под  таким  н,ізванием  у  ТОлстого  нет,  речь идет
о  сборнике  «О  смысле  жизни.  Мысли  Л.  Н.  ТОпстого,  собран-

зоб

ные   Влад.   Чертковым».     И3д.   «Свободного     слова»,   №   56,
Сhгi.stсhuгсh,   Напts,   Епglапd,   1901.   Р.   Люксембург   свободно
излагает   одну   из   мыслей   Л.   Толстого,   не   раз   повторенную
в  этом  сборнике.

2.  Отрывок  в3ят  из  статьи  «Где  выход?»,  Полн.  собр.  со11„
т.   34,   1952,   стір.   214.

3.  «И  так  во   всем:   ка[{   хотите,   чтобы   с  вами   поступали
люди,  так  поступайте  и  вы  с  ними,  ибо  в  этом  закон  ипро-
роки».  Л.  Толстой  часто  повторяет  это  еван,гельское  поучение.
В   частности,  оно   исполь3oвано     им     в     качестіве  эпиг,рафа   к
статье   «Единственное   оредст`во»,   уже   цити,ровавшейся   Розой
Люксембург.

<о  посмЕртных  произвЕдЕниях  толстого>
Статья  предста,вляет  собой  ірецензию  на  трехтомник  про-

изведений  Толстого,  издан`ный  в  Берлине.  Опубликована  была
в   «Нейе   Цейт»   (1912-,1913,   т.   П,  Литератіур\н,Ое   приложешие
№   62,   істір.   97).   Как   яівст,вует   из   \перепиQки,   рецензия   была
напи,сана  по  іпросьбе  Фіранца  Ме,ринга,  в  то  время  еще  про-
должавішего  сотрудничать  .в  «Нейе  Цейт»,  ,несмотря  на  уіпор-
ные  попытки  Карла  Каутского  помешать  этому.  На  русскрм
языке   ,появилаісь   .вперівые   ,в   сборнике:     Р.   Люксембург,
Статьи   о   литературе.

1.  Ие#се#    j7оеa#fCес    Виль2елол   (1873-1950)   -датский
писатель,   выступивший   в   90-х   годах  с  декадентскими   произ-
ведениями,   отличавшимися   откровенным   циінизмом.   Впослед-
ствии   восторженіный   поклоннtик     американцев    Iкак   лучших
выразителей   ис,коніных     начал     ,германской    (ар,ий,ской)    расы
(«Мадам  д'Ора»,   1904;   «Колесо»,   1905).

2.  «ЖИ8ОСz    ГРУИ»-Л.    Н.   ТОлСтОй,    ПОлн.    СобР,    СОч.,
т.  34,   1952,  стр.  75-76.

3.  Чем  вызвана  и  нас,колько  Iполемична  эта  фраза  по  от-
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НОшениЮ   к   СtграниЧеНно-у3кИм   Иетолікователям   ТОлстоГО,   ,КО-
торых   было   немало   среди     социал-демократов,     ,показывает
письмо   Р.   Люксембург   К.   Цеткину   (ХХVI),   в   котором   онц
возмущалась  «специалистом  по  культуре  и  искусству»  Корном,
полаігавшиім,  что  «А.нну  Карешну»  інель3я  рекомендовать  юно-
шестіву,  посколы{у  в  Iромане  «слишк.ом  много  о  любви».

дУША   РУССКОй   ЛИТЕРАТУРЬI

Законченная  летом   1918  года,  эта  статья  предназначалась
в  `ка,честве   предисловия   ж  оделанному     в     тюрьме   переводу
«Истории  моего  современниіиа»  В.   Г.  Короленко.

Тюремная  ,переписка,   часть  ко.'горой   опу.бликоваtна   в   этой
юниге,   псжазывает,   что   от   перівіого     опыта    пеіре.вода-двух
глав  иниги,  отсюланных  в  газету  «Глейхейт»,-до  оконча.ния
всей  работы  п.рошло  ок.Оло  четырех  лет  (см.  письма  Л.  Каут-
сжой,  Г.  дифенбаху,  М.  Розенбаум).  Уже  іэт.от  іорок  и  усил,ия,
п,риложен,ные   Р.   Люксембург  ідля     издания   «Истории   .моего
современника»,   говорят,   ,ка,кой   івінутренне   выношенной   была
для   ,нее   тема   істатьи   и   ,каік   дорого   ей   было   творчеіство   Ко-
ролеш,ко.

Розу   Люксембург  івоохищал   обществешый   подв,иг   Коро-
лен`ко,  .выступавшего  в  защиту  всех  іуіниженных  іи  осккрблен-
ных-будь  то   мультанские  вотяки  или   киевский  еврей   Бей-
лис,-возіглав,ивішего   борьбу   с   голодом   в   1891-,1892   годах,
с   эпиідемией   х,олеры   в    1893   году,   с   «эпиде`мией»   смертных
ка3ней  ігіосле  революции  1905  года.

Бескоінечно   высоко  оценивала   Р.   Люксембург   и   писатель-
ский  подвиг  КОроленко,  «поэта  человечнIости»  и  человежа  по-
этичеелой  ,души,  учившего  «боевой,   меченосіной  іненави,ст,и»   и
ітри3ыіва,вшего  ів   эпоху   безвременья   и   апатии,   ікогда   русс-кая
интеллигенция   зачитывалась     СОловьевым    и   заслушивалась
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проповедью     Толстого     о     непротивлении      злу,-отражать
сталь-сталью,  а  силу-силой.

ЭстетичесIк.Ому  вкусу  Р.  Люксембург  импониіровала  и   бла-
городнейшая   окіромность  и  простот`а,  сердечіность   и  ,свежесть
его  очерко.в  и   расс,казов.

Нак,онец,   Р.  Люксембург  сближало  с  писателем   то,   что
его  детство  прошло  близко  от  рсщных  ей  імест,    от  родины
М1щке,вича,   от   ,гоголеівісиого   Мирюрода,   что   ее   земляк   бы.JI
товарищ®м   по   арестантжіой   судьбе,   десяток   лет   іпіроскитав-
шиміся  ,по  тюрьмам  и  ісісылкам...

В   ст,атье   мнсш`О   тонких   інаблюд,ений     и     замечательных
характеристик.  Она   вели`колеп,но  заівершается   сопоставлением
Короленко  и  Горького наік  двух типсш3  художшиков,  в  тюторых
воплотились  два   поі{оления   русской  литературы   и   освободи-
тельной  идеологии.    В    эт,ом  сопоставле,н,ии -революцион.ная
перспет{тива  и  прозрение  в  грядущее.

Но  вместе  с  тем  в  статье  немало  высказываний,  с  кото-
рыми  трудно  согласиться:  едва    ли    нужно    разъяснять,    что
Чер.нышевский  не  был  «старым  гегельянцем»,  .как  пишет  РОза
Люксембург,  что  .время  от  средних  веков  до  последней  трети
XVIII   века   от`нюдь  іне  Iбыло   периіодом   «могильной   тишины»
и   «іварварст`ва»,  как  это  представляется  кіритику.

Однако   правильное   истолкование   истории   русской   лите-
ратуры,  было  сопряжено  для  Р,  Люксембург  с  рядом  трудно-
стей.  Единственной  революционной,  причем  отнюдь  не  ма,рк-
си,стсік.ой,  историей  ,русс\кой  литературы,  получи.вшей  в  начале
века  распространение  на  Западе,  была  книга   П.  Кропоткина
«Идеалы   и   дейстівительность   Iрусской   литературы».    Состав-
ленная  из  лекций,  прочитанных  П.  ,Кропотк`ины,м  в  1902  году
в  Лсшдоне,  книга  ,вскоре  была    переведена    іна    немецкий  и
русокий  я3ыки.  Веtроятно,  именно  ів немецком ,переводе,  ,на  ко-
торый,  между  прочим,    tбыла    .помещена    рецензия  в   «Нейе
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Цейт»   (1906~1907,  т.  1),  книга  была  известна  Р.  Люксембург.
На  статье  «душа  ,руtской  литературы»   бесспорно   отра3,илось
или  івлияние  П.  Кіропоткина  или  трактов,ка,  традиционная  для
русской   критики   того   \времени,   івыв,оды   которой   полностью
принимал  П.  Кропоткин.

Известный   исследователь   русского   феодали3ма   И.   У. Бу-
довниц   в   своей     книге     «Общественно-политическая     мысль
древней  Руси»   (М.   1960),  іполемизіируя  с  дворянокиіми  и  бур-
жуазными  историіками,  пишет,  что  істолетия,  предшествующие
консолидации   дворянства   и   ібуржуазии,   представлялись   им
полосой   сплошного   бескультурья.     В     іподтверждение   этого
И.  У.  Будовниц  приводит  множество  примеров.  В  частности,
он   цитирует     истори,ка     русской     церкви   Е.   Е.   Г,олу,бинского
(«Грамотность,   а   не   просвещение-в   этих   словах   вся   наI11а
история  опромного периqда,  обнимающая  время  от  Владимира
до   Петра   Великого» -«История русской церкви»,   т.1,   первая
половина,   изд.   2,  М.1901,  стр.   720),   П.  Н.   Милюкова,  наііи-
нав,шег.о  «историю  националDного    ісамосоз.нания»    на    Руси  с
«эпохіи    со3идательной    государственной    работы»,   то   есть    с
конца  XV  века  («Очерки  по  истории  русской  культуры»,  ч.1Н,
и3д.  2,  СПб.   1903,   стр.   19-26),   наконец,  Плеханова,   оказав-
шегося   в   плену   либерально-,буIржуазных   іпострое`ний   и   игно-
рировавшего  `в  своей  «Историіи  ірусской  іобщественной   мь1сли»
обществен\ную  імысль  ,Руси  до  ХVI-ХVII  .века.

Разумеіется,  ,в   свете  работ  советских   исслед.оівателей   иные
представлеіния   Ро3ы   Люіксембург   івыглядят   устаревшим,и,   но
на  фоне  немецкой   и  всей  западноевропейской  критики  того
времени   статья   «душа  ,ру,сісшой   литературы»   была   и,сключи-
тельным  явлением.

Статья   Р.   Люксембург   была   опублико,вана,   как  іи   наIме-
чалсусь,   в   качестве  предисл,Овия   к   «Истории   мое1`о   современ-
ника»,   выпущенной   в   1918   г\оду   в     Берли,не     издательстівом
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П.   Кассирера.   Вскоре  она   была  т1ереведена  ,на   русский   язш
и   вышла   отдельной   кіниж`кой  ,в   1922   году.   В   20-х   годах   от-
рывки   из   нее  ,помещались   в   сборниtки  іпроизведений   маркси-
стской  критики,  в  школьные  хрестоматии.  Последний  раз  бы-
ла  іна,печатана   в   сборни,ке:   Р.  Лю,кісем'бург,   Статьи  ,о   ли-
тературе.

1.  Р.   Люксембург   свободно   передает   следующие   слова
Короленко:   «Эта   струя   литературы    того   времени,   этот   осо-
бенный    двусторонний   тон  ее   взяли    к  себе  мою  разнопле-
менную  душу...  Я  інашел  тогда  свою  р,одину,  и  этой  ,р,одиной
стала   прежде   всего   русская   литература»   (В.  Г.   Королен-

•к о,   Собр.   соч.,  т.  5,   Гослитиздат,  М.1954,   стр.   277).

2.  Там    же,    стр.  21-22.
3.  Там    ,же,   стр.   22.   Следующая   фраза   является   ц,ита-

той,  ,которую   Р.   ЛюксембуIрг  Iне  взяла   в   кавычки.   Там    же,
стр.    161.

4.  Там     же,  стр.   22.
5.  Боd+сер    ZZ/сZр,сь       (1821-1867)  -поэт,       .родоначальник

символизма  и  декадентства  в,о  фраJнцузской  литературе.
б.  д'Ля!####сtо   Га!брttэло    (1863-1938)  -итальянский   пи-

сатель-декадент,   примкнувший   позднее   к   фашизму.
7.  Мо#т#  Ви#ие#іfо   (1754-1828) -итальянский  поэт,   по-

лучивший  про3вище  поэт-хамелеон  іиз-за  овоего  политического
ренегатства.

8.   Сежг-Бё.с71[Гсірлэ-Оеюсге#     (1804~1869)  -французский
крити`к  и  поэт.

9.   Р.   Люксембуір.г   здеісь   иіопользовала   образ  ,из   баллады
Гете  «Бог  и  баядера»:

...Но  из  пламенного  3ева
Бог   поднялся   невредим,
И  в  его   объятьях  дева
К  небесам   взлетает  с  ним...

(Перевод  А.   К.  Толстого.)
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10.  Гугге#   Улbр4"   фод      (1488~1523)-деятель     немец-
кого   Возрождения,   в   1522   году   принимавший   активное   уча-
стие   в   восстании     рыцарства,     во3главленном     Зи.ккингеном.
Автор  многих  стихотворений  и  знаменитых  сатирических  диа-
логов  .в  сти,іе  Лукиана.

\|.  ГриммельсгаUзен,      Ганс-Якоб-Кристоффель        \1б25-1676) -автор   крупнейшего   романа   о   Германии   эпохи   Три-
дцатилетней  воіОшы  «Симплиций   Симплициссимус»   (1668).

12.  Ф«!ttаірг   Ио2аш-сатирик;      умер    в    1590    или    1591
году.

13.  Л4оwtероwt   Ио2а##-Ми^-аэль   (1601-1669) -автор   мно-
гочисленных     сатир,     написанных     в     традиционной     форме
«виделий».

14.  РабеАСср      Гоглwб-Вwлb2е,4b.w        (1714-177l)  -немецкиfі
сатирик,   избегавший   вс,я,ких   ,политичео1{их   выпадов   и   не   івь1-
ходивший  за  пределы  ,морального  осуж,дения  порока.

15.  Ма#dебwл6    БсрfCарd     (1б70-1733)  -англI1йский    мы-
с7іитель,   а,втор   3намеінитой   «Басни   .о   пчелах»,   в   которой   до-
казывал    необходимость  пороков   для  социальной    гармонии.

16.  Сг€іfz    .Лор€#с     (1713-1768)  -Iпредіставитель    англий-
ского   сентиментализма,      автор     романа   «Жизнь   и    м11ения
Т,ристрама  Шенди,  джентльмена».

17.  Фрс#сис   Филwдю    (1740-1818)  ~ автор   «Писем   Юниу-
са»,   в   которых   была   нарисована   картина   коррупции   бритаіI
ского    правительства.

18.  Гарно4#   Л#е-деревня   дяди   В.   Г.   Короленко,   куда
в  коще  60-х  п`одm  будущий  писатель  приезжал  на  школьные
каникулы   (см.    «Историю    моего    современника»,  т.  11,  ч.  2,
гл.  XXVIII   и  сл.).

19.  Кінига    консервативного    американокого    журналиста,
сотрудника        Рус,ско-американской      телеграфной      компании
джорджа   Кеннана   «Сибирь  и  ссылка»  вышла  в   1891   году  в
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Нью-Иорке  и  Лондоне.  Пргоизвела  г`ромадное  впечатление  на
европейское  общество  и  дала  русскому  освободительному  дви-
жению  много  сторонников  на  Западе.

2o.  дюссzіэг   f(ордGл#ус`    (1ббо-1704) -голландс.кий    живо-
писец  и  гравер.

21.  Письмо  было  наіписано  Л.  Толсть"  27  ,марта   191О  го-
да   (см.   Полн.  собр.  соч.,  т.  81,   1956,  стр.   187-188).

22.  В    1785-1786   ,годах    во    Франции   состоялся    уголов-
11ый  ,процесс  по  tповоду   ожерелья   огромной   стоимости,  кото-
рое  было  куплеіно  от  имени  ікоролевы  Марии-Антуанетты,  .но
пол1Iостью  не  оплачено.  В  іпроцсгссе  были  замешаны  придвор-
ные   и    санов,ные   лица.    Носивший    характер    общест,венного
скандала,   процесс   был  симптомом   кризиса   всей   феодально-
абсолютистской  системы.

23.  См.   В.   Г.    Короленко,   СОбр.   соч.,   т.   2,   Гослитиз-
дат,  М.   1954,  стр.  229~2З1,  236~237.

24.  У,еор##tt   Гсдл4aя[      (1806-1884)  -немецкий      философ,
теоретик   искусства,   шекспировед.

И3  ПИСЕМ
Соворшенно  яс,но,  чтов  письмах  еще  в  большей  степени,

[1ем  в  статьях,  важеін,  ікаік  іписал  Грамши   в  Iсвоих  «Тюремных
тетрадях»,   «лейтмотив     и     ритм  развития   мысли»,   а   не   слу-
чайные  утверждения.  Лаконіічная  оценка,  впечатление,  намек,
брошенный   другу,  понимающему  с  п,олуслова   и  не   требую-
щему  строгой   формулировки,   то   есть  все   то,   что  составляет
особенность  эпистоляр.ного  жанРа,  |ра3умеется,  не  может  под-
менить  аргументированный  вывод  статьи.  Между  материалом
опубликованным   и   материалом     не    предназначе,нным    для
оIпубликования    дистанция   огромного   размера.   Но,   несмотря
на   это,   привлечение     писем   для   характеристики   Розьт   Лю-
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ксембург-критика  необходимо,  ибо  они  бесконечно  расширяют
г1редставление   о  ее  эстетических  вкусах  и  пристрастиях,  о   ее
литерату.рном   .гори3сште,   о   самой   личіности   «велиікой   комму-
нистки».   По   универсальности   интересов   и   широте   культуры
она   была   ,поистине   типичным     іпредставителем     той   блеютя.
щей   іплеяды   теоретиков   и   практикоів   пролетарской   борьбы,
которых  пород,ила  эпоха  іподготовки  и  свершения  социалисти-
ческих   революций,-плеяды   Лафарга,   Плехано,ва,   Меринга,
К.    Либкнехта.

Когда  читаеішь  письма   Р.   Люксёмбург,  с,Оздается   впечат-
ление,  чт,о  их  ,писали  одновремешно  политик  и  астроном,  бо-
таник  и  3оолог.   Она   настолько   хоіэоі1іо  3нала  міір   пернаты.:{
и  жизнь  животных,  что  могла  не  тольк,о  с  ,иронией,  но  и  с
извеютной  гордостью  сжа3ать  о  себе:  ,«Топерь  я  сама  как  цаірь
Gоломон!   я  тоже  понимаю  язык  птиц  и  зверей».  «С  лихора-
дочным    интересом    и    страстным   удовлетворением»    изучала
Р.  Люксембург  геологию.  3наток  музыки,  она  сама  была  ода-
рена  музыкальным  талантом,  и  и3реід,ка  в  ее  тюремной  каме-
ре  ра3давались  а,риіи  ,из  о,пер  Моцарта  и  Ріоосини.  В   ее  пись-
мах   в,стречаются   чудесные   рисунки,    ее   кисти   \принадлежит
несіколько   хороших  полотен.     Но     среди    этих    эстетических
интересов   преобладал,  конечно,  интерес  к  литературе.

Главное   меісто   в   письмах   Р.   Люксем.бург   занимает   рус-
ская  литература.   ПО  опубликованным  здесь   отзывам  о  Тол.
стом  `и  достоевском,  Гончарове  и   Горьком  ,нет,рудно  tпросле-
дить,   ,как   пост,опенно   формировались   ее   івзгляды,   \выра,жен-
ные  ,в  статьях.

Естественно,  что  в  переписке,  относящейся  к  периоду,  ког-
да  Р.  Люксембуірг  жила   в  основном   в  ,Германии,  чаісто  идет
речь  о  творениях  немецкой  литературы,  ставшей  ей  поистине
род,ной  и  близк,ой.  Но  чувіство  ро,дственной  близости  ,и  любовь
к   Гете,   Мерике,   Гауптману     не   побуждали   Р.   Люксембург
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снять   свой   упрек   в   а,дрес   немецкой   музы,   слишком   долгое
время  свя3анной  путами  филистерства:  еще  в  статье  о  Коро-
ленко   Р.   Люксембург   Iписала   о   ігиібели   немецкой   сатиры,   о
несовместимости  сатиры  с  «верноподданным»  духом,   О  том,
что  целым  эпохам  в  истории  немецкой  литературы  недостает
той  великой  и  благородной  идеи,  бе3  которой  не  может  быт,ъ
велИкого  искусства.

В   противоположность   немецкой,    английс,кая   литQратура
привлекала   Р.  Люксембург  именно   свободой    от   вернопод-
даннического  филистерства  и  тем,  что  сатира -в  ней Р. Люк-
сембург  в,идела  ,выраже,ние  свободолюбия  .нации -со  времени
революции  стала  в  Англии   националь.ныім  достоянием.  дале-
кое  эхо  громовых  раскатов  революции  слышится  Р.  Люксем-
бург  в   том,  что   сатиіра  превратилась  для   а.нгличан  в   насущ-
ную  потребность,  проникла  в  политические  памфлеты  и  пар-
ламеінтские   речи,   определ,и,ла   характар     творчества     лучших
писателей  современной  Англии -Шоу,   Голсуорси, Уайльда, по
мнению  Р.  Люксембург,  впрочем,  тоже  не  свободных  от  не-
достатков,    присущих    современной    .буржуазной    литератіуре.
Отрицания,   за   которым   пустота,   отрицания,   не   рожденного
утверждением,  Р.  Люксембург  не  приемлет,  и  в  этом  смысл  ее
оценки  тала`нта  Шоу,  бе3гран,ично  парадоксального  и  ,как  ра3
в   этой     бе3граничности     обнаруживающего     свою     слабость
(см.   письмо   Гансу   дифенбаху   от   28.4.1917).   В   5том   смысл
и     упреков     Голсуорси       (см.     письмо     Софье      Либкнехт
с`т        18.2.1917).

думается,  не  случайно    один    и3    от3ывов    об    Оскаре
Уайлще     Роза        Люксембург     заtканчивает       ,решительным:
«...С  меня  довольно.  Я  радуюсь  уже  тому,  что  опять  піри,мусь
за  такого  молодчину,  как  Стендаль»   (письмо  к  К.  Цеткинуот
18.6.1910).   Во   францу3ской    литературе    Х1Х   века    Стендаtlь
был,  несомненно,  любимым  писателем  Р.  Лкжсембург.  Имен-
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но  его -проницательнейшего  мыслителя,  с.вя3анного  с  тради-
циями  Просвещения,  художника,  іна  .всем  облике  которого  ле-
жал  отсвет   Великой   французсікой   революции,  противопсютав-
ляет  она   Уайльду.   Флобер,  Мопа,ссан,  \Гонкуры,   3оля,  доде
при   всем   различии    и   всей   значительности   своих   талантов
как   будто     остаются   для   Р.   Люксембург   в   пределах   бур-
жуазной   прозы-Стендаль   знает     поэ3ию     революционной
героики.

Из  фращу3ских  {писателей  ХХ  века  внимание  Р.  Л1оксем-
бург  привлекали  к  себе  прежде  всего  Анатоль  Франс  и  РОмен
Роллан. Интересен  ее  отзыв  о  романе  «Боги  жаждут»:  «Я  счи.
таю это произведение таким  великим главным обра3ом  потому,
что  оно с  гениальным  прозрением  в  общечеловеческое  показы-
вает,   из   каких   будничных     мелочей,     при     участии   каких
жал1{их   героев   в   соответстівующие   моменты   истории   возни-
кают   громадные   события   іі   великие   движения»   (Из   письма
Софье  Либкнехт,   середина   ноября   1917   г.).

Роза   Люксембург,   следовательно,   увидела   в   романе   оп-
равдание   собственной      философии    истории,   подтверждение
съоей   веры   в   революцию,   с`вершающуюся,   когда   наступает
предопределенный   час.   Ромен   Роллан,   вызывавший   особую
симпатию   Ро3ы   Люксембург   своим   энтузиазмом   и   принци-
пиальностью  убеждений,  своей   страстной   любовью   к   Гете   и
Бетховену,  тем,  что  во  время  войны  не  проделал  «вместе  со
всеми   рецидив   в   психологию     неандертальской   эпохи»    (из
письма    Гансу      дифенбаху      от    14.5.1917),    все   же    казался
Р.   Люксембург   выше   как   личность,   чем   как   писатель.

Какие   бы   ,в,озражения   ни   вызывала   оцешка   А.   Франса
или   Р.   Роллаіна,  tкаік  ,бы  спорны   ни   были  інекоторые   другие
высказы.вания  Р.  Люксембург,  Он.и  не  могут  изменить  общий
вывод:   характеристи,ка  национальных  литератур  в  целом,  так
же  как  встречающиеся  в  письмах  Р.  Люкісембу,рг  отзывы   об
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отдельных  писателях  Англии  и  Германии,  Франции  и  России,
доказывают,   что   отношеhие   художін,ика   к   рево71юционно-де-
мократическоI`i   борьбе  ісвое,го  века   остается   и   в  эпистолярны.ч
высказываниях   Р.   Люксембург   критер,иеtм   эстетичесжой   оцен-
ки.   С  этим  непосредственно   связаны   и   пристрастия   Р.   Люк-
сембург  к   тем   или   иным   наіправлениям   ис,кус.ства,   ее   пони-
ман,ие  худо,жес"зенной  формы.

По   своим   эстетическим     .в\кусам     Р.     Люксембу,ріг   была
убежденнь]м  классиком.  «Вся  романтическая  школа  мне  глу-
боко  чужда», -писала  она  Матильде  Вурм   (8.9.1917).  «Моей
натуре   совершенно   чуждо    все    декадентское    и    извращен-
ное»,-писала   она  Софье  Либкнехт   (,1.6.1917).   Вместе  с  тем
в   письмах  Р.  Люксембург  обнаруживается  большая  чуткость
ко  всякой  подделке  «под  классику»,  ко  всякой  стилизации,  ли-
шенной  того  здоровья  и  естественности,  в  которых  и  заклю-
чается  сущность  «классического».

Строгость,  естественность  и  и3ящество -вот  элементы,  из
которых  у   Р.  Люксембург   складывался  идеал  красоты.   И   в
художественной   литературе   было   относительно   немного  про-
из,ведений,  у,довлетворявших  ее  эстетический  ,в,кус:   «Беллетtри-
стиIку  могу  я  читать  только   редко   и  только   хорошую»  -(Ма`-
тильде   Вурм,15.11.1917).

Роза   Люксембург   требовала   эстетического   совершенства
не только  от  живописи  и  поэзии,  но  и  от литературной  крити-
ки.  В  Германии  ей  ка3алось  особенно  желательным  и  необхо-
димым   ра3рабатывать     жанр   эссе,   являющийся   по   мнению
Р.  Люксембург  такой  же  строгой  и  оправданной  формой  ис-
кусст.ва, ,как  ,песнь  в  музыке:  «Немцы  о\бладают  избытком  пе-
дантической   основательност,и   и   недостат,ком   духовной    гра-
ции;   если   о,ни   что-либо   знают,   то   ,преідпоч,итают   \пи.сать   тя-
желовесные  .диссертации  с  целым  ворохом  цитат,  а  не  легкие
наброски»   (Гансу   дифенбаху,   7.1.1917).
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В  ,целом  ,письма  свидетельmвуют  о  большой  взыскатель-
ности   Р.   Люксембург,   отвергавшей   искіусство   без   ,исікусства
столь  же  решительно,  сколь  искусство  для  искусства.

Отстаивая     художест,венность     ,вместе,     о,дновременно   с
идейностью,  Р.  Люксембург  в  своих  письмах,  каік  и  в  стать-
ях,   выступает   3ащитником   реалистичесікого   искусства,   совер-
шенного  по  форме,  отличающегося  глубиной  чувства  и  мысли,
связан.ного  ,с   демократиче,с,ким   и   революционным   движением
своего  .вре,мени.

мАтильдЕ  вурм
Матильда   Вурм    (1874--1935) -член   социал-демократиче-

ской  ,партии,   \жена   Эммануила   Вурма,   друга   и  ,ближайшего
помощни.ка   Карла   Каутокого   ('входил     в     редаікцию   «Нейе
Цейт»).  В  период  раокола  ,партии  она  tпримкнула  к  «незави-
симым»,  1что  вызвало  імеж,ду  нею  и  Р.  Люксембург  серьезный
конфликт.

Письма   т{   супругам   Вурм   впервые   были     опубликованы
Бенедиктом  Каутским  в  книге:    R.   LuхеmЬuгg,  Вгiеfе  ап
Fгеuпdе,  НаmЬuгg,   1950.   Отрывки   из   них    опубликованы    на
русском  я3ыке  в  журнале  «Новый  мир»,  19б1,  №  4.

1.  іСлова   Мартина    Лютера    (1483-1546),    произ`несенные
им  іна  имперском  сейме  в  Вормсе.

2.  ГсZсIзе   Гу2о    (1863-1919)  -центрист;   с   1911   года   пред-
седатель   піравления   социал-демократичес`кой   партии,  ,враг  ле-
вых,   с  марта   1917   года-председатель   независимой   социал-
демократической   партии.   (По-немецки   Гаазе   звучит   так   же,
как    заяц,-Наsе.)

3.  д#тл4а!##     Ви,сьеельл®      (род.1874)  -социал-демократ;
во  время  ,войны    ,примыкал  к  центру,    гюздінее-к    правым.
В   1933  году  эмигриіровал  в  Париж.

4.     БсIрг  Эл4#ль -немецкий   рабочий-металлист;   принимал
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участие  ів  ноябрьсIкой  революции   1918  года.  Входил,  как  пред-
ставитель  «независимых»,  в  кабинет  Эберта.  Вскоре  после  по-
раже,ния   революции   отошел     от     политической   деятельности
(по-немецки  Барт   (Вагt) -борода).

5.  Гбой  Эл4ло -Эмма.нуил  Вурм.
6.  ZZГгсIбг2с!2е#   Лртур    (1857-1917)  -принадлежал   к   ле-

вому  крылу  социал-демократии,  но  войти  в  «Союз  Спартака»
отказался    и    тIримкнул    к    «независимым».

7.  На   Александерплац  находился   полицей-президиум,   ку-
да  доставлялись   аірестоваінные.

8.  Мерик;е   ЭЭуарЭ    (18o4~1875) -,поздний   немецкий   ро-
мантик,   один   и3   самых  любимых     поэтов     Р.     Люксембург,
привлекавший  ее  силой  непосредствеінного  лири3ма.

9.  Граф   Вестарп   Кgно    (род.   L864)  -,политичесітй   деяL-
тель.  В  1913-1918  го,дах  был  одним  из  .вождей  фра,кции  ко,н-
сер,ваторов   в   рейхстаге.

l0.  ЛGftте3z{лея       (Пенфесилея)  -царица       амазонок,      во
время  ТIроянс,кой  войны  я,вившаяся  на  помощь  ,ж`ителям  Трои
и  убитая.  Ахиллом   (г р е ч.   м и ф.).

11.  Р.    Люксембург    цитирует,    по-видимому,    вторую    из
«КОптских  песен»  Гете:

На   весах   судьбы   лукавой
Редко  дремлет  стерженек.

(Перевод    Н.    Вuльям-Вильмомта..\

12.  «С###о3сZ»-роман    немецкого      писателя      Бертольда
Ауэрбаха   (1812-1882)   и3  цикла   его  романов  «Гетто».

13.  Фо#    ГротсZ    Логлр    (1848-1920) -прусский    генерал,
командовавший   в   1904-1907  годах  ,немецкими  .войісками,  ко-
торые  вели  бои  в  Юго-Заіпадной  Африке  против  ,восставшего
местного   насе71еіIия -готтентотов,   гереро, -большей   частью
истребленного.
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14.  «Г#юерио#» -роман    Гельдерлина     Фридриха    (1770--
1843),    писателя.    творчество   `которого    находится    на    рубеже
между  просветительским   и   романтическим   этапами   немецкоі..1
литературы.

15.  3начительная   часть   письма   вьічеркнута   цензором.
16.  Га#с  дифе#ба,v. -См.  комментарий  к  письмам  следую-

щему  адресату.
17.  (:Эл,мо#уэлb     Кби#г»-появившийся      в       191О     году

роман   Гергарта   Гау.п"ана   (18б2-1946).
і8.  Л4е#еf     Коj{роа-Ферj)и#a#d       (1825-1888) -швейцар-

ский   поэт   и   новеллист,   вступивший   в   литературу   в   начале
60-х  годов.  Его  поэма  «Последние  дни  Гуттена»   была  непо-
средственным    отиликом   іна    образование    Германской    импе-
рии  в   1870-187і   годах.

19.  Лр#боrс   Лбер-Жозеф   (1809-1865) -французский   ра-
бочий,   ставший   теоретиком    мелкобуржуа3ного    социализма.
Один  из  основателей  анархизма.

20.  Бла#  Л#и   (1811-1882)  -французский   социалист,  дея-
тель  .революіI.ии   1848  года,  историк.

21.  Копия   «Театрального   призвания    Вильгельма    Мейсте-
ра»,   оделанная   Барбарой  Шультес  и   ее  дочерью  с  рукописи
Гете,  ,была   обнаружена  .в  частном   цюрихском   архи,ве  .в   і910
году  Густавом  Биллитером.

гАнсу  диФЕнБАху

Ганс  дифенбах  родился  в   .1884  году,  убит  в  октябре   1917
года  на  русском  фронте.  Медик  по  профессии,  Ганс  дифен-
бах  ібыл  человеком  с  \ши,роким  ,литературным  и  музыкальны.\I
кругозором.   Был   бли3ок   социал-демократическим   кругам,   но
в   партию   не   входил.   И3редка   писал   в   социал-демократиче-
с`кой  печати   статьи,   в   част1Iости  о  Толстом.   Письмо   Р.   ЛюI{-
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сембу,рг   ег,о   сестре,   отправленное   после   получения   известия
о   гибели   Ганса   дифенбаха,   является   его   лучшей   характе--
РИСТИКОй:

«...Вы   правы:   Ганс   .превосходил   всех   людей,   которых   я
знала,   по   внутреннему     благородству,     чистоте     и     доброте.
Поверьте,   в   моих   устах   это  не   обычное   стремление   ска3ать
несколько   хороших   слов   о   мертвом...   Все   низкое   было   емV
абсолютно  чуждо,  как  будто  он  был  целиком  из  чистейшего,
лучшего   материала,   какой   идет   на   создание   человеіка.   Его
сtlабости-естественно,   они     у     него   имелись   тоже-ібыли
слабостями   ребенка,   не   вооруженного   для   суіровой   действи-
тельности,   для   борьбы   с   ее   неизбежной   жестокостью   и   ис-
пытывающего   постоянный   внутренний   страх   перед   жизнью.
Я  .всегда  опасалась  за  него,  как  бы  он  не  остался  до  іконца
своих   дней  дилетантом    и  не  пал   жертвой    бурь.   По  мере
моих  сил  я   пыталась   осторожно  оказать   на   него  давление,
помочь  ему  бросить  якорь  и  укрепиться  в  реальности.  Теперь
все  это  в  прошлом...  С  его  гибелью  я  г1Отеряла  самого  доро-
гого  друга,  понимавшего,  как  іникто  друг`ой,  івсе  мои  наст,рое-
ния   и   чувства   и   разделявшего   их.   В   музыке,   в   живописи,   в
литерат`уре,  ,которые  и  ему  и  мне  были  необходимы,  как  воз-
дух,  мы  .поклонялись  одниім  ,и  тем  же  богам  и  делали  общие
открытия.  В  надежде  обрести  покой  я  только  что  читала  изу-
мительную  переписку  Мерике  с  его  невестой  и   каждый   раз.
наталкиваясь   на   прекрасное   место,   думала   по   старой   при-
вычке:   «На  это   я   должна   обратить   внимание   Ганса!»   Я   не
могу  привыкнуть  к  мысли,  что  теперь  он  исчез  безвозвратно»
(R.   L u х е m Ь u г g,   Вгiеfе   ап   Fгеuпdе).

Письма   к   Г.   дифенбаху    были   опубликованы   в  книге.
R.   LuхеmЬuгg,   Вгiеfе  ап   Fгеuпdе.   Отрывки   из   них   печа.
тались   на   русском   языке   в   журнале     «Новый   мир»,    1961,
№4.
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L.  «Троны  трещат,  царСтва   РушаТся» -нача\1іо   «За:пално-
Восточного  дивана»  Гете  в   (переводе  С.  Шервинского:  «Тре-
пет  тронов,  царств   паденье»).

2.  Блей   Фрс.##    (1871-1942)  -немецкий   писатель,   автор
комедий,  ікрити,к  и  эссеист.

3.  МсZколесz   Гол{а!с   Бсzбсt#2гоя!      (1800-1859)  -английский
историк  и  политический  ,деятель;   его  «Исторические  и   крити-
чеокие этюды» -признанный  образец  ст,иля.

4.  5   марта~день   рождения   Р.   Люксембург.
5.  Геббел6    Фрсtбрwх    (1813-1863) -немец,кий    драматург

середины   прошлого  івека,  еще   не   отказавшийся   от  ,классиче-
ских  традиций,    но    уже   утративший    присущую    классикам
историческую  конкретность  и  диалектику.  драмы,   О   которых
ниже  упоминает  Роза   Люксембург,   написаны:   «Юдифь»-в
1841,   «Мария   Ма1`далина»-в   1844,   «Ирод   и   Мариамна»-
в   185o,   «Агнесса   Бернауер»-в   1855,   «Гиг   и   его   кольцо»-в
1856,  «Нибелунги»-в   1862  году.

6.1[Ггеели#  с4   Фрибе#о#~ окрестности   Берлина.   В   Штег-
лице  жил  Франц  Меринг,  ів  Фриденау-Р.  Люксембург.

Упоминание  о  спорах  с  Мерингом  здесь  едва  ли  случай-
но.   Хараіктеристика,   к.оторіую   дает   Р.   Люксембург    Ге,ббелю
в  этом  письме,  та,к  же  как  в  отправленном  Гансу  дифенбаху
ровно   через   месяц -5.4.1917, ~ вероятно,   является   отголос.
ком    этих    споров.

В  іпоявившейся  в  1900  г,оду  в  журнале  «Нейе  Цейт»   (т.1)
статье   о   Геббеле    Ф.   Меринг   писал,   что   ,действующие   лица
я.вляются   у   драмату,рга   не   умозрительными   схемами,   а   жи-
выми   людьми,   в   жилах   которых   бурлит   горячая   кровь,   что
борьбу  мужчины  и  женщины   Геббель  понимает  и  раскрывает`
«в    высоком    ,смысле».    Меринг    подчеркивает    «целостность»
художественных   творений   драматурга     и     особенно     восхи-
щается  «Нибелунгами».
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Разумеетёя,  ,никаких  далеко  идущих  выводов  из  расхож-
дений  меж,ду  Р.  Люксембург  и  Ф.  Мерингом  по  поводу  Геб-
беля   делать   нельзя.      27     февраля      1916     года,   по3дравляя
Ф.   Меринга   с   семи,десятилетием,     Р.     Люксембург     писала:
«Уже   в   течение   нескольких   де.сятилетий   Вы   tнаходитесь   на
особом  \піосту,   3анимать   который   не   смог   бы  никто  другой.
Вы  представитель  подлинной  духовной  культуры  ,во  ,всем   ее
блеске   и   великолепии.   Если,   по   словам   Маркса   и   Энгельс,q,
немецкий   пролетариат   является   историческим      на,следником
немецкой    классической    философии,   то    Вы    явились   испол-
нителем   этого   завещания.   Вы   іспасли   из   лагеря   ,буржуа3ии
и   передали   нам,   в   лагерь   социально   обе3,доленных,   все   то,
что  еще  сохранилось  и3  золотых  сокровищ  `прежней  духіовной
культуры   буржуазии.   С   помощью   Ваших   книг   и   статей   Вы
связали   нера3рывными     узаіми     немецкий   рабоч.ий   к,ласс   не
только    с    классической     немецкой     философией,     но     и     с
классической   литературой,   не   только   с   Кантом   и    Гегелем,
но  и   с  Лесюингом,   Шиллером   и   Гете.   Каждой   строкой,   вы-
шедшей  из-под  вашего  и3умительного  пера,  Вы  учили  наших
рабочих,  что  социализм-это  не  только  вопрос  о  хле,бе,  но
и   вопрос   о   культуре,   что   он   представляет   собой   величе€т-
венное  и  гордое  мирово3зрение...  И  сегодня,  когда  толпы  ин-
теллигенции  .буржуазного  происхождения  предают  інас   и   по-
кидают  наши  ряды  для  тсм`о,    чтобы    верінуться     к  сытному
столу    господствующего    класса,    мы   можем    проводить    их
презрительным  в3гляідом  со  словами:   «Идите  прочь!   Ибо   мы
взяли  у  немецкой  буржуазии  последнее  и  самое  лучшее,  что
оставалось  у  нее  ,в  сфере  ума,  таланта  и  характера,-Франца
Меринга»   (F.   Меhгiпg,   Zuг  Litегаtuгgеsсhiсhtе  von  Са]dе-
гоп  Ьis  Неiпе,  Вегliп,   1929,  s.10).

7.  Гергруda  Злогтко. -См.   комментарий    к  письмам   сле-
дующему  адресату.
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8.  J+рилльюарt!ер   фра##    (179і-і872) -австр,ийский   дра-
Iматург,  слома,Еший  тра,диции  ,придворной  іклассицистокой  дра-
мы,  но  не  перешедший  ,полнсютью  в  лагерь  романтиков.

9.  J(лейст  Ге#р#х   (1776-1811) -один   из  самых   талант-
ливых  немецких  романтиков.  с  особой  остротой  выразивший
в  сівоей  драматургии  трагизм  мироощущения  одинокой,  изоли-
рованной   от  общества   личнсюти,    не    находящей   выхоіда  из
социальных   противоречий.   Реакционер     по   своим     взглядам,
Клейст, однако, не верил в незыблемость  феодальных  порядков.

10.  Р.  Люксембург,    по-видимому,   имеет   в   виду   «Эстер».
11.  Бебель   Лб2gіст    (1840-1913)  -один   из   основателей   и

виднейших  деятелей  германской  соци,алщемок.рат.ической  пар-
тии  и  11 Интернационала.  Р. Люксембург  имеет в виду  его  вос-
поминания  «Из  моей  жи3ни»,  выходившие  с  191О  по  1914  год.

12.  Гол4а   Гсz#с    (1839-1924)    -   немецкий    живо'писец   и
график.

13.  Гух   Р«ксIрбс1    (1864-1947)  -немецкая    писательница,
автор  многих  исторических  романов,  жи3неописаний  знамени-
тьIх  людей   (например,   «История   Гарибальди»),  литературных
очерков.

14.  Речь  идет  о`б  «Антикритиіке»  -  Ответе  Р.  Люксем.бурf
экономистам,    критиковавшим    ее   книгу   «Накопление   1{апи-
тала».

і5.  Келлер  Гогфриd     (1819-1890)  -  швейцарский    писа-
тель-іреалист,   с.вязанный   с   общенемецкиім   литературным   про-
цессс";   автор   романов   «З'еленый   Ген,рих»,   «Мартин   Залан-
дер»,  многочисленных новелл, объединенных в сборники:  «Люди
из   Зельдвилы»,   «Цюрихские   новеллы»,   «Семь   легенд»   и  др.

1б.  Из  стихотворения   Гете  «Меж,ду  двумя  мирами».
і7.  Фо#  I[Ггейrс  IZ/aрлогго   (1742-1827)   -  близкая  прия-

тельница  Гете  в  годы  его  жизни  в  Веймаре.
і8.    j{ернер  Юст«#ус  (1786-1862)  -немецкий  поэт,  при-
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мыкавший  к  так  называемой  «швабской»  школе    романтиков.
Вероятно,   однако,   Р.   Люксембург     имеет     в     виду   Тесшора
Кёрнера    (1791-181З),   творчеству   которого     ближе   перечис-
ленные  ею  черты.

і9.  У#jиaроза!   долcе#ико    (1749-1801)  ~ итальянский   ком-
гIозитор,  автор  оперы  «Тайный  брак»  и  др.

20.  «Логеряя!#о;й   огец»-второе   название   ,комедии   «Вы
никогда  не  можете  сказать»   («Yоu  NеVег  Сап  Те11»),  написан-
ной  в   1897  году  и  входящеfl  в  цикл  «Приятных  пьес».

21.   «Фауст»,   ч.   1,   песенка   Гретхен.
22.  Песенку  «Жил  в  Фуле  король»  Гретхен  поет  в  другой

сцене   (при  раздеванье,  а  не  за  прялкой).
23.   «ЛеGе#бG   о   Лесс##Gе»   (1891)  -Одно   из   лучших   про-

изведений   Франца   Меринга;   первое   марксистское   исследова-
ние   о  Лессинге,   полемически   направлен,ное  іпротив   буржуаз-
ной  историографии  и  литературоведения.

24.     М«#ое   ФрсZАссусI-О€юсг-Л4сIри    (1796-1884)    -   фран-
цузский  историк  либерального   направления.

25.  f(у#об   Ге#рtж    (1862-1932) -представитель    правого
крыла   немецкой   социал-демократии,   редаіктор   «Нейе   Цейт»
после  Каутсікого   (і1917-1923),  историік.

26.  Гизо    Франсgа-Пьер-Гийом    (1787-1874) -истсуриж   н
нолит1пеский     .деятель,     автор     «Истории     английской   рево-
люции».

27.  Так  в  немецком   переводе  была   названа   пятая  книга
романа  «Жан-Кристоф» -«Ярмарка  на  площади».

гЕртрудЕ  злоттко

Гертруда  3лоттко -домашняя   работница    Р.  Люксембург
примерно  с  1911-1912  года.  Имела  способности  к  рисованию.
Во   время   пребывания    Р.   Люксембург   в   тюрьме   работала
художницей    на    фабрике    открыток.
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Письма    к    Г.    3лоттко     были    опубликованы    в    книге:
R.  L u х е m Ь u г g,  Вгiеfе  ап  Fгеuпdе.

1.  Л4илсс -кош,ка.

кАрлу  и  луизЕ  кАутским

Отношения  с  Каутским -проблема,  выходящая  далеко за
пределы  «личіных  отношений»,  ибо  они  целиком  определялись
развитием   политических     взглядов     и     всей     деятельностью
К.   Каутского   (1854-1938)   и   Р.   Люксембург:   дело   для   нее,
как   писала   К.   Цет\ки'н,   было   всеща   важнее,   чем   лицо.   Без
понимания   .причин   разрыва,   все   более   углублявшихся   рас-
хождений   и,   наконец,    открытой    и   непримиримоіuі   бQрьбы   с
Каутским   и   каутскианством   нево3можно   понять   ни   боевой
путь   Р.   Люкісембург   и   левьіх   социал-демократов,   ни   преды-
сторию   Компартии      Германии.   Затрагивать   в   примечаниях
весь   комплекс   этих   проблем,   разумеется,   немыслимо.   3десь
могут  быть  сообщены  лишь  самые  основные  факты,  необходи.
мь1е  для  понимания  публикуемой  часги  переписки.

Близкие  отношения  с  Каутскими  установиj]ись  у  Р.  Люк-
сембур,г  вскоре  после  ее  переезда  в  Германию,  то  есть  в  кон-
це  90-х  іначале   900-х   годов.   Автор   блестящих   статей   против
Бернштейна  видел  тогда  в  редакторе  «Нейе  Цейт»  союзника,
правда,   не   в.полне   наде,жного   (см.  письмо   к  Каутскому   от
3.10.1901),     но   все   же   занимающего   ортодоксальные,    анти-
бернштейнианские  позиции.   ..`Знаменательно,  что  и  сам   Берн-
штейн,  іпризнававший     статьи   Р.  ЛюкIсембуріг     лучшим,     что
против   него   написано, Отвергал  принципиальное различие меж-
ду  собственными  взглядами  и  взглядами  К.  Каутского:  «Он  не
больше  пролетарий,  чем  я,  и  я  не  меньше  защиіцаю  борьбу
рабочего  класса,    чем  он»   (Эд.    Бернштейн,    Очерки    из
истории   социалi4зма,   СПб.    1902,   стр.   306-307).   Напомним,
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что   критикой   Каутского   был   крайне   неудов71етворен   Плеха-
нов,  ,выступивший  по  этому  поваду  с  открытым  писымом,  что
Ленин   расценивал   полемику   Каутского   против   Бернштейна,
как  уступку  ему,   сдачу  позиций   оппортунизму,   наксшец,   что
сам   Каутский   в   1925   году,   ког,да   отмеqалось   семидесятипя-
тилетие  Бернштейна,  заявил,  что  согласен  полностью  со всем,
что  напиісал  Бернштейн  в  последнее  десятилетие.

Несмотря  на  бесспорно  существовавшие  расхождения  по-
литического  и  этического   порядка,  Они  в  начале  900-х  годов
еще  не  привели  к  резкоміу  конфликту  меіж,ду  Р.  Люксембург
и  К.  Каутск1",  tпри3нававшим,  что  она   оказь1івала   ему  боль-
шую  помощь  и  просвещала  в  «русс,ких  делах».  По  его  собст-
венным   словам,   лишь   «первая   русская   революция   создала
усл.овия, которые в конце концов  положили конец этой  дружбе»
(К.     Каutskу,     Rosa   LuхеmЬuгg,   Каг1   LiеЬkпесht,   Leo   Jо-
giсhеs,   Вегliп,   1921,   S.   15).   Это,   разумеется,   не   случайность.
Именно   революция   долж,на     была     проявить     расхождения
между  подлинным  революционером  и  прячущимся  за  револю-
ционной  фразой  опіпортунистом,  о  Iкотором  еще  Марікс  гово-
рил,    что    он   ог   природы    принадлежит   к   племени   фиjти.
стеров.

Если   Р.   Люксембург   при   решении     важнейших   вопросов,
возникавших   перед   социал-демократией   в   предвоенный   пе-
риод,  занимала  все  более  левые  Iпози`ции,  х.раня  верность  ре-
волюциіи,  то  К.  Каутский   шел  к  центру  и  практически   смы-
кался  с  правыми.  даже  в  такой  антиревизионистской  работе
как   «Путь   к   власти»   (1909)   он   выступил   в   защиту   «3акон-
нь1х   методов»     и   против   «фабрикации    революци1Фі».     Естест-
венно,   что   все   это   г1роповедовалось   якобы   во   имя   благопо-
лучия   рабочего   клаісса:   «Интересы   пролетариата   требуют   в
настоящее  время  інастойчивее  чем  ікогда-либо   избегать   всего,
чтQ    могло   бы    бесцельно      Qпровоцировать      господств\ующи`е
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Itлассы   на   применение    политики   силы»,    («Путь   к   власти»,
1959,  стр.   70).

Вся   глубина     и     непр.имиримость     противоречий     между
К.  Каутским  и  Р.  Люксембург  с  особой  резкостью  проявилась,
конечно,   в   1917   году.   Всей   душою   стремясь   к   тому,   чтобы
принять  участиев свершающихся   в   России   событиях,   Р. Лю-
ксембургстревогою пишет    своим    друзьям:   «Боюсь,   что   вы
недсютаточно   выСОкО   ОЦенИВаете,   недоСтаточнО   глубокО   чув-
ствуете, что    дело,   которое   там   побеждает,~наше   собствен-
ное   дело»   («Вгiюfе    ап   Fгеuпdе»,   s.    157).    В    письме    Кларе
Цеткин   от   13.4.1917   г.   Р.   Люксембург   дает   «нашему   собст.
венному  делу»  поистИне  пророческуЮ  оЦенку:   «РуСские  собы-
тия  будут  иметь   неисчислимые,   великие    тIослсдствия,    и  все,
что   там   происходит,   я   считаю   лишь   ма,'!еньі{tjй     увертюрой.
дела  должны  там  принять  грандио3`ный  размах,  это  заложено
в  прпроде  вещей.  И  эхо  во  всем  мире  неи3бежно...»   В  этот
же    период    К.   Каутский-этот,    по    меткому   выражению
В.  И.  Ленина,  «школьный учитель  мировой  истории» -в своей
брошюре  «Русская  революция   1917  г.»  глубокомысленно  кон-
статирует,   что   революционный   взрыв   в   Рос,сии-это   совер-
шенно   необычный   случай,   который   не   имеет   прецедентов   в
Х1Х  веке,  и  что  о  последствиях  этого  события  для  Германип
он,  к  сожалению,  не  может  сказать ничего  определенного, вви-
ду    «запутанности»    немецких    партийных   отношений.    Если
Р.  Люксембург,  даже  не  соглашаясь  с  большевистской  пол1I-
тикой,  восхищается  большевиками,  которые,  по  ее  убеждению,
«сделали  все,  что  истинно-революционная  партня  в  состоянии
сделать   в   границах   исторических   возможностей»    («Diе   гus-
sische  Rеvоlutiоп»,1922,  S.119),  то  Каутский  в  своей  «дикта-
туре  пролетариата»  опускается  до  «чудовищного  извращенияі`
(Ленин)     маркси3ма,    до    самой    грубо.й    клеветы    fla    боль-
іпевиков,
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дальнейшее  и3вестно.  Вождь  левых,  одиін   и3  осно,вателей
Германской   компартии,   Р.   Люксембург   была   3верски   убита
карателями,   а   К.   Каутский,   «сохранивший   свою   жизнь   на
благо   отечества»,   писал  о   Р.  Люксембург   брошюры,   в   кото-
рых  убийцам  не  брошено  никакого  обвинения,  зато  с`казано,
что     тип     революционера,     представителем     которого     была
Р.  Люксембург,  навсегда  изжнт,  ибо  он  выполнил  свою  исто-
рическую  функцию,  уничтожив   военную  монархию,   а  вместе
с  нею  и  обстоятельства,  его  породившие.

Естественно,   что   после   разрыва   отно.шений,   состоявше-
гс`ся   в   начале  десятых  годов,   никаких     писем   К.   Каутскому
Р.   Люксембург   не   пишет   и   ее     кор,респондентом     остается
Луиза   Каутская,   не   занимавшаяся     активной     политической
деятельностью   и   потому   имевшая     во3можность   ограничить
сферу   своих   контактов   с   Р(jзой   Люксембур,г  .вопРсюами   вне-
политического  характера.

Правда,  после  расправы  над  Р.  Люксембург,  Луи3а Каут-
ская  пьіталась  дать  и  политический  комментарий  к  убийству,
но  получила  хорошую  отповедь  от  Клары  Цеткин,  с  возмуще-
нием  писавшей  в  «Коммунистическом  Интернационале»   (1919,
№  3),  что  не  Луизе  Каутской,  всегда  остававшейся  вне  борь-
бы,   вершить     с   покровительственной     миной     суд   и   изре-
кать  приговор  над  «ослеплением»   и   «большевистскими   мето-
дами»  Р.  Люксембург,  сражавшейся   под  самым   густым   гра-
дом  пуль.

Встретив     противодействие   своей    попытке,    Л}'иза    Каут-
ская  в  предисловии   и  послесловии  к  изданным  ею  письмам
Р.   Люшсембург,  іпtрелпочла   верніуться     в     более     ,привычную
сферу  житейских  воспоминаний.  К  тому  же  тогда  уже  начал
создаіваться   миф   о   Ро3е,   которая   была   будто   бы   не   очень
«красной»,  и  эти  сентиментально-мещанские воспоминания при-
шлись  ко  времени.  Рассказывая  в  предисловии  о  своей  жизш1,
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Пройденной   совместно   с   Розой,-«я   почти   готова   сказать:
рука  об  руі{у  с  ней»,-о  существовавшем  ,между  ними  «род-
стве  духа»,  Луиза  Каутская  не  может  удержаться  от  пошлоil
саморекламы:   «И   затем   она    (Ро3а   Люксембург)   .говорила,
беспомощно  подергивая  плечами,  «я  не  могу>},-клала  свою
голову  мне  на  плечо  и  отводила  душу  в   міtлtіаіни'и».

Луиза  Каут`ская  настойчиво  напоминает  читателю  об  олив-
ковом   бархатном  іплатье,  которое  она   подарила   Р.   Люксем-
бург  ко  дню  рождения;  ее  мещанская  бестактность  позволяет
ей  говорить  о  своих  часах,   ставіших   «и.сторическими»,   потому
что  этот  пре3ент  Луизы  Каутской  был  обнаружен  на  Р.  Лю-
ксембург  после  убийства.

К,акова   цена   таікому     «родству     духа»   видно   из   расс,каза
Каутской   о   |]а3рыве   с   Р.   Люксембург   во   время  іреволюции,
то   есть   в   последний   и   самый   зIначительный   период   жизни:
«Как  ни   страдала   я   от  этой  іразлуки,   вы3ваItной   обстоятель-
ствами    (!),   я    оставалась    тверда    (!)    и    и3бегала    встреч    в
страстном  ожидании  того  времени,  которое  опять  сведет  на(`
вместе».

Кажется,   весь   оппортуни3м,   все   филистерство   Л.   Каут-
ской   сосредоточилось   в   этой   фразе,   но   и   она   меркнет   по
сравнению   с   тем,   что   было   сказано   по   поводу   январского
убийства.

«Вы  3наете,  я   все-таки  умру  на   посту-в  уличной  битве
или   тюрьме»,~писала   каік-то   Р.   Люксембу,рг   Софье   Либк-
нехт.  Эт,у  фразу  Л.  Каутсікая  толкует  та\к,  что  Р.  Люксембург
желала  себе  той  смерти,  которая  ее  постигла.  Подоібное  тол-
кование   помогает   `примиріиться   с   расправой,   не   іпромолвить
худого   слова   об   убийцах   «ро:ственно`О   по   духу»,   прошед-
шего  жи3нь  «почти   рука   об   руку»     ічеловежа,   спрятать  свою
трусость   за   торжест,венной   пошлоістью   гимна3ического   ,крас-
норечия:     «Смерть    Р.    Люксембург-это    лоігическое    завер-

3зо

I1]ение   жизненной   драмы,   и   мы   останавливаемся   перед   нет1
потрясенные,  как  перед  воплощением  великого  и  вечного  тра-
гизма   античной  трагед`ии».

Письма  Р.  Люксембург  К.  и  Л.  Каутсіким  вышли  в  Бер-
лине  в  1923  году  и  в  том  іже  году  .были  и3Iданы  по-русски.

1.  JJсzс44  любилtе4-Генрих  Гейне.  О  море,  пахн`ущем   све-
жеиспеченными   пирожками,   о   «печеной   Фата-МОргана»   otl
писал  в  книге  «Людвиг  Берне»   (см.  кн.   П,  письмо  с  Гельго-
ланда  от  29.VII).

2.  Р.     Люксембург,     по-види,мому,     ,имеет   в   виду   героя
пьесы  «Уриэль  Акоста»,  ,на`писанной  немецким  іписателем  Кар-
лом   Гуцковым   (1811-1876).   Лейтмотивом   всего,   что говорит
в   пьесе   старый   раввин   Бен-Аікиба,   является   ,мысль:

На  небе,  да,  там  новое  бывает,
А  здесь   все   было,   все  уже   бывало.

3.  На  любекском  съезде  партии   Р.  Люксембург  подверг-
лась  ,ре3ким  напа,дкам  социал-демократа  Р.  Фишера  и  хотела
опубликовать   против   него   заявление.   К.   Каутс.кий   уговари-
вал  ее,  o,днако,  отка3аться  от  этого.

4.  Р.   Люксембуір,г   цитирует   «Ночн,ую   песнь   стра\нника»
Гете   (в   переводе   В.   Я.   Брюсова;   «На   вісех   вершинах-по-
кой...»;   в   переводе   М.   Ю.   Лермонтова:     «Горные   вершины
спят  во  тьме  ночной...»).

5.   Гра!##и-так  называли   в   семье     мать     Карла   Каут-
ского   Минну   Каутскую    (1835-1912).     Социал-демократиче-
ская   писательница   конца   века,   Минна   Каутская   была   ав-
тором  многих  романов,  в  частности  романа  «Стефан  из  Грил-
ленгофа»,   посвященного   жизни   и   борьбе   австрийского   кре-
стьянства  и  тепло  принятого  Марксом  и  Энгельсом.

б.  Виггие6скwе   бе6уик# -героини   романа   М.    Каутской
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«В  родительском  доме»,  которьпО1    в    это    время  печатался  в
«Нейе   Цейт».   Как   сообщает   Л.   Каутская:   «Ро3а   не   могла
устоять  перед  газетным1,[   рома!1ами   и   часто  жаловалась  мm
с  комическим  негодованием,  как   «утомительно»  для   нее  та-
кос   чтение,   ибо   иногл.а     приходится     держать   в   голсве   по
пять-шесть   романов    одновременно».

7.  I[rубел6-героиня     романа,   печатавшегося   в   «Берли-
нер  Тагеблатт».

8.  К  своему  первому  тюремному  заключению   (в  Цвикау)
Р.    Люксембург    была    приговорена    за    «Оскорблениевеличе-
ства»  в  1904  году.  Освобождена  она  была  по  амнистии,  Объ-
явленной   в   связи   с   вступлением   на   престол   короля   Фрид-
риха-Августа   Саксонского.   Р.   Люксембург   не   желала   при-
нять   амі1истию   и   от1{азалась   покинуть   тюрьму,   но   ее   проте-
сты    ни   к   чему   не    привели.

9.  К   этому      месту   Луиза    Каутская    дает    примечание:
«У  РОзы  была  странная   антипатия  к  Шиллеру,  ксторую  он,']
еще  более  странно  объясняла  тем,  что  ее  мать  гре3ила  Шил-
л.ером -именно  поэтому  и3  детского  чувства  оппозиции  она
не   переносила   его;   он   ка3ался   ей   также   «несовременным».
ПОстепенно   я   смогла   убедить   Розу   в   тс,м,   что   как   раз   еГI
Шиллер   должен   казаться   настоящим   поэтом,   и мало-помалу
она  превратилась  в  его  большую  почитательницу».

10.  В  Амстердаме    находилось    бюро  П  Интернационала.
1і.  Га!ф#з   (1320-1З89)  -персидский  поэт.
\2.  Швейцер   Иоганн-Баптист    (L8ЗЗ-1875)   -   тюсIIеll`ова-

тель  Ф.  Лассаля,  возглавивший  после  его  смерти  «Всеобщий
германский   рабочий   союз»; плодовитый публицист и романист.

13.  «долі-Ж'уa#» -опера   Моцарта.
14.  дщ      ИОганн-Генрих-Вильгеj"      (184З-|9z2) -гіра-

вый   социал-демократ,    член    рейхстага,   издатель.    В    адресо-
ванном   ему   письме   от   28   июля   1916   года   Р.   Люксембург
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спрашивала,  согласён  jiи  он  опубликовать  перевод  «Истории
моего   современника».     В     случае    согласия   на   издание  она
предлагала   ознакомиться   с   образцами   ее   перевода -двумя
I`лавами   книги,   посланными   ею   за   полтора   года   до   этого
письма   в   редакцию   «Глейхейт»  для   публикации   в   приложе-
нии   к   газете.   В   письме  дицу  дается   характеристика   «Исто-
рии   моего  современника»,    повторенная    в    данном   письме
Л.   Каутской.

15.  Га!##ес,oG-Ганс   дифенбах.
\6.  «Триумфальныйі   проезд» -роман   Рикард`ы   Гух.
17.  Мат#льdсь      Я. -Якоб;       исключительно       преданная

Р.   Люксембург   женщина,   в   течение   многих   лет   исполняв-
шая  ее  самые  опасные  и   ответственные  поручения.   Фактиче-
ски   была   ее   личным   секретарем.     ПОчти     все,     что   писала
Р.   Люксембург   в   тюрьме,   попадало   на   волю,   пройдя   через
руки  Матильды  Якоб.  Член   коммунистической   партии  с  мо-
мента  ее  образования.

18.  Имеется    в   виду    Лео   Кестенберг,   управляющий    из-
дательством  Пауля  Кассирера.

19.  У  Короленко:   «Толкуй  больной  с  подлекарем».
20.  ШеtЗdел4сі#    Фс.,еt4#и    (1865-1939)  -один    из    лидеров

оппортунистического  кръ1ла  немецкой  социал-демократической
партии.

21.  Еж-Ганс  Каутский,  художник,  брат  Карла.
22.  Л.   Каутская   закончила   в   это   время   перевод   с   ан-

глийского  некоторых  произведений  К.  Маркса  и  Ф.  Энгельса,
выпущенных  и3дательством  дюруа  в  двух  томах.

23.  Соwя-жена   Карла  Либкнехта  Софья   Либкнехт.
24.  Лео   -Лео   Иогихес   (Тышка)-друг    и    соратник

Р.   Люксембург,   член  ЦК   КПГ.   ПОсле   убийства   Р.   Люксем-
бург  и  К.  Либкнехта  возглавил  партию.  Убит  в  тюрьме  в  мар-
те   1919   года.
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25.  Г ет е,  «Западно-Восточный  диван»,  «Кнйга  ЗулейкИ».
26.  Гре#U#ер      Огго      (18б9-191б)  -немецкий      литограф,

гравер,    живописец.
27.  КсIугскс{#     Роберг-младший    сын    Ганса   Каутского

(художника),  племянник  Карла.
28.  Фо#   J(€ссе,Оо-судебный   чиновник,   дававший   ра3ре-

шения    на    свидания.
29.   Жена   и3дателя   Пауля   Кассирера,   известная   актрисd

Тилла   дюриё,   на   одном   из   своих   пацифистских     выступле-
ний  с  большим  успехом  прочла  ука3анные  Р.  Люксембург  гла-
вы   из   биографии   Короленко.

30.  д+cя   КлсIр64-Клары     Цеткин.     К   шестидесятилетию
ей  был  преподнесен  художественный  адрес.

Зі. Виjшмовщ-Мёмендорфф    Ульрих    \1848-1931`) -не-
мецкий   филолог-эллинист.

32.  Фо#     Л4е#эе#б#2     Л4о,%бсfЭсь      (1816-1903)  -немецкая
писательница,   переводчица   русской   литературы,   автор   «Ме-
муаров  идеалистки».

33.  Имеется    в    виду    книга    Эдуарда    Бернште!i-на    «Годы
изгнания».

34.  J(есге#берё-см.   прим.18.
FI5. Леспинас     Юjшя-Жанна-Элеонора     (|7З;2-|77&)    -

приятельница   д'Аламбера   и   энциклопедистов;   женщина,   са-
лон  которой   был   одним  и3  самых    блестящих  в  ту  эпоху.

36.  ФсZ#сг  Гу2о  -  личный  друг    и    превосходный  испол-
нитель   песен   Гуго   Вольфа    (см.   прим.   37).   Р.   Люксембург
по3накомилась   с   ним   в   доме   К.   Цеткин.     Умер   в   начале
первой  мировой  войны.

37.  Вол6ф    Гузо    (18бо-1903) -австрийский    композитор,
знаменитый   прежде   всего   романсами   на   слова   Гете,   Мери-
ке  и  др.
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38.  «Бегхо6еА[»-Речь     идет     о     поевященном     БетховенУ
очерке  из  цикла  «Героические  жизни»  Ромена  Роллана.

39.  Ге##рс-по-видрмому,     давид    Младший,    фламанд~
ский  живописец   (1б10~1690),  сын  давида  Старшего,   автора
церковных  и  бытовых  картин.

40.  Бре#ее,оь   Лигер    (прибл.1564-1638)  -голландский
живописец.   В   Отличие   от   старшего   Брейгеля,     прозванного
«мужицким»,    младший    прозван    «адским».

соФьЕ  лиБкнЕхт

СОфья   Либкнехт    (род.1884)  ~жена    Карла   Либкнехта.
Прошла  рука  об  руку  с  ним  трудные  годы  тюрьмы,  фронта,
революции,   сумела   спасти   его   литературное   наследие.

Приезжая  на  свидание  в  тюрьмы,  где  отбывали  срок  ее
муж  и  Р.  Люксембург,  Софья  Либкнехт  не  раз  взамен  своих
передач   увозила   «передачи» арестантов:     исписанные   листки
бумаги,  задания  и  поручения.  Но  дружба,  свя3ывавшая  двух
женщин,    имела    под    собой    не    только    «деловую    почву».
Р.   Люксембург   связывало   с   Софьей   Либкнехт-уроженко{:
России,  доктором   искусствоведения   Гейдельбергского   унивеР-
ситета -действительно  «родство  духа».  Именно  этим  объяс-
няется  богатство  литературного  материала  и  обилие  высказы-
ваний     об     искусстве,     встречающихся     в     письмах     Розы
Люксембург   к   Софье    Либкнехт   так   же   часто,   как   в   адре-
сованньіх   ей   тюремных   и   фронтовых   письмах   Карла   Либ-
кнехта,    насыщенных    рассуждениями    о    живописи,    музыке,
поэзии.

Письма   Р.   Люксембург   Софье   Либкнехт   впервые   были
изданы ТБерлине  в   1920  году  и  затем  неоднократно  переі1з-
давались  в  Германии  и  других  странах.  Ьt'  нас  они  были  изда-
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нь1  в  1920  году -в  Москве,  в  1921 -в  Петрограде,  в  1923-
в   Харькове.

1.  Эта  открытка    была  отправлена  3а  три  дня  до   ареста
и  явjlяется  единственной,  написанной  Софье  Либкнехт  на  сво-
боде.

2.  «Уело6GК:~собст8еН#сCіс» -роман    ГолсуОРси.
3.  Логz{  Л6ер   (1850~1923) -псевдоним  Жюльена  Вио -

французского   писателя,   автора   колониальных   романов.
4.  Лфел{фgрг  Фрд!##   (род.   і879)  -публицист,  поэт,  владе-

лец  издательства  «Акциоіі»,  имевший  немалые  заслуги  в  пу6-
jlиI{ации   революциопной   литературы.   Был   близок   с   Карлом
Либкнехтом  и  и3дал  некоторые  его  произведения.

5.  «М#ро6ьtе  брсzгья» -название  переведено   на   іIемецкIIi+
яЗЫК   ВОЛЬНО.   У   ГОЛСУОРСИ   еСТЬ   РОМаН   «БРаТСТВО».

6.  Из   стихотворения   Гете   «Коптская   песнь».
7.  Милле   Жаft-Фра!#суа   (1814-1875)  -французский   жи-

вописец-реалист,  изображавший   в  своих  картинах  крестья1I.
8.  Льерро -персонаж   итальянской   комедии   масок.
9.  j(сIльфак:торшо,    кальфактор -обслуга  тюрьмы,  назна-

чаемая   и3   заключенных.   Выполняла   хозяйственные   обязан-
ности:  работала  на  кухне,  мыла  полы  и  т.  д.

іо.  Гgі#о       IZГaрлб-Фрсь#сусI        (1818-1893)  -французский
КОМПОЗИТОР.

11.  Гоф,иa#стс!ль  Гу€о   (і874-1929)  -немецкий  поэт-дека-
дент.  Речь  идет  о  стихотворении  «Vог  Таg»   («Начало  дня»).

12.  делtель   РсіхсZрd   (1863-1920)  -немецItий   по9т.
і3.  Го+зь#  Лр#о   (1863-1920)  -основатель  натуралистиче-

ской   школы  в   Германии.
14.  IZ/+0оф   Ио2с[#ft   (1862-1941) -немецкий   писатель,   со-

ратник    Арно    Гольца.
15.  Георзе    Сгефa#    (1868-1933)  -немецкий    поэт-симво-

лист,    идеолог    декаданса.
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!6.  Ллс!те#   Л62уст    (1796-1835) -немецкий    поэт,    автор
нескольких   сборников     стI,іхов,     антиромантической     комеди:і
«Рокор,ая     вилка»     (1826).

17.  Лс!#2е       Фриdрtt^'-Л,сьберт          (1828-1875)  -философ-
неокантианец.  Маркс   и   Ленин   оценивали   его   «Истор1ію   ма-
териализма»   Отрицате,`іьно.

18.  Роdе#   О2юсг   (1840-1917)  -франі1узский     скульптор.
Речь   идет   о   его    книге     «Искусство»     (беседы,    записанньіе
П.   Г3еллем).   Софья   Либкнехт   подарила   эту   книгу   Р.   Лю-
ксембург   к   рождеству.

19.  Жорес  Жоft   (1859-і914)  -видньій  деятель  междуна-
родного   социализма,   вождь   реформистского   крыла   француз-
ской   социалистической   партии,   уб1ітый   милитаристами.

20.  Бробкоре#с   Лоер     (1885-1924)  -находившийся    под
влиянием   Верхарна   бельгийский   поэт   и   романист.

21.  де   J(осгер   IZ/aрль    (1827-1879)  ~ бельгийский   рома-
нист,   получивший   всемирную   известность   благодаря   своему
роману  «Легенда  об  Уленшпигеле  и  Ламме  Гудзаке».

22.  Бартоломео      да      Венециа-Очевид`но.      италъятіскиГ\
художник  первой  половины  XVI  века  Бартоломео  Венето.

23.  «Мо##сI      Ли3o;»-3наменитая       картина      Леонардо
да     Винчи.

24.  «КсZі!б#d» -философскаг,   повесть  Вольтера.
•  25.  «Графиня    Ульфельдт»-роман     немет+кого     писателя

Леопольда  Шефера   (1784-1862).
2б.  «ЛКс!ль  Блсrс»  и  «Хролю#  бес» -романы  французского

писателя   Лесажа    (1668-1747).
27.  «Рек.лсZл4» -лейцигское         и3дательство,         основанное

Филиппом  Реклам.  Выпускало  беллетристику,  преимуществен-
но  классиков,  массовыми  тиражами.

28.  Стрейфелос      С7`#с3#      (род.1871)  -фламандский    пи-
сатель.

22    ро3а    люксембург                      З37



мАртЕ   розЕнБАум

Марта   Ро3енбаум   (1867-1940)   родилась   в   состоятельной
семье  и  вышла  замуж за  богатого  и  чуждого  политике челове-
ка.  Постепенно  сблизилась  с  социал-демократическими  круг<q.-
ми.   Человек   большой   доброты,   всегда   готова   была   помочь
товарищу.  давала  3начительные  суммы  для  партиf`ных  целей.
Выполняла важные поручения, подвергалась  аресту.  В  1933  го-
ду   вынуждена былапокинуть   Германию.   Умерла   в   Цюрихе.

С   Р.   Люксембург    познакомилась    незадолго    до    войны.
Оставалась  ее  близким  другом  до  январских  днеi'I   1919  года.
Последнее  письмо  Марте  РОзенбаум  написано  4  января.

Письма   к   М.   Розенбаум   были   опубликованы   в   книге:
R.  L u х е m Ь u г g,  Вгiеfе  ап  Fгеuпdе.   Отрывки  из  них  печа-
тались  на  русском  языке  в  ікурнале  «Новый  мир»,  1961,  №  4.

1.  Гер#ер       джозеф-В4ільялt        (1775-1851)  -английский
ХУдоЖНИК.

2.  «Жерліс"сt    .7осgрге»-роман    фращузских   писателей
натуралистической  школы ~ братьев   Гонкур,  Эдмона   (1822-
1896)     и  Жюля   (1830-1870).

3.  Бсірtf   Рубольф-Гял!с      (1873-1952)  -австрийский   пнса-
тель,   автор   романа   о   Шуберте   и   других   историко-биографи-
ческих  произведений  о  музыкантах.

к.ттАрF,   цЕткин

Клара   Цеткин   (1857-1933) -пламенный   трибун   револю-
пии,   ветеран    международного   рабочего   движения.   Наряд}.
с  Р.  Люксембург,  Ф.  Мерингом,  К.  ЛибкIiехтом  принадлежала,
по  характеристике  Ленина,  к  наиболее  вдумчивым  и  выдаю-
щимся   вожакам   мысли    немецких    социал-демократов     (см.
В.   И.    Ленин,   Сочинения,   т.13,   стр.   70).
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Примкнула   к   социал-демократии   в   двадцатилетнем   воз-
расте,   в   тот   период,   Itогда   Бисмарк   добился   «исключитель-
ііого  закона»  против  партии,  и  в  течеIіие  более  чем  полувека
вела   активнейшую   полити`іескую   деятельность,   сначала   как
один  и3  вождей  левых,  затем-после  образования  немецкой
компартии-как  член  ее  Центрального  Комитета.

В   августе   1932   года,   исполь3уя   свое   право   старейшего
депутата,  Клара  Цеткин  открыла  рейхстаг  и,  несмотря  на  то
что  фашистские  газеты  угрожали  ей  убийством,  если  она  ос-
мелится   выступить,   произнесла   свою   знаменитую   речь,   в   і{о-
торой   призвала   11емецкий   тIарод   к   еди1юму   фронту   борьбы
против  фашизма.

Будучи       ближайшим       соратником      Р.      Люксембург,
К.   Либкнехта,   Ф.   Меринга,   Клара   Цеткин   после   их   смерти
(Ф.  Меринг  скончался  тоже  в   январе   1919  года,  не  перенеся
трагических    событий)    защищала     революционные     традиции
левой  социал-демократии.   В   своих  статьях  и  книгах  она  от-
стаивала  наследие  погибшш`.  вождей  от  многочисленных  по-
пь1ток  реформизма  и3вратить  их  деятельность.

Именно  общность  задач  и  напряженность  совместной  т1о-
литической    деятельности    придала    сохранившейся    переписке
Р.  Люксембурі`  и  К.  Цетк11н  преимущественно  деловой  харак-
тер.   И  все  же  в  ней  немало  «лирических  отступлений»  в  об-
ласть    литературы     и    искусства.

Близость     эстетичес1{их      во3зрений      Р.      Люксембург     и
К.  Цеткин  выра3илась,  однако,  не  только  в  переписке.  Клара_
Цеткин-автор    критических    статей   о   Шиллере    и   Ибсене,
Бьернсоне   и   Фрейлиграте,   автор   работы   «Искусство   и   тіро-
летариат»,  а  главное -ценнейших  «Воспоминаний  о  Ленине»,
в  которых  состоялась  своеі`о  рода  встреtlа  эстетических  пред-
ставлений   немецких   левых   социаjl-демократов   с   ленинскпми
эстетическими   в3глядами.
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То,  что  было  тенденцией  развития  Ф.  Меринга  и  Р.  Люк-
сембург,   К.   Либкнехта   и   К.   Цеткин   как   литературных   кри.
тИков,  в  этих  «ВОспоминаниях»  нашло  Свое  итоговое,  истоРИ-
ческое  завершение.  Эстетика  немецких  левых  социал-демокра-
тов  в  «Воспоминаниях»  как  бы  вливается  в  ленинское  русло,
объединяется  с  ленинским  потоком,-точно  так  же,  как  лс-
вые,  члены  «Союза  Спартака»,  образовав  Компартию  Герма-
нии,  слились  с   могучим   отрядом   Коминтерна.

Выдержки   из   писем   Р.   Люксембург   Кларе   Цеткин   (пе-
реписка  хранится  в  Центральном  партийном  архиве  Института
марксизма-ленини3ма  при  ЦК  КПСС)   впервые  частично  пуб-
ликовались  в  журнале  «Новый  мир»,   1961,  №  4.

1.  Речь  идет  о  книге  «Карл  Маркс»,  которую  писал  тогда
Франц   Меринг.

2.  «Глеtzхе#г»          («Равенство»)  -социал-демократическая
га3ета  д71я  женщин,  которую  в  течение  четверти  века   (с   1891
по  май   1917  г.)   редактировала  К.  Цеткин  и  где  иногда  печа-
тала   свои   статьи,     переводы   и   другие   материалы   Р.   Лю-
ксембург.

3.  Лфоу  Любб4і2  (1821-1894) -немецкий  поэт  и  худох`:е-
ственный   критик.   О   каком   стихотворении   идет  речь,  устано-
вить    не    удалось.

4.  Редакция   «Глейхейт»   выпускала   специальное   «Прило-
жение»    для    детей.

5.     ЛГел,серио#  Бер#2орd     (1879-1951)  -немецкий    пііса-
тель,  получивший  в  то  время  мировую  и3вестность  благодаря
роману    «Туннель»     (1913).

6.  Уwг.ие#   Уолт   (1819~1892) -американский   поэт,
7.  Вер;raр#   Э,иwло    (1855-191б)  -бельгийский   поэт,   дра-

матург,   критик,   писавший   по-французски.
8.  См.   прим.   18   к   письмам   Софье   Либкнехт.
9.  Z/и#  Лу#зa   (1865-і922)  -до  войны  соратница  Кларьі

з4о

Цеткин,   член   ЦК   социал-демократической   партни,   во   время
войны   стала   центристкой,  с   1919   года  член   ЦК   независ1"ой
социал-демократической   партии.

10.  «С8ятой    Лсіул#с»-вероятнее    всего,    Пауль   3ингсі]
(1844-1911),      ветеран      социал-демократической      партии,     с
1890   года   бессменный   председатель   всех   ее   съездов -«11ар-
тейтагов».

11.  долье   О#оре    (1808-1879) -францу3ский   художник
и  скульптор,  знаменитый  прежде  всего  своими  политическими
карикатурами.

\2.  «ХUдожник  Нольтен»-роман  Эдуг\рд`а  Мерже.

констАнтину  цЕткину

Константин  Цеткин   (род.  1885) -второй  сын  Клары  Це'г-
кин.  Врач  по  образованию,  медицинской  практикой  занимался
мало.  В  тот  период,  к  которому  относятся  публикуемые  пись-
ма    (1907-1912),   работал   в   ре;1акции   «Глейхейт».

Выдержки    из   писем   публикуются   впервые   (подлинники
хранятся  в  Центральном  партийном   архиве  Института  марк-
сизма-ленинизма  при  ЦК  КПСС).

1.  Р.   Люксембург   имее.г   в   виду   книгу   П.   Кропо"Ьа
«Идеалы  и  действительность  русской  литературы»   (подробнее
см.  примечания   к  статье  «душа  русской  литературы»).

2.  «Га!рте#лаіубе» -немецкий   журііал,   поставлявший   чти-
во  на  мещанский  вкус.

3.  Сеa,иботгw  джоGaя!#и   (1841-1914)  -итальянский   ком-
позитор,    пианист    и    дирижер.

4.  «до#-jКуa#» -незавершенньій   роман   в   стихах   Байію-
на.   Публикуемый   отрывок-это  50   и   51    строфы   восьмой
песни.

5,  «Берлинер   Тагеблатт» -буржуазная   газета.
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6.  Р. Л1оксомбург шрепIодавала полнтэкономию в  Берjшн-
ской    партийной    школе.

7.  Л4е#ербер   джaко,ио    (1779-1864) -композитор,   соче-
тавший   в   своем   творчестве   традиции   французской,   итальян-
ской,  немецкой  школы.    один  из  создателей  так  называемой
«большой    оперы».

8.  Имеется  в  виду  вторая  статья  о  ТОлстом,  опубликоваіг-
ная    в    настоящем    сборнике.

9.  Га!#с  К.-Ганс  1(аутский,  му3ыкант,  Один  из  трех  сь1-
новей  К.  Каутского.

1О.  Клеме#ги     Л4усjио      (1746-1832)  -итальянский     пиа-
пист-виртуоз,   дирижер,   музыкальный    издатель,   композитор,
со3давший   106   фортепьяннLIх   сонат,   Ока3авших   влияние   на
Бетховена.

11.  Галб2е#u,иср   ЛG€#сг-левый     социал-демократ,     затем
член    ЦК   КПГ.   редактор   «Роте    Фане».    Во3главил    правую
оппо3ицию  и  в  1928  году  был  исключен  из  партии.

12.  j(орАt -Один   из   руководителей   реформистской   орга-
ни3ации    молодежи.

13.  Ве#dел6  Герл4сz# -левый  социал-демократ,   потом  ком-
мунист,   впоСЛедствии   Стал   одНим   Из   оСноВатеЛе#   так   наЗы-
р,аемой    «Коммунистической   рабочей    партии»,    возникшей   в
в     1919    году.

14.  То  есть  в  день  своего  рождения   (5  марта).
15.  «Во,сL#ебАсос#    ро2    л{олbииксZ» -сборник  немецких    на-

родных  песен,  появившийся  в   1805-1808  годах.  Его  состави-
те71и   Иоахим   фон   Арним    (1781-183і1)    и   Клеменс   Брента[!o
(1778-1842)  ,включили   в   него  и    собственные   произведения,
написанные   в    народном   духе.

16.  «LсI   /j.иfсі   gаrdJ.иt.еm» -опера   Моцарта   «Притворная
садовница».

17.  Неттельбек   Иоахuм-Христиан    (\738-1824) -тірусский

з4z

морской   капитан.   Профессиональным   писателt=м   1!е   был,   но
его  мемуары  имеют  литературную  ценность.

18.   РельмгсZб   Люа6w2    (1799-1860)  -немецкий     писатель
и    музьікальный    критик.

i9.  «дон-Жуан» и «Волшебная флейта» -отіеры МОщарта.
20.  «КсZ8aлер  роз»~ комическая   опера   Рихарда   Штрауса

(1864-1949),  немецкого  компо3итора  и  дирижера.
21.  Ле#и    Лаy,оb      (род.1873) -левый     социа]1-демократ,

редактировал   одну   из   лучших  социал-демократических   газет
«Лейпцигер  Фольксцейтунг».  Во  время  войны  перешел  на  шо-
винистические  позиции.   Исключен   из   партии  в   і922   году.

нЕизвЕстнои

Впервые   опубликовано   в   «Арбейтерцейтунг»    (Вена)     28
декабря  1924  года.  На  русском  языке  опубликовано  в  журна-
ле  «Новый  мир»,  1961,  №  4.

і.  ЛеЭи  Голwлотон  Э,іtлtсь   (1761-1815)  -известная   аван-
тюристка.   Большинство    ее   портретов    написано    ангjlийским
художником   джорджем   Ромни.   Вероятно,   однако,   Р.   Лю-
ксембург  имеет  в  виду  портрет  леди  Гамильтон  кисти  Виже-
лебрен.

2.  де    Лобсиьер    Лу#3a-Фр0#суа3о    (1644-1710) -фаво-
ритка    Людовика    ХIV.

3.  Лебре#  ШсЕрль   (1б19-1690)  -францу3ский  живописец.
4.  дWллерлаі#   Вwл6ёе.оbіі    (1807-1878) ~немецкий   исто-

рик  и  поэт.  Главный  труд  его  «История  великой  крестьянскоі°і
войны»     (1840-1844).
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