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в                  РОЗА  ЛЮКСЕШБУРГ  ОБ  ИСКУССТВЕ

(Из писом Копстаптппу ЦОткипу)

нсшем   лштератUроведеши   и  крttтике   теперь,  кажется,   доста;точно  остро
осознано,  наскюлько  важна  для  маркк;uстской  теории  искусства  ее  история,

Ф  цастности -наследие  замечательных  деятелей  революционного  крыла  немёц-
кой  социал-демократиu Ф.  Меринга,  К.  Цетк;ин,  К.  Либкнехта  и  Р.  Люксембург.

Исторшески  эстетика  немецкшх  левых  представляет  собою  столь  же  опре-
`деленный  и  ваоIсный,  сколь   неизуценньій  этап  развштия  марксистскюй  эстетшJе-
і:кой  мысли.  Задача  его  исследования  назреjш  давньш-давно:   поttти  сорок  лет
`назад  В.  И.  Ленин  писал  о  необходимости  скюрейшего  изда,нuя  поішого  собра-
6шя  социнеішй Р. Люксембgрг (см. С:очшнения, т. 33, стр.184).

Правда,  разработка  наследuя. вождей  немецк:их  левых  была  вадержа,на,  по-
сле  появления гшсьма,  И.  В:  Сталина  в  редакцию  журнала,  «Пролетарская  рево-
люция» -` «О  нек;оторых  вопросах  истории  большввизма».

Крtlтика  ошибок Р. Люксембург и ее  сорсігшков  с  ленинских позщий была
исторшески  необходима,  ю  в  Uсловиях;  культа  личности  ащент,  поставленный
И.  В.  Сталиным  не  на  «революцuонные  дела»,  а  на  «серьезные  ошuбки»  левых,
тривел  к умаjюнию  их  подлинной  исторшеской  рол,u.  Нел,ь8я  гюэтому  не  согла-
`ситься с  мыслью, высказанной Вальтером Ульбрихтом на 28-М пленуме ЦК СЕПГ:
«Изображение  роли  іі,евых  в  немецкой  социал-демо1сратш,  ісак  оно  даію  в  пись-
ме  товарища  Сталина  в  журнал,е  «Пролетарскаяі  револ.юция», требgет  серьезной
науцной  проверки.  Необходимо  дать  верную  оценкU  роіш  левых  в  социал,-демо-
кратш  в  соответствш  c  важньши  UказаIшями,  кюторьіе  дdет  на,м  Лешн».

для понимания  взглядов  Р. Люжембург  весьма  сUществейны  впервые  пуб-
jlикgемые  здесь  отрывки  из  rшсем  к  мла,дшё:му  сьшу  Кл,ары  Цеткин-Констан-
тинu,  по  образоваFшю   врачU,   работавшему   в   перuод,   1с   1соторому   относятся
jшсьма  (1907~1912),  в  «Равенстве»   («Глейхейт») -гавете  дл,я,  женщuн,  с   1891
по май ]917 года редакгировавшейся Кла,рой Цетшн.

В  высшей степени  знаменательно гшсьмо  Конст. Цетк;инU, отправ№нное в на-
•чале  фе8раля  1912  года,  в  котором  сообщается  о  четырех  встречах  с  Лениньім.
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лш  «веішкюй  коммушстк:u»  (Ленuн),  сочетавtlіей  в  себе  міUжество  воина,  глу-
бинg  ученого  и  ttутк;о.сть  артиста.  допоjшяя шданные  в  н,а,чале  20-х  годов  rі;uсь-
ма,  к  Софье  Либк;нехт,  ЛUизе  и  Карлу  Каутскому,  а  так;же  цастшно  uзвестные.
советскюму   Iштателю   письма  к  .Кларе   Цеткин  и   Гансу   дифенбахU,   Матильде`
Вурм  и  Марте  Розенбаум  (см.  «Новый  мu;р»,1961,  №  4),  пgб!шкуемые  отрывки
знач,ительно   расширяют  представление   об   эстетицеском   гориэонте   Р.   Люксем-
бург, Об ее литературных вкусах, понимаши живописи и музыкu.         ,

В  Ьтзывах  о  Толстом  и  достоевском.  Стендале  u; -Гейне,  Ба;е  и  МОцарте`
раск:рывается   верность   Р.  Люк;сембUрг   классшескюму иск,усству. В ее   от3ывах   о
rLроизведешяж  польскоd,  немецкюй,  английскМ  ліітератур  нашли  свое  вьіраже-
ние  глщбок;ий  интернацuонализм,  нена8исть  к  любьім  проявлениям  филшстерской
ограншч;еніюстu,  националистического  чванства,    декадентскюй   опустошенности.

У   советск;ого  tштателя,  несомненно.   вызовут   глубокий  интерес   выдержки
из   писем,   гюсвященные   русской   культUрё.   Русскюе   былю   для   Р.   Люксембург`
п_оцти  синонимом  революцuонного:  «...прилежно  изуч,ай  р.Uсский...  вск,Оре  он  бU-
дет язьжом жизнu»,~ пu,сала она Ком:т.. Цеткину.

Как  убедu;тельно  доказывает  переписк;а,  Лев  ТОлстой  был,  любимьш  rшса,+
телем  Р.  Люксембург.  ПонuмаIше  внUтренней  связи  «проблемы  Толстого»  с  на-
зревавшей   ревоjwционной  штуацuеd  продиістовало   Розе   Лююембург   замеча-
тел_ьные  строки  в  пшсьме  от  25  ноября  191О  года:  «Замецаешь  ли  ты  настроение.
в  Рос_си_и,  тU  а;тмосферу,  о  котороtl  говоршт  брожение,  вьізванное  смертью  Тол-
стогоР  Я чувствWю в  воздухе гроэу...»

Пубjшкуемьіе  отрьівки  №  толькю  позволяют  проследить,  как  скла;дывалась,
U_  Р.  Люкк;ембUрг  оценка,  выраженная  в  трех  ее  статьях  о  Толстом,  и  не  тольkо`
дополняют  эти  статьu.  Мысли  о  велижом  писател,е,  которые  мы  находим  в  ее
пuсьмах,~ редюе  г}р  исторической  чUткостu  свидетельство  современнuка,  углUб-
ляющее ш.вестный доныне «фон» лRнинских статей о ТОлстом.

Выдержки из  писем пубjшкgются по  материалам,  хранящимся  в  Централ,ь-
н_ом    партu,йнш    архиве    Ин,ститута,    марксизма-леfшнизма    при    ЦК    КПСС.
Если  на_ письме  нет  tшсла,  просТавленного   Р.  Люксембург,  ё   ск,обках   укдзы-
вается  дата,  сохра1швшаяся  на  пощтовом  штемпел.е,  а  при  отсутствии  к:;нвертаг
иjш  штемrі,еля на нем-установленная на основанш  раз!шцных  данньіх.

I

20 .03 .07`

...По  крайней  мере  одно  кажется  мне  ясным  и  бесспорным:  ты  в  любо#
слу#ае  прав,  взявшись  за  основательное  йзучение  политической  экономии.   Кем`
бы  ты   ни  захотел  быть  и  какое  бы  ни  избрал   направлеюие  своего  духовного`
•разви"я,   политическая   экономия   остается   фундаментом   для   изучения   любой+
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tобщественной  науи.  Столь  же іважен  и  русский  язык.  Я  теперь  снова  получаю
-из   Петербурга   две   большие    цолитические    газеты-кадетский    орган   и   орган

демократов;  кроме  того,  сегодня  из  Петербурга  на  меня  обрушился  целый  по-
ток  новых  кніиг  и  брошюр,  посвященных  всем  спорным  вопросам  революции+
какие  только  возможны.  духовная  и  политическая  жизнь  там  просто  клокочет;
и  вот  одновремённо  с  э"м-длинный,  набранный `пе"том  отчет  о  заседании  в
рейхстаге  с  «большой»  речью  Бебеля 1 -единственной  духовной  продукцией  не-
"ецкой  партийной жизни!..

Я   едва   сумела   заставить  себя   прочесть  эту  вещь;   мне  тяжело  дышать  ів
этой недвижной духоте,..

Немецкая   партийная   действительность   теперь   действительно   дурной   сон
jили  скорее  лишенная  снов  мертвая  спячка.  Так  что  прилежно  изучай  р,усский„.
:вскоре он  будет языком жизни.

11

(Поц;т.  штемпель  Шеллu,-сюр-Кларан.  23  апреля  1908  г.)
...Здесь  в  отеле  живет  один   русский,  неплохо  щрающий  на  скрипке.  Вна-

гчале   его   игра   доставляла   мне   большое   удовольствие,   но   я   опятъ   убедилась,
что  скрипкой   очень   скоро   пресыщаешыя,   пожалуй,   еще   скорее,   чем   роялем.
И она так бедна по сравнению с оркестром!

Лишь   Моцарт   научил   меня,  да   и  д,ругих,   по1шмать   и   любить   оркестр,
~тогда  как  раньше  я  была  іне  в  состоянии  переносить  никакую  оркестровую  му-
зыку -и  прежде  в,сего  Вагнера.  Ты,  наіверное,  уже  вертишь  носом  и3-за  того,

bчто  я  іумаляю  «1сторическое  значение»  Вагнера  для  развития  оркестровой  музы-
'ки,  но  я  еще  просто  ничето  не  знаю  об  этом  значении...

т11
Среда,   (12   августа,   1908   г.)

...Известно,  ли  тебе,  что  ТОлстой  написал  продолжение  своей  книги  об  ис-
=кусстве  и  что  оно  составляет  целый  томик?  Я  сейчас  читаю  его,  а  потом  пере-
.шлю  тебе.  Как  всегда,  у  старика  чрезвычайно  много  парадоксального  и  реак-
щионное перемешано с очень тонким\и 'и смелыми замечаниями...

Iv
Вторник  (Фриденау.  3  августа  1908  г., шсло  на  штемпеле

неразборциво).
...Заметил  ли  ты,  что  Кант  понимает  под  «эсте"кой»?  Пространственные  и

цвременные понятия.  Что  общего  это  имеет с  обычной  эстетикой,  не  знаю.  Читать
Канта сейчас я, к сожалению, не могу.

1  Один   из   крупнейших   деятелей   немецкою   революционного   движения,

нАdстВ%беиЛмЬпеВйе:#астС##сакНоЯйЛэЕеоРхНи?С:±ЕР&Лое:аеРдИнаиТйУ.пе3Е83К3ьо=%Е:9иНзЯнВиОиСнОобгедНа-
€клонялся   к   уступкам   реформизму,   3анимая   центристскtие   позиции.   Этим   и
Qобъясняется   тон   письма   Р.   Люксембург,  страстно   отстаивавшей    «русские» -
револющоніные - методы борьбы.
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Сіуббота  22  (август   1908   г.)
..Сегодня  я  впервые  пошла  писать  пейзаж.  Я  отправилась  іна  Шлахтен3ее,

сгорая  от  нетерпения,  но,  бог  мой,  на  какше  препятствия  я  натолкнулась!  С  со-
бою  я  смогла  взять  только   альбом  для  эскизов;  так  что  писать  предстояло  на
простой  бумаге,  причем  держа  ее  на  весу-ведь  мольберт  с  собой  не  пота-
щишь,  Итак,  в  одной  руке  альбом  и  палитра,  в  другой,-исть!  Вдобавок  мне
пришлось  ірабо'гать  сидя  (на  скамье),  и  потому  я  не  могла  отходить  назад,  что-
бы  смотреть,  как  получается.  Мне  пришлось также  писать  на  листах  крохотного
формата,  тогда   как  я  испытывала   потребнсють   писать   большое  полотно,   ведь
иначе  работать  кистью  не шмеет  смысла.  И  в  довершение  всего  я  смогла  писать
всего  лишь  один  час,  потому  что  потом  яівились  люди,  и  я  была  вынуждена
уйти.  Этого  было  вполне  достаточно,  чтобы  привести  меня  в  отчаяние,  но  вдо-
бавок  ко  всему  прочему  и  вода  и  небо  каждое  мгновение  меняли  свои  опенки
(сегодня  весь  день  собиралась  гроза).  Я  чуть  не  расплакала,сь,  ко1`да  вернулась
домой.  Но  кое-чему  я  все-таш1  и  в  этот  іраз  шаучилась.  И  все  же  у  меня  нет
ни  малейшего  представления,  как  я  буду  преодолевать  когда-либо  э"  внешние
препятствия -как  тащить  с  собой  мольберт  или  по  кр`айней  мере  альбом  боль-
шего   формата?..  Если  бы   я  могла  посвятить  теперь  два  года  только  живопи-
си-это  меня  поглотило  бы  целиком!  Я  не  пошла  бы  на  выучку  ни  к  одному
художнику  и  1ш1когда  никого  ш  о  чем  не  спрашивала  бы,  я  училась  бы  лишь
у  самой  живописи  и  спрашивала  бы  лишь  тебя.  Но  все  это  безумные  мечты,  я,
конечно,  не  посмею это  сделать,  потому  что  в  моей  жалкой  мазне  не  нуждается
ни одна собака, а в моих статьях нуждаются люди.

vl
4   среда   (август   1909   г.)

...Читаю   «Смерть   Ивана   Ильича»   и   глубоко   потрясена.   Это   грандиозная
вещь...

vll
(Поч;т.  штемпель  Фриденаg.  18  июня  1910  г.)

...Стендаль ---великолепная  книга,  и  уже  один   его  портрет  доставил   мне
массу радости. Сегодня  я опять буду читать е€, хотя  бы немного...

Вчера  я  дочитала  до  конца  «Женщину,  не ,стоящую  внимания»  Уайльда -
вечно  те  же  самые  типы  и  те  же  самые  парадоксы  об  английском   обществе
nowadays ],  которое  он  обычно  описыівает.  От  этого  может  затошнить.  И  с  меня
довольно.  Я   радуюсь  уже  тому,  что  опять  примусь  за  такого  молодчину,  как
Стендаль.

vnI
Воск,ресенье   (3   июля  191О  г.)

...Вчера и  по3авчера  читала Толстого (Ганнес2  подарил мне  4  тома  повестей
и  рассказов  в  хороших  переплетах).  Я  читала  «Казаков»  и  «Метель»,  они  меня
восхитили;   «Севастопольские  рассказы»   показались  мне  слабее,   и   «Утро   поме-
щика» мне не понравилось.

1  Наших дней  (с!#ел.).
8  Г а н н ес-Ганс  дифенбах,  один  из  ближайших  друзей  Р.  Люксембург,

:g:#иП3сОобцРиааЗ:.ВдаеНмИоЮк'рgfие:&акСоНйЫйпрЗ#€:?КпЖСS:В:ЬеИ#Жр:#Т#g3вШоИйй:8йСнТьа,:
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1х

(Поч;т.  штемпель  ФриденаU.  7   июм   191О   г.)

...Книга  о  Китае  расироет  передо   мной   нечто  совершенно  новое,  ведь  у
меня   о   Китае   нет   никако1`о   представления.   Уже   перелистывая   ее,   я   обніару-
жила  то,  что  меня  крайне  интереаует:  М.  пишет,  что  искусство  у  итайцев  яв.
ляется  чем-то  принципиально  иным,  чем  в  Европе;  оно  не  оторвано  от  жизни,
а  сытавляет  с  нею  единое  целое.  Это  полностью  подтверждает   мне  в3гляды
Толстого и щредставления  об искусстве іпримитивных народов.

х
(Почт.  штетель  Фриденау.  8  июля  1910  г.)

...Твою  прекраснуЮ  книгу  о  Китае  я  tштаю  каждый  вечер,  и  она  доставля-
ет мне много радос".  Кроме того, я читаю Толстого.

х1

Понедельник  (Почт.  іитемпель  Фриденау.  18  июля  191О  г.)

...Вче,ра  я  была  на  «Мейстерзингерах»,  дававшихся  в  хорошем  исполнении.
Вещь  прекрасна,  но  в  ней  есть  чудовищные  длинноты  и  кое-что  от  плебейской
шумливости  Вагнера.  Больше  ,всего  мне  понравился  самый  текст.  Я  так  давно
I1е слушала  никакой  музыкш,  что  вечер  удивительно  освежил  меня,  хотя  к  концу
я устала смертельно.

х11
Четверг   (18   августа   191О   г.)

...Все  т,ри  первых  дня  я  в  Берлине совершенно  ничего  не  дел`ала-все  мне
было,  да и  сейчас  остается  так  піротивно-но  я  читала  «Идиота»  достоевского.

х1п
Пятнща  (26  августа  1910  г.)

...Я...  прихожу  к  мнению,  что  только  русские  имеют  роман  как  художест-
венную форм,у„.

xIv
10.11.10

...Письма   Стендаля   мне  нравятся.   Я   читаю   их   с  самого   начала,   с  того
письма,  в  котором  он -семнадцатилетний -пишет   своей   четырнадцатилетней
сестре.   Столь  глубокая  серьезность   и  духовная  сила   меня   пора3или.   Теперь  у
нас  всех  наступает  зрелость  значительно  1юзднее,  чем  она  приходила   столетие
назад. В чем причина этого?

„.Толстой  все  же  настоящий  человечище,  это   бегство  восьмидесятилетнего
старика  от  его  дрянной  семейки  изумительно.  Как  оп  велик  в  своем  трагиче-
сkом  конце,  Б  своем  стремлении  куда-то  скрыться,  пусть  не  вполне  ясном,  смут-
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ном  (ТОлстой-и  в  монастырь!).  Меня  это  потрясает,  и  на  этом  своем  послед-
нем  пу"  он  стал  мне  еще  блиkе  и  `человечески  доро`же,  чем  прежде.  Не  испу.-
гается ли он смерти? Я боюсь этого.

xY

Понедельник  (Почт.  штемпель  21   ноября   1910   г.)

...После того,  как  я  так долго  вела  такую  неподвижную  жизнь  и  совершен-
но  никуда   не   выходила,   ,у   меня   появилась   страшная   потребность   немного
встряхнуться,  и  вчера  с  Ганнесом,  который  пришел  к  обеду,  мы  отправились  на
концерт.   Как  обычно   в   день   помин.овения   мертвых,   давалйсь    кантата    Баха
(«Восстаньте»,   слова   Николаи)   и   «Реквием»   Сгамбатти 1.   Кантата   была   пре-
красна,  не  слшшком  затянута,  чиста  и  свежа  1іо  ритмам,  особенно  дуэт  сопрано
и   баса,   начинавшийся   словами   «Гряди,   мое   спасение».   «Гряди»,-цризывает
женский голос, и  бас отвечает ему:  «Вот грядет твое спасение».

дуэт  оставляет  сильнейшее  впечатленtие,  особенно  глубоко  он  трогает,  ко-
гда  скрипка  нежно  сопровождает  колоратурное  сопрано,  в  то  время  как  глухо
рокочущий  орган,  создавая  фон,  ведет  свою  мужскую  партию.  ВО  втором  дуэте
у  Баха  как  будто  иссякло  дыхание,  іи  он  обеднел  на  выдумку,  по  крайней  мере
мне  так  показалось.  Конец  был  снова  возвышенный,  сильный,  простой  и  радост-
ный-истинный  Бах.  Сгамбатти  я  ждала   с  нетерпе1шем:   цравилось  мне  глав-
ным  образом  самое  имя  (он  ученик  Листа  и  Вагнера).  Вещь  не  так  уж  г1лоха,
но  ей  совершенно  недостает  цельности,  она  местами  пуста  и  театральна.  К  кон-
цу устаешь  и домой  не уносишь  с  собой  ничего, кроме  тяжести  в  голове.  Я  ска-
зала,   что  нельзя  со3дать  настоящий   «Реквием»,   если   не  веришь  в   загробный
покой.  А  это  теперь  почти  шсключено.  Ганнес  назвал  эту  мысль   абсурдной   и
указал  мне  на  Вольфа,  который,  по  мнению  Ганнеса,  пишет  «религиозную  му-
з.ыку», не будучи верующим.

...Переписываю  тебе  отрывок  из  «дон-Жуана»,  который,  может  быть,  при-
годится для «Равенства».

Храніи нам,  боже, короля! Храни
И королей, а то я!а!роб, пожалуй,
Хранить их не захочет в ,наши  дни.
Ведь даже кляча,  если досаждала
Ей сбруя и узда, как ши  гони,
Брыкаться будет. да, пора настала,
Народ почуял силу, посему
Быть Иовом не хочется ему.
Он хм.vрится, бранится,  проклинает

-И камешки швыряет,  какдавид,
В лицо іврага -потом топор хватает
И  все  кругом  бе3жалос\тно  крушит,-
Тогда-то бой великий закипает.

1  Сгамбатти
нист и дирижер.

джованни    (1841-1914) -итальянский   композито,р,   пиа-
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Хоть  мне  война,  как  правило,  претнт,
Но только револю1щя, наверно,
Избавит старый мир от всякой скверны 1

xvl
(Между  21   и  24  ноября,  1910  г.)

...Я  рада,  что  старец  умер,  и  больше  уж  ему  не  причинят  никаких  страда-
ний 2,  Бех:конечно  люблю  его.  Прочел  ли  ты  статью  Вольфа  в\ «Берлинер  Таге-
блатт»?   Очень   неглупо.   А   дерьмовый   «Форвертс»   уделил   Толстому   в   отделе
фельетона три строчки, не большеI

У  этих  «hаследников  классическо\й  немецкой  философш1»  поистине  нет  ни-
чего  общего с культурой|

xvll
(24  ноя,бря   1910  г.)

...Во   втоірник  вечером   я  должніа   читать   свdlм   ученикамЭ  доклад   о   Тол-
стом, после чего состоится «дружеское собеседование».

...В  последние  дни  прочла  «Саламбо»,  причем  многое  пропуская-книга
дейстівіует  мне  на  нервы  уже  одной   крикливостью  театральных  декораций,   не-
сколько  напоминающих  оперу  Мейербера  своей  ьш1шурной  .роскошью  и  помпез-
ностью   (когда-то  я  читала  «Саламбо»  по-французски,  и  у  меня  осталось  то  же
самое  впечатление).  Однако  я  с  интересом  прочла  п,редисловие,  написанное  ка-
ким-то  кафром,  который  tрассуждает  об  «африканском  характере  человека»,  и  в
заключение -статьи Флобера, написанные в 3ащиту «Саламбо».

xvlll
(2б  ноября   1910  г.)

...От твоей  матери  я  получила  письмо  сегодня,  рано  утром,  и  отвечу  ей  по-
сле  того,  как  закончу  статью  о  ТОлстом 4.

...Замечаешь  ли  ты  настроение  в  России,  ту  атмосферу,  о  которой  говорит
брожение, вызванное смертью Толстого? Я ч,увствую в воздухе прозу...

х1х
(28  ноября  191О  г.)

..,Если   хочешь,   я   выпишу   тебе   для   «Раівенства»   несколько   отрывков   из
Толстого,   где  речь  идет  о   милитаризме,   патриоти3ме,   государстве,   церкви,   ис-
кусстве  и  т.  д.  и  где  Толстой  ра6крывается  как  великий  критик  социальной  си-
стемы.  Очень  боюсь,  что  моя  статья  тебе  не  понравится,  я  знаю  сама,  что  она
мне  не  удалась,  писать  ее  у  меня  не  было  ни  временіи,  ни  настроения.

ЖУаН;а»;[.еР:ИЁйЁР:iе%НЁаНм::}ЁЁ::п;:д;lЁЕ=ГвЁ:еЁа::оп:&и5тLэ-:онСоТ:::ЫвВ::::::скоПйКНпИарт::нООН:

школе.
4  Имеется  в  виду  вторая  статья  Р.  Люксембург  о  Толстом.  О  ней  же  го-

ворится в следующем письме.
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хх
(5  декабря  191О  г.)

...Вчера,  в  воскресенье,  была  на  концерте;  бетховенское  трио   (рояль,  скрип-
ка   и   виолончель)   было   превосходно.   Ганнес   все   время   поражался,   почему  я
так  холодна,  по  крайней   мqре  внешне.  Но  я  заболела  от  концертніого  зала  и
публики,  просто  не   могла   все  это  видеть...

Меня  очень  радует,  что  ты  слушал  молодых  шівейцарцев.  Я  тоже  встречала
у  швейцарцев,  иногда  за  самой  неприметной  наружностью,  глубокое  понимание
классической музыки и большую любовь к ней...

хх1
(После  5  декабря,  1910  г.)

...Вчера   прочла   в   школе   свой   доклад   о   Толстом;   началась   ди,сиуссия,   и
дело  затянулось  до   12;   домой  верн.улась  в  час  и  сегодня  чувствую  себя  разби-
той.  Вместе  со  мной  там  был  Ганнес.  Сегодня  в  случайной  беседе  с  Корном 1,
который  пришел  в  школу,  я  спросила,  собирается  ли  он  рассказать   молодежи
что-нибудь  о  Толстом.  «Нет»,-Ответил  он,  «юбилейные»  статы1  и  статьи,  при-
уроченные  ко  всяким   «случаям»,  он  не  признает.  «Но  это  не  «случай»,  а   по-
просту  ваш   долг,-сказала   я,-разъяснить   молодежи   произведеніия   Толстого».
Он  же  полагал.  что  именно  этого  делать  не  следует;   молодым  людям,  оказы-
вается,  нельзя  рекомендовать  «Анну  Каренину»,  потому  что  там  «слишком  много
о  любви».  А  когда  я  с  яростью  стукнула  кулаком   по  столу  и  сказала,  что  по-
добные  зая`вления  не  удивляют  меня  в  устах  невежд  и  поражают  в  устах  лю-
дей,   считающих   себя   специалистами   по   «культуре»  и   «искусству»,   он   ответил:
«Толстой  не  имеет  ничего   общего   с   культіурой   и   искусством».   Ну,   можно  ли
было   не   в3орваться?   Эта   красная   деревянная   рожа   и   при3емистая   фигурка   в
толстом  пальто своей  неподвижностью  напоминают  мне  будку  уличной  уборной.
Проклятые  невежды -вот  кто  такие  эти  «наследники  классшческой  фіилософии».
ВендельP7 написал  в  «Франкфуртер  фольксштимме»  статью  о  Толстом,  тема  ко-
торой  звучит  примерно  так:  «В  юности-девка,  в  старости -монахиня».

Ах,   мне   иногда   бывает   здесь   так  тяжко   на   душе;   иногда   кажется,   что
лучше   всего   покинуть   Германию.   В   какой-нибудь   сибирской   деревне   больше
челсюеческого,  чем в  немецк0й сощиал-демоиратши...

Ты  хоть  немного  доволен  моей  статьей?  Жаль,  я  могла  бы  в  ней  отлично
использовать  некоторые  мысли,  которые   я  вчера   развила   в   докладе,  хотя,   ко-
нечно, места в статье было для этого маловато.

ххI1
(Поч,т.  штемпель  Фриденау.  б   марта   1911   г.)

.„На  этот  раз   я   получила  целое  море  цветов3,  но  твои-самые  лучшие.
Из   книг  я  пол,учила   «Тиля   Уленшпигеля»,   «Волшебный  рог  мальчика»  и   био-
графию   Моцарта,   написанную   Нолем.   Больше   всего   радует   меня   Геродот   и
другие кш1ги, подаренные тобой...

|  Корн -один   и3   руководителей   реформистского   союза   молодежи.
2  Вендель   Герман-в  то  время  левый  социал-демократ,  потом  комму-

ніист;   впоследствии  стал  одним  и3  основателей  так  называемой   «комМунИстиче-
ской  рабочей  партии»,  возникшей  в  связи  с  «детской  боле3нью  леівизны»  в  КПГ.

3  5  марта-день  рождения   Р.   Люксембург.
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хх111

(Пощт.  штемпель  Берjшн-Вест.15  марта  1911  г.)
...  Вечером,  отдыхая,  я  читаю  нолевскую  биог`рафию  Моцарта.  Она  достав-

ляет   мне   огромное   удовольствие.   Вся   семья   МОцаірта   становится   такой   близ-
кой...

Если  бы, мы  были  знакомы  с  Моцартом,  мы,  наверное,  полюбили  бы  его
как человека.

xxIv
(Фрuденау.  25  мая  1911   г.)

Я   надеялась  на  то,   что  Неттельбек  тебе  понравится.   От  его  стихов  веет
соленым  морским   ветром,  все  произведение  абсолютно  свободно  от  литератур-
щины и потому так щрепко и х,орошо написано.

Быть  может,  ты  опубликуешь  в  «Равенстве»  одновременtно  отрывок  іиз  сти-
хотворения  о  рабах  ,и  гейневский  «Невольничий  ,корабль».  Я  уверена,  что  Гейне
написал его под влиянием Неттельбека...

xxv
(1911    г,)

...  Вчера   и  позавчера  вечером  я  читала  новый  польский  роман  одного  из
самых  талантливых   представителей   «молодых».   Кшига   эта   является   значитель-
ным  художественным  произведеніием,   но  она   исполнена  такой  муки  и  ужаса,
что  достоевский  по  сравнению  с  нею  просто  идиллия.  Вот  уже  два  дня  я  как
будто  раздавлена   и   все  время  просыпаюсь  ночью   от  страха.   Ну  не  глупо  ли
так подчиниться влиянию неодушевленной вещи?

для  успокоения  я  сегодня  взяла  в  руки  книгу  НОля.  Оніа  излучает  на  меня
солнце  и  радость,  смешанные  с  печалью,-как  музыка  Моцарта...

xxvl
(Нач,алю  фе8рал,я  1912   г.)

...  В  субботу  в  школе  состоялся  прощальный  івечер.  Мне  было  очень  весело,
и  я  вернулась  домой  только  в  третьем  часу.  В  праздни,к  слушала  «дQн-Жуана»,
который  исполнялся  неровно,  но  к  концу  все  же  произвел  нtа  меня  могучее  впе-
чатлеіние.   Сегодня   я   потащусь   на   «ВОлшебную   флейту»,   хотя   я   предполагала
выспаться, наконец,  как следует, что  мне давно уже не удается.

На  прошлой  неделе у  меня  было  много  гостей.  Приходил  РО3енфельд  и  си-
дел  до  .половин.ы  первого.  Госпожа  Вурм  тоже  нанесла  мне  долшй  визит,  хотя
ее   мужа   я   не   слишк.ом   жалую.   Она   же   мне  очень   нравится.   Вчера   приехал
Ленин  и  был  у  меня  уже  четыре  ра3а.  Я  охотно  беседую  с  ним,  он  умен  и
образован,  и  хотя-  он  далеко  не  красив,  я  каждый  раз  смотрю  на   него  с  удо-
вольствием.   Вчера  получила  из  Консташгинополя  жизнерадостное  письмо,   кото-
рое   прилагаю.   Сегодня   здесь  снова   тепло  и   пахнет  липами,   все  выглядит  по-
весеннему.  Бедняжка  Мими  ипрает  в  прятки,  она  чрезвычайно  нравится  Ленину,
он  сказал,  что  только  в  Сибири  видел  таких  роскошных  кошек  и  что  это  «бар-
ский  кот» -царственный.  Мими  кокетничала   с  Лениным,   переворачивалась  на
спинку  и  заманивала  его,  но,   когда   он  попытался  приблизиться,  начала  цара-
паться и зарычала, как тигр.
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xxvll
(Поцт.  штемпел;ь   Берішн~Зюденде.  5   марта   1912   г.)

...   Я   опять   прочла   два  \рассказа   Толстого:   «Идиллию»   и   «Тихона   и   Ма-
ланью»,  написаны  они  в   1862  году.  Оба   великолепны  и   немного  напомишают
«Казаков»,  От  них  становится  на  душе  так  легко  и  ісолнечно  и  тянет  к  пріироде.

...К  воскресенью прочти Толстого.

xxvJII
(Поч,т.  штемпель  Берл,ин,  Зюд-Вест.  6  марта  1912  г.)

...  Книжки меня ужасно ,радуют, в особеніности  Толстой.

...   Вечером  я  пошла  (в  Малый  театр  на  толстовский  спектакль  «И  свет  во
тьме  светит».  Это  великОЛепная   вещь,  и  сыграли   ее  хорошо.   В  пьесе  показана
его   собственная   судьба.   Меня   огсфчало   лишь,   что   старик  вынес   на   Gуд   этого
ни3кого,  по-неМеЦШ1  фИЛИСТерского   сброда    свой    идейный    мир    и    свою    боЛЬ.
Только   несколько  юношей  фанатически   аплодировали.  Пьеса  действует    просто
зажигающе,   в   особеннОСТи  сцена   в   военной   канцелярии,   где   новобранец   отка-
зывается  принести   присЯГУ.  Я  надеюсь,  что  в  апреле  пьесу  еще  будут  играть,  и
если ты  будешь  здесь, то мы гюсмотрим ее вместе.

хх1х
(Поч,т.   штёмпель   Берjшн-Зюденде.   18   марта   1912   г.)

...   Вчера   вечером   я   пошла   в   гарнизонную   церковь   слушать   «Страсги   по
Матфею»   Баха.   Эта   вещь  прсшзвела   на   менія   глубокое   впечатление,   пожалуй,
она  еще  прекраснее,  чем  месса  «h-mоll»,   е1це  драматичней    и  суровей.    ГОлоса
Христа,   Пилата  и  еще  чей-то,  кажется   ангела   (у  меня  с   собой   не  было   про-

граммы),  все  время  пеРеплетаются  друг  с  другом  и  с  голосами  хора,  олицетво-
ряющего   народ.   ХристоС,  партию   которого   исполняет   тен`ор,   1{ак   будто   совер-
шенно  бесплотен.  Он  начинает тихо  и  просто,  за  ним  вступает  сильный  баритон,
потом  грубый  бас  Гhлата;  хор  же,  взывая  к  ним,  все  время  прерывает  их  пение
своими  короткими  выкриками,  а  д,ва  женских  голоса-?льт   (это  был  Филипп)
и   сопрано-звенят  высОко  под   сводами,   подобно   жаворонкам,   Каждое   соло
сочетается  3десь   с  отдельным  инструментом:   Христу  тихо  и   глухо   аккомпани-
рует  орган,  альту-виолончель  и  т.  д.  Но  самое  прекрасное-это  хор;  он  зву-
чит  будто  крик,  будто  неистовый  страстный  вопль,  и  каждое  слово  повторяется
десятки   раз;   буквально   Видишь  перед   собой   ра3махивающих   руками   и   потря-
сающих  палками  евРеев  с  развевающимися   бородами,  кажется,  что  это  скорее
жестикуляция,  чем  пение,  и  оно  невольно  вызывает  улыбку.  Я  никогда  не  сль1-
хала   такого   великолепного   хора.   Мне   кажется,   что   здесь   впервые   показано,
как]им,  ісобственно,  дОлЖені  быть  народный  хор.   Народ   не  «поет»,   он  вопіит   и
неистовствует.   Оркестр   Также   совершенно   не   претендует   на   «красивость».   Он
ЗВУЧИТ  ПРОСТО  И  МОЩНО...

ххх
(19  марта   1912  г.)

...    Читаю   і«Хаджй-Мурата»;    по   архитектонике    он    напоминает   немного
«Войну и  мир», в нем видеп талант івеликого эпика.
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ххх1
(ПОщт.  штемпель  26  марта  1912  г.)

.,.Вечером  я  читала  «Отца  Сергия»  Толстого.  Это  просто  и  прекрасно...  Ло-
жась  спать,  я  вдруг  вспомнила  одно  место,  где  Толстой  рассказырает,  как  Сер-
гий,  ч]итая  моjlитву,  увидел  воробья,  который  вне3апно  упал  перед  ним  в  тіраву,
потом,  громко  чирикая,  подскочил  к  нему,  а  затем,  чего-то  вдруг  испугавшись,
улетел  прочь.  Этот  воробей  не  имеет  ни  малейшего  оті1ошения  к  описьIваемым
событиям,  в  нем  нет  ничего  символического,  но  именн(о  потому,  что  этот  эпизо`д
совершенно  излишен  и  не  мотивирован,  он   оставляет   впечатление  абсолютной
жизненной правды и поэ3ии.                                                                                           '

ххх11
(ПОч;т.   штемпель   Берішн-Зюденде.  20   апреля   1912   г.)

...  Вчера  вечером  я  слушала  «Кавалера  роз» 1  и  ушла  после  второго  акта...
я  была  просто  не  в  состоянии  слушать  эту  дрянь.  Меринг  вчера  написал  мне,
что  он,  вероятно,  не  останется  больше  в  «НеіОіе  цейт»  и  что  свой  отчет  Бебелю
он  отдаст  в  «Бремер  бюргерцейтунг».  Я  тотчас  ответила  ему,  что  он  не  должен
бросать  «Нейе  цейт»  ибо  нам  необходимо  удержать  это    место,   и   он   просто
обя3ан  продолжать  туда  писать  то,  что  сtштает  нужным.  Ведь  К.  Каутский  не
может  править  ему  редакционные  статьи,  и  потому  из-3а  такой  незначительной
размолвки  с   Бебелем,  как  эта,  не  стоит  освобождать  пост,  чего   К.   К.  открыто
добивается.   Было   бы   важно,   чтобы   мать   также   укрепила   его   в   ірешении   не
оставлять  «Нейе  цейт».

В  тот  же  вечер  приходил  ко  мне  Ленч2,  и  мы  много  говорили  об  этом...
Я  предложила    привлечь    сейчас    Меринга    к    сотрудничеству    в    «Лейпцигер
фольксцейтунг»,  чтобы  выра3ить  солидарность  с  ним.  думаю,  что  Ленч  это  сде-
лает.   Я   также  пообещала   Мерчнгу  написать  статью  о   посмертных   произведе-
ниях Толстого.

ххх111

(Поq;т.  штемпель  Берлuн-Вест.  31   мая  1912   г.)
...  Я  рада,  что  ты  посмотрел  Толстого  на  сцене.  Эпизод  в  военной  канцеля-

рии   оставляет  огромное  впечатление  своей  голой   правдой;   даже   филистер-ский
сброд  был  им  захвачен;  так  же  подействовал  и  последний  акт,  в   котором  ста-
рец хочет пош1нуть дQм.

Пп#:#%аЦн##' м:е#оВрОад;лВоСвТаУПuТеЛЬНая    статья   и

1  «Кавалер      роз»-комическая     опера     Рихарда     Штраіуса   -(1864-
1949).
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