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Как? Что? Расспрашивает, рассказывает про себя-
занимает какой-то важный пост в железнодорожном ве-
домстве. протянул руку. 

— Ну, домсвиданья! Как-нибудь заходите. У меня тут 
на путях свои вагон. Поболтаем, чайку попьём с коньяч-
ком. 

Конечно, сейчас он куда-нибудь спешил. Но как. как 
мог он, глядя на меня, не почувствовать, чем был бы для 
меня ,— вот теперь, сейчас. — стакан чаю? 

В Е Р А З А С У Л И Ч 

В июле 1877 года, по приказанию петербургского по-
лицмейстера генерала Трепова, был высечен в тюрьме 
политический заключённый, студент Боголюбов. 24 ян-

к Т О Р П О П Ѵ : ° Д А М ° Л О Д А Я Д С В У Ш К А В е Р а З А С У Л И Ч «вилась к І репову в качестве просительницы и в тот момент, когда 
в е о а Р и И Т а Л ° Т * Н е е б у М а Г У ' В Ь І С Т Р е л и л а в него из револь-
себя апргтпЛЭ ' J e M б р О С И Л а р е в о л ь в е Р и спокойно дала 
в Т П Р П О R - Н А / О П Р О С Е О Н А З А Я В И Л А ' Ч ™ С Т Р е л я л а 
a I c Z Z Т Б 0 Г 0 Л Ю б 0 в а - ч т о л и чно Боголюбова не знает, 
а мстила I оепову за издевательство над политическими 

п а р К „ с Г н Г " M / 6 ™ 0 б Ы Л ° С У Д И Т Ь ^ Засулич Г у д ! 
' Министр юстиции граф Пален ручался царю 

мьш н я Ы И п р и г о в ° Р - Фактическим обвйияе-
мым на суде оказался, вместо Веры Засулич генерал 
Трепов. Присяжные вынесли Вере Засулич оправдатель-
г Г а з а н и ю 0 ^ е В С Т р е Ч е Н Н Ы Й а 0 б Ч ! И М И Р^плескан'иями. По 
Улиие пп„ П р е д с е д а т е л я З а " л " я была освобождена. На 

Р Д С ИЭ ? ? а Н И Я с у д а ' e ê «Дали жандармы 
в свалку и O T T 8 " " - Н ° Т °Л П а В С Т у П И А а с жандармами в свалку и отбила девушку. Она успела сесть в приготов-

л Г Т е ж Х Г шТейиірию в Г Т ^ * 
огром„ у ю сенсацию е ё Г e t ^ n p . 

лет С з а п п ж Г P ' И в а Н ° В Н а П р ° Ж И Л а б о л е е * B a * « a ™ лет. с зарождением русского марксизма она всею душою 
примкнула к этому течению и вошла в группу Ѵ с в о б " 

a Z Z o I T h В ° « К ? К О Т 0 Р 0 5 С Т О Я Л И ПлРеУха„Уов и Павел 
Аксельрод. После 1905 года Засулич получила возмож-
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ность возвратиться в Россию и уже безвыездно прожила 
в ней дс самой смерти. 

Однако приезжала она однажды в Россию и раньше, 
до своего легального возвращения. Было это зимою 1CW 
1900 г. Пелыо её поездки было установить непосредствен-
ную связь с работавшими в России социал-демократами 
лично ознакомиться с их настроениями и взглядами и 
выяснить им позицию группы «Освобождение труда» 
в возникших за границею конфликтах. Жила она, конечно, 
по подложному паспорту, и только несколько человек зо 
всём Петербурге знали, кто она. В это время я с нею 
и познакомился. .. ,,„ОС1 

Невысокая седенькая старушка, небрежно причесанная, 
кое-как одетая, с нервно подёргивающеюся головою, 
постоянное папироскою во рту Говорила она быстро 
слегка как будто захлёбываясь. Но улыбка у нее была 
чудесная - мягкая, застенчивая и словно извиняющаяся. 
Она была умна, образованна и остроумна спорила искус-
но, возражения её были метки и сильны. Но высказывала 
она их с этою милою своею улыбкою, словно извиня-
лась перед противником, что вот как ей это ни тяжело, 
а не может она с ним согласиться и должна ему возра-

Ж а ТСкромна она была необычайно, к всемирной известно-
сти своей относилась с усмешкою: мало ли в семидесятых 
годах было террористических покушении, мало ли было 
революционеров, действовавших гораздо искуснее и смелее 
её — а имена их никому почти не известны. Своею же сла-
вою она обязана чистейшему случаю. - что царскому 
правительству вздумалось применить к ней «народный 
суд» и попытаться показать Европе, что сам русским народ 
и общество относятся отрицательно к кучке баламутов-
революционеров. 

До "известной степени Вера Ивановна была права, 
конечно, если бы её судили обычным негласным судом, 
имя её было бы известно только людям, специально инте-
ресующимся историей русской революции. И все-таки 
мало я видел людей, которые бы так скромно и даже не-
охотно несли выпавшую на их долю известность. Слава 
иногда портит и уродует даже самую хорошую душу. 
Когда все кругом потихонькѵ указывают друг другу на 
знаменитого человека, когда почтительно прислушиваются 



к каждому его слову, гордятся и хвалятся знакомством с 
ним, то очень много нужно душевной силы, чтобы не 
стать суетным, тщеславным и нетерпимым. Вот в чём 
нисколько не была грешна Вера Ивановна. Она была так 
застенчиво-скромна, так всегда старалась держаться в тени, 
что иногда с нею случались довольно-таки курьёзные не-
доразумения. 

Мы, петербургские литераторы-марксисты, группирова-
лись тогда в кружок, собиравшийся обыкновенно 
у А. М. Калмыковой, известной деятельницы по народ-
ному образованию. 

Был, между прочим, в нашем кружке один молодой 
критик и публицист — человек талантливый, с самостоя-
тельною мыслью, с интересными переживаниями. Но была 
у него одна очень неприятная черта: он умел быть внима-
тельным, чутким собеседником с лицами, которые его 
интересовали. Но с людьми, ему неинтересными, он дер-
жался не то чтобы высокомерно или небрежно, — а просто 
они для него совершенно не существовали, были пустотою, 
которой он даже не замечал. В то время его особенно 
интересовал вопрос о различии морали старого народни-
чества и нового народившегося марксизма. Характерною 
чертою народничества, как течения чисто интеллигентского, 
он считал «болезнь совести», особенностью социал-демо-
кратизма—«болезнь чести»: старый народник-интеллигент 
шёл в революцию вследствие поруганной совести — нужно 
бороться за страдающий и угнетённый народ. Новый ре-
волюционер, рабочий, идёт в революцию вследствие пору-
ганной чести: такие же люди, как все, мы не хотим 
больше страдать и терпеть угнетение. На эту тему прия-
тель наш вёл в то время журнальную полемику 
с Н. К. Михайловским. На эту же любимую свою тему 
заговорил он и в нашем кружке при Вере Ивановне. Гово-
рил он много и с одушевлением. Вера Ивановна несколько 
раз пыталась ему возражать, но он только сверкнёт пре-
небрежительно своим пенсне на скромную старушку 
в углу, неохотно протянет: 

— Да-а, пожалуй! 
И, даже не удостоив выслушать её, продолжает гово-

рить сам или слушать возражения противников, которые 
его интересовали. И Вера Ивановна сконфуженно умол-
кала. 

Прошло с год. Однажды, беседуя на ту же тему, он 
говорит мне: п п г п . 

_ Знаете, с кем бы мне всего интереснее было пого 
ворить об этом? С Верой Засулич. Вы помните как ее 
списывает Степняк-Кравчииский в «Подпольной России»? 
И такой человек, с чисто народническою душою, стал 
социал-демократом! Правда, интересно бы с нею погово-
рить? Ей-богу, готов бы за границу поехать, только чтоо 

с нею побеседовать. 
Я лукаво говорю: 
— Вы с нею беседовали год назад. И как, раз на эту 

тему. Только не пожелали её слушать. 
В чём соль ваіщгй шутки? Не понимаю. 

Вера Ивановна давно уже уехала за границу, к о н с п " ' 
рировать было нечего. Я напомнил приятелю о скромной 
старушке в уголке на одном из наших прошлогодних 
собраний. 

— Это была Вера Засулич. 

— " д Г н е т ^ Да неужели же! Я припоминаю, в уголке 
сидела какая-то серая старушонка. Я про неё спросил 
Калмыкову, она сказала что это её родственница^из про-
винции. А х ты, досада! В одной комнате с нею проси 

Д е Л п Г л Г р е Г л е ю ц и и 1905 года Вера Ивановна получила 
возможность легально воротиться в Россию. Она посе-
лилась в Петербурге. Сотрудничала в социал-демокра-
тических журналах и газетах, много переводила, но, 
сколько мне известно, активно в партии уж не работала 

В Тульской губернии у близких моих родственников 
было небольшое имение. Молодёжь этой семьи деятель-
но работала в революции, сыновья и дочери то и дело 
либо сидели в тюрьмах, либо пребывали в ссылке, лиЬо 
скрывались за границей, либо высылались в родное гне-
здо под гласный надзор полиции. Однаждъі летом к од-
ной из дочерей приехала туда погостить Вера Ивановна. 
Место очень ей понравилось, и она решила тут поселить-
ся. Ей отвели клочок земли на хуторе, отстоявшем за 
полторы версты от усадьбы. 

В убогой своей избушке она писала и переводила. 
Способ работы у неё был ужасный. Когда Вера Ивановна 
писала, она по целым дням ничего не ела и только непре-
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рывно пила крепчайший черный кофе. И так иногда 
по пять-шесть дней. На нервную её организацию и на 
больное сердце такой способ работы действовал самым 
разрушительным образом. В жизни она была удивитель-
но неприхотлива. Сварит себе в горшочке гречневой каши 
и ест её несколько дней. Одевалась она очень небрежно, 
причёсывалась кое-как. 

Раз идёт по тропинке через зреющую рожь крестьян-
ская баба. Вдруг ей навстречу простоволосая растрёпан-
ная старуха с трясущеюся головою, с торчащим изо рта 
зубом. Настоящая баба-яга. Женщина шарахнулась в рожь. 

— Мать честная! . . Да воскреснет бог! . . 
Но душа этой неизящной на в і д старухи была удиви-

тельно изящная и тонкая. То сравнительно немногое, что 
она написала, написано изящно и умно, переводы её 
очень хороши. Вера Ивановна чувствовала красоту во 
всём Но особенно она любила её и чувствовала в рус-
ской природе. На своём небольшом клочке земли она 
развела садик и с утра до вечера копалась в нём. Нико-
гда в жизни не видел я такого оригинального садика. 
J ам было мало обычных садовых цветов — всех этих 

левкоев, настурций, резеды. Но очень много было цве-
тов полевых и лесных. Понравится ей цветок где-нибудь 
на меже около ржи, на луговом откосе или в лесной ло-
щинке под кустом орешника, — Вера Ивановна бережно 
выкапывает его и пересаживает к себе в садик. И здесь, 
на хорошей земле, при тщательном уходе, цветок разви-
вался так пышно, что нельзя было его и сравнивать 
с братьями его. жившими на воле. Она очень этим гор-
дилась. Однажды она мне сказала: 

— Вот так и с людьми. Дать им подходящие усло-
вия. поставить в нужную обстановку, — и как они могут 
быть прекрасны! 

ВЕРА ФИГНЕР 

Я с нею познакомился, помнится, в 1915 или 
1916 году. На каком-то исполнительном собрании в мос-
ковском Литературно-художественном кружке меня к ней 
подвёл и познакомил журналист Ю. А. Бунин, брат писа-
теля. Сидел с нею рядом. Она сообщила, что привезла 

с собою из Нижнего свои воспоминания и хотела бы про-
честь их в кругу беллетристов. Пригласила меня на это 
чтение — н а Пречистенку, в квартире её друга В. Д. Ле-
бедевой, у которой Вера Николаевна остановилась. 

Подошёл Ю. А. Бунин. Маленький, кругленьким, 
с всегда благожелательною улыбкою на красненьком лице. 
Типичнейший во всём москвич. 

— Вера Николаевна! На вашем чтении очень хотел 
бы присутствовать Сергей Сергеевич Голоушев — извест-
ный художественный критик Сергей Глаголь. 

Вера Николаевна подняла голову и прищурила глаза. 
— Это тот, который был в процессе ста девяноста 

трех, а потом служил полицейским врачом? Нет. 
избавьте! 

Так это было не по-московски! Во-первых, ну, поли-
цейский врач, — что же из того? А во-вторых: счел чело-
век нужным почему-нибудь отказать, — и лицо станет 
растерянным, глаза забегают.. . «Я, знаете, с удоволь-
ствием бы. . . Но, к сожалению, помещение тесное. . . Не-
смотря на всё желание, никак не могу. . .» А тут, как 
острым топором отрубила: «избавьте!» о а К 

На чтении присутствовали, сколько помню, Б. М. орю-
COB, И. А. и Ю . А. Бунины, Б. К. Зайцев А С. Сера-
фимович, Н. Д. Телешов, А. Н. Толстой. И С. Шмелев 
и др. Один из товарищей, впервые увидевшим Беру Мико-
лаевну, был изумлён безмерно: 

— Я думал, увижу косматую, безобразную нигилист-
ку, с грязными ногтями, размахивающую руками, и 
вдруг, — какая красота, какое изящество! 

И правда: ей было за шестьдесят лет, но и теперь она 
поражала с д е р ж а н н о - г о р д о й , властной красотой и каким-то 
прирожденным изяществом. Что же было, когда она была 
молода! 

Она невысокого роста. Губы решительные, властные, 
во всём что-то благородно-соколиное. Но иногда при раз-
говоре вдруг брови поднимаются, как у двенадцатилетнеи 
девочки, и всё лицо делается трогательно-детским. 

Но какая красота! Какая красота! 
Передо мною два её портрета. Они помещены в пер-

вом томе Полного собрания её сочинении. 
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