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вЕликАя отЕчЕствЕннАя

«НА МОЮ доЛЮ ВЫПАЛ СЧАСТЛИВЫй
ЛОТЕРЕйНЫй БИЛЕТ»

Отрывки из воспоминаний Е.С.Коц.
22  июня  1941  гоАа в чуАесный солнечный день я вы111^а с  племян-

ником на Большой проспект. Что-то странное творилось на улице. ^юди
толпились у репроАуктора.  И  вдруг слышим  слова  МОлотова:  война.  В
миг перевернулась вся жизнь.  [...], .

На  службе  начаj\ись  занятия  по  противоздушной  обороне.  НаАо
было запомнить, какой запах имеют разные ОВ [отравмющие вещества -
пуб^.] на случай химической бомбежки. Мы зубрили - запах сена, или
гвозАики,  или  еще  какой-то,  а  про  себя  посмеиваjіись:  буАет  нам  Ао
того,  чтобы  соображать,  чем  он  пахнет,  когАа  это  в  самом  Аеле  сj\у-
читься!  А  я  спрашиваjіа  у  инструктора:  «Ну,  а  если  фугасная  бомба,
тогАа  что  делать?».  Зато  инструктаж  по  борьбе  с  зажигалками  принес
свою пользу.  Не оАин пожар был преАотвращен Аежурными на крышах
и   на   чердаках,,  в   том   числе,   конечно,   и   вездесущими   шустрыми
мальчишками.

дежури,ш  и  мы  на огромном черАаке Аома  на  4-й  Красноармей-
ской,  преАварительно  засыпав  его  пол  песком.  ВсюАу  стояли  теперь
бочки  с  воАой  и  песок  .--  на  всех  пролетах  лестниц,  ну  и  конечно,
огнетушители. В защите нашего «объекта» мы объеАинились с соседним
филиа,юм  Публичной  библиотеки,  помещавшемся  в  зАании  Вольно-
экономического   общества25.   Кроме   Аежурств,   в   наши   обязанности
вхоАи,ю  затемнение  всех  окон,  мя  чего  наАо  было  сАеjіать  шторы  из
черной бумаги. В этой работе нам очень помог еАинственный мужчина
нашего  колj\ектива  -  Климович26.  Всего  нас  работало  в  доме  тогАа
шесть  человек.  ААели  Семеновны  среАи  нас  уже  не  бы,ю.   Еще  до
огьезАа   Розалии   Марковны   она   выбыла   из   нашего   ко^^ектива,   к
большому нашему огорчению, После тяжелого воспаления легких у нее
сАелалась  гангрена,  которая  перешла  на  ногу.  Ей  отняли  ногу  выше
колена,  и она,  хоть и выжила,  но остаjіась инваАиАом,  притом инваjш-
Аом,   обреченным  на  непоАвижность.   То  ли  возраст,   то  7іи   слабый
организм был причиной, но она не научилась ходить на протезе и`почти
все  время лежаL^а.  Мы  стараj\ись скрасить ее  существование  и  помочь
ей  материаj\ьно,  приАумывая  мя  нее  всякие  ненужные  работы,  без
которых вполне можно было обойтись.  Но они как-то связывали ее  с
нами, прежней ее интересной и соАержательной жизнью.

В ,штературно-изАательской нашей группе с ее ухоАом остались мы
вАвоем  с  Татьяной  Зиновьевной,  и  послеАний  сборник,  вышеАший  в

Окончание. НачаL^о см.: Исторический архив.  1998. № 2.
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свет, был сАелан уже только нами и без участия Розалии Марковны. То
же и следующие три, еще неопубликованные Ао сих пор сборника27.

В начаLjіе войны в коллектив дома, кроме нас Авоих, вхоАи,ш новь1е
сотруАники - упомянутый выше Климович, работавший над «плехано-
вианой»   и  Купреянова,   привоАившая  в   порядок  хаотический  архив
Розаj\ии Марковны. Еще бы,ш Авое старожилов - отличная машинистка
Евгения   Эрастовна   Семенова,   самый   б,ш1зкий  из   нас  Аруг   Розалии
Мар,ковны,  работавшая  в  доме  со  Аня  его  основания,  и  уборщица
По,шна  Александровна  Иванова,  mи  попросту  Поленька,  как  мы  ее
звали, т. к.   состояли с ней в самых Аружеских отношениях28.

дом расположен был в военном отношении очень неуАачно. В рай-
оне   Красноармейских,   о  чем  свидетельствует  самое   название   уАиц,
нахоАилось  много  казарм,  то  есть  военных  объектов,  подхоАящих  Адя
бомбежки.  Но пока еще бомбежек не было - они начались только  в
сентябре,  ПреАвидя  их  возможность,  стали  готовиться  к  ним.  Прежде
всего  стали  наклеивать  на  окна  крест  на  крест  бумажные  полоски.
СчитаL^ось,  что  они  спасут  стекла от уАара  воздушной  во7шы.  Но,  увы,
это был напрасный труА.  С бумажками и без бумаLжек стекла вылетали
с оАинаковым успехом.  Затем в Аомах оборуАоваjшсь бомбоубежища,  а
в садах, на пjіощаддх и в скверах рылись щели, которыми, правАа, очень
мало кто пользоваL^ся и3 застигнутых налетом на улицах.

В это же время началась эвакуация населения,  ГороА пустеА.  [...].
На  вокзале  эшелоны  с  отъезжающими  стояли  на  разных  путях  и

простаиваj\и по нескоАько Аней. ^юАи успевали несколько раз съездить
в  гороА  и  вернуться  обратно,  а  их  эшелон  все  стоя^.  Ехаjіи  целыми
семьями  со  всяким  Аомашним  скарбом,  как  настоящие  переселенцы.
Некоторых  все  же  хватаjю  на  то,  чтобы  принять  какие-то  меры  ддя
охраны  своего  остающегося  в  ленинграде  иму1цества.  деАали  опись  в
присутствии  управАома.   другие   в   панике   бросаj\и   все   наL   произвол
судьбы.  И,  конечно,  потом не  мог,ш  себе  этого  простить,  возвращаясь
на пустое  место.   Опись,  хотя и не  впо,ш1е,  гарантироваL^а от расхище-
ния, но во многих случаях спасаj\а, если не все, то часть оставленных в
квартире вещей и обстановки. Наши уехали, очертя голову, ни о чем не
Аумая  и,  конечно,  потеряли  все.  Нельзя  бьLю  рассчитывать  на  то,  что
мы, остающиеся в ленинграАе, сможем преАотвратить расхищение этих,
так   называемых    «бесхозных»    вещей.    ПраLвАа,    труАно    быАо   тогАа
преАвиАеть,  в  какое  положение  попаАем  мы  сами,  и  буАет  ли  это  в
наших силах, да и Ао того ли нам будет, когАа над нами каждую минуту
висела  смерть.  Какое  значение  имели  вещи,  когАа  кажАый  Аень  мы
узнавали о новых ужасах, о погибших и искаjіеченных при бомбежках и
обстрелах, об умерших от голоАа, Аа и сами еле п`ереАвигали ноги.

Эвакуация   населения   Аействительно   скоро   прекратилась,   и   эта
первая партия наших знакомых и Арузей выехаjіа чуть не с последними
эшелонами.  ПозАнее,  уже  в   1942  гоАу,   эвакуация  возобновиjіась,   но
тогАа  она  прохоАиm  в  более  опасных  условиях.  ГороА  был  окружен
вплотную,  и  связь с  «большой  землей»  поддерживалась  по  единствен-
ной   ниточке,   знаменитой   j\аАОжской   трассе,   получившей   чудесное
название  «дороги жизни». Ехать приходилось либо по льАу зимой, ^ибо
на баржах весной и летом, а озеро гитлеровцы беспощаАно бомбили. Но
Аругого выхоАа не было - уезжали люАи, уже обреченные на смерть от
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голоАа,  в  послеАней  стадии  Аистрофии.  3Аесь  верная  смерть,  там  -
какой-то шанс на спасение. И многие 111^и на риск и выигрывали жизнь
в этой страшной игре,

Бомбежки  начаj\ись  в  первых  числаLх  сентября.  Чуть  ли  не  сразу
немецкие  летчики  оАержали  болы11ую  побеАу  -  они  разбомбили  и
подожгли  огромные  баАаевские  скАаАы  проАовольствия.  ддя  них  это
была  большая  уАача,  Адя  ленинкраАцев  -  настоящая  катастрофа.  При
той ничтожной Аозе продуктов, которая в течение АЕух с поjіовиной лет
выАаваjіась  населению  по  карточкам,  сгоревшие  на  складах  проАукты,
вероятно,  спасли бы немаL^о люАей от смерти.  Особенно обидно  быАо,
что  погибло  много  такого  существенного  для  питания  проАукта,  как
сахар'

дня через четыре после первых бомбежек и я получила свое боевое
крещение.   На   слLужбе   мы   объеАинили   свои  Аежурства   с   соседним
филиаjіом. дежурили по очереАи, по оАному человеку, в их помещении,
в большом вестибюле,  выхоАившем окнами  на 4-ю Красноармейскую.
ддя   Аежурного   был  поставлен  Аиван   и   стол  с   теj\ефоном.   диван
помещался  у стены,  примыкавшей  к уборной,  большое  окно  которой
выхоАию в вестибюль и нахоАилось как раз  над Аиваном.  Особенного
смысла,  на  мой  взгляд,  эти Аежурства  не  имели,  разве  что  poSt  factum
дежурный  АолLжен  был сообщить  по  телефону начаj\ьству о  ЧП  или  о
том, что ночь прошлLа без такового.

В ночь на  11  сентября я оставаjіась на Аежурство.  НеАавно Татьяна
3иновьевна напомнила мне, что вечером того дня я позвонила ей, что у
меня почему-то жуткое настроение, и я хотела бы, чтобы она приехаL^а.
Но  она  не  могj\а.  [...].  Я  осталась  оАна  во  всем  зАании.  Вообще  я  не
трусиха и нервы у меня Аовольно крепкие,  но это было что-то совсем
другого  поряАка,  что-то  вроАе  преАчувствия.  Итак,  я  сидела  у  стола  и
читаL^а,  спать  еще  не  хотелось.  Кругом  стояла  мертвая  тишина,  какая
бываLет ночью в большом безлюАном помещении.

Публичная  библиотека направлялLа к нам на поАмо1у оАного това-
рища из МПВО. Пришла и на этот раз Аевушка и отправиjіась вместе с
пожарником  на  черАак,  Было  оАиннаАцать  часов  вечера,  когАа  в  эту
тишину внезапно ворваL^ся сокрушительный грохот, зазвенели вылетав-
шие из рам стекла, погасло электричество. Фугасная бомба попала в Аом
напротив и снесла начисто фАигель, примыкавший к улице.   Красноар-
мейские  улицы  очень узкие,  так что  при  ничтожном  отклонении  угj\а
бомба  nonajia  бы  в  наш  Аом.  Чудом  этого  не-случилось.  Но  в  этот
момент мне даже не пришло это в голову.  В Аежурке стаj\и появляться
лLюди.  Первая вбежаj\а ни жива,  ни мертва Аевушка из  МПВО,  Оказа-
^ось, что взрывная волна перебросила ее через балку на черАаке,  и она
стремглав пустилась вниз. Она была безумно перепугана, ТогАа я вышла
на улицу,  гАе  работаjіа уже  спасательная команАа,  и свела ее  в  бомбо-
убежище в сосеАний Аом.

Вернувшись обратно, я застаj\а такую картину.  Весь мой диван был
покрыт  толсть1м  с^Оем  стеко^,  вылетевших  из  окна  уборной,  Здесь  я
все-таки  ужаснулась  при  мыс,ш,   что,   буАь  это  поздней,   все  стекла
посыпаj\ись бы на меня, а ранения от стекол считались очень опасными.
В  это  время  из  квартиры,  которую  занимаj\  в  том  же  зАании  наш
пожарник с многочисАенной семьей, стали приносить оАного за Аругим
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перепуганных  сонных  ребят.  Всех  их  при11пось  пока  разместить  на
усыпанном стеклами Аиване. ПроисхоАило это при свете летучей мыши,
принесенной пожарником. Я снова вы111^а на улицу. Там сновали люАи,
верней тени люАей, так как нельзя было нарушать затемнение и все их
Аействия  произвоАились  в  полутьме,  Картина  баL^а  фантастическая  и
жуткая. Когда прошю первое потрясение, я позвонила в Библиотеку -
не знаю только кому от этого стаL^о легче.

ПрошлLо несколько дней. Наш район усиленно бомби,ш - падаj\и на
крышу зажигалки,  на  черАаке  валяjіись  осколLки  бомб.  Мы  с  завеАую-
щей    сосеАним    филиалом,    Верой    АлексанАровной    Каратыгиной29,
решили  поговорить  с  дирекцией  о  том,  что  работа  в  этом  районе
преАставляет   бо+ы11ую   опасность.   Я   собраL^а   осколки   и   поехала   в
Библиотеку.   В   кабинете  Аиректора  собраL^ось  много   нароАу,   но   его
самого  не  было.  Я  стаL^а  жАать,  прислушиваясь  к  не  слишком  утеши-
тельным  разговорам.  У  всякого  был  в  запасе  случай,  который  он  мог
раLссказать,   -   пережи^  ^и,   наблюАал  сам,   ^ибо   слышаjі  от  Аругих.
Наконец,  зашел Вольпер,  который в то время бm директором Библио-
теки.   У  него   на  гj\азах   бомба   снесла  Аом   на  углу  Стремянной   и
дмитровского переулка.  [...].

Вообще люАи в отношении бомбежек резко Аелились на две  кате-
гории.    ОАни  обязательно  бежаj\и  в  бомбоубежище,  Аругие  просто  не
выносили  этого  томительного  сиАения  в  толпе  случайных  людей  -
жильцов  Аома  или  прохожих,  загнанных  милиционером,  Аворником,
Аежурным  по  Аому  в  поАворотню  и,ш  поАъезА,  -  и  преАпочитали
«искушать  суАьбу»,  оставаясь  Аома,  или  путешествуя  поА  бомбами  по
у"цам.

МежАу тем немцы все  теснее сжимали кольцо  вокруг ленинграАа.
Они  были  уже  в  Пулкове,   в  пригороАах  -  Пушкине,   Пав,ювске,
Гатчине,   Стрельне,   а   Нарвская   застава   стаL^а   настоящим   фронтом.
Естественно,  что  при  таких  условиях,  мысль  о  возможности  захвата
гороАа  могла  тревожить  и  самых `заяАлLых  оптимистов,  В  связи  с  этим
наАо бы,ю подумать не только об эвакуации населения,  но и о вь1возе
ценностей, которые гитлеровцы расхищаАи или уничтожа,ш. Публичная
библиотека,   в   фонАах  которой  хранится   много   реАких,   старинных,
ценнейших  изАаний  и  громаАный  рукописный  материа^,  стаjіа  гото-
виться к отправке их в глубокий ты^3°. Нам, в дом Плеханова, прислали
пятьАесят   ящиков,   Несколько   Аней   мы   упаковываАи   в   них   самые
важные материалы - все рукописи, тетраАи, записные книжки,  письма
Плеханова,  все  письма  его  корреспондентов  и  все  по-возможности
книги  из  его  личной  библиотеки.  К  сожалению,  не  все  вместилось  в
присланные   нам   ящики.    Пришлось   оставить   значительную   часть
русской периоАики -комплекты «Русского богатства» и «Современного
мира»    и   Аругих   журнаL^ов.    ПрихоАи,юсь   выбирать,    Конечно,    все
зарубежные иэАания вольной русской прессы, иностранную периоАику,
почти полный комплект «Nеuе zеit» наАо было увезти в первую очереАь,
но после их упаковки выяснилось, что места не хватает. Это было очень
печально,  потому что  воинская  часть,  занявшая  дом  через  некоторое
время, истребиjіа, то ли на топ.шво, то ли на курево, много оставленнь1х
нами книг.
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КогАа все в  Библиотеке  и у нас  было готово  к отправке,  встаА во-

прос  о  сотрудllиках,  которые  буАут  сопровождать  транспорт.  Многие,
конечно,   охотно   уезжаj\и   из   ленинграАского   аАа,   тем   более,   что
некоторым  разрешено  было  забрать  с  собой  свои  семьи.  Составиjіась
Аовольно большая группа, в которую вошли, в основном, ответственные
работники во главе с Аиректором. Мне и в голову не прихоАило ехать. И
вдруг меня вызывает Вольпер и заявляет безапемяционно,  что я еАу с
материаj\ами  дома   Плеханова.   Я   пришлLа   в   ужас   -   веАь   он,   как
начаju,ство,  мог  не  посчитаться  с  моими  желаниями  и  послать  меня,
несмотря  ни  на  какие  возражения.  Тут  я  вступила  в  бой  и  заявила
категорически, что никуАа не поеАу. Он (уАивленно):  «Почему?» Я:  «Что
я там буАу делать?  И как я могу оставить в такой опасности мать и Аочь,
а сама сиАеть в тылу?  Он:  «Сентиментальные  соображения».  Я:  «Пусть
сентиментальные, но я не поеАу».

После Аолгих уговоров он согласился оставить меня в покое  и на-
значил   хранителем   плехановских   материаjіов   очень   симпатичного
сотруАника Библиотеки,  с интересом относившегося к нашему дому,  к
Розаj\ии  Марковне  -  Бри,шанта31,  который  обещал  мне  с  полным
вниманием   и   заботой   относиться   к   нашим   материаL^ам.   Местом
эвакуации  был  избран  гороА  Мелекесс,   нахоАящийся  в  Башкирской
ССР. Я никогда не жалела о том, что не поехаj\а, Не говоря уже о том,
что  я  не  могла  оставить  своих  наL  прои3вол  суАьбы,  я  понимаL^а,  что
извеАусь там от безделья,  притом среАи маL^о или почти  незнакомых и
чужих  мя  меня  товарищей.  Работая  на  отшибе,  я  почти  не  имела
связей  среАи  сотруАников  Библиотеки.  делать  в  Мелекессе  действи-
тельно  бы,ю  нечего.  Но  именно  поэтому  вернувшиеся  после  войны
материалы  оказались  не  только  в  отличном  состоянии  (их  вынимали,
проветривали,  Аелаj\и  все  ддя  их  сохранности),  но  и  описанными  по
всем  правилам,  т. е.  проверенными  и  перечисленными  с  величайшей
точностью,   чего   мы   за   неАостатком   времени   не   мог7іи   сАелать.   А
товарищи, обжившись в Мелекессе, стаj\и понемногу входить в местную
жизнь и приносить населению посильную пользу32.

После отправки, в тыл плехановских материаL^ов,  мы остались не у
деjі. Но тут нас выручила интересная инициатива заведующей сосеАним
филиалом Каратыгиной.  Это бь1^а умна.я и очень красивая женщина,  с
властным  характером,  отличный  организатор  и  прекрасный  работник,
притом    настоящий    знаіток    библиотечного    Аела.    Она    заведоваL^а
соседним  с  нами  фиjшаjіом  местного  хозяйства.  В  числе  других  работ
там  собирались  материалы  и  о  Петербурге-^енинграАе.   Естественно
бы,ю   на   базе   этого,   уже   обработанного   материала   созАать   разде^
«^енинIрqд в  б,юкаАе».  Так возникла организация,  поставившая  своей
заАачей,    с    оАной    стороны,    коллекционирование    Аокументальных
материалов   военного   времени,   Относящихся   главным   образом   к
ленинграАу, - во3званий, ^истовок, плакатов, афиш и Аругих материа-
^ов,   вплоть   Ао   приглLасительных   билетов   -   с   Аругой,   библиогра-
фирование всех книг и журнальных статей,  заметок и т. п.  о блокиро-
ванном  гороАе  и  боевых  Аействиях  его  защитников.  Организация  эта
носила   название   «Ко^^екция   ленинграА   в   Великой   Отечественной
войне». В нее вошлLи, кроме постоянных сотруАников филиаjіа местного
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хозяйства  и  остававшихся  еще  в  ленинграде  пjіехановцев,  несколько
товарищей из Пуб,шчной библиотеки -всего 17-18 чеj\овек.

Нас  перевели  с  Красноармейской  в  центральное  эдание  на  углу
СаАовой  и   Невского.   Мы  расписываj\и  поАробнейшим  образом  все
местные ленинграАские  газеты и журнаj\ы и  извлекаjіи относящийся  к
ленинграду материал из наиболее крупных центраj\ьных изАаний. Ну и
конечно,  учитывали  все  книги  о бjіокаАе,  о  партизанском движении  в
ленинграАской области, о боевых Аействиях на нашем фронте.

Описания   сопровождались  аннотациями   во   всех   случаях,   когАа
загjіавие не говорило само за себя.  Всю эту массу материаjіа наАо было
как-то систематизировать, чтобы им можно было поj\ьзоваться.  Реши7іи
созАать преАметно-тематическую картотеку,  чем я  и  заняjіась.  К концу
войны поjіучилась картотека примерно в сто тысяч карточек. Кроме нее
были  катаjіоги  книг и Аругие  картотеки.  Пишу об  этом  так  поАробно,
упоминая  цифры,  Аля  того,  чтобы  было  понятно,  к  чему  привоАит
трусость, боязнь за свою шкуру и невежество.

После  войны,  когАа  коллекция уже  переместиjіась снова  на  Крас-
ноармейскую,  и3  Бибjіиотеки  явилось  начальство  и,  не  уАосужившись
Ааже познакомиться поближе с этой работой,  вынесло  «компетентное»
решение  уничтожить  все  без  остатка.  Объяснение  было  простое.  На
карточках,   естественно,   упоминались   имена   люАей,   возглавj\явших
советские   и   партийные   учрежАения   во   время   блокаАы   и   немало
сАелавших для спасения гороАа и его жителей. В их чисjіе бы^, конечно,
и Попков, ставший жертвой «культа личности». Мотивироваjіось же это
варварское  решение  разумеется другим  -  никому,  мо^,  не  нужна  эта
работа. А что же раньше смотрели?  СемнаАцать человек, изнемогавших
от голоАа, поА бомбами и снарядами, целые гоАы посвятили этой работе,
считая,   что   вносят  вклад  в  историю,   что  позАнее,   когАа  отойАут   в
про11пое   ужасы   войны,   ^юАи   начнут   изучать  героическую   эпопею
ленинграАа   и   найдут   зАесь   ценнейший   для   них   Аокументальный
материаL^.   Ведь  кроме   нашей   «Ко^7іекции»   никто  такой   работой   не
занимаj\ся.  Это  были  уникальные  картотеки.  Короче  говоря,  приехали
грузовики  с  мешками,  сваjіили  в  них  все  карточки,  увезли  и  сАаj\и  в
макулатуру.

ПроIILю много jіет,  Попков и его соратники Аавно уже  посмертно
реаLбилитированы,   историки   изучают   эпоху   войны   и,   в   частности,
историю ленинграАа в периоА блокаАы. Они прихоАят за библиографи-
ческими справками в Библиотеку и поАучают,  конечно,  много  меньше,
чем  могли  бы  получить,  если  бы  сохранилась эта живая,  пропитанная
Аыханием времени летопись.

Единственное,  что уцелело  из  этих. материаj\ов,  кроме,  разумеется,
самой ко,мекции  (книг, Аокументов,  пjіакатов и пр.),  это составленный
нами  (мною  и  Каратыгиной)  библиографический  указатель  «Героиче-
ская оборона ленинграАа», куАа вошли подобранные по темам наиболее
интересные  и  значительные  источники:  книги,  журнаj\ы  и  газетные
статьи.   Но и эта книга Аолго нахоАmась в ссылке,  в отАеле спецхрана,
и только после ХХ съезАа партии вышлLа на свобоАу.

Несмотря  на тяжелые  условия,  в  которых приходилось работать  в
«Ко,uекции»,  бываj\и  у  нас  и  забавные  моменты,  в  наш  ко^^ектив
вхоАил  сейчас  уже  покойный  Николай  Иванович  Кашменский33.  Это
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быА очень некрасивый человек, с лицом как бы вырубленным топором.
Но он бm не только умен-и образован, но обладаjі поэтическим даром,
НаряАу   с   вАохновенными   лирическими   стихами   он   Аегко   писаА
памфлеты и эпиграммы.   Материаjіа для этого в нашем ко^7іективе было
более   чем   Аостаточно.   Начать   с   того,   что   я   вечно   препираL^ась   и
ссориjіась   с   Верой   АjіексанАровной.   Меня   разАражал   ее   властный
характер, нетерпимость и резкость, и я не молчаL^а. Все это происхоАило
в оАной комнате, на гj\азах у всех товарищей. Бы,ш и другие повоАы ді\я
высмеивания.  И  вот  Николай  Иванович  в  стихотворной  форме  очень
мило  и  незлобливо  подшучивал над нами.  Все  его  произведения  того
времени сохранились в архиве «Ко^jіекции».

ОАнацды, когАа он высмеял нtіс всех,  верней,  кажАого в отАе7іьно-
сти,   и   преподнес   кажАому  на   катаjіожной   карточке   его   «характе-
ристику»,  я  не  выАержаL^а  и  ответила  ему  за  всех.  К  сожаjіению,  его
стихов я не помню, а мое было такое:

«Согнувшись низко над сто,юм,
СиАит и дііинно мелко пишет,
А сам, не будь дурак, кругом
Что наАо и не наАо слышит.

Потом, собрав сырья запас,
Насмешек пули лLьет умело,
И, обстреляв спокойно нас,
Вновь принимается за Аело».

В   1941   гоАу  стояли, неслыханные  морозы.  За  мою  Аолголетнюю
жизнь  в  ленинграАе,  а  раньше  в  Петербурге,  я  не  помню  ничего
поАобного,  ГороА постепенно превращаL^ся в леАяную пустыню.  Маjіо-
помаjіу выхоАил из строя транспорт,  трамваи стояли,  вмерзшие  в снег,
непоАвижные.  НароАу становилось все меньше - кто ушел на  фронт,
кто  эвакуироваj\ся,  кто умер,  кто лежал и  ждал смерти.  А те,  что  еще
Аышали, похоАили больше на тени, чем на люАей.  На службу прихоАи-
лось   иАти    пешком,    мое    путешествие    с    Петроградской    стороны
проАолжаjіось  примерно  час,  раньше  -  с  Красноармейской  -  около
Авух.  А  выАачи  по  карточкам  с  каждым  Анем  уменьшаj\ись.  двести
грамм хлеба на цель1й Аень34 и тарелка-Аве жиАкого супа,  вернее,  воАы,
с  плаLвающими  в  ней  реАкими  крупинками.    Стали  искать заменители.
Покупаj\и  на  рынке  столярный  клей  -  уже  научились  различать  его
сорта   по   цвету.   Вари,ш1   из   него   отвратительный   стуАень.   делали
лепешки  из  Ауранды.  Этот  проАукт  выАаваjіся  по  карточкам  на  нашу
собачонку-фокстерьера,     зарегистрированного     как    пороАистый,     в
обществе  охотников на литейном  проспекте.  Из Арожжей Аелаj\и сыр.
Сейчас   уже   не   припомню,   какими   «изысканнь1ми»   б;\юАами   мы
питались.  КажАая крошка была на учете. А тут еще  почти неизбежные
и,  во  всяком случае,  очень частые  потери  или  воровство  проАовольст-
венных карточек,  почти  равносильные  смерти,  Со  мной  это  случалось
не раз.   Вытаскиваj\и, чуть ни на mазах из сумки,  а то и с  ней  вместе,
все  карточки,   мои,   мамины  и   Ваj\ины   [Аочь  Е.С.Коц  -  пуб^.],   все
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столовые таL^оны. Это была настоящая трагеАия. Но как-то Аержаj\ись -
кончаL^ся месяц, и получаj\ись новые карточки.   `

Между прочим, у меня было сравнительно привилегированное по-
^ожение  -  я  получаj\а  раз  в  месяц  так  называемый  ученый  паек,
сравнительно сносный, а по тем временам, великолепный, но он хорош
бь17і  бы,  и  то  более  или  менее,  на  оАного  человека,  а  не  на  семью.
Потом,   когда   выдачи   пайка   прекраLтились,   стаL^а   получать   карточку
первой  категории  и  Аополнительную  к  ней,  значительно  лучшие,  чем
обычная служебная карточка и, тем более, ижАивенческая,

Несмотря на все эти блага, мы с Ваjіей, как и остаj\ьные ленинграА-
цы, превратились в людей двух измерений, а мама умерm от Аистрофии
летом  1942  года.  Можно  себе  преАставить,  каково  было  тем,  кто  не
пользоваj\ся такими  привилегиями.  И  самое  страшное  было Ааже  не  в
физическом   состоянии,   вызванном   длительным   голоАанием,   не   в
слаібости,  не  в  «ватных  ногах»,  не  в  отечных  лицах,  а  в  изменениях
человеческой психики.  Когда я вспоминаю себя и Аругих в те Ани,  мне
каLжется, что все мы быАи просто ненормальные. СпасаL^а только работа,
активность,   тверАое   решение   не   сдаваться,   не   j\ежать   пластом,   а
двигаться,   ощущать   себя   живым   человеком,   а   не   живым   трупом.
Многие погибали именно от равнодушия, от апатии - все становилось
безразлично,  Ааже  интерес  к  еАе  пропаАаjі.  А  этот  интерес  к  еАе  и
вхоАил основным элементом в тогАашнюю нашу жизнь и в тогАашнюю
нашу   психику,   которую   я   назвала   ненормальной.   О   еАе   Аумали
беспрерывно, о еАе говорили кажАые два человека при встрече, о еде не
забываjіи   ни   на  минуту,   Это   быj\о  ужасно.   И   первым   признаком
вызАоровления,  когда  разомкнулось  кольцо  блокаАы,  было  как  раз  то,
что постепенно стали разговаривать на Аругие темы, а затем еАа и вовсе
исчезла из наших бесед.

ддя  меня  голоА и  его  возАействие  на  окружающих  был страшнее,
чем бомбежки и начавшиеся вскоре обстрелы.  Страшнее их быАа и вся
вообще   блокадная   обстановка   с   ее   темнотой,   холоАом,   замершим
водопровоАом и канаj\изацией.  На улицах былLа абсолютная темнота -
никаких  фонарей,  ни  просвета  в  зашгоренных  окнах  (за  просветы
платили штраф), на машинах -синие фары.  Иногда пройдет че^Овек с
маL^еньким электрическим фонариком, направляющий его свет себе поА
ноги, -ну и увяжешься за этим человеком, покаL ему с тобой по Аороге,
Некоторые все же что-то различают в темноте, я же абсолютно слепну.
Только  в лунные  ночи  было лучше,  но  зато  в  эти  ночи  было  больше
налетов.   Чтобы   не   сталкиваться   с   встречными   на   тротуарах,   ста7іи
носить на груди светящиеся бляшки.

ОднажАы, вернувшись поздно Аомой, я воImа в наш Авор - параА-
ная бь1^а наглухо закрыта, и хоА был со Авора. Тут начинается рассказ в
духе  Эдгара  По.  двор у нас  небольшой.  Я  вошлLа  в  ворота  и  направи-
^ась,  как  мне  казаjіось,  наискосок,  прямо  к  нашей  черной  лестнице.
Ничего поАобного вхоАу на лестницу я не обнаружила и стаLАа метаться
по  двору,  уже  потеряв  всякую  ориентацию.  Натыкаjіась  на  штабеля
Аров,  которыми  был  загроможАен  Авор,  проваjіилась  оАной  ногой  в
открытый люк,  нахоАившийся вблизи нашего поАъезАа,  но Авери найти
не могла. Исчезла бесслеАно, как в страшной сказке.
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В  это  время  из  второго  двора  появился  человек  с  фонариком.  Я

окликнула его, но он не слышаА или, скорей, не обратил внимания. Это
тоже  было  в  Аухе  времеНи.  Так  проАолжаjіось  не  меньше  получаса.
Отчаявшись наконец попасть нормальным путем в свою квартиру, в то
время   уже   совершенно   пустую,   гАе   мы   остались   вдвоем   с   Ва7іей,
которая  в ту ночь была  на Аежурстве,  я  решила  прибегнуть  к Аругому
способу.     Выбравшись  чуАом  из  двора  на  улицу,  я  вошm  в  чужую
парадную,   квартиры   которой   выхоАили   черным   хоАом   на   нашу
лестницу.  В этой параАной я никогАа не бь1^а и Аобраться в темноте до
Аестницы  оказаj\ось  Ае^Ом  тоже  нелегким,  Но  вот,  наконец,  периАа.
НаАо  поАняться  на четвертый  этаж,  где  живут  не то  что  бы  знакомые,
но  знающие  нас  люди  -  инженер,  жена  его,  врач,  и  Аве  дочки.  В
точности  расположения  их квартиры  на лестничной  к7іетке  я  тоже  не
знаL^а,  На мое счастье,  как раз в этот момент,  в свою квартиру входили
какие-то жильцы, и они объяснили мне,  куда иАти, Я стаjіа стучать. А в
то  время  попасть  в  чужую  квартиру,  Аа  еще  ночью,  было  не  так-то
просто.   Запирались   на   все   замки   и   щеколды,   как   в   осажАенной
крепости,  и  когАа  после  опроса  убежАаj\ись,  что  ничего  угрожающего
нет,  начинали звенеть и грохотать все заАвижки,  к7\ючи и цепочки. Так
открыли и мне,  когАа я  себя назваj\а и объяснила,  в чем деАо. дальше
уже бы,ю просто - они провоАи.ш1 меня со свечой через свою квартиру
и  выпустили  на  мою  лестницу.  И  холодная,  ОАинокая  комната,  посАе
этих жутких странствий показаjіась мне самым уютным уголком в мире.

От холода в квартирах спасаj\ись только «буржуйкой» , Как-то ААеша
[А.Т.Шако^ ---знакомая Е.С.Коц.-пуб^.] написала мне из СталинабаАа:

«Наверно,  вы там сиАите  с  ногаLми на Аиванах».  Она имела в  виду
старые  добрые  времена,  когАа,  забравшись уютно  с  ногами  на Аиван,
мы  вели  с  ней  дружеские  бесеАы.   На  это  я  ответила  ей  письмом,
которое так и было озаглавлено:  «О ногах и Аиванах».  В нем я описаАа
ей поАробно наше времяпрепровожАение, когАа мы втроем - я,  Валя и
Мария Григорьевна либерман  [знакомая  Е,С.КОц. -пуб^,],  прожившая
у нас долго в дни блокаАы, - Аействительно заL^езаj\и с ногами на Аиван,
закутанные во все теплое, что было в квартире, и в полной темноте и;\и
при   слабом   свете    коптилки   развлекали   друг   Аруга   разговорами,
воспоминаниями, чтением на память стихов и рассказов,

В  этом  «культурном»  времяпрепровождении  главная  роль  принаА-
jіежаjіа   Марии   Григорьевне.   ОблаАаLя   ве,школепной   памятью,   очень
приятным голосом и отчасти Ааже  профессиональным умением чтицы,
она часами занимаjіа нас, отвлекая от тяжелых мыслей и ощущений. От
нее  я  в  первый  ра3  усль1шала  сказку  Горького  «девушка  и  смерть».
Стихов она знаL^а наизусть великое множество и читала их отлично. Так
обрисоваjіа я  в  письме  к Алеше  нашу бjіокаАную  жизнь  «с  ногами  на
Аиванах».  ОчевиАно,  они  там  не  очень-то  хорошо  преАставляли  себе,
как  мы  живем,  потому  что  письмо  мое  произвело  на  нее  сильное
впечатление и открыло ей глаза на многое.

А  межАу  тем,  знакомь1е  мои  и  Арузья,  эвакуировавшиеся  из  ле-
нинграАа, писаj\и мне отчаянные письма. Им быю так труАно, оАиноко,
так п,юхо на чужбине, что они всей душой стремились обратно и Ааже
завиАоваj\и  нам,  оставшимся.  Не  припомню,  когАа  я  писаL^а  столько
писем  -  ^асковых  и  успокоительных,  как  в  это  время,  в  ответ  на
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жаАобы.   ОАной  моей  приятельнице  -  Марии  Исаевне  Островской,
юристу,   работавшей   в   первые   гоАы   Советской   власти   со   мной   в
Правовой  секции,  я  написаL^а  Ааже,  что  она  сможет,  когАа  вернется,
поселиться у меня. Так оно и было.

НаступиАа  весна  1942  года.  Замерзший  гороА,  похороненный  под
сугробами    снега,    просыпался.    Вместе    с    радостью    пробужАения,
раАостью от появления тепла и  солнца это  сули,ю ужасы.  Под снегом
таились  настоящие  клоаки,   очаги  заразы.   Сколько  времени  уже   не
Аейtтвовал   воАопровоА   и   замерзли   канаjіизационные   трубы.   ГороА
утопаjі в грязи и нечистотах.  Пока бь1^а зима - это было незаметно и
нестрашно.   С  наступлением  же  весны  над  гороАом  нависла  угроза
эпиАемий.  И тут был Аан  кj\ич:  «Все  на очистку гороАа».  ^юди  отклик-
нулись   на   этот   призыв   -   истощенные,    измученные,    голоАные,
вооружились лопатами и пошли спасать гороА.  ЧуАо свершиАось - все
опаяло,  и  никаких тифозных  или других  эпиАемических  заболеваний
не было.

[...].

Теперь Анем  на улицах  мы  наслажАались -  свети.ю  солнце,  было
тепло, к тому же, город летом превратился, если не в цветущий сад, то в
зеленый  огороА.  Надо  было  спасаться  от  го,юАа,  и  все  вкjшочились  в
«огороАную кампанию». даже мы, наша группа, работавшая в «Коллек-
ции»,   посаАи,ш  овощи   в   садике,   примыкавшем  к  зАанию   Вольно-
экономического  общества.  Этот саАик,  совершенно лишенный  солнеч-
ного  света,  был  абсолютно  непригоден  для  растений,  но  мы  шли  по
линии наименьшего сопротивления - подходящего участка не получи-
^и,   а  за  гороА  езАить  не   быjіо  си^.   В   результате   у  нас   ничего   не
выросло,  кроме  ботвы.  Но  самая  работа  на  воздухе  была  полезна  и
Аоставляла уАовольствие.

[...].

По  мере  приближения  немцев  к  ленинграАу,   Нарвская  застава
становилась уже  не  только  фронтом,  но  и  передним  краем.  Начаjіось
переселение жителей в менее опасные районы гороАа, у нас в квартире
быАа  свобоАная  комната.  В  Авух  жи.ш1  мы,  в  Авух  -  много  лет  жила
семья инженера Усикова,  а в  пятой - случайные люАи.  Как раз  в  это
время  комната  пустовала,  и  в  нее  вселили  семью  из  трех  человек  -
молодую женщину - жену фронтовика,  с ребенком и матерью мужа.
НаLша квартира и то, что в ней происхоАило, Аовольно типично мя того
времени. Поэтому остановлюсь на ней поАробно.

Здесь  наАо  сказать,  что  люАи  очень  разно  вели  себя  в  тяжелых
условиях  блокаАы.  ПрежАе  всего  это  относится  к  питанию.  ОАни  не
могли противостоять ощущению вечного голоАа и съеАали сразу с утра
весь хлебный паек и в первые несколько Аней месяца - весь остальной
паек,  полученный  по  карточкам.  другие  относились  к  этому  вопросу
более  разумно,   я  бы  сказdL^а  более  кулLьтурно  и  хоть  и  с  большим
трудом,  но  сдерживались  и  старались  обеспечить  еАу  на  целый  Аень.
Слово «еАаL» конечно тут неуместно. Но все равно, это бы,ю лучше, чем
ничего.  ПоАсушенный  на  буржуйке  тоненький,  как  бумажка,  ^омгик
хлLеба,   тарелка   жиАкого   супа   -   смешно   сказать,   но   многим   они
сохранили жизнь.
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Так вот, эта вселенная к нам семья не умела жить так организован-

но, и результатом было то, что все они умерли. Первой умерла молоАая
женщина, второй - мать ее мужа, ребенок жё, тоже умирающий, еще
некоторое  время  жил  в  Аетских  яслях,  Очень  тяжело  было  и  в  семье
наших соседей Усиковых. Там было Авое мужчин, а мужчины, особенно
как  ра3  зАоровые,  переносили  голоА  горазАо  хуже,  чем  женщины,  и
смертность среАи них была очень высокая. Женщины Аелаjіи все, чтобы
спасти  своих мужей  и  сыновей,  порой  жертвуя  ради  них  собственной
жизнью.  ^еониА Георгиевич  (сосеА)  и сын его школьник Игорь были  в
очень тяжелом  состоянии.  Он  все  ждал эвакуации  завоАа,  на  котором
работа^.   Но  Аело   затягиваL^ось.   И  вот  оАнажды,   раздается   звонок  с
черного   хоАа.   Валя   отворяет   Аверь   и   виАит   Авух   офицеров,   очень
оживленных и Аовольных. ОАин из них говорит, что приехал на машине
за своей семьей. А жена его в это время уже умерла,  мать же лежала в
комнате у Усиковых и тоже при послLеАнем Аыхании.

Валя так опешила,  что  не  решилась ничего  ему сказать и  пропус-
тила  их   в   квартиру.   ЗАесь   он   узнал  о   смерти   жены   и   прожиА  у
Усиковых три-четыре Аня пока не умерла его мать. ТогАа жене леонида
Георгиевича  пришлLо  в  гоj\Ову,  что  машиной  может  воспользоваться  ее
семья   -   это   был  еАинственный   шанс   на   спасенье.   Она   убедила
офицера, и он согласился вывезти их всех четверых из города.  Ребенок
остаjіся  в  яслях  и  тоже   вскоре  умер.  Усиковы  быстро   собраjіись  и
уехаj\и,  поселив  в  своих  комнатах  близкую  родственницу.  дальнейшая
суАьба  этой  семьи  оказаL^ась  все-таки  трагической.  В  пути  у  леониАа
Георгиевича  начаjіась  дизентерия  -  обычный  спутник Аистрофии.  Им
приIIIj\ось остановиться  в  каком-то  гороАе  и  положить его  в  больницу.
Там он и умер, почти не приходя в сознание.

Продолжаю  о  нашей  квартире,  Эвакуировались  и  жившие  в  быв-
шей людской мать и Аочь. Уехала Мария Григорьевна, Мама умерла еще
летом  1942  гоАа.  Умерла  и  наша  Аомработница.  Пришлось  усыпить  и
нашу маjіенькую собачонку,  красивого,  нервного,  живого фокстерьера.
Он от голоАа стал совершенно ненормальным.  Мы никак не решались
умертвить  его.   И  тут  ,сыграла  роАь  Мария   Григорьевна,   обожавшая
собак  и  укорявшая  нас  за  жестокость,  за  то,  что  мы  даем  собаке  так
мучиться. Наконец, Валя повела собачку через весь город на ветеринар-
ный пункт, гАе ее и усыпили.

Теперь мы остались в квартире втроем, верней вдвоем, потому что с
роАственницей  Усиковых  мы  совсем  не  общаj\ись.  Валя  работаjіа  на
раАио,  я  в  Биб7іиотеке,  в  оАном  с  ней  районе,  который  основательно
обстреливался.  Попадаj\и бомбы и в оба наши зАания,  но чеАовеческих
жертв  не  было.  После  отбоя я,  с  замиранием  серАца,  звониj\а  Вале  по
теj\ефону. Вообще совершенно непонятно, как я,  при моем Ао нелепо-
сти,  беспокойном  характере,  могла  выносить  эту  постоянную  угрозу,
висевшую над головой самого близкого мне человека. Очевидно ус,ювия
жизни,  привычка,  неизбежность происходившего  выработали  какой-то
иммунитет,   Как ночью,  поА вой сирены,  я могла спать,  зная,  что Валя
Аежурит в какой-то больнице - таком соблазнительном ддя  гитАеров-
цев объекте бомбежки. И только на утро я бежа7іа в жакт и звониm ей
по  телефону  и,  не  получая  иной  раз  ответа,  не  умираАа  тут  же  у
телефона,
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Между  тем,  все  чаще  среди  жертв  бомбежек  и  обстрелов  стали
попадаться   знакомые   имена.   Настигла  беАа  и   семью,   о   которой   я
упомянула,  опись1вая  свои  метания  по  темному Авору,  через  квартиру
которых я  попала к себе Аомой.  Младшая дочь,  цветущая  пятнадцати-
^етняя  Аевочка  как-то  noIma  в  гороА  к  своей  матери,  работавшей  в
качестве  врача.  Та  отпустиj\а  ее  Аомой  оАну.  Переходд  Марсово  поле,
она попаL^а в бомбежку. Укрыться быАо негАе. Щели, вырытые по всему
полю  маL^о-помаLлLу  превратились  в  общественные  уборные,  особенно
после  того,  как  в  городе  вышлLа  из  строя  канализация.  Никто  уже  не
прятаj\ся в них при бомбежках и обстрелах. девочка получила осколоч-
ные  ранения  обеих  ног.  В  больнице  хирурги  сказаj\и  матери,  что  без
ампутации неизбежна гангрена.  Мать ответила:  «Может быть,  молодой
организм справится,  а если нет,  пусть лучше умрет».  И Аевочка умерла
через несколько Аней.

Умерла  попавшая  поА обстрел женщина-врач  Казарновская,  близ-
кий Аруг либерманов  [Арузья Е.С,Коц -пуб^.], лучшая его  сотруАница
по  институту,  талантливый  бактериолог,  член  ленинградского  [гороА-
ского]  Совета  [депутатов  труАящихся  -  пуб^.].  Каждый  день  можно
было ждать новь1х потерь.

Моментами  в  эту  мрачную  картину  врываj\ись  забавные  штрихи.
ВеАь,  несмотря  на все,  ^юди еще  не  совсем разучились улыбаться.  Вот,
например,  живая  сцена.  ИАу как-то  мимо  ддинной  очереди  у маL^ень-
кого магазина. На Авери магазина белеет бумажка, Интересно, конечно,
посмотреть,  «что Аают».  ПоАхожу и читаLю:  «Конфет нет и  не  будет,  а,
если вам Аелать нечего, стойте». И что вы думаете?  Стоят. Ну как тут не
ушбнуться.

В блокаАу мы очень сб7іизились с Верой Александровной Каратыги-
ной.   СближаL^а нас общая работа,  общие интересы,  К тому же у нас  с
ней  все  время  было  оАинаковое  материальное  положение  -  обе  мы
поАучали  «ученый  паек»,  а  посАе  его  отмены  Аопоjшительные  продо-
вольственнь1е      карточки      первой      категории,      Обе      обеАали      в
привилегированных   столовых,   не   для   всех  Аоступных   -   сперва   в
Северном ресторане, потом в столовой АкаАемии наук, на Васильевском
острове.  И  всюАу  наАо  было  ходить  пешком.  Мы  шагаjіи  с  ней  через
весь  гороА,  в  зимние  морозы  и  в  весеннюю  распутицу.  Только  в  эти
страшные Ани б,юкаАы я как бы впервые увиАела ленинграА, и никогАа
он  не  казаL^ся  мне  таким  красивым  -  этот  измученный,  но  не  сдаю-
щийся гороА.  Мы с  Верой АлексанАровной не  раз любовались видом с
набережной  Невы  у дворцового  моста,  когАа  поАхоАили  к  АкаАемии
наук.  А  потом  чуАесным  ансаLмблем  улицы  Росси  с  АлексанАринским
театром,   изрешеченным  пулями.   Как-то  дорог  нам  становиАся   этот
гороА и не хотеjіось покидать его. Вопрос об отьезде не раз возникал у
нас с Валей, хотя бы потому что нас настойчиво зваАи роАные, обосно-
вавшиеся уже к тому времени в тылу.  [...]. Но мы ехать не хоте7іи. Пока
быАа жива мама, об этом вообще не могjіо быть и речи, так как она бы
не  вынесла поезАки.  Но  после  ее  смерти  мы  могли  бы уехать.  Что  же
этому мешаL^о? Я очень ясно отАаю себе отчет, почему мы обе, несмотря
наL все, оставались в ленинграде. ПрежАе всего, ехать, в сущности, бы,ю
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некуАа.  ТаLких  близких  люАей,  которые  жили  бы  постоянно  где-то  в
тылу,  были  бы устроены  и  могли  без  жертв для  себя  наАолго  принять
нас,  в прироАе не  существоваjіо.  Все же  наши эвакуанты сами  переби-
ваj\ись с труАом,  и сесть к ним на шею мы не моmи и не хотели.   Все
письма из тыjіа свиАетельствоваj\и о том, что Аюди мечутся и не нахоАят
себе  места  в  жизни,  теряют  свое  лицо.  Вот  этого  мы  больше  боялись.
ВеАь у нас с Ваjіей были такие  «гуманитарные»  профессии,  с которыми
найти  работу  в  чужом  городе,   особенно  в  гороАе,   переполненном
беженцами, бы,ю бы очень труАно, верней, невозможно. Ну, и посj\ед-
нее, может быть, и не самое важное, но не безразличное, - это то, что
хоть и  с  риском,  но  мы  сохранили  зАесь и  крышу над  головой  и  все
свое имущество. Конечно, нам очень повезло - мы не только остаL,шсь
живы  и  целы,  но даже  окна в  нашей  квартире  не  были  выбиты,  хотя
кругом все  уАицы  были  засыпаны  стеклами.  Объясня^Ось  это  тем,  что
окна  наши  выходили  на  пустырь,  и  деревья  заАерживали  воздушную
волну.  Итак,  все  эти  соображения,  собранные  на  одной  чаше  весов,
перетянули  Аругую,  гАе  основное  было  -  физическая  безопасность,
сохранение жизни.

Реакция  на  обстрелы  и  бомбежки  у  нас  с  Верой  ААександровной
была одинаковая. Бомбоубежищ мы не любили. Но вот вспоминаю один
Аействительно страшный случай.  Мы как-то выImи с ней из  Библиоте-
ки и пересекли Невский. Не успели мы отойти от СаАовой, как разАался
взрыв,  и  [сверкнула  -  пуб^.]  ослепительнаLя  вспь1шка  -  на  СаАовой
близко от Невского разорваL^ась бомба.  ВыАа сирена,  наj\ет проАолжа^-
ся,  и  бомби,ш1  именно  этот  район.  Укрыться  было  негде,  ни  одного
поАъезАа с открытой Аверью,  никакого бомбоубежища,  Возвращаться  в
Библиотеку было опасно.  Как раз в этот момент подошел и остановился
около  нас трамвай.  Мы  поАбежали,  я увиАела номер  и  крикнула  Вере
АлексанАровне:   «Не  наш  номер».  Она  уже  вхоАила  на  площаАку  и
отмахнулась:  «Не все ли равно!» Мы проехали ровно одну остановку, и
конАуктор  заявиА,  что  все  Аолжны  слезть,  трамвай  даj\ьше  не  пойАет.
Это была обычная история.  Во время бомбежек и обстре,юв Авижение
транспорта приостанавливаL^ось,  о чем Ааже  говорилось по раАио.  Мне
казаАось  это   бессмысленным,   так  как  люАей   высаживали   на   у7іицу
прямо под бомбы и снаряАы вместо того,  чтобы быстро вывезти их из
опасного  района.   Возможно,   это  АелаАось  потому,   что  Авижущийся
трамвай   был  уАобной   мишенью   Аля   прицела.   Так   или   иначе,   мы
очутились на улице - было уже темно, мокро и грязно, Ао АОма очень
даL^еко. Но выхоАа не было. НаАо было иАти. Она жила на ВасильеЕском
острове,   я   на   ПетрограАской   стороне.   И   мы   по111Аи.   Сперва   весь
Невский,  потом  мосты,  потом  набережная  -  самые  опаснь1е  места.
Отбоя  все  не  было.  Путешествие  быю  длинное  и  жуткое  -  полная
незащищенность,  почти полное  безлюАье,  темнота,  Наконец добраАись
Ао  СреАнего  проспекта  Васильевского  острова,  гАе  она  жила,  и  только
тогда раздаАась приятнейшая для ушей мелоАия отбоя.  Пошли трамваи,
и я добраjіась Аомой,

Библиотека совершенно преобразилась.  ЧуАесные,  светлые  читаль-
ные  3аjіы пустовали,  все  кругом было  заморожено,  сотруАники частью
умерли,  частью  разъехались,  кто  сражался  на  фронте,  кто  работал  в
госпитаj\ях,  кто  эвакуировался.  Вся  жизнь  сосреАотачивалась  теперь  в
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более  или  менее  отапливаемой  квартире  нижнего  этажа,  где  сейчас
нахоАится ОтАел внешних работ [ныне Отдел внешнего обслуживания -
пуб^.].  Там  же  жиm  Елена  Филипповна  Егоренкова35,  занявшая  пост
Аиректора Библиотеки после отьезАа Вольпера. ЛюАи были неузнаваемы -
исхудавшие, почерневшие, постаревшие, закутанные с головы Ао ног, и
вообще какие-то странные, не похожие на себя.

Наступил момент, когАа хоАить пешком на службу не было уже си^.
Отсиживаjіись  и  отjіеживались  дома.  И  вот  еще  что  было  очень

страшно.   Сегодня вы виАите че,ювека,  разговариваете  с  ним,  а завтра
узнаLете, что его уже нет - умер, тихо, незаметно ушел из жизни, угас.
Эта смертность, вернее, вымирание населения ленинграда встревожило
не на шутку центральные власти.  ТогАа-то,  в конце  1941  года и начали
функционировать так называемые  «стационары»,  нечто  вроАе  времен-
ных,   на  короткие   сроки,   санаториев.   Они  оборудоваАись  в  каких-
нибуАь более или менее подхоАящих общественных зАаниях и снабжа-
^ись проАуктами значительно выше нормы.  Пользование стационарами
предоставлялось  в  первую  голову  наиболее  истощенным  работникам,
притом,   преиму1цественно,   ответственным.   Это   было   мероприятие,
вызваLнное,  гАавным  образом,  боязнью  лишиться  квалифицированных
каАров.

Елена Филипповна,  заботам которой я была обязана привилегиро-
ванным   питанием,   включила   меня   в   первую   группу   сотруАников,
направляемых  в  стационар.  Он  был оборуАован  в  зАании  ПеАагогиче-
ского  института  им.  Герцена.  Валя  и  Игорь  |роАственник  Е.С.Коц  -
пуб^.],   очень   опасавшиеся   за   мою   жизнь,   Очень   рады   были   этой
неожиАанной  возможности  если  не  восстановить,  то  хотя  бы  поддер-
жать мои силы. Мы отправились с Валей под вечер, пешком, вещи везли
на детских санкаLх,   добрались Ао Института, вошли во Авор и не знаем,
куАа  идти  АаjLьше.  И  вдруг  увиАели  в  полутьме  люАей,  которые  шли
цепочкой один  за другим.   Впрочем,  это были не люАи,  а призраки -
какаLя-то   жуткая   процессия,   шествие   теней,   как   в   символических
постановках   пьес   Метер7іинка.   Эти   закутанные,   сгорбленные,   еле
переАвигающие  ноги  призраки,  как  я  сразу  почуяла,   и  были  наши
библиотечные  сотруАники,  направляющиеся  в  помещение  стационара.
Мы пошли за ними. В большой комнате, с ряАом параLмельно стоявших
кроватей,  было тепло и светло,  но оказаL^ось,  что еще не  все организо-
ванно  к  прибытию  первой  партии  -  не  завезены  проАукты.   Ва7ш
посиАе,m и ушла. Часов в  11  вечера все нmаАилось. И вот - неслыхан-
ное чудо - нам приносят по mубокой таре7іке горячей гречневой каши.
Нельзя себе  преАставить - не гречневую кашу,  конечно,  а то,  что д7и
нас   она   значиjіа.   думаю,   что   все   Ае,шкатесы,   которыми   угощаj\и
Хрущева   на   завтраках   и   обеАах   в   Америке36,   не   выАержали   бы
сравнения  с  этой  тарелкой  гречневой  каши.  да  еще  с  масjюм  и  с
добавкой при желании.  За этим послеАовал портвейн, пjштка шоколаАа
и уж не  помню какие  еще  фантастические  события,  Началась необы-
чайная жизнь. Мы целые Ани лежали, читали, и нам приносиj\и еАу три
раза в Аень.   Конечно, мучила мысль о Аомашних. Когда Ваj\я прихоАила
навестить   меня,   я   Аавала   ей   сбереженные   для   Аома   проАукты   -
шоколаА,   сахар,   блокаАный  жир-гусалин.   Все   это   блаженство   бы,ю
зафиксировано на десять дней, а оборваL^ось на Аень раньше. Приш,юсь
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мне самой тащиться через весь город со своими санками, КогАа я вош7іа
в квартиру,  меня охватил ужас.  За время моего отсутствия все измени-
^ось. Картина была такая: все лежат, комнаты неубраны, стоит какой-то
незнакомый   большой   сосуА   с   водой.   Что-то   странное,   очевидно,
произоі1по.  Выяснилось, что замерз воАопровод, что сегодня не выАаjіи
из-за  этого  Ааже  обычного  ничтожного  хлебного  пайкаL,  и  что  домра-
ботница весь Аень бегает по булочным и стоит в очереАях.  К счастью,  я
захватила  с  собой  немного  хлеба  из  стационара,  Аала  им  и  побежала
искать Аомработницу и сменить ее, если нужно. Но хлеб выАали только
на  сАедующий  Аень.   С   этого   времени  начаj\ась  еще   более  трудная
жизнь,  Не  стаL^о  воды,  надо  было хоАить за ней  наL Неву.  В  некоторых
районах  бы7іи  воАоразборные  колонки,  в  Аругих  -  воАу  можно  было
разАобыть только непосреАственно из реки.

НеАавно  Ольга  Берггольц  очень  картинно  описала  в  прекрасном
очерке    «Путь   за   Невскую   заставу»,    какие   труАности   наАо   было
преоАолеть, чтобы попасть с набережной на замершую Неву и обратно
по  ледяному  скату  и7іи,  в  лучшем  случае,  по  вырубленным  во  льду
ступенькам.  Теперь  на  улицах  появились  новые  жанровые  картинки:
санки с биАонами, кастрюлями, бутылями, веАрами и впряженные в них
люди  -  призраки,  длинные  очереАи  на  берегу  и  на  льАу  у  проруби,
откуда  черпаАась  вода.  Я  со  страхом  наблюдаL^а,  как  Валя  склонялась
над прорубью, опасаясь, что бы она не упаL^а в нее вместе с бидоном.

ОткуАа только брались силы у истощенных Ао полусмерти люАей?
Помню,  как мы с Валей втащили на второй этаLж трехметровое  бревно.
Или еще: оАнажды, приАд домой, я застаjіа потоп - вся кухня, переАняя
и  Аве  наши  комнаты  были  поА  водой  примерно  на  четверть  метра.
диваны, столы и стулья высились над ней как острова. ВоАа хj\естала и3
замершей уборной. Что было делать?  Кроме нас двоих в квартире бы,m
только  сестра  Усиковой,  которая  заявила,  что  Ао  ее  комнаты  воАа  не
Ао11па,  и  поэтому  -  ее  Аело  сторона.  домработница  наша  быАа  в
больнице, И вот мы с Ваjіей ковшами, кастрюлями вычерпали всю воАу,
причем,  кажАое  веАро  надо  было  сносить  с  лестницы  и  выливать  во
Аворе, Аа еще с опасностью налететь на штраф, т. к, это было запреще-
но. Полага^Ось хоАить Аля этого через улицу, на пустырь. до сих пор не
понимаю,  как  нам  уАаjіось  справиться  с  этой  сумасшеАшей  работой,
ОчевиАно, это и есть так называемое «второе дыхание», являющееся на
выручку, когАа первое приImо к концу.

Постепенно в гороАе почти не остаj\ось никого из наших Арузей  и
знакомых.  [..,].

ОставаL^ась  в  ленинграАе  и  ААель  Семеновна  Волина,  бывшая  со-
труАница  дома  Пjіеханова.  Ее  инваjщдность  мешаj\а  ей  куАа-нибуАь
Авинуться,  А  положение  созАаваL^ось  тяжеjіое  -  сын  был  арестован  в
начаLАе  войны и так и  пропал в  неизвестности,  а Аочь с Аетьми  эвакуи-
роваjіась.  Адель  Семеновна  осталась  оАна  с  домработницей,   которая
нещаАно  ее  обворовываL^а,  пользуясь  тем,  что  Адель  Семеновна  была
приковаLна к кровати, Жила ААель Семеновна на Ми^^ионной улице,  в
двухэтажном  Аоме  старинной  постройки.  У  нее   была  маjіенькая,   с
большим вкусом обставленная квартира,  с красивыми вещами,  множе-
ством  русских  и  иностранных  книг  -  настоящий  уголок  культуры.
Кроме   ее   семьи,   в   квартире   заняты   бы7іи   посторонними   еще  две
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комнаты.   Во   время  бомбежек  все   насеАение  квартиры   спасаj\ось  в
бомбоубежище,   оборудованном   в   сосеАнем   Аоме.   Так   как   ААель
Семеновна не могла хоАить, ее оставляли оАну в квартире или перетас-
киваj\и  с  труАом  в  бомбоубежище.  Опасность  усугубмлась  тем,  что
квартира  нахоАилась  в  верхнем  этаже.   В  конце   концов,   ее  решиАи
просто поселить в бомбоубежище, куда народ собираj\ся то7іько при вое
сирены.   Целые  дни  она  проводила  там  оАна.   Как-то  я  при11па  ее
навестить  и  узнав,  что  она  нахоАится  в  бомбоубежище,  направилась
туда.  Это  оказаАся  огромный  подваА,  поАземелье,  с  низким  потолком,
уставленное  кроватями,  и гАе-то,  в mубине  его  я на11па ее  - единст-
венное живое существо во всем помещении. Было оАиноко, неуютно и
тоскJшво.

Но все это бы,ю ничего в сравнении с боАее поздним моим посе-
щением. На этот раз в бомбоубежище ее не былLо. Я во11па в квартиру.
Началось с того, что параАная дверь оказаjіась открытой,  как ес7іи бы в
квартире никого не было. Открыты были и двери в комнаты жильцов и
в   ту   комнату,   которую   занимаL^а   ААель   Семеновна.   ВезАе   царила
тишина,   пыль  и  запустение.  Я  прошла  Ааj\ьше,   вглубь  квартиры,   и
очутилась в комнате, заставленной ведрами, тазами, бидонами и прочей
хозяйственной утварью.   БеспоряАок,  грязь,  картина полного развала и
равноАушия   к   че^Овеческим   условиям   су1цествования   -   картина,
нередкая в Ани б^ОкаАы и говорящая о том, что живущие тут люАи, если
еще  и  живы,  то  не  наАолго.  И  вАруг  вижу  на  кровати  поднимается  и
саАится  какая-то  незнакомая  мне  фигура  с  всклокоченными  волосами.
Адель  Семеновна!   Эта  -  всегАаL  с  иголочки  оАетая,  чистая,  красивая
ААель  Семеновна!  Спрашиваю  ее,  в  чем  Аело?    Неужели  она  одна  в
квартире?  И  никто  ей  не  помогает?  Выясняется,  в  сосеАней  комнате
Аежит  с  воспалением  Аегких  сосеАка,  потерявшая  мужа,  что  утром  к
ним  забегает  какая-то Аевушка  и  кое-как  их  обслуживает,  а  иногда  и
не  забегает.  Вот и сегоАня она не  пришла,  и они сиАят Ааже  без х7іеба,
Кроме того,  как раз  конец месяца,  и у них не получены продовольст-
венные   карточки.   Чем   помочь?   Ясно,   что   так   жить   нельзя,   надо
перебираться   в   больницу   или,   ^учше   в   Аом   инвалидов,   на   у7іице
Смольного. Оказывается, какие-то ее знакомь1е уже х7юпочут об этом -
не  так-то  легко  туда  попасть.  Я  обещала  со  своей  стороны  помочь  в
этом,  если уАаLстся, а пока что сбегаАа в жакт за карточками и принес^d
их  паек.  У11па  я  оттуАа  с  тяжелым  сердцем.  Через  некоторое  время
узнаL^а,   что  ААель   Семеновне   уАа7іось  устроиться   в  дом   инваj\иАов,
Навещая   ее   там   изреАка,   я   с   грустью   наблюдаj\а,   как   постепенно
угасает,  если не  ее  интеллект,  то  интерес  к чему-либо,  кроме  мелочей
окружающей жизни.   даже читать она перестала - затемнение, плохое
освещение,  а  потом  пропаj\а  и  тяга  к  книге,  физическая  жизнь  еще
продолжалась, Ауховная замираL,m. да и ничего уАивительного в этом не
было. УсАовия были тяжелые - полуголоАная Аиета,  полная непоАвиж-
ность  и  кругом,  в  этой  огромной  палате  почти  сп^Ошь  некультурные
люАи,  притом  инвалиАы:  одни  -  прикованные  к  посте7іи,  другие  -
почти лишенные  инте^7іекта,  третьи -  в  состоянии  крайнего  нервного
возбуждения,  и  лишь  несколько  человек  на  всю  паАату,  с  которыми
можно было нормально общаться. А тут еще гуманные нововвеАения ~
у всех отняли казенное белье и оАеяj\а: пусть пользуются своим.
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Как-то  явилась  ко  мне  сестра  из  дома  инвалиАов  с  запиской  от

Адель Семеновны, сообщавшей о постигшем ее бедствии. Я посj\ала ей,
что могjіа, а через некоторое время вернулась из эвакуации ее дочь. Но,
к  сожалению,  ААели  Семеновне  так  и  не  уАаАось  вернуться  домой  и
пожить в уютной семейной обстановке.  Она умерла скоропостижно от
паралича сердца.

[`..).

Значительную  часть  блокаАного  периоАа  провела  в  ленинграАе  и
Татьяна   3иновьевна.   Мы   работали   вместе   с   ней   в    «Ко^j\екции»
Каратыгиной,  но  и  потом,  когАа  уже  не  могли  преодолевать  пешком
большие  расстояния,  мы держали  постоянную связь.  Приходд  к ней,  я
попаАала  в  типичную  и  очень  страшную  б,юкаАную  обстановку.  Она
жила  с  мужем,  Аочерью,  матерью  и  семьей  сестры.  Никто  из  них  не
получал никаких Аополнительных пайков. Первым умер ее муж,  и бреА
его Ао последней минуты был о Авухстах граммах хлеба.  Целую неАелю
его  нельзя  было  похоронить,  и  это  тоже,  оказывается,  можно  было
вь1нести.

Когда я прихоАила к ним,  я  заставаL^а тяжелую картину:  все лежат,
есть   нечего,   настроение   поАавленное,   беспросветное.   К   ним   тоже
вселили  семью  и3  опасного  районаL.   Это  была  простая   многоАетная
семья,  и скоро вся она вымерла. Татьяна Зиновьевна была уже в таком
`состоянии,  что,  ес,ш  бы  не  настойчивость ее дочери,  она,  конечно,  не
выжиjіа  бы.  дочь  заLставила  ее  уехать.  А  в  это  время  уже  близки  к
смерти   были  ее   сестра  и   зять,   причем,   послеАний  лежаj\  в   одной
больнице,  а  сестра  -  в  Аругой.  И  эти  Ава,  очень  7іюбящие  Аруг  Аруга
человека так и не смогли ни разу повиАаться и проститься. Оставалась в
ленинграАе и мать Татьяны Зиновьевны. думаю, что только ненормаль-
ное  психическое  состояние,  которое  обычно  сопутствоваjіо Аистрофии,
апатия,  безразличие ко всему,  помогли Виктору увезти мать от близких
люАей,  Остававшихся в ленинграАском аду.  ВеАь для Татьяны  Зиновьев-
ны  мать  и  сестра  бы7іи  самыми  АОрогими  существами,  и  вряА  7іи  она,
будучи  в  нормальном  состоянии,  согласилась  бы  на  отъезд.  Конечно,
речь 111^а о жизни Аочери.  Этот мотив тоже  сыграл свою  роль.  Так или
иначе, Они обе уехали, и остались живы.  Сестру и мать я еще навещала
после их отье3Аа, но скоро не стаj\о и их.

[.  .  .  ]  .

Однажды  к  нам явился  неожиАанный  визитер.  Вызвав  меня  в  от-
дельную комнату, он сказаL^, что завтра заеАет за мной на машине, и мы
поеАем в Большой АОм.  При этом заверя^,  что мне совершенно нечего
бояться,  что  Аело  касается  не  меня,  а  просто  наАо  получить  от  меня
какие-то  свеАения.  Назавтра  кто-то  Аействительно  эаехал  за  мной,  и
вот я очутилась впервые в жизни в этом зАании.

Тишина,  чистота,  широкие  кориАоры.  Ждать  пришлось  неАолго,
Меня провоАили в болы1Iую,  светлую комнату.  За письменным столом
сиАел   Аовольно   молLоАой,   красивый   военный,   поАтянутый  -и   очень
любезный.   ПрежАе всего он стал уверять меня,  какой я великолепный
работник  и  как  они  меня  уважают  и  ценят.  Они,  мо^,  знают,  какую
ответственную  работу  я  выполняю,  и  как  это  важно.   ПОсле  этого,
несколько  неожиданного  и  настораживающего  преАисловия  начались
конкретные разговоры: дом Плеханова,  Розалия Марковна,  сотруАники
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и,  наконец,  АлексанАра  Тимофеевна  Шако^  (Алеша).  И  это  оказаj\ось
главным  пунктом,  фокусом,  в  котором  все  сходилось,  Ее  выс^~  из
ленинграАа  как  опасный  элемент,  а  я,  3ная  это,  по1і1^а  на  вокзаjі  ее
провожать.  Тут меня  осенило.  ОткуАа он  знает?  И  целая  цепь  фактов,
промелькнувших в голове, привела к неопровержимому вывоАу - [...]37,
больше  некому.  Он  слышаjі все  наши  разговоры  с  Алешей,  когАа  она
прихоАила  ко  мне  на  службу и,  не  стесняясь  присутствием  окружаю-
щих,  жаловаjіась  на  свою  несправемивую  высылку.  Не  скрываL^а  и  я,
что провожала ее на вокзаL^. Но почему именно [...]? А потому, что этот
человек, с которым у меня не было ровно ничего общего, с которым мы
говорили  только  о  служебных  Аелах,  вАруг,  ни  с  того,  ни  с  сего  стаj\
являться ко мне Аомой. Истощенный, голоАный, уже немолоАой человек,
он тащился ко мне пешком через весь гороА,  в лють1е  морозы.  Зачем?
Чтобы  повиАаться  со  мной,  навестить  меня,  справиться  о  моем  само-
чувствии?  Это исключалось. Он прихоАи^, усаживаL^ся и начинал какие-
то  Аурацкие  теоретические  разговоры.  Что-то  он  хотел  вытянуть  из
меня, поймать на каких-то ересях, собрать «материаLh». Но АелаL^ это так
глупо  и  неуклюже,  так  все  было  шито  белыми  нитками,  что  я  сразу
смекнула,  Аля  кого  он  старается.  И  принимаjіа я  его  так любезно,  что
большим мужеством, с его стороны, бьLю повторять свои визить1.

Но  возвращаюсь  в  Большой Аом.  КогАа речь 3ашлLа  об Алеше  и  ее
высылке,   я   сказаL^а,   что   хорошо   знаю   ее   и   что   она   совершенно
соЬетский  человек.  Это  было  мое  искреннее  убежАение  ~  она  дейст-
вительно   была,   несмотря   на   ее   бывший   «анархизм»,   настоящим
советским  человеком,   и  высылка  ее  была  абсолютно  бессмысленна.
ТогАа   он   сказаj\:   «Что   же,   по-вашему,   ее   напрасно   выслаj\и?»   Я
ответила:  «Бывают  ошибки».  Тут  он  рассвирепе^,  всю  гаL^антность  как
рукой  сняло.  Начаjі орать.  да  как  вы  смеете,  вы  -  человек,  возглав-
ляющий   учреждение,   человек,   к   которому  относятся   с   уважением
сотрудники, какой пример вы им поАаете, и так АаL^ее, в том же Аухе.

Выкричавшись,  он даjі мне лист бумаги и сказаL^,  что уйАет на  не-
которое  время,  а я чтобы составила список всех моих знакомых,  всего
моего «опасного окружения».

Я стаm думать, кого включить в список, чтобы по возможности не
называть никого лишнего. ПравАа, не такая я была преступница,  чтобы
связь со мной преАставляла опасность, но все равно не хотелось в этом
учрежАении  называть  какие  бы  то  ни  было  фамилии.   Это  значило
привлечь  к  ним  внимание,  тем  более,  что  фами7іии  эти  наАо  бы,ю
написать  на  бумаге.  Я  спокойно  обАумаL^а,  как  и  что  писать,  и  к  его
возвращению  покончила с  этим Аелом.  Как ни  странно,  но  я  вообще,
переступив  порог  этой  комнаты,   совершенно  перестаL^а  во,шоваться.
Так быва,ю со мной обычно на экзаменах - волноваj\ась тоjшко до тех
пор, пока ни сяАу на стул против экзаменатора.

Он вернулся,  просмотрел список,  и опять заговори^,  хотя и  не  об
Алеше,  но о тесно связанном с ней вопросе - о разгоне сотруАников
Музея революции.  Знаю ли я,  за что сняли Каплана с поста Аиректора
Музея?  Ответила,  что  не  знаю.  Опять  разозлился,  Как  это  я  мо1у  не
знать?  Ну,  словом,  меньшевизм,  вреАные  установки.  «Мне  это  неиз-
вестно».  «Не  может  быть».  И  все  со  злостью,  уже  ничему  не  верит.
После  этой милой,  приятной бесеАы он говорит,  что я Аолжна  помочь
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им,  особенно  в  такое  тяжелое  военное  время,  когда  нужна  особая
бдительность  -  мало  лLи,  что  у  люАей  на  уме.  да,  но  я  никогда  не
занимаюсь на службе разговорами, в Библиотеке почти не бываю,  маАо
с кем знакома,  а к чужим разговорам не  прислушиваюсь и к тому же
очень плохо слышу.  Все-таки настаивает.  Особенно их интересует мое
«интеллигентское окружение». Ну что ж, все равно не вывернешься, и я
же  знаю,  что  никогАа  ничего  ни  о  ком  не  скажу такого,  что  может
причинить че,ювеку вреА. Пустая формаАьность и очень распространен-
ная во время войны.

Кстати, я ему сказала:  «А вашего  [„,]  вы больше ко мне не присы-
jіайте,  пожаj\уйста, а то я его спущу с лестницы» - что-то в этом роАе.
И он не возража^, толLько усмехнулся.

Я  просиАела  с  ним  несколько  часов,  Че,ювек,   приезжавший  за
мной, Обеща^, что меня обратно тоже Аоставят на машине. Но, конечно,
наАу^, никакой машины не было. Я вы111^а из дома, к счастью, в первый
и  последний  раз.  Было  совсем  темно.  НаАо  бь1^о  перехоАить  Неву.
Только теперь я почувствоваjіа, как он измотаj\ меня этим бессмысАен-
ным,   никому  не   нужным  Аопросом.   Если   в   этом   проявляется   их
бАительность,  Аумаjіось мне,  то  можно  их  поздравить.  Алеша,  окруже-
ние, близкая мне  «группа инте^^игентов» - какая чепуха!  Измученная,
устаL^ая, в тяжеjіом настроении,  в преАвиАении этой моральной пытки я
Аотащилась Аомой, гАе никому, кроме Вали, ничего не рассказаL^а.

Через несколько Аней снова визитер. Увожу его в самую АаАьнюю
комнату.  На этот раз  он  объясняет мне,  чем вызван такой усиленный
интерес  к  моей  особе.   Оказывается,   их  страшно  тревожит  РозаL,шя
Марковна и ее Аочери. Пусть они не враги Советского Союза, он готов
этому поверить,  но  нельзя  поручиться  за  их  знакомства  и  связи.  Они
сами  могут  не  знать,  какие  помыслы  у  люАей,  которых  они  могут
направить  в дом  Гhеханова.  А вАруг  это  шпионы  и Аиверсанты,  наАо
быть  бАительным.  О,  боже,  что  за  чушь!  Кого  они  засылают  в  дом
Плеханова?   За все время, что там работаю, никто из-за границы от них
не   приезжа^.      Но  что   поАеjіаешь  с   этими   бАительными   органами
госуАарственной  безопасности  -  их  не  убеАишь.  Хорошо,  обещаю  я,
если кто-нибуАь приеАет в дом Плеханова из-за границы, я немеАленно
сообщу. На этом пока кончается. Я, конечно, абсолютно уверена в том,
что никто не приедет, особенно сейчас, в военное время.

Кончилась  война.  Мы  с  Татьяной  Зиновьевной  верну7шсь  в  дом
Плеханова.  Теперь  мы  остались  с  ней  вАвоем,  не  считая  машинистки.
ПОслеАние  сотруАники  дома  -  Купреянова  и  КАимович  -  умерли  в
эвакуации,   Но  через  некоторое  время  я  привАекла  к  работе   очень
приятного мне человека - Сарру Израилевну ЧухманЗ8, Она работала в
Публичной библиотеке и как раз в это время нахоАилась на перепутье.
Поэтому мое  преддожение  пришлLось очень кстати. Я  знаjіа,  что  Сарра
Израилевна   по   своим   знаниям   и   интересам   вполне   подхоАящий
сотруАник  Аля  дома.  Мы  быстро  Аоговорились,  и  она  влилась  в  наш
маL^енький комектив. Несколько небрежная в работе,  с ее нераLзборчи-
вым  неряшливым  почерком,  Сарра  Израилевна,  тем  не  менее,  была
большим   приобретением   для   дома,   как   чеАовек   очень   живой,   с
широкими  интересами,  большими  знаниями  и  высоким  культурным
уровнем. К тому же она отлично говорила и очень хорошо умеАа вести
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«умную»  бесеАу  с  приезжавшими  к  нам  научными  работниками,  что
было немаjіоважно, да и ей это быю по Ауше,   Одно время она была
уполномочена Библиотекой вести в наших двух филиmах агитационную
работу.  Ее слушаj\и охотно и с интересом, потому что она умела самь1е
скучные  поАчас  материа,ш  препоАнести  живо,  конкретно,  а  главное,  с
ОГОНЬКОМ.

Но недолго проАолжалась наша совместная работа. дом угасал бук-
вально  на  глLазах.  Читатеjіей  становилось  все  меньше.  диссертаций  о
Плеханове уже почти никто не писаjі - то j\и тема стаL^а неинтересной
и  неактуальной,  то  ли  просто  боялись  потратить  даром  время  -  все
равно  не  пропустят,  то  ли  не  хоте7іи  лицемерить  и  приспособ,мться,
Факт тот,  что жизнь в доме  замерла,  и  Библиотека  начала понемногу
ого,мть наш фронт.  Отозвали  С[арру]  И[зраилевну],  потом и Т[атьяну]
З[иновьевну],  а  потом  и  мне  преможи,ш  часть  времени  работать  в
Библиотеке.   КогАа  я  остmась  одна  в  доме,   мне  приmо  в  голову
заняться  работой,   которой  вероятно   никто  в  жизни  не   занимался.
Научный аппарат я  считаL^а более  или  менее  завершенным,  наАО  было
просто  приАумать  какую-нибуАь  работу,  которая  была  бы  поj\езна,  и
более и.ш менее интересна.

И  вот  я  взялась  за  обработку  заметок  Плеханова  на  книгах  его
библиотеки.  Начаjіось  с  того,  что  я  переписала  все  заметки  -  это  уж
наверняка   была   нужная   работа.    ВеАь   болыпинство   плехановских
заметок  бы,ю  сАелано  каранАашом,  от  времени  многое  уже  стерлось,
остальное   могло   исчезнуть   через   гоАы.   Кроме   того,   часть   заметок
требоваLАа  расшифровки  -  иные  труАно  было  прочесть,  иные  бы;ш
написаны   сокращенно,   а   часть   варварски   срезана   при   перепj\ете.
Наконец, Плеханов Ае.m свои заметки часто не на по,мх, а на внутрен-
ней  стороне  об,южки,  очень густо,  и  не  соблюАая  последовате,ъности
страниц.

Переписать все  в поряАке  страниц,  сохранить для потомства,  с  од-
ной стороны, обле1чить пользование сегоАняшним читате,мм, с другой -
этим стоило заняться.

После этого я сАелаjіа - не слишком уАачную - попытку система-
ти3ировать    эти    заметки,    созАать    к   ним   преАметно-тематический
указатеj\ь.  Сделать это по-настоящему очень труАно,  потому что  смысл
заметки  вскрывается  обычно только  в  связи  с текстом,  к  которому он
относится, Заметки не афоризмы, и сами по себе в бо,ъшинстве случаев
еще  не  заключают  в  себе  опреАеленной  мь1сли.  Так  и,ш  иначе,  без

:::ЕТ309ГО  УАОВлеТВОРеНИЯ  СОбСТВеННой  работой,  я  все  же  Аовела  ее  Ао
А,  в  общем,  дирекция  Библиотеки,  ддя  которой  дом  Плеханова

всегАа бm опасным и не слишком желательным привеском, чужАым ей
всем своим профилем работы, теперь окончатеju,но не знаjіа, что с ним
Аелать.    3акрыть?  Как-то  неуАобно.  ПереАать  в  Институг  марксизма-
^енинизма?   Такой был гIjіан,  но еще неизвестно,  захотят ,ш его взять,
Кроме   того,   переАавая   материалы   Библиотеке,   Розаjшя   Марковна
поставила  условием,  чтобы  это  бы,ю  навечно.  ПравАа,   благоАаря  ее
непрактичности  и  неАеловитости,  письменный  Аоговор  с  Бибjшотекой
так  и  не  бm  никогАа  оформлLен  официаj\ьно.  Это  развязывало  руки
Аирекции.
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Но существовали еще живые наслеАники - Аве дочери в Париже, с

которыми приходилось считаться, так как они бы,ш наравне с Роза7іией
Марковной собственниками плехановских материаL^ов,  и переАача была
произведена и от их имени. Все это ос^ОжняАо вопрос.

Надо еще АОбавить, что не совсем правильно быj\о бы говорить об
отсутствии  интереса  у  библиотечного  начаLлLьства  к  нашему  филиалу.
Нет,  оно  проявляло  к  нему  большой,  я  бы  сказаjіа,  даже  слишком
большой  интерес,   но  интерес  весьма  оАносторонний.   Не   оАин  раз
являлись к нам преАставители Аирекции,  а то и сам Аиректор,  ОбхоАили
все   комнаты,   внимательно   их   разгляАываj\и   и,   посовещавшись   в
сторонке  межАу  собой,  ухоАили.  О  работе,  о  читателях  -  ни  одного
вопроса.  Что же  их интересоваL^о?  Помещение.  Библиотека  заАыхаL^ась
в  своем  зАании,  искаАа  выхоАа,  и  вот  этот,  хоть  и  незначительный,
выход не Ааваjі им покоя.

Кому нужен дом Плеханова?  От него одно беспокойство.  «Слиш-
ком широко живете», - говорили они. Можно было бы перевести в это
здание  какой-нибуАь  отдел  или  устроить  квартиры  ддя  сотрудников,
которые   жили   на   территории   центраj\ьного   зАания,    на   СаАовой.
Наконец, можно устроить в нижнем этаже общежитие.

КогАа я  узнаL^а о  последнем  плане,  я  решила  этого  безобразия  не
Аопустить,  И Аействительно,  буАучи в Москве,  я зашла в Министерство
культуры  (или  как там  тогАа  называлось  наше  начальство),  рассказала
об  этом  плане,  и  мне  заявили:  «Если  что-нибуАь  поАобное  будет  -
немедііенно  звоните  нам».  Я  переАаj\а эти слова Аиректору -  Ракову40.
Он  был  возмущен,  что  я  Аействоваj\а  через  его  голову,  но,  очевидно,
преАостережение    поАействоваL^о.    Все-таки    через    некоторое    время
большой  читальный  зал  нижнего  этажа,  стоявший  бе3  Аела,  отАелили
наглухо  от остального  помещения  и устроили  в  нем жилые  квартиры.
Против   этого   протестовать   бы,ю   невозможно.   Мы   были   впраLве
отстаивать от посторонних элементов только территорию учреждения.

МежАу прочим,  после войны у нас разместился временно весь со-
сеАний филиа^ - и против этого мы не возражаjіи. Потом его переве7ш
в центральное зАание, а у нас сохранялось status quо. Но дом АышаА на
ладан. Прикончило же его слеАующее.

В это время в Библиотеке книжные полки отАела,  именуемого От-
Аелом   специаj\ьного  хранения   (спецхраном)   буквально  ломились  от
изъятых  книг.  КажАый  раз  поступали  все  новые  и  новые  печатнь1е
приказы  с  перечнем  новых  изъятий.  Что  только  туАа  ни  попаАаL,ю!  И
вот, в оАин прекрасный Аень явилась какая-то проверочная комиссия и
обнаружила  на  сте,Mажах   [имеется  в  виАу  хранилище  в  здании  на
СаАовой  -  публ.]  целый  ряА  книг,  которым  полагаL^ось  нахоАиться  в
спецхране.

НачаLАьство перепугалось - это грозило большими неприятностями.
И тут вспомнили о доме Плеханова. НаАо посмотреть, что там Аелается.
А АелаL^ось там, разумеется, неладное. ВеАь Плеханов был меньшевиком,
и ясно,  что в его архиве и библиотеке должно быю находиться много
«опасных»  материалов,  Но именно  это-то и  создаваLлLо Аля  него  особое
положение   в   Библиотеке.   Пока   была   Розаj\ия   Марковна,   никаких
изъятий у нас не Аелали.  Верней,  изъятия были,  но из дома ничего не
выносилось.   Все архивные материалы и книги,  не поддежащие выАаче
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читателям, все же оставались на территории Аома и храни,шсь в особом
шкафу41,   стоявшем  у  Розалии   Марковны   в   столовой.   Ей  Аоверя.7uи[,
знаj\и, что эти материаль1 не попаАут в руки читатеj\ей.

После   отьезАа  Розаjіии   Марковны  положение  Ао,шо   оставаАось
прежним.   Но   как-то   оАна   из   наших   сотрудниц,    Владимирова42,
секретарь  парткома  Библиотеки,  Аружески  посоветоваL^а  нам  сдать  по
описи  наиболее  оАиозные  материалы  -  письма  Зиновьева,  Каменева,
Троцкого,  Раковского  и  Ар.  Они  Аавно  уже  лежали  в  шкафу  Розаj`ии
Марковны,   но  ВлаАимирова  говорила:   «Спокойней,   есjш  они   буАут
лежать в спецхране». Она тогАа как раз быjіа завеАующей этого отАела.
Мы   послуша,шсь  ее   совета.   Я  тоj\ько   просила,   чтобы   эти   письма
хранили особенно бережно, чтобы они не пропаLш, не затеря,шсь среАи
массы нахоАившихся там материаL,юв. Тем более, что кроме имен в этих
письмах  не  бы,ю  ничего  страшного.  ВеАь  переписка  с  боjшшевиками
могла  быть  у  Гhеханова  тоj\ько  в  периоА  его  сб,шжения  с  ними  на
почве борьбы с ,шквиАаторством. И Аействите,ъно, в письмах ma речь
о   статьях,   которые   ПлLеханов   писаj\   и   печатаjі   в   боju,шевистской
периодической   печати.   Материаjі   интересный   и   ценный   А;ы   его
биографии.

Кроме  этих  писем,  мы  ничего  в  спецхран  не  отАаваjш.  MaLAo  того,
мы  Ааже  не  слеАmи  за  новыми  изъятиями  -  никто  от  нас  этого  не
требова^.   Ведь в сущности говоря изъятию поддежало,  есjш не все,  то
очень  многое.  А  мы  счита,ш,   что  люди,   занимающиеся  изучением
Гhеханова, неотьемлLемого от его окружения, имеют право знакомиться
со   всеми   материаLАами,   что   дом   Плеханова   нахоАится   на   особом
положении. Так оно и было. Не могли мы сдать хотя бы такие ценные
мя  биографии  ПлLеханова  и  истории  партии   книги,   как  сборники
«Группа   «ОсвобожАение   труАа"   хотя   все   эти   шесть   сборников   в
Библиотеке  постепенно  перекочевали  в  спецхран.  ВеАь позАнее  Аошли
Ао  того,  что  все,  написанное  П.Б.Аксеjш,роАом,  оАним  из  основателей
круппы   «ОсвобожАение   труАа»,   ближайшим   Аругом   и   соратником
Ihеханова,  считаLАось  оАиозным,  все  -  вплоть  Ао  его  портретов.  При
таких  условиях  наАо  было  либо  предостав,мть  все  эти  материаjш  Агм
по№зования  читателям,  ^ибо  закрывать  лавочку.  ПослеАнее  решение,
как самое простое и безопасное, очевиАно, и было по Ауше Аирекции.

КогАа в дом явилась комиссия во главе с директором д;\я просмотра
наших катаLАогов  и  картотек,  она,  конечно,  немед;іенно  накинулась  на
опальные имена, особенно в нашей  «Плехановиане»4З. ^ичная биб;шо-
тека  Плеханова  особых  страхов  не  вызывала,  но,  помимо  нее,  было

#:::: иКзНъИяГ+ы:3f.ТУПИВШИХ  УЖе  ПОС7Lе  СМеРТи  Плеханова,  и  среАи  них
Напуганный  резу7\ьтатами  осмотра  Аиректор  распорядился,  чтобы

новая   комиссия,    во   главе   с   завеАующей   спецхраном,    произвела
тщательную чистку книжных, рукописных и иконографических фонАов
дома.  Комиссия  работаLАа  Аовольно  Аолго  и  основатеАьно  «почистила»
фонАы45.  ОргвывоАь1 послеАовали неско,ъко позАней. Об этом ниже.

Еще Ао всей этой пертурбации, в  1950 году, мы получиjш известие о
смерти   Розалии   Марковны.   НезаАо,uо   АО   отьезАа   за   границу   она
написаL^а 3авещание. В нем, межАу прочим, насколько мне известно, Она
высказёL^а  свою  волю  относите,ъно  Аальнейшей  суАьбы  дома,  Своим



ВОСПОМИНАНИЯ  Е.С.КОЦ                          97
преемником она хотела поставить льва Григорьевича дейча, ,шбо меня,
если его не буАет в живь1х.

Завещание в запечатанном конверте храниjіось в небольшом сейфе
в  «кабинете  Плеханова».  Как только получи,ш известие  о ее  смерти,  я
noexajia   в   Библиотеку   и   сообщи,m  Аиректору   о   том,   что   имеется
завещание.  Он  немеАііенно  при  мне  позвонил  в  горком  партии  и
сообщил об этом. Какие инструкции он получи^, я не знаю. Но прошло
неск,олько  Аней,   и  неожиАанно  в  дом  явилось  несколько  человек,
очевиАно   преАставители   горкома   и   исполкома.   Они   потребова,ш
завещание, уселись вокруг стола в «кабинете Плеханова» и преАдожили
мне уАаjшться.

ПросиАев при закрытых Аверях с полчаса, они вызвали меня и зая-
вили,  что  забирают  завещание,  а  мне  выАадут  расписку  за  поАписью
члена  нотариальной  конторы,  каковым  оказаL^ась  пришедшая  с  ними
женщина. Все это быАо сАелано необычайно глупо и грубQ, без всякого
участия   Аирекции   Биб,шотеки,   которая   так   и   не   узнаjіа   никогАа
соАержания  завещания.   Почему  понаАобилась  такая  таинственность,
остаjіось Адя нас 5агаАкой. директор - Раков - бm не только изумлен,
но, Аумаю, и возмущен этим вторжением, так как, конечно, именно ему
прежде  всего  было  адресовано  завещание  в части,  касающейся  суАьбы
дома.

ПроАолжаю  о  его  суАьбе,  которая  решаjіась  уже  без  учета  воли
РОзалии Марковны. Не помню уже в точности, когАа это произошло, но
на доске в Библиотеке появился приказ о моем перевоАе из филиаm в
центр, Аругими словами о моем удаL^ении из дома Плеханова.  И это -
без  всякого  предупрея{дения,  без лишних разговоров -  посАе двадца-
тилетней работы.

[...].

Материалы я Аолжна была сдать МихаL^евой4б. МихаL^ева - комму-
нист,    в   свое    время   работавшая   в   органах   НКВд.    Безупречный
партийный работник, но приАирчиво пунктуальная и формалистка. Мы
проработаj\и   с   ней   Аовольно   Аолго,   проверили   все   рукописные   и
книжные фонды,  катаL^оги и инвентари.  Случаj\ись у нас и конфликты.
Но тут обнаружилLась у нее, как драгоценный поАарок на фоне суровой
бАительности, чуАесная черта - Аоверие к человеку.

Неожиданно Аля меня,  мы вАруг наткнулLись на папку,  на которой
моей рукой бь1^о написано:  «Читателям не выАавать» или что-то в этом
роАе.  Это были материа,ш из архива любимова с оАиозными именами,
в  свое  время  выАеленными  нами  из  его  переписки,  о  существовании
которых  я  начисто  забыла.  А  вслеА  за  этим  обнаружилась  еще  боj\ее
компрометирующая   папка   с   копиями   писем   Зиновьева,   Каменева,
Троцкого  и  Аругих,  давно  сданных  в  спецхран.  Я  и  не  поАозреваL^а  о
существовании этих копий.

МихаL^ева бь1^а явно расстроена,  она виАела,  что ддя  меня  эти  на-
хоАки были полной неожиАанностью и понимала, что я могла бы сто раз
вынести  их  за  преАелы дома так,  что  никто  бы  и  не  АогаАался  об  их
существовании. Замолчать эти факты она не могjіа, Аа я и не рассчиты-
ваL^а на это,  вхоАя  в ее  по,южение,  Она забрала обе  папки,  на Аругой
Аень отнесла их к замАиректора Фирсову47 и сказала ему,  что абсолют-
но  мне  Аоверяет  и  не  сомневается  в  моем  невеАении  относительно
4 - 802
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нахождения  этих  материаj\ов  в  доме.  Он  спросил ее,  почему она  так
уверена во мне,  и она сумеjіа его убеАить так что никаких неприятных
послеАствий Аля меня эта история не имела.

Посjіе проверки она осталась в Аолжности завеАующей фактически
закрытого  дома,  а  я  перешлLа  в  Библиотеку,  Официального  приказа  о
закрытии филиала не было, да и не могло быть, поскольку Аирекция не
вправе была сАелать такое распоряжение самостоятельно,  без разреше-
ния  вь1сших  инстанций,  Но  все  материа,ш  бmи  размещены  в  Авух
комнатах, наАежно закрытых на ключи и замки, а МихаАева приходиАа
Ава  раза  в  неАелю,  в  качестве  хранителя  фонАов,  уАостовериться,  что
все в поряАке48.

Ненормальность положения усугублялась тем, что на поступающие
изредка  письма  с  запросами  отвечать  не  возбранялось.  В  Общем,  это
было положение примерно по формуле: «ни мира, ни войны».

дочери Плеханова ни о чем не подозреваjіи. Я умыImенно увили-
ваjіа от прямого ответа, когАа они интересовались Аелами дома, так как
не хотела,  чтобы  они  поАняли  шум  вокруг этого  вопроса.  Время  было
такое, что совсем нежелательно бы^o, чтобы они стаj\и требовать моего
возвращения на пост завеАующей домом,  а они,  конечно,  сАелаjш  бы
это.   ВеАь им-то известна была воля Розалии Марковны. Так я лавиро-
ваL^а  в  письмах  Аолгое   время.   директор   (Барашенков49)   знm,   что   я
держу их в неизвестности,  и быА,  конечно,  очень рад этому.  Понимая,
какие   неприятности   сулило   их   вмешательство   в   его,   в   сущности
незаконные Аействия.

Прошло много времени,  и положение резко измени^Ось.  Измени-
^ось отношение к ПлLеханову,  и снова стаjі вопрос об участи дома.  На
этот раз решение  было мя него благоприятное  - утверАили Аово,ъно
боАьшой  (с  моей  точки  зрения,  разАутый)  1птат  и  постави.ш  во  главе
горе-завеАующую,  уже  прошеАшую  через  ряА  отвественных  Ао;жно-
стей и снятую с них, как несправившуюся, - Ухмы,юву5°. Конечно, нам
с  Татьяной  Зиновьевной  бы,ю  неприятно,  что  в  доме  хозяйничают
чужие  7іюАи.   Неприятно  и  больно  это  бь1^о  и  Аочерям  Плеханова,
приехавшим в это родное Аля них место и заставших там новых лLюАей,
пока ничем не завоевавших их Аоверия. И Ухмылову они, по-виАимому,
разгадаLш.  Очень  деликатные  люди,  они  никак  не  выражали  своего
отношения к переменам в доме. Я не хотела, чтобы они узна" О них по
приезде,   без  преАупрежАения,   и  написаL^а  о  том,   что  произоImo,   в
послеАнем письме, накануне их выезАа из Парижа. Потом,  зАесь уже, я
объяснила им,  в чем была истинная причина этих перемен.  Из отАеjъ-
ных слов в бесеАе с ними, из Аовольно прозрачных намеков в письмах
уже  после  их  отъезАа,  ясно  бьLю,  что  они  чувствова,ш  себя  в  доме,
среди новых и по-виАимому не очень симпатичных им ,шодей, не очень
уютно.   К   тому  же   Ухмылова,   проявляя   неуместную   бАите,шность,
Аержала  себя  Аовольно  бестактно,  считая,  очевиАно,  что  она  обязана
присутствовать  на  всех  их  встречах  и  свиАаниях  с  друзьями,  при  всех
их разговорах со старыми сотруАниками дома. Но они суме.ш тут,  при
всей своей Аеликатности, проявить известную тверАость и отстоять свое
право  на  свобоАное  общение  с  близкими  людьми  без  посторонних
свиАетелей.



ВОСПОМИНАНИЯ  Е.С.КОЦ                          99
Я  стала  работать  в  социально-экономической  группе  справочно-

библLиографического отАела.
Не скажу, чтобы я хорошо себя почувствовала сразу в новом ко^-

^ективе. Работа была Аля меня новая, незнакомая, ^юди чужие. С моим
слухом вообще труАно включиться в жизнь коллектива, Аа и по возрасту
я  к  нему  не  под][оАила.  Но  нароА  быjі  симпатичный,  и  мне  было
неприятно чувствовать себя чужероАным телом.

Первое время мне просто не пове3^о. И работа была не по мне,  и
сотруАница,  возглавлявшая  эту  работу,  вела  себя  не  слишком  чутко  и
тактично,  Мне  не  хочется  останавливаться  на  этой,  Аовольно  скучной
странице моей биографии. К счастью, чере3 некоторое время эта работа
вообще прекратилась, и я стала заниматься более интересным для меня
Аелом. А тут неожиАанно в мою жизнь ворваLАась новая струя.

Как-то  меня  вызвали  в  секретариат  Аирекции  и  сказаjщ  что  со
мной хочет повиАаться Вера АлексанАровна Фомина, Я припомнила, что
у нас  в  доме  Ао,шо  работаj\а  над диссертацией  о  Плеханове  какая-то
Фомина.   ОчевиАно,  это была она. Я не знала,  что с тех пор она стаL^а
виАным  работником,  профессором  [Аоктором.  -  Пуб^,]  философских
наук.

Спустившись  вниз,  я  увиАела  уже  немолоАую  женщину,  которая
встретила  меня  необычайно  ласково  и  серАечно.  Оказалось,  что  она
только  что   вернулась  из   команАировки   в  Америку,   а  теперь  опять
уеЗжает на некоторое время за границу.  Мы Аолго бесеАоваj\и с ней,  и

::гам::ССiа:х::овМа:,FУчт:РкО:#гМа'йТ:вН::g:р=:н:НоИнТуkФеИ::С:ЁоС:::
прочесть корректуру,  так  как  на днях уезжает.  Между тем,  у нее  есть
ряд сомнений,  которые  наАо  разрешить.  И  она  переАаАа  мне  7іисток  с
вопросами,  прося выяснить и уточнить некоторые  факты и библиогра-
фические    ссылки.    Я    пообещаL^а,    что    сАелаю    это    и    отошлю    в
изАательство,   Потом  она  сообщиj\а,  что  ГосполитизАат  предполагает
выпустить избранные философские произвеАения Плеханова в четырех
томах,  и что этот вопрос буАет решен в ближайшее  время.  И Аобавила:
«Мы непременно привлечем вас к этой работе».

Я отнеслась к этомУ АОволLьно  скептически,  как-то  не  представ;`яm
себе, что это буАет за работа, и справлюсь ли я с ней.

Прошю  некоторое  время,  и  в  ленинкрад  приехаА  наш  реАактор
Иовчук,  который поАтверАи^, уже конкретно, что издание четырехтом-
ника  (превратившегося  позАнее  в  пятитомник)52  включено  в  план  на
ближайшее  время.  Он  повторил  преАдожение  Фоминой  относительно
моего участия  в  этой работе,  но Аобави^,  что,  конечно,  мне  одной  не
справиться,  и  спроси^,  не  мо1у ли я привлечь к этому Аелу еще  кого-
нибуАь. Я пока что относилась к этому проекту скорей со страхом, чем с
вдохновением.  Не  уверена  была,  что  справлюсь:  специаjіьная  фmо-
софская  тематика,   и  как  работать  в  отрыве  от  материаL^ов   «дома»,
нахоАясь на территории Библиотеки. Наконец, кого привлечь?

Тут на помощь мне пришла оАна из сотрудниц нашей группы,  ми-
^ейшая   лиАия   АлексанАровна   Шохор53,   к   которой   я   относилась   и
отношусь с большой симпатией. Она подсказаj\а мне, что к этой работе
наАо  обязательно  привлечь Исаака Самуиловича Беленького54,  который
с охотой согласится, так как очень интересуется Плехановым и писал о

4*
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нем Аипломную работу в университете.  К тому же  он окончил фиjіо-
софский факультет.

Я так и сАелала.  Пока,  правда,  речь Ima только о принципиальном
согласии,   т. к.   официаj\ьного   преддожения   мы   еще   не   получи,ш.
Беленький   согласился,   и  видно  быjіо,   что  перспектива  этой  работы
очень его привлекает.

Еще через некоторое время я получила уже официальное письмо от
знакомой мне еще по работе над «^итературным наслеАием»  завеАую-
' щей философской редакцией ГосполитизАата. Письмо бьLю совершенно
нереальное,   с   указанием   каких-то   фантастических   сроков   выхоАа
томов.  При этом,  работа,  возлLагаемая на поАготовителей,  была чрезвы-
чайно  сjіожная  и  труАоемкая  -  выверка  и  устан`овление  подішнных
плехановских текстов,  комментарий  и  именной  указатель.  Я  ответила,
не  отказываясь в  принципе  от участия  в  этой работе,  что  в указанные
сроки Ааже Аумать нечего справиться с ней, Притом, мы же нахоАиjшсь
на службе в Библиотеке. КогАа же работать?

для разрешения всех сомнений издательство прислаL^о к нам своего
редакционного  работника  Веру  Ивановну  Козерук.   Это  была  очень
милая женщина,  выАержанная и спокойная, но настойчивая и,  виАимо,
решившая во что бы то ни стаjіо Аобиться своего и улаАить все сложные
вопросы.   А главная сложность бь1^а в том,  как сочетать нашу служеб-
ную  работу  с   работой   по  Аоговорам.   ВеАь  получать   оАновременно
гонорар  и  зарпjіату не  разрешается.  В  свое  время,  когАа мы  поАготов-
ляли  к  печати  «^итературное  наслеАие»,  мы  получали  гонорар,  хотя
посвящаАи   этой   работе   все   служебное   время.   ПравАа,   не   то,ш,ко
служебное время,  но и много часов после конца рабочего дня.  К тому
же зарплата у нас была тогАа мизерная. Теперь быю не то.

доjшо  приАумывали  всякие  выхоАы,  и,  наконец,  Вера  Ивановна
отправилась к Аиректору и Аобилась у него разрешения,  пока мя меня
оАной,  работать  над  Плехановым  в  служебное  время.  А  как  быть  с
остальными   -   с   Беленьким   и   Борисом   лазаревичем   Якобсоном55,
сотруАником нашей же  группы,  философом по образованию,  который
тоже  согласился  принять участие  в  этой  работе?  О  них  Авоих  вопрос
разрешился иначе - я поговорила с завеАующим отАелом каАров,  и он
преможил  им,   чтобы  они  время  от  времени   браj\и   за  свой   счет
творческие отпуска. Конечно, это можно было Аелать кажАый раз ;шшь
с  согласия  непосреАственного  начаj\ьства,  и  не  оАин  раз  они  натаLжи-
вались  на  сопротивление,  вызванное  интересами  того  участка  работы,
который они обслуживаj\и. Но, в конечном счете, все это не помешало
им  урывать  Аовольно  много  времени  мя  поАготовки  плехановских
труАов.

КогАа  решаLАись  основнь1е  вопросы  подготовки,  я  чуть  не  сАелаL^а
грубой ошибки,  и только  настойчивость Исаака  Самуиловича уАержаL^а
меня от нее.

ИзАательство премагаL^о нам в первую очереАь заняться установле-
нием поАііинных плехановских текстов. Я уже была неско,шко знакома
с этой работой, так как в свое время Госпо,ш1тизАат поручил нам  (дому
Пjіеханова)    выверку   текстов    ряАа    плехановских    работ,    которые
выпускаjшсь  массовыми  тиражами.  Занимаясь  этой  работой,  я  убеди-
^ась в том,  что при ее огромной труАоемкости она не Аает абсо,ютно

.'
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наАежных   результатов,   что   зАесь   очень   много   субъективного,   и   я
бояj\ась,  не  наши ли,  в конце  концов,  поj\учатся тексты  вместо  плеха-
новских.    Эти    страхи   имели   основание,    но    были    преувеличены.
Перелагать это Аело на издательских работников, как я хотела, было бы,
конечно, неправильно.  Только здесь, имея в своем распоряжении архив
и   научный   аппарат  дома,   можно   было   толково   и   Аобросовестно
проАеjіать такую работу.  Пусть она не Ааст стопроцентной Аостоверно-
сти,  но что  она уточнит тексты,  исправит немало  ошибок,  опечаток  и
ляпсусов,  восстановит искаженные царской цензурой места - в этом я
убеАиjіась   и   была   очень  раАа,   что   моя   точка   зрения   не   получила
поААержки.

Работа  над  выверкой  оказалась даже  довольно  увлекательной,  так
как в ее процессе нам открывалось многое из истории работы Плехано-
ва    щд    Аанным    произвеАением,    обнаруживаjіись    куски    статей,
ускользнувшие  от  внимания  д.Рязанова  при  поАготовке  им  собрания
сочинений   ПлLеханова56.   Это   Ааj\о   нам   возможность   познакомить
читателей с плехановскими текстами, если не абсолютно Аостоверными,
то  наиболее  Аостоверными  из  всех  публиковавшихся  ранее,  притом
Аополненными  в  ряАе  случаев  совершенно  неизвестными  абзацами  и
библиографическими ссы,жами. Так что немалый труА,  затраченный на
эту работу, вполне себя оправАа^.

Козерук уехаj\а Аовольная, выполнив свою неjіегкую миссию. Вско-
ре  мы  получили  Аоговора,  и  принялись  за  работу.  Исаак  Самуилович
привлек к ней еще одного ценного сотруАника - Софью Михайловну
Фирсову,  канАидата  экономических  наук  -  умную  и  очень  милую
Сонечку.  Она  состояла  на  службе  за  преАелами  Биб,шотеки,  так  что
никаких осложнений и препятствий ддя ее  работы с  нами  не  преАви-
NfэNОсrь.

Мое  привилегированное  положение  скоро  изменилось.  После  не-
скольких   месяцев   работы   меня   вызваАа   заместитель   Аиректора   по
научной части и поставила вопрос о незаконности работы по Аоговору в
служебное   время.   Она   не   вьIсказываL^ась   решительно,    ничего   не
запрещаj\а,  но самые эти сомнения и колебания были мне неприятны.
Поэтому я  решила перейти  на половинный  рабочий Аень,  оставив діія
себя свобоАные полдня. Товарищи отговаривали меня, но я считаj\а, что
так буАет спокойней.

Теперь  нас  четверо  - Ава  философа,  оАин  экономист  и  я  «оАной
прислугой».  В  общем,  неплохо.  Коллектив  оказался  уАачный  -  и  в
смысле кваj\ификации, и просто в обыкновенном чеj\овеческом смысле.
Мы работали Аружно, в полном контакте, помогали Аруг Аругу советом
и  Аеjіом.  Бывали  изреАка  и  конфликты,  но  очень  незначительнь1е  и
быстро   изживавшиеся.   Исаак   Самуилович,   отличный   работник,    с
большой  эрудицией,  бm изряАно упрям  и,  кроме  того,  весьма  равно-
Аушно  относиjіся  к  срокам  и  обязательствам.  ^ишь  бы  быjю  сАеj\ано
хорошо,   а  когАа  это  буАет  -  несущественно.   Никакие  Аоговорные
сроки,  никакие  грозные  письма  и телеграммы  из  Москвы  на  него  не
АействоваLш.

Остаj\ьные  товарищи  не  разАеляли.такого  его  философского  спо-
койствия.  В  особенности  огорчаjіо  оно  меня.  Я,  конечно,  привыкла  к
тому,  что  Аоговорные  сроки  часто  не  соблюАаются,   но  всему  есть
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преАеjіы.  Так  или  иначе,   в  течение  трех  лет,   почти   «без  отрыва  от
произвоАства» мы поАготовили к печати, на мой взгляА, очень доброка-
чественное  издание лучших философских работ Плеханова,  явившееся
безусловно,  ценным  вклаАом  в  теоретическую  Аитературу  марксизма.
Это  быю  тем  более  важно,  что  вышеАшее  в  конце  20-х  годов  24-х
томное  собрание  сочинений  ПjіехаLнова  стаL^о  уже  библиографической
реАкостью,  не говоря уже о том,  что оно не было снабжено научным
аппаратом.

[. . .]

Работа над пятитомником как бы завершила ддинный период моей
жизни,  посвященный  изучению  плехановского  наLслеАия.  ОгляАываясь
назаА,  я могу сказать,  что  мне очень повезло.  ПосАе Аолгих метаний  и
поисков путей, на которых я могАа бы наиболее mюАотворно исполь3о-
вать свои  возможности,  я  натолкнулась на работу,  очень отвечающую
моим скjіонностям.  И хуАо ли, хорошо ли я ее АелаL^а,  я всегАа считаАа,
что  на  мою Аолю  выпал счаст7іивый лотерейный  билет.  Ведь  много  ли
существует   таLких    интересных    архивов,    как   архив    Пjіеханова    -
теоретика    марксизма,     искусствовеАа,     литературовеАа,     блестящего
стилиста и непревзойАенного полемиста?  И очутиться у самых истоков
марксистской  теоретической  мысли,  причем  получать  все  материаАы  в
свои    руки,    без    постороннего    вмешательства,    при    равнодушном
попустительстве  библиотечного  начаjіьства?   Это  лLи  было  не  счастье?
Пусть  мы  барахтаj\ись  в  начале  нашей  работы,  пусть  было  трудно,  но
мы никогАа не пожалели об этом.

Поjіожение  «знаLтной  иностранной  концессии  на территории  ГПБ»
нас    очень   устраиваj\о.    Именно    это    существование    «на   отшибе»
опреАелило лицо дома и помог.ю нам справиться с многими труАностя-
ми.  Теперь все  это уже  позаАи,  и я только могу пожалеть о том,  что  в
жизни не повторяется - ни хорошее, ни плохое.

На Анях я  слушаjіа по  раАио  рассказы Аграновского  «Разные  сме-
^ости».  Один из них о старом пилоте,  сме^Ость которого  опираjіась на
многолетний   опыт   летчика-испытателя.   Эта   профессия   имеет   свой
преАельный  возраст,  примерно  сорок  пять  лет.  Пилот  же,  о  котором
идет речь, перешагнул уже за шестой Аесяток.  Его триАцатиАетний опь1т
обеспечиваjі  ему   всеобщее   доверие   и   уважение,   Тема   рассказа   -
попытка  пиАота  поднять  самоАет  значительно  выше  «потолка».  ^юАи,
наблюАающие заL его полетом на аэродроме и не знающие его намере-
ний,  замечают  что-то  нелаАное  -  самолет  снижается,  почти  падает,
потом  снова  взлетает  вверх,  на  значительно  болы1гую,  чем  обычно,
высоту.   И   вот   он   устремляется   вниз,   и   все   бегут   навстречу,   чуя
катастрофу. Пилот выхоАит из кабины смертельно блеАный, и с горечью
говорит,   что  наступил  конец  его   полетам,   что   он  АважАы   потерял
сознание,  поАнявшись  в  стратосферу,  что  кислороА не  оказаА  на  него
никакого Аействия.   Значит, наАо прощаться с поАетами, с испытаниями,
со всем, чем он жил три Аесятка лет.

Все  окружающие  понимают  его трагеАию,  но  ничем  не  могут  его
утешить.  И  в  этот  момент  все  видят,  как  по  летному  полю  бежит
страшно  взволнованный  человек.  Он  поАбегает,  заАыхаясь,  к  группе,
окружающей   пиj\ота   и   кричит:   «Это   я   во   всем   виноват.   Я   забыл
включить  кислород  в  кабине».  Автор  целомуАренно  обрывает  на  этом
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рассказ. Он не говорит о том, как старый пиj\от схватил в объятия этого
незаАачjшвого  механика,   забывчивость  которого  чуть  не  стоила  ему
жизни. Это происходит уже за кулисами.

для  чего  я  привела  этот  рассказ  в  заключительнь1х  строках  моих
воспоминаний?  для  того,  чтобы  сказать,  что  мне  уже  не  приходится
рассчитывать на забывчивость моего механика, которая могm бы спасти
от  трагеАии  старости.  А  трагеАия  эта,  хоть  и  не  новая  и  ежедневно
разыгрывающаяся   на   наших   гАазах,   очень   страшная.   И   особенно
страшная  мя  тех,   кто,  казаL^ось  бы  вопреки  всем  законам  естества,
остается Ао  послеАней  возможности на своем посту.  Пусть не  кажется
тем,  кто Ааже завиАует этой сохранившейся труАоспособности,  что вот,
мо^,  они не Аоживут Ао такой  старости.  Нет,  все  равно,  пока что они
молоАы,  а  там  виАно  буАет.  И  послеАнее,  что  я  скаLжу,  -  и  это  самое
тяжелое  -  плохо  тому,  кто  Ао  глубокой  старости  не  успел Ао  конца
изжить свою молодость. На этом ставлю точку.

РНБ. АдП. Ф.  1452. Оп.  1. ЕА. хр. З.

Примечания
25 В  192О-е гг,  ПБ,  с целью уменьшения напряженности в работе читальных

залов  в  Главном  зАании,  приближения  книги  к  широким  кругам  читателей  и
рационаj\ьного использования переАанных ей вместе с помещениями библиотек,
Организует  шА  филиалов.  После  Октябрьской  революции  ПБ  было  переАано
зАание  бывшего  Императорского  Вольного  экономического  общества  вместе  с
фонАами его библиотеки.  На ее базе  был образован филиал ПБ - Библиотека
нароАного хозяйства  (в  послеАующем  -местного хозяйства и  краевеАения),  С
1951  г. эти помещения занимает АкаАемия культуры.

26 Климович В.О,  /Иосuфовuч/ (1885-?) -библиотекарь. В ПБ в дП работаj\ с
1939  по   1942  г.   Вел  библиографическую,  каталогизационную  и  техническую
работу   по   составлению   картотеки   «Плехановиана».   Кj\имович,   немец   по
национальности, был выслан из ленинграАа в августе  1942 г.

27    ПослеАний    из    напечатанных    сборников    «^итературное    наслеАие
Г.В,Плеханова»  (Сб.  8.  Ч.  1)  вышел  в  свет  в  1940  г.  В  дП  хранится  корректура
второй  части  восьмого  сборника.  Материалы,  поАготовленные  для  Аевятого  -
оАиннаАцатого   сборников,   впослеАствии   были   использованы   при   изАании
«Философско-^итературного наслеАия Г.В.Плеханова»  (Т.1-З. М.,197З-1974),

28 Куг!реянова Е,А.  (1882-?)  -биб,шотекарь.  В  ПБ  в дП  работёL^а  с  1935  по
1940  г.  Занималась  инвентаризацией  и  катаjіогизацией  архивных  материалов,
участвовала в составлении ttПлехановианы».

Семенова  Е.Э.  (1885-?)  -  библиотекарь-машинистка.  В  1925  г.  принимала
участие   в   поАготовке   к   печати   сборников   «Группа   «ОсвобожАение   труАа»,
изАававшихся ^.Г.дейчем.  В  ПБ работёL^а с  1925 по  1956 г.,  в дП с  1928 по  195О г.
Расшифровывала рукописи писем иностранных корреспонАентов Г.В.Плеханова.
В  качестве  библиотекаря  занимаjіась  библиотечно-технической  обработкой  и
катаL^огизацией   новых   постуmений,   веj\а   катаj\оги.   Работаj\а   в   группе   по
созАанию комекции «^енинграА в Великой Отечественной войне».

У  автора  ошибка,  имеется  в  виАу  Иванова  А.И.  (1891-?)  работала  в  дП  с
начаjіа 30-х гоАов Ао  1941  г.

29 Караmыmна В.А.  (189б-196б)  -библиотекарь,  библиограф.  В  ПБ работmа
с  1938 по  196б г.  ЗавеАоваj\а 11 филиалом ПБ -НароАного хо3яйства на базе б-
ки Вольного экономического общества. В гоАь1 блокаАы руковоАила работой по
созАанию   ко^^екции   «^енин1раА  в   Великой   Отечественной   войны».   После
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войны  работаjіа  главным  библиографом  консультационно-библиографического
отАела.

З° Решение  об  эвакуации  в  Мелекесс  наиболее  ценных частей  книжных  и
рукописных  фонАов  ПБ  было  принято  СНК  СССР  б  июля  1941  г.  7  июля  это
решение было получено в Библиотеке, и уже 20 июля эшелон с ценным грузом
отбыл из ленинкраАа. В эвакуацию были отправлены фонАы ОтАела рукописей,
ко^j\екции  изАаний  произвеАений  кj\ассиков  марксизма-^енинизма,   вольной
русской печати,  старопечатные книги,  «Пушкиниана»,  русские книm XVII  в.  и
первой  четверти  Х1Х  в.,  фонА  «Россика»,   библиотека  Вольтера,  инкунабулы,
отАельные  части  фонАов  литературы  нароАов  СССР,  картографии,   эстампов,
иностранной  литературы.   Эвакуации  поАлежали  также  архив  дП  и  личная
библиотека Плеханова. Все эти фонАь1 были упакованы в 3498 ящиков большой
вместимости,  из  них 9 ящиков  составил архив  и  40 -  библиотека  Плеханова.
Эвакуируемые   фонАь1   сопровожАаj\и   14   сотруАников   (с   членами   семей   З8
человек).   Из   эвакуации   первая   партия   материаj\ов   прибыла   в   ленинграА
б октября  1945 г.  (ЦГАлИ.  СПб.  Ф.  97.  Оп.  3.  ЕА.  594,  595,  1О52).

З1  Брuлuанm  В.А.  (1883-і969)  -юрист,  географ,  библиотековеА,  библиофи^.
В  ПБ  работm  с   1921   по   195З  г.  -  г^.  библиотекарь,   затем  -  зав.  отАелом
картографии.

32 О работе ПБ в гоАы Великой Отечественной войны, об эвакуации фонАов,
о работе и жизни сотруАников в Мелекессе см.:  В память ушеАших и во славу
живущих:  Хроника событий,  22 июля  1941  -9 мая  1945 / РНБ.  СПб„  1995.  524
с.;   В   память  ушеАших  и   во   славу  живущих:   Письма  читателей   с   фронта.
дневники  и  воспоминания  сотруАников  Публичной  библиотеки.  1941-1945  /
РНБ.  СПб„  1995.  274  с.

ЗЗ Кашменский Н.И.  (і886-195З)  -экономист,  библиограф.  В  ПБ  работал с
1941  по  1953 г.  в Аолжности плановика-экономиста.  С  1949 по  1951  г.  исполнял
обязанности Ученого секретаря Библиотеки.

34 «20О блокаАных грамм» - это норма выАачи хлеба служащим и ижАивен-
цам с  12 октября Ао  13 ноября  1941  гч Аля рабочих и ИТР она составляла 4ОО  г„
с  1З  ноября  норма  выАачи  снизилась  Ао  150  и  300  г.  соответственно.  Самые
низкие нормы были установлены с 20 ноября по 25 Аекабря  1941  г.:  рабочим и
ИТР -по 25О г.,  служащим,  иждивенцам и Аетям Ао  12 ^ет -  125 г.  25 Аекабря
1941  г.  -  первое  повышение  норм:  рабочим  и  ИТР  -  35О  г„  всем  остаj\ьным
группам   населения  -  200  г,   В   состав  блокаАного  хлеба  вхоАили:   овсяная,
ячменная,   соевая,  кукурузная,  рисовая  мука,  жмых,   отруби,   обойная  пыль,
мучные   сметки,   пищевая   целлюлоза.   ПоАробные   свеАения   об   организации
снабжения   гороАа  в  условиях  блокаАь1  Аают  Аокументальные   материалы.   В
историографии   обороны   ленинграАа   необхоАимо   отметить   Ава   сборника
Аокументов  (всего Ава!):  90О  героических Аней:  Сб.  Аокументов  и  материалов  о
героической   борьбе   труАящихся   ленинграАа   в   1941-1944   гг.   М.-^.,    19бб;
^енинграА в  осаАе:  Сб.  Аокументов  о героической  обороне  ленинграАа  в  гоАы
Великой Отечественной войны  1941-1945. СПб.,1995.

35 Егоренкова Е.Ф.  (1907-19бб)  -востоковеА.  В  ПБ  с  перерывом  работаj\а  с
1940   по   1951   г„   в    1940-1941   г.   -   Ученым   секретарем,    1941-1946   гг.   -
Аиректором,  1949-1951  гг.  -  зав.  отАелом  систематизации  и  преАметизации.  С
1951 по  19б6 г. возглавляла библиотеку Военно-меАицинской акаАемии.

3б  Имеется  в  виАу  визит  в  США  ПреАсеАателя  Совета  Министров  СССР
Н.С.Хрущева   по   приглашению   презиАента   США   д.Эйзенхауэра   с    15   по
27 сентября  1959 г„ имевший огромный общественно-политический резонанс в
мире.

37 В воспоминаниях Е.С.Коц названа фамилия человека, которого она поАоз-
ревает в Аоносительстве. В публикации она не приводится, так как поАробности
Аанного Аела остались 3а преАелами воспоминаний; Аокументов,  подтвержАаю-
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щих справедливость таких поАозрений,  нет,  оАнако  известно,  что  этот человек
был репрессирован.

38  Чухман  С,И.  (1888-19бб)  -в  1912  г.  окончила  Высшие  женские  курсы  в
Петербурге.  В ПБ работала с  1942 по  1952 г.

39 ПреАметно-тематический указатель помет Г.В.Плеханова на книгах личной
библиотеки   является   вспомогательным   к   алфавитному   катало1у   книг   и
периоАических изАаний этой библиотеки.  Выполненный в форме картотеки,  он
насчитывает   около   8000   карточек,   раскрывающих   пометы   Плеханова   по
соАержанию   в   форме   преАметных   рубрик,   расставленных   в   аj\фавитном
порядке.  Рубрики  указателя  составлены  из  слов,  взятых  непосреАственно  из
помет  Плеханова  или  из  текстов,  к  которым  эти  пометы  относятся.  Е.С,Коц
скромно   оценивает  свой   труА,   но   и   по   сей  Аень   этот  указатель   является
незаменимым    пособием    при    работе    с    книгами    личной    библиотеки
Г.В.Плеханова.

4О Раков Л.Л.  (1904-1970)  -историк. до  1941  г.  научный сотруАник Русского
музея,  ученый  секретарь  ГосуАарственного  Эрмитажа.  В  1941-1944  гг.  ^ектор
фронтового дома Красной Армии,  С  1944  по  1947 г.  3ам. Аиректора,  начальник
военного  отАела  и  Аиректор  Музея  обороны  ленинграАа.  С   1947  по   1950  г.
Аиректор  ПБ.  В  1950  г.  осужАен  Военной  ко^^егией  Верховного  суАа  СССР  на
дваАцатъ  пять j\ет лишения  свобоАр1.  Отбываjі наказание  с  1950  по  май  1954  г.
ОсвобожАен в связи с прекращением Аела. В  1954 г„ согласно приказу министра
культуры    РСФСР,    был    откоманАирован    в    распоряжение    Министерства
культуры СССР Аля использования на работе по специальности.

41  Работа  с  иАеологически  «вреАными»  изАаниями  в  дП  начаj\ась  в  1935  г.
Был  ЕыАелен  «секретный  шкаф»,  составлены  списки  литературы,  поАлежащей
хранению  в  нем,  правила  пользования;  кажАый  раз  при  его  вскрытии  состав-
^ялся акт (первый поАобный акт относится к  13 мая  1935 г.), в него помещались
вновь арестованные изАания, и он снова опечатывался.

42  ВлаgLlмuрова  Е,В.   (1902-?)   -  библиотекарь,   В   ПБ  работmа  с   1926  по
1954 г.  В  1931-1933 гг.  была прикоманАирована в дП Аля работы  с  книжными
фонАами.

4З  Картотека  «Плехановиана»  в  настоящее  время  состоит  и3  Арух  частей:
алфавитной  и  хронологической.  В  Аанном  случае  имеется  в  виАу  алфавитная
«Плехановиана»,    соАержащая   библио1рафические   записи   книг,    статей   из
сборников,  периоАических и  проАолжающихся изАаний,  материаjіов  на правах
рукописей,   посвященных   полностью   или   частично   жизни   и   Аеятельности
Г.В.Плеханова, на русском и иностранном языках.   При ее составлении никогАа
не исполь3овался принцип качественного отбора материаj\а и из нее никогАа не
произвоАи"сь изъятия.   Естественно, что к описываемому периоАу в картотеке
имелись карточки на произвеАения запрещенных и репрессированных авторов,
кроме того, она ярко отражаj\а полемику, посвященную анализу труАов и роли
Плеханова,   которая   велась   в   20-ЗО-х   годах   в   научной   и   политической
штературе.

44 Имеется в виАу фонА поАсобной библLиотеки дП. Этот фонА начал форми-
роваться   со   времени   основания   дП   и   постоянно   пополняется   новыми
изданиями. Несмотря на численно небольшой состав и ограниченную тематику,
он  преАставляет  большой  интерес  Аля  исслеАователей,  работающих  в  области
истории  общественной  мысли  и  революционного  Авижения.  В  нем  собраны
изАания с  сереАины  Х1Х  в.,  есть  материаль1  времен  революции  и  гражАанской
войны в России, белоэмигрантские изАания, собрание описков, копий, вырезок
из  печатных  материалов,  посвященных  Г.В.Плеханову  и Аающих  возможность
ознакомиться  с  пубjшкациями,  отсутствующими  в  фонАах  РНБ  (прежАе  всего,
это  относится  к  труАам  зарубежных  авторов);  имеется  рцд работ,  хранящихся
на правах рукописей.
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45  В  1951-1955  гг.  в  ПБ  провоАилась  проверка,  целью  которой  было  «очи-
ститъ  фонАы  и  каталоги  ГПБ  от иАеологически  вредной  литературы».    Начало
и3ъятий  изАаний  и  архивных Аокументов  из  фонАов дП  относится  к  октябрю
1948 г„ когАа по акту было исключено  194 названия печатных изАаний,  в т. ч.  2З
из личных книг Г.В.  и Р.М.Плехановых,  и более 70 еАиниц хранения из  архива
Г.В.Плеханова.  Всего  в  All  имеется  11  актов  о  переАаче  литературы  в  фонА
ОтАела  специального  хранения   и   ОтАела  комплектования.   Самые   большие
изъятия  были  в   1952  г.  В  конце   1980-х  -  начале   1990-х  гг.  была  провеАена
работа по возвращению  из  спецхрана в дП архивных материаjіов  и  печатных
изАаний.

4б  Мuхалева  А.Н.   (роА.   1910)  -  историк.  Работаj\а  в  архиве  Министерства
внутренних   Аел  УАмуртской   ССР.   С   1947   по   1977   г.   -   сотруАник   ОтАела
рукописей. В  1949 г. исполняла обязанности Ученого секретаря ПБ.47  Фирсов Г.Г.  (1902-1990)  ~ библиотековеА,  профессор.  В  ПБ,  с перерывом
на  время  блокаАы,  работал  с  1935  по  1955  г.  зав.  отАелом  каталоги3ации,  зам.
Аиректора   Библиотеки.   С   1955   г.   -   профессор,   зав.   кафеАрой   лГИК   им.
Н.К.Крупской (ныне АкаАемия культуры).

48 Фактически,  в ноябре  1952 г. дП был закрыт.  3аконсервирована и  опеча-
тана   картотека   «Плехановиана»,   Ь   Аальнейшем   преАполагалось   начать   ее
«изучение»   по   соАержанию.   Были   опечатаны   личная   переписка   Георгия
Валентиновича  с  Розалией  Марковной  и  все  материалы,  к  ней  относящиеся,
архивы   ^.Г.дейча   и   В.И.3асулич.   1   ноября   были   сняты   вывески   с   Аверей,
ведущих  в  помещения  дП.  Постепенное  возобновление  работы  относится  к
195б г., когАа отмечаj\ось  100-^етие со Аня рожАения Г.В.Плеханова

49  Барашенков  В.М,   (1905-198З)   -  историк.  3ав.  кафеАрой  философии  в
Институте  партактива  ленинграАа,  зав.  кафеАрой  марксизма-^енинизма  в  3-м
меАицинском   и   затем   в   Электротехническом   институте   им.   В.И.Ульянова
(^енина). С  1952 по  1970 г. -Аиректор ПБ.50  Уj"ьиова  Г.К.  (1893-1970)  -историк-^итературовеА.  В  ПБ,  с  перерывом,
работаj\а   с   1934   по   1961   г.   зам.   зав.,   затем   зав.   ОтАелом   рукописей,   зав.
читаj\ьным  залом,  зав.  дП.  Ею  написаны  ряд статей,  посвященных характери-
стике литературного наслеАия Г.В.Плеханова.

5[   Фомина   В.А.   Философские   взгляды   Г.В.Плеханова.   М.:   ГосполитизАат,
1955.  344  с.

52  Плеханов  Г.В.  Избранные  философские  произвеАения:  В  5  т.  М.:  Госпо-
^итизАат,  195б-1958.  Т.  1-5.  данное  изАание  было  осуществлено  Институтом
марксизма-^енинизма  при   ЦК  КПСС   и   ГосполитизАатом   в   соответствии   с
Постановлением ЦК КПСС «О  100-^етии со Аня рождения Г.В.Плеханова» от 1б
октября  195б г.

53   Шохор-Гроцкая   Л.А.   (1912-198З)   -   библиограф.   В   ПБ,   с   небольшим
перерывом, работаL^а с  1938 по  1978 г. Библиограф Информационно-библиогра-
фического отАела.54 Беленький  И.С.  (1920-1981)  -философ,  канАиАат пеАагогических наук  по
специальности  «Библиография  и  библиотековеАение».  В  ПБ  работал  с  1948  по
1981  г.  в качестве библиографа Информационно-библиографического отАела.  В
19б8 г. присвоено звание млаАшего научного сотруАника.

55 Якобсон Б.Л.  (1919-199б) -философ. ПрепоАавал философию в Институте
межАунароАных  отношений  в  Москве,  затем  в  ленинграАе,  в  Кораблестрои-
теj\ьном  институте.  В  ПБ  работаj\  с  1949  по  1984  г.  в  отАеле  систематизации,
затем - библиографом в Информационно-библиографическом отАеле.

56 Плеханов Г.В.  Сочинения:  В  24 т.  / Институг К.Маркса и  Ф.Энгельса;  РеА.
и  преАисловие  д.Рязанова.  М.-^.:  ГосизАат,  192З-1928,  (Библиотека  научного
социаjшзма) .



222

содЕрmниЕ
К 200-^ЕТИЮ СО дНЯ РОЖдЕНИЯ А.С.ПУШКИНА

Великий поэт России (А,А.Чернобаев)
«Поплачет Русская поэзия...» Письмо купца И.д.Баркова
племяннику С.В.Баркову,  1837 г.  (А.А.Преображенский) .,,.
Петр Бартенев о Пушкине. Из дневника 1854-1855 гг.
(И.А,Смирнова)
Каменевская пушиниана.  193З г.  (^.Ф.КаАик,  В.В.Крылов)  .........    25

Архив вождЕй
«Я пишу как былLо, я никого не щажу». Неизвестная глава из
воспоминаний маршаj\а Г.К.Жукова  (Ю.А,Абрамова)  ......................    38

вЕликАя отЕчЕствЕннАя
«На мою Аолю выпал счастливый лотерейный билет». Отрывки
из воспоминаний Е.С.Коц (И.В.Смирнова)  /Окончанuе/ ..............,,..    75

русскоЕ зАруБЕжьЕ
«Политическая эмиграция - не наш путь». Письма
Н.В.Устрялова Г.Н.дикому.  19ЗО-1935 гг. (О.А.Воробьев)
(Оюнчание)

интЕллигЕнция и влАсть
«Культурные люАи сознательно учитывают пропI^ое».
И3 записных книжек ААБогданова (Ю.П.Шарапов)

экономикА и ФинАнсы
«Россия быстро Авижется к госуАарственному банкротству».
Записка С , Ф. Шарапова великому князю Алексацдру Михайловичу.
1895 г.  (М.Ю.Конягин)

И3 ГлУБИНЫ ВЕКОВ
«НаАдежит... веАать все усгавы госуАарственныя и важность их».
документы РГддА по истории госуАарственной службы в
России. ХVШ в.   (Н.Ю.Болотина)  /Окончанuе/

критикА и БиБлиогрАФия
Советский СОюз и венгерский кризис 195б г. документы
(М.В.^атыш) 216


