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ЛЕНИН И СТАРАЯ „ИСКРАМ

(Материалы для биографа.)

„Раскол 1903 г. был, так ска- 
  зать, антиципацией (предвосхи­

щением)...“
(Слова Ленина из беседы 1910 г.)

  Несомненно, что для будущего большого биографа 
Ленина период старой „Искры“ (1900— 1903 г.г.) пред­
ставит исключительный психологический интерес и, 
вместе с тем, большие трудности: ибо именно за эти 
короткие годы Ленин становится Лениным. Это не 
значит, что он дальше не растет. Наоборот, он ра­
стет — и в каких пропорциях! — и до Октября и 
после Октября. Но это уже рост более органический. 
Велик был прыжок из подполья к власти 25 октября 
1917 года; но это был внешний, так сказать, мате­
риальный прыжок человека, который все, что можно 
взвесить и измерить, измерил и взвесил. А в том ро­
сте, какой предшествовал расколу на 2-м съезде пар­
тии, есть незаметный внешнему глазу, но тем более 
решительный внутренний прыжок.

Настоящие воспоминания имеют своей целью дать 
будущему биографу некоторый материал, относящийся 
к этому чрезвычайно знаменательному и значительно­
му периоду в духовном развитии Владимира Ильича.
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Сейчас, когда пишутся эти строки, с того времени 
прошло уже более двух десятилетий, и притом десятиле­
тий, весьма обременительных для человеческой памяти. 
Это может породить естественные опасения: в какой 
мере то, что здесь рассказано, правильно воспроизво­
дит то, что было на деле. Скажу, что такое опасение 
было отнюдь не чуждо мне самому и не покидало 
меня во все время этой работы: неряшливых воспо­
минаний и неточных свидетельств и без того слиш­
ком много! Под руками у меня, когда писался этот 
очерк, не было решительно никаких документов, спра­
вочников, материалов и пр. Думаю, однако, что это к 
лучшему. Мне приходилось опираться только на па­
мять, и я надеюсь, что ее самопроизвольная работа 
при таких условиях была несколько более ограждена 
от непроизвольной ретроспективной ретуши, которой 
так трудно избежать даже при самой критической 
самопроверке. Да и будущему исследователю облег­
чается этим проверка, когда он займется ею, взявши 
в руки документы и всякие вообще материалы, отно­
сящиеся к тому времени.

Местами я привожу тогдашние беседы и споры в 
диалогической форме. Разумеется, вряд ли можно пре­
тендовать на точную передачу диалогов два с лишним 
десятилетия спустя. Но суть, как мне кажется, я пере­
даю вполне верно, а некоторые, наиболее яркие выра­
жения — дословно.

Так как речь идет о материалах для биографии 
Ленина, следовательно, о деле исключительной важно­
сти, то может быть мне позволено будет сказать не­
сколько слов о некоторых свойствах моей памяти. Я 
очень плохо запоминал расположение городов и даже 
квартир. В Лондоне, например, я не раз плутал на
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небольшом сравнительно расстоянии между квартирой 
Ленина и своей собственной. Долгое время я очень 
плохо запоминал человеческие лица; но в этом смысле 
я сделал весьма значительные успехи. Зато я очень 
хорошо запоминал и запоминаю идеи, их сочетание и 
беседы на идейные темы. Что эта оценка не субъек­
тивна, я имел возможность убедиться путем про­
верки много раз: другие лица, присутствовавшие при 
той нее беседе, что п я, передавали ее нередко менее 
точно, чем я, и принимали мои поправки. К этому 
нужно прибавить то обстоятельство, что в Лондон я 
прибыл молодым провинциалом и очень хотел как 
можно скорее все узнать и понять. Естественно, если 
разговоры с Лениным и другими членами редакции 
,,Искры“ крепко врезывались в память. Вот сообра­
жения, которых не сможет не учесть биограф при 
оценке степени достоверности печатаемых ниже вос­
поминаний.

* *       *

В Лондон я приехал осенью 1902 г., должно быть 
в октябре, ранним утром. Нанятый мною мимическим 
путем кэб доставил меня по адресу, написанному па 
бумажке, к месту назначения. Этим местом была квар­
тира Владимира Ильича. Меня заранее научили (должно 
быть, еще в Цюрихе) стукнуть соответственное число 
раз дверным кольцом. Дверь мне открыла, насколько 
помню, Надежда Константиновна, которую, надо думать, 
я своим стуком поднял с постели. Час был ранний, 
и всякий более опытный и так сказать более привыч­
ный к культурному общежитию человек посидел бы 
спокойно на вокзале час — два, вместо того, чтобы ни 
свет ни заря стучаться в чужие двери. Но я еще был
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полон зарядом своего побега из Верхоленска. Таким же 
приблизительно образом я потревожил в Цюрихе квар­
тиру Аксельрода, только не на рассвете, а глубокой 
ночью. Владимир Ильич находился еще в постели, и 
на лице его приветливость сочеталась с законным 
недоумением. В таких условиях произошло наше пер­
вое с ним свидание и первый разговор. И Владимир 
Ильич и Надежда Константиновна знали уже обо мне 
из письма Клэра (Г. М. Кржижановский), который в 
Самаре, так сказать, официально ввел меня в органи­
зацию „Искры“ под прозвищем „Перо“ . Так я и был 
встречен: приехало, мол, „Перо“ ... Меня напоили чаем, 
кажется в кухне-столовой. Ленин тем временем оделся. 
Я рассказывал о побеге и жаловался на плохое состоя­
ние искровской границы: она оказалась в руках гимна­
зиста-эсера, который к искровцам, ввиду разгоревшейся 
жестокой полемики, относился без большой симпатии; 
к тому же контрабандисты жестоко обобрали меня, 
превысив всякие тарифы и нормы. Надежде Констан­
тиновне я передал скромный багаж адресов и явок, 
вернее сведения о необходимости ликвидации некото­
рых негодных адресов. По поручению самарской 
группы (Клэр и др.) я посетил Харьков, Полтаву, 
Киев и почти везде, во всяком случае, в Харькове и 
Полтаве, мог установить крайне слабое состояние орга­
низационных связей.

Не помню, в то же ли утро или на другой день 
я совершил с Владимиром Ильичем большую про­
гулку по Лондону. Он показывал мне Вестминстер 
(снаружи) и еще какие-то примечательные здания. 
Не помню, как он сказал, но оттенок был такой: это 
у н и х  знаменитый Вестминстер. „У иих“ , означало, 
конечно, не у англичан, а у врагов. Этот оттенок,
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нисколько не подчеркнутый, глубоко органический, 
выражающийся больше в тембре голоса, был у Ленина 
всегда, когда он говорил о каких-либо ценностях 
культуры или новых достижениях, об устройстве Бри­
танского музея, о богатстве информации „Times’а“ , или 
много лет позже — о немецкой артиллерии или фран­
цузской авиации: у м е ю т  или и м е ют ,  с д е л а л и
или д о с т и г л и , — но к а к и е  в ра г и!  Незримая тень 
эксплоататорского класса как бы ложилась в его глазах 
на всю человеческую культуру, и эту тень он ощущал 
всегда с такой же несомненностью, как дневной свет. 
Насколько могу припомнить,  я проявил в тот раз к 
лондонской архитектуре минимальное внимание. Пере­
брошенный сразу из Верхоленска за границу, где я 
вообще был в первый раз, я воспринимал Вену, Париж 
и Лондон лишь очень суммарно, и мне было еще не 
до „деталей“, вроде Вестминстерского замка. Да и 
Владимир Ильич не за тем, разумеется, вызвал меня 
на эту большую прогулку. Цель его была в том, чтобы 
познакомиться и проэкзаменовать. И экзамен был дей­
ствительно „по всему к у р с у “ . На вопросы его я рас­
сказывал о составе Ленской ссылки и о внутренних 
в ней группировках. Главной линией водораздела было 
тогда отношение к активной политической борьбе, к 
централистической организации и к террору.

— Ну, а теоретических разногласий, в связи с 
бернштейнианством, не было? — спросил В. И . Я рас­
сказал, как мы читали книгу Бернштейна и ответ 
Каутского в Московской тюрьме и затем в ссылке. 
Никто из марксистов в нашей среде не поднимал 
голоса за Бернштейна. Считалось как бы само собой 
разумеющимся, что Каутский прав. Но связи между 
теоретической борьбой, развертывавшейся тогда в между­
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народном масштабе, и нашими организационно-полити­
ческими спорами мы не проводили никакой и даже 
над ней не задумывались, по крайней мере до появ­
ления на Лене первых номеров „Искры“ и книжки 
Ленина „Что делать?“ . Рассказывал еще я, что мы с 
большим интересом читали первые философские книжки 
Богданова. Помню очень твердо смысл замечания В. И.: 
и ему книжка об историческом взгляде на природу 
показалась очень ценной, но, вот, Плеханов не одо­
бряет, говорит, что это не материализм. В. И. тогда 
на этот вопрос своего взгляда еще не имел, и только 
передавал взгляд Плеханова, с уважением к его фило­
софскому авторитету, но и с недоумением. Меня пле­
хановская оценка тогда также очень удивила. Спраши­
вал В. И. и об экономике. Я рассказал, как мы в 
Московской пересыльной коллективно штудировали его 
книгу „Развитие капитализма в России“, а в ссылке 
работали над „Капиталом“, но остановились на вто­
ром томе. Я упомянул об огромном количестве стати­
стических данных, разработанных в „Развитии капита- 
лизма“ .

— Мы в Московской пересылке не раз с удивлени­
ем говорили об этой колоссальной работе.

— Как, ведь это же делалось не сразу, — ответил 
Ленин.

Ему, видимо, было приятно, что молодые товари­
щи с вниманием относились к его важнейшей эко­
номической работе.

Заговорили о махаевщине, о том, какое произвела 
она впечатление на ссылку, многие ли поддались. Я 
рассказал, что первая гектографированная тетрадь Махай­
ского, доставленная нам „сверху“ по Лене, произвела 
на большинство из нас сильное впечатление резкой
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критикой социал-демократического оппортунизма и в 
этом смысле совпадала с тем ходом наших мыслей, 
который вызывался полемикой между Каутским и Берн­
штейном. Вторая тетрадь, где Махайский „срывает 
маску“ с марксовых формул воспроизводства, усма­
тривая в них теоретическое оправдание эксплоата­
ции пролетариата интеллигенцией, вызвала в нас тео­
ретическое возмущение. Наконец, полученная нами 
позже третья тетрадь, с положительной программой, в 
которой пережитки экономизма сочетались с зароды­
шами синдикализма, произвела впечатление полной 
несостоятельности.

Насчет моей дальнейшей работы разговор был в 
этот раз, разумеется, лишь самым общим. Я хотел, 
прежде всего, ознакомиться с вышедшей литературой, 
а затем предполагал нелегально вернуться в Россию. 
Решено было, что я должен сперва „осмотреться“.

Для жительства я был отведен Надеждой Констан­
тиновной за несколько кварталов, в дом, где прожи­
вали Засулич, Мартов и Блюменфельд, заведывавший 
типографией „Искры“ . Там нашлась свободная ком­
ната и для меня. Квартира эта, по обычному англий­
скому типу, располагалась не горизонтально, а верти­
кально: в нижней комнате жила хозяйка, а затем друг 
над другом жильцы. Была еще одна свободная общая 
комната, которую Плеханов окрестил после своего пер­
вого посещения вертепом. В комнате этой, не без вины 
Веры Ивановны Засулич, но и не без содействия 
Мартова, царил большой беспорядок. Тут пили кофе, 
сходились для разговоров, курили и пр. Отсюда и 
название.

Так начался короткий лондонский период моей 
жизни. Я принялся с жадностью поглощать вышед­
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шие номера „Искры“ и книжки „Зари“ . К этому же 
времени относится начало моего сотрудничества в 
„Искре“ .

К 200-летнему юбилею Шлиссельбургской крепости 
я написал заметку, кажется, первую мою работу для 
„Искры“. Кончалась заметка гомеровскими словами, 
или, вернее, словами гомеровского переводчика Гнедича 
насчет „необорных рук“ , которые революция наложит 
на царизм (по дороге из Сибири я начитался в ваго­
не ,,Илиады“). Ленину заметка понравилась. Но насчет 
„необорных рук“ он впал в законное сомнение и 
выразил мне его с добродушной усмешкой. „Да это 
гомеровский стих“ , оправдывался я, но охотно со­
гласился, что классическая цитата необязательна. За ­
метку можно найти в „Искре“ , но без „необорных 
рук“ .

Тогда же я выступил с первыми докладами в Уайт- 
Чепеле, где сразился со „стариком“ Чайковским (он и 
тогда уже был стариком) и с анархистом Черкезо­
вым, тоже немолодым. В результате я был искренне 
удивлен тем, что именитые седобородые эмигранты 
способны нести такую явную околесицу... Связью с 
Уайт-Чепелем служил лондонский „старожил“ Алексеев, 
марксист-эмигрант, близкий к редакции „Искры“ . Он 
посвящал меня в английскую жизнь и вообще был для 
меня источником всякого познания. Помню, как я ,  по­
сле обстоятельного разговора с Алексеевым по пути в 
Уайт-Чепел и обратно, передал Владимиру Ильичу два 
мнения Алексеева насчет смены государственного ре­
жима в России и насчет последней книжки Каутского. 
У нас смена произойдет не постепенно, — говорил 
Алексеев,— а крайне резко, ввиду р и ж и д н о с т и  са­
модержавия. Слово рижидность (жесткость, твердость,
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несгибаемость) я твердо запомнил. „Что ж, это он, 
пожалуй, прав“ ,—  сказал Ленин, выслушав рассказ. Вто­
рое суждение Алексеева касалось книжки Каутского: 
„На второй день после социальной революции“. Я 
знал, что Ленин книжкой очень интересуется, что он, 
по его собственным словам, читал ее дважды и чи­
тает в третий раз; кажется, им же был проредакти­
рован русский перевод. Я только что прилежно про­
штудировал книжку по рекомендации Владимира Ильи­
ча. Между тем, Алексеев находил книжку Каутского 
оппортунистической. „Ду-рак“ , — неожиданно сказал 
Ленин и сердито надул губы, что с ним бывало в слу­
чае недовольства. Сам Алексеев относился к Ленину 
с величайшим уважением: „Я считаю, что он для ре­
волюции важнее Плеханова“ . Ленину я об этом, конечно, 
не говорил, но Мартову сказал. Тот ничего не ответил.

Редакция „Искры“ и „Зари“ состояла, как известно, 
из шести лиц: трех „стариков“ , Плеханова, Засулич и 
Аксельрода, и трех молодых, Ленина, Мартова и Потре­
сова. Плеханов и Аксельрод проживали в Швейцарии. 
Засулич — в Лондоне, с молодыми. Потресов в это вре­
мя находился где-то на континенте. Такая разбросан­
ность представляла технические неудобства, но Ленин 
нисколько не тяготился ими, даже наоборот. Перед 
моей поездкой на континент он, посвящая меня 
осторожно во внутренние дела редакции, говорил о 
том, что Плеханов настаивает на переводе всей редак­
ции в Швейцарию, но что он, Ленин, против пере­
вода, так как это затруднит работу. Тут впервые я 
понял, но лишь чуть-чуть, что пребывание редакции 
в Лондоне вызывается соображениями не только по­
лицейского характера, но и организационно-персональ­
ными. Ленин хотел в текущей организационно-поли­
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тической работе максимальной независимости от стари­
ков и, прежде всего, от Плеханова, с которым у него 
уже были острые конфликты, особенно при выработке 
проекта программы партии. Посредниками в таких 
случаях выступали Засулич и Мартов: Засулич —  в 
качестве секунданта от Плеханова, и Мартов —  в таком 
же качестве от Ленина. Оба посредника были очень 
примирительно настроены и, кроме того, очень друж­
ны между собою. Об острых столкновениях между 
Лениным и Плехановым по вопросу о теоретической 
части программы я узнавал лишь постепенно. Помню, 
Владимир Ильич спрашивал меня, как я нахожу про­
грамму, тогда только что опубликованную (кажется, в 
№  25 „Искры“). Я, однако, воспринял программу 
слишком оптовым порядком, чтобы ответить па тот 
внутренний вопрос, который интересовал Ленина. Раз­
ногласия шли по линии большей жесткости и кате­
горичности в характеристике основных тенденций 
капитализма, концентрации производства, распада про­
межуточных слоев, классовой дифференциации и пр.— 
на стороне Ленина, и большей условности и осторож­
ности в этих вопросах —  на стороне Плеханова. Про­
грамма, как известно, изобилует словами „более или 
менее“ : это от Плеханова. Насколько вспоминаю, по 
рассказам Мартова и Засулич, первоначальный на­
бросок Ленина, противопоставленный наброску Пле­
ханова, встретил со стороны последнего очень резкую 
оценку в высокомерно-насмешливом тоне, столь отли­
чавшем в таких случаях Георгия Валентиновича. Но 
Ленина этим нельзя было, конечно, ни обескуражить, 
ни испугать. Борьба приняла очень драматический 
характер. Вера Ивановна, по ее собственному рас­
сказу, говорила Ленину: „Жорж (Плеханов) — борзая: 
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потреплет, потреплет и бросит, а вы —  бульдог: у вас 
мертвая хватка“ . Очень хорошо помню эту фразу, 
как и заключительное замечание Засулич: „Ему (Ле­
нину) это очень понравилось. — Мертвая хватка? — 
переспросил он с удовольствием“ . И Вера Ивановна 
добродушно передразнивала интонацию вопроса.

При мне в Лондон приезжал на короткое время 
Плеханов. Тогда-то я и увидел его впервые. Он при­
ходил на нашу общую квартиру, был в вертепе, но 
меня не было дома.

— Приехал Ж орж,—  сказала мне Вера Ивановна,— 
хочет вас видеть, зайдите к нему.

— Какой Жорж?—  спросил я с недоумением, ре­
шив, что есть еще одно крупное имя, мне не­
известное.

— Ну, Плеханов... Мы его Жоржем зовем.
Вечером я зашел к нему. В маленькой комнатке,

кроме Плеханова, сидели довольно известный немец­
кий писатель социал-демократ Бер и англичанин Аскью. 
Не зная, куда меня девать, так как стульев больше 
не было, Плеханов —  не без колебания — предложил 
мне сесть на кровать. Я считал это в порядке вещей, 
не догадываясь, что европеец до конца ногтей Пле­
ханов мог только ввиду крайности обстоятельств ре­
шиться на такую чрезвычайную меру. Разговор шел 
на немецком языке, которым Плеханов владел недо­
статочно и потому ограничивался односложными заме­
чаниями. Бер говорил сперва о том, как английская 
буржуазия умело обхаживает выдающихся рабочих, 
а затем разговор перешел на английских предше­
ственников французского материализма. Бер и Аскью 
вскоре ушли. Георгий Валентинович вполне основа­
тельно ожидал, что уйду с ними и я, так как час

13



был поздний, и нельзя было беспокоить хозяев квар­
тиры разговором. Я же, наоборот, считал, что теперь- 
то только настоящее и начинается.

— Очень интересные вещи говорил Б ер,—  сказал я.
— Да, насчет английской политики интересно, а 

насчет философии —  пустяки,—  ответил Плеханов.
Видя, что я не собираюсь уходить, Георгий Вален­

тинович предложил мне выпить по соседству пива. 
Он задал мне несколько беглых вопросов, был любе­
зен, но в этой любезности был оттенок скрытого не­
терпения. Я чувствовал, что внимание его рассеяно. 
Возможно, что он просто устал за день. Но я ушел с 
чувством неудовлетворенности и огорченья.

В лондонский период, как и позже, в женевский, 
я гораздо чаще встречался с Засулич и с Мартовым, 
чем с Лениным. Живя в Лондоне на одной квартире, 
а в Женеве — обедая и ужиная обычно в одних и тех 
же ресторанчиках, мы с Мартовым и Засулич встре­
чались несколько раз в день, тогда как с Лениным, 
который жил семейным порядком, каждая встреча вне 
официальных заседаний была уже как бы маленьким 
событием.

Засулич была человеком особенным и по-особен­
ному очаровательным. Писала она очень медленно, 
переживая подлинные муки творчества.— „У Веры Ива­
новны ведь не писание, а мозаика“, — сказал мне как- 
то в ту пору Владимир Ильич. И действительно, она 
наносила на бумагу по отдельной фразе, много хо­
дила по комнате, шаркая и притаптывая своими 
туфлями, без конца дымила свернутыми от руки па­
пиросами, нашвыривала во всех углах, на всех окнах 
и столах окурки и просто недокуренные папиросы, 
осыпала пеплом свою кофту, руки, рукописи, чай в 
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стакане, а при случае и собеседника. Была она и оста­
лась до конца старой интеллигенткой-радикалкой, кото­
рую судьба подвергла марксистской прививке. Статьи 
Засулич свидетельствуют, что теоретические элементы 
марксизма она усвоила превосходно. Но в то же время 
нравственно-политическая основа русской радикалки 
70-х годов осталась в ней неразложенной до конца. 
В интимных беседах она позволяла себе будировать 
против известных приемов или выводов марксизма. 
Понятие „революционер“ имело для нее самостоятельное 
значение, и независимое от классового содержания. 
Помню свой разговор с ней по поводу ее „Револю­
ционеров из буржуазной среды“ . Я употребил выра­
жение б у р ж у а з н о - д е м о к р а т и ч е с к и е  р е в о л ю ­
ц и о н е р ы . —  „Да нет, — с оттенком досады или, вер­
нее, огорчения отозвалась Вера Ивановна:—  не буржу­
азные и не пролетарские, а просто революционеры. 
Можно, конечно, сказать м е л к о - б у р ж у а з н ы е  ре­
волюционеры,— прибавила она, — если причислять к 
мелкой буржуазии все то, что некуда девать“ ...

Идейным средоточием социал-демократии была 
тогда Германия, и мы напряженно следили за 
борьбой ортодоксов с ревизионистами в немецкой 
социал-демократии. А Вера Ивановна нет-нет, да и 
скажет:

— Все это так. Они и с ревизионизмом покончат, 
и Маркса восстановят, и станут большинством, а все- 
таки будут жить с кайзером.

—  Кто „они“, Вера Ивановна?
— Да немецкие социал-демократы.
На этот счет, впрочем, Вера Ивановна не так оши­

балась, как казалось тогда, хотя все произошло по-иному 
и по иным причинам, чем она думала...
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К программе земельных отрезков Засулич относи­
лась скептически,—  не то что отвергала, а добродушно 
посмеивалась. Помню такой эпизод. Незадолго до 
съезда приезжал в Женеву Константин Константинович 
Бауэр, один из старых марксистов, но крайне неурав­
новешенный человек, друживший одно время со Струве, 
а в этот период колебавшийся между „Искрой“ и „Осво­
бождением“  В Женеве он стал склоняться к „Искре“ , 
но отказывался принять отрезки. Ходил он к Ленину, 
с которым, возможно, был знаком и ранее. Вернулся 
от него, однако, не убежденным, вероятнее всего по­
тому, что Владимир Ильич, зная его гамлетическую 
природу, не давал себе труда убеждать его. У меня 
с Бауэром, которого я знал по ссылке, был длиннейший 
разговор о злополучных отрезках. В поте лица я раз­
вернул перед ним все те доводы, которые успел на­
копить за полгода бесконечной при с эсерами и всеми 
вообще супостатами „искровской“ аграрной программы. 
И вот, вечером того же дня Мартов (помнится, он) 
сообщил на заседании редакции, при мне, что прихо­
дил к нему Бауэр и заявился окончательно „искров­
цем“ : Троцкий, мол, рассеял все его сомнения...

—  И насчет отрезков убедился?—  спросила почти 
с испугом Засулич.

— Насчет отрезков особенно.
— Бе-е-едный,—  произнесла Вера Ивановна с та­

кой неподражаемой интонацией, что мы все дружно 
расхохотались.

„У Веры Ивановны многое построено на морали, 
на чувстве“ , говорил мне как-то Ленин и рассказал, 
как она с Мартовым склонились-было к индивидуаль­
ному террору, когда виленский губернатор Валь при­
менил розги к демонстрантам-рабочим. Следы этого 
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я

временного „уклона“ , как сказали бы мы теперь, можно 
найти в одном из номеров „Искры“ . Дело было, ка­
жется, так. Мартов и Засулич выпускали номер без 
Ленина, который находился на континенте. Получилось 
агентское телеграфное сообщение о виленских розгах. 
В Вере Ивановне проснулась героическая радикалка, 
стрелявшая в Трепова за порку политических. Мартов 
поддержал... Получив свежий номер „Искры“ , Ленин 
возмутился: „Первый шаг к капитуляции перед эсе- 
ровщиной“. Одновременно получилось протестующее 
письмо и от Плеханова. Этот эпизод разыгрался тоже 
до моего приезда в Лондон, и потому и фактической 
стороне могут быть какие-либо неточности, но существо 
инцидента помню хорошо. „Конечно,—  объяснялась в 
разговоре со мною Вера Ивановна,— тут дело совсем 
же не в терроре, как в системе; а, думается, что от 
порок террором отучить можно"...

Спорить по-настоящему Засулич не спорила, пуб­
лично выступать тем более не умела. На доводы со­
беседника она прямо никогда не отвечала, а что-то 
там внутри у себя прорабатывала и затем, зажегшись, 
выбрасывала из себя быстро и захлебываясь ряд фраз, 
при чем обращалась она не к тому, кто ей возражал, 
а к тому, кто, как она надеялась, способен ее понять. 
Если прения были оформленными, с председателем, 
то Вера Ивановна никогда не записывалась, так как 
ей, чтобы сказать что-нибудь, нужно было вспыхнуть. 
Но уж и в этом случае она говорила, совершенно не 
считаясь с так называемой записью ораторов, к кото­
рой относилась с полнейшим презрением, и всегда 
перебивала и оратора, и председателя и договаривала 
до конца то, что хотела сказать. Для того, чтобы по­
нять ее, нужно было хорошенько вдуматься в ход ее
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мыслей. А мысли ее — были ли они верны или были 
ошибочны —  всегда были интересны и принадлежали 
только ей. Не трудно себе представить, какую противо­
положность Вера Ивановна, со своим расплывчатым 
радикализмом и своим субъективизмом, со своей не­
ряшливостью представляла по отношению к Владимиру 
Ильичу. Между ними не то что не было симпатии, а 
было чувство глубокого органического несходства. Но 
силу Ленина Засулич. как тонкий психолог, чувство­
вала, не без некоторого оттенка неприязни, уже в ту 
пору; это она и выразила в своей фразе о мертвой 
хватке.

Сложные отношения, существовавшие между чле­
нами редакции, становились мне доступны лишь по­
степенно и не без труда. Приехал я в Лондон, как 
уже сказано, большим провинциалом, и притом во 
всех смыслах. Не только за границей, но и в Петер­
бурге я до того никогда не бывал. В Москве, как и 
в Киеве, жил только в пересыльной тюрьме. Литера­
торов-марксистов знал только по статьям. В Сибири 
прочитал несколько номеров „Искры“ и „Что делать?“ 
Ленина. Об Ильине, авторе „Развития капитализма“ , 
я смутно слышал в Московской пересыльной (кажется, 
от Вановского), как о восходящей социал-демократи­
ческой звезде. О Мартове знал мало, о Потресове — ни­
чего. В Лондоне, штудируя с остервенением „Искру“ , 
„Зарю“ и вообще заграничные издания, я натолкнулся 
в одном из номеров „Зари“ на направленную против 
Прокоповича блестящую статью о роли и значении 
профессиональных союзов. — Кто этот Молотов?—  спра­
шивал я Мартова.— Это Парвус.— Но я ничего не знал 
о Парвусе. Я брал „Искру“ как целое, и мне в те 
месяцы была чужда и даже как бы внутренне вра- 

18



ждебна мысль искать в ней или в ее редакции различ­
ные тенденции, оттенки, влияния и пр.

Помню, я обратил внимание на то, что некоторые 
передовые статьи и фельетоны в „Искре“ , хотя и не 
подписаны, но ведутся от местоимения „я“ : „в таком- 
то номере я сказал“ , „я уже об этом тогда-то писал“ 
и пр. Я справился, чьи это статьи. Оказалось, все 
Ленина. В разговоре с ним я заметил, что есть, по- 
моему, литературное неудобство в неподписанных 
статьях говорить от местоимения „ я “ .

— Почему неудобно?—  спросил он с интересом, 
предполагая, может быть, что я выражаю тут не слу­
чайное и не свое лишь личное мнение.

— Да так как-то,— ответил я неопределенно, ибо 
никаких определенных мыслей на этот счет у меня и 
не было.

— Я этого не нахожу,—  сказал Ленин и как-то за­
гадочно засмеялся. Т о г д а  в этом литературном при­
еме мог почудиться душок „эгоцентризма“ . На самом 
деле выделение своих статей, хотя бы и неподписан­
ных, было страховкой своей линии, как результат не­
уверенности насчет линии ближайших сотрудников. 
Тут перед нами в малом виде та настойчивая, упорная, 
попирающая все условности, ни перед чем формаль­
ным не останавливающаяся ц е л е у с т р е м л е н н о с т ь ,  
которая составляет основную черту Ленина-вождя.

Политическим руководителем „Искры“ был Ленин, 
но главной публицистической силой был Мартов. Он 
писал легко, и без конца — так же, как и говорил. Ле­
нин же проводил много времени в библиотеке Бри­
танского музея, где занимался теоретически.

Помню, как Ленин писал в библиотечном зале 
статью против Надеждина, который имел тогда в
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Швейцарии собственное свое небольшое издательство, 
где-то между социал-демократами п социалистами-ре­
волюционерами. Между тем, Мартов успел уже нака­
нуне ночью (он вообще работал преимущественно по 
ночам) написать большую статью о Надеждине и пе­
редать ее Ленину.

— Вы читали статью Юлия?—  спросил меня Вла­
димир Ильич в музее.

— Читал.
— Как находите?
— Кажется, хорошо.
— Хорошо-то хорошо, да недостаточно опреде­

ленно. Выводов нет. Я вот тут набросал кое-что, да 
не знаю теперь как быть: пустить разве дополнитель­
ным примечанием к статье Юлия?

Он передал мне четвертушку бумаги, исписанную 
карандашом. В ближайшем номере „Искры“ статья 
Мартова появилась с подстрочным примечанием Ленина. 
И статья и примечание без подписи. Не знаю, вошло 
ли это примечание в Собрание сочинений Ленина. 
Что оно написано им, за это ручаюсь.

Несколькими месяцами позже, уже в предсъездов­
ские недели, в редакции эпизодически вспыхнуло раз­
ногласие между Лениным и Мартовым по вопросу о 
тактике в связи с уличными демонстрациями, точнее 
говоря, о вооруженной борьбе с полицией. Ленин 
говорил: нужно создавать небольшие вооруженные
группы, нужно приучать рабочих-боевиков драться с 
полицией. Мартов был против. Спор перенесли в ре­
дакцию.— А не вырастет ли из этого нечто вроде 
группового террора?— сказал я по поводу предложения 
Ленина. (Напоминаю, что в тот период борьба с терро­
ристической тактикой эсеров играла большую роль в
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нашей работе). Мартов подхватил это соображение и 
стал развивать ту мысль, что нужно учиться защищать 
массовые демонстрации от полиции, а не создавать 
отдельные группы для борьбы с ней. Плеханов, на 
которого я, да и другие, вероятно, смотрели с ожи­
данием, уклонился от ответа и предложил Мартову 
набросать проект резолюции, чтобы обсуждать спорный 
вопрос уже с текстом в руках. Эпизод этот потонул, 
однако, в событиях, связанных со съездом.

Ленина и Мартова не на собраниях и совещаниях, 
а в частной беседе, мне довелось наблюдать очень 
мало. Длинных споров, бесформенных бесед, превра­
щавшихся сплошь да рядом в эмигрантское калякание 
и судачение, к чему Мартов был так склонен, Ленин 
не любил и тогда. Этот величайший машинист рево­
люции не только в политике, но и в теоретических 
своих работах, и в занятиях философией, и в изучении 
иностранных языков, и в беседах с людьми был неиз­
менно одержим одной и той же идеей — целью. Это 
был самый, может быть, напряженный утилитарист, 
какого когда-либо выпускала лаборатория истории. Но 
так как его утилитаризм — широчайшего исторического 
захвата, то личность от этого не сплющивалась, не 
оскудевала, а, наоборот, по мере роста жизненного 
опыта и сферы действия, непрерывно развивалась и 
обогащалась... Бок-о-бок с Лениным Мартову, бли­
жайшему его тогда соратнику, было уже не по себе. 
Они были еще на „ты“, но в отношениях уже яв­
ственно пробивался холодок. Мартов гораздо больше 
жил сегодняшним днем, его злобой, текущей литера­
турной работой, публицистикой, полемикой, новостями 
и разговорами. Ленин, подминая под себя сегодняшний 
день, врезывался мыслью в завтрашний. У Мартова
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были бесчисленные и нередко блестящие догадки, 
гипотезы, предложения, о которых он часто сам вскоре 
позабывал, а Ленин брал то, что ему нужно, и тогда, 
когда ему нужно. Ажурная хрупкость мартовских 
мыслей заставляла Ленина не раз тревожно покачи­
вать головой. Какие-либо различные политические 
линии тогда не успели еще не только определиться, 
но и обнаружиться; лишь задним числом их можно 
прощупать. Позже, при расколе на 2-м съезде ис­
кровцы разделились на т в е р д ы х  и м я г к и х .  Это 
название, как известно, было в первое время в боль­
шом ходу, свидетельствуя, что если еще не было 
отчетливой линии водораздела, то была разница в 
подходе, в решимости, в готовности итти до конца. 
Возвращаясь к отношениям Ленина и Мартова, можно 
сказать, что и до раскола, и до съезда Ленин был 
„твердый“, а Мартов — „мягкий“ . И оба это знали. 
Ленин критически и чуть подозрительно поглядывал 
на Мартова, которого очень ценил, а Мартов, чувствуя 
этот взгляд, тяготился и нервно поводил худым пле­
чом. Когда они разговаривали друг с другом при 
встрече, не было уже ни дружеских интонаций, ни 
шуток, по крайней мере, на моих глазах. Ленин гово­
рил, глядя мимо Мартова, а у Мартова глаза стекля­
нели под отвисавшим и никогда не протиравшимся 
пенснэ. И когда Владимир Ильич со мною говорил 
о Мартове, то в его интонации был особый оттенок: 
„Это что ж, Юлий сказал?“, при чем имя Юлия произ­
носилось по-особому, с легким подчеркиванием, как 
бы с предостережением: „хорош-то хорош, мол,
даже замечателен, да очень уж мягок“ . А на Мартова 
влияла, несомненно, и Вера Ивановна, не политически, 
а психологически отгораживая его от Ленина. Раз- 
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умеется, все это больше обобщенная психологическая 
характеристика, чем фактический материал, и притом 
характеристика, даваемая 22 года спустя. За это время 
многое легло на память, и в изображении невесомей­
ших моментов из области личных отношений могут 
быть и неправильности и нарушения перспективы. 
Что тут воспоминание и что невольная реконструкция 
задним числом? Но думается мне, что в основном все же 
память восстанавливает то, что было, и так, как было.

После моих „пробных““, так сказать, выступлений 
в Уайт-Чепеле (Алексеев давал о них „отчет“ членам 
редакции) меня отправили с рефератом на континент — 
в Брюссель, Льеж, Париж. Реферат у меня был на 
тему: „Что такое исторический материализм, и как 
его понимают социалисты-революционеры“ . Вла­
димир Ильич очень заинтересовался темой. Я да­
вал ему на просмотр подробный конспект с цитатами 
и пр. Он советовал обработать реферат в виде статьи 
для ближайшей книжки „Зари“ , но я не отваживался.

Из Парижа меня вскоре вызвали телеграммой 
в Лондон. Дело шло об отправке меня нелегально 
в Россию, но мысли Владимира Ильича: оттуда жало­
вались на провалы, на недостаток людей, и, кажется, 
Клэр требовал моего возвращения. Но не успел я до­
ехать до Лондона, как план уже был изменен. Л. Г. 
Дейч, который проживал тогда в Лондоне и очень 
хорошо ко мне относился, рассказывал мне впоследствии, 
как он „вступился“ за меня, доказывая, что „юноше“ 
(иначе он меня не называл) нужно пожить за грани­
цей и поучиться, и как Ленин, после некоторого спора 
согласился с этим. Очень заманчиво было работать 
в русской организации „Искры“, но я тем не менее 
охотно остался еще на некоторое время за границей.
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В одно из воскресений я отправился с Владими­
ром Ильичем и Надеждой Константиновной в социа­
листическую лондонскую церковь, где социал-демокра­
тический митинг чередовался с пением революционно- 
благочестивых псалмов. Оратором выступал наборщик, 
вернувшийся на родину, кажется, из Австралии. Вла­
димир Ильич переводил нам шопотом его речь, кото­
рая звучала довольно революционно, по крайней мере, 
по тому времени. Затем все поднимались и пели: „Все­
сильный боже, сделай так, чтобы не было ни королей, 
ни богачей“... или что-то в этом роде. „В англий­
ском пролетариате рассеяно множество элементов рево­
люционности и социализма, — говорил по этому по­
воду Владимир Ильич, когда мы вышли из церкви,
— но все это сочетается с консерватизмом, религией, 
предрассудками и никак не может пробиться наружу 
и обобщиться“ ... Здесь не безынтересно отметить, что 
Засулич и Мартов жили совершенно в стороне от 
английского рабочего движения, целиком поглощенные 
„Искрой“ и том, что ее окружало. Ленин же совер­
шал время от времени самостоятельные разведки 
в область английского рабочего движения.

Незачем говорить, что жили Владимир Ильич с На­
деждой Константиновной и ее матерью более, чем 
скромно. Вернувшись из социал-демократической церкви, 
мы обедали в маленькой кухне-столовой при квартире 
из двух комнат. Помню как сейчас поданные на кост­
рюльке ломтики зажаренного мяса. Пили чай. Шутили, 
как всегда, по поводу того, попаду ли я один к себе 
домой: я очень плохо разбирался в улицах и, из склон­
ности к систематизации, называл это свое качество 
„топографическим кретинизмом“ .

Срок, назначенный для съезда, приближался, и было, 
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в конце концов, решено перенести искровский центр 
в Швейцарию, в Женеву: там жизнь обходилась несрав­
ненно дешевле, и связь с Россией была легче. Ленин, 
скрепя сердце, согласился на это. Меня направили в Па­
риж с тем, чтобы оттуда я прибыл вместе с Мартовым 
в Женеву. Началась усиленная подготовка к съезду.

Через некоторое время в Париж прибыл и Ленин. 
Он должен был прочитать три лекции по аграрному 
вопросу в так называемой Высшей Школе, организо­
ванной в Париже изгнанными из русских универси­
тетов профессорами. На приглашении Ленина настоя­
ла марксистская часть студенчества после того, как 
в Школе выступал Чернов. Профессора беспокоились 
и просили колючего лектора по возможности не вда­
ваться в полемику. Но Ленин ничем не связал себя 
на этот счет и первую свою лекцию начал с того, что 
марксизм есть теория революционная, следовательно, 
полемическая по самому своему существу, но что эта 
его полемичность ни в каком случае не противоречит 
его научности. Помню, что перед первой лекцией Вла­
димир Ильич очень волновался. Но на трибуне он 
сразу овладел собою, по крайней мере, внешним об­
разом Профессор Гамбаров, пришедший его послу­
шать, формулировал Дейчу свое впечатление так: 
„Настоящий профессор!“ . Любезный человек думал 
таким образом выразить наивысшую похвалу. Будучи 
насквозь полемическими — против народников и аг­
рарного социал-реформиста Давида, которых Ленин 
сопоставлял и сближал, — лекции оставались все же 
в рамках экономической теории, не затрагивая теку­
щей политической борьбы, аграрной программы соци­
ал-демократии, социал-революционеров и пр. Такого 
рода ограничение лектор на себя наложил, считаясь
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с академическим характером кафедры. Но по окон­
чании третьей лекции Ленин сделал политический 
доклад по аграрному вопросу, кажется, на rue Choisy, 
110, организованный уже не Высшей Школой, 
а парижской группой „Искры“. Зал был битком набит. 
Все студенчество Высшей Школы явилось, чтобы по­
слушать практические выводы из теоретических лекций. 
Речь шла о тогдашней искровской аграрной про­
грамме и, в частности, о возвращении земельных отрез­
ков. Не помню, кто возражал. Но  помню, что в заклю­
чительном слове Владимир Ильич был великолепен. 
Один из парижских искровцев сказал мне при выходе: 
„Ленин сегодня превзошел себя“ . После доклада, как 
полагается, искровцы отправились с лектором в кафэ. 
Все были очень довольны, а сам лектор весело возбу­
жден. Казначей группы с удовлетворением сообщал циф­
ру дохода, полученного от доклада кассой „Искры“: что- 
нибудь, вероятно, между 75 и 100 франками, сумма не 
шуточная! Происходило все это в начале 1903 г. Более 
точно сейчас время определить не могу, но думаю, что 
это не трудно сделать, а, может быть, уже и сделано.

В тот же приезд Ленина решено было показать 
ему оперу. Устроить это было поручено H. И. Седо­
вой, члену искровской группы. Владимир Ильич шел 
в театр (Opéra Comique) и из театра с тем же самым 
портфелем, который сопровождал его на лекции в 
Высшей Школе. Ш ла опера Масснэ (?) „Луиза“, очень 
демократическая по сюжету. Сидели мы группой на 
галлерее. Кроме Ленина, Седовой и меня, был, ка­
жется, и Мартов. Остальных не помню. С этим по­
сещением оперы связано маленькое, совершенно не­
музыкальное обстоятельство, которое, однако, крепко 
запомнилось. Ленин купил себе в Париже ботинки.
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Они оказались ему тесны. Он промучился в них не­
сколько часов и решил от них освободиться. Как на 
грех, и моя обувь настойчиво требовала смены. Я 
получил эти ботинки, и на первых порах мне на 
радостях показалось, что они мне в самый раз. Я 
решил их обновить, отправляясь в оперу. Дорога т у д а  
прошла благополучно. Но уже в театре я почувство­
вал, что дело неладно. Может, это и есть причина, 
почему я не помню, какое впечатление произвела 
опера на Ленина, да и на меня самого. Помню только, 
что он был очень расположен, шутил и смеялся. На 
обратном пути я уже жестоко страдал, а Владимир 
Ильич безжалостно подшучивал надо мною всю дорогу. 
Под его шутками скрывалось, однако, компетентное 
сочувствие: он сам, как сказано, промучился в этих 
ботинках несколько часов.

Я упомянул выше о волнении Владимира Ильича 
перед парижскими лекциями. На этом следует оста­
новиться. Такого рода волнения при выступлениях 
были у Ленина я значительно позже тем сильнее, 
чем менее „своя“ была аудитория, чем формальнее 
был повод для речи. Внешним образом Ленин всегда 
говорил уверенно, напористо и быстро, так что речи 
его являлись жестоким испытанием для стенографов. 
Но когда ему было не по себе, то голос его звучал 
каким-то не своим, а отраженным и обезличенным зву­
ком, похожим на эхо. Когда же Ленин чувствовал, что 
э т о й  именно аудитории крепко нужно именно то, что 
он имеет сказать, голос его приобретал чрезвычайную 
живость и гибкую убедительность, не „ораторскую“ 
в собственном смысле, а разговорную, только доведен­
ную до масштабов трибуны. Это было не ораторское 
искусство, но нечто бòльшее, чем ораторство. Можно,
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правда, возразить, что всякий оратор лучше говорит 
в „своей“ аудитории. В такой общей форме это, ко­
нечно, верно. Но весь вопрос в том, какую аудито­
рию и в каких условиях оратор чувствует, как свою. 
Европейские ораторы типа Вандервельде, воспитанные 
на парламентских образцах, нуждаются именно в тор­
жественной обстановке и в формальных поводах для 
пафоса. На юбилейных собраниях и чествованиях 
они как раз в своей тарелке. А для Ленина каждое 
такое собрание было маленьким личным несчастьем. 
Ярче и убедительнее всего он бывал при разборе 
боевых вопросов политики. Может быть, лучшими 
образцами его устной речи были его выступления в 
Центральном Комитете перед Октябрем.

До парижских докладов я слышал Ленина, кажется, 
только раз в Лондоне, в самом конце декабря 1902 г. 
Странное дело, у меня не осталось никакого воспо­
минания ни о характере выступления, ни о теме его. 
Я почти готов был бы усомниться, точно ли это был 
его доклад? Но, повидимому, так: большое для Лондона 
русское собрание, где присутствовал Ленин; если бы 
не его доклад, вряд ли он явился бы. Провал памяти 
объясняю так: доклад был, вероятно, посвящен, как это 
обычно бывало, той же теме, что и печатавшийся 
очередной номер „Искры“ ; соответственную статью 
Ленина я уже успел, следовательно, прочесть и по­
тому в докладе для меня не было ничего нового; 
прений не было: слабые лондонские противники не 
решались выступать против Ленина; аудитория, отчасти 
бундистская, отчасти анархистская, была не очень 
благодарной,— и в результате всего этого доклад про­
шел бледно. Помню только, что к концу собрания 
подходили ко мне Б., муж и жена, из бывшей петер-
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бургской группы „Рабочей Мысли“ , жившие уже до­
вольно долго в Лондоне, и приглашали: „Приходите 
к нам под новый год“ (поэтому-то я и помню, что 
собрание было в конце декабря).— Зачем?—  спросил я 
с варварским недоумением.—  „Проведем время в то­
варищеском кругу. Ульянов будет, Крупская“ . Помню, 
что сказали У л ь я н о в ,  а не Ленин, и я даже не сразу 
сообразил, о ком идет речь. Приглашенными оказа­
лись и Засулич и Мартов. На другой день в „вертепе“ 
происходило обсуждение, как быть: справлялись у 
Ленина, пойдет ли он. Кажется, никто не пошел. А 
жаль: это был бы единственный в своем роде случай 
посмотреть Ленина с Засулич и Мартовым в обстановке 
новогодней вечеринки.

По приезде из Парижа в Женеву я был пригла­
шен к Плеханову с Засулич и с Мартовым; кажется, 
был и Владимир Ильич. Но об этом вечере у меня — 
крайне смутное воспоминание. Во всяком случае, он 
имел не политический, а „светский“, чтобы не ска­
зать, обывательский характер. Помню, что я довольно 
беспомощно и уныло сидел на стуле и в промежутках 
между знаками внимания со стороны хозяина или 
хозяйки убежденно не знал, что с собою делать. 
Дочери Плеханова разносили чай и печение. Во всем 
была какая-то натянутость, и от нее не мне одному, 
вероятно, было не по себе. Разве что по молодости 
лет я ощущал холодок острее других. Это посещение 
было первым и последним. Разумеется, мои впеча­
тления от этого „визита“ были очень беглыми и, 
весьма возможно, чисто случайными, как беглыми и 
случайными были все мои встречи с Плехановым. 
Блестящую фигуру марксистского первоучителя в Рос­
сии я пытался кратко охарактеризировать в другом
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месте. Здесь я ограничиваюсь только разрозненными 
впечатлениями первых встреч, в которых мне — увы!— 
явно не повезло. Засулич, которую все это очень огор­
чало, говорила мне: „Жорж, я знаю, бывает несносен, 
но по существу это ужасно милое животное“ (любимая 
ее похвала).

Не могу тут же не отметить, что в семье Аксель­
рода господствовала атмосфера простоты и искреннего 
товарищеского участия. Я и сейчас с благодарностью 
вспоминаю о часах, которые я провел за гостеприим­
ным столом Аксельродов во время своих нередких 
наездов в Цюрих. Бывал там не раз и Владимир 
Ильич, и, насколько знаю из рассказов самой семьи, 
чувствовал себя в ее среде тепло и хорошо. Мне 
с ним у Аксельродов встречаться не приходилось.

Что касается Засулич, то простота ее и душев­
ность в отношении к молодым товарищам были по­
истине вне сравнения. Если нельзя говорить в прямом 
смысле слова об ее гостеприимстве, то только потому, 
что она больше нуждалась в нем, чем могла его оказы­
вать. Она жила, одевалась и питалась, как скромнейшая 
из студенток. В области материальных ценностей ее 
высшими радостями были: табак и горчица. Она по­
требляла и то и другое в огромном количестве. Когда 
она смазывала тончайший ломтик ветчины толстым 
слоем горчицы, мы говорили: „Вера Ивановна кутит“ ...

Очень хорошо и внимательно относился к моло­
дежи четвертый член „Группы Освобождение Труда“, 
Л. Г. Дейч. Я не упоминал до сих нор, что, в каче­
стве администратора „Искры“, он присутствовал с со­
вещательным голосом на заседаниях редакции. Дейч 
обыкновенно шел с Плехановым, держась в вопросах 
революционной тактики более, чем умеренных взгля­
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дов. Однажды, к величайшему моему изумлению, он 
заявил мне: „Никакого вооруженного восстания, юноша, 
не будет и не нужно его. На каторге у нас были 
петухи, которые по первому поводу лезли в драку и 
погибали. Я же занимал такую позицию: держаться 
твердо, давать администрации понять, что дело может 
дойти до большой драки, но в драку не лез. Этим 
путем я добивался и уважения со стороны админи­
страции, и смягчения режима. Подобную же тактику 
нам нужно применять и к царизму, иначе нас ра­
зобьют и уничтожат без всякой пользы для дела“.

Я так был поражен этой тактической проповедью, 
что рассказывал об ней по очереди и Мартову, и 
Засулич, и Ленину. Не помню, как реагировал Мартов. 
Вера Ивановна сказала: „Евгений (старое прозвище 
Дейча) всегда был таким: лично человек исключи­
тельно смелый, а политически — крайне осторожный и 
умеренный“. Ленин, выслушав, сказал что-то вроде: 
„М-м... да-а“, и оба мы рассмеялись —  без дальнейших 
комментариев.

В Женеву съезжались первые делегаты будущего 
2-го съезда, и с ними шли непрерывные совещания. 
В этой подготовительной работе Ленину принадлежало 
бесспорное, хотя и не всегда заметное руководство. 
Шли заседания редакции „Искры“, заседания орга­
низации „Искры“, отдельные совещания с делегатами 
по группам и общие. Часть делегатов приехала с сомне­
ниями, возражениями или с групповыми претензиями. 
Подготовительная обработка отнимала много времени.

На съезд прибыло всего трое рабочих. Ленин 
очень подробно беседовал с каждым из них и завое­
вал всех троих. Одним из них был Шотман из Пе­
тербурга. Он был еще очень молод, но осторожен и

31



вдумчив. Помню, вернулся он после разговора с Ле­
ниным (мы с ним жили на одной квартире) и все 
повторял: „А как у него глазенки светятся, точно 
насквозь видят“ ...

Делегатом из Николаева был Калафати. Владимир 
Ильич меня подробно расспрашивал о нем (я его знал 
по Николаеву) и затем, лукаво улыбаясь, прибавил:

— Он говорит, что знал вас чем-то вроде тол­
стовца.

— Ну, вот, чепуха какая-то, — почти что возму­
тился я.

— Да что ж тут такого?—  не то успокаивая, не то 
дразня возражал Ленин, —  вам тогда было, кажется, 
лет 18, а люди, ведь, не рождаются марксистами.

— Так-то так,—  отвечал я,—  по уж с толстовством 
я не имел решительно ничего общего.

Большое место в совещаниях уделялось уставу, 
при чем одним из крайне важных моментов в органи­
зационных схемах и спорах были взаимоотношения 
Ц.О. и Ц.К. Я приехал за границу с той мыслью, что 
Ц.О. должен „подчиняться“ Ц К . Таково было настрое­
ние большинства „русских“ искровцев, не очень, 
впрочем, настойчивое и определенное.

—  Не выйдет,— возражал мне Владимир Ильич.— 
Не то соотношение сил. Ну, как они будут нами из 
России руководить? Не выйдет... Мы — устойчивый 
центр, и мы будем руководить отсюда.

В одном из проектов говорилось, что Ц.О. обязан 
помещать статьи членов Ц.К.

—  Даже и против Ц.О.?— спрашивал Ленин.
— Конечно.
— К чему это? Ни к чему. Полемика двух членов 

Ц.О. могла бы еще при известных условиях быть по­
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лезной, но полемика „русских“ цекистов против Ц.О. 
недопустима.

—  Так это же получится полная диктатура Ц .О.?— 
спрашивал я.

—  А что же плохого?—  возражал Ленин.— Так оно 
при нынешнем положении и быть должно.

Много в тот период было возни вокруг так назы­
ваемого права кооптации. На одном из совещаний мы, 
молодежь, договорились до положительной и отрица­
тельной кооптации. „Да ведь отрицательная коопта­
ция — это по-русски называется „выгнать",—  смеялся 
на другое утро в разговоре со мною Владимир Ильич.— 
Это не так просто. Попробуйте-ка произвести —  ха-ха- 
ха!—  отрицательную кооптацию в редакции „Искры“!“

Самый острый для Ленина вопрос состоял в том, 
как организовать в дальнейшем центральный орган, 
который должен был играть по существу одновре­
менно и роль центрального комитета. Ленин считал 
невозможным сохранить старую шестерку. Засулич 
и Аксельрод во всяком спорном вопросе почти не­
изменно становились на сторону Плеханова, и тогда 
в лучшем случав получалось трое против трех. Ни 
та, ни другая тройка не согласилась бы на удаление 
кого-либо из коллегии. Оставался противоположный 
путь: расширение коллегии. Ленин хотел меня ввести 
седьмым с тем, чтобы затем из семерки, как широкой 
редакции, выделить более узкую редакционную группу, 
в составе Ленина, Плеханова и Мартова. В этот 
план Владимир Ильич вводил меня постепенно, ни 
словом, впрочем, не упоминая о том, что он предло­
жил именно меня седьмым членом редакции, что это 
предложение принято всеми, кроме Плеханова, в лице 
которого весь план натолкнулся на решительное со-
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противление. Включение седьмого уже само по себе 
означало в глазах Плеханова майоризацию группы 
„Освобождение Труда“ : четверо „молодых“ против
трех „стариков“!

Думаю, что этот план был важнейшей причиной 
крайне неблагожелательного отношения ко мне Геор­
гия Валентиновича. А тут, как на грех, присоедини­
лись еще небольшие открытые столкновения наши на 
глазах у делегатов. Началось, кажется, из-за популяр­
ной газеты. Некоторые делегаты настаивали на не­
обходимости поставить на-ряду с „Искрой“ популяр­
ный орган, по возможности в России. Такова была, 
в частности, мысль группы „Южного Рабочего“. Ле­
нин был решительным противником этого. Соображе­
ния у него были разного порядка, но главную роль 
играло опасение особой группировки, которая может 
сложиться на почве „популярного“ упрощения идей 
социал-демократии, прежде чем окрепло, как следует 
быть, основное ядро партии. Плеханов выступал ре­
шительно за создание популярного органа, противо­
поставляя себя Ленину и явно ища поддержки у 
делегатов с мест. Я поддерживал Ленина. На одном 
из совещаний я развивал ту мысль,—  правильную или 
неправильную, сейчас это все равно,—  что нам нужен 
не популярный орган, а ряд пропагандистских бро­
шюр и листовок, которые помогли бы передовым ра­
бочим подняться до уровня „Искры“; что популярный 
орган оттеснит „Искру“ и смажет политическую физио­
номию партии, снизив ее до экономизма и эсеровщины. 
Плеханов возражал. „Почему же смажет? — говорил 
он. — Разумеется, в популярном органе мы всего ска­
зать не сможем. Мы будем там выдвигать требования, 
лозунги, а не заниматься вопросами тактики. Мы ска-
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жем рабочему, что нужно бороться с капитализмом, 
но мы не станем, разумеется, теоретизировать о том, 
к а к  бороться с капитализмом“. Я ухватился за эту 
аргументацию: „Но ведь и „экономисты“, и эсеры 
говорят, что нужно бороться с капитализмом. Расхо­
ждение начинается именно с того, к а к  бороться. 
Если мы в популярном органе на этот вопрос не 
отвечаем, мы тем самым смазываем различие между 
нами и эсерами“ ... Возражение имело очень победо­
носный вид. Плеханов не нашелся. Ясно, что этот 
эпизод не улучшил его ко мне отношения. Вскоре 
произошел второй конфликт, на заседании редакции, 
которая постановила до решения съездом вопроса 
о составе редакции привлечь меня на заседание 
с совещательным голосом. Плеханов категорически 
против этого возражал. Но Вера Ивановна сказала 
ему: „А я его приведу“. И действительно „привела“ 
меня на заседание. Сам я узнал об этой закулисной 
стороне дела только значительно позже, а на заседа­
ние явился ничего не зная, не ведая. Георгий Ва­
лентинович поздоровался со мной с изысканной хо­
лодностью, на которую был большой мастер. Как на 
грех, редакции пришлось в этом же заседании разби­
рать конфликтный вопрос между Дейчем и упомяну­
тым уже выше Блюменфельдом. Дейч был адми­
нистратором „Искры“ . Блюменфельд заведывал 
типографией. На этой почве возникла борьба ком­
петенций. Блюменфельд жаловался на вмешательство 
Дейча во внутренние дела типографии. Плеханов, 
по старой дружбе, поддерживал Дейча и предлагал 
ограничить Блюменфельда типографской техникой. 
Я возражал: нельзя заведывать типографией только 
в области техники, есть еще организаторские и адми­
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нистративные задачи, и Блюменфельд должен иметь 
во всех этих вопросах автономию. Помню ядовитей­
шее возражение Плеханова: „Хотя т. Троцкий и прав, 
что на технике вырастают различные надстройки, 
административные и иные, как учит теория историче­
ского материализма, н о ...“ и пр. Ленин и Мартов под­
держали, однако, осторожно меня и провели соответ­
ственное решение. Это переполнило чашу. В обоих 
этих случаях сочувствие Владимира Ильича было, как 
мы видели, на моей стороне. Но в то же время он 
с тревогой следил за тем, как портились мои отноше­
ния с Плехановым, что грозило окончательно сорвать 
намеченный им план реорганизации редакции. На од­
ном из ближайших совещаний со вновь подъехавшими 
делегатами, Ленин, отведя меня в сторону, говорил 
мне: „По вопросу о популярном органе пускай уж лучше 
Плеханову возражает Мартов. Мартов будет смазывать, 
а вы станете рубить. Пусть уж лучше смазывает“. 
Эти выражения: р у б и т ь  и с м а з ы в а т ь  помню твердо.

После одного из заседаний редакции в кафэ „Лан- 
дольт“, возможно, что после того самого заседания, 
о котором только что шла речь, Засулич особенным, 
ей в таких случаях свойственным, робко-настойчивым 
голосом, стала жаловаться, что мы „слишком“ напа­
даем на либералов. Это было ее самое больное место.

—  Вот смотрите, как они стараются, —  говорила 
она, глядя мимо Ленина, но имея в виду прежде всего 
именно его.— В последнем номере „Освобождения“ 
Струве ставит нашим либералам в пример Жореса, тре­
бует, чтобы русские либералы не порывали с социа­
лизмом, ибо иначе им угрожает жалкая судьба немец­
кого либерализма, а брали бы пример с французских 
радикалов-социалистов.
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Ленин стоял у стола в надвинутой на лоб мягкой 
соломенной шляпе „под панаму“ (заседание уже кон­
чилось, и он собирался уходить).

—  Тем больше их надо бить,— сказал он, весело 
улыбаясь и как бы дразня Веру Ивановну.

—  Вот так так,—  воскликнула она с полным отчая­
нием,—  они идут нам навстречу, а мы их бить!

—  Вот именно. Струве говорит своим либералам: 
надо против нашего социализма принимать не грубые 
немецкие меры, а более тонкие французские, привлекать, 
задабривать, обманывать, развращать на манер левых 
французских радикалов, заигрывающих с жоресизмом.

Я, разумеется, передаю эту знаменательную беседу 
не дословно. Но смысл и дух ее врезались в память 
в высшей степени отчетливо. У меня под руками нет 
сейчас материалов для проверки, но проверку сделать 
нетрудно: нужно просмотреть весенние номера „Осво­
бождения“ за 1903 г. и найти статью Струве, посвя­
щенную вопросу об отношении либералов к демокра­
тическому социализму вообще и жоресизму в особен­
ности. Об этой статье я помню именно со слов Веры Ива­
новны в рассказанной только что сцене. Если к числу, 
обозначенному на соответственном номере „Освобо­
ждения“ прибавить срок, нужный для того, чтобы „Осво­
бождению“ добраться до Женевы, попасть в руки 
Веры Ивановны и быть прочитанным, т.-е. дня три-че­
тыре, то можно довольно точно установить и дату опи­
санного только что спора в кафэ „Ландольт“ . Помню, 
что был весенний (а может быть, уже и ранний лет­
ний?) день, солнце весело светило, и весел был карта­
вый смешок Ленина. Помню весь его спокойно-насмеш­
ливый, уверенный в себе и „прочный“ вид,—  именно 
прочный, хотя тогда Владимир Ильич был гораздо ху­
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дощавее, чем в последний период своей жизни. Вера Ива­
новна, как всегда, вскидывалась, оборачиваясь то к 
тому, то к другому. Но никто, кажется, не вмешался 
в спор, который, впрочем, и длился недолго, во время 
шапочного раэбора.

Возвращались мы с ней вместе. Засулич была удру­
чена, чувствуя, что карта Струве бита. Я не мог до­
ставить ей никакого утешения. Никто из нас, однако, 
не предчувствовал тогда, в к а к о й  м е р е ,  в какой 
превосходной степени бита была карта русского ли­
берализма в этом маленьком диалоге у дверей кафэ 
„Ландольт“ .

*   *   *

Я вижу всю недостаточность сообщаемых мною 
выше эпизодов: получилось беднее, чем мне рисова­
лось, когда я приступал к этой работе. Но я собрал 
тщательно все, что сохранила память, даже и менее 
значительное, ибо уже сейчас почти некому более по­
дробно рассказать об этом периоде. Умер Плеханов. 
Умерла Засулич. Умер Мартов. И умер Ленин. Вряд 
ли кто-либо из них оставил свои мемуары. Разве что 
Вера Ивановна? Но об этом ничего не слышно. Из 
состава тогдашней редакции „Искры“ остались Аксель­
род и Потресов. Но оба они, не говоря уже о всяких 
других соображениях, в редакционной работе участво­
вали мало и на собраниях редакции были редкими 
гостями. Кое-что может рассказать Л. Г. Дейч, но 
и он прибыл за границу скорее к концу описывае­
мого периода, незадолго до меня, и к тому же в ре­
дакционной работе прямого участия не принимал. 
Неоценимые сведения может дать и, надеемся, даст 
Надежда Константиновна. Она стояла тогда в центре 
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всей организационной работы, принимала приезжав­
ших товарищей, наставляла и отпускала отъезжав­
ших, устанавливала связи, давала явки, писала письма, 
зашифровывала, расшифровывала. В ее комнате почти 
всегда был слышен запах нагретой бумаги. И она 
нередко жаловалась, со своей мягкой настойчивостью, 
на то, что мало пишут, или что перепутали шифр, 
или написали химическими чернилами так, что строка 
налезла на строку и пр. Еще важнее, конечно, то, что 
в этой организационной работе, рука-об-руку с Лени­
ным, Надежда Константиновна могла изо дня в день 
наблюдать все, что происходило в нем и вокруг него. 
Но, тем не менее, и эти строки, надеюсь, не окажутся 
лишними,— в частности и потому, что на заседаниях 
редакции Н. К., по крайней мере при мне, бывала 
редко. А главное потому, что иногда свежий глаз со 
стороны замечает то, чего не видит глаз привычный. 
Так или иначе, то, что я мог рассказать, рассказано. 
А теперь я хочу высказать еще несколько общих 
соображений насчет того, почему, на мой взгляд, дол­
жен был за время старой „Искры“ произойти решаю­
щий перелом в политическом самочувствии Ленина, 
в его, так сказать, самооценке; почему этот перелом 
был неизбежен и почему он стал необходим.

Ленин прибыл за границу сложившимся 3 0 -лет­
ним человеком. В России, в студенческих кружках, 
в первых социал-демократических группах, в ссыль­
ных колониях он занимал первое место. Он не мог 
не чувствовать своей силы уже по одному тому, что 
ее признавали все, с которыми он встречался, и с ко­
торыми он работал. Он уехал за границу уже с боль­
шим теоретическим багажем, с серьезным запасом по­
литического опыта и весь насквозь пронизанный той
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целеустремленностью, которая составляла его духовную 
природу. За границей его ждало сотрудничество с „Груп­
пой Освобождение Труда“ и, прежде всего, с Плеха­
новым, с глубоким и блестящим истолкователем Маркса, 
с учителем нескольких поколений, с теоретиком, поли­
тиком, публицистом, оратором европейского имени 
и европейских связей. Рядом с Плехановым стояли 
два крупнейших авторитета: Засулич и Аксельрод. 
Не только героическое прошлое выдвигало Веру Ива­
новну в передний ряд. Нет, это был проницательней­
ший ум с широким, преимущественно историческим 
образованием и с редкой психологической интуицией. 
Через Засулич преимущественно шла, в свое время, 
связь „Группы“ со стариком Энгельсом. В отличие 
от Плеханова и Засулич, которые были теснее всего 
связаны с романским социализмом, Аксельрод пред­
ставлял в „Группе“ идеи и опыт преимущественно 
германской социал-демократии. Это различие „сфер 
влияния“ выражалось также и в месте их жительства. 
Плеханов и Засулич жили преимущественно в Ж е­
неве, Аксельрод — в Цюрихе. Аксельрод сосредото­
чился на вопросах тактики. У него, как известно, нет 
ни одной теоретической или исторической работы. 
Он и вообще писал мало. Но то, что он писал, почти 
всегда имело своей темой тактические вопросы со­
циализма. В этой области Аксельрод проявлял и само­
стоятельность, и проницательность. Из многочислен­
ных разговоров с ним (одно время мы были с ним 
очень дружны, как и с Засулич) я ясно себе пред­
ставляю, что многое из написанного Плехановым по 
вопросам тактики было плодом коллективной работы, 
и что в этой работе доля Аксельрода была гораздо 
более значительна, чем может показаться только по
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печатным документам. Сам Аксельрод не раз говорил 
Плеханову, несомненному и любимому вождю „Группы“ 
(до разрыва в 1903 г.): „У тебя, Жорж, длинный хо­
бот, ты везде достаешь, что тебе нужно“... Аксельрод, 
как известно, написал предисловие к присланной из 
России рукописи Ленина „Задачи русских социал- 
демократов“ . Э тим актом „Группа“ как бы усыновляла 
молодого даровитого русского работника, но в то же 
время этим самым как бы свидетельствовала, что дело 
идет об ученике. Именно в таком звании Ленин при­
был за границу вместе с двумя другими учениками. 
Я не присутствовал при первых встречах учеников 
с учителями, при тех беседах, где вырабатывалась 
основная линия „Искры“ . Нетрудно, однако, понять, 
в свете наблюдений описанного полугодия и особенно 
в свете второго съезда партии, что самая острота кон­
фликта, помимо своей только-только намечавшейся прин­
ципиальной стороны, имела причиной неправильность 
глазомера стариков в оценке роста и значения Ленина.

В течение второго съезда и сейчас же после него 
негодование Аксельрода и других членов редакции 
против поведения Ленина сочеталось с недоумением: 
„Как мог он на это решиться?“ Недоумение еще бо­
лее возросло, когда, после разрыва Плеханова с Ле­
ниным, что произошло уже вскоре после съезда, Ле­
нин продолжал тем не менее борьбу. Настроение 
Аксельрода и других, может быть, можно было бы вер­
нее всего выразить словами: к а к а я  е г о  м у х а  у к у ­
сила?  „Ведь не так давно он приехал за границу,— 
рассуждали старшие,—  приехал учеником и держал 
себя, как ученик (на этом особенно настаивал Аксель­
род в своих рассказах о первых месяцах „Искры“). 
Откуда вдруг эта самоуверенность? Как мог он ре­
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шиться? и пр. Затем догадка: он подготовил себе 
почву в России, недаром все связи были в руках На­
дежды Константиновны; там-то и шла втихомолку 
обработка русских товарищей против „Группы Осво­
бождение Труда“. Не менее других негодовала, но 
может быть несколько более других понимала Засу­
лич. Недаром она говорила Ленину еще задолго до 
раскола, что у него, в отличие от Плеханова, „мерт­
вая хватка“ . И кто знает, какое впечатление произвели 
в свое время эти слова? Не повторил ли себе Ленин: 
„Да, это верно: кому же, как не Засулич, знать Пле­
ханова? Он потреплет, потреплет и бросит, а задача 
совсем не такова, чтобы трепать и бросать... Тут нужна 
мертвая хватка“ . В какой мере и в каком смысле 
верны слова о предварительной „обработке“ р у с с к и х  
товарищей, об этом, конечно, лучше, чем кто бы то ни 
было, может рассказать Надежда Константиновна. Но 
в более широком смысле можно и без фактических 
справок сказать, что такая подготовка совершалась. 
Ленин всегда готовил завтрашний день, утверждая 
и укрепляя сегодняшний. Его творческая мысль ни­
когда не застывала, а бдительность не успокаивалась. 
И когда он убедился, что „Группа Освобождение 
Труда“ неспособна взять в свои руки непосредствен­
ное руководство боевой организацией пролетарского 
авангарда в обстановке близящейся революции, он 
сделал отсюда для себя все практические выводы. 
Старики ошиблись, и не одни только старики: это 
был уже не просто молодой, выдающийся работ­
ник, которого Аксельрод отметил дружественно-покро­
вительственным предисловием, это был вождь, на­
сквозь целеустремленный и, думается, окончательно 
почувствовавший себя вождем, когда он в работе стал 
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бок-о-бок со старшими, с учителями, и убедился, что 
он сильнее и нужнее их. Правда, и в России Ленин, 
по выражению Мартова, был первым среди равных. 
Но там дело шло все же лишь о первых социал-де­
мократических кружках, о молодых организациях. Рус­
ские репутации носили еще на себе печать провин­
циализма: сколько тогда значилось русских Лассалей 
и русских Бебелей! Другое дело „Группа Освобожде­
ние Труда“ : Плеханов, Аксельрод и Засулич стояли 
в том же ряду, что Каутский, Лафарг, Гэд и Бебель, 
подлинный немецкий Бебель! Измерив в работе свои 
силы рядом с ними, Ленин измерил себя большой 
европейской меркой. Именно в столкновениях с Пле­
хановым, когда редакция группировалась по двум осям, 
Ленин должен был получить тот закал уверенности, 
без которого он в дальнейшем не был бы Лениным.

А столкновения со стариками были неизбежны. 
Не потому, что налицо были заранее две различные 
концепции революционного движения. Нет, в тот 
период этого еще не было. Но самый угол подхода к 
политическим событиям, организационным и вообще 
практическим задачам, следовательно, и ко всей надви­
гавшейся революции, был глубоко различен. Старики 
успели к этому времени провести в эмиграции уже 
20 лет. Для них „Искра“ и „Заря“ были, прежде 
всего, литературным предприятием. Для Ленина же — 
непосредственным инструментом революционного дей­
ствия. В Плеханове, как это обнаружилось несколькими 
годами позже (1905— 1906 г.г.) и еще более трагиче­
ски — в эпоху империалистской войны, глубоко сидел 
революционный скептик: он сверху вниз глядел на 
ленинскую целеустремленность, имея на этот счет в 
запасе не одну снисходительно-ядовитую шутку.
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Аксельрод, как уже сказано, ближе стоял к проблемам 
тактики, но мысль его упорно не хотела выходить из 
круга вопросов подготовки к подготовке. Аксельрод 
нередко с величайшим искусством анализировал тен­
денции и оттенки внутри разных социалистических 
группировок революционной интеллигенции. Он был 
гомеопатом дореволюционной политики. Его методы 
и приемы носили аптечный, лабораторный характер. 
Величины, которыми он оперирует, всегда очень малы: 
это кружки, ему приходятся класть на весы мельчай­
шие гирьки. Недаром Л. Г. Дейч относил Аксельрода 
к типу Спинозы, и недаром Спиноза был гранильщи­
ком алмазов: эта работа, как известно, требует увели­
чительного стекла. А Ленин брал события и отноше­
ния оптом, учился мыслью охватывать социальные 
глыбы и этим отражал надвигавшуюся революцию, 
которая и Плеханова и Аксельрода застигла врасплох. 
Непосредственнее всего из стариков приближение 
революции чувствовала, пожалуй, Вера Ивановна 
Засулич. Ее живое, чуждое педантства, насыщенное 
интуицией историческое образование помогло ей в 
этом. Но она чувствовала революцию, как старая ради­
калка. Она была до глубины души убеждена в том, 
что все элементы революции у нас уже налицо, за 
вычетом „настоящего“ , уверенного в себе либерализма, 
который должен взять в руки руководство, и что мы, 
марксисты, своей преждевременной критикой и 
„травлей“ только запугиваем либералов и этим самым 
играем, в сущности, контр-революционную роль. 
В печати Вера Ивановна этого, правда, не говорила. 
И в личных беседах не всегда договаривала до конца. 
Но это тем не менее было ее задушевным убежде­
нием. И отсюда вытекал ее антагонизм с Павлом
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(Аксельродом), которого она считала доктринером. 
Действительно, в пределах тактической гомеопатии 
Аксельрод неизменно отстаивал революционную геге­
монию социал-демократии. Он только отказывался пере­
вести эту точку зрения с языка групп и кружков 
на язык классов, когда классы пришли в движение. 
Тут-то и открывалась пропасть между ним и Лениным.

Ленин приехал за-границу не как марксист „во­
обще“, не для литературно-революционной работы 
„вообще“, не просто для продолжения 20-тилетней 
работы „Группы Освобождение Труда“ . Нет, он при­
ехал, как потенциальный вождь, и не вождь „вообще“, 
а вождь той революции, которая нарастала, которую 
он чувствовал и осязал. Он приехал, чтобы в крат­
чайший срок создать для этой революции идейную 
оснастку и организационный аппарат. И не в том 
смысле я говорю об его неистовой и дисциплиниро­
ванной в то же время целеустремленности, что он, 
Ленин, стремился содействовать торжеству „конечной 
цели“ , —  нет, это слишком обще и пусто, — а в том 
конкретном, прямом, непосредственном смысле, что он 
поставил себе практической целью: ускорить пришествие 
революции и обеспечить ее победу. Когда Ленин в своей 
заграничной работе оказался плечом к плечу с Пле­
хановым, когда исчезло то, что немцы называют па­
фосом дистанции, — для „ученика“ не могло не стать 
физически ясным, что в том вопросе, который он 
считал для данного времени основным, ему не только 
почти нечему учиться у учителя, но что выжидательно-  
скептический учитель способен, благодаря своему 
авторитету, затормозить спасительную работу и ото­
рвать от него, от Ленина, более молодых сотрудников. 
Отсюда зоркая забота Ленина о составе редакции,
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отсюда комбинации семерки и тройки, отсюда стре­
мление отделить Плеханова от „Группы Освобожде­
ние Труда“, создать руководящую тройку, в которой 
Ленин всегда имел бы Плеханова в вопросах рево­
люционной теории и Мартова — в вопросах револю­
ционной политики. Личные комбинации менялись; но 
„антиципация“ оставалась в основном неизменной и, 
в конце концов, стала костью, плотью и кровью.

На 2-м съезде Ленин завоевал Плеханова, но 
ненадежно; одновременно он потерял Мартова и — по­
терял навсегда. Плеханов, повидимому, что-то почув­
ствовал на 2-м съезде; по крайней мере, он сказал 
тогда Аксельроду, в ответ на его горькие и недоумен­
ные упреки по поводу Плехановского союза с Лени­
ным: „Из такого теста делаются Робеспьеры“. Я не 
з наю, приводилась ли когда-либо эта замечательная 
фраза в печати, и известна ли она вообще в партии; 
но за точность ее я ручаюсь. „Из такого теста делаются 
Робеспьеры!“—  И даже нечто гораздо большее, Георгий 
Валентинович! — ответила история. Но, очевидно, это 
историческое откровение очень скоро поблекло в со­
знании самого Плеханова. Он порвал с Лениным и 
вернулся к скептицизму и к едким шуткам, впрочем, 
утрачивавшим от времени свою едкость.

Но в „раскольнической“ антиципации дело шло не 
об одном Плеханове и не об одних стариках. Вторым 
съездом вообще завершалась некоторая первоначальная 
стадия подготовительного периода. То обстоятельство, 
что „искровская“ организация совершенно неожиданно 
раскололась на съезде почти пополам, само по себе 
свидетельствует о том, что в этой первоначальной ста­
дии было еще много недоговоренности. Классовая 
партия только-только пробивала скорлупу интеллигент-

46



ского радикальства. Приток интеллигенции к марксизму 
еще не прекратился. Студенческое движение левым 
своим флангом примыкало к „Искре“. В среде интел­
лигентской молодежи, особенно за границей, группы 
содействия „Искре“ были очень многочисленны. Все 
это было молодо-зелено и в большинстве неустойчиво. 
Студентки-искровки задавали референту вопрос: „Можно 
ли искровке выйти замуж за морского офицера?“ На 
втором съезде участвовало только трое рабочих, да и 
те были привлечены не без труда. „Искра“ , с одной 
стороны, собирала и воспитывала кадр профессиональ­
ных революционеров и привлекала под свое знамя 
молодых героически настроенных рабочих. С другой 
стороны, значительные группы интеллигенции лишь 
проходили через „Искру“, чтобы вскоре затем выли­
нять в „освобожденцев“ . „Искра“ имела успех не 
только как марксистский орган строющейся пролетар­
ской партии, но и просто как боевая политическая, 
крайняя левая публицистика, которая не лезет за словом 
в карман. Более радикальные элементы интеллигенции 
соглашались сгоряча бороться за свободу под знаме­
нем „Искры“. Наряду с этим постепеновски-педаго­
гическое недоверие к силам пролетариата, которое 
раньше находило свое выражение в экономизме, 
теперь успело, и притом довольно искренне, пере­
краситься под „Искру“ , не меняя своего существа. 
В конце концов, блестящая победа „Искры“ была 
гораздо шире, чем ее реальные завоевания. В какой 
мере ясно и полно Ленин отдавал себе в этом отчет 
еще до второго съезда, я сейчас судить не берусь, 
но во всяком случае яснее и полнее, чем кто бы 
то ни было. В тех довольно пестрых настроениях, ко­
торые группировались под знаменем „Искры“, находя
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свое преломление и в самой редакции, Ленин один 
представлял завтрашний день со всеми его суровыми 
задачами, жестокими столкновениями и неисчислимыми 
жертвами. Отсюда его настороженность и боевая по­
дозрительность. Отсюда отчетливая постановка орга­
низационных вопросов, нашедшая свое символическое 
выражение в вопросе о членстве партии („§ 1 Устава“). 
Вполне естественно, если на втором съезде, который 
собирался пожать плоды идейных побед „Искры“, 
именно Ленин начал работу нового расслоения, но­
вого, более требовательного, более сурового отбора. 
Чтобы решиться на такой шаг, имея против себя по­
ловину съезда, имея Плеханова ненадежным полу­
союзником и всех остальных членов редакции откры­
тыми и решительными противниками; чтобы решиться 
в таких условиях на новый отбор, нужно было иметь 
уже совершенно исключительную веру не только 
в свое дело, но и в свои силы. Эту веру дала Ленину 
та опытом проверенная самооценка, которая выросла 
из совместной работы с „учителями“ и из первых 
конфликтных зарниц, предвещавших будущие громы 
и молнии раскола. Нужна была вся могущественная 
целеустремленность Ленина, чтобы начать такое дело 
и довести его до конца. Ленин неутомимо натягивал 
тетиву до предела, до отказа, и в то же время осто­
рожно пробовал пальцем: не слабеет ли где, не грозит 
ли рассучиться?—  Нельзя так натягивать, лопнет лук!— 
кричали с разных сторон. — Не лопнет,— отвечал ма­
стер.— Лук наш из неломкого пролетарского мате­
риала, а партийную тетиву нужно натянуть еще и еще, 
ибо придется далеко посылать тяжелую стрелу!

5 марта 1924 г.
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