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Новых сотрудников для «Отечественной истории» С.В. Тютюкин предпо-
читал искать среди молодых авторов, недавно публиковавшихся в журнале, и 
прежде всего — среди выпускников и аспирантов исторического факультета 
Московского университета. В сущности, он был глубоко университетский че-
ловек, хотя и работал всю жизнь в академических институтах. Привязанность 
к университету, который он окончил в далёком 1958 г., связывала его в на-
чале XXI в. не только с Институтом повышения квалификации, где профес-
сор Тютюкин читал лекции, но и с семинаром Л.Г. Захаровой. Он никогда не 
присутствовал на этих встречах, но испытывал к их участникам искреннюю 
симпатию, не только публикуя написанные ими статьи, но и выступая в роли 
оппонента на защитах диссертаций, привлекая к подготовке коллективных тру-
дов и даже влияя на их судьбу. По-своему символичным представляется теперь 
и то, что Станислав Васильевич предложил мне занять место редактора отдела 
в журнале «Отечественная история» во время совершенно случайной встречи 
в декабре 2002 г. на перекрёстке проспектов Вернадского и Ломоносовского, 
когда он возвращался из университета, а мне нужно было отвезти туда какие-то 
бумажки для диссертационного дела (с момента защиты прошёл всего месяц). 
Столь внезапное предложение меня ошеломило, и я, не раздумывая, согласился.

Любопытно, что Станислава Васильевича совершенно не смущало полное 
отсутствие у будущего сотрудника редакторского (да и жизненного) опыта. Воз-
можно, оно его даже привлекало, поскольку новый человек приходил без уже 
сложившихся привычек и подходов и ему было проще передать свой метод и 
взгляд на работу в журнале. Вместе с тем это означало, что основная нагрузка 
по руководству отделом ложилась на главного редактора, добровольно обрекав-
шего себя на дополнительный труд по обучению молодого специалиста. Мы 
же, благодаря Станиславу Васильевичу, фактически овладевали второй про-
фессией.

Знакомил он нас с новым делом весьма бережно и деликатно. Мне, к при-
меру, ни разу не пришлось тогда почувствовать степень своей беспомощности. 
Лишь спустя годы пришло понимание, насколько она была велика. В затрудни-
тельных ситуациях каждый редактор всегда мог рассчитывать на спасительный 
совет и чёткие указания.

Первоначально Станислав Васильевич поручал мне редактировать либо 
статьи крупных учёных, посвящённые известным мне сюжетам (в них неслож-
но было отыскивать неточности и даже фактические ошибки, что невольно 
укрепляло уверенность в собственных силах), либо тексты, с авторами которых 
меня связывало знакомство, либо материалы, поступавшие через Л.Г. Захарову. 
Всё это заметно облегчало первые шаги. К тому же объём работы был совсем 
не велик, а установленные сроки позволяли делать её, не спеша и не рас- 
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слабляясь. Учитывая более чем скромные издательские оклады, главный ре-
дактор с пониманием относился к тому, что его подчинённым приходится тру-
диться в двух—трёх местах, постоянно переключаясь с одного на другое.

На моей памяти ничто не нарушало хорошо отлаженный процесс. Обыч-
но главный редактор передавал мне ту или иную рукопись для прочтения и 
доклада, и в следующий же присутственный день мы подробно обсуждали её 
достоинства и слабые стороны, целесообразность передачи на отзыв членам 
редколлегии или возвращения автору на доработку. Иногда она сразу же вклю-
чалась в план ближайшего номера, в этом случае оговаривался размер и харак-
тер исправлений. Во время таких разговоров Станислав Васильевич никогда 
не выносил скоропалительных и безапелляционных суждений, напротив, он 
имел склонность несколько раз проговаривать возникавшие у него идеи, как 
бы заново их взвешивая, возвращаясь к уже решённому и давая собеседнику 
возможность передумать или учесть упущенные ранее из виду обстоятельства, 
высказать возражения и сомнения. Его по-настоящему, всерьёз интересовало, 
подходит ли данный текст для журнала и что можно с ним сделать — как повер-
нуть тему, усилить её освещение, смягчить или, наоборот, заострить формули-
ровки. В любом материале он видел потенциал для улучшения, но также знал, 
на чём и когда остановиться, дабы совершенствование не стало бесконечным.

Отредактированный вариант обязательно вновь поступал на просмотр к 
Станиславу Васильевичу. Доверяя сотрудникам, он принципиально не сравни-
вал его с исходным, но зато буквально усеивал страницы своими поправками, 
обращая внимание и на мельчайшие детали оформления, и на содержание на-
писанного. Иногда он вычёркивал целые абзацы и излагал их своими словами, 
более точно и выразительно. Пожалуй, никто не редактировал так основатель-
но и радикально, пересказывая, дописывая, сокращая, как С.В. Тютюкин. При 
этом он не делал различий между аспирантами, академиками, признанными 
корифеями, давними друзьями — лицеприятие исключалось. И тексты пре-
ображались: исчезали повторы, неоправданное многословие, произвольные и 
алогичные утверждения, невнятные и туманные формулировки, и авторскую 
мысль — в тютюкинской её редакции, — ничто уже не заслоняло от читате-
ля. Те же фрагменты, где мысли не обнаруживалось, беспощадно удалялись.  
Перенося эти исправления в чистовой экземпляр, молодой редактор вникал в 
их логику и перенимал технику, которой вскоре, незаметно для себя, сам начи-
нал пользоваться. К тому же эта «работа над ошибками» проходила не механи-
чески. Если исправленная фраза казалась неудачной, она вновь переделывалась 
вместе с главным редактором. При его занятости (не демонстрировавшейся, но 
для всех очевидной) подобные стилистические споры граничили с дерзостью, 
но он включался в них даже с радостью, поскольку видел в этом небезразлич-
ное отношение к своему труду и конечному результату. Неудивительно, что 
замечания литературного редактора после такой отделки бывали минимальны.

Далее подготовленный к печати текст предстояло согласовать с автором. 
Впрочем, эта волнительная и щекотливая процедура заметно упрощалась, как 
только упоминалось, что материал вычитан и поправлен Тютюкиным. Его ре-
дактуру (а вместе с тем и нашу, им санкционированную) принимали все, даже 
самые чувствительные к вторжению в своё творчество. Более того, несмотря на 
его доступность и неизменную благожелательность, с ним почти не спорили, 
так высоко держался его авторитет.

Характерно, что авторов столь жёсткое и неформальное редактирование 
не отпугивало: «портфель» журнала из года в год лишь увеличивался. Соответ-
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ственно ждать публикации приходилось всё дольше, ведь объём «Отечествен-
ной истории», жёстко лимитированный издательством, оставался прежним. 
Чтобы сократить это длительное ожидание, делалось всё возможное. Мелкий 
шрифт, неудобные концевые сноски затрудняли чтение, но позволяли печатать 
больше статей. А сокращение каждой из них на несколько страниц за счёт ри-
торических красот и лирическо-теоретических отступлений освобождало пло-
щадь для ещё двух—трёх человек.

Постепенно, по мере того как редактор осваивался и приобретал необхо-
димые навыки, его нагрузка возрастала (что почти не ощущалось, поскольку 
выполнять её становилось легче), тематика материалов и круг авторов быстро 
расширялись. Росла и требовательность Станислава Васильевича, исключав-
шая небрежность и поверхностность в работе. В итоге, за три с половиной года 
под его руководством мне довелось познакомиться с исследованиями по всем 
разделам русской истории XIX — начала XX в., которые принадлежали учёным 
всех поколений из самых разных регионов и научных центров страны. Это 
была глубоко продуманная школа.

Вместе с тем Станислав Васильевич буквально настаивал на том, чтобы 
сотрудники редакции не только улучшали чужие произведения, но и публико-
вали в журнале собственные, причём в разных жанрах. Не успел я ещё толком 
приступить к исполнению своих обязанностей, как он поставил передо мной 
задачу в кратчайшие сроки подготовить статью на основе диссертации. Затем, 
опять же по его поручению, надо было учиться писать обзоры конференций, 
полемические отклики, рецензии и т.п.

С.В. Тютюкин дорожил академизмом «Отечественной истории», считая, 
что она всегда должна оставаться строгим, несколько суховатым и даже тяже-
ловесным (в силу своей основательности) изданием. Но именно поэтому он 
постоянно искал формы, способные как-то оживить и освежить эту неизбеж-
ную монотонность, разумеется, в рамках научности. Поэтому он поддержи-
вал проведение «круглых столов», виртуозным собирателем и комбинатором 
которых являлся С.С. Секиринский, выпуск неожиданных по своему ракурсу 
проблемно-тематических подборок, посвящённых художественной литерату-
ре и кино (их вдохновителем и составителем стал тот же Сергей Сергеевич).  
В 2004 г. Станислава Васильевича увлекла тема «власть и интеллект», которую 
он понимал достаточно широко: и как взаимоотношения представителей вла-
сти и интеллектуальной элиты, и как положение интеллектуалов, попавших во 
власть, и как кругозор и умственные способности правящих кругов. В 2005 г. 
(№ 4) в рубрике «Дискуссии и обсуждения» появились размышления об этих 
сюжетах весьма представительной группы историков: О.Г. Агеевой, В.Я. Гро-
сула, А.П. Корелина, Л.Ф. Писарьковой, В.Л. Степанова, В.В. Шелохаева и др. 
Они занимали почти половину номера. Среди них находился и очерк самого 
С.В. Тютюкина «Интеллект, побеждённый властью: Александр I и М.М. Спе-
ранский» (с. 29—38). В частных беседах Станислав Васильевич не скрывал, 
что, помимо прочего, в этой статье вёл завуалированную полемику с А.Н. Са-
харовым, в то время ещё поднимавшим на щит фигуру Александра Павловича. 
Тогда никто не мог и подумать о том, что всего несколько лет спустя член-кор-
респондент РАН будет поощрять и протежировать гаерские выходки против 
покойного императора, в том числе и на академических мероприятиях.

По мнению С.В. Тютюкина, «Отечественной истории» следовало активнее 
реагировать на выходившие книги. 3 ноября 2005 г. он говорил на заседании 
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редколлегии о своём намерении вдвое увеличить количество рецензий (с 8—10 
до 20 в каждом номере), сделав их одновременно менее комплиментарными, 
более «деловыми» и критичными. Впрочем, тогда же он не без горечи призна-
вал, что в реальности рецензии пишут всё реже и занимаются этим по большей 
части друзья или недоброжелатели. Тем не менее к некоторым изданиям ему 
хотелось привлечь особое внимание читателей. Так, он с большим воодушев-
лением встретил выход в свет новаторской по своему замыслу энциклопедии 
«Общественная мысль России XVIII — начала XX века» (М., 2005). Однако 
обсуждать или даже просто рецензировать этот труд казалось совершенно не-
мыслимым делом, к тому же в его создании принимало участие подавляющее 
большинство тех, кто мог бы выступить в роли рецензентов. Станислав Васи-
льевич сумел найти нужных людей и уже к началу 2006 г. получил от них весь-
ма содержательные отзывы. Мне довелось немного помогать ему в этом и затем 
вместе с ним редактировать пришедшие материалы, превращая их в «обсужде-
ние», но я до сих пор не могу понять, как ему удалось осуществить задуманное.

В то же время Станислав Васильевич хотел не только разностороннего 
рассмотрения фундаментальных справочников, но и жарких споров о злобо-
дневной исторической публицистике. В 2006 г. он инициировал «дискуссию» 
об одной ныне уже давно и заслуженно забытой книге, посвящённой поискам 
«развилок» и альтернатив в русской истории. Желающих вчитываться в неё 
решительно не оказалось и полемизировать с авторами приходилось почти ис-
ключительно силами редакции, растянув публикацию на несколько номеров. 
Согласившись поддержать Станислава Васильевича, рассчитывавшего вызвать 
живую реакцию у широкого круга историков, я потом не раз пожалел, что 
втянулся в это дело. Мой «реакционный» (во всех смыслах) отклик писался 
долго, вяло, мучительно, и чем длиннее становился, тем нелепее выглядел на 
страницах нашего журнала. Размещать на них подобные мнения о мнениях яв-
лялось, конечно, непозволительной расточительностью. Пожалуй, единствен-
ная польза, извлечённая мною из этого предприятия, заключалась в том, что 
никогда больше я не брался за историческую публицистику. Читатели же даже 
не заметили наших усилий на этом поприще.

Кстати, именно с этой незадавшейся «дискуссией» была связана и самая 
острая наша размолвка со Станиславом Васильевичем. Приглашая меня в жур-
нал, он прекрасно знал, что наши симпатии к деятелям прошлого диаметраль-
но противоположны. Будучи человеком редкой внутренней свободы, широты 
мысли и внепартийности — особенно удивительной у того, кто всю свою жизнь 
изучал в Советском Союзе «историю партии»!, — он вместе с тем отличался 
строгостью правил и твёрдостью убеждений, тем, что когда-то называли «идей-
ностью», а также приверженностью к ценностям освободительного движения и 
русской демократической интеллигенции. Собственно, он и сам принадлежал 
к числу её лучших представителей. Как настоящий историк, он критически 
воспринимал прошлое и трезво судил о революции и революционерах. Однако 
его суждения о революционной традиции во многом напоминали отношение 
протоиерея Г.В. Флоровского к истории Русской Церкви. Это была критика от 
любви, критика в сопричастности. Она позволяла, соблюдая необходимую для 
анализа дистанцию, сохранять живую и прочную связь с изучаемым явлением, 
не только видеть его со стороны, но и ощущать изнутри.

Между тем я и в аспирантские годы не скрывал своих симпатий к само-
державию и бюрократии, Николаю I и Александру II, Д.А. и Н.А. Милютиным 
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и гр.  М.Т. Лорис-Меликову, а в чём-то и к гр. М.Н. Муравьёву, К.П.  По-
бедоносцеву и П.Н. Дурново (который всегда импонировал мне больше  
П.А. Столыпина). Моя первая статья в «Отечественной истории», опублико-
ванная Станиславом Васильевичем ещё в 2001 г., не оставляла на сей счёт 
никаких сомнений. Но эти расхождения вызывали обычно лишь самый добро-
душный обмен мнениями. Многолетняя борьба с партийным доктринёрством 
за правду о русском марксизме вместе с природной чуткостью сделали Стани- 
слава Васильевича необыкновенно терпимым к оппонентам и по-настоящему 
либеральным. Несмотря на огромную разницу в возрасте, опыте и положении, 
мне было легко и любопытно не только внимать, но и возражать ему. Он не 
подавлял собеседника, но, наоборот, подталкивал его своими аргументами к 
новым размышлениям и поискам. Причём эти беседы, а их за четыре года 
было немало, никогда не выливались в пустое полемическое словопрение. Мы 
не пытались переубедить друг друга, но со взаимным интересом соотносили 
свои представления с тем, как та или иная проблема видится «с того берега». 
И главным условием взаимопонимания тут являлась обоснованность позиции, 
опора на критическое осмысление источников, искреннее желание разобраться 
в нашем общем прошлом, в мотивах его деятелей и сплетении обстоятельств. 
Это примиряло, на первый взгляд, непримиримое.

Но в тех моих рассуждениях о «развилках» альтернативной истории ми-
моходом говорилось о том, что даже если бы Николай I скончался в феврале  
1826 г., не совершив ничего, кроме подавления военного мятежа, он и тогда за-
служил бы благодарность потомков. Эта нехитрая мысль, увековеченная, кста-
ти, на известном петербургском памятнике, где подавление бунтов на Сенат-
ской и Сенной поставлено в один ряд с изданием Свода законов 1832 г. (пер-
вой и лучшей русской конституции) и началом строительства железных дорог, 
и вполне созвучная тому, что думали и писали В.А. Жуковский, Д.Н. Блудов и 
М.А. Корф, с которой непременно бы согласился Н.М. Карамзин, показалась 
С.В. Тютюкину чудовищной и едва ли не кощунственной на страницах «Оте-
чественной истории». Он допускал любые оценки народников и большевиков, 
Николая II и А.Ф. Керенского, В.И. Ульянова и И.В. Сталина, М.С. Горбачёва 
и Б.Н. Ельцина, В.В. Путина и М.Б. Ходорковского, но «mes amis de quatorze» 
воспринимались им исключительно как возвышенные альтруисты и «богаты-
ри, кованные из чистой стали», чьё поражение, пусть даже неизбежное, никак 
нельзя признавать благом и ставить кому-то в заслугу. При этом характерно, 
что главный редактор не диктовал свою волю (имея на это полное право), не 
требовал в ультимативном порядке убрать возмутившие его слова. Он искренне 
переживал, считал нравственным долгом в случае, если они будут напечатаны, 
публично протестовать в журнале вместе с другими членами редколлегии про-
тив такого заявления и в то же время не желал подвергать сотрудника столь 
тяжкому осуждению. Мы спорили об этом в ту самую минуту, когда нас обоих 
поразило известие о том, что он снят со своего поста. И если до того я был 
готов бороться за слова, рискуя оказаться в центре скандала, то теперь всякое 
упорство представлялось мне невозможным и даже неприличным. Мы быстро 
нашли компромиссную формулировку, в соответствии с которой высказанное 
мною мнение приводилось как одно из возможных и существующих наряду с 
совершенно иным. Текст при этом только выиграл, став более сбалансирован-
ным и объективистским.

Станислав Васильевич был удалён с должности главного редактора внезап-
но, вероломно и бесцеремонно. Формально срок его полномочий истёк ещё 
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летом 2005 г. Он представил свой отчёт на заседании Отделения историко- 
филологических наук РАН, которое создало комиссию для его рассмотрения и 
определения дальнейшей судьбы «Отечественной истории». Начался «реорга-
низационный период», как выразился на заседании редколлегии сам Станислав 
Васильевич. Но в редакции не ощущалось никаких перемен, поскольку в 2006 г. 
его оставили «исполняющим обязанности» (правда, уже с лета искала себе 
замену Ю.В. Мочалова, четверть века являвшаяся ответственным секретарём 
журнала). В четверг 25 января 2007 г. редакция, две трети которой составляли 
тогда выпускники университета, устроила скромное застолье по случаю Татья-
ниного дня. Во время его Станислав Васильевич рассказал, что согласно до-
говорённостям, уже достигнутым с дирекцией Института российской истории 
и руководством Отделения историко-филологических наук РАН, он останется 
во главе журнала ещё на год, а его заместителем (вместо погибшего 14 октября 
2006 г. М.А. Рахматуллина) и вероятным преемником будет А.И. Аксёнов. Мы 
также узнали, что уже в 2007 г. пройдёт реорганизация редколлегии, в состав 
которой Станислав Васильевич хотел включить, помимо С.С. Секиринского, 
ещё трёх редакторов (И.А. Христофорова, П.С. Стефановича и меня). Подра-
зумевалось, конечно, что и сам он войдёт в число её членов. Тем самым пред-
полагалось обеспечить преемственность в деятельности журнала. И казалось, 
ничего не предвещало стремительных перемен.

Во вторник 30 января заседал Учёный совет ИРИ РАН. Присутствовал 
на нём и С.В. Тютюкин. Но когда повестка дня была практически исчерпана 
и оставалось лишь «разное», он вернулся в свой кабинет, чтобы согласовать 
последние поправки перед сдачей очередного номера. Не прошло и получа-
са, как туда же пришли А.Е. Иванов и П.Н. Зырянов, сообщившие, что под 
конец заседания директор Института А.Н. Сахаров поставил вопрос о замене 
главного редактора «Отечественной истории» и рекомендовал назначить на эту 
должность А.Н. Медушевского. Растерявшийся Учёный совет тут же послушно 
его поддержал.

Планы, с которыми Станислав Васильевич связывал столько надежд, мо-
ментально рухнули. Он сильно побледнел от нанесённого ему удара, но полно-
стью сохранил самообладание, спокойно, без видимого волнения и раздраже-
ния расспросил коллег об обстоятельствах случившегося, поблагодарил их за 
участие и вернулся к журнальным делам. Лишь завершив их, он переговорил о 
сложившемся положении с Ю.А. Поляковым, с которым его связывали дове-
рительные отношения. До конца марта, пока академики не утвердили нового 
главного редактора, С.В. Тютюкин продолжал руководить журналом и даже 
успел выпустить ещё один, прощальный номер. Однако даже формального раз-
говора между ним и А.Н. Медушевским за это время так и не состоялось. Вну-
тренне Станислав Васильевич, конечно же, был глубоко возмущён и оскорблён 
поведением Медушевского и Сахарова. Как, впрочем, и все мы. В апреле ди-
ректор Института представил коллективу редакции её нового начальника.

Покинув свой пост и не поддерживая отношений с Медушевским и его 
редколлегией, Тютюкин продолжал навещать в журнале бывших сотрудников, 
помогая им ориентироваться в непростой ситуации. Поначалу в «Отечествен-
ной истории» намечалось не только переименование, но и радикальные пере-
мены, свидетельствовавшие о неопытности и непрактичности тех, кто задумал 
избавить его от будто бы накопившейся инертности и избыточного консерва-
тизма. В частности, предполагалось повысить требования к публикуемым мате-
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риалам и особенно — к их теоретическому уровню. Это грозило тем, что инте-
ресные, но слишком «фактографичные» статьи заменят псевдоконцептуальные 
опусы, поток которых невозможно уже будет сдерживать. Тогда журнал утратил 
бы не только ставшее уже привычным название, но и свой дух и облик. Это 
необходимо было предотвратить, пользуясь тем, что бóльшая часть редакции и 
редколлегии остались прежними и отнюдь не сочувствовали ломке и разрыву с 
прошлым. Но без нравственного одобрения и мудрых советов Станислава Ва-
сильевича сохранить его традиции и принципы работы с авторами и текстами 
было бы гораздо сложнее. Впрочем, и сам А.Н. Медушевский довольно быстро 
осознал ограниченность имевшихся у него ресурсов и стал действовать более 
гибко и осторожно.

Назначение в 2012 г. главным редактором «Российской истории» С.С. Се-
киринского С.В. Тютюткин встретил с нескрываемой радостью. Он согласил-
ся войти в состав создававшегося тогда наряду с редколлегией Редакционно-
го совета и поддержал своим именем и участием авторитет нового органа, к 
которому многие отнеслись сперва с некоторым недоверием. Одновременно 
Станислав Васильевич живо включился в обсуждение обширных планов Сер-
гея Сергеевича. Когда же 8 ноября 2012 г. редакция была потрясена и де-
морализована скоропостижной кончиной С.С. Секиринского, С.В. Тютюкин 
собственноручно составил объявление о ней, вывешенное в ИРИ РАН, отдав 
должное талантам, профессионализму и человеческим качествам покойного.  
В последовавшие затем тяжёлые месяцы, в течение которых журнал оставался 
без главного редактора, Станислав Васильевич помогал разрешать возникав-
шие конфликты и выстраивать отношения с авторами. Даже если его рекомен-
дации вызывали смущение и представлялись трудноисполнимыми, редакция 
следовала им и потом ни разу об этом не сожалела.

С И.А. Христофоровым С.В. Тютюкин связывал самые большие надежды.  
В 2013—2016 гг. «Российской историей» руководил наиболее близкий и до-
рогой для него сотрудник. Но именно в эти годы особенно ярко проявилась 
деликатность Станислава Васильевича. По-прежнему переживая за судьбу жур-
нала, он всё реже оказывал на неё прямое влияние, предоставляя молодой 
редакции свободу рук. Тем не менее читатели видели его фамилию не только 
среди членов Редакционного совета. В 2013 г. на страницах «Российской исто-
рии» обсуждалась его последняя монография, посвящённая А.Ф. Керенскому 
(№ 4), а в 2015 г. он сам принял участие в «диалоге» о книге О.Р. Айрапетова 
(№ 2). Некоторые публикации этих лет он строго критиковал и, как показала 
практика, оказывался прав. Однако его зрение становилось всё хуже, и это уже 
не позволяло обращаться к нему за отзывами так часто, как того хотели бы мы, 
да и он сам.

С 2015 г. Станислав Васильевич не посещал Институт, связь с ним теперь 
не могла быть столь тесной, как прежде. Но и тогда он оставался символом 
журнала и его традиций. Те же, кто благодаря ему получил вторую профессию, 
продолжают его дело, редактируя «Российскую историю».
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