
пЕрвоЕ оБъяснЕниЕ с читАтЕj\Ем

Я  перечитал  свою  книгу  и  почувствоваj\  необходи-
мость  объясниться  с  тем,  кто  возьмется  эа  нее  вслед  эа
мнои.

Прежде  всего:   это  не  тоj\ько  не  «развлекательная»
иj\и «заниматеj\ьная» эстетика ~в книге вообще нет ни-
чего,  что  бьIj\o  6ы  спевиально  устроено  для  завлечения
читатеj\ьского внимания.  ПО  поводу  самого  наэвания -
нескоj\ько  сj\ов,  чтобы  иной  читатель  не  о6мануj\ся  в
своих ожиданиях:  надо  будет  затратить  немало усиj`ий,
самостоятельно перера6отав материал книги, прежде чем
станет видно наконеБ то, что восходит от красоты и яро-
сти  нашего эемного мира к миру тех  эстетических  идей,
о  которых  пойдет  речь.  Тоj\ько  тогда,  быть  может,  от-
кроется  красота  и  ярость  самих  этих  идей.  А  как  же
иначе?  Ведь  это  все-таки  разные  вещи -эстетика  и  са-
ма жиэнь,  хотя о том,  что они очень тесно связаны  ме-
жду  собой  и  что  эстетику  нельзя  отрывать  от  жиэни,
мы,  конечно, уже отлично знаем.  Зачем же нужна эсте-
тика,  есj\и  вся  она  от  жиэни?  Так  ведь  и  вообще  все,
что  мы   знаем   и   чувствуем,   от  жиэни.   Тоj\ько   надо
научиться  энать  и  чувствовать.  Обычно  на  это  не-
множко  не  хватает  жизни.  Пожалуй,  самое  интересное
в жиэни - учиться  энать и чувствовать,  или даже, быть
может,  в  том  именно  она  и  состоит...  Все  это  отнюдь
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не должно подготовить вас к мьIсj\и, что название книги
вообще  не  имеет  к  ней  никакого отношения,  никакой  с
ней  связи.  Иj\и  нао6орот:   что  связь  эта  самоочевидна
и  не  тре6ует  слов.  Связь  есть,  но  она  особая-внут~
р е н н я я, и открывается она не вдруг. Когда она впоj\не
выяснится  дj\я  читатеj\я,  станет  вместе  с  тем  ясно,  что
Беj\ь  автора  книги  достигнута.

Эта кнИга тоj\кует о предметах, которые пj\охо дают-
ся  сознанию,  пЬмнящему  прежде  всего  о  том,  что  ему
надj\ежит  оставаться  на  «детском»  уровне.  Боюсь  пока-
заться  назидатеj\ьным,  но  скажу,  что  в  j`юбом  созна-
нии  су1Бествуют  самые  разные  уровни.  И  существуют
они в очень  сj\ожной  взаимосвязи.  И потому,  в  частно-
сти, очень многие из тех книг, которые написаны не для
детей,  так  притягатеj\ьны  в  детстве,  а  потом  к  ним  воз~
вращаешься  чуть  ли  не  к  конЁу  жизни.  И  нао6орот:
многие  из  книг,  написанньIх  спениаj\ьно  для  детского
возраста,  вдруг начинают вj\ечь нас,  когда мы очень да-
j\еко уходим от своего детства. Но правиj\ьнее, наверное,
в  данном  сj\учае  все-таки  быj\о  6ь1  говорить  даже  не  о6
уровнях  мышления,  а  о  воэможности  j\юдей  разного
возраста    настраиваться    на    какую-то    одну    воj\ну
мьIшj\ения.

Я много думал о тех j\юдях и идеях, которым посвя-
1вена книга, о судь6е и борьбе этих идей и j\юдей; о том,
как в развитии и перипетиях той духовной драмы,  о ко-
торой  пойдет  речь,  отразиj\ись  и  преломились,  будто
в  сияюще  ясньIх  эеркалах  и  удивительно  многогранных
призмах,  очарование  и  ужас,  прекрасное  и  6езобраэное
жизни,  если  продоj\жать  идти  от  известной  Формуj\ы
Андрея  Пj\атонова,  скаэавшего  о  нашем  мире,  что  он
«прекрасен  и  яростен».  Может  6ьіть,  слишком  яростен
и не слишком прекрасен. А может 6ыть, овеночное сj\о-
во  «сj\ишком»  тут  вообще  неуместно.  Ведь  оно  предпо-
j\агает  сравнение  с  каким-то  этаj\Оном.  о6разЁом -но
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каким  же?  Никакого другого  мира  у  нас  нет,  а  значит,
красота  и  ярость   нашего   мира,   все  его  очарование   и
безо6разие несравненны?  Иj\и в  нас  самих есть все-таки
нечто  такое,  что-пусть  невольно,  даже  незаметно-
по6уждает нас  иной  раз  произнести  это  «слишком»  или
о6ронить   «не   сJ\ишком»?   Но,   вь1сказав   или   оспорив
подо6ные  соо6ражения,  мы  тем  самь1м  начали  бы  уже
нескоj\ько  преждевременно  вести  речь о том,  о  чем  как
раз и должна она пойти ниже.

О6о всем этом пойдет речь, и у всего этого есть соот-
ветствующие,  не  вдруг  найденные  наименования  и  обо-
значения. Их надо знать и уметь применять, с ними на-
до  освоиться,  потому  что  вещи  воо6ще  надо  назьIвать
их именами.

Это,   если   хотите,   нравственное   тре6ование   имеет
неограниченно  широкое  и  все  расширяющееся  примене-
ние. Я думаю, что читатеj\ю, который сегодня просто не
может  не  раз6ираться  достаточно  сво6одно  в  основном
терминоj\огическом  арсенаj\е  современной  научно-техни-
ческой  сФеры,  странно  быj\о  бь1  излагать  гуманитарные
понятия  на  примитивном  уровне.  Автору  тоj\ько  тогда
можно  надеяться,  что  читателю  с  ним  6удет  интересно,
когда  интересно  ему  самому.  Пусть  смысj\,  суть  и  эмо-
Бионаj\ьно-психоj\огический   подтекст   его   со6ственного
интереса о6наружатся  читателем  не  с  первой  минуты -
читатеj\ь  сразу  же  почувствует,   есть  этот  интерес  иj\и
нет.

Свой   внутренний   «интерес»   у   меня   в   этой   книге
есть.  У  чеj\овека,  четверть  века  прора6отавшего  над  ка-
кой-^и6о темой, посвятившего этой теме ряд книг и мно-
го статей,  естественно, ''должно воэникнуть жеj\ание как-
то  подытожить сделанное  и,  главное,  ураэуметь,  что он
так  и  не  смог  сдеj\ать-перед  чем  остановиj\ся  и  что
по каким-то причинам о6oше^, остави^  «до лучших вре-
мен». до, 6уду надеяться,  ваших,  читатель,  времен.  Вот
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мой   «интерес»:   попробовать   переложить   на   моj\одые
плечи  то,  чем  сам  я  занимаj\ся >чуть  j\и  не  всю  жиэнь,
часто отвлекаясь,  иной  раз  бросая  в  6oj\ьшом  сомнении
относитеj\ьно    конечных    реэультатов    своих    усиj\ий...
Именно  такова  одна  иэ  сугу6о  j\ичных,  су6ъективных
причин,  по6удивших  меня взяться  за эту книгу.  Объек-
тивнь1м  по6удитеj\ьным  о6стоятеj\ьством   явилась  сама
судьба  традиБии  русской  материаj\истической  эстетики
в    ретроспективе    (o6ратном    освещении),    свидетеj\ем
возникновения которой я оказаj\ся.  Мне кажется,  что в
ряде   случаев   эта   ретроспектива,   Определяемая   ходом
нашей   о6щественно-культурной   жизни,   вьIдвинуj\а   на
первый план некоторые новь1е аспекты  (подходы, точки
зрения)  оценки  традиБии  русской  материалистической
эстетики  Х1Х   века   и   начаj\ьньIх  шагов   марксистской
эстетической мысли в их противоречивой последователь-
ности...

У нас существует мног`о  разного рода  вполне  «апро-
6ированных»  систематических  курсов,  монограФических
иэj\ожений,  Обзоров  и  разработок  по  истории  русской
материаj\истической  эстетики.  Но  ра6оты  эти  вь1полне-
ны  в жанре,  как  раэ  наименее лю6имом самими  эстети-
ками-материаj\истами,   всегда   тяготевшими   к   пу6^иви-
стизму   и   эачастую  приурочивавшими  свои  теоретико-
эстетические  вьIступj\ения  к  самь1м  зло6одневным  явле-
ниям  литературной  и о6цэественной  жиэни.  Почему  это
6ыj\о  так,   6удет   достаточно   подробно  сказано   нilже.
Но жанр доj\жен  следовать  предмету,  и  мне  представи-
j\ось  уместным  в  книге  обратиться  к  такому  роду  изj\о-
жения деj\а,  при  котором  я  бы  имел  воэможность оста-
новить  внимание  читаLтеля  на  некоторых  наи6олее  ост-
рI>Iх  для  нас  сегодня  темах  и  идеях.

Книга  построена   так,   что   изj\ожение   эстетических
взглядов   Чернышевского,   Пj`еханова   и   луначарского
в необходимых сj\учаях дается в сопоставлении с сужде-
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ниями  их  оппонентов  и  других авторов  и  перемежается
Фрагментами   непосредственно  соЁиаj\ьно-исторического
содержания.  КОроче  говоря,  эта  книга -не  суммарное,
обоб1венное    и    «отстоявшееся»    осве1Ёение    творчества
крупнейших    представитеj\ей    русской    материалистиче-
ской  эстетики,   а  по  возможности  последоватеj\ьное  в
своей  внутренней  j\Огике  изj\ожение  общественно-исто-
рических  судеб  некоторых  важнейших  «сквознь1х»  тем,
идей,   сюжетов  и  мотивов,   Объединяющих,   пусть   и  в
противоречивом  единстве,   классиков   русской   материа-
j\истическои  эстетики.

По ходу  деj\а  мне  надо 6удет споритЬ с другими  ав-
торами,  моими современниками,  настаивать  на  верности
своей  точки  эрения-пусть  читатель  не  подумает,  что
я  поj\агаю  себя  о6j\адатеj\ем  единственно  возможного
решения.  В  подобного рода спорах,  даже самьIх острых,
может  воо6ще  проявj\яться  лишь  некая  энергия  автор~
ской  мысли-иной  раэ  ничего  больше.-хотя  и  эта
энергия имеет,  естественно,  свое совиаj\ьно~психоj\Огиче-
ское основание. Истина,  как содержание нашего общест-
венного  сознания,  иной  раз  представляет  собой  своего
рода движущееся разнодействие суммы  взгj\ядов,  порой
остропротиворечивых.  Это  не  сj\ишком  сложно  понять,
если  захотеть  подумать.   Во  многих  случаях  читатеj\ю
самому  надо  6удет  решать,  прав  я  иj\и  не  совсем  прав.
Я 6уду вынужден оспаривать даже то,  что сам же гово-
рил раньше по тому или иному вопросу,-читатеj\ю су-
дить,   верно   j\и   я   делаю,   поступаюсь   j\и   внутренней
принципиаj\ьностью  своей  общей  методо^Огической  по-
зивии  иj\и  по  тем  или  иным  причинам  просто  не  мог
раньше  думать  так,  как  стаj\  думать  позже,  идя  вслед
за  логикой  собственной   мь1сли   и  следуя  силе   вещей.

Эта   книга   рассчитана   непосредственным   образом
не  стоj\ько  на  подготовку  к  ответам,  сколько  на  подго-
товку  к  тем  воПросам,  ответы  на  которые  вообще  еще,
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6ыть  может,  «не  готовы».  То есть  мы  с  вами  к  ним  не
готовь1.  Не  искj\ючено,  что  посj\еднее  утверждение  по-
кажется  очень  уж  су6ъективным.  Что  ж,  пусть  тогда
другим - вам  прежде всего -повеэет 6ольше,  чем  мне.


