
чАсть  трЕтья

^ава  пятая

«вЕчныЕ  вопросы»
и  «окончАтЕj\ьныЕ  отвЕты»  .

В  нашу  задачу  не  входит  спеЁиаj\ьное  о6суждение
непростой эво^I6Бии луначарского-мыслителя и поj\ити-
ка,   теоретика   искусства   и   художественного   критика.
Ранее  я  предпринял  такую  попытку.  Обращаю  к  ней
j\юбознательного читателя'.  Однако здесь оказалось  не-
возможньім  совершенно о6ойти  некоторые  Факты  поj\и-
тической  6иограФии  J\уначарского:   даже  6егj\ое,  п.усть
порой  по  нео6ходимости  почти  назь1вное  упоминание
о   них   необходимо   дj\я   уяснения   внутреннего   паФоса
всей  его  жиэни,  истинного  сюжета  его  творческой  судь-
6ы,  скоj\ь  бы  своенравным,  а  в  итоге  драматичнь1м  не
6ыло  ее  течение...

В  одной  из  статей,  написанной  в  1897  году,  Пj\еха-
нов  вспомниj\  стихотворение  Гейне,  посвященное` неко-
тор1" «проклятым вечнь1м вопросам» бьітия. И написал
так:   «Современная   общественная   наука   ок9нчатеj\ьно
разрешила  эти  вопросы».  Фраза  характерна  для  Пj\е-
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ханова   с   его   всегдашним   стремj\ением,   как   мы   уже
имеj\и   сj\учай   эаметить,   разъяснить    все   «эапутан-
ности»  жизни,  поставить  все вещи. на  их места,  подыто-
жить.   НО   такую   Фразу   трудно   представить   в   статье
J\уначарского.  За  чисто,   казалось  6ы,  стиj\истическим
раэj\ичием -многое.

Иэвестный     советский     Фиj\ОсоФ     и     искусствовед
М.  А.  ^иФшщ,  имевший  возможность  соприкоснутьСя
с  J\уначарским  по  ра6оте,  а  затем-в  некоей  истори-
ческой ретроспективе -размьшj\явший над «Феноменом
J\уначарского»,  заметиj\:  «Бывают  люди,  сиj\ьньIе  свои-
ми ответами на поставj\енньIе жизн1>ю вопросы.  Бывают
другие j\юди -сиj\ьньIе тем,  что они умеют спрашивать
жизнь,  не  признавая  ответов,  закрI>1вающих  путь  сj\иш-
ком   пытливой   мьIсj\и.   Г.   В.   Пj\еханов   принадлежаj\,
скорее,  к  первому  типу...  А.  В.  ^уначарский  принадле-
жаj\   к   j\юдям   другого   типа-сиj\ьньIм   не   стоj\ько
своими  ответами,  скоj\ько  своей  способностью  чувство-
вать  ограниченность  при6j\изитеj\ьно  ясных,  6j\изко  j\е-
жа1Бих  ответов...  ^юди  этого  типа  действитеjіьно  напо-
минают  Фауста  своей  6езграничной  жаждой  полноты
научной  и нравственной  истинь1... В  этом смьісj\е  можно
сказать,  что луначарский 6ыj\ новым  вопло1вением  «ре-
волюБионного Фауста».  Но, как заметил автор витируе-
мь1х строк,  «притча жизни» J\уначарского  «е1Ёе  недоста-

::Ч::д::::::'i.ьИэт?°::;:::.НкИ:оПнРеИkеаР^°еВе'тКтОеТпОеРрЬ:МОМтОо#:
что первьій нарком просве1Бения слишком рано покинул
свой  пост?  Между  тем  в  двадБатые  годьI  многие  отно-
сиj\ись  к  луначарскому  с  явнь1м  предубеждением.  Во
время всей  своей  деятельности  на этом  посту  (особенно
посj\е  смерти  J\енина)  Он  подвергался  постоянным  на-
падкам  самого  кf>итического  свойства,  6oj\ьшею  частью
несправедj\ивым  и  неумнь|м»2.

С  тех  пор,  как  это  бь1^О  написано  J\иФшщем,  про-
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шло  боj\ее  двадБати  пяти  j\ет.  Неj\ьэя  сказать,  что  в  ту
пору   «притча  жизни»  J\уначарского  бьIj\а  еще  совсем
темна,   ведь   6ыло   понятно,   почему   в   конве   конвов
(вскоре   после   смерти   J\енина)    этот   6^истатеj\ьный
культурно-политический  деятеj\ь  пришеj\ся  «не  ко  дво-
ру».  Но  конечно,  урок  этой  «притчи»  сейчас  становится
дj\я  нас  все  боj\ее  поучителен.   Он   не  ограничивается
ее  «кощовкой».

Если  вдуматься,  то  нетрудно  6удет  понять,  что  речь
у  J\иФшща,  когда  он  сравнивает  луначарского  с  Пj\е-
ханов1>1м,  идет,  собственно,  не  тоJ\ько и даже  не  стО/\ько
о  различии  в  характерах  и  натурах  этих  j\юдей,   но  о
том,   что   можно   назвать   раэj\ичием   в   типологии
отношения  к  жизни.  Тут,  понятно,  нет  места  дj\я  чего~
^и6о  вроде  «сравнитеj\ьного  жизнеописания»  ^уначар-
ского  и  Плеханова,  которое  могj\о  6ы  оказаться  очень
интересньім само по себе,- я хочу подчеркнуть лишь то
важное   о6стоятеj\ьство,   что   J\уначарский   представj\я^

:Он6оОг:тВипСаР.айН:::зИн:ваП^^эетХоа,Н:аВ:::т::::]емлЯО6СрУаЕ::Т:::::
часто  сопоставj\яя  Пj`еханова  с  лениным ,-.- Он  стараj\ся
осмысj\ить  опь1т   и   идеи  Пj\еханова  в  свете   все   6олее
гj\у6oкого   постижения   j\енинских   вэгj\ядов   на   жизнь.

Тема  «J\енин  и  J\уначарский»  требует  сегодня  осве-
IБения  во  многом  с  новьIх  поэиний.  Соратничество  J\е-
нина  и  J\уначарского  в  дооктябрьский  период  еще  не
вполне  оЁенено.  «Какая  это  6ыла  прекрасная  комбина-
Бия,-вспоминаj\   известный   деятеj\ь   партии   «искро-
вев»  П.  Н.  ^епешинский,~ когда  тяжеj\овесньIе  удары
исторического   меча   несокрушимой   ленинской   мысли
сочетались   с    изящнь1ми   взмахами   дамасской   са6^и
воиновского  (Воинов -один  из  псевдонимов  J\уначар~
ского.-Л.  Л.)  остроумия»З. Пришj\о время постараться
понять совиаj\ьно-исторический смысл и того,  что имен-
но J\уначарскому  J\енин  пред^Ожил  пост  наркома  про-
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свещения в пору, когда от успеха куj\ьтурной ревоJ\ювии
зависеj\а,   как   указываj\   J\енин,   судь6а   соЁиаj\изма   в
РОссии.  В  свете  такой   ситуаБии  урок  сотрудничества
J\енина и J\уначарского в посj\еоктя6рьскую пору  пред-
стает  в  своем  истинном  масштабе.  НО  посj\едние  годьI
^уначарского,    замечает   лифшщ,    «не   быj\и   тихой
идиj\^ией.   Кто   знает,   как   с^Ожиj\ась   6ы   его   судь6а,
проживи  он  еще  несколько  j\ет».  Можно  представить.
Впрочем,  «в  духовном  отношении  эти  последние  годы
6ыли  временем  жатвы...  всю  свою  жизнь  J\уначарский
спрашива^ 6ольше,  чем  мог ответить.  Впервь1е... Он при-
ходит  к  ответам»4.  Пожаj\уй,  все-таки  жанр  ответов  так
и  не  сделаj\ся  для  луначарского  вполне  органичным.
Возможно, потому J\уначарский так любиj\ в  посj\едний
период отсьIj\ать  читатеj\я  к авторитету тех,  кого считаj\
мудрее  себя  иj\и,  во  всяком  сj\учае,  6оj\ее  склонньIми  к
«ответам».   Среди   посj\едних   он   числил   и   Пj\еханова.

И вот теперь надо сказать,  что первь1м в нашей j\ите-
ратуре с марксистских позиЁий выступиj\  против Ёеj\ого
ряда   принЁипиаj\ьньIх   поj\Ожений   пj\ехановской   эсте-
тики  именно  луначарский.  Такой  о6oрот  деj\а  был  и
примечателен.  и  весьма  эакономерен,  но  подробнее  о6о
всем  этом-ниже.   Здесь  же   надо  очень  решитеj\ьно
подчеркнуть   то   о6стоятеj\ьство,   что,   расскаэывая   о6
эстетических   взгj\ядах   J\уначарского   в   интересующем
нас  аспекте,  неj\ьзя  не  скаэать  об  огромной  роj\и,  кото-
рую сыгра^ J\енин на определяющих этапах Формирова-
ния  того  типа  мировосприятия,  который  j\ег  в  основу
всей   «притчи»   жизни   и   творческой   судьбы   луначар-
ского, опредеj\ив и эвоj\юцию его отношения к эстетиче-
скому насj\едию Пj\еханова.  Быj\о 6ы  боj\ьшим  упроще-
нием  сказать,  что  вообще  луначарский  ше^  «от  Плеха-
нова  к  J\енину».  ^уначарский  шел  к  все  6олее  гj\убо-
кому  постижению  марксизма  со6ственным  путем,  а  не
в   силу   внутренней   зависимости   от   того   иj\и   иного
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авторитета.  И  потому  все  6o^ьшее  с6j\ижение  с  J\ени-
нь1м не означаj\о для J\уначарского какого-то  «разрыва»
с  пj\ехановским  наследием  в  ФилосоФии  и  эстетике,  а,
напротив,  означаj\О во многом именно возврат  к это-
му  насj\едию  с  новь1х  позиБий.

Впрочем,  первое  знакомство J\уначарского с  маркси-
стской Фи^ОсоФией не совпадает со временем его встречи
с Плехановым. Еще в гимназии, по сj\Овам самого J\уна~
чарского,   он   пьIтался   создать   некую   «эмуj\ьсию»   иэ
Маркса  и  Спенсера.  Надо  сказать,  что  эта  попь1тка  в
известном  смь1сле  пftедвосхищает  последующую  проти-
воречивость  фиj\ософских  во3зрений  J\уначарского.

МОментом,   с   которого  начинается  его  постоянная
ра6ота   в   социа^-демократической   организаЕии,   ^уна-
чарский   считаj\   1895   год.   В    1897   году   он   вместе   с
А.  И.  У/\ьяновой-Елизаровой  восстанавливает  раэгром-
j\енный  полиЁией  МОсковский  комитет  социаj\-демокра-
тической    партии.    Аресть1,    высьIj\ки,    нов1>1е    аресты...
Этот   период   его   деятеj\ьности   заканчивается   ссыj\кой
в  Вологодскую  губернию   (1901-1903),   где  он   тесно
с6j\ижается  с  группой  А.  А.  Богданова.  Ему  кажется,
что  именно  Богданов  явj\яется  в  ту  пору  едва  ли  не
единственным   продоj\жателем   Маркса   в   ФилосоФии,
сумевшим творчески соединить марксизм с осмь1слением
новейших  достижений  естественных  наук  в  Фиj\ОсоФии
с   позивий   эмпириокритивизма   Авенариуса   и   Маха.
Я не 6уду  эдесь останавj\иЬаться на изложении той кри-
тики  русских  мжистов  и  эмпириокритивистов,  которая
была   раэвернута   ленин1эIм   в  его  иэвестных  трудах  в
1908  и   1909  годах.  Знание  этих  выступj\ений  ленина
является   безусj\овно   обяэательным   для   всякого,   кто
считает  се6я  энакомым  с  марксиэмом,   6ерется  судить
о   его   суд'ьбах.   Хочу   подчеркнуть   лишь   следующее
приннипиаj\ьное   о6стоятеj\ьство.   Непримиримо   расхо-
дясь   с   теми   товарищами   по   партии,   которые   впали
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в  гj\у6окое  фиj\ософское  за6j\уждение,  J\енин  всеми  си-
^ами старался вместе с тем  сохранить  п о л и т и ч е с к о е
единство партии,  верил в возможность в о з в р а щ е н и я
этих  товарищей  к  6ольшевизму  и  в  возо6новление  со~
трудничества  с   ними.   В  условиях  поражения  ревоj\ю-
ции    1905-1907    годов,    когда    все    внутрипартийные
противоречия   и   разногj\асия   о6остриj`ись   до   предеj\а
и  привели  к  кризису  партии,  это  оказаj\ось  неосущест-
вимо.  НО  принБипиаj\ьная  верность  и  пj\одотворность
ленинской  позивии  позже  6ыj\а  вполне  доказана  при-
мером деятеj\ьности того же J\уначарского,  а до  извест-
ной  степени  даже  и  Богданова.

Между  тем  противоречивость  ФилосоФских  и  теоре-
тико-эстетических     взгj\ядов     моj\одого    луначарского
очень  ярко  проявилась  в  первом  же  значительном  вь1-
ступj\ении его  по  вопросам  теории -в  ра6oте  «Основы
поэитивной  эстетики».  В  ра6oте  быj\  ряд  почти  тексту-
аj\ьньIх  совпадений  с  диссертаЁией  Чернышевского,  а  в
целом выступj\ение J\уначарского оказаj\Ось в ощутимом
диссонансе  с  материаj\истической  традивией  в  эстетике.
Гj\авная   идея   J\уначарского   здесь   эаключаj\ась   в   ут-
верждении такой  конструквии,  согj\асно которой  теория
поэнания  как  6ы  выводится  из  эстетики,  последняя  же
мьIсj\ится  jіишь  в  качестве  одной  иэ  «отрасj\ей»  психо-
j\Огии.   Есj\и   Чернышевский   в   известном   смьIсле   6ьIj\
склонен  «идеоj\огизировать»  и  даже  «поj\итизировать»
эстетику,  то J\уначарский  «6иоj\огизирует»  ее.  БьIj`  j\и  в
такой  постановке  вопроса  хоть  какойJто  реэон?   Надо
сказать,  что  уже  в  посj\еоктябрьские  годы  луначарский
переиздает  Ёелый  ряд  своих  старых  ра6от,  в  частности
и  «Основы  позитивной  эстетики»,  и  выражает соj\идар-
ность  с  их  содержанием.  Более  того,  он  считает  необ-
ходимым  скаэать,  что  в  эстетике  в  6оj\I>шой  мере  оста-
ется  учеником  Авенариуса...  В  прошj\ом  все  эти  факты
очень  охотно  приводиj\ись  в  немногочисj\енных  ра6отах
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о  J\уначарском  в  качестве  неоспоримого  свидетельства
его  идеоj\огической  «шаткости»,  методоj\огической  «не-
верности»  и  т.  д.  НО  вот  J\енин,  Однажды  очень  резко
в  соответствии  с  осо6ой  ситуацией,  возникшей  в  партии
в  пору  о6щественного  упадка  посj\е  ревоj\юЕ!ии  1905-
1907  годов,  оБенивший  <<увлечение»  ^уначарского  Аве-
нариусом,  в  новых усj\овиях  не счел  нужным попрекать
возвратившегося  к  6ольшевизму  луначарского его  «ста-
рыми  грехами»,  понимая, видимо,  что  и  история  духов-

ЁiОеГвОскРоаг:В:Б::пеЧ::а°>:.еКАак(аИк:;::ВиелЧаесС:В6аь)]:КсНяедТа::ТнУеай:
шая  эволювия  луначарского  в  сФере  политики  и  фи^o-
соФии,  есj\и  6ы  J\енин  оттоj\кну^   J\уначарского  от
партии и ее интересов, как это сдеj\ал Плеханов,  заявив-
ший  в  пору  «разгуj\а»  махистских  увлечений  луначар-
ского,  что  тот -«типичный  российский   «интеj\j\игент»
из  наи6оj\ее  впечатj\ительнI>Iх,  наи6оj\ее  поверхностньіх
и  потому  наименее  устойчивых»5.   Впрочем,   тут  я  не-
сколько  ёа6егаю  вперед,  поскольку  приведенная  харак-
теристика  Плехановым  J\уначарского  относится  к  тому
времени,  когда  на  почве  махизма  и эмпириокритиБизма
J\уначарский   «дошеj\»  до  таких  еще  вещей,   как  бого-
строитеj\ьство.  О  чем  хоть  кратко,   но  6удет  еще  ска-
зано.

В  1904  году,  от6ыв  ссыj\ку,  ^уначарский  по  пригj\а-
шению J\енина  приезжает  в  Женеву,  где  в  августе  того
же  года  на  совещании   «22  6оj\ьшевиков»   знакомится
с  J\ениным.  Став  одним  из  приэнанных  j\идеров  боj\ь~
шевиэма,  он  входит  в  состав  редаквии  газеты  «Вперёд»
(позднее-«Пролетарий»).  На  11  съезде  РСдРП  J\у-
начарский   делает   докj\ад   о   вооруженном   восстании.
В  1905  году  ЦК  партии  посьIj\ает его на  партийную  ра-
боту  в  Россию,  ^уначарский  участвует  в  ревоj\юЁион-
нь1х  событиях  в  Петербурге.  В  1906  году  его  арестовы-
вают.  Затем -новая  эмиграция.  В  1907  году  J\уначар-
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ский    принимает    участие    в    Штутгартском    конгрессе
11  Интернавионаj\а.

Я  привожу  эти  анкетнь1е  данные  для  того,  что6ы
6ыj\о  видно,  насколько  активнь1м  было  участие  J\уна-
чарского  в  практически-поj\итической  деятельности  пар-
тии,   чтобы   6ыі\О   понятно,   что   жизнь   партии   6ь1і\а
жизнью  луначарского,  что6ы  быj\о  ясно,  что  J\уначар-
ский  пришел  к  руководству куj\ьтурньIм строительством
в  стране  посj\е  Октября  не  «со  стороны»,  не  6ь1л  «при-
влечен»   к   этому   руководству   в   качестве   «спевиаj\и-
ста»-Он    возглавил    наркомат    просвещения    прежде
всего   в   сиj\у   j\огики   своей   собственной   политической
биограФии,   задолго  до  Октя6ря  став  соратником  ле-
нина.

«В первый раэ,-вспомина^ J\уначарский,-я усj\ы-
ша^  о  J\енине  посj\е  выхода  книжки   «Тулина»   (речь
идет  о  работе  J\енина  «Экономическое  содержание  на,
родничества  и  критика  его  в  книге  г.  Струве»,  Опу6j\и-
кованной  в   1895  году.-Л.   Л.)  от  Аксеj\ьрода...  Ак-
сельрод  мне  сказаj\:  «Теперь  можно  утверждать,  что  в
России  есть  настоя1Ёие  сониаj\-демократические  мьIсj\и-
теJ\и...»  В  Женеве  мы  работали  вместе  с  J\ениным...»6.
Затем   J\уначарский   отмечает   встречу   с   лениным   на

{]]ОТgеТ=::Т::::кi:>F.ГРеССе:  «ЗдеСЬ  Мы  6ыJ\и  с  ним  как.то
Ссыj\ка   на   отзь1в   П.   Б.   Аксеj\ьрода,   начинавшего

свою  деятеj\ьность   народником,   а   затем  сподвижника
Плеханова,  чj\ена  группы  «Освобождение  труда»,  эдесь
очень характерна.  Она как  бы  вписывает луначарского,
исходные  этапы  его  посj\едующего  раэвития,  его  обра-
щение к  J\енину  в общее  русj\о традивии освободитель-
ного  движения  в  стране.

В  1904-1907  годах  луначарский  работает  в  услови-
ях непосредственного сот'рудничества с лениным. К это-
му  периоду  относится  ряд  программнIэ1х  выступлений
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J\уначарского  по  принвипиаj\ьным  вопросам  искусства
(например,  «диалог о6 искусстве»). В о6стоятеj\ьной ра-
6oте  «Задачи соЁиа^-демократического художественного
творчества»  ( 1907),  ряд  поj\Ожений  которой  некоторые
советские  иссj\едоватеj\и  находиj\и даже  созвучными  из-
вестной    ленинской    статье    «Партийная    организаБия
и  партийная  j\итература»,  у  J\уначарского  вместе  с  тем
вОэникает  мотив  мечты  о  появлении в  6удущем  «истин-

:ООсГ:одЧиенла°:ерКиаЬод6ь:Жие:::еяН::::'гохТfеЁ:::НэОтГоО'неМ«УпдрРоОсГт°;
красивые  сj\ова».

да,  конечно,  можно  поставить  в  опредеj\енную  па-
раj\j\ель  возникновение  народнических  теорий  «героев»
и  «толпь1»,  «j\юдей-миФОв»  в  пору  крушения  надежд  на
крестьянское  восстание   посj\е   поражения   ревоj\юцион-
ного   движения   60-х   годов   с   о6ращением   ряда  j\евьIх
совиа^-демократов  после  поражения  ревоj\юЁии  1905-
1907  годов  к  идеям  о6ожествj\ения  «вь1сших  потенций»
чеj\овека  и  соэдания  своего  рода  «реj\игии  освобожде-
нИя».. НО  это  не  бЫл  прОстой  ПОвтОр  6ЫJ\ьIх  эабj\ужде-
ний,  возврат  к  этим  за6j\уждениям.

Тут  у  меня  нет,  естественно,  возможности  говорить
о  совершенно  особой  актуаj\ьнЬсти  опьIта  6орьбы  J\е-
нина с 6огостроитеj\ьством в партии,  прежде всего среди
ее   6oj\ьшевистской   части,   в   свете   тех   драматических
ситуаБий,  с  которыми  столкнуj\ась  в  даj\ьнейшем  наша
страна (и не только наша),  подпадая под власть идеоj`о-
гии    куj\ьта    «сверхличности»,    наделявшейся    статусом
абсоj\ютной   непогрешимости.   Представляется  энамена-
тельным то обстоятеj\ьство, что богостроительство в рус-
ской  соЁиаj\-демократии  находило  себе  несомненное  со-
ответствие  в  волюнтаристских  тенденЕиях  6огдановской
группь1,  тоj\ковавшей  марксизм  как  некую  «Фиj\ОсоФию
борь6ы»,   смьIсл   которой   закj\ючается   в   идее   насиj\ия
над  «вяj\ой»  и  «косной»  историей.  Вот  почему  русским
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богостроитеj\ям -и  в  их  чисj\е  прежде  всего  J\уначар~
скому-оказался  в  ту  пору,  о которой  речь,  стоj\ь бj\и-
зок  «сверхчеловек»  Нщше.  И6о,  согласно  J\уначарско-
му, Нщше в че^Овеке «j\ю6ил полет, порыв, ^юбил его,
как   мост,   ведущий  в  эдем  будущего,   как  стрелу,   на-

::::::::ГоЮ6Ноаг:,?9УГОвйf;8:Г'г::улЮвбИплроВстНреаМн::ме::уЭда:
«Реj\игия  и  соБиаj\изм»   J\уначарский   писаj\,   выдвигая
свое  толкование   марксизма   как   «последней   реj\игии»,
возвышаю1!5ей    «антропологию   до   степени   теоj\Огии»,
что  готов   «вместе   с  Нщше»   сказать:   «Чеj\овек!   твое
дело  не  искать смь1сла мира,  а дать  миру смыс^»t°.  «Ре-
j\игия-это  энтуэиазм»   (помните  J\аврова?),  и,  соот-
ветственно,   «вождь,   гений   остается   божеством».   Вот
и  Маркс,  продоj\жает луначарский,  «в  известном смьIс-
^е  явиj\ся  продолжателем  деj\а  пророков»''.   J\уначар-
ский  впадает  в  совершенно  меj\одраматическую  патети-
ку:  «ПерспективьI  грандиоэны,  размах  6орьбы  все  уве-
^ичивается,   веj\икая   цеj\ь   рождает  тот  энтуэиазм,   без
которого ни одна великая вель не может 6ыть достигну-
та...  И  куда  ушел  теперь  вопрос  о  смерти?  о  неиэj\ечи-
мой   боj\езни,   которою  болен   каждь1й   чеj\Овек?..   Уже
неj\ьзя   сказать,   что   некуда   податься,-податься   есть
куда:  вперед,  на  врага!..  Мир есть  скверная  мастерская,
но  сиj\ами  своих страдальвев  эта  мастерская  становится
ареной   величайшей   мировой   6орь6ы   и   превращается

:а:Р::;одв:i ]Т>?$ВРаЩаеТСЯ В ХРаМ, В котором богом будет
Манера  и  жанр,  в  которь1х  J\уначарский  обращает-

ся   .к    своей    аудитории,    опредеj\яются    стремj\ением
экзальтировать   читатеj\я.  Он  словно  6ы  старает-
ся овj\адеть  какой-то  «магией  сj\ова»,  приемами  «внуше-
ния».  Иными  сj\Овами,  стиj\истика  J\уначарского,  когда
он   занимается   приоб1!эением   аудитории   к   «6огостро-
ительству»,  оказь1вается  выраженно~р и т у а л ь н о й.
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^уначарский  очень  быстро  прошел  расстояние,  От-
делявшее ею от «чеj\овека-6ога», вопj\ощающего все чеj\о-
вечество  в  его  «высшей  потенt5ии»,  до  теории  «совиаj\ь-
ного миФа», который, сОбственно, и есть, согласно J\уна-
чарскому,  «новое  религиозное  проj\етарское  соэнание»,
а  потом  дальше-до  некоего   «Верховного  существа»,
в  котором  «вь1сшие  потенции»  п е р с о н и Ф и Ё и р у ю т -
ся.  И вот  под  пером  J\уначарского возникла  некая  уто~
пическая   картина   будущего,   которая   не   может   ньIне
оставить  нас  равнодушными,  хотя  мы  уже  не  в  состоя-
нии   разделить   восторгов   J\уначарского,   а,   напротив,
воспринимаем  эту  картину  как  некое  кошмарное  про-
видение:

«На  троне  миров  воссядет  Некто,  j\иком  подобнь1й
чеj\овеку,  и бj\агоустроенный  мир устами  живь1х  и  мерт-
вь1х  стихий,  голосом  красоты  своей  воскj\икнет:   «Свят,
свят,  свят,  полны  не6о  и  земj\я  сj\авы  твоей».

И  че^Овек-бог  огj\янется  и  уj\ы6нется,   и6о  вот  все
до6ро  зеі\o...»13.

Нет,  конечно,  и в самом страшном сне луначарский
не  мог  воо6разить,  с  каким  чувством  прочтут  все  это
«посJ\едующие  J\юди».  КОнечно,  то,  что  мы  теперь  име-
нуем  «куj\ьтом  личности»  (именуем  с  достаточной  ме-
рой  усj\овности  и  не  впоj\не  точно),  отнюдь  не  6ыj\о
каким-то   «вторым   изданием»   старого   «6oгостроитеj\ь-
ства».    Нет.    J\уначарский,    Богданов,    Базаров    и    их
«единоверцы»  не  несут  никакой  персонаj\ьной  идейной
вины  за  тот  куj\ьт  «Высшего  существа»,  который  ока-
заj\ся  своего  рода  «принудитеj\ьной  реj\игией»  в  нашей
стране во времена правj\ения И.  В.  Стаj\ина.  Речь о том,
что   идеи,   как   и   книги,   имеют   свою,   отj\ичную   от
судеб их авторов, судь6у, определяющуюся не субъектив-
нь1ми  намерениями  этих  авторов,  а  объективными  усj\o-
виями   конкретной   соЁиально~исторической   коj\j\иэии.
В  иэвестном  смь1сле  можно  даже  сказать,  что  в  какой-
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то  исторической  перспективе  «6oгостроители»  констру-
ироваj\и  свои  «возвьIшенньIе»  химеры  на  свою  же  го-
/\Ову...  НО  это  ничего  не  менЯет.  ВьIнося  своего  «сверх-
чеj\Овека»,   свою   «сверхj\ичность»   за   предеj\ьI   сущего
и рационаj\ьно постижимого,  «6огостроитеj\и» создаваj\и
такую  конструкЁию,   которая  открываj\а  своео6разную
идейную   нишу-
некоего  «Высшего
пусто не бывает!» -
Бия  нашj\а  впоj\не
крыJ\ась.

^енин   писа^,
против  махизма  не

-«вакансию»    дj\я    «примысj\ивания»
существа»  воо6ще.  И-«свято  место
-такая  «ниша» пригодилась, абстрак-
земное  применение,  «вакансия»  за-

что   «Пj\еханов   в   своих   эамечаниях
столько  заботился  о6  опровержении

Маха,  сколько о  нанесении ФракЁионного ущер6а  6оj\ь-
шевизму»'4.  То  же  самое  можно,  конечно,  сказать  и  о6
отношении   Пj\еханова   к   6огостроитеj\ьским   утопиям
чj\енов   6оj\ьшевистской   ФракЁии   соБиа^-демократиче-
ской  партии,   к  которой  принадj\ежал  и  J\уначарский.
J\Огика  узкоФракционной  неприязни  сj\овно  6ы  «отвела
гj\аза» Пj\еханову от серьезности самого Феномена  6ого-
строитеj\ьства,  которое  он  j\ишь  вь1смея^.  J\енин,   рас-
смотрев  гносеоj\Огические корни 6огостроитеj\ьства  и от-
метив свяэь богостроитеj\ьства с политической реакБией,
ПРедJ\ОЖИJ\ -В    ПРЯМУЮ    ПРОТИВОПО^ОЖНОСТЬ    ПJ\еХаНО-
ВУ-ОТделИТЬ     фИJ\ОСОФСКИе     СПОРЬ1     ОТ     ФРаКБИОННОй
6орь6ы  в   партии,   сохранив  ее  единство  перед  лиЁом
реаквии.

Можно  сказать,  что  для  позднейших  ра6oт  о луна-
чарском очень «трудным местом» в его идейно-поj\итиче-
ской биографии 6ьіл тот факт,  что и  посj№  той  крити-
ки,   которой   подверг   его  J\енин   за   6огостроитеj\ьские
«грехи» и махизм, ^уначарский, как уже упоминаj\Ось, в
советские годы  вновь пубj\иковаj\ свои работы,  отмечен-
ньIе  этими  «грехами»,  настаиваL^  «на  своем»,  даже  пред-
рекал этим своим ра6отам успех в 6удуц5ем. Характерным
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о6разом  среди  объяснений  такого  рода  Факта  не  Фигу-
рировало  простое  предпоj\ожение,  что  и  дj\я  J\уначар-
ского,  и  дj\я  J\енина  единство  политической  позиции  в
определенных усj\овиях, единство в 6орь6е за о6щие веj\и
н е  и с к л ю ч а j\ о  е1Бе само по себе возможности опреде-
j\енной меры р а з н о м ы с j` и я  в теории, не подразумева-
^О еще монопольного «права» на истину j\ишь за кем~то
одним. И ведь такое «разномьIсj`ие» -деj\О вполне есте-
ственное вообще, если учесть, что раэные люди не тоj\ько
всегда  находятся  на  разных  уровнях  духовного  раэви-
тия,  но что каждь1й из иду1Ёих к о6щей  Беj\и идет к ней
своим  путем  и  на  свой  лад.  «Марксистские  истинь1,-
писа^  ^уначарский,-тоже  в  6оj\ьшинстве  сj\учаев,  как
искры,  порождаются  из  столкновения  взглядов,  и  это
ничуть  не  мешает  тому,  что  идеоj\огия  ра6очего  класса
в  корне  своем  едина  и  стремится  6ыть  единой  в  своем
эавершенном,   в  грядущем   куполе  своего  всеобъемj\ю-
1Ёего,  еще  строящегося  мировозэрения»t5.

Конечно,   из   всего   этого   отнюдь   не   сj\едует,   что
грань   между   истиной   и   за6^уждением   может   6ыть
воо6ще  стерта,  но  эта  грань,  как  и  все  грани  на  свете,
согласно J\енину,  подвижна,  а не установлена раз и на-
всегда  на одном  и том  же  месте.

В  «ФилосоФских тетрадях»  J\енин  отмечаj\,  что  иде-
алистическая поповщина  (а «богостроитеj\ьство», согласr
но  J\енину,  подпадает  под  это  понятие)  есть  тоj\ько
«чепуха»  с точки зрения материаj\иэма  грубого,  метаФи-
эического.

С   точки   же   эрения   материаj\иэма   диаj\ектическо-
го,   это   не   тоj\ько   «чепуха»,   ибо   познание   не   пря-
мая   линия,   а   j\иния,   бесконечно   приближаюц5аяся   к
ряду  кругов,  к  спираj\и,  и  j\ю6oй  кусочек  этой.^инии
может  бь1ть  превращен  в  некую  цеj\ую  и  самостоятеj\ь-
ную   линию,   которая   и   приведет   при   определенных
усj\овиях  в  6олото  поповщины,   где  ее  закрепляет
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кj\ассовое   своекорыстие.   ^енин   говорит,   что   воо6ще
подход  чеj\овека  к  опредеj\енной  ве1ви  не   есть   эер-
каj\ьно-мертвый акт - это акт зигзагоо6раэный  и вкj\ю-
чает в себя возможность  незаметнОго д/\я  данного  че/\о-
века   преврач5ения   а6страктного   понятия   иj\и   идеи   в
фантазию   (в  посj\еднем  счете-6ога)'6.

Нельзя  сказать,   что  под  богостроительской   «чепу-
хой»  и  химериадой  не  6ыj\о  воо6ще  никакой  реаj\ьной
почвы,  что  за  ними  воо6ще  6ь1^а  «пустота»,  а  не  какая-
то  существенная  «вещь».  Как,  естественно,  нельзя  сво-
дИТЬ  де^О  ПРОСТО  К  ТОМУ,  ЧТО  <<бОГОСТРОИТеJ\И...  ПРИКРЫ-

.ваj\и   j\евьIми   Фразами   пропаганду   реj\игиозного   дур-
мана»,  как  привычно  говорится  во  многих  наших  попу-
j\ярных  изданиях,  то  есть,  проще  сказать,  обманываj\и
j\юдей.„  В  статье  «О6  отношении  ра6очей  партии  к  ре-
^игии»  (1909) J\енин говори^, что 6ыло бы неверно при
всех  усj\овиях  осуждать  чj\енов  совиаj\-демократической
партии   за   заявj\ение:   «социаj\изм   есть   моя   реj\игия».
И6o одно деj\o, есj\и чj\ен партии говорит так,  что6ы  из-
j\ожить свои взгj\яды в терминах, наи6оj\ее о6ычнь1х для
неразвитой  массь1.  другое -есj\и  он  начинает  пропове-
довать   богостроитеj\ьство   и   богостроитеj\ьский   соБиа-
j\изм.   КОнечно,   тут  есть   опасность   соскальзывания   с
одной  позиБии  на  другую.  НО  все-таки  сама  по  се6е
формуj\а   «соБиаj\изм  есть  реj\игия».   как   замечает  J\е-
нин,  дj`я  одних-Форма  перехода  от  реj\игии  к  соЕиа-
^изму,   дj\я   других-от   соБиалиэма   к   реj\игии.   Это
чреэвычайно важное положение.  «В «сj\учае» с J\уначар-
ским оно многое раэъясняет.  В основе вполне химериче-
ской  идеи соединения  марксиэма с  реj\игией  у  J\уначар-
ского,   который   лично   никогда   не   переставаj\   быть
у6ежденным  атеистом,  j\ежаj\а  впоj\не  реаj\ьная  пробj\е-
ма соединения марксизма с массовь1м стихийньIм движе-
нием,  остающимся  еIЁе  во  власти  традинионных  и  кос-
ньIх  реj\игиозных  верований,  установj\ений  и  представ-
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^ений.   «ВОсставшие  ра6ы,-писаj\  J\уначарский,-мо-
.  гут  иметь  своего  6ога...  Трудно  сомневаться,  что  кj\ич
«С  нами  6oг!»  6ыл  воодушевj\яющим»'7.  И  далее:  «Где
самопожертвование   во   имя   веj\икой   веj\и   становится
обычным явj\ением, там религиоэный дух веет над гоj\о~
вами  j\юдей»l8...

К  этому   сj\едует   добавить,   что   есj\и   J\уначарский

::::^кО6рРеевСоТлИю:и:::ООСйТР::::,^ЬтСоТВ:^:ПОсСаОмбог:РИлО;ЕiечНаИр:
ского  6oгостроительство  все  6olее  оказыва4ось  Формой
религиозного переосмьісj\ения этой идеи,  а в эстетике -
Формой  отхода  от  традивии  утверждения  реаj\изма
в    искусстве.    Громкогоj\осый    апоФеоз    «сверхгероиче-
ского»,  «сверхоптимистического»,  «сверхжизнеутвержда-
ю1Ёего»,  «сверхпо6едоносного»  и  т.  п.  искусства  корен-
нь1м   о6разом   расходиj\ся   с   традивией   приоритетной
ориентаБии  на самый  треэвый  реализм.  Кстати скаэать,
поj\емизируя  с  J\уначарским  на  одном  иэ  диспутов  как
раэ  в  пору  его  6огостроительских  «увj\ечений»,  Пjіеха-
нов замети^,  что есj\и дело пойдет так и даj\ьше,  то J\у-
начарский   (вслед   эа   Богдановым)   сможет   прийти   к
с и с т е м е  эстетических  представлений,  которая окажет-
ся прямо противостоящей марксизму. В пору, о которой
тут  речь,  в  эстетических  во3зрениях  J\уначарского  на-
чинает  ощущаться  какая-то  «смятенность».  Противоре-
чивость  его  позщий  становится  6уквально  кричащей.
Громкие  прокj\ятья  декадентскому  упадку  соседствуют
с  панегириками  «богу-народушке»,   который   «изранен~
ными  ногами  каj`ик  перехожих»  влачится  эа  правдой-
маткой   по   6еj\у  свету.   «Современная   нам   литература
русская,-пишет  J\уначарский,-находится  в  довоj\ьно
хаотическом   состоянии.   Реализм,   почти   беэраздеj\ьно

:::еИВШвЪ:м :>:F9?Т°Ри°:куВсРс:::   УбуНдауСЬе::дL=Мэ:'о  °Т«Жи:::::
реализм»   иj\и   какой-то   «неоромантизм»  совиалистиче-
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ского типа...2°.  «Просто»  реаj\истическое  искУсстВО  пред-
ставляется    J\уначарскому    уже    недостаточным,    «ста-
рым»,  «6ескрыj\ым»...

Еще  ко  времени  первого  знакомства  луначарского
с   лениным   относится   период   повышенного   интереса
луначарского  к  Фигурам   «великих  людей»,   «вождей»,
к  их  психоj\огии,  их  чеj\овеческому  обj\ику  и  внутрен-
нему  миру.  J\уначарский  изучает  6иограФии  дантона,
Кромвеj\я.   J\уначарский   жаждет   утвердиться   в   своем
идеаj\е  «сверхj\ичности».   «Мне,-вспоминает  J\уначар-
ский,   имея  в  виду  свои   представj\ения  о  том,   каким
«должен    6ь1ть»    J\енин,-рисовался    соответственный
довоj\ьно-таки  романтический  обраэ...»  Реаj\ьньIй  о6^ик
J\енина не совпаj\ с этим о6раэом.  «Мне,-говорит J\у-
начарский ,-.. о,н   показался   по   наружности   своей   как
6удто  чуть-чуть  6есБветным».  J\уначарский,  как  он  сам
говорит.  «прикj\адыва^  J\енина»  к  Фигурам тех  вождей,
которых он хотел бы видеть согj\асно своим представj\е-
ниям  о  героической  личности,  и  у  него  ничего  не  по-
^учаJ\ось.

В   1924  году  в  одном  из  выступj\ений  перед  моj\о-
дежью J\уначарский говорил о J\енине:  «Авторитет это-
го  чеj\овека  6ыj\  6ольшой.  Ни  единиЁам,  ни  массам  он
не  потворствова^,  но  тем  не  менее  «начальственности»
в   нем   не  бьIj\о   никакой.   Какая  уж  там   начаj\ьствен-
ность!..  Это  был  че^Овек  в  поношенном  пальто,  кото-
рый   раэговаривал  с   другим   чеj\Овеком   6ез   маj\ейших
гримас,  6ез  малейшего  тона  чванства...»2`

В свое время,  еще  чуть  не  десяток лет назад,  в эсте-
тическом  и  литературно-критическом  обиходе у  нас  ши-
роко  испоj\ьзовался  термин  «дегероизавия».  С  его  по-
мощью  «кj\еймиj\и»  (есj\и  употре6ить  этот,  по  щедрин-
скому выражению, «неизъяснимый» термин) j\ю6ые тен-
денции   в   искусстве,   направj\енньIе   против   идеоj\огии
кумиропочитания   и   оФиБиального   стиj\я   ритуаj\ьной
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помпезности.  Не  случайно  иные  вьIступления  луначар-
ского, с которь1ми он о6ратиj\ся к своей аудитории после
смерти J\енина и посвященные памяти J\енина, его твор-
ческому  наследию,  производят  такое  впечатление,  как
будто они быj\и сдеj\аны  под непосредственным воздей-
ствием  чтения  J\уначарским  j\енинского  «Завещания»...
Все  дальше  отходя  от  богостроитеj\ьства -кумиротвор-
ческого  миФОлогиэаторства,  J\уначарский  прошел  очень
6оj\ьшой  по  своему  идейно-поj\итическому  и  теоретико-
методоj\Огическому  значению  путь,  не  сj\учайно  нашед-
Ший   своЬ   Обраэно   персониФиЁИрованное   отражение   в
столь кардинальном переосмыслении им о6раза и обj\ика
героической личности, o6раза и облика веj\икого истори-
ческого  деятеj\я.

В докj\аде на торжественно-траурном эаседании Мос-
ковского    комитета    ВКП(б),    сдеj\анном    21    января
1929 года в связи с  пятилетней годовщиной смерти J\е-
нина,  J\уначарский  с  осо6ой  силой  подчеркнул  то  о6-
стоятельство,  что  в  наи6олее  напряженный  момент  ко-
ренного революБионного преобразования всей жиэни об-
щества российский проj\етариат выдвинул такого именно
вождя,  «который  6ы^  6ы  настоящим демократом,  кото-
рый  понимал  бы,  что  капризничать  нельзя,  что  быть
тираном,  деспотом  неj\ьзя»,  который  «не  должен  иметь
никакого  честоj\ю6ия»22.  Полемическая  направj\енность
этого суждения очевидна сама по се6е. Но луначарский
е1Бе  6оj\ее  о6нажает  ее,  почти  пересказывая  даj\ьше  со-
держание  известного  всем  нам  ньIне документа,  в  кото-
ром  ленин  «необычайно  сознатеj\ьно,  в  предчувствии
со6ственного  конБа»,   предупреждал  против  опасности
внесения  в  партию  чьей-^и6о  индивидуальной   j`инии,
гроэящей  партии  «распрей»  и  «разj\ожением»23.  Вот  по-

:::У'Л:::Е:?>..?4УНаё:€::::iм"м°уЧеН:o=^УаТдКаО_ИдпТоИс^::ен:::
в   жизни  J\уначарского -удаj\ось  опубj\иковать   j\ишь
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спустя почти шестьдесят j\ет посj\е того,  как докj\ад 6ыл
сделан,  в  наши дни.

Перу  луначарского  принадj\ежит  j\учшая  иэ  извест-
ньIх   автору   этой   книги   оригинальных   по   концепБии
обобщающих  работ,  посвященнь1х  эстетическим  и  j\ите-
ратурнь1м  взглядам  J\енина.  Впрочем,  такого  рода  ра-
бот. как это ни странно на первый взгj\яд,  у нас воо6ще
не  так  уж  много.  В  Основном  мы  знаем  юбиJ\ейные  по
жанру  и  духу  статьи  и  «раэделы»  в  разного  рода  с6oр-
никах  и  коj\j\ективньIх  монограФиях.  ^енин,  его  взгj\я-
ды,  его роj\ь  во всех  сферах общественной  жизни фоку-
сирует  самь1е  острые  вопросы  развития  нашего  о6Iвест~
ва.  Работа  предстоит,  как  нетрудно  понять,  чрезвычай-
но  ответственная,  не  от  одного  j\ишь  чеj\Овека  завися-
1Бая   по   своим   резуj\ьтатам,   и   не   на   краткое   время.
В  этом  смьIсj\е  попь1тки  осмьIсj\ения  и  переосмысj\ения
навионаj\ьных   традивий   становj\ения   материаj\ис-
тической  эстетики  можно,  в  случае  их  удачи,  6ыj\о  6ы
рассматривать  и  как  один  иэ  возможных  подходов  к
теме  «J\енин  и  искусство».

Статья  J\уначарского  «J\енин  и  j\итературоведение»,
опу6j\икованная за год до смерти ее автора,  была поме-
щена  в  первом  издании  «J\итературной  эщикhопедии»
(том  6),   гj\авньIм  редактором  которой  бы^  J\уначар-
ский.  Нельзя  сказать,  что  сейчас  не  видны  некоторьIе
недостатки  статьи,  часть  которых,  6еэ  сомнения,  6ыj\а
известна  и  ее  автору.  В  статье  есть  нео6язательные  по
смь1слу  «дежурнь1е»  ссь1^ки  на  Сталина,  есть  эj\ементы
вынужденной Фразеоj`Огии тех j\ет, следы расхожих в ту
пору  схем.  Впрочем,  J\уначарский  дает  понять,  что  не-
которые темы  и идеи,  касающиеся отношения J\енина к
куj\ьтуре  и  искусству,  взгj\ядов  J\енина  на  просвещение
воо6Iве,  он  оставляет  за  строкой.  J\уначарский  роняет:
«...Пишущий эти строки позволяет се6е сделать сj\едую-
щее эамечание.  Ра6отая нескоj\ько j\ет в о6^асти куj\ьту~
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ры  под  непосредственным  руководством  J\[енина],  он,
разумеется,  имеj\  нескоj\ько  широких  и  глу6oких  6есед
с  веj\иким  вождем  по  вопросам  куj\ьтуры  в  веj\ом,-  по
вопросам  народного  о6разования  в  частности,  а  также
искусства  и  художественной  j\итературы.  Он  не.  может
разрешить  се6е  изj\агать  эти  беседы.  Авторитет  J\енина
неизмерим; 6ыj\o 6ы  преступj\ением освятить этим авто-
ритетом   какой-ни6удь   су6ъективный   взгj\яд,   который
прокрался  бы  в  такое  из^Ожение,  сдеj\анное  на  основа-
нии  воспоминаний  беэ  точнь[х  записей  на  расстоянии
многих  лет»27.  И  далее  J\уначарский  отсыj\ает  читатеj\я
к  известнь1м  воспоминаниям  Кларь1  Цеткин,  в  которых
курсивом выдеj\яет иэложение ленинской мь1сли относи-
теj\ьно того,  что  «важно  не  наше  мнение  о6  искусстве»,
а  глу6очайшая  корневая  свяэь  искусства  с  тоj\щей  на-
родных  интересов.  А предваряет изложение  этой  мьIсj\и
луначарский  следую1Бим  свидетельством:   «В  конкрет-
ньIх  вопросах  искусства,  в  вопросах  вкуса  ^[енин]  6ыл
до  чрезвычайности  скромен.  Всякое  свое  суждение  он
обыкновенно  сопровождаj\  сj\Овами:   «Я  тут  совсем  не
спеЁиаj\ист»  или  «это  мое  j\ичное  мнение:  ^егко  может
6Ыть,  что  я  оши6аюсь»25.

даже  в  рамках  жанра  «апро6ированных  суждений»
^уначарский  в  усj\овиях  развертывания  системы  адми-
нистf>ативно-прикаэных методов ведения куj\ьтурной по-
^итики умеj\  подчеркнуть а н т и с у 6 ъ е к т и в и с т с к у ю
направj\енность  j\енинской  позинии  в  деj\ах  куj\ьтуры,
органическое неприятие J\ениным предписывания искус-
ству  «нашего  мнения».  При  этом  луначарский  прямо,
по  сути  дела,  скаэаj\,  что  он  мог  6ь1,  не  ограничиваясь
ссыj\ками  на  третьих  j\ив,   непосредственным  о6раэом
иэложить то,  что  иэвестно ему  из  первьIх  уст.  действи-
тельно,   при   иньіх   о6стоятеj\ьствах   J\уначарский   в   ту
пору  так  именно  и  позволял  себе  поступать,  что  вь1эьI-
ваj\о   нарекания   и   протесты   определенной   части   его
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аудитории  и,  6ез  сомнения,  становиj\ось  тут  же  извест-
но   «заинтересованнь1м   лиЁам»   в   новом   руководстве
партии.   Бывало  и  так,   что  когда  J\уначарский,   j\ишь
со6ираясь раэвить какую-то мьIсj\ь,  произноси^:  «J\енин
скаэа^...» --его  прер1>Iвали  выкриком:  «^енин  этого  не
говориj\!»  Но такие  «дискуссионные  приемы»  не  могj\и,
конечно, с6ить J\уначарского.  «Вам не говори^, а мне го-

:О:::;';ТжПаОлСлсевоКе°Рв::сКтОуйп:::::26ГаРИРОВа^J\УНачарский
Понятно,  что  в  новь1х  усj\овиях,  после  смерти  J\е-

нина,  всякое  вмешате^1>ство  в  идейную  жизнь  и  куль-
турно-поj\итические  дела  чеj`овека,   которь1й  имел  воз-
можность опереться в качестве весьма веского аргумента
в  споре  на   мнение  J\енина,   j\ично  ему  выскаэанное,
6ыj\о нетерпимо...

В  том  же  томе  «^итературной  энвикj\опедии»,  где
была  НОмещена  статья  J\уначарского  о  ленине,  есть  и
не6оj\ьшая  статья  о самом  луначарском.  В  ней,  в  част-
ности,  сказано:  «В  основе  ФилосоФских  исканий  J\уна-

::::::ГчОеслкеуЖюИТп;:::#клуе>Т2Е:Ё::еО::9С::,ОнСеМ::С^^ьИкТОЬсСвВо°ю:
В   основе   Фиj\осоФских   и   вообще   мировоэзренческих
исканий   и    эволюБии   взгj\ядов   J\уначарского   j\ежит
стремj\ение  осмысj\ить  опыт  политической  жизни  стра-
нь1  воо6ще,  особенно  в  таких  ключевых  и  поворотньIх
моментах этой жиэни, как ревоj\юция  1905-1907 годов,
февраj\ь  и  октя6рь   1917   года,   «военнь1й  коммунизм»,
j\енинская  новая  экономическая  политика  и  срыв  нэпа
после смерти  J\енина.

Но  дело  тут  не  тоj\ько,  конечно,  в  осмь1слении  J\у-
начарским  опь1та  политической   жизни  страны.  Не
сj`учайно,  надо думать,  J\енин  в свое время считал  воз-
можнItlм отдеj\ить J\уначарского от махиэма и богостро-
итеj\ьства   на    эстетике.   В   русj\е   развития   мате-
риаj\истической   традивии  в  русской  эстетической
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мь1сли  и  ФилосоФских  исканий  луначарского  удержи-
вали   и   осознаваемь1е   им   интересы   самого   искусства.

В  одной  из  своих  j\учших  статей  о музыке-«Путь
Рихарда     Вагнера»     (1933)-J\уначарский     заметиj\:
«Владимир  Иj\ьич  сказал  как-то,  что  люди  разных  со-
виаj\ьньіх  групп  и  прослоек  идут  к  проj\етарской  рево-
^юt5ии  разными  путями...  Вагнер  шел  не  от  ревоj\ювии
к  искусству,  а  от  искусства  к  ревоj\юБии.  И  это,-до-
6авj\яет  J\уначарский,-хорошо.   Это  значи^o,   что  он

:аерлов:н:::.?;2g.ВБ:тИиЗс::УТлР;:::аХрсПкОиТйРев6Но:СеТнеьймСнВоОгеоГ:
шеjі  к  верному  пониманию  ревоjіюции  «из  внутренних
потре6ностей  своего  дарования».  Все  это,  повторю,  не
эначит,  что до каких-то пор J\уначарский,  Отходя от по-
сj\едоватеj\ьного марксизма  иj\и  оставаясь  лишь  на  пути
к нему, совершаj\ Одни тоj\ько оши6ки и писал проиэве-
дения,  не имеющие сейчас уже 6o^ьшой ценности. Твор-
ческий  пронесс  всегда  гj\у6око  и  пj\одотворно  противо-
речив -инь1м  6ыть  он  не  может,  механического  разде-
j\ения  на  «беj\ое»  и  «черное»  не  т.ерпит.  «Можно ,--.
справедj\иво     подчеркивал     Пj\еханов,-ошибаться
на   разные   j\адьI,   точно   так   же,   как   можно
на   разн1>іе   лады   вь1скаэь1вать   правильные
мьісли.   Иной   в   своих   за6^уждениях   обнаруживает
6oj\ьшой ум, а иной и справедливые мысj\и повторяет на
манер  попугая»3°.  В  пара^j\еj\ь  к  этой  совершенно  спра-
ведливой  идее  можно  сказать,  к  примеру,  что  тот  же
J\уначарский  и  в  иньIх  своих  заблуждениях  оказываj\ся
порой   6олее   прав,   нежели,   скажем,   Плеханов-при
всей   его   «ортодоксии».   Вообще   спор   J\уначарского   с
Пj\ехановым,  начавшийся  еще  при  жизни  посj\еднего,
имеет  принБипиальное  эначение  дj\я  уяснения  важнь1х
черт  эволюБии  о+ечественной  материалистической  эсте-
тики.

Но прежде всего следует сказать, что в зрелый пери-
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од   своего   творчества,   активно   участвуя   в   раэработке
куj\ьтурной   поj\итики  партии  и  государства,  J\уначар~
ский о п и р а е т с я  на Плеханова, которого, как помним,
считает  основателем  марксистской  критики.

^уначарский поддерживает раэработанную Плехано-
вь1м  методоj\огию  совиоj\огического  анаj\иза  искусства.
«Пj\еханову,-пишет   он,-принадлежит  огромная   за-
слуга  определения  объективной  генетической   критики,
обчэих  ее  методов»3`.   J\уначарский  отчетj\иво  видит  и
основную  направj\енность  эстетических  концепний  Пj\е-
хановаі,  видит  причины,  обус^Овившие  эту  направj\ен-
ность.   «В  своей  работе   по  подведению  марксистского

\,  Фундамента  под  j\итературную  критику,-писаj\  ^уна-чарский  в  статье  «Пj\еханов  как  искусствовед  и  j\итера-
турный  критик»,-Пj\еханов  прежде  всего  стоj\кнуj\ся
с су6ъективистами,  явившимися эпигонами веj\иких про-
светителей  и  вуj\ьгаризировавшими  основнь1е  принвипы

fеУнЧцШиеиИ»„.ПОРЫ     деЯТелЬности     разночинной     инте,\^и.
Важно  подчеркнуть,  что,  Обращаясь  к  плехановским

взгj\ядам   на   эадачи    марксистской   критики    явлений
искусства,  J\уначарский  опирается  на  их  антису6ъекти-
вистскую направj\енность в своей 6орь6е с  разного рода
вкусовыми  тенденЁиями  в  тогдашней  критике  и  эсте-
тике.

«Поскольку,-писал J\уначарский,-Пj\еханову при-
ходилось   противопоставлять   о6ъективный   и   научный
марксистский   метод   критики   старому   субъективизму
иj\и  эстетскому  капризничанью  и  гурманству,  постоj\ь-
ку,  конечно,  он  6ыл  не  только  прав,  но  и  произвел
огромную  работу  по  установке  истинньIх  путей  марк-
систской  критики  в  6удущем.  Однако,-тут же спешит
оговориться    J\уначарский,-никоим    о6раэом    неj\ьэя
считать,  что  пролетариату  свойственно  тоj\ько  конста-
тировать   Факты,   разбираться   в   них.   Марксизм   есть
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также   активная   программа   строитеj\ьства.   Это   строи-
теj\ьство  немьIсj\имо  6ез  активной  ориентавии  в  Фак-
тах.  Если  марксист  не  имеет  чутья  к  о6ъективной  уста-
новке  связи   между   явлениями,   его  окружающими,-
он погиб как марксист. Но от подj\инного, законченного
марксиста мы требуем еще и опредеj\енного воздействия
на    эту    среду..   Критик-марксист-не    литературный
астроном,   поясняющий  неиз6ежные  эаконы  движения
j\итературных светил  от крупні>Iх до самых меj\ьчайших.
Он  еще  и  6оец,  он  еIЁе  и  строитель»З3.

И  даj\ее  J\уначарский,  разъясняя  эту  мысj\ь  приме-
нительно  к  конкретным  задачам  литературной  критики
и художественной политики, так объясняет свое отноше-
ние  к  пj\ехановской  позиБии,  к  пj\ехановской  точке  зре-
ния  на  эти  задачи.

Сj\едует  отметить,  что  это  очень  важный  пункт  во
всей    оБенке    J\уначарским    эстетической    конвепЁии
Плеханова.  И  этот  пункт  не  может  6ь1ть  оставлен  6ез
о6суждения,   его   неj\ьэя   ныне   уже   просто   принять
к  сведению.

«Пj`ехановская    точка    зрения,-говорит    J\уначар-
ский,-доj\жна    6ыj\а   соответствовать   тому    периоду
русской  марксистской` мысj\и,  когда она еще  не  чувство-
ваj\а  се6я  вj\астной,  могущей  изменить  обстоятельства,
когда она еще была 6oj\ьше набj\юдающей и разъясняю-
щей,  когда  она,  выражая`сь  сj\овами  Маркса,  «истолко-
вьIвала»  мир  искусства  и  находиj\а  поэтому,  что  это-
единственное  законное  ее  эанятие.  Наша  же  точка  зре-
ния,-подчеркйвает  J\уначарский,-соответствует  тому
периоду,  когда  марксистская  мьIсj\ь в  нашей  стране ста-
j\а  властвующей,  когда  она  хочет  передеj\ывать  мир,  в
том  числе  и  мир  искусства,  в  полном  согj\асии  с  основ-
ной  идеей  Маркса  о  назначении  Фиj\осоФии,  то  есть  в
конве конвов  всякой  творческой  ра6оты.  И так  как  мы
живем  именно  в  нашу  эпоху,  а  не  в  пj\ехановскую,  то
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нам  нужно  очистить  взгляды  Пj\еханова  от  того,  что
ВНесла  в  них  сj\а6oсть  его  эпохи»34.

И тут сразу  же  возникает  ряд  вопросов,  на которые
J\уначарский так и не да^ «ответа» и, думается,  не тоj\ь-
ко потому, что жанр ответов 6ыл не его жанром. Преж-
де   всего  надо  сказать,   что  «очищать»   чьи  бы   то   ни
6ьIj\о взгляды  от того,  что  внесj\а  в  них эпоха,  Означает
модернизировать таким спосо6ом «очищаемые» взгj\ядьI.
Согласно  J\уначарскому,  Пj\еханов  ограничивался  j\ишь
о6ъяснением  мира  искусства,  эначит  j\и  это,  что  Пj\еха-
нов воо6ще вроде 6ы не 6ыл марксистом?  Стоj\ь далеко
в  своей  критике  Пj\еханова  J\уначарский  идти  все-таки
не  жеJ\аJ\.

думается,  что  неj\ьзя  Ёеликом  откj\онить  предпоj\о-
жение,  согласно  которому  известная  методо^Огическая
предрасположенность луначарского к столь порой одно-
стороннему истоj\кованию позинии Плеханова могла ко-
рениться    в    инерБии    тех    симпаLтий    J\уначарского    к
су6ъективистскому  воj\юнтаризму,  которые  6ь1^и  доста-
точно свойственны  ему  в  ранний  период  его  творчества
и  которые  столь  недвусмысj\енно  успеj\и  проявиться  в
отходе J\уначарского от боj\ьшевизма к  «j\евому комму-
ниэму»  и  в  увj\ечениях  его  «впередовскими»  теориями
ревоJ\ювионного  «активизма»  и  «6oрьбиэма».

Но  просj\едим  даj\ее  мьIсль J\уначарского.
«Есj\и   Плеханов,-говорит   J\уначарский,-возэре-

ния   которого   на   j\итературную  критику   в   некоторых
отношениях  (прошу,-подчеркивает J\уначарский,-за-
метить  это:  ^ишь  в  некоторых)  6ыли  шагом  наэад  по
сравнению  с  Чернышевским,  говорит  о  двух  актах  кри-
тики,  утверждает,  что  сначаj`а  надо  генетически  иссле-
довать  соЁиальньіе  корни,  а  потом  произнести  о  них
эстетическое  суждение,  то  ведь  совершенно  ясно,   что
он  прав.  Генетическое  о6ъяснение,  так  сказать,  детер-
минированного появj\ения того иj\и иного проиэведения
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(объяснение  по  стоj\ь  дорогому  дj\я  Плеханова  прин-
випу  «не  пj\акать,  не  смеяться,  а  понимать») -еще  не
есть  даже  критика:  это  есть,  собственно  говоря,  ^итера-
турно-критическое исследование, это есть акт соБиологи-
ческого определения  причин  появления  данного  проиэ-
ведения.  Критика  предполагает высказь1вание суждения
о  проиэведении.  У  Пj\еханова  же,-как  считает  J\уна-
чарский.-часто поj\учается так,  что  «настоящий»  науч-
ный  критик,  «критик-марксист»,  не  доj\жен  иметь  суж-
дения  о  произведении.  Совершенно  очевидно,-закj\ю-
чает  луначарский,-что  это  чудови1вная  односторон-
ность;  эта оши6ка  попаj\а  в  систему  Пj\еханова  потому,
что  он,  увj\еченный  полемикой.  противопоставj\ял  в  то
время такую огрубленную  «Объективность» действитель-
но неj\епьIм теориям соБиоі\огов су6ъективной шкоj\ьі»35.

Не то теперь, теперь ситуания в корне перемениj\ась,
поэтому  доj\жны,  согj\асно  J\уначарскому,  круто  смес-
титься  и  те  акЁенты  в  опредеj\ении  задач  критики,  ко-
торьіе  в  сиj\у  существовавших  тогда  обстоятеj\ьств  не-
сколько односторонне расставил Пj\еханов.  Надо  «пере-
гнуть  паj\ку»  в  другую сторону.

«Критик,-читаем    у    J\уначарского,-которьIй    в
наше   время   проиэведения   искусства   наших   дней,   да
хотя   6ы   и   прошj\ого,   поскольку   мь1   их   «критически
усваиваем», как рекомендовал нам J\енин,-перестал бы
рассматривать  с  точки  зрения  критерия  доj\женствова-
ния,  то  есть  наибоj\ьшей  их  спосо6ности  сj\ужить  деj\у
соЁиаj\истического строительства,  бы^  6ы  крайне  стран-
нь1м,  и  вряд  ли  кто-ни6удь  приэнал  бы  его  марксист-
ским   критиком».    И    эатем    J\уначарский   добавj\яет:
«...мы  подчеркиваем,  что  с  этой  точки  зрения  стать  на

:З::::О:;:::и:::[Им:>Еf  дJ\Я  НаШеГО  времени  бы^О  бы
В   1928   году   в   докладе   на   секЁии   j\итературьI   и

искусства Комакадемии (в дальнейшем этот докj\ад ста^
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известен  широкому  читателю  как  статья  «Этика  и  эсте-
тика  Чернышевского  перед  судом  современности»)  ^у-
начарский  говориj\:  «Имеет  ли  право  наша  теперешняя
критика   говорить   о   литературе   с   точки   зрения   того,
какой  она  должна  быть?..  Имеем  ли  мы  право  требо-
вать,  что6ы  писатель  изо6ражал  типы  положитеj\ьные,
которь1е  могут  показать.  каким  доj\жен  6ыть  моj\одой
гражданин   нашей   респу6j\ики,   чтобы   писатеj\ь   умел
кj\еймить,  умеj\ сделать в  наших  гj\азах  презренными те
пороки и недостатки,  которые вредят нашему строитеj\ь~
ству?  Имеем  j\и мы  право ставить j\итературе эти этиче-
ские  тре6oвания?..   И  кто  тогда  прав-Плеханов  j\и,
которь1й    утверждает,    что   веj\ичайший    грех    скаэать:
наша j\итература доj\жна быть такой-то,  иj\и Чернышев-
ский   с   его   суждениями   о   нравственной   деятеj\ьности
писатеj\я?»  Вопрос  этот  представj\яется  луначарскому
достаточно даже риторическим.  «Пролетарский класс,-
говорит  J\уначарский,- не  может допустить,  чтобы  j\и-
тература  росла  так,  как  гри6ы  растут  в  лесу.  Пролета-
риату, классу новому,  поднимающемуся, свойственно са-
довническое,  куj\ьтивирующее  отношение  к  жизни.  Его
политика -не  тоj\ько  о6ъяснение  действительности  пе-
ред лиБом эаконов природы, а комбинаЁия, техническая
ком6инаБия,  которая  изменяет  ход  явлений.  Это  есть
активна`я  часть  марксизма»37.

Стоит,  думаю,  отметить,  что,  утверждая таким  обра-
зом  и  с таким  темпераментом  в  данном  сj\учае  «право»
критики  в  новьIх  усj\овиях  «ставить  литературе».  искус-
ству  вообще  опредеj\енные  «требования»,  J\уначарский
совершеНно   обходит   вопрос   о   критерии   о6ъективной
о6основанности  постановки  таких  «тре6oваний».  А  это
уже   принвипиальное   упущение,   открывающее   самую
прямую  дорогу  к  тому,  чтобы  «тре6ования»,  предъяв-
j\яемьIе  тем  или  иньIм  деятеj\ям  к  искусству  от  имени
всего   проj\етариата,   могj\и   бы   оказаться   достаточно
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произвоj\ьными,   су6ъективистски   предвэятыми,   чисто
"ВО:iiВ:;Мч:Х;'яК::теПт°иТкОаLОНпИис:ТлаННТлеУха::Св,И::::::ТЬ::;

предвосхищая   возможность   превратного   истолкования
его позивии,  не дает искусству  никаких  предписаний  иэ
чисj\а тех,  каких  немаj\о давал  ему  Гегеj\ь.  Она  не  гово-
рит  ему:   «Ты  должен  держаться  таких-то  и  таких-то
приемов,  можешь  позвоj\ить  се6е  то-то  и  то-то,  а  вот
этого  ты  позволить  се6е  не  доj\жен».  Научная  эстетика
не  предписывает  искусству  законов,  а  тоj\ько  скромно
старается понять те,  под действием которых совершается
его  историч€ское  раэвитие.  И  вот  эта-то  критика,  гово-
рим   мы,-закj\ючает   Пj\еханов,-оказывается   пубj\и-
вистической  именно  постоj`ьку,  поскольку  она  является
ИСТИННо  научной...»38.

Я не ВИЖУ спОСО6а, честно говОря,  при помощи котО-
рого можно было бы увидеть в этих плехановских поj\о-
жениях какой-то отход от марксизма в вопросе о соотно-
шении  научности  и  пу6^ицистичности,  o6ъективности  и
идейности.  Ведь  неj\ьэя  же,  в  самом  деj\е,  считать,  что
«пу6j\ивистичность»    или,    скажем,    «идейность»-это
какое-то  допоj\нение,  что  j\и,  к  объективности  и  истин-
ности   нашего  суждения,   в   частности,   и  о6  искусстве.
Нельзя же,  в самом деj\е,  всерьез полагать,  что «публи-
Бистичность»  и  «идейность»  в  овенке  явлений  искусст-
ва -некое  «заострение»  истины  в  «нужном»  направj\е-
нии.  Ибо  всякое  такое  «заострение»  истины  есть  всего
лишь  манипулирование  истиной,  во  всяком  сj\учае,  по-
пь1тка такого манипулирования.  И все.  Трудно предста-
вить,  в  самом  деj\е,  что  луначарский  как-то  запамято-
ваj`  то,  что стоj\ь  вьIраэитеj`ьно сумеj\и  сказать  о6  исти-
не  Маркс  и   Энгеj\ьс  в  своих   «Заметках  о   новейшей

:3z:СаКдОлйежЦ::З::еНм°,й«Ио:СаТРвУлКаВдИе:i"мИнС::ТааВ:ееО6яЩ:'ю:F9:
Воо6ще  приходится  приэнать,  что J\уначарский  6ыj\
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скj\онен к заметному упрощению плехановской позинии
в  Ёелом  ряде  вопросов  эстетической  теории  и  j\итера-
турно-критической   «практики».   Прищипиаj\ьно   обед-
ни^О   эстетическую   мьIсj\ь   J\уначарского   и   отсутствие
у  него,  по  сути  деj\а,  всякого  внимания  к  стоj\ь  зани-
мавшей   мировую   эстетику,   действитеj\ьно   во   многом
ключевой,   пробj\еме   соотношения   индивидуаj\ьного   и
общественного  вкуса.

При  всем  том  именно  всj\ед  за  Плехановым,  явив-
шимся у нас, как уже отмечаj\ось выше, первым и весьма
о6стоятельным  пропагандистом  эстетического  и  воо6ще
литературного  насj\едия  револювионно-демократических
деятеj\ей   прошлого   века,   J\уначарский,   опредеj\яя   те
традиЕии,   на   которь1е   прежде   всего,   по   его   мнению,
«доj\жно»  быj\о  опереться  и  действитеj\ьно  могj\о  опе~
реться  новое  социаj\истическое  искусство,  о6ращается  к
насj\едию «шестидесятников» и  Беj\инского.  И в данном
сj\учае  J\уначарский  выступиj\  прямым  и  сознатеj\ьньIм
продолжатеj\ем  пj\ехановской  эстетики.

В  речи,  произнесенной  13  декабря  1922  года,  J\уна-
чарский  так  говориj\  о  периоде  деятельности  «второго
покоj\ения»  русских  ревоj\юЁионеров:  «да,  то  был  рас-
ввет   ра6оты   русской   демократической   инте^j\игенвии
и  наивысший  гребень  русского  искусства.  Мы,-заме-
чает   J\уначарский,-разучиj\ись   потом   овенивать   его
правильно.  Мы  е1Бе  и  теперь  часто  прене6режительно
фыркаем  на  передвижников,  на  народническую  реаj\ис-
тическую j\итературу,  на  музыку  «Кучки».  Мы  думаем,
что  переросj\и  их...»  А  между  тем,  как  считает  J\уна-
чарский,  «гряду1Бее искусотво будет гораздо боj\ее похо-
жим  на  картины  передвижников,  на  муэьіку  Мусорг-
ского,  на 6е^j\етристику Щедрина  и  Успенского,  чем  на
то,   чт6   сейчас   выдает   себя   за   посj\еднюю   страниБу
ИСКусства»40.

КОнечно,  в  этих сj\овах явственно сль1шен  некий  по-
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j\емический   паФОс;   конечно,   J\уначарский   едва   ли   не
преднамеренно   в   этом   сj\учае   «заужает»   ту   широкуIQ
реаj\истическую   традивию   русского   кj\ассического   ис-
кусства, ориентироваться на которую он постоянно при-
зь1вал  советских  художников.   НО  тут  следует  прежде
всего  учесть,   против  какого  рода  явj\еНИй  в  искусстве
выступает  J\уначарский,  на  6oрьбу  с  какими  явj\ениями
в  обj\асти  художественной  поj\итики  того  времени  ста-
рается   он    мобиj\изовать   традивии   демократического
искусства Х1Х века. Речь у J\уначарского шj\а в данном
случае о противодействии прежде всего такому явj\ению
тех   j\ет,   как   «j\евое   искусство»,   и   связанной   с   этим
искусством   идеологии.   Это  очень   важное   о6стоятеj\ь-
ство,  и  без  учета  этого о6стоятельства  невоэможно  хоть
сколько-ни6удь внятно представить се6е ни собственных
эстетических  позивий  J\уначарского,  ни тех  идеологиче-
ских  и  методологических  по6уждений,  в  силу  которь1х
он   нео6ходимо   оказьIваj\ся   продоj\жателем   традщий
классической   русской   материаj\истической   эстетики -
эстетики   Чернь1шевского   и   Пj\еханова   прежде   всего.

В  нашей  иссj\едовательской  j\итературе;   посj\е  того
как  интерес  к  Фигуре  J\уначарского  вновь  возродился,
достаточно бьIj\о сказано о 6орь6е J\уначарского с Футу-
ризмом  и  о  разного  рода  «непосj\едоватеj\ьностях»  J\у-
начарского в  этой  борьбе.  НО  деj\О  заключаj\ось  в  этом
случае  не  тоj\ько  и  даже  не  столько  в  Футуризме  как
таковом.

Идеоj\оги   «j\евого  искусства»  настойчиво  и  раздра-
женно  требоваj\и  от  наркома  J\уначарского  всемерной
поддержки  и  едва  j\и  не  Формального  объявления  их
выразителями оФивиальной «^инии» в искусстве и куль-
туре  воо6ще.  Порой  казаj\ось  даже,   что  J\уначарский
проявj\яj\  некую  растерянность  перед  стоj\ь  энергичным
натиском  «^евь1х»,  несколько пасовал  перед потоком о6-
винений в  «мягкотеj\ости»,  «недостаточной  ревоj\юЁион-
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ности»,  «j\ибераj\изме»  и  «потакатеj\ьстве»  традивиона-
j\изму  и  академизму  в  искусстве.   Иэвечная   проблема
соотношения  j\ичного  и  о6щественного  ркуса  иэ  сФеры
теоретико-эстетической  про6j\ематики  перешj\а  в  сферу
практически-политической  постановки  вопроса  и  выра-
ботки   партийно-государственной   «j\инии»   в   искусстве
и  куJ\ьтуре.

Еще в  19 |8  году J\уначарский  счел  необходимым  со
всей возможной ясностью сказать:  «Что касается вопро-
сов  формы,  вкус  народного  комиссара  и  всех  предста-
витеj\ей вj`асти не доj\жен идти в расчет».  НО, подчерки-
вал  он,  «6ыло  6ы  6едой,  если  6ы  художники-новаторы
окончатеJ\ьно воОбразиJ\и бы себя государственной хУдо-
жественной  шкоj\ой,  деятеj\ями  оФиБиаj\ьного,  хотя  6ы
и  революЕионного,  но  сверху  диктуемого  искусства»4'.
(В  1959 году журнаj\  «Коммунист» опу6j\иковал письмо
И.  А.  J\уначарской,  в  котором  соо6щалось,  что  прови-
тированные  вь[ше  строки  быj\и  написаньI  J\уначарским
в  реэультате  его  разговора  с  J\ениным.)

Вместе с  тем  J\уначарский,  6ез сомнения,  виде^.  что
для  некоторых  одареннь1х  художников  j\оэунги  «j\евого
искусства» -своего  рода  «детская  боj\езнь»  и  что  быj\о
6ы неправиj\ьно оттаj\кивать таких многоо6ещающих ху-
дожников.  как,  к  примеру,  Маяковский,  не  рассмотрев
за его искj\ючитеj\ьно воинственньім Футуризмом  и  «^е-
вой»   6равадой   действительного  поэтического   новатор-
ства,   стремj\ения   идти   своим   путем,   инь1ми   сj`овами,
истинной  творческой  само6ытности  и  искреннего  рево~
j\юЁионного порыва. Спустя почти десять лет посj\е вы-
ступj\ения,  выдержку  из  которого  мы  вь[ше  только  что
привели, J\уначарский писал в заметке «Нескоj\ько сj\ов
о  Справедливости  (по  поводу  диспута  о  «f)евиэоре»)»:
«Когда  Мейерхольд  спрашивает:  «Хорош  ли  мой  спек~
такль  «Ревизор»?»,  я  отвечаю:   «Очень  хорош».  Когда
он  делает вывод:  «Я единственнь1й  револювионный  ре-
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жиссер  в  СССР,  мой  театр-единственный  театр,  все
остальное  на  театраj\ьном  Фронте  крайне  не6j\агополуч-
но»,  я совершенно опредеj\енно заявj\яю,  что это узость
художника.   Художнику   можно,-добавj\яет  J\уначар-
ский ,---- ее   до   известной   степени   простить,   критику-
никогда».   И   даj\ее   J\уначарский   так   характеризовал
тогдашнюю  поj\итику:  «Она  боj\ьше  старается  показать
свою прониватеj\ьность,  Остроумие и вь1держанную ком-
мунистичность  (это  делают  даже  6еспартийные)...  Она
в 6ольшинстве понимает сj\ово критика так,  как оно по-
нимаj\ось  в  екатерининские  времена  в  известной  Фраэе:
«ЗдеСЬ  ГОСПОдИН  Z   ГОСПОдИНа  Y  УГОСТИл  СТОлЬ  ЭВОНКОй
пощечиной, что сею критикой и весь 6аj\ 6ыл окончен»42.

«Позднее,-писаj\   известньIй   советски-й   иссj\едова-
тель Аj\.  дейч,-рапповчLы  всячески  раздуваj\и  j\егенду
о  «^и6ераj\изме»  J\уначарского.  Они  договариваj\ись  до
того,  что,  мо^,  поj\учить  похвалу  J\уначарского  ничего
не  стоит.  Однако  широту  вэгj\ядов  J\уначарского,  его
боj\ьшую   терпимость   в   о6^асти   искусства   нельзя .на-
эвать  6еспринБипностью  иj\и  экj\ектичностью.  Как  че-
j\Овек  увj\екающийся  и  эмовиаj\ьньIй,  J\уначарский  мог
иногда   поддержать   какое-ни6удь   начинание    «j\евого
тоj\ка»,  где  явно  прео6j`адаj\и  формалистические  прин-
ЁипьI.  Но  он  6ыj\  у6ежденным  сторонником  идейного
РеаJ\истического  искусства»43.

Автор тоj\ько  что  приведеннь1х  строк  произнес  при-
менитеj\ьно  к  J\уначарскому  одно  важное  сj\ово:   «тер-
пимость».  Идейные  оппоненть1  J\уначарского,  o6виняя
его в  «мягкотеj`ости» и  «оппортунизме»,  подразумеваj\и,
употребj\яя  эти  расхожие  выражения  тогдашнего  поj\и-
тического  жаргона,   именно  терпимость  луначарского,
проявj\яя по отношению к  нему  всю воэможную  нетер-
пимость.

Уже  в   1927   году   луначарский  счеj\   необходимым
с   возможной   полнотой   раскрыть   «механизм»   своего
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представj\ения  о  своео6разии  ведения  художественной
поj\итики,  диктуемой  самим  предметом  этой  поj\итики,
его  осо6oй  природой.  Это  вь1сказь1вание  J\уначарского
имеет   принципиаj\ьный    характер,    оно   сравнитеj\ьно
поэдно  стаj\о   достоянием   возможнь1х   исследований   в
о6^асти эстетической мьIсj\и луначарского  и засj\ужива-
ет  6ыть  приведенным  здесь  с  нео6ходимой  поj\нотой.

Начинает луначарский,  впрочем,  не с  искусства,  а с
поj\итики  как  таковой.  «В  поj\итике,-пишет  он,-во-
просы  ставятся  чрезвычайно  остро.  Марк  недаром  го-
вориj\,  что  в  поj\итических  вопросах  приходится  ходить
по  j\езвию  6ритвы:   Оступиj\ся  направо  или  наj\ево-
и погиб и других в 6еду ввеj\.  Здесь терпимость и широ-
та  не  допустимы  ни  в  какой  мере.  Мнения  политиков
можно  уважать,  ^ишь  пока  идет дискуссия,  да  и  то до-
статочно  критикуя  их  со  своей  точки  зрения.  Раэ  уста~
новj\ена  принвипиаj\ьная  линия,  Одобренная  поj\итиче-
ским  велым  (например,  партией),  нетерпимость  стано-
вится  доj\гом  политика».

Так  обстоит  дело  в   сФере   поj\итической,   граниБы
терпимости  здесь  опредеj\ены  уставнItlми  нормами.

«Уже не так.-говорит J\уначарский,-обстоит деj\о
в о6j\асти  науки.  Здесь  всякие  попытки,  догадки,  гипо~
теэы   в   широчайшей   мере   необходимы.   Фанатическая
приверженность к опредеj\енной истине 6oj\ьшею частью
окаэьIвается вредной дj\я науки узостью. Истины возни-
кают,  а  затем  накапj\ивающийся  чеj\овеческий  опь1т  по-
степенно  подтачивает  их,  они  кристаj\j\изуются  по-но-
вому, так что гибкость ума, широта охвата работ различ-
ных направлений и терпимость в этом смь1сле явj\яются
в  научной  о6j\асти  обязатеj\ьными.  Конечно.-до6авj\я-
ет  J\уначарский,-это  не  значит,  что6ы  истинный  уче-
ный-экспериментатор, реалист и материаj\ист, мог терпи-
мо  относиться  к  заIвите  уже  опрокинутых  теорий  и  в
осо6енности  ложнь1х  методов,  вj\иваюIБих  в  дело  науч-
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ного  исследования  всякую  Фантастику,  суеверие,  Остат-
ком которых явj\яется и самый утонченнейший идеализм».
Итак,  при  упомянутом  луначарским  ограничении,  тер-
пимость   в   деj\ах   науки   явj\яется   обязательной.   Тут
судьи тоj\ько время и практика в  их нео6ходимом един-
стве.  Тут  нет  непреj\ожных  истин  и  обязательных  уста-
новлений. Приемь1  и методы поj\итической деятеj\ьности
сюда  переносить  неj\ьзя.   И  вот,   наконев,   искусство...

«В   искусстве,-говорит   луначарский,-мы   имеем
еще   6оj\ее   широкую   сферу.   Здесь   те   же   цеj\и   сj\у-
жения   данному   кj\ассу   и   данному   обцэеству   могут
преследоваться  по  самь1м   разноо6разным  путям.  Чем
раэнообразнее   эти   пути,   чем   многограннее   искусство
данной эпохи, чем 6огаче красками соревнование худож-
ников,  тем  лучше.  И  здесь,-замечает  он,-конечно,
ясно,   что  определеннь1й   класс  ставит   искусству  опре-
деj\енные  тре6oвания.  Мы,  например,  считаем,  что  ис-
кусство  нашего  времени  доj\жно  прежде  всего  помочь
нам  полностью  осознать  и  нашу  действитеj\ьность,   и
наши веj\и,  и  наши силы.  Мы  при6авляем  к  этому,  что
искусство доj\жно воспитьIвать  нас в  направлении роста
наших  сил  дj\я  осуществj\ения  наших  неj\ей  среди  дан-
ной действительности. Искусство,  которое не  пресj\едует
таких  Белей,  мы  считаем  в  j\учшем  случае  второстепен-
нь1м.   Искусство,   явно  борющееся   против   этих   велей,
мы   считаем   вредным.   НО,-подчеркивает   J\уначар-
ский,-надобно чрезвь1чайно опасаться  узких суждений
и  связи  этого  социального  закаэа  именно  с  даннь1ми
Формами, данными методами, данными направj\ениями и
т.  д.  Повторяю,  возможны  самьIе  разнообразные  внеш-

:И:оХнУвдеО::СнТБВоевНН:]^еяФ::сМтЬ:k::::а?::Оза::^ь::°Оц6е::::>:Z:
Вот  с  пониманием  каких  осо6енностей  сФеры  искус-

ства  связана  «терпимость»  ^уначарского,  поскольку  он
выступает именно  в  этой  сФере,  и  вот  почему  J\уначар-
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ский  столь  последовательно,  в  общем,  отказываj\ся  ме-
ханически   переносить   на   сФеру   искусства   категории
классовой 6oрьбы  и поj\итики как таковой.  Тут не 6ыло
«непосj\едоватеj\ьности»,    тут    у    луначарского    6ыj\о
стремj\ение  именно  к  последовательности,  продиктован-
ной  пониманием  предмета,  его  прИРОды  И  ОСОбой  СУ1ЁЬ-
ности.   И  вот  такого-то   рода   принБипиаj\ьную  терпи~
мость  в  вопросах  художественного  творчества  идейные
оппоненты   и   противники   J\уначарского   из   j\еворади-
кальных  кругов  тогдашней  интеj\j\игенБии  принимаj\и  в
шть1ки.

Вместе  с  тем  иэвестна  и  та,  весьма  резкая,  критика,
которой  подверг  J\уначарского  J\енин  в  связи  с  под-
держкой  J\уначарским  Футуристического  искусства.  Из
этого  Факта  позже,  спустя  даже  десятилетия,  деj\ались
иньіми  авторами  «выводы»  относитеj\ьно  того,  что  лу-

::Ч:%С::й«::Б:э::»НеФ;<:уа::gмд:#»т8гУоТУ#:ЗйаИякЧоТвОскЧоУгТо:
Это,   конечно,   пустяки.   НО  на  сть1ке  художественной
поj\итики  с  политикой  как таковой  у J\уначарского  бы-
j\и «сбои» и промахи, 6ь1^и оши6ки и неточное нахожде-
ние  точек  соприкосновения  этих  двух  6j\изкородствен-
ных,  но все-таки  р а з л и ч н ы х сфер.  Известна  и  крити-
ка  J\ениным -настойчивая  и  достаточно  резкая -^у-
начарского по вопросу  о слишком  терпимом,  даже  при-
миритеj\ьном   отношении   к   «автономистским»   тенден-
виям  и  идеям  «j\абораторного»  создания  «Осо6ой»  про-
j\етарской   куj\ьтуры   со   стороны   Пролеткуj\ьта.    Тут
сj\едует, правда, Отметить, что и взаимоотношения совет-
ского  государственного  аппарата  и  руководства  партии
с  Проj\еткультом  скj\адI>іваj\ись  не  вдруг,  претерпеваj\и
отчетливую эвоj\ювию. И речи не могj\о бь1ть о том, что-
бы   просто   «разогнать»  или   «запретить»  Проj\еткуj\ьт,
надо  6ьIj\о  суметь  вь1вести  массу  рядовь1х  чj\енов  Про-
j\еткуj\ьта,  тянувшихся  к  свету  знаний,  к  куj\ьтуре,  из-
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под   идеоj\огически   «автономистских»   по   отношению
к  поj\итиісе  партии  влияний  руководства  этой  массовой
организаЕ!ии,  не  от6ив  у  ее  рядовь1х  чj\енов  тяги  к  зна-
ниям  и  про6уждающегося  вкуса  к  куj\ьтуре.

Остается    до6а,вить,    что    идео^ОгоМ    и    духовным
вождем Проj\еткуj\ьта бь1^ 6^изко стоявший  к J\уначар-
скому  еще  по  j\евой  группе  <кВперед»  и   «увлечениям»
махизмом  и  6огостроительством  А.  А.  БОгданов -че-
^овек,   j\ично  совершенно  чужд1>1й  всякой  реакционно-
сти.  Опыты  по  созданию  «осо6ого»  проj\етарского  ис-
кусства представj\яj\ись J\енину утопией,  способной  уве-
сти  какую-то  часть  рядовых  чj\енов  Пролеткульта  к  ле-
восектантской  узости.

Надо  скаэать,   сам  J\уначарский,   сj\учаj\ось,   доста-
точно  решитеj\ьно  противопоставлял  своих  оппонентов
и   противников  слева   партийной   j\инии   в   куj\ьтурной
поj\итике.  Не  тоj\ько  в  веj\ях  нео6ходимой  идеоj\огиче-
ской  и  поj`итической  самообороны,  но  прежде  всего  по
соображениям  приннипиаj\ьного  характера.  хотя  о6oро-
няться от оппонентов и противников слева J\уначарско-
му  следоваj\о  6ы,  возможно,. и  6оj\ее  посj\едовательно.
Так, судя по всему, дума^ J\енин, по6уждая к тому J\у-
начарского.  Но возможно,  сj\а6ые стороны J\уначарско-
го очень часто 6ыj\и продоj\жением  его сиj\ьньIх сторон.
И J\енин,  судя  по  всему,  это тоже  видеj\.

«...Когда    луначарский    не   осуществил    директиву
J\енина,-вспоминает  известный  советский  о6ществен-
ный  деятеj\ь  и  литератор  В.  Шульгин,  никогда  не  пи-
тавший  к  J\уначарскому  осо6ых  симпатий,-я   сказаj\
Вj\адимиру  Ильичу  в  виде  упрека:

-  А Вы  его еще  лю6ите.
И  ленин  тотчас  же  откликнуj\ся,  и  откj\ик  его  6ыj\

такой  неожиданный,  что  я  тотчас  же  записаj\  его.
-  И Вам советую j\юбить его. Он весь тянется к 6у-

дущему. ПОэтому так много в нем радости и смеха. И их
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он  готов  дарить  всем.  Вот  это,  конечно,  напрасно.  И  в
сети   к   Богданову   зря   попадает.   Но   мы   его   оттуда
ВЫтащим»45.

«Те,  которь1е  делают  мне  высокую  честь  и  думают,
что   есть   какая-то   политикаL   J\уначарского,   просто   не
знают,-замеча^   J\уначарский,   Обращаясь   к   «j\евьIм»
культурным   деятеj\ям,-наших   усj\Овий   государствен-
ной  деятельности.  Я,  конечно,  вел  ту  j\инию,  которая
проверяj\ась  и  находиj\а  себе  опору  в  наших  Бентраль-
ньIх   государственных   и   партийных   учреждениях.   Это
все   поj\итика   Советской   власти.   Иногда,-до6авj\яет
J\уначарский,-некоторые   впадают   в   за6-^уждение   и
начинают   плясать   каннибальский   танев   вокруг   этой
поj\итики,  заявляя,   что  это  спj\ошные  заблуждения  и
оши6ки.  Предоставим  окончательный суд истории,  но я
хочу,  чтобы  все  энали,  что,  занимая  такую  позицию,

:::иНиа:О:ЯсТоСвЯетВскОоПйП:;И^::;р::йО:::::::е?>46:Аа:еТдИьИ:::
бьIj\о  время,  когда  в  вину  J\уначарскому  вменяли  и  бе-
режное   отношение   к   куj\ьтурной   классике.   и   охрану
исторических  памятников...

В   1925   году   в   ответ   на   о6винение   (высказанное
в  прессе  одним  из  сотрудников  луначарского)  в  том,
что  в  обj\асти  «художественного  строитеj\ьства»,  за  ко-
торое  «отвечаj\»  J\уначарский,  у  Советской  власти  нет
никакой  опредеj\енной  поj\итики,  ^уначарский  заяви^:
«Я категорически утверждаю, что у нас есть очень проч-
ная,   научно  обоснованная   художественная   поj\итика...
Я е1Бе никогда  не чувствовал  в такой  мере поj\ную под-
держку партии и правительства в той линии,  которую я
веду».  Это  бIэIj\а,  конечно,  попьIтка  продоj\жить  j\инию
опоры  на  ленинский  авторитет  в  обj\асти  культурной
поj\итики. Иное деj\о,  говорит даj\ее луначарский,  что в
вопросах искусства  «я  являюсь решитеj\ьным  врагом  та-
кого рода твердой  поj\итики,  которая явиj\ась 6ы  своего
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рода     коммунистической     аракчеевщиной...     Вводить
командование  искусством...  я  не  намерен  и  всегда  6уду
ПРОТИВ  Этого»47.

дело сейчас уже  не  в  именах всех тех,  кто тогда вь1-
ступиj\   `против   J\уначарского,   деj\о   в   их   соЁиально~
психоj\огической  и  исторической  типологии.  Есj\и  попь1~
таться  указать  некоторь1е  о6щие  их  черты,  то  надо  бу-
дет  прежде  всего  отметить  бросающуюся  в  глаза  при-
верженность  к  своео6разному  «сj\овесному»  марксизму.
Это  бьIj\  достаточно  j\ю6опытный  и  характерный  идео-
j\огический  «кентавр»,  а не просто банаj\ьное лицемерие
и   спекуляЕия   «марксистской»   Фраэой   в   групповых   и
просто   личных   деj\ах   (хотя,   понятно.   бьIj\о   и   это).
Нельзя  отривать,   что  столь  стойкая   j\еворадикальная
тенденвия,  пусть  и  в  «марксистской»  одежде,  не  могла
6ы   осуществиться   и   стать   стоj\ь   активной,   проявить
такую наступательность, не имей она неких о6ъективнь1х
корней  в той  мелкобуржуазной  стихии,  которую  новая,
посj\еоктябрьская  Россия  унасj\едовала  от  старого  рус-
ского  о6щества,  не  имей  она  опредеj\енных  идеоj\оги-
ческих  традивий,   определенной   идеоj\огической   родо-
сj\овной.  Короче  говоря,  «кентавр»,  сочетавший  в  се6е
какие-то  элементь1  марксизма  с  субъективно-соБиоj\Оги-
ческим  мировосприятием  и  j\евовоj\юнтаристским  ради-
кализмом,   6ы^   «промоделирован»   еще   в  досоветское
время в f}оссии в усj\овиях кризисной эвоj\юции поздне~
го народничества. Надо при6авить, что подо6ное сообра-
жение до такой степени «напрашивается», что едва ли не
по одной этой причине не иссj\едоваj\ось е1Ёе историками
русской  о6щественной  мь1сли.

J\енин  писал  в  1905  году,  что  «вся  история  русской
револювионной мьIсj\и эа последнюю четверть века есть

=::::::мб:::::[^иМэамРоК:;438Та  С  МеJ\КО6УРжуазным  народ.
Утверждение научного соЁиализма в русском освобо-
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дитеj\ьном движении 6ыло крайне,  конечно,  затруднено
той    нетерпимостью,    которую    совиаj\исты-народники
j\еворадикаj\ьного   тоj\ка   демонстрироваj\и   по   отноше-
нию  к  j\юбому  инакомьIсj\ию.  Пj\еханов,  сам  вь1шедший
из народничества,  6оj\еэненно порь1вавший с идеологией
и идеоj\огами народничества, не мог 6ез крайнего воэму-
щения  говорить  о6  этой  идейной  нетерпимости  своих
6ылых единомь1шленников  и соратников.  «Есj\и  Спино-
за,-писаj\  он,-еще  в  XVII  стоj\етии  говори^,  что  в
свободном государстве каждому должно 6ыть предостав-
j\ено  право  думать,  что  он  хочет,  и  говорить,  что  он
думает,  то  возможно  ли,  чтобы  это  право  мог^О  быть
подвергнуто сомнению в конБе Х1Х века, в среде совиа-
j\истической  партии  хотя  бы  и  самого  отстаj\Ого  госу-
дарства   Европь1}   Признавая   право   сво6oды   речи   в
принципе, эанося тре6ование его в свои программы, рус-
ские   социалисты   не   могут   предоставить   польэование
этим  правом  j\ишь  той  Фраквии  иj\и  «партии»,  которая
претендует на гегемонию в данньIй  период ревоJ\ювион-
ного  движения...  с  каких  это  пор,-воскливает  Пj\еха-
нов,-обсуждение  пути,  по  которому  идет та  иj\и  иная
армия,  и  выражение  уверенности  в  том,  что существует
другой  путь,  который  вернее  и скорее  приведет  к  по6е-
де,  стаj\о  считаться  «расстраиванием  органиэаЁии  этой
армии»?  Я думаю,  что такое смешение понятий возмож-
но   только   в   диких   поj\чичэах  азиатских   деспотий...»49

Надо думать, что в конечном счете идейная нетерпи-
мость  народнического  толка  шла  (пусть  даже  и  неосоэ-
нанно) от некоего комплекса соБиаj\ьно-психо^Огической
неполноБенности,  коренившейся,  в  свою  очередь,  в  ме-
жеумочности  их  общественно-исторического  поj\ожения.
Межеумочность  была  свяэана  и  с  криэисом  Форм  мас-
сового осво6одительного движения,  как о том уже гово-
риj\ось   вь1ше.   Нетерпимость -род   духовного   недуга,
она  сродни  фанатической  одержимости.  дj\я  нетерпи-
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мости, пороЖденНОй «ВеРОй», «ИнОВеРеЁ» -Че/\овек дру-
гого  мировосприятия -всегда,  как  ни  странно,  прием-
^емее, нежеj\и «еретик» в со6ственных рядах.  Но в каче-
стве  определенного  идейного  «умонастроения»  нетерпи-
мость опасна е1ве тем,  что зараэна.  И передается на зна-
читеj\ьное  историческое  расстояние.

трЕтьЕ оБъяснЕниЕ с читАтЕі\Ем
Этому объяснению пришj\о время,  и его  не  надо от~

кладывать  только  ра'ди  соо6ражений  внешней  стройно-
сти  изj\ожения  материаj\а.

Так  вот,  может  соэдаться  впечатление,  что  изложе-
ние  основной  темы  в  книге  сj\ишком  уж   «ветвится»,
часто  уходя  в  какие-то  боковые  «ответвj\ения»  и  слиш-
ком  часто  вроде  бы  уводя  читатеj\я  от  гj\авньIх  сквоз-
ньіх  про6^ем.  Но  «сj\ишком»  «ветвиты»  само,  как  го-
ворят,  «древо»  раэвития  русской  о6щественной  мысj\и.
И «ответвления» эти весьма характерны и важны - ими
соединяются   «кроньі»   разных   идейных   обраэований,
составj\яющих  в  своей  совокупности  общий  массив  ду-
ховной  жиэни  страньI.  МОжно  даже  скаэать,  что  в  из-
вестном   смьIсj\е   этот   «шатер   из   крон»-своего   рода
«j\егкие»,  о6еспечивающие  жиэнеспособность  и  жиэне-
деятельность  данного  общества  в  той  среде  его  духов~
ного  обитания,  которой  является  в  конечном  счете  вся
культурная   атмосФера   всего   чеj\овечества.   даj\ее.   де-
^о  о6стоит  так,  что  по  мере  своего  роста  «древо»  ду-
ховной  жизни  человечества  вообще  все  боj\ее  и  6олее
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«ветвится».  Мир,  как  теперь  становится  все  6o^ее  ясно,
идет  к  6есконечно  расширяющемуся  многоо6разию,   а
не  к  все   ужесточающейся  униФикавии  Форм   и   путей
своего раэвития - такова гj\авная закономерность посj\е-
дующих  эпох  и  их  гj\авное   усj\овие.   Иначе-ничего.
И6o  по6еда  над  идеоj\огическим  противником  ни  для
кого   в   представимом   будуч5ем   не   может   уже   быть
«окончательной  и  бесповоротilой»  по  той  простой  при-
чине,  что  сам  носитеj\ь  чуждой  идеологии  может  6ь1ть
сокрушен  j\ишь  самоу6ийственным  и  дj\я  его  против-
ника  способом.   Неиз6ежность  приэнания  взаимоо6ус-
j`овj\енности суIЁествования взаимовраждебных соЁиа^Ir
нь1х   сиj\   переводит   всю   идеоj\огическую   перспективу
из  сФеры  решения  вопроса  «кто  кого?»  в  сФеру  реше-
ния задачи сохранения сам6й среды духовного обитания
человечества  в  единстве  ее  идеоj\огических  противопо-
^ожностей.  А  эта  совершенно  новая,  6еспреведентная
идеологическая   ситуаЁия   атомного   времени,   потре6о-
вавшая и вьIзвавшая к жизни,  как известно, новое м1>Iш-
^ение,  то  есть  новую  систему  мировосприятия,  по6уж-
дает нас по-новому вэгj\януть и на всю «историю вопро~
са»,  очень  важной  частью  которого  явj\яется  наш  «рус-
ский опыт» развития о6щественной мь1сли.  Ибо возник-
новение нового мьIшj\ения отнюдь не знаменует наступ-
j\ения эры духовной идиj\j\ии,  хотя при всем том непре-
менно  подраэумевает  взаимопонимание  противо-
6орствуюч5их сил и переводит ситуавию идейной схватки
в форму  для1Ёегося диаj\ога,  искj\ючающего катастроФи-
ческую  ко^^изию,  при  которой  оружие  критики  могj\о
6ы «перерасти» в критику оружием.  «Быть или не бьIть»
отныне,  как  известно,  можно  j\ишь  вместе.  Возникает
идеологическая  ситуаЁия,  не  имеющая  анаj\огов  в  исто-
рии  общественной  мь1сли.  И  потому  роль  опьIта  про-
шлого    оказьIваLется    теперь    искj\ючитеj\ьно,   не6ываj\о
важной.  По сути  деj\а,  речь  идет о том  идео^Огическом
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арсенаj\е,   с   которь1м   мы   сможем   прийти   к   новому
МИРОПОНИМаНИЮ.

Нет,  я  тут совсем  и  не думаю  «притягивать»  идеи  и
темь1   книги  к   самь1м   острым   проблемам  современно-
сти-их  не  приходится  «притягивать»  к  этим  про6j\с-
мам,  они  в  них  упираются,  к  ним  выводят.  Но  тут
очень  важно  ясно  видеть  ту  новую  «точку  отсчета»  на
шкале всех накопj\енных  нами духовных  венностей,  ко-
торая  возникj\а  в  наше  критическое,  «предельное»  вре-
мя.  И  от  этой  «точки»  вести  счет  всему,  что  6ыло  на
том пути, которым мы шли к сегодняшнему дню. Труд-
но  это   иj\и   нет-совершенно  неважно.   Потому   что
только такой  подход  к  деj\у  ньIне  имеет смь1с^.

МОжно,  конечно,  бы^О  срезать  многие  боковые  ли-
нии   нашего   внутреннего   идейного   сюжета,   стараясь
вместо описания живого «древа» развития идей и духов-
ных  переживаний  составить  своего  рода  чертеж,  по  ко-
торому   должны   строиться   наши   представления
о  том,  каким  следует  6ыть  этому  «древу».  Такие  чер-
тежи  существуют  в  учебниках  по  садоводству  и  нужны
дj\я  того,  чтобы  быj\о  понятно  начинающему  садоводу,
как  сj`едует  правиj\ьно  «Формировать»  крону  того  или
иного дерева вообще. Но «дерево», о котором идет речь,
росло  так,  а  не  иначе.  Не  потому,  наверное,  что  иначе
и  расти  не  могj\о.  Мог^o  6ы,  вероятно,  и  иначе.  Но
росj\О  так  в  сиj\у  сБепления   ряда   важньіх   причин   и
многих  важнь1х  сj\учайностей.  Сочинять  его  чертеж  те-
перь  имеj\о  бы  смьIс^  ^ишь  в  том  случае,  есj\и  бы  мы
задаj\ись  целью  показать.  где  и  как  оно  удаj\ялось  от
наших теперешних представлений о «нормаj\ьном», «пра-
вильном» росте. И потому выигрыш во внешней неукос-
нитеj\ьности  посj\едовательного  иэj\ожения  материаj\а  с
неизбежностью   обернуj\ся   бы   тут   таким   о6еднением
темы,  при котором  реальная традиция  русской материа-
^истической эстетики заведомо,  согj\асно  заранее приня-
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той  автором  эадаче,  оказаj\ась 6ы  оставленной  вьIситься
«среди  доj\иньI  ровныя»  в  духовном  одиночестве-вне
тех   идейных   свяэей   и   общественных   опосредований,
которые на самом деj\е окружаj\и ее. СОставляя ту среду
взаимодействия  с  ней,  вне  которой  она  не  могj\а  6ы
вообще  жить  и  расти...

А  нетерпимость...  Что  ж,  она  существоваj\а,  су1Ёе-
ствует и 6удет е1Бе существовать в ряду таких понятий и
явj\ений,    как,    скажем,    «несги6аемость»,    «непрекj\он-
ность»,    «непримиримость»,     «бескомпромиссность»    и
т. д.,  и охотно готова рекомендовать себя в качестве пря-
мой  противопоj\ожности  таким  понятиям  и  явлениям,
как,  скажем,   «6еспринБипность»,   «Оппортуниэм»,   «Ёи-
низм»,  «равнодушие»  и  т.  д.  Хотя  это  противоположе-
ние   весьма   риторично.   В   наш   «экстремальный   век»,
когда   столь   опасны   именно   экстремаj\ьные   решения,
нетерпимость   стала   заметно  терять   нравственную
несомненность.  И  это  о6стоятельство  отбрасывает,  ко-
нечно,  некий о6ратный свет на отношение к такого рода
понятию и  явj\ению в  историческом  прошj\ом.  Ведь  все
понятия  и  все  явления  не  с  не6а,  как  говорится,  упали,
и  сj\едует  знать,  откуда  они  все  явились  к  нам,  из  чего
и во что выросj\и и что о6ещают иj\и чем могут грозить,
чем  спосо6ны  восхитить  иj\и  ужаснуть  в  своем  возмож-
ном  развитии.  В  о6ц5ем,  тут остается  еще  многое  уразу-
меть и сдеj\ать,  многое, есj\и не слишком  многое,  Остает-
ся, в частности, и на вашу доj\ю. Но думаю, не надо де-
j\ать  осо6енного  усилия,  что6ы  понять,  как  тесно  все,
О  чем  сейчас  идет  речь,  связано  с  теми  «взаимоотноше-
ниями»  между  Венерой  и  «Прищипами»,  между  красо-
той  и  справедj\ивостью,  истиной  и  сво6одой -теми  са-
мь1ми  «проклятьіми  вечньIми»  вопросами,   на  которые
эстетическая  мьIсj\ь  призвана  искать  ответы,   пусть  со-
всем  не  окончательнь1е,  и6о  ничего  окончатеj\ьного  на
свете  воо6ще  нет  пока  что.  И  потре6уется  еще  огром-
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ный труд души и ума,  что6ы научиться умерять ярость,
все  вь1ше  ставя  веj\икий  человеческий  дар  J\ю6ви  и  не-
нависти,  че^Овеческую  способность  восхищаться  красо-
той  и  ужасаться  безо6разию  в  мире.

Теперь давайте  продолжим  нашу  тему.

Гj\ава  пятая

«вЕчныЕ вопросЫ»
и «окончАтЕj\ьныЕ отвЕты»

(продолженuе)

Пришел  черед  отметить,  что   в   сиj\у  своео6разного
исторического  парадокса  и  своеобразной  исторической
j\огики те  же  народники  не  только  враждоваj\и  с  марк-
сизмом,  не  тоj\ько  всячески  препятствоваj\и его утверж-
дению в российском осво6одитеj\ьном  движении, но в то
же  время  6ыли  и  первь1ми  пропагандистами,  первыми
распространитеj\ями  марксизма  в  РОссии.  В  известном
смьIсj\е  можно,  пожаj\уй,  даже  скаэать,  что  российское
осво6одительное  движение  получиj`О   марксизм  из  на-
роднических  рук.  И  эту  сторону  дела  неj\ьзя  недоучи-
ть1вать прежде  всего  потому,  что  важ1ю  знать,  как они
все  это  делаj\и,   как   они   распространяj\и   маLрксиэм   и
в   каком   виде   он   выходиj\   подчас   из   их   рук.   Ведь
идеи  -не  просто  «печатное  сj\ово»,  а  нечто  живое,
то  есть  постоянно  находящееся  в  каком-то  движении  и
иэменении, в каком-то взаимодействии со своей средой и
своими   «носитеj\ями».   Идею   неj\ьэя   ни   передать,   ни
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усвоить,  ни  сохранить  в  «чистом  виде»-в  ней  в  это
время  и  тем  самь1м  будет  что-то  совершаться,  она  тем
временем  будет  продолжать  жить.  И  потому  вопрос  о
«носитеj\ях»  и  «распространитеj\ях»  идей  не  механиче-
ский  и  частнь1й,  а  прищипиаj\ьньій -распространение
идей  есть  Форма  их  существования.

Восстановим   о6стоятельства.   Искренне   и   серьезно
стремился   применить   марксиэм   к   русским   усj\овиям
тот же J\авров. Огромную энергию проявил в этом деj\е
ученик  Чернышевского  Н.  И.  Утин.  Широко  известны
заслуги в ознакомj\ении передового русского о6щества с
теорией Маркса Германа J\опатина. Его перевод «Капи-
таj\а» Маркс считал образвовым. Из именно народниче-
ских  деятеj\ей  составилась  и  Русская  секвия  I  Интерна-
вионаj\а.  Был  даже  период,  когда  «Капитаj\»  сделаj\ся
едва  j\и  не  настольной  книгой  праівоверного  народни-
чества.  НО  тоj\ько  весь  секрет  заключался  в  том,  что  в
пору,  когда  все  это  происходиj\о,  народники  уверовали,
что  идеи  Маркса  могут  посj\ужить  венным  подспорьем
дj\я   подтверждения    их   со6ственных   взглядов.    Тут,
конечно,  сыграл  свою  роj\ь  эФФект  «о6щего  врага»;  та-
ким  «общим  врагом»  стал  капитаj\изм.  То  о6стоятель-
ство,  что  марксизм  выступал  против  него с совершенно
иных, нежели народники, просто «не признававших» ка-
питаj\изм, позиБий, Отступило на второй пj\ан иj\и вооб-
ще не 6ыj\о принято во внимание.  Вера Фигнер писала,
что создалось положение, при котором прежние взгляды
народников  j\ежаj\и  в  их  новь1х  конвепЁиях  основнь1м
пj\астом, а поверх них распоj\агалось все, почерпнутое из
Маркса.  Эти  два  слоя  не  перемешиваj\ись.  «Фиj\осоФ-
ско-историческая   часть   учения   Маркса   осталась   дj\я
них  непрочитанною  главой  любимой  книги;  они  слиш-
ком  вериj\и  во  всемогущее  влияние  своей  пропаганды,
чтобы  искать  для  нее  опоры  в  о6ъективных  условиях
жиэни»5°.  К  слову  скаэать,  и  сам  Пj\еханов,  когда  он
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е1Ёе   оставаj\ся   народником,   защиIЁая   народничество,
пьIтался  опереться  на  авторитет  Маркса.  Но  не  менее
по~своему характерно и то, что, даже и осознав се6я сто-
ронником   марксиэма,   осоэнав   всю   приннипиаj\ьную
несовместимость   народнической   доктринь1   с   учением
Маркса  и  Энгеj`ьса,  Пj\еханов  е1ве  какое-то  время  на-
деялся  построить  совиаj\-демократическую  организаБию
в  России  на  баэе  и  наподо6ие  существовавшей  народ-
нической  органиэаЁии5'.

Можно сказать, что первоначаj`ьное распространение
марксизма в России шj\о в Форме его народнической  ре-
визии  и  народническая  ревизия  марксизма  стала  фор-
мой  его  распространения  и  утверждения  в  f)оссии.  На-
роднические  деятеj\и,  крайне  даj\екие,  как  правиj\о,  От
понимания марксизма,  вь1ступали в ту пору в роли  раз~
носчиков марксизма в русском обществе. даже искренне
увj\екаясь  какими-то  поj\ожениями марксизма,  народни-
ки   оставаj\ись   народниками   и   сj\овно   бы   еще   боj\ее
утверждаj\ись в своей «вере»,  находя в марксизме  «соот-
ветстующие»  подтверждения  своей  исторической  «пра-
вотьI»  и  «неправоты»  наступающего  капитаj\а.  Причуд-
j\ивьIй  идеоj\огический  сим6иоэ,  возникший  иэ  этой  по-
|1ь1тки   соединить   марксизм   с   су6ъективным   соБиоло-
гизмом,  в  даj\ьнейшем  создавал  идейные  предпосылки
дj\я  того,  чтобы  j\юди,  проповедовавшие  субъективно-
совиологическую  доктрину,  искренне  считаj\и  се6я  при
всем  том  марксистами,  а  люди,  внутренне  уже  расхо-
дившиеся с  народническими доктринами  и о6рачэавшие-
ся к  марксистской теории,  на  какое-то  время  продоj\жа-
j\и   «чувствовать»   себя   народниками.   Народнические
лидеры,  например  Михайj\овский.  выступаj\и  с  пу6j\ич-
ной  защитой  марксизма,  за1Би1Ёая  вместе  с  тем  на  са-
мом деj`е лишь то, что им казаj\ось марксизмом. А лав-
ров,  к  примеру,   воо6ще  заявj\я^,  что  раэниБа  между
сониа^-демократами  и  народниками  во  вэгj\ядах  на  об-
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ч5ину,  на судьбы  капитаj\изма  в России  и т.  д.  не  имеет
НИКакого  принвипиаj\ьного  значения52.

Наконец  приспеj\о  время  сказать  и  о  той  опосре-
дованно позитивной  роj\и,  которую объективно  деятеj\и
народнического  толка  сыграj\и-таки  в  развитии  передо-
вой  русской  эстетической  мь1сли в  период,  отделяющий
расЁвет   материаj\истической   эстетики   в   60-х   годах   от
начала   непосредственно   марксистского  этапа  эстетиче-
ской теории и художественной критики.  Как это внешне
ни  странно,  но  вьIсказанное  вь1ше  утверждение  относи-
тельно  того,  что  эпигоны  «шестидесятников»  из  числа
народнических деятеj\ей уронили о61вественнь1й престиж
материалистической  традиЁии  и  сдеj\али  шаг  наэад  в
сравнении  со  своими   веj\икими   предшественниками   и
учителями,-это  утверждение  впоj\не  остается  в  сиj\е.
Его  нельзя  при  всем  жеj\ании  поколе6ать,  опираясь  на
реальные   факты   соответствующих   теоретико-эстетиче-
ских   сУждений   и   художественно-критических   выступ-
^ений   и   оценок   идеоj\огов   народничества.   Традщия
материалистической эстетики в России не пошла по пря-
мой восходящей линии от 60-х годов Х1Х века к  марк-
сизму.  Был  тут  посj\е  60-х  годов,  что  ни  говори,  некий
зигзаг  и  срьIв.  НО  иное  дело  (и  этот  момент  6ыj\О  бы
опрометчиво  не отметить),  что,  оказавшись  воj\ею  исто-
рических  судеб  распространитеj\ями  марксизма  в  Рос-
сии,  народники  тем  самь1м  уже  содействоваj\и  в  конеч-
ном  счете,  неэависимо  от  своих  непосредственных  об-
щественно-поj\итических    по6уждений    и    идейно-мето-
доj\огической   ориентавии,    утверждению   в    сознании
передовой  части  тогдашнего  российского  общества  тех
самых Фи^ОсоФ.ских возэрений, которые поэже, 6удучи в
конЕ5е  конБов  усвоенным\и  в  своем  истинном  виде,  по-
сj\ужиj\и нео6ходимой тео`ретико-методоj\огической пред-
посыj\кой и основой дj\я становj\ения и развития маркси-
стской  эстетической  мысj\и  в  России.  Таким  о6разом.
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роняя и едва j\и даже не разрывая линию преемственно-
сти  в  передовой  русской  эстетической  мьIсj\и  в  одном
случае,  народники  содействовали  весьма  существенным
способом  ее сохранению и раэвитию в  другом.

Такова  действитеj\ьная  природа  двойственности  той
роли,  которую  сыграj\о  народничество  после  60~х  годов
в  диалектически  противоречивом  и  испоj\ненном  идей-
ного  драматиэма  провессе  перехода  передовой  эстети-
ческой  мьIсj\и  в  России  от  ревоj\юБионно-демократиче-
ских  принЁипов  «шестидесятников»  к  марксизму.  Упа-
док  материалистической  эстетики  посj\е  60-х  годов  не
исчерпывает,  стаj\о 6ыть,  о6щей  картины  эвоj\юЁии рус-
ской  эстетической  мь1сли  в  тот  период.  Так  уж  истори-
чески  «поj\учиj\ось»,  что  период  этого  упадка  в  сфере
со6ственно   эстетики   и   художественной   критики   6ыл
одновременно  и  периодом  заготовки  нео6ходимых  ду-
ховнь1х  предпосылок  дj\я  посj\едующего  развития  мате-
риаj\истической  эстетики  и  критики  на  принЁипиаj\ьно
новой  методологической  базе.

В  даj\ьнейшем,  по  мере  того  как  в  России  все  6олее
развивалось  пролетарское  движение  и  марксизм  6бре-
тал  реаj\ьную  кj\ассовую  почву,  мы  встречаемся  уже  с
Феноменом   постнароднической   идеоj\огии,   сочетавшей
в  се6е  некоторые  народнические  традинии  переосмыс-
j\ения  марксизма  с  разного  рода  проявj\ениями  «6унта-
риэма»,  то есть j\евоэкстремистскими тенденциями  в  тех
же  «марксистских»  одеждах.

В  этой  связи  уместно,  думается,  вспомнить,  что  как
Плеханов  приходил  к  марксизму,  выдираясь  из  народ-
ничества  с  его  су6ъективно-совиологической  доктриной
и ревоj\юЁионньIм воj\юнтаризмом,  так позже J\уначар-
ский в процессе становj\ения его марксистского мировос-
приятия  вынуждеч  6ыj\  в  достаточно  трудной  внутрен-
ней  6oрь6е  из6авj\яться  от  некоторых  левокоммунисти-
ческих умонастроений и субъективиэма, свяэанного с его
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увj\ечением махизмом.  И так  же,  как впосj\едствии Пj\е-
ханов,   став  уже   марксистом,   осо6енно  ясно  зачастую
«узнава^»  свои  покинутые  возэрения  у  других  деятеj\ей
под  одеждой  «марксистской»  терминоj\огии,  так  же  и
J\уначарский  после  Пj\еханова  окаэаj\ся  вь1нужденным
познакомиться   с   этим   эФфектом   «узнавания»,   когда
имел деj\О с j\евосубъективистскими выступлениями про~
тив  линии,  которую  он  отстаивал  в  сФере  искусства  и
куj\ьтуры  посj\е  по6еды  Октя6рьской  ревоj\юЁии  в  на~
шей стране. Традщия 6орь6ы с су6ъективно-воj\юнтари-
стскими   во3зрениями   и   «вкраплениями»   в   марксизме
шjіа  в  сФере  эстетической  мысли,  в  частности,  от  Пле-
ханова к луначарскому не имманенто лишь -она 6ыj\а
обусловj\ена  о6ъективными  о6стоятеj\ьствами   раэвития
общественной мь1сли в стране, она имела смь1сл и харак-
тер  определенной  соЁиаj\ьно-исторической  необходимо-
сти.  Как  идейные  противники  и  оппоненты  Пj\еханова
из  «j\агеря» су6ъективных совиоj\огов поздненародниче-
ского типа  передаj\и  свою  «эстаФету»  «переиначивания»
марксизма противникам  и оппонентам луначарского  из
«^агеря»  идеоj\Огов  j\евого  искусства  и  левой  куj\ьтуры,
так   и  сам   J\уначарский   был   вынужден   о6ратиться   к
эстетическому   насj\едию   Пj\еханова   в   своей   6oрь6е   с
этими  своими  противниками  и  оппонентами.  И  через
Пj\еханова луначарский вполне эакономерно возвращаj\-
ся  в  этом  сj\учае  к  Чернышевскому,  поскоj\ьку  и  насле-
дие  Чернь1шевского  давно  уже  оказаj\ось  ареной  идей-
ной 6орь6ьI между теми же народниками и марксистами.
ТОлько  есj\и  народники  старались  интегрировать  в  сво-
ей доктрине идеи Маркса, то идеи Чернышевского, в об-
1Ёем-то на том же основании и  со стоj\ь же утиj\итарно-
политическими   и   идеоj\огическими   Ееj\ями,   пьIтаj\ись
освоить  и   присвоить   идеоj\оги  соБиаj\ьно-ревоj\юЁион~
ного  направления   русской   о6щественной   мысли,   «вь1-
страивая» традивию,  в которой 6ы идеоj\огия эсеровско-
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го  типа  подкрепj\яj\ась  бы  такими  именами,  как  Чер-
нышевский,   Гервен,   а   затем-J\авров   и   Михайлов-
ский5з.

Надо сказать,  что в даj\ьнейшем в русском осво6оди-
тельном   движении   была   найдена   «дурная   антитеза»
су6ъективизму   и   револювионному   экстремизму -это
6ыj\о  j\и6ераj\ьное  перерождение  самого  народничества,
деятеj\ьность  «j\егаj\ьньIх марксистов»,  экономистов  и -
в  даj\ьнейшем -меньшевиков.  J\енин  многократно  ука-
зывал  на  то,  что  и  революЁионный  экстремизм,  и  эко-
номизм  растут,   по  сути  деj\а,   из  одного  корня-иэ
прекj\онения  перед  разными  полюсами  стихийности  в
осво6oдительном   движении.   ТОJ\ько   одни   их   о6oже-
ствj`яют,  а6солютизируют  значение  «серой  текущей  ра-
6оты», другие подобным же обраэом относятся к «поры-
ву»,  неуправj\яемому  «взрыву»,  эксвессу,  «6унтаризму».
Выход,  согj\асно  J\енину,  заключается  в  решении  про-
бj`емы   внесения   действительно   передового,   научного
ревоj\юБионного сознания  в стихийное движение,  в  сое-
динении  массового  рабочего  движения  с  марксизмом.
И эту  задачу J\енин  не  считаj\  исчерпанной  и  до  конва
уже  разрешенной  самим   Фактом  свершения  Октябрь-
ской  революЁии.

Практическое   решение  вопроса   об   установлении   в
стране  режима  диктатуры  пролетариата  еще  ни  в  коей
мере  механически  не  решаj\о вопроса о создании духов-
ной  гегемонии  той  части  общества,  которая  пришла  от-
нь1не  к  власти.   А  режим   «диктатуры  без  гегемонии»
не  мог 6ыть  исторически  жиэнеспосо6ен.

В  одной   иэ  статей   1929  года  луначарский   писаj\:
«J\енин  говориj\,  что  у  нас  должно  быть  товарищеское
отношение к  нашим  ра6отникам,  что  неj\ьзя  1"  ставить
на  каждом  шагу  преграды,  что  надо  облегчить  их  труд
чреэвычайной  симпатией  и  вниманием  и  отличать  каж-
дый их шаг вперед. А мы видим чаще такое отношение:
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«Ты  сделал  шаг  вперед?  Это  потому,  что  ты  6оишься
нас и перекрашиваешься. А вот теперь ты сделаj\ поj\ша-
га  наэад:  это  ясно  показывает,  что  у  те6я  нутро  6ур-
жуазное.  Мы  всегда  знаj\и,  что ты  сволочь!»

И  J\уначарский  спрашива^:  «Есть  j\и  это  классовая
политика?  Нет,  я  боюсь,  что  в  таких  рассуждениях  ча-
іБе  прогj\ядывают  интересы  групп  и  лив,  а  не  класса...
Здесь,-продоj\жает он,-под видом  борь6ы  с  усиj\ив-
шейся   классовой   опасностью   могут   6ь1ть   совершены
КОJ\ОССаJ\ЬНЬIе  ошибки»54.

Нет.  J\уначарский  6ыл  весьма  далек  от  мысли,  что
с по6едой соЁиаj\истической  ревоj\ювии в России в сфе-
ре   духовной   куj\ьтуры,   в   сфере   искусства   начинается
варство   какой-то   6еэграничной    и    неорганизованной
свободы  в  анархистском  ее  понимании.  Не  этот  идеаj\
противопоставj\я^  Он  j\евому  сектантству  и  прагматиче-
скому  утилитаризму.  для  J\уначарского-поj\итика,  J\у~
начарского-идеоj\Ога,  когда он стал и осознал се6я руко-
водитеj\ем  культурного  «Фронта»  посj`е  по6еды  Октя6-
ря,   оказалась   как   раз   очень   6^изка   мысль   J\енина,
считавшего, как помним, что важно «не наше мнение об
искусстве.  Важно  также  не  то,   что  дает  искусство  не-
скоj\ьким   сотням,   даже   нескольким   т1і1сячам   о6щего
количества населения,  исчисляемого  миj\j\ионами.  Иску-
ство принадj\ежит народу. Оно доj\жно объединять чув-
ство,  мьісль  и  воj\ю этих  масс,  подьімать  их»55.  Необхо-
димо  подчеркнуть,   что  J\уначарский   никогда   не   был
скj\онен  усекать смь1сл  этого j\енинского тезиса,  опуская
ту  его  часть,   где  говорится  о  месте,   которое  доj\жно
эанимать  в  отношении  к  искусству,  в  овенке  его  роj\и
«наше  мнение».  И6.о  именно  такое  вот  представj\ение
о6  o6щенародном  предназначении  искусства  и  противо-
поставj\я^   ^уначарский   всякому   утилитарно-су6ъекти-
вистскому,  политически-потре6ительскому  отношению  к
духовному творчеству. Приведенную эдесь мь1сль J\ени-
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на неj\ьзя до конБа верно понять, не поставив ее в связь
с   тем,   что   писаj\   J\енин,   раэъясняя   основнь1е   теоре-
тические   принЁипы   деятеj\ьности   партии:    «...с   точки
зрения  основных  идей  марксизма  интересы  обществен-
ного развития вь1ше интересов пролетариата,- интересы
все1`о  рабочего  движения  в  его  Беj\ом  выше  интересов
отделЕ>ного    сj\оя    рабочих    или    отдеj\ьньIх    моментов
движения»56.  Эта  шкала  общественньIх  интересов  имеет,
как   j\егко  понять,   самое   непосредственное   отношение
к  марксистскому  представj\ению  и  о  шкаj\е  духовных
ценностей,  имеет  непосредственное  отношение  к  пред-
ставлению   о   том   о6ъективном   критерии,   с   которым
марксист  может  и  доj\жен  подходить  к  оЁенке  любого
художественного  явj\ения.  И  с  этой  точки  зрения  вся-
кая  мьIсj\ь  о  каком-то  «j\абораторном»  соэдании  «чис-
той»,   особой   «пролетку/\ьтуры»,   которая  бЫ   заведомо
о6ъявj\ялась   вь1сшим   достижением   всей   чеj\овеческой
вивилизаЁии  только  на  том  основании,  что  она  и  есть
«пролеткуj\ь+ура»,-эта   мьIсj\ь   была   столь   же   чужда
J\уначарскому, как и J\енину. И столь же неприемj\ема,
как и идея  политического  «нейтрализма»  по Отношению
к  сФере  духовного  творчества,  в  склонности  к  которой
J\уначарского столь часто обвиняj\и еще  и  при его жиз-
ни  и  позже.  деj\О  тут  6ыло,  конечно,  ни  в  каком  не
«нейтраj\изме».  де^О  заключаj\ось  в  том,  как  понимать
и как  применять  принвип  о6щественной  эаинтересован-
ности в сФере искусства, откуда вести «отсчет» при опре-
деj\ении  о6щественных  интересов  в  этой  сФере.

Советское  государство,  говори^  ^уначарский  на  сес-
сии Института Фиj\осоФии Комакадемии в  1933 году,  не
может   а6страгироваться   от   интересов   раэличных   со-
виаj\ьных сил в о6ществе,  оно не может заявить:  «Я-
солнце,  которое  смотрит,  уj`ыбаясь,  и  на  добрых,  и  на
эj\ых;  я-дождь,   которьIй   проливает  на  худых  и  на
хороших  свои  капли».   Можно  представить  себе,  про-
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должает  луначарский,  чеj\Овека,  который,  имея  в  виду
деjіа  искусства  и  вопрос  об  отношении  к  нему  вj\асти,
скажет  нам:   «Это  деj\о  тонкое,  и,  если  вы  привj\ечете
сюда   вензуру,   регуj\ирование   государственным   аппа-
ратоу, набj\юдение, пресечение иj\и, е1це хуже того, госу-
дарственное  поощрение  и,  6оже  сохрани,  государствен-
ное пj\анирование, конечно, выйдет по l±]едрину:  поряд-
ка   6удет   много,   но  о6иj\ие   пропадает».   да,   отвечает
этому своему  предпоj\ожительному оппоненту J\уначар-
ский, «что это вещь тонкая,-это верно. Что здесь мож-

::оМнНеОсГоИмен::=:»g7:РВаТЬ ПРИКОСНОвением  гру6ой  руки,_
Иной    писатеj\ь,    замечает    J\уначарский    в    статье

«Судь6ы русской литературы»,  говорит:  «То, что я хочу
сказать,  вы  мне  запрещаете,  а  то,  что  вы  мне  предла-
гаете,  того  я  не  хочу  сказать».  Совершенно  верно.  По-
чему?   Потому,-отвечает  J\уначарский   все   тому   же,
похоже,  своему  оппоненту,-что  мы  живем  в  период
острой классовой 6орь6ы, и потому о такого рода свобо-
де,    которая   6ы   сказала:    «Стреляй    в   меня,    сдеj\ай
одоj\жение»,-речи не может 6ыть... На самом деj\е сво-
6ода дана.  Она дана дj\я  ревоj\юБии»58.  Но дело тут со-
всем  не  в  том,  чтобы  «по  партийной  шпаргаj\ке»,  как
выражается луначарский,  соэдать такого героя,  «какого
мы   жеj\аем.   Бывает,   что   когда   6еj\^етрист   дает   нам
реаj\ьньIй  портрет  какого-ни6удь  реального  жизненного
типа,  раздается  воэглас:  нет,  это  не  похоже!  На  что,-
спрашивает J\уначарский,-не похоже?  А не похоже на
эаранее  составj\енную  говорящим  схему.  Такой  подход
к   литературе,-эаключает   он   свою   мысj\ь,-ничего,
кроме   вреда,   ей   не   несет.   Художник   доj\жен   быть
коj\оссально правдив и 6рать свои образы из подj\инной
жиэни. Всякий писатеj\ь, который подменяет жизненный
о6раэ  надуманным,  явj\яется  j\жевом  и  предатеj\ем  по
оТНОШенИю  к  партии»59.
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Короче  говоря,  всячески  утверждая  идею  духовной
гегемонии  проj\етариата,  ^уначарский  вместе  с  тем  до-
статочно    последоватеj\ьно    выступал    против    всякого
адинистративного  насиj\ия  в  делах  духовной  куj\ьтурьI,
искусства   прежде   всего.   Это   были   два   звена   одной
вепи,  и  увидеть  здесь  «непосj\едовательность»,   «поло-
винчатость»  и  «оппортунизм»  могли  j\ишь  деятеj\и,  не
находившие в се6е си^ 6ыть на высоте эадачи утвержде-
ния   гегемонии  проj\етариата,   иными  сj\овами-деяте-
j\и,  духовно  нищие  иj\и  ещё  недоразвившиеся  в  куj\ь-
турном  отношении.   С  точки  же  эрения  о6ъективной,
настаивание  на  административно-насиj\ьственных,   при-
казнь1х  методах  в  деj\ах  искусства,  отстаивание  приори-
тета этих методов в данной сФере подрыва^О идею геге-
монии  проj\етариата,  по  мьIсли  J\уначарского.

Путь  j`юдей  искусства  к  ревоj\юЁии -путь  их  внут-
ренней,  осознанной  иj\и  неосознанной,  нео6ходимости,
а  не  путь  внешнего  привнесения  революБионно-поj`ити-
ческого  начаj\а  в  искусстве  и  «приневоливания»  к  рево-
j\ювионной  поj\итике.  диктат  не  может  заместить  геге-
монии.  Вдохновение  не  явj\яется  по  приказу,  его  невоз-
можно  вынудить  иj\и  «мобилиэовать».  Просто  ничего
не выйдет-это 6удет Фиктивнь1й акт.  И в  этом  случае
ответ  на  известный  вопрос  «С  кем  вы,  мастера  куj\ь-
туры?»  явj\яется  важньIм  общественно-поj\итическим  и
идейным  индикатором,  показателем.  Взаимоотношения
проj\етарского государства и искусства J\уначарский  ни~
когда  не  рассматривал  как  односторонние,  решающиеся
«в  поj\ьзу»  одной  из  сторон,  естественно  6oj\ее  поj\и-
тически сильной, o6j\адающей воэможностью принужде-
ния.  Есj\и  при  этом  у  него  и  шj\а  тут  речь  о  «пользе»,
то  непременно  на  основе  обоюдности.   Иначе   просто
ничего и  неj\ьэя 6ыj\o 6ы  сделать.  И это о6стоятеj\ьство
луначарский -сам  человек  искусства -отj\ично  пони-
маj`.  «дj\я проj\етарского государства,-писал он ,--- дj\я
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СОвеТской  власти  вопрос об отношении к  искУсству СТа-
вится  так:  может  j\и  что~ни6удь  революЁия  дать  искус-
ству   и   может   ли   искусство   что-ни6удь   дать   ревоj\ю~
Бии?»60

Так   дj\я   J\уначарского-«проводника»   поj\итиче-
ской  «^инии» партии в обj\асти куj\ьтуры -звучит, сле-
доватеj\ьно,    сливаясь    в    некий    двуединый    проБесс,
извечная   теоретико-эстетическая   про6j\ема   «сj\ужения
искусству»  и  «сj\ужения  искусством» -служение  искус-
ству   дj\я   сj\ужения   искусством.   И,   есj\и   угодно,   на-
оборот:   служение  искусством  дj\я  сj\ужения  искусству.

«Само  со6oю  разумеется,-говори^  J\уначарский,-
государство  не  имеет  намерения   насиj\ьно  навязь1вать
револювионнь1е  идеи  и  вкусь1  художникам.  От  такого
hасильственного     навязь1вания,-подчеркивает     он,-
могут произойти тоj\ько Фаj\ьсификаты  ревоj\ювионного
искусства,  ибо  первое  качество  истинного  искусства -
искренность  художника.  НО,-тут  же  замечает  луна-
чарский,-кроме  насильственньIх  Форм,  есть  и  другие:
у6еждение,  поощрение,  воспитание  новь1х  художников.

::ер:::^:евРиЬ:нИнодмОу^:::[хнбоЬ:::иУ:°:сР:;слсетНвЬа]»#,?ЯРа6ОТЫ
Я  не  буду  здесь  рассказьIвать  о  ра6оте,  совершав-

шейся  в  начаj\I>ный  период  становления  Советской  вла-
сти  по  привj\ечению  интеj\j\игенвии  к  строительству  но-
вой   культурь1.   Есть   иссj\едования,   спевиально   посвя-
1gенньIе  этой  теме.  достаточно,  как`  мне  кажется,  под-
робно в свяэи с  роj\ью в  этом  деj\е  луначарского  иэ^o-
жено все и в моей книге о J\уначарском. Приведу лишь
отрывок   из   речи   J\уначарского   на   общем   со6рании
АН  СССР,   посвященной  памяти  классика  советского
j\итературоведения   П.   Н.   Сакуj\ина.   «Когда   револю-
вия,-говориj\ ^уначарский в  этой речи в  1931  году,-
перемениj\а  все  в  нашей  стране,  то  вы  знаете  хорошо,
что   значитеj\ьная   часть   интеj\j\игенвии   почувствоваj\а
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себя  совершенно  растерянной,  не  говоря  уже  о  той  ее
части,  которая  опредеj\ила  свои  позиЁии  в  отношении
революЁии  как  резко  вражде6ные-в  то  время  бьIj`и
относитеj\ьно  редки  сj\учаи,  когда  представитеj\и  интеj\-
^игенвии  предj\агаj\и  свое  сотрудничество  нам  и  первь1-
ми   входиj\и   в   определенный    контакт   с   СОветской
властью. Одним из таких визитов, которые оставили у ме-
ня глубокое воспоминание, 6ыj\о спеБиальное посещение
меня  в  Москве  В.  Я.  Брюсовым  и  П.  Н.  Сакулиным.
Они  пришj\и вместе  и  сказаj\и,  что,  по  их  мнению,  ни-
какого раэрыва между интеj\^игенвией и ее традициями,
как  они  это  понимают,  и  совершившейся  револювией
нет,  что затруднения,  которые  на  этой  почве  возникj\и,
представj\яют  со6ой  горькое  историческое  недоразуме-
ние и что они со своей стороны охотно взяj\и 6ы на се6я
вести  переговоры  о  том,  что6ь1  устранить  даj\ьнейшую
отчужденность.   А  время,-до6авj\яет  J\уначарский,-
тогда 6ы^О острое. В то время  (весна  1918 года.-Л.Л.)
шj\а  забастовка  в  Москве  учитеj\ей,  которые  отказьIва-
^ись  учить  детей  взявшего  в  свои  руки  власть  проле-
тариата. . . »

Описанный   тут   J\уначарским   эпизод   характерен:
интеj`^игентов,  которьіе  с  самого  начаj\а  из  внутренних
по6уждений и по собственному почину шли к новой вла-
сти и к ее идеям, можно 6ыло 6укваj\ьно пересчитать по
пальЁам.  И  память  о  каждом  из  них  J\уначарский  со-
хранил  надолго,  есj\и  не  навсегда.  Знаменатеj\ьно  и  то,
что даj\ее  в  этой же речи J\уначарский сказал о  Сакуj\и-
не:    «Вообще   нужно   сказать,   что   отношение   Павjіа
Никитича  к.  марксиэму  было  довольно  своео6разным.
Он  настаива^,   что  он  (в  чем  я  не  уверен)  никогда  не
был  чужд  марксизму  и  в  самом  начаj\е  испоj\ьзования
марксистских методов вводил их в качестве доминирую-
IЁего   начаj\а   в   свою   историко-j\итературную   работу.
А затем он жиj\, сопротивj\ялся, спориj\, причем спори^
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6оj\ее широко,  чем это предпоj\агалось его утверждения-
ми;     его     мьісли,-оговаривается     J\уначарский,-
правда,   опредеj\ялись   марксистским   мировозэрением,
но  нужно  сказать,  что  до  поj\ного  сj\ияния  с  марксиз-
мом он не дошеj\.

И если теперь,-заключает луначарский,-мы чрез-
вь1чайно  вь1соко  ставим  тех  учень1х,  сложившихся  еще
до ревоj\юЁии, которые бj\агопоj\учно, спокойно пришли
к марксиэму  (в чисj\е академиков мы имеем таіких J\ив),
то,  с  дру1;Ой  стоРОны,  мь1  также  вь1сОКО  СтаВИМ  людей,
подобных П. Н. Сакулину, которьIе приходят к марксиз-
му   с   6ольшими   внутренними   трениями   и   6ольшим
взволнованнь1м  проБессом  внутри  се6я.  Мы,-говорит
луначарский,-ставим  таких  j\юдей  выше,  чем  тех,  ко-
торые  со  стремитеj\ьностью  приходят  к  новь1м  убежде-

::чЯнМ;йИт:::д::::  :::=ОуЖб::СдТеЬн:#,:6д2ТОлаГаТЬ  О  Недоста-
Характерно  и  то,  что те  из  художников-интеj\^иген-

тов,   которь1е   в   какую-то   важную,   может   быть   даже
переj\Омную,   пору   своей   деятеj\ьности   имеj\и   сj\учай
встретиться  с  J\уначарским,  не  забывали  уже  потом  о6
этой  встрече  никогда.  И  не  за6ывали  не  потому,  что
луначарский  произвеj\  на  них  какое-j\и6о  «громовое»
впечатление,  что  он  их  как~то  «вздерну^»  и  «перевер-
нуj\»,  что  под  его  натиском  они  сдали  свои  какие-то
внутренние  позиции.  Нет,  они  в  существе  своем  оста~
j\ись прежними. Вот в чем дело. Но, оставшись прежни-
ми,  они  оц5утиj\и  возможность  нового  дj\я  них  пути.

«В     голосе     Анатолия     Васиj\ьевича,Lвспоминает
К.  И.  Чуковский,-никогда  не  сльIшаj\ось  повелитель-
ньIх  нот.  Они  бьIj\и  ему  не  нужньI,  так  как  его  автори-
тет коренился не стоj\ько в занимаемом им вь1соком пос-
ту,  скоj\ько  в  о6аянии  его  о6разованности,  в  пьIj\ком
увj\ечении   искусством,   в   его   искреннем,   ненапускном
уважении к  j\юдям  ума  и таj\анта.  Неj\ьзя  6ьIj\О  не вос-
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хищаться  его  изощренной  спосо6ностью  разговаривать
и  с  Бенуа.  и  с  добужинским,  и  с  Бj\оком  даже  тогда,
когда  он  6урно  поj\емизировал  с  ними,  опоj\чаясь  про-
тив самь1х первооснов их эстетики. И хотя он был идей-
нь1м врагом симвоj\изма, для него это вовсе не означало,
что он доj\жен  ненавидеть самих симвоj\истов,  наэь1вать
их  «вь1рожденБами»,  «подонками»,  чуть  не  мошенника-
ми  и  огулом  отвергать  те  чуждые  ему  произведения,
которые   быj\и  с.озданы   ими...   Но,-замечает   Чуков-
ский,-сиj\ьно  оши6ся  бы  тот.  кто  из-за  бj\агодушных,
деj\икатньIх  и  учтивых  манер  эа6ьI^  бы,  что  основную
черту  его  духовного  скj\ада  составляет  воинственность,
воля к борь6е»63.  Надо сказать,  что такого рода ошибки
иногда  происходиj\и,   и  люди,   враждебно  настроенньIе
к    новому   обществу,    «насj\ушавшись»    J\уначарского,
превратно  понявшие  широту его  вэгj\ядов  на  искусство,
искушаj`и  се6я  напрасной  надеждой  о6рести  в  нем  ка-
кую-то  поддержку  дj\я  деятеj\ьности,   направленной   в
сторону  от  партийной  jіинии  в  вопросах  куj\ьтуры   и
искусства.

В  творчестве  J\уначарского  марксиэм,  по  сути  дела,
впервь1е   так   широко   и   Ёеj\ьно   характеризовал   самые
разные явj`ения художественного творчества, Осознав се-
бя наконеg как достаточно эавершенную в о6цэих чертах
эстетическую  систему.   Этот  акт   не   6ьIj\,   конечно,   ка-
ким-то  мгновенным,   импульсивным,   единовременным,
наступившим в порядке некоего «озарения» или личного
«прозрения» J\уначарского. Это быj\, скорее,  некий про-
весс.  Но этот провесс,  не j\ишенный  внутренних проти-
воречий  и  оцэутимых,  видимых  затруднений,  знамена-
теj\ьно  совпаj\  с  утверждениями  марксиэма  в  качестве
идеологии   господствующего   кj`асса,   почувствовавшего
посj\е  того,  как  вj\асть  перешj\а  в  его  руки,  нео6ходи-
мость  духовной  гегемонии  в  поj`итически  подвj\астном
уже отнь1не ему обществе. Это происходило по мере то-
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го,  как  после  насильственного  свержения  старого  о6ще-
ства,   насиj\ьственного  сj\Ома  всей  старой  государствен-
ной Машины, эКспроприавии экспропРИаторов И военного
отражения   военной   угрозы   извне   и   периода   режима
«военного  коммунизма»   на   первь1й   пj\ан,   как   о  том
говори^  J\енин  на  Х  съезде  РКП(б),  все  6оj\ее  реши-
теj\ьно  стала  выступать  эадача  у6еждения  всего  о6ще-
ства  в  истинности  новь1х  путей  исторического  развития.
На  Х  съезде  РКП(6),  Опредеj\ившем,  как  всем  иэве-
СТНО,  ИСКJ\ЮЧИТелЬНО  РеЭКИй  ПОВОРОТ  К  НОВОй  ЭКОНОМИЧе~
ской  поj\итике  и  решитеj\ьньIй  отказ  от  принБипов  и
методов    режима    «военного    коммунизма»,    поворот,
вскоj\ыхнувший  и  переиначивший  не  тоj\ько  всю  эко-
номическую   и   поj\итическую,   но   и   всю   куj\ьтурную
жиэнь  страны,  ^енин  говори^:   «Нам  пришj\ось  в  со-
стоянии  гражданской  войнь1  переходить  к  мерам  воен-
ного  времени.  НО  6ыj\o  6ы  веj\ичайшей  ошибкой,  есj\и
бы  мы  сделаj\и  Отсюда  тот  вывод,  чтО  тоj\ько  такого
рода меры и отношения возможны. Это означаj\о 6ы на-

::g::::»6Г.РЗiХи::::ТОСКпОойто:;:СчТтИО:п:::Тща::Р:t[во:::::=
мер»  можно  справиться,  говори^  ^енин,  с  Коj\чаком  и
деникиным,  можно  по6едить  Антанту,  но  неj\ьзя  при-
влечь  союзника.

Каждый  чеj\Овек,  которь1й  ныне,  хотя  6ы  в  общих
даже  чертах,   энаком  с  тогдашним  поj\Ожением  дел  в
нашей стране,  знает, конечно,  что откаэ от принБипов и
методов  режима  «военного  коммунизма»  и  пере'ход  к
нэпу не проходил в нашей стране гj\адко, безболезненно,
6ез достаточно острого драматизма, что тут происходиj\а
и  острая  6орьба  разных тенденБий,  6ыли  разные  точки
зрения,  противо6орство  различнь1х  сил  в  партии  и  вне
ее  и  что  J\енину  пришлось  иметь  деj\О  с  известнь1м  со-
противлением,  когда Х съезд партии отмениj\  «военный
коммунизм»,  нео6ходимо  6ь1^О  добиться  немедj\енного
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о6ъявления о введении  нэпа.  Без учета этой  резкой сме-
ны  курса  партии,  без  учета  всей  меры  противопоj\ож-
ности  между  атмосФерой. и  порядками,  о6щественными
нормами и своео6разным  паФОсом  «военного коммуниэ-
ма»  и  нэпа  нельзя,  6ез всякого сомнения,  даже  при6j\и-
зитеj\ьно  понять  своео6раэия  «j\инии»  J\уначарского  в
вопросах  хУдожественной  политикИ  И  ЭВОJ`ЮВИИ егО СОб~
ственно  теоретико-эстетических  взглядов.

Вопрос  о  переходе  от  режима  «военного  коммуниз-

=ае':КспНе°вВи°аИльЭнКоОйНО#сИсЧлееСдКо°вИат::::::#е^°иСтВеер::$::65?Ёiа:
суть  деjіа  и  некоторые  существенные  дj\я  нашей  темы
аспекты  этого  перехода  нам  надо  здесь  все-таки  затро-
нуть.  Нас,  естественно,  при  этом  будут  интересовать  в
первую  очередь  те  стороны  указанного  перехода,  кото-
рые  имели  достаточно  непосредственное  отношение  к
идеоj\огической  коj\j\изии,  в  условиях  которой  суждено
6ыj\о   развиваться   деятеj\ьности   и   взгj\ядам   J\уначар-
ского.

Прежде  всего  с/\едует  подчеркнуть  то  немаJ\Оважное
о6стоятеj`ьство,  что  теоретико-идеоj\огическое  о6oснова-
ние  посj\едующего  поj\итического  реш.ения  о6  отказе  от
ноРМ,   прИнвИпов   и   методов   режИма   «военного   ком-
мунизма»,  воэникшее  у  руководства  партии,  у  J\енина,
предшествовало  самому  акту  этого  отказа  и  ФОрмиро-
валось еще в условиях  «военного коммунизма».  Я имею
в   виду   известную   работу   J\енина   «детская   6оj\езнь
«^евиэньI»  в  коммуниэме»,  написанную  им  в  апреле-
мае  1920 года и в том же году увидевшую свет. Появj\е-
ние  этой  работы  6ыло  искj\ючитеj\ьно  важнь1м  со6ь1ти-
ем  в  духовной  жизни  партии  и  всего  общества,   хотя
появj\ение   такой   именно   ра6oты,   посвященной,   как
известно.  очень  острой  критике  «j\евизны»  в  коммуниэ-
ме  и  содержащей  решительное  утверждение  «права»  на
компромисс,  не  находиj\Ось  вроде  6ь1  ни  в  каком  соот~
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ветствии с той конкретной исторической ситуаБией и тем
«духом  времени»,  которые  охватиj\и  тогда  страну.  Это
6ыла 6ескомпромиссная эпоха «военного коммунизма»-
время ожесточенной  гражданской войны  (правда,  к  вес-
не   1920  года  основньIе  хле6ные  и  топj\ивньIе  районы
страны  6ыj\и  уже  от6иты  от  6еj\огвардейБев  и  интер-
вентов), время прямого и открытого столкновения моj\о-
дого  Советского  государства  с   зару6ежным   капитаj\и-
стическим   миром   (ра6ота   ленина   бьIj\а   написана   в
период  между  вторым  и  третьим  походами  Антанты).

Временами   ситуания   в   стране   представаj\а   просто
отчаянной.  Прибj\иэитеj\ьно  на  этот  же  период  число
индустриаj\ьных  рабочих  в  стране  сократиj\ось  в  два  с
лишним  раза.  В  1920  году  страна  проиэвеj\а  лишь  по-
ЛхОоВэ=Е=твТоОГдОоКпОелрИвЧо%СТмаирЗоевРоНйа'в=#нОыР6%=од==алЛООдвС;ЛхЬ%иОле.

^ионов чеj\овек в резуj\ьтате гражданской войны 6ежаj\и
эа граниву67 -это 6ыл  весьма  деятеj\ьньIй  резерв  внут-
ренней  контрревоj\ювии.

В  стране  свирепствовал  голод.  Крестьяне  все  6оj\ее
приходили   в   состояние   крайнего   ожесточения.   Недо-
воj\ьство   продразверсткой   нарастаj\о.   Активно   высту-
павшее против  помещиков   крестьянство,  поj\учив  нако-
неЁ эемj\ю. жеj\аj\о,  естественно,  воспользоваться пj\ода-
ми  этой  по6еды.  Но  система  продраэверстки  по6ужда-
j\а власти от6ирать у крестьян  не только излишки,  но и
самое  необходимое  для  жизни,  никак  не  компенсируя
экономически этих по6оров.  Сj\ожившийся в ходе  граж-
данской  войны  и  борьбы  с  интервентами  военно-поли-
тический  союз  проj\етариата  с  крестьянством -в  перс-
пективе  при6j\ижающегося  перехода  к  мирному  разви-
тию-все   боj\ее   стал   о6наруживать  свою   экономиче-
скую  недостаточность.

В  этих  усj\овиях  в   1920  году  конФеренЁия  партии
эсеров приняj\а ftеэоj\юЁию, в которой говориj\ось о том,
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что  конФеренвия  «предвидит  неизбежность  в  будуIвем
возобновj`ения  вооруженной  борь6ы  с  6o^ьшевистской
вj\астью».  Х съеэд  партии эсеров  приняj\  постановj\ение
о том,  что  «вопрос  о низвержении диктатуры  коммуни-
стической партии со всей железной нео6ходимостью ста-
ВИТСЯ  В  ПОРЯдок  дня»б8.

И вот в такой,  воистину  «крайней»,  ситуаБии ленин
счел  необходимым  и  своевременным  выступить  с  об-
стоятеj\ьньIм  трудом,  посвя1БенньIм  острейшей  идейно-
теоретической     и     практически-поj\итической     критике
именно  «крайних»  Форм  и  методов  6oрьбьI  в  мировом
коммунистическом  движении,  посвяц5енным  пропаганде
и о6основанию теоретической приемлемости и  практиче-
ски-поj\итической   наизбежности  разного  рода   «проме~
жуточных»,  компромиссных  Форм  и  методов  коммуни-
стического движения и 6орь6ы за соБиаj\истическое пре-
о6разование  о6щества...

По поводу работы J\енина «детская 6oj\езнь  «j\евиэ-
ны» в коммунизме» имеется о6ширная пропагандистская
j\итература.  При  этом  указанная  j\енинская  ра6ота  пре-
имуц5ественно,  если  почти  не  целиком,  рассматривает-
ся  именно  в  связи  с  тогдашним  поj\Ожением  в  между-
народном коммунистическом и рабочем движении и той
ролью,  которую о6ъективно сьIграj\  «j\евый коммунизм»
в  утрате  перспектив  на  скорую  проj\етарскую  ревоj\ю-
Ёию   в   ряде   раэвитых   капиталистических  стран.   Этот
аспект  рассмотрения  j\енинского труда 6еэусловно  обос-
нован. Но я затрудняюсь назвать работы, в которых бы
указанный  труд J\енина  рассматривался  прежде всего в
конТексте  того  соЁиаJ\ьно-экономичеСкОго  и  идейно-по-
^итического поj\ОженИя,  в  котором  к тому времени ока-
заj\ась  страна,  и  всей  той  о6щественной  атмосФеры,  в
которой  этот  труд  и  возник.  Укажу  на  свою  работу,
в  которой  делается  такая  попытка...69

Как  бы  намеренно  заостряя  вопрос  в  пору  куj\ьта
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всякого   рода   «6ескомпромиссности»,   «несгибаемости»,
«непримиримости»,   в   пору   j\юдей   «в   кожань1х   курт~
ках» -«жеj\еэньIх   j\юдей»,   не   останавj\иваюIБихся   во
имя  торжества  «мировой  ревоj\ювии»  «ни  перед  чем»,
ни  перед  какими  жертвами,  готовь1ми  «идти  до  конЁа»
и  презирающих  всякое  там  «^авирование»  и  «согj\аша-
теj\ьство».  ^енин  прямо  сказал  в  своей  ра6оте  о  том,
что  вообще-то  «вся  история  боj\ьшевизма,  и  до  и  после
Октя6рьской  ревоj\юции,  полна  сj\учаями  лавирования,
соглашатеj\ьства,   компромиссов   с   другими,   и   в   том

::i:;o.СибУэРа:еУмаЭЛ:[нМиИ:ТрПи°в::е2:::анеь:йJ\пееНр::'е=ьПпа:::::
ров   такого   рода   «j\авирования»   и   «согj\ашатеj\ьств».
ПОдо6ного  рода  нагнетание  примеров  компромиссных
«6j\оков»,    «согj\ашательств»    и    «^авирования»   J\енин
подчиняет раэъяснению одной, центральной мысли, про-
ходящей через всю ра6оту:  на всех  этапах своего разви~
тия  6oj\ьшевизм   утверждаj\ся   как  в  борь6е  с   правым
оппортунизмом,  так -в отнюдь  не меньшей степени-
и   в   борь6е   с   j\евой   меj\ко6уржуазной   револювион-
ностью.

В пору «военного коммунизма», как о том прямо го-
ворится в постановлении Х съезда РКП(б) по вопросам
партийного  строительства,  непосредственной,  основной,
ударной  задачей  6ьIj\а  задача  военно-6оевого  действия.
Перед этой  эадачей доj\жны  6ыли отступить все остаj\ь-
нь1е,  и  в  том  чисj\е  воспитатеj\ьная  задача  партии.  Вся
республика  превратилась  в  вооруженный  j\агерь,  и  пар-
тия  пролетариата  должна  6ыла  приспосо6иться  к  этой
основной  эадаче,  чтобы  быть  в  состоянии  ее  решит1>...
Методы  партийной  ра6оты  тяготеj\и  к  системе  6оевых,
как  6ы^О  подчеркнуто  в  постановj\ении  съезда,  прика-
зов,  которь1е  даваj\ись  руководящими  партийными  уч-
реждениями и которь1е 6еспрекосj\овно вь1полнялись 6ез
обсуждения рядовыми чj\енами  партии.
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В  «детской  боj\езни...»  ^енин  писа^:  «История  во-
ОбIБе,  история  ревоj\ювий  в  частности,  всегда  6oгаче  со-
держанием,     разнообразнее,     разностороннее,     живее,
«хитрее»,   чем   воображают   самьIе    лучшие    пар-
тии    (вьIдеj\ено   мной.-Л.Л.),    самь1е   сознательные
авангарды   наи6олее   передовых   кj\ассов»7'.   Представ-
j`яется,  что  в  этих  сj\овах  содержится  некое  приэнание,
отзвук  опредеj\енного  опь1та  ошибок.  И  то,  что  J\енин
в   1920  году  не  говорит  прямо  еIве  об  этих  оши6ках,
понятно.  дело,  очевидно,  не  в  том,  отчасти  Формаль-
ном,`   моменте,    что    он    6ы^    «свяэан»   .решениями
1Х   съезда,   которые   сам   же   призовет   приэнать   на
Х съеэде  оши6очными  в  известной  их  части.

В  1921  году ленин прямо скажет о том, что в основе
некоторых  решений  партии  в  недалеком  прошj\ом  ле-

:иатлиОе Пр::Во:аюТ:::72П.РедСТаВлеНИе  О  Том,  как  пойдет  раз.
Нам  тут  важно  подчеркнуть,  что  о6щая  j\иния  раз-

вития   руководящих   принБипов   и   методов   партии   в
рассматриваемый нами исторический период, в основном
совпадающий  с  деятельностью  луначарского-наркома  и
с   его   активной   ра6отой   в   о6j\асти   теории   куj\ьтурьI
и  и.скусства,  шj\а  от  прео6^адания  (почти  искj\ючитель-
ного)  принуждения и  насилия  к  у6еждению и руковод-
ству.  Это  Факт,  Факт  генераj\ьный,  прекрасно  раскры-
вающийся  в  ра6отах  J\енина,  в  его  принБипиаj\ьно-тео-
ретических   программных   выступлениях,    в   решениях
съеэдов  партии  и  в  самой  практике  совиалистического
строитеj\ьства  в  нашей  стране.  И  име1гно  такое  направ-
j\ение  в  жиэни  нашего  общества  на  том  этапе  его  раэ-
вития  J\енин  считал  вернь1м,   здоровым,   нормаj\ьным.
Иную j\инию, представляющую со6oй укj\он вj\ево, куj\ь-
тивирующую   приемы,   принt!ипы   и   методь1   режима
«военного коммунизма» как оптимальные,  как  «истинно
6ольшевистские»,   «истинно  партийные»,  J\енин  считаj\
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опасной  дj\я  общества  и  указывал  на  то,  что  сторон-
ники этой  «твердой»  и «6ескомпромиссной» ^инии,  6удь
они  даже  су6ъективно  и  самыми  чисть1ми  j\юдьми,  не
раз   ставиj\и   СОветскую   власть   на   грань   катастроФы,
толкая  партию  к  самоизо^FЁии,  ^ишая  ее  союэников,
омертвj\яя  и  6юрократически  засушивая  все  живое  деj\о
строитеj\ьства новой  жизни. Он считал такого рода дея-
теj\ей   людьми   траФаретного   мь1шления,   предвзятого,
стало  6ь1ть,  отношения  к  окружающей  их  жиэни  и  j\ю-
дям,  недоучками  иj\и  j\юдьми,   эахваченнь1ми  старыми
j\евавкими  идеями,   коренящимися  в  меj\ко6уржуазной
стихии  и  анархистских  традиЕиях.

Преемственность,   идущая   от   субъективно-волюнта-
ристских  во3зрений  народников-террористов  к  «j\евому»
коммунизму в его крайних Формах, с его культом воени-
эавии общества, с его «6o^товней о револювионной вой-
не» с мировьIм империаj\иэмом, несомненна. Можно пред-
ставить, что доj\жна быj\а бы означать с позивий «j\евого»
коммунизма, скажем, военизация в деj\ах культуры и ис-
кусства, тенденвии к которой,  пусть иногда и в наивной
Фdрме,  были,  вынуждая  J\уначарского,  к  примеру,  от-
стаивать   само   суIЁествование    академических    театров
(как   «буржуазных»   и   «помещичьих»)   и   протестовать
против  сj\ишком  уж   «раскомиссарившихся»  отдеj\ьных
деятелей   при   искусстве.   да   представьте   все-таки   на
минуту   героиню   «Гадюки»   Аj\ексея   ТОлстого   в   роj\и
руководитеj\я  в  сФере  «изя1Бных  искусств»,  и  вам  сразу
же  многое  станет  ясным,  в  частности,  и  те  трудности,
с  которыми  сразу  же  стоj\кнуj\ся  J\уначарский.

Как  иэвестно,  преувеj\ичение  в  пору  «военного  ком-
мунизма»   сФеры   средств  насиj\ия   и  прямого  админи-
стративного  воздействия  привеj\о,  в  частности,  к  6юро-
кратизаЁии  советского  аппарата,  О  чем  прямо  говорил
опять-таки  ленин  на  Х  съезде  РКП(6).   Военизиро-
ванная   ЁентралиэаЁия   всей   системы   власти   привеj\а,
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естественно,  в  ту  пору  к  су1вественному  уIвемj`ению  де-
мократизма  в  стране.  И.  ^уначарский  не  дj`я  красного
сj\ОвБа,    не    «просто    так»    доj\жен    6ь1^    напоминать:
«Административными  методами  в   искусстве,   как   и   в
науке,   Октябрьскую  революЁию  не  сдеj\аешь».   Этим,
добавj\ял   он,   «я   хочу  сказать,   что   и   наука   и   искус-
ство  развиваются  творческими  актами,   а   не   поj\ивей-
скими  мерами»73.  J\уначарский -сам  чеj\овек   искусст-
ва-отj\ично понимаj\,  что  искусство не  может возник-
нуть по принуждению, что принудить можно j\ишь к от-
казу    от    искусства,    к    j\иквидаЁии    художественного
творчества.   А   иэ   этой   истин1>1   вытекаj\о,   что-в   деj\ах
искусства  руководство    j\ишь  принудитеj\ьное,   приказ-
ное,  административное,  а  не  убеждающее,  есть  руковод-
ство Фиктивное. Оно в чем-то сродни внеэкономическим
формам  принуждения  к  труду.  Принуждение  в  деj\ах
искусства  идет  всегда  в  о6ход  таj\анта,  и  потому  руко~
водство  принуждением  эдесь  о6язатеj\ьно  доj\жно  до-
казать,   что   совсем   не   талант-гj\авное   в   искусстве.
^уначарский  прекрасно  понимаj\,  что  в  сФере  искусства
критику  оружием  прежде  всего  надо  заменить  на  ору-
жие  критики-вот  в  чем  вся  трудность.  А  для  того,
что6ы 6ыла такая критика, нужно очень и очень многое,
нужна.   не  в  последнюю  очередь,   и  теория  искусства,
эстетика . . .

Известно, что на Х съезде РКП(6) J\енин выдвинул
идею  перехода  к  такому  типу  «экономических  отношеi
ний, которьIй вверху имеет вид бj\ока с иностранным ка-'
питалиэмом»  и  «даст возможность дj\я проj`етарской  го-
сударственной  власти  свободного  о6орота  с  крестьянст-
ВОМ  Внизу»74.

Такая модеj\ь могла,  естественно,  Озадачить в ту по-
ру   многих.   Мемуарные   источники  свидетеj\ьствуют  о
широкой  воj\не  депрессии  среди  партийных  ФункЁионе~
ров,  воспитавшихся  на  навьIках  и  принвипах  «военного
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коммунизма»   и,   по  j\енинскому  вьIражению,   «красно~
гвардейских  атак  на  капитаj\».  Быj\и  факты  политиче-
ских  самоубийств  на  почве  разочарования  в  ходе  исто-
рии.   Были   настроения   «за   что  6oролись?».   Открыва-
j\ись  новь1е  пути.  О6ществу,  которое  раньше  развива-
^ось  по  законам  6ескомпромиссной  кj\ассовой  схватки
не  на  жизнь,  а  на  смерть,  теперь  предстояj\О  мирное
«уживание», и вопрос «кто кого?» уже неj\ьзя 6ыj\o,  уже
категорически  запрещаj\Ось  решать  с  помощью  насиj\ия
и   крови.   Нэп   не   представляj\ось   возможнь1м   «пере-

широкождать»,   а  потом  опять   «приняться  за  свое».
известны  6ыj\и  слова  J\енина  о  том,  что  нэп  в  нашей
стране  вводиj\ся  всерьез  и  надолго.  Сj\ова  о  «десятиj\е-
тиях»  ^енин  в  этом  смьIсj\е  употребj\ял  тогда  неодно-
кратно.

Проднаj\ог, в котором и заключаj\ась в конве концов
самая  суть  нэпа,  в  общем,  себя  6еэусловно  оправда^.
Уже  в  1922  году  страна  наконеБ  расстаj\ась  с  гоj\одом.
В  1921-1922 годах стаj\  наj\аживаться выпуск  промыш-
j\енньIх  продуктов  широкого  потре6j\ения.  Начаj\а  ожи-
вать  тяжеj\ая  промышj\енность.   Начал  осуществj\яться
пj\ан  ГОЭJ\РО.  Провесс декj\ассирования  проj\етариата
и  пауперизавии  насеj\ения  был  приостановлен.

Признание     неправомерности     «перескакивания»
(имюзорного,   естественно)   через   велые   совиально-
исторические эпохи, уточнение представj\ений о перспек-
тивах достижения общественного идеаj\а и Формах и ме-
тодах  достижения  этого  идеала  или  продвижения  к  не-
му-все  это,  понятно,  не  могло  не  отраэиться  на  всей
идеологической  атмосФере  страны.  В  частности,  все  6о-
j\ее  и  6оj\ее  решитеj\ьно  стаj\и  отвергаться  идеи  «штур-
мового»  овладения  культурой,  идеи  отбрасывания  всей
куj\ьтуры   прошj`ого,    как    некоего   6а^j\аста,    и   т.    д.
Стали  наконев  уточняться  и  критерии  овенки  явj\ений
духовной  куj\ьтуры  и  искусства.  Среди  многих  j\юдей,
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причастньіх  к  деj\ам  куj\ьтуры  и  искусства,  стаj\О  воз-
никать  и  утверждаться  понимание  того,  что  прямое  пе-
ренесение  на  сФеру  духовной  жиэни  общества  катего~
рий  поj\итической  велесообраэности,  классовой  «поj\еэ-
ности»  и  невозможно,  и  идеологически  неверно.

В  нашей   исследоватеj\ьской  j\итературе  уже  в.ыска-
эьIваj\ась  аргументированная   мысль  относитеj\ьно  того
большого ущер6а, которь1й на отдеj\ьных этапах истории
61>1^  нанесен  рабочему  и  коммунистическому  движению
коj\j\иэиями,   возникавшими   всj\едствие   смешения   по-
нятий  (и,  естественно,  соответствующей  этим  понятиям
практики)    «диктатура»    и    «гегемония»   проj\етариата,
вследствие  чего диктатура  (то  есть  насиj\ие  прежде  все-
го)  применяj\ась  не тоj\ько к врагам  проj\етариата,  но  и
к  его  союзникам75.  О  том,  к  чему  такое  смешение  по-
нятий  прИВОдиJ\О  во  времена  режима  «военнОго  кОмму-
ниэма»,  мы  уже  отчасти  имели случай сказать в  связи  с
обращением  к  отдельным  сторонам  деятельности  J\уна-
чарского.  Теперь  к сказанному надо е1Ёе добавить  и  то,
что   отмеченное   смешение   понятий   впрямую  сказьIва-
^ось  и  в  совершавшихся  попь1тках  воо61ве  весь  куj\ьтур-
ный  мир  раздеj\ить  на  два  лагеря-на  «наш»  куj\ьтур-
ный  мир  и  «не  наш».  ПОнятно,  что  к  «не  нашему»,
«ЧУЖдОМУ»   КУлЬТУРНОМУ   МИРУ   ПРИХОдИJ\ОСЬ   ПРИ   ТаКОМ
подходе   к   делу   отнести   весь   «непролетарский»   мир
культурных венностей, то есть почти всю мировую куj\ь,
ТУРУ.    ПОМИМО    ИЭОJ\ЯЁИИ    СТРаНЫ    ОТ   дУХОВНОй    ЖИЗНИ
всего остаj\ьного человечества,  такой  подход 6ыл  чреват
решителЕ-ньIм  прерывом  крультурной  традивии...

К  настоящему  времени  накопиj\ось  уже  некоторое
коj\ичество  ра6от,  в  которых  достаточно  подро6но  рас-
сказьIвается о той роли, которую луначарский - критик
искусства  сь1грал  в  свое  время,  постоянно  энакомя  со-
ветское   обIЁество   с   j\ушими   достижениями   современ-
ного ему эару6ежного искусства.  Известны усилия,  при-
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^агавшиеся    луначарским    к    приобщению    «старой»
интеj\^игенЁии,  художественной в  том  чисj\е,  к  соБиаj\и-
стическому  куj\ьтурному  строительству.  Известны  и  ре-
шительнь1е  выступj\ения  J\уначарского  против  всякого
рода  попь1ток  третирования  тех  иj\и  инь1х  художников
по   формально~кj\ассовому   признаку,    проявившемуся,
может 6ыть,  наи6олее  ярко  и  даже  нескоjіько гротескно
в знаменитой «махаевщине», выступавшей под лозунгом
полного  иэгнания  инте^j\игенвии  из сФеры  новой  куль-
туры.  Но  «махаевщина»,-эта,  как  писа^ ^уначарский,
«анархистская  сектантская  группа,  соэданная  в  Сибири
Махайским  и  деj\авшая  попьIтки  вы6росить  из  ра6очего
движения  всех  социаj\истическц,  партийно  мысj`ящих  и
действующих  интеj\j\игентов»,-была  j\ишь  ярким  эпи-
зодом  и симптомом  некоего  6олее  значитеj\ьного  и  ши-
рокого  явj\ения.  И  дело  тут  даже  не  в  том,  что,  как
опять-таки    писа^    J\уначарский,    «это    изничтожение
интеj\j\игентов    получиj\о    некоторое    распространение
среди   ра6очих   по   всей   России.   Забавно,-до6авляет
J\уначарский.-что    сам    МахайскYий    6ыл    типичным
интеj\j\игентом  и  что  его  теории  отмечены  даже  своего
РОда схолаСТической инте^/\игентщиной»76.  Между тем в
вопросе  о  том,  «по6едит  нэпман  иj\и  мы,-вспомина^
J\уначарский    сj\ова   J\енина,-все    эависит   от   того,
создаст ли  ра6очий  кj\асс свою  инте^^игещию»77.  Иное
дело,  как  можно  добавить  сейчас,  что  совсем  не  «нэп-
ман»  все-таки  окаэаj\ся  внутренним  «врагом  №  1»  дj\я
общества  того  типа,  к  которому  в  ту  пору  стремились
J\енин  и  его  единомышj\енники.  Но  уже  и  в  ту  пору
самоочевидно возникали две реальные опасности в деле
создания    и    «воссоэдания»    инте^^игенвии   в   стране.
Первая  иэ  них  закj\ючаj\ась  в  том,  что  новая  инте^^и-
генвия могj\а начать соэдаваться в  «военно-коммунисти-
ческих»  традивиях  «красногвардейских  атак»  на  культу-
ру.  Вторая-в  том,  что  у  новой  инте^j\игенЁии  могла
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возникнуть  тенденция  Еинического  отношения  ко  «вся-
ким  там»  идеаj\ам  воо6ще,  тенденБия  прагматического
приспосо6j\ения  к  «злобе  дня».  Как  показал  даj\ьней-
ший   ход   со6ытий,   обе   эти   тенденвии   могj\и   очень
хорошо уживаться,  составляя вкупе  «две стороны  одной
медаj\и»:  когда «военно-коммунистические» приемы воз-
действия  на  культуру  и  общество  в  целом  быj\и  реани-
мировань1  в  системе  каратеj\ьного  руководства,  прагма-
тическое   приспособленчество  предj\ожило  свои  услуги
по  части  посj\ушного  энтузиаэма  и  восторгов  натрени-
рованной   самоэкэаj\ьтаБии.   Надо   j\и   говорить,   что   в
подо6ного  рода  перспективе  поиски  J\уначарского,  его
позивия в выра6отке о б ъ е к т и в н ы х критериев овенки
духовных Бенностей становиj\ись вопросом искj\ючитеj\ь-
ной   мировозэренческой   остроты   и   актуаj\ьности.   Его
идеи  и  прогнозы,  его  вроде  6ы  глу6око  академические
умозаключения  и  творческие  мечты  представляют  зна-
читеj\ьную идейно-методоj\Огическую венность дj`я нас и
играj\и  в  ту  пору  важную  роj\ь  в  отстаивании  опреде-
^енного пути и определенных методов  всего даj\ьнейше-
го  раэвития  страны-речь  шj\а  ни  много  ни  маj\о,  как
о  ФОрмировании  существеннейших  эj\ементов  всей  вен-
ностной  ориентаБии  нового  о6щества.  Этим  обстоятеj\ь-
ством,  которое все более проясняj\Ось для J\уначарского
и   все   явственнее   о6рета^О   для   него   драматическую
окраску,  Объясняj\ась  та  страстность,  то  внутреннее  на-
пряжение, которые проступают сквоэь все его теоретико-
j\итературоведческие   рассуждения   и   эстетические   кон-
струквии.  Никак  неj\ьзя  сказать,  что  луначарский  от-
ступал  в  теоретико-эстетические  сферы   под  нарастаю-
щим  натиском  «ярости»  враждебных  ему  сил  окружаю-
щего   мира.   Нет.   Но   можно  сказать,   что   теоретико-
эстетические во3зрения все 6оj\ее превращались для лу-
начарского    в    поле    для    арьергардных    сраLжений    за
«будущую  красоту»   того   мироустройства,   в   конечное
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торжество которого он до  конва своих дней  не переста-

::=рСь:f:Ом:е:=::iмлиУН::а%:::Ё^:::o:Э6:СсРтар:::::яНен:
терять  Из  видУ  ОрИентирЫ  в  6удуЩем  и  опору  в  прош-
j\Ом -«связь  времен».  Он  в  этом  отноШении  старался,
наконен,  6ыть осмотрительным -идейно и методологи-
чески  осмотрительным...
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Гj\ава  шестая

«сj\ужЕньЕ муз...»

И   тут   J\уначарский   вновь   с   неиз6ежностью   не
мог  не  вернуться  в  области  теоретико-эстетических  про-
блем первым делом к идеям Пj\еханова. В связи с обра-
щением   к   Пj\еханову   и   параj\j\ельно   с   Ьбращением
к   нему   J\уначарский   вновь   рассматривает   некоторые
существенные    поj\ожения    ревоj\юЁионно-демократиче-
ской  эстетики.  Иначе  луначарский  и  не  мог,  естествен-
но,  поступить.  Ибо  в  спорах  и  очень  острых  идейных
стоj\кновениях,  которь1е  тогда  развиваj\ись  по  принЁи-
пиаj\ьным  эстетическим  вопросам,  за  которыми  впj\от-
ную   стояj`и   уже   и   вопрось1   общемирово3зренческого
характера,  коренные вопросы  иdейно-поj\итической жиз-

:еСт::Со::НОрСОТдИа:::ра:^:сИт::[:но::::::ЬНлЬ;ХначГаРрУсПкПо'мТ;
надо 6ыj\о опереться на весь возможный идейно~методо-
j\огический  арсенаj\,  на  всю  ту  традиЁию,  которую  он
мог 6ы  «предъявить»  в качестве своей  идейно-методоло-
гич.еской  «родосj\овной».

Надо  сказать,  что  в  о6щем  и  Бе^Ом  J\уначарский
в  этом  сj\учае  эвоj`ювионирует  (но  именно  в  общем  и
Ёеj\ом,  поскольку в тех иj\и иньIх отдеj\ьных сj`учаях он
постоянно   акЁентирует   то   одну,   то   другую   сторону
эстетических   воэзрений   Пj\еханова,   в   зависимости   от
конкретного   повода)   от   весьма   радикаj\ьных,   порой,
можно  скаэать,  даже  из6ыточно  радикаj\ьных  возраже-
ний  по  поводу  тех  сторон  в  теоретико-эстетической  и
общеметодоj\огической    позиБии    Пj\еханова,    которые
представляj\ись    наи6oj\ее   скомпрометированнь1ми    его
меньшевизмом,  прежде всего по поводу  «объективизма»
Плеханова  (о чем в иной свяэи мы уже ранее упомина-
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j\и)    к    более    с6алансированной    оБенке    эстетических
во3зрений.

Наи6олее   поj\но  отношение   к   эстетике  Пj\еханова
J\уначарский  сФормуj\ировал  в  своих  программных  вь1-
ступj\ениях  «Тезисы  о  задачах  марксистской  критики»
(1928)   и  «Этика  и  эстетика  Чернышевского  перед  су-
дом современности»  (в том же году). Надо сказать,  что
в  этих  своих  вьIступлениях,   ряда  поj\ожений  которь1х
мы  вь1ше  уже  касаj\ись,  J\уначарский  стремиj\ся  «урав-
новесить»  свою  общую  овенку  эстетики  Пj\еханова.  Но
в  Белом,  как  помним,  она  все-таки  закj\ючала  в  себе
указание  на  явную недостаточность предлагаемого Пj\е-
хановым  подхода  к  искусству.  В  этой  связи  J\уначар-
ский   даже   6ыл   скj\Онен   противопоставить   Пj\еханову
Чернышевского. Поэиция луначарского встретиj\а прин-
Бипиаj\ьные  возражения  академика  В.  М.  Фриче,  ко-
торый,  судя  по  всему,  стараj\ся  как-то  согj\асовать  свою
точку  зрения  с  точкой  зрения  J\уначарского,  но  тем  не
менее  в  статье   «К  юбиj\ею  Пj\еханова»   (1928)   доста-
точно отчетливо не согj\асиj\ся с  упреками, деj`авшимися
J\уначарским  Плеханову  по  части  приоритета,  «объяс-
няющего» подход к явj\ениям искусства  и «пассивности»
в  отношении  к  определению  общественных  эадач  худо-
жественного  творчества.

Ныне  Фриче  в  основном  помнится  как  «известный
представитеj\ь»    вуj\ьгарно-соБиоj\огического    направj\е-
ния  в  советском  j\итературоведении  тех  j\ет.  J\уначар-
ский  с  несомненнь1м   пиететом  относился  к   Фриче  и

:Ч::::и:Г:орВЬ:доач::аИяМ:<:овлаИрТиеЁ:ТмУРпОоВе::[::::>РГ.СИЁТ:::
ру,  о  которой  идет  речь,   Фриче  был  очень  6оj\ьшой
величиной  в  советском  академическом  j\итературоведе-
нии  и  искуствознании.  В  академическом.  А  академиче-
ское  литературоведение,  «проФессорскую  эстетику»  J\у-
начарский   недоj\ю6^ива^,   подозревая,   как   видно,   их
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представителей в известном доктринерстве и менторстве.
Во  всяком  случае,  J\уначарский  решительно,  например,
возражаj\  против  того,  чтобы  история  эстетики  «сбива-
^ась»  на  «историю  университетских  курсов  и  специаj\ь-
ньIх  гандбухов  по  ней».  «Университетскую  эстетику»  он

:;::=ет6аЬ:^в::ГОвНе:и::::аТЗр<i::елКуандаечМаЪ::СиКйОйталкИНг::
ворит о6 отношении к плехановским позиБиям в о6j\асти
эстетики:  «Плеханов  очень сиj\ьно осуждает Чернышев-
ского  эа  то,   что  он  считает  j\итературу  сиj\Ой   просве-
щенческой, сиj\ой этической,  имеi]но в этом усматривает
он   просветитеj\ьство   Чернышевского...   Вообще,-про-
должает  J\уначарский,-Пj\еханов,  конечно,  относился
к  произведениям  искусства  не  тоj\ько  генетически,  он
овенивал  их  и эстетически,  он  овениваj\  их даже  пу6j\и-
цистически,   но   когда   он   встречаj\ся   с   такими   взгля-
дами,   что   литература   доj\жна   (по-своему,   конечно)
6ыть  именно  орудием  в  руках  опредеj\енного  направле-
ния,   в   руках   опредеj\енного   организованного   класса,
тут,-говорит   J\уначарский,-мне   кажется,   он   скло-
нен  был  протестовать.  Я  помню  в  этом  отношении  и
наши дискуссии с ним.  В своих возражениях Пj\еханову
я  хотеj\,  главнь1м  о6раэом,  подчеркнуть  то,  что  в  ран-
ний  период  развития  соЕ!иаj\-демократии  нам  действи-
теj\ьно  приходиj\ось  боj\ьше  всего  объяснять  j\итератур-
нь1е  явления,  сейчас  мы  пришj\и  к  нео6ходимости  со-
эдавать их».  С этой мьIсj\ью J\уначарского мы  знакомьI.
Но   теперь   J\уначарский   считает   уже   необходимым
внести   некоторые   уточнения   в   предложенную   схему.

«Здесь ,.-- г продолжает   он,-возможны   две   сущест-
веннь1е  оши6ки.  Одна  заключается  в  том,  чтобы  отка-
заться  от  мь1сли  рассматривать  искусство  именно  как
орудие    пропаг,анды    и   агитаЁии,    как   Ёелесообраэно
употре6j\яюIвийся    инструмент    нашего    строительства.
Нео6ходимо отказаться, таким о6разом,  от этого самого
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«просветитеj`ьского»   во3зрения   на   j\итературу.   У   нас
j\итература   доj`жна   6ь1тIэ   именно   органом   просвеще-
ния,  и здесь мы 6j\иже к Чернышевскому,  чем к Пj\еха-
нову.

Второй оШИбкОй,-говорит луначарскИй,-былО 6ы
не понять совершенно специфичности этого орудия, спе-
Бифичности,  особенности  психики  писатеj\я,  спевифич-
ности  самого  произведения  искусства  и  спевиФичности
его  роj\и...  У  нас  же...  с  одной  стороньі,  часто  говорят
о  необходИмоСТИ  О6ЪектиВнОго  ОтнОшенИя  к  ИскуСству,
стаLраются  отгородитьсЯ  от  просветительства,  от  равио-
нализма,  от пропагандистского упро1венчества,  удаj\яясI>
этим от  принЁипов Беj\инского и Чернь1шевского и имея
возможность   засj\ониться   некоторыми  весьма  выраэи~
теj\ьньIми  витатами  Плеханова.   С  другой  стороны-
впадают  в  крайний  равионаj\изм ,...  чем  опять-таки  да-
j\еко  отходят  от  того  глу6окого  понимания  истинной
силы  художества,  которая  бь1^а  присуща  Беj\инскому  и
в достаточной  мере Чернышевскому.

Пj\еханов,-считает    нужным    эаметить    J\уначар-
ский,-конечно,  в  данном  случае  не  грешиj\,  но  неко-
торая  моJ`Одежь,  его  ученики  даже -грешат»3.

Вот позиЁия, изложенная по данному вопросу J\уна-
чарским  с  деловитой  о6стоятеj\ьностью  в  частном  ра-
6очем  письме  коj\j\еге,  с  которым  он  расходится  по  су-
щественным   вопросам   и   старается   возможно   6оj\ее
ясно,   без   всяких   пропагандистских   заострений,   изj\о-
жить  свою  мьIсj\ь...  Замечу,  что  в  этой  части  книги  я
намеренно,  наскоj\ько это позвоj\яет  материа^,  стараюсь
опираться на тексты луначарского, сравнитеj\ьно не так
давно  опубликованные  у  нас  Ь  «J\итературном  насj\е-
дии»  и е1ве  в  основном  не  успевшие  войти  в  иссj\едова-
теj\ьский   оборот,-во   многих   существенных   аспектах
эти тексты  проясняют  позиЁию луначарского,  осо6енно
в тех случаях, когда мы имеем материалы, вскрывающие
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«^а6ораторию»  тогдашней  научной  жизни  и  обществен-
ной  борь6ы.

В   1930  году  J\уначарский  сдеj\аj\ .докj\ад  «Актуаj\ь~
ньIе  вопросы  художественной  j\итературьI»,   в  котором
он  подро6но  останавливается  на  своих  разногj\асиях  с
широко известнь1м в ту пору литературоведом В. Ф. Пе-
реверзевь1м,  совместно с  группой своих  учеников  высту-
павшим в с6орнике «^итературоведение»  (1928)  по кар-
динальным   вопросам   j\итературоведения   и   эстетики.
Чуть  позже,  в  1929-1930  годах,  когда  идеоj\огическая
ситуаБия начаj\а эаметно накаj\яться стараниями разного
рода  бj\юститеj\ей  «чистоть1»  марксизма.  о6винения  Пе-
реверзева  в  методологических  сj\а6остях  и  оши6ках  пе-
реросj\и уже в веj\ую кампанию по поводу  «шкоj\ы  Пе-
реверзева». В даj\ьнейшем критика вуj\ьгарно-соЁиологи-
ческих «прегрешений» Переверзева о6ернуj\ась инкрими-
рованием ему зj\оумышj\енных «отступj\ений от марксиз-
ма»,  и  судь6а  проФессора  сложиj\ась  драматически.  J\у-
начарский,  впрочем,  не  был  тому  уже  свидетеj\ем.

Так  вот,  в  упомянутом  докj\аде  луначарский  вновь
получиj\   возможность   и   имеj\   причину   вернуться   к
проблемам,  о  которь1х  вь1ше  уже  шла  речь.  И  вновь
уточниJ\,  по ходу  дела,  со6ственную  позиВИю.

Начал он с изложения общей суц5ности марксистских
принципов   в   j\итературоведении.   Это   место   доклада
представj\яет   некую   «сумму   суммарум»   взгj\ядов   J\у-
начарского  в  этой  о6^асти,  поэтому  здесь  стоит  иэj\о-
жить    подробно   соответствуюIБую   часть   текста,    она
имеет вместе  с тем  и  характер  некоей  исходной  предпо-
сьIj\ки  для  всех  посj\едующих  рассуждений  докj\адчика.

«Сущность  нашей  марксистской  поэиЁии  в  литера-
туроведении,   как   известно,-говорит  J\уначарский,-
закj\ючается  в  том,  что  мы,  во-первых,  рассматриваем
всякое  искусство,  в  том  чисj\е  и  j\итературу,  как  отра-
жение  общественной  жизни.  J\итература  дj\я  нас  часть
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общественного  проБесса,  и  вся  она  насквозь определена
той  о6щественной  средой,  в  которой  она  возникает  и
развивается.

А  во-вторых,   мы,   кроме  того,   считаем  j\итературу
6оі\ьшой общественной сиі\Ой, так что марксизм доj\жен
не тоj\ько исследовать вопрос,  откуда j\итература, такая-
то  данная  книга,  данный  писатель  возникj\и,  но  и  то,
какое  они  о6ц5ественное  значение  имеют,   на  что  они
направлены  сознатеj\ьно  иj\и  поj\усознатеj\ьно  и  какие
действитеj\ьно  объективные  резуj\ьiаты,  какие  действи-
теj\ьно  объективные  сдвиги  они,  данный  писатель,  дан-
ная шкоj\а,  данное  направj\ение,  спосо6ны  произвести  в
о6ществе.   Таким   образом,-подытоживает   и   сводит
воедино свою мьIсj\ь  J\уначарский,-мы  подходим  диа-
^ектически,  т.  е.,  во-первых,  с  точки  зрения  происхож-
дения,  как соБио^Оги,  как  монисты,  как  j\юди,  которые
считают,   что   о6щество   есть   вэаимное   нелое,   причем
основньIм всеобусловj\ивающим  Фактором и основой  яв-
^яются  хозяйственные  изменения,  и,  с  другой  стороны,
мьі  подходим  к j\итературе как  люди,  заинтересованные
в  совиально-педагогическом  проБессе  в  самом  широком
смь1сле этого с^Ова,  в  проБессе созревания,  о6разования
человеческого  сознания  в  духе  опредеj\енных  идеаj\ов,
Опредеj\енных установок.

Вот    это    основное,-говорит    луначарский,-что
отличает  всякого   марксиста,   всякий   марксист  смотрит

:кМОегНоН:иТтаеКр'атИурВовЭеТ:чМесГклоагВОН:[:д:::::]4.НаШеГОМаРКСИ"
Это -важное   поj\ожение.   J\уначарский   отмечает,

как видим,.  в этом сj\учае  некое общее,  исходное,  «родо-
вое» для марксистской эстетики и .марксистского литера-
туроведения  идейно-методоj\огическое  начало,  в  преде-
j\ах  которого  возможны  разj\ичия,  осо6ые  точки  эрения
и  разные  аквенты.

Сj\едующий   важнейший   пункт   позинии   J\уначар-
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ского:  «Нужно сказать,  что мы,  марксисть1,  в огромном
своем   6оj\ьшинстве,   эа   искj\ючением   очень   немногих
среди  нас,  считаем,  что  этот  экономический  базис,  это
изменение  вj\асти  чеj\овека  над  природой  путем  роста
его  труда,  его  инструментария  и  в  зависимости  от  это-
го-экономической   организации   чеj\овека,   вj\ияет   н е

:еер:тОуСр;,:5:СТВеННО(ВЬIдеJ\еномной.-Л.Л.)нали.
В даj\ьшейшем выясняется, впрочем, что «марксистов»

(типа,  например,  не6езыэвестного Шуj\ятикова,  которо-
го,  к  сj\ову,  весьма  уничижитеj\ьно  вьIсмеял  ецэе  Пj\еха-
нов),  которые  придерживаются  той  точки  зрения,  что
искусство можно непосредственно «выводить» из уровня
развития производитеj\ьных сиj\,  «роста труда»,  «эконо-
мической  организаБии  чеj\Овека»  и  т.  п.,  ^уначарский
марксистами  всj\ед  за  Пj\ехановым  не  считает.  С  точки
эрения  основопоj\ожников  научного  коммунизма,   это,
вне   сомнения,   совершенно   верная   оЁенка.   «...Это,-
говорит  J\уначарский -не  есть  марксиэм.  а...  есть  ми-
зантропия,  которая  старается  оть1скать  эа  всякими  хо-
рошими сj\овами гаденькую чеj\овеческую душу и верит,
что,   за  искjіючением  революЁионеров   и  сознатеj\ьньIх
пролетариев,      все     остальньіе     представj\яют     со6ой
шкурников,  заинтересованных  в  j\ичной  вь1годе,  гадов,
которь1е  маскируются  под  разными  хорошими  идеаj\а~
ми...»  Я  не  6уду  уже  j\ишний,  наверное,  раз  указьівать
на  свяэь  подобного  рода  вульгари.эаторства  «под  марк-
сиэм»  со  стародавней   поздненароднической   j\еворади-
каj\ьной  разобj\ачитеj\ьской  традщией  в  отношении  к
искусству.  Не  6уду  в  свяэи  с  ШулятиковЕ"  вновь  тре-
вожить  тень,  скажем,  ВарФоломея  Зайвева  иэ  «Русско-
го   сj\ова»   иj\и   даже   Ткачева...   Но   вот   даj\ее   J\уна-
чарский  говорит так:  «Можно сказать,  что в  настоящее
время  упреки  в такой  шуj\ятиковщине  или осла6j\енной
шуj\ятиковщине   не   6ыли   сдеj\аньI   по   отношению   к
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тов.   Переверзеву...   эа   то,   что  он   тщатеj\ьно   из6егает
установить  ту  формуj`у  Пj\еханова,  которую  этот  гj`ав-
ный  основопоj\ожник  марксистского  j`итературоведения
связаj\  экономику  и  j\итературу...»

И   мы   видим,   как   луначарский,   выстраивая   все-
таки -с известнь1ми оговорками и нескоj\ько условно -
некий   ряд   от   Шуj\ятикова   до   Переверэева,   отдеj\яет
самь1м  решитеj\ьным  о6раэом  теперь  этот  ряд  от  Пj\е-
ханова.

В  6орьбе  со  всем,  что  может  как-то,  хотя  6ы  кос-
венно,  вести  к  чему-то  вроде  неошулятиковщины,  не-
озайЁевщины, есj`и можно так выразиться, ^уначарский
безоговорочно опирается  на Плеханова.

Теперь  он  так  тоj\кует  поэиЁию  Пj\еханова:   «Он
считает,  что в основе опреденного  экономического укj\а-
да  возникает  опредеj\енный  классовый строй.  J\юди  де-
j\ятся   на   кj`ассьI.   У   каждого   кj\асса   опредеj\яются   в
тот или другой  исторический  момент те  или  инь1е  инте-
ресы,  которьіе  толкают  этот  кj\асс.

Эти  интересы  Формируют  психоj\огию  класса.  Пси-
хоj\огия   класса-вещь  сj\ожная.   Тут   могут   быть   ре-
минисвенвии прошлого, вj\ияния других стран и прочее,
но  все   это  под6ирается  так,   что6ы   не  противоречить
кj\ассовьIм  интересам,  а,  нао6орот,  создать  систему  со-
знания,  систему  психики,  которая  6ы  с  этими  интере-
сами  `глу6око  гармонировала,  и  уже  в  эависимости  от
этой   кj\ассовой   психоj\огии   вырастают   те   иj\и   другие
творческие продукты:  картины, книги и т. д.,  в которых
выражается  эта  классовая  психология...  Мь1,   анализи-
руя,  почему  у  этого  лиЁа  в  такой-то  стране,  в  такое-то
время  `именно  такая-то  психоj\Огия,  всегда  раскрываем,
что это кj\ассовая  психоj\огия,  и  эатем сводим ее к кj\ас-
совым интересам, к самому поj\ожению кj\асса в о6щест-
ве,  к  экономической  структуре  о6щества,  которая  опре-
деляет,   какие  кj\ассы  имеются  в  о6ществе,  какие  сла-
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6ые,  какие  сильные,  какие  возвышающиеся,  какие  по~
нижающиеся».

Так  J\уначарский  просj\еживает -по  Пj\еханову -
всю  опосредующую  Еепь  эвеньев,  соединяющую  эконо-
мику  с  искусством.   Чувствуется,   что  эта  идея  сj\ожно
опосредованной   зависимости   искусства   от   экономики
очень  важна  для  луначарского.  И6о  дает  ему  возмож-
НОСТЬ   ОПОСРедоВаТЬ    И    ЭаВИСИМОСТЬ    ИСКУССТ-
ва      от      прямого      кj\ассового      «интереса»,
уточнить   место   искусства   в   сФере   идеоj\Огии   вооб1ве
как  особое  место,  связанное  с  обj\астью  обществен-
ной  пси`хологии,  но  даже  и  в  ней  сохраняющее  извест-
ный   суверенитет.   И   закj\ючает   все   это   рассуждение
J\уначарский знаменатеj\ьньIм о6разом. «Огромное 6оль-
шинство   марксистов,-заявляет   он,-стоит   на   пj\е-
хановской    точке    зрения    (выделено   мной.-
Л.  Л.),  которая  заключается  в  том,  что  j\йтература  за-
висит от обцэества  через  посредств.о такой  Ёепи  взаимо-
зависимости».  J\итература  связана  с  обществом  не  «за-
висимостью»   от   него,   а   «взаимозависимостью».   Это
принвипиальное  утверждение.

Вот   ударный   теэис   луначарского:   с^Ожная   непь
«взаимозависимости»   (!)   j\итературы  от  о6щества,  ко~
торое,  естественно,  делится  на  кj\ассы,   но  в  котором,
естественно,    Опять-таки    классы    эти    существуют    не
взаимоизоj\ированно   совиаj\ьно   и   психологически,    а
совиально-психологически  взаимосвязанно.  Такова,  со-
гj\асно J\уначарскому, общая позиЁия Пj\еханова в этом
кардинаj\ьном  для  эстетики  и  теории  искусства  вопросе
и  такова  позиБия  тут  дj\я  марксизма  в  Ееj\ом.  А  затем
J\уначарский   обращается   к   сюжетам,   6оj\ее,   так   ска-
зать,   частным,   хотя  все  эти  сюжетьI,   эатронутые  уже
непосредственно с критикой Переверзева, тесно свяэаны
с  упомянутой  кардинаj\ьной  про6j\емой.  И  вскоре  мь1
увидим,   как   луначарский   будет   отделять   вуj\ьгарно-
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соБио^Огическую   интерпретаБию  Переверзевым   пj\еха-
новской   точки    зрения    от    собственно   пj\ехановской
точки  эрения,  как  он  6удет  отделятI>,  инЕ>Iми  словами,
одну  из  возможньIх  интерпретаций  эстетики Плеханова
от Пj\еханова.

«Иэ  того,  что  я  сказаj\,-говорит  теперь  J\уначар-
ский,-вы  видите,  что  между  самими  марксистами  бы-
вают иногда споры и что литературоведческие спорь1 ве-
дутся  не  тоj\ько  между  нашими  отрядами  марксистских
проj\етарских j\итературоведов,  с одной стороны,  и 6ур-
жуазными  эклектиками  всяких  ФОрм  и  видов  (идеали-
стами,  ФОрмаj\истами  и  т.  д.)-с  другой,  а  и  внутри
марксистского     j\итературоведения...      Марксистская
мьIсj\ь,  и  марксистское  j\итературоведение  в  частности,
есть мьIсj\ь живая, мы вовсе не поем все в унисон».  Это,
согj\асно J\уначарскому,  нормально,  так  и  надо,  это  хо-
рошо, так и следует ра6отать:  «Мы раз6ираем часто но-
вьIе  о6щетеоретические  вопросы  и  вопросы  анализа  ка-
кого-ни6удь  произведения,   и  мы   можем   расходиться,
могут происходить споры...» НО вот тут сейчас воэникло
некое  «но».   И  это  «но»,  согласно  луначарскому,  вьI-
ходит уже за пределы обычных для марксистских теоре-
тиков  искусства,  марксистских  эстетиков  споров  и  дис-
куссий.  Воэник  некий  «водораэде^,  достигший значения
общественного события,-спор между шкоj\ой  Перевер-
эева  и  6o^ьшинством  других  коммунистических,  марк-
систских  теоретиков».

«ПроФ.   Перевеf>зев,-говорит   J\уначарский,-(не-
которьіе   видят   в   этом   реэультат  того,   что   он   доj\го
принадj\ежал к меньшевистской организаЁии и это свой-
ственно меньшевикам),-эамечает J\уначарский  в скоб-
ках,   не  декjіарируя  при  этом  своего  согласия  с  этим
политическим  постуj\атом   при  овенке  поэивии  Пере-
верэева  в  спорном  вопросе,-понимает  марксиэм  не-
скоj\ько Фаталистически. для  него,- продолжает J\уна-
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чарский,- марксизм -социоj\Огическая  доктрина,  кото-
рая    объясняет    явj\ения    в    их    детерминированности,
закономерности.  ПОэтому  Переверзев  поj\агает,  что  ос-
новная,   главная   и,   что   гораздо   хуже,   единственная
задача  j\итературоведения -генетическая,   указать,   ка-
ким  образом  определиj\Ось  то  иj\и  другое  проиэведе-
ние,   тот   иj\и   другой   писатеj\ь,   из   каких   совиаj\ьньіх
явj\ений,  в  конне  конБов,  в  посj\еднем  счете  из  каких
кj\ассов,   иэ  какой   просj\ойки  этого  кj\асса,   из  какого
момента  жизни  вырос  тот  иj`и  другой  писатеj\ь  (Пуш-
КИН,   ГОНЧаРОВ   И   Т.   д.).   ЕСлИ   ЭТО   ОбЪЯСНеНО   С   ТОЧКИ
зрения  марксистского  j\итературоведения,  то  сделано  в
конgе  конБов  все».

Мы  помним,  что,  согласно J\уначарскому,  это лишь
тоj\ько  первый   «акт»  критического  суждения  по  Пле-
ханову.  И вот,  продолжает J\уначарский,  «когда я с  не-
доумением  спроси^:  а  куда  же  девается  эначимость  ли-
тературы как силы, действующей на сознание.., неужеj\и
мы  не сможем  испоj\ьзовать j\итературу никак дj\я того,
что6ы  воспитывать  людей,  испо^Iэзовать  ее  как  огром-
ной  силь1  эмоБионально-культурное  воэдействие,  то  на
это  я  встретил  такое  воэражение:  это  нужно  игнориро-
вать, это совсем не научное деj\о, да и вообще никто ни-
когда  на  литерmуре  не  воспить1вался  и  никого  на  j\ите-
ратуре  воспить1вать  неj\ьзя».

Но  и  это  еще  не  все  пункть1  расхождения  J\уначар-
ского  с  Переверэевым.  «Второе  разногласие,-говорит
J\уначарский,-закj\ючается  в  том,  что  проФ.  Перевер-
зев  предпоj\агает,  что  индивидуаj\ьные  обстоятельства,
то,  что  можно  назвать  сониальной  6иограФией  писате-
j\я,  могут совершенно  игнорироваться...»

И   тут,   наконеЕ,   J\уначарский,   переводя   разговор
в   плоскость   художественной   и   культурной   поj\итики,
раскрывает,   во  что  же  на  деj\е  с   известной   неиз6еж-
ностью должна 6удет вь1^иваться и выливается  теорети-
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ческая   установка  Переверзева.   С  одной   стороны,   эта
установка  вроде  6ы  сугу6о  объективна,  она  вроде  бы
преиспоj\нена  полного  нейтрализма,  настаивает  тоj\ько
j\ишь на Фиксации соБиаj\ьного генезиса того  или  иного
художественного  явления,  того  иj\и  иного  художника.
Индивидуаj\ьные   «Особенности»,   «j\ичность»   художни-
ка  при.  таком  подходе  к  деj\у  нас  интересовать  совер-
шенно  не  могут.  С  другой  стороны,  такого  рода  «гене-
тический»  и  «анти6иограФический»  подход  окаэь1вается
подходом  по  суцэеству  своему  анкетньIм  и  в  конечном
счете  в  тогдашних  усj\овиях  не  мог  не  приводить  лишь
к  сакраментальному  вопросу:   «Чем  вы  занимались  до
1917-го  года?»-как  сказал  поэт.  Вот  в  чем  быj\а  тут
вся соль для луначарского. И он прямо так об этом тут
же   и  считает   резонным   сказать:   «У  Переверэева  вь1-
ходит  так,   что  каждь1й  писатель  Фатаj\ьно  заклеймен,
на  нем  поставj\ено  тавро  «писатель  опредеj\енного  клас-
са»,  и  оно  установлено  как  закон.  Писатель  вь1скочить
из   своего   осцовного   о6раэца,    из   исторически   уста-
новленного для этого класса 6агажа ни в коем случае не
может,   он   может   говорить   тоj\ько   на   яэь1ке   своего
класса,   это  его  единственный   родной   язьIк.   Есj\и  6ы
мы,-замечает J\уначарский,-встаj\и бы  на такvю Фа-
таj\истическую точку  зрения,  то как  6ы `мь1  смогj\и  про-
водить  свою  поj\итику  в  о6^асти  j\итературы}   Нужно
6ыло бы прощупать социальньIй пульс чеj\овека, опреде-
^ить по такому-то произведению,  что это представитеj\ь
куj\ачества или меj\кой буржуазии,  и посj\е этого,  что бы
он  ни  писа^,  мы  6ьI  ему  сказаj\и:   «Нет,  шаj\ишь,  не
о6манешь, мы твое нутро знаем». СовиаJ\ьной эвоJ\ювии
не  6ыj\о 6ы,  и  это  при  условии,  когда  ленин  говори^,
что   самый   гj\убокий   смь1сл   всех   провессов,   которые
происходят-это  6орь6а  между  буржуаэией  и  проле-
тариатом  за  средние  сj\ои,  6орь6а  эа  то,  что6ы  переде-
^ать психологию этих сj\оев. Мы доj\жны 6удем присут-
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ствовать  при  необычайно  сложном  проБессе  эj\ектроj\и-
эа.  Один  поj\юс  и  другой.  И  гораздо  сложнее,  чем  это
бь1вает  при  эj\ектроj\иэе,   начинают  распадаться  на  все
ионь1   чеj\овеческие   атомь1,   бегают   в   разные   стороны,
мечутся  под  вj\иянием  этих  больших  си^.  стаj\киваются
друг с другом. Но мы ничего не можем понять, есj\и не
поймем, что происходит трансФормация кj\асса и что от-
деj\ьные  писатеj\и  6удут  о6означать. это...»

Конечно,  все  это  написано  чеj\Овеком,  который  уже

:::::оИ:ОмИм;:#зКмИаЁ>,°иПйТсъЭеКзСдТРрейап^(ЬбН)О.Г:пРеер::[:аур"оВкОи-
перехода  страны   к  нэпу.   Это  hувствуется  едва  ли  не
в  каждой  Формуj\ировке  J\уначарского.  Ощущение  ди-
намизма общественного развития,  сj\Ожности 6орьбы  за
средние,   «промежуточные»  сj\ои  и  кj\ассы,   понимание
диалектической      противоречивости      «трансФормаБии»
кj\ассов - все это направj\ено здесь у J\уначарского про~
тив всякой Формы  шабj\онности  мышj\ения,  узкоклассо-
вого    подхода    к    явj\ениям    культуры    и    искусства,
попьIток оБенки их j\ишь с точки зрения непосредствен-
но кj\ассовьIх  нужд данной  частИ  данного кj\асса.

«ФОрмула  о  том,-подытоживает  свою  мьIсj\ь  J\у-
начарский,-что всякий человек эаклеймен тем кj\асёом,
из  которого  проиэошеj\,  и  никакой  трансФормавии  нет
и  6ыть  не  может-не  марксистская».  ВОт  к  чему  ве-
дет   все   свои   рассуждения   луначарский   и   вот,  в   ко-
нечном   счете,   почему   он   так   резко  отшатьIвается   от
Переверзева.  «Вы,-говорит луначарский,  о6ращаясь  к
аУдИТОРИИ,--доJ\ЖНЫ    ПОМНИТЬ,    ЧТО    ВСЯКИй    СОНИО^ОГ
стремится  6оj\ее  всего  к  соБиологическим  обо6щениям.
Там  личность  теряется,  там  наша  воля  не  играет  роj\и,
там  закон  6ольших  чисе^,  там  ничего  не  поделаешь...»
Вот что пугает луначарского в Переверэеве - «там j\ич-
ность теряется», там  «эакон больших чисеj\»,  «там  ниче-
го не подеj\аешь»... Там,  инь1ми сj\овами,  нет места лич-
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ности  художника,  его своео6разию,  там  художник  исче-
эает,  он  не  нужен,  он-«выразитель»,  там  j\юбой  про-
j\еткультовев  «вь1ше»  и  «6^иже»  Пушкина,  потому  что
проj\еткультовеЁ -«свой»,   а   Пушкин -кj\ассово   «чу-
жой»,   там   чуть   j\и   не   все   эарубежное   искусство-
«чума»  и  «яд»...

«Правда,-добавj\яет   J\уначарский,-сам   Перевер-
зев  говорит:  «Не  деj\айте  выводов  из  моих  предпосы-
j\Ок,  я  сам  их  сделаю»,  но,-эамечает  луначарский,-
предпосьIj\ки ведут  эти  не  туда,  куда  нам  нужно.

Вот  почему  этот  спор  между  переверзевской  шко-
j\ой... и марксистами, скажем пj\ехановвами, имеет очень
6ольшое  значение...»

И вот мы  видим,  наконец,  как J\уначарский отделя-
ет    Переверзева    от    Пj\еханова    в    сфере    эстетики.
«Неj\ьэя,-говорит луначарский в том же своем докj\а-
де,-Окургуживать  нашу  куj\ьтуру...»6

МьIсj\ь  эта,  в  устах  J\уначарского,  конечно,  не  зву-
чит неожиданно, но теперь мы видим и ее общественно-
политические  корни,   j\ежащие  в  весьма  поучительном
опьIте  развития  советского общества  той  поры.

Выступления луначарского против  кощещий  Фри-
че  и  Переверзева  смI]Iкались  с  его  протестами  против
j\евого  администрирования  в  искусстве  в  духе  «генсека»
РАППа леопольда Авер6аха.  «Анти6иограФиэм» и «ан-
кетный социо^Огизм» одних совмещался с леваБким ути-
j\итаризмом  и  «наездническими»  методами  других.  И  в
первом,  и  во  втором  сj\учаях  самому  художнику  просто
некуда  уже  6ыj\о  деваться:   там  6ы^   «закон  6ольших
чисе^»,  и -«ничего  не  подеj\аешь».

Говоря  о  художественной  политике,  отстаивавшейся
J\уначарским,  о  его-в  связи  с  .этим-отношении  к
Плеханову и Чернышевскому,  нельзя за6ьIвать,  что уже
«в двадвать1х годах»,- как  вспоминал  иэвестный совет-
ский  литературный  деятель,  сотрудник  журнаj\а  «J\ите-
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ратурный  критик»  и секретарь луначарского,  а  поэднее
один из соратников А. Твардовского по «НОвому миру»
И.  А.  СаБ,-J\уначарский  был  у  нас  одним  из  немно-
гих  марксистских деятеj\ей  куj\ьтуры,  признающих важ-
ной  эадачей  конкретное  иэучение  биограФий   (то  есть
j\ичности  художника.-Л.  Л.).  Очень  6ольшое,-про-
должает  Сав,-распространение  и  влияние  имеj\и  в  те
годы  «школьI»  проФессоров-марксистов  В.  М.  Фриче  и
В.   Ф.   Переверзева,   посj\едователи   которых...   считали
достаточньIм   ограничиться   «классовь1м   эквиваj\ентом»
творчества  того  иj\и  иного  выдающегося  писателя  иj\и
живописва.  Интерес  к  j\ичной  биограФии  признавался
недостойным   историка,   o6^адающего  научно-объектив-
ньім   методом;   такого   историка   доj\жны   интересовать
в жизни  отдеj\ьного  человека  лишь  Факты  и  черты,  ко-
торые  подтверждают  его  принадj\ежность  к  тому  или
иному  кj\ассу».

Вспомним  о  репетиЁиях  критических  «судов»  Анто-
новича над тогдашними  русскими писателями.  Те  прие-
мы и приступы,  о которых вспомниj\ Сав,  напоминают,
если  оставаться  в  этом  ряду,  уже  некий  «критический»
три6уна^.   И  такого   рода   три6унал   руководствоваjіся,
надо учесть,  ^ишь  о6щей  совиаj\ьно-классовой  предвэя-
тостью, конкретные оценки тех или иных Фигур, тех или
инь1х  художественных действий  даваj\ись  вне согj\асия  с
каким 6ы то ни быj\о кодексом -так же как в «судах» в
пору  режима  «военного  коммуниэма»  те  иj\и  иные дей-
ствия  судиj\ись  «по  эакону»  революБионного  «инстинк-
та» и  «кj\ассового правосознания».  Соответственно,  кри-
тическое  «судопроиэводство»  в  практике  вульгарной  со-
виологии быj\о  предельно  упрощено,  а  приговоры  при-
водиj\ись в исполнение руками самих «судей» и без права
обжа^Ования.  Это  касаj\ось  в  равной  степени  как  лю-
дей,  так  и  произведений  искусства.  «Сейчас,-вспоми-
нает  далее  Сав,-это  трудно  се6е  представить,  но  все
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же   это   6ыло   так.   В   Третьяковской   гаj`ерее   со   стен
исчеэj\и  многие  замечательнь1е  произведения  художни-
ков XVIII  и Х1Х веков; немногие оставшиеся в развес-
ке шедеврь1 теряj\ись,  окруженные маловьIраэитеj\ьными
поj\отнами  и  рисунками  третьестепенных  художников,
которые  удостоились  такой  широкой  экспозиЁии  един-
ственно для доказательства, что они выражают тот самый
«кj\ассовый  стиj\ь»,   что   и   произведения  выдающегося
художника,  к  которому  они  6j\изки».  Гj\авное  в  искус-
стве   эакj\ючалось   в   некоем   совиально-политическом
единоо6разии,  в  о6щем  выраженье  «j\иЁа».

КонеЧно, вопроС О ТОм, что Же бОлее «НеСОмненно» -
какая-нибудь Венера иj\и «Прищипы»,-при таком под-
ходе   к   деj\у   оказаj\ся   6ы   сам   по   се6е   уже   доста-
точнь1м  кримина^Ом,   и  отнюдь  не  только  теоретико-
методологическ`им,  как  нетрудно  понять.  «Гражданская
история,  история науки,  история искусства,-свидетель-
ствует Сав,- все теряj\о свое многообраэие, свою мно1`о-
цветность,   все  сводилось  к  некоторому  набору  теоре-
тических  абстрактных  схем»7.

В  «J\итературной  энБикj\опедии»,  выходившей  в  ту
пору,   когда  еще   ра6ота^   J\уначарский,   под   его,   как
помним,   гj`авной   редаквией,   в   статье   «^итература»
«переверзеанству»  противопоставJ\ялись  позивии крайне
левь1х  идеоj\огов  тогдашнего  искусства,  выдвигавших  в
качестве    основного    достоинства    новой    j\итературы
исключитеj\ьно  ее  пу6j\щистичность8.  Это,  как  уже  го-
вориj\Ось,   на   деj\е   приводилЬ   к   крайне   утиj\итарист-
скому  подходу  к  искусству,  к  попыткам  «руководства»
им  в  исключительно  поj\итически-прикj`адном  направ-
j\ении.  О  засиj\ье  узкоутиj\итаристского  подхода  к  ис-
кусству  много  говориj\ось,  кстати  скаэать,  на  Первом
съеэде  советских  писателей -вскоре  после  смерти  лу-
начарского.  Боj\ьшинство  писателей,  вьіступавших  тогда
на  съезде  с  критикой  и  жалобами  по  поводу  «пону-
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катеj\ьских»,  административно-вождистских  и  т.  п.  при-
емов,  свяэывали  страсть  к  такого  рода  приемам  с  оФи~
виаj\ьно  уже  отвергнутой,  что6ь1  6ыть  возрожденной  в
качестве  о6щей  нормы,  практикой  ведения  j\итератур~
нь1х дел руководством  РАППа.  Здесь не место  подроб-
но  рассматривать  ход  и  итоги  упомянутого  съеэда,  его
роль  в  жизни  общества  той  поры  и  вj\ияние  на  судь6ы
j\итературы и j\юдей j\итературы. НО означенная нота на
съезде  прозвучаj\а  явственно.

О какой там «антиномии вкуса» можно, кажется, бы-
^о  говорить,  когда  воо6ще  всякое  художественно~вкусо-
вое  откj\онение  от  некоей  «нормы»,  предписанной  иj\и
«подсказанной»  художнику  на  уровне  «.соБиаj\ьного  за-
каза», истоj\ковьIваj\ось как прямой поj\итический крими-
наj\.  «Анти6иографическая деперсонализавия» искусства
приводиj\а,  естественно,  к  такой   «уравниловке»,   когда
всякий  литератор  выглядел  просто  «порученЁем»,  кото-
рого в лю6oй момент можно 6ьI^о заменить j\юбым про-
веренньIм по анкетньIм данным сj\ужаіЁим, когда в писа-
теj\и  уже  можно,  каэаj\ось,  6ыj\o  «назначать»,  то  есть
«принимать».  а  из  писатеj\ей -«разжаловать»,  то  есть
«искj\ючать». Позже В. Каверин вспомниj\ свою встречу
с одним из левьIх деятелей той даj\екой поры. И описание
этой   встречи   живо   характеризует   атмосФеру,   в   кото-
рой приходиj\ось ра6отать луначаLрскому и против кото-
рой  ему  надо  6ыj\б  выступать.  «Не  ста^  6ы  я  вспоми-
нать эту  встречу ..,- писал Каверин,-но это необходи-
мо потому,  что теперь,  почти  через сорок j\ет,  я  вижу в
ней черты тех явлений,  которые впосj\едствии скаэались
в   нашей   литературной   жиэни.   Знаменитая   формуj\а
«незаменимьIх  нет»  поэже  стаj\а  повторяться  на  газет-
ных страницах, но впервые - в несколко иной Форме -
я  усj\ышал ее  в  речи  Авербаха.  Он  не  наэьIваj\  имен-
кроме   Маяковского.   НО  личность   писатеj\я,   его`  «j\и-
Бо» -он  отзь1вался об этом  понятии с  каким-то  необъ-
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яснимым,-как выражается Каверин,-но как 6ы само
со6ой  подразумевающимся  прене6режением.  О,  как  те-
перь стаj\о ясно нам,- воскj\иЁает Каверин,-что неза-
менимь1е  есть,  что  неповторимость  гения,  тайна  его  не-
сходства -это  гордость  страны,   ее  счастье!»  Отсюда,
вспоминает  он,  из  этого  же  «нео6ъяснимого»  отвраще-
ния   к   «j\ичностному»   началу,   к   индивидуаj\ьной   не-
повторимости и неэаместимости художника, шj\а и такая
иdея:  «J\итературные течения  не  нужны,  вредны,  их  на
основе  опь1та  РАППа  сj\едует  заменить  «единой  твор-
ческой   шкоj\ой»...   Отвратитеj\ьное   ощущение   «вмеша-
теj\ьства,   скрытой   угрозы   и,   гj\авное,   невьIсказанного
права  на  эту  угрозу»  окрасиj\о,   вспоминает  Каверин,
встречу  писатеj\ей  с  этим  тогдашним  «законодатеj\ем»
норм  j\итературной  жизни»9.

...Когда   нескоj\ько   погружаешься   в   литературную
атмосФеру  тех  времен,  О  которых,  в  частности,  вспом-
ниj\ось   Каверину,   начинает   вдруг   каэаться,   что   все
это  была  какая-то  игра.  J\еопоj\ьд  J\еонидович  Авер-
бах    играj\,    скажем,    во    всемогущего    j\итературного
«генсека»; Ваj\ерьян Федорович Переверэев -в профес-
сорскую    непреклонность    обj\адателя    «окончательньIх
истин»,  несогласия  с  которыми  вообч5е  6ыть  не  может,
а  может  6ыть  тоj\ько  их  незнание,  за  что  выставj\яется
«неуд».  Не  могj\и  же,  в  самом  деj\е,  все  эти  взросj\ые
j\юди,  серьезные  деятели  не  знать,  что  не  j\юди-дj\я
идей,  а  идеи-для  j\юдей!  Не  могj\и  же  они  всерьеэ
радоваться  тому,  что  со  стен  музеев  снимают  хорошие
картины,  что  кто-то  решает  запретить  постановку  «Хо-
ванIвины»,  что в  библиотеках не выдают кj\ассику...  Но
это  6ьIj\а  все-таки  не  игра.  Или  так:   это  быj\а  совсем
осо6ая игра с особыми правилами.

Усj\овия   игры   требоваj\и   «вы6росить  за  6орт»   Ра-
Фаэj\я,   Шекспира,   Венеру  Милосскую.   РазьIгрываjіась
карта  веj\икой  куj\ьтуры.  И  шj\и  поиски  преБедентов.
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КОгда,   читаем   у   J\уначарского,   Маяковскому   как-то
бросиJ\и   упрек   в   «пу6і\иЕистичности»   его   поэзии,   он

:;Вше:=::к"оЕТ::o::,ГУаПкОднеелкарТаЬс}овВсекдоЁ>f,ОТРИНадлеЖУНеК
Но  вот  тут  поj\учаj\ся  какой-то  странный  парадокс.

Чернышевский  говориj\,  что  литература особенно  важна
дj\я  нас,  поскоj\ьку  она,  в  общем-то,  неотделима  от  по-
j\итики,  хотя он  j\ично предпочитает поj\итике ^`итерату-
ру.   Теперь  поj\уча^Ось  так,   что  j\итература  тем  6олее
несу1вественна   в   со6ственном   смьIсJ\е   сj\ова,   посколь~
ку  она  неотдеj\има  от  политики.  Традивия  выворачива-
j\ась наизнанку. Исходная посылка вроде 6ы 6ь1^а одна,
а результат -противоположнь1й.

В  очень  яркой  статье  1930  года  «Соблазны  и  опас~
ности   высокой   культуры»   J\уначарский,   в   частности,
рассказываj\:  «Мне как-то сj\учиj\ось  процитировать  из-
вестную басню Крылова о петухе, нашедшем жемчужное
зерно.  Я  провитировал  эту  6асню  сочувственно,  а  то-
варищ,  о  котором  я  говорю,  напустился  на  меня  посj\е
этого.   «Неужели   вы   полагаете,-сказаj\   он   мне,   что
жемчужное  зерно действительно  вь1ше  (какое  характер-
ное  сj\ово,   есj\и  вспомнить  сопоставление   искусства  с
действитеj\ьностью    в    диссертавии    Чернышевского.-
Л.   Л.),   чем  ячменное?   Разве  можно  так  рассуждать

:::::::аеэМнУог:Рам:::;ИЬУ::::::еиГ::Ят3ГИчлтИоТамРь:О:О;ж:ем-
вместо него  подставить -овес,  рожь,  пшенива,  хлебное
эерно вооб1ве,-разве это не есть в самом  глу6очайшем
смь1сле  сj\ова  основа  всякой  куj\ьтуры?  Переход  к  зем-
^едеj\ию,  иэо6ретение человеком  пшенивы,  борь6а эа ее
эасухоустойчивость,    морозоустойчивость,    за    крупное
эерно,  за  питатеj\ьное  зерно -есть  гигантская  страни-
ца    в    истории    чеj\овеческого    подj\инно   культурного
творчества.  И просто смеха достойно сравнивать людей,
которые  гj\у6oчайшим  образом  заинтересованы  в  разви-
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тии пшеничного эерна, с j\юдьми, которые в какой 6ы то
ни  6ыло  мере  интересуются  этим  гj\упым  и  никому  не
нужным жемчужным зерном...»

^уначарский  обращается  к  явно собиратеj\ьному  об-
разу,   говоря  о  своем   собеседнике   и   оппоненте.   Это,
точнее,  даже  не  обраэ.  а  точка  эрения,  усj\овно  персо-
ниФивированная в данном случае. НО притча, приведен-
ная    тут   J\уначарским,    сразу    же    возвращает    нашу
память  и  воэвращаj\а  память  читатеj\я  луначарского  в
ту  пору  (есj\и,  естественно,  этот  читатель  не  бь1^  сво6о-
ден от такого рода культурных  «воспоминаний»)  к дав-
ним,  традивионным  спорам  в  русской  эстетике.  За  со-
6иратеj\ьной  фигурой   «товарища»,   которого  упомяну^
J\уначарский,  проглядывает  некий  ряд,  в  котором  беэ
труда  нашел  бы  се6е  место  и  Писарев,  и  даже  Черны-
шевский,   и   Пj\еханов,   поскольку   последнего   весьма
эанимала, как помним, пробj\ема соотношения «польэь1»
и   «красоты»,   «утилитарного»   и   «эстетического».„   Во
всяком сj\учае,  сам J\уначарский  от такого рода  «воспо-
минаний»  иэ6авиться  в  этом  случае,  конечно,  никоим
о6разом  не  мог,  и  тени  упомянуть1х  мысj\итеj\ей  6ыj\и
потревожень1  в  его  сознании,  когда  он  рассказывал  эту
свою притчу о жемчужном  зерне.

И  вот  что  говорит  J\уначарский  дальше:   «Что  же,
я склонен думать,  что товарищ,  напустившийся на меня
за мою симпатию к Крыj\Ову, осуждающему петуха. быj\
прав...»  И  J\уначарский  таким  образом  сраэу  же ставит
самого  себя  в  совершенно  определенный  ряд  в  сФере
эстетической  традивии.  Сам  же  он  прекрасно,  конечно,
понимаj\,  что не человек дj\я идеи,  а идея для  чеj\овека.
Конечно,  в  основе  всего  лежит  создание  необходимых
усj\овий  жиэни  чеj\Овека.  Идеями  не  проживешь,  даже
есj\и  эта  идея-жемчужное  зерно.  Но  только  тут  есть
некая  грань,   важная  грань,   принвипиаj\ьная.   «Все  де-
^О в том,-говорит даj\ее J\уначарский,-что приходит-
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ся  иметь  в  виду  не  только  жемчужное  зерно,  котОрое
веIЁь  действительно  довоj\ьно  бесполеэная,  а  немножко
понимать  внутреннюю  иронию  дедушки  КрьI^Ова.  Он
говориj\ вооб1Бе о j\юдях ограниченных  (которых он  ри-
сует  в  обраэе  петуха),  о  j\I9дях,  котор1>1е  часто  не  могут
оЁенить  явj\ений,  выходящих  за  предеj\ы  их  сообрази-
теj\ьности.  С  этой  точки  зрения  не  тоj\ько  жемчужное
зерно,  но  очень  многие  произведения  искусства,  даже
очень   многие   эавоевания   науки,   в   глаэах   вот   таких
сj\ишком  решитеj\ьных  «петухов»,   привьікших  «разры-
вать»  «навозную  кучу»,  эасj`уживают  самого  решитеj\ь-
ного осуждения.  И есj\и можно согласиться с  моим ува-
жаемь1м  товарищем  насчет  того,  что  пшеничное  зерно
гораэдо  вь1ше  жемчужного,  то  быj\о  6ы  в  высшей  сте-
пени  опрометчиво стать  на  точку  зрения  утилитариэма,
исходящего   из   того   представJ\ения   о   пОJ\ьзе,   кОторое
имеет  сам  массовый  человек  в  ньIнешнее  время,  когда,
к  веj`икому  сожаj\ению  и  не  по  своей  вине,  а  по  6еде
своеи,   этот   массовый   чеj\овек   многого   действитеj\ьно
понять еще  не  может»`[.

Все  эти самые  «ножниБы»  между  овенкой  «поj\ьэьI»
жемчужного зерна и несомненностью пользы зерна пше-
ничного,  между,  инь1ми  сj\овами,  критерием  соЕиаj\ьно-
утиj\итарным  и  со6ственно  эстетическим,  J\уначарский
и  6удет  теперь  пь1таться  все-таки  сводить.

д
НЫй»  И  «ПРОКJ\ЯТЫй»  ВОПРОС,  КОТОРЫй  СТаВИлИ,  КаК  ПОМ-
ним, перед со6ой и Чернышевский, и Плеханов, которь1й
стоj\ь  выразительно сформуj\ировал  на  свой  j\ад  Турге-
нев  и  который  стоj\ь  драматически  потряс  героя  Гj\е-
6а Успенского. ^уначарский бы^ Оптимистом в том,  что
касаj\ось    принвипиаj\ьной    возможности    разрешения
упомянутых  вопросов,  принвипиаj\ьной  и  в  некоей  со-
Ёиаj\ьно-исторической   перспективе.   да,   считал   он,   в
принвипе,  в  некоем  соt5иаj\ьно-историческом  и  идеоj\о-
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гическом  отдаj\ении  такие  воПросы  о6яэатеj\ьно  6удут
разрешены,  и  потому  «ничего  нет  в  них  проклятого  и
вечного; проклятого нет,  потому что мы доj\жньI и смо-
жем  дать  ответ,  хотя,-согj\ашается  тут  же  J\уначар-
ский,-до  сих  пор  они   (эти   вопросы)   не   находиj\и
ответа.  Это о6ъясняется  тем,  что до сих  пор ограничен-
нь1е    кj\ассы    строиj\и    куj\ьтуру,    а    теперь    ее    строит
масса. И ничего нет в них вечного,  потому что мы отве-
тИм На нИх И перейдем к новьIм вОпросам, О котОрьIх мЫ
еще  ничего  не  знаем,  и  тем  не  менее,-эамечает J\уна-
чарский,-на  эти  вопросы,   те,   которые  гj\у6очайшим
образом  начинают  мучить  проj\етария,  когда  вы  перед
ним  их  ставите,  еще  не  отвечено.  Может  6ыть,  он  сам
еIве  перед  со6ой  их  не  постави^,  но  есj\и  вы  их  перед
ним поставите, то он сразу почувствует, что это большие
вопросьI, и скажет:  «Ого,  а я еще об этом  не  подумаj\».
Это   о6язанность    пролетарского   авангарда,-говорит
J\уначарский, имея в виду постановку таких вопросов,-
это  о6яэанность  тех,  которые  воздействуют  поднимаю-
щим  образом  на  массы,  ускоряя  провесс  их  раэвития.
явj\яясь  «акушером  при  общественных  явj\ениях»,  как
говорил  Маркс...».

Прервемся.  Маркс,  как  известно,  говорил  несколько
по-иному  в  данном  сj\учае  и  нескоj\ько  об  инь1х  вещах.
«Насилие,-говорил    Маркс,-явj\яется    повиваj\ьной
6а6кой  всякого  старого  о6щества,   когда  оно  беремен-
но новым»'2. Но J\уначарский о6ращается в данном сj\у-
чае  к  Марксу  в  самом  широком  смьIсj\е-у  луначар-
ского речь идет не о насилии,  а о своего рода духовном
«родовспоможении»   при   рождении   нового   общества.
Слова  Маркса  о  насилии -«повиваj\ьной  6а6ке»  6ыли,
понятно, широко известны в тогдашнем русском общест-
ве, они относиj\ись в ту пору к разряду прямо-таки «j\е-
тучих сj\ов».  И то  переосмысj\ение,  которое  дает  о6раз-
ной  «Формуj\е»  Маркса  J\уначарский,  глу6око  симпто-
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матично  в  его  устах.  Такой  смьIсj\  нам  сейчас  становит-
ся  все  6оj\ее  внятен  и  6^изок.  Не  станем  эа6ь1вать  в
этом  сj\учае  J\уначарского!

Именно духовное «родовспоможение», а уже не наси-
^ие,  согj\асно  мьIсли  луначарского,- «единственная  за-
дача  инте^^игента.  до того  времени,  пока есть  разнива
между  человеком  Физического  труда  и  инте^j\игентом,
единственная  задача  интеj\j\игента - идти впереди с  не-
которь1м  Фонарем  и  освещать  путь,  по  которому  креп-
че,  массовей,  решитеj\ьней  пойдет  сам  массовый  чело-
век...»'з.

...В  1923  году  J\уначарский,  как  мы  уже  говорили
вьIше   и   в   иной   связи,   переиздаj\   без   изменений   и
сокращений  свою  раннюю  работу  «Основы  позитивной
эстетики»,  впервые  опубj\икованную еще  в  1903  году  и
включенную  в  известный  махистский  с6oрник  «Очерки
реалистического  мировозэрения»...  Я  приводил  раньше
некоторые резоны для возможного о6ъяснения этого «сj\у-
чая»  в  предеj\ах  характеристики  о6щей  направj\енности
мирово3зренческой эвоj\юБии луначарского и соотноше-
ния  этой  эвоj\юнии  с  j\енинской  позивией  в  важней-
ших мирово3зренческих вопросах, которых касался тогда
J\уначарский.  Вэгjіянем,  однако,  теперь  на  дело  в  не-
СКОJ\ЬКО  ИНОй  СВЯЭИ  И  В  ИНОМ  ПОВОРОТе.

В    «Основах    позитивной    эстетики»    J\уначарский
предjіагал такую 6уквально схему:  «Эстетика есть наука
о6  oценках.  Овенивает  че^Овек  с  трех  точек  эрения:  с
точки  эрения  истины,  красоты  и  до6ра.  Поскольку  все
эти оЁенки совпадают,  постоj\ьку можно говорить о Бе-
^остной эстетике,  но они не всегда совпадают,  а потому

::::::и::Р::иНкИуП»е,4:СЕlееТИтКаакВуЬiдетлрЯуе:н:Зп::::ьГе:тРоИ:
таких позивий антропоj\огическая  «уэость» эстетической
системы  того же  Чернышевского,  скажем,  не  только  не
«снималась»,   но   трансформироваj\ась   в   такую   «6ио-
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j\огическую»  конвепнию,   согласно  которой   «эстетичес-
кая оБенка зритеj\ьньIх  и сj\уховых восприятий  находит-
ся  в  зависимости  от  количества  энергии,   каким   орга-
низм  распоj\агает».  Мысль  о  том,  что  чеj\овек  явj\яется
«мерой   всех   вещей»   (восходящая   к   антропологизму
древнегреческого Фиj\ОсоФа Протагора,  которому,  со6ст-
венно,  и  принадj\ежит  эта  кj\ассическая  формуj\а,  мно~
гократно  и   многоо6разно  затем   переосмьIсj\явшаяся  в
при^Ожении    к    разным    Фиj\осоФским    кощещиям),
имевшая  у  Чернышевского,   как  помним,   выраженное
гуманистическое  напоj\нение,  у  J\уначарского-в  кон-

:::СнТОе.и;::^иМс::::::КуОюИО:::::;іБГИпТзk°е^:::еТжеС#:селК:
находит  у  J\уначарского  место  и  в  его  6огостроитеj\ь-
ских  идеях:   вновь  «чеj\Овек»  окаэь1вается   «мерой  всех
вещей»,  но  уже  не  просто  «чеj\овек»,  а  «Чеj`овек»,  стоя-
щий   над   миром   «вещей».   Между   тем   воэможная
эадача  в  данном  сj\учае  закj\ючаj\ась  не  в  том,  что6ы,
как  это  попь1тался  сдеj\ать  J\уначарский,   просТО  пере-
нести   некие   естественнонаучные   понятия   на   о6^асть
обц5ественных  знаний.  Подо6ное   перенесение,   как   го-
вори^  J\енин  в  ра6оте   «Материаj\изм  и  эмпириокри-
тиЁизм»,    есть   фраза,    в    j\учшем   случае    никчемная.
Возможная   эадача   могла   закj\ючаться,   по-видимому,
в  том,  чтобы  в  тех  принБипиальных  о6общениях,  кото-
рые  эстетическая  теория  воо6ще  способна  и  призвана
осуществить   в   своей   спеБиФической   сФере   и   в   своих
спеЁиальных категориях, были 6ы эаключены  «в снятом
виде»  данные  и  опь1т  и  естественнонаучных  дисвипj\ин.
Так,  как,  скажем,  сдеj\ал  это  применитеj\ьно  к  гносео-
^огическим  про6j\емам марксизма Энгеj\ьс в  «диалекти-
ке  природы».

И  вот  в  статье  «J\енин  и  литературоведение»,  опу6-
j\икованной  J\уначарским  в   1932  году  в  шестом  томе
тогдашней   «^итературной   энБикj\опедии»   и   имевшей,
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как  j\егко  понять,   принципиаj\ьное  значение  дj\я  всей
егО  эстетической   позиЁии  в  посj\еоктябрьский   пеРИОд,
читаем:  «Тре6уя от всякого  исследования  конкретности,
т.  е.  подj\инного  изучения  действитеj\ьно  объективного
материаj\а,  который  и  должен  6ыть  потом  освещен  и
о6ъяснен    при    помощи    применения    диаj\ектико-ма-
териаj\истического  метода,  J\енин  всякое  исследование,
стаj\о 6ыть  и  j\итературоведческое,  считал  нео6ходимым
поставить  на  широкую  научную  базу.  Среди  наших  j\и-
тературоведов,-замечает     луначарский,-в     осо6ен-
ности  в  пору  печаj\ьного  примата  переверзевских  взгj\я-
дов,   можно   6ьIj\О   встретить   j\юдей,   которь1е   считаj\и,
что  j\итературоведение  марксистско-j\енинского  х.аракте-
ра   доj\жно   опираться   исключительно   на   совиаj\ьные
науки  как  таковь1е.  Они  чрезвь1чайно скептически отно-
сились    к    привj\ечению    сюда    наук    6иоj\огических...
Марксистская    совиоj\огия,-говорит   даj\ее   луначар-
ский,-«снимает»  биоj\Огию,  но  горе  тому,  кто  не  пой-
мет  этого  гегелевского  выражения,  которое  сам  J\енин
тч5атеJ\ьно   истоJ\кова^:   «Снять -это   значит   кончить,
но  так,  что  конченное  сохраняется  в  в1э1сшем  синтезе».
Это  значит,-говорит  J\уначарский,-что  6ио^Огичес-
кие  Факторь1  6o^ьше   не  явj\яются  доминирующими  в
общественной    жизни    чеj\Овека,    но    это    не    значит,
что  можно  вовсе  игнорировать  строение  и  ФункБии  его
организма,  в  том  чисj\е  мозга,  боj\езни  и  т.  п.  Все  это
приобретает новый  характер,  все  это  гj\убоко  видоизме-
няется  новь1ми  соБиальными  силами,  но  не  исчезает»'6.
И  весьма  характерно,   что  в  этой  же  статье  J\уначар-
ский   затрагивает   всегда   достаточно   воj\новавший   его
вопрос  о  «биоj\огической  таj\антливости»,  то  есть  о  та-
^анте  как  «даре  природы»,  и  о  социаj\ьно  о6усj\овj\ен-
ньIх   возможностях   осу1вествления   этого   биоj\огически
врожденного дара.

В  этой  связи  весьма  примечательнь1м,  как  мне  ка-
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жется,  является  то,  что  бь1^о  сказано  о  луначарском
в    том    же    томе    того    же    издания    «J\итературной
энБиклопедии».

«Постоянное  оттаj\кивание  J\уначарского  от  вуj\ьга-
ризавии,  упроститеj\ьства,  фаталистического  «экономи-
ческого  материаj\изма»,-читаем   мы  в  этой  статье,-
не спасает его временами от упростительства другого ти-
па,  сведения  явлений  о6чэественной  жизни  к  6иоj\оги-
ческим  Факторам.  Впоj\не  очевидно,-читаем  даj\ее,-
что...  J\уначарский  перенял  гj\авньIм  образом  наи6олее
сj\абую   сторону   фейер6ахианства,    именно-подмену
конкретной    исторической    диалектики    о6щественного

::::гИоТрИиЯ:йК6^иаоСлС:гВиОчйес::fоЬ6рЬ:даС.?.?>:€ШеННОа6страктной
Создается  прямое  впечатj\ение,  что  автор  статьи  о

J\уначарсkом не читал статью J\уначарского о J\енине в
том  же  томе  «J\итературной  энцикj\опедии»,  где  J\уна-
чарский словно 6ы наперед давал определенное объясне-
ние  своему  пониманию  места  «6иоj\огического  начала»
в  своих  эстетических  во3зрениях.

Разо6^ачение   «6иоj\огизма»   в   эст`етических  воээре-
ниях  J\уначарского  сдеj\алось  на  некоторое  время  воис-
тину о6щим  местом едва j\и  не всех,  кому луначарский
по тем  или  иным  причинам  не  нравился.  «НеэаМетным
обраэом»  при  этом  стаj`и  уже  подменять  вопрос  о  том
иj\и  ином  «сочетании»  иj\и  «снятии»  в  эстети1ю  J\уна-
чарского  биологического  начаj\а  в  соЁиальном -вопро-
сом   о   «подмене»   соЁиологической   овенки   искусства

:::^°Л;::::::к::Од.ХО6::6еКн::МZ;сКт:ТлОоРс:Я-RеунХаачРаарКсТ:::;
эа  «биологизм»  на  дискуссии  в  секЁии  литературы,  ис-
кусства и язьIка в Коммунистической академии в октяб-
ре  1929  года.

Между  тем  нет  все-таки  оснований  не  согj\аситься  с
тем,  что  писал  в  1935  году,  пубj\икуя  на  своих  страни-

310

нах  доклад,  с  которым  выступил  на  упомянутой  дис-
куссии  J\уначарский,  журна^  «J\итературный  критик»:
«...основной  смысj\  этой   ра6оты  луначарского  закj\ю-
чается   вовсе   не   в    «построении   биоj\огической    эсте-
тики»...  а  в  борьбе  против  схематического,  мертвенно-
го  вуj\ьгарного  совиологиэма,  которому  противопостав-
j\яется марксистский анаj\из жизненных явлений во всей

:;а::::сОтТ:;>,#КСэ:СоТмСК::[^ИаЗt;::И:с::О:::::::и::сдкИиВхИ>;
исканий  J\уначарского  уже  в  посj\еоктябрьский  период,
его  стремление  вновь  пересмотреть  6oі\ее  ранние  свои
выступj\ения  на  эту  тему.

Но и это 6ьIj\о еще не все, как мне кажется. Не тоj\ь-
ко  критика  догм  вульгарного  социоj\огизма  и  «эконо-
мического   материализма»   стимулировала   неизменный
интерес  J\уначарского  к  «категории  биоj\огического  ро-
да» в сфере эстетики. И не столько в стремj\ении к само-
совершенствованию  своей  эстетической  теории  находи^
^уначарский этот стиму^.  Мне кажется  (и о6ращение к
текстам  луначарского  сj\ужит  тому  прямым  подтверж-
дением),   что   6олее   всего   луначарского-критика   и
теоретика   искусства -волнова^   «вечньIй»   и   «прокj\я-
тый»  вопрос  О  сОчетанИИ  в  ОнеНке  ИСкУсСТВа  СОЁИО^ОгИ~
ческого  и  эстетического  критериёв -тот  самьIй  вопрос,
в котором,  если  угодно,  «в снятом  виде»  6ь1^а  заключе~
на  все та  же  кантовская антиномия  вкуса.

С  этой  точки  эрения  было  бы,  скажем,  весьма  не-
6езь1нтересно  перечитать,  что  и  как  писа^  J\уначарский
об отношении  к искусству J\енина.

Как  свидетельствует  J\уначарский,  ^енину  бы^О  в
высокой степени свойственно понимание и того, что пря-
мой эависимости и прямого соответствия между эаконо-
мерностями   раэвития,   вэлетами   и   падениями   искус-
ства  и   «о6щим   раэвитием  общества»,   согj\асно  мь1сли
Маркса,  нет.  И  хотя  бы  уже  по  одной  этой  причине
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критерии   о6щественно-поj\итические   не   могут   просто
переноситься  на сферу  искусства  и  замещать со6ой  кри-
терии  эстетические.  J\унаtlарский  в  этом  случае  вновь
приводит  соответствующее  сj\учаю  место  из  воспомина-
ний  К.  l±еткин.  J\енин  поj\ага^,  в  частности,  что  рево-
j\юЕионеры -ниспровергатеj\и    старого   об1Ёества -не

8:*ьЖшН:[ми6Ь:::прВов:::аУте::::]`°и:Жиеск;::::е];К.Чеf;:ЧL::
никакого  прямого  перехода,   нет  никакого  j\огического
продоj\жения,  тут  ниспровергатеj\ьство  всего  «старого»
не  явj\яется  никаким  условием  дj\я  движения  вперед,
тут   ИНЬ1е   закон1>1.    Широко   известны   сj\Ова   J\енина,
повторенные  Цеткин  и  воспроиэведенные  J\уначарским
в  его  программной  статье:   «Почему  нам  нужно  отво-
рачиваться  от  истинно  прекрасного,  отказаться  от  него,
как   от   исходного   пункта   для   даj\ьнейшего   развития,
только  на  том  основании,   что  оно   «старо»?   Почему
надо  прек^Оняться  перед  новым,  как  перед  6огом,  ко-

=:3:#»2oНадО   покориться   только   потому,    что    «это
«Очень  часто,- писа^ J\уначарский  в статье  «Очерк

литературы   революБионного   времени»   (1922),-при-
ходится сль1шать сетования на упадок литературы  после
револювии,   но   эти   жало6ы   сj\едует   восhринимать   с
6ольшой  осторожностью.  Есj\и  говорить  о  коj\ичествен-
ной стороне дела, то совершенно очевидно, что чисто ма-
териальньIе  причинь1,-продолжает  J\уначарский,  имея
эдесь   в   виду   раэруху   времен   гражданской   войны   и
«военного  коммунизма».-вызваj\и  значитеj\ьное  паде-
ние   j\итературной   продукБии   в   Советской   России   в
период  1917-1922  гг...

Однако  теперь,-говорит  луначарский,-в  период
новой  экономической  поj\итики,   иэдательская  и  типо-
граФская  деятеj\ьность  стремитеj\ьно  растет.   В   Петро-
граде   имеется   почти   сотня   частнь1х   (!)   издательств,
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в МОскве их -боJ\ее трехсоТ. ВыходИт в свет очень мно-
го   книг,   издаются   аj\ьманахи   и   журналы   различных
направj\ений.  Запретов дj\я художественной  j\итературьI
нет.  Цензура,  су1вествование  которой  нео6ходимо,  пока
е1Ее   не   окончена   борь6а   с   контрреволюБией,   крайне
снисходительна по отношению к бе^^етристике. Несмот-
ря    на    все    это,    из    яцэиков    письменнь1х    столов    и

:о°Р:::::Ёа;Р[ТЗАаНдНаЬ*:еП::ауТтелиеЁе::::::ИОлтОСкЬогНо::::::
^ось  6ьI,  сj\едовало,  по  мысли  J\уначарского,  шедевров
ждать:  Короленко-теперь он  занимается одними  вос-
поминаниями-«не  прmLкнул  к  ревоj\юБии  и  в  своих
рассуждениях  о  револювии  не  подняj\ся  над  уровнем
прекраснодушного  меj\кого  буржуа»;   Горький   «не  со-
эдаj\  ни  одного  эначитеj\ьного  произведения  ни  в  годы
непосредственно  перед  ревоj\ювией,  ни  позднее»;  Брю-
сов -^учшие  его  проиэведения,  считает  J\уначарский,
остаются в прошj\ом; Бj\Ок -с ним очень сложно; ^уна-
чарский  6oj\ее  нежеj\и  сдержанно  расвенивает  произве-
дения Б^Ока «скиФского направления» - «неясного, изо-
6илующего  пышнь1ми  Фразами»  («двенащать»,  «Ски-
фы»   Блок   впервь1е   опубj\иковал   в    изданиях   левь1х
эсеров);   Беj\ьIй,   Ремизов,   Вячеслав   Иванов-от   них
всех  тоже,  как  считает  J\уначарский,  радостИ  пока  ни-
какой;  Бунин-в  эмиграБии  и,  как  полагает  J\уначар~
ский.  потерян  дj\я  родины  и  ревоj\ювии;  Алексей  То^-
стой-в  эмигравии,  его  даj\ьнейший  путь  не  очень-то
ясен,  хотя  тут  и  существуют  обнадеживающие  симпто-
мь1.  Наконев,  Маяковский.  Он,  как  поj\агает  луначар-
ский,   дает   основания   дj\я  6ольших   надежд,   но  пока
не  может  вырваться  из-под  вj\асти  ФОрмализма,  «пока
им владеет мелкий бес себяj\юбия».  Перечень имен про-
доj\жается,  но  итог один:  «шедевров»  нет...

В  комментариях  к  Еитируюцэейся  тут  статье  в  «^и-
тературном  наследии» сказано,  в частности,  что  в отно-
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шении  к  Горькому  в  данном  сj\учае  «проявиj\ась  свой-
ственная тогда J\уначарскому недоовенка таких произве-
дений   веj\икого  писателя,   как   его  авто6иограФические
повести»,   и  что   «впосj\едствии  критик  писал  о  «дет-
стве»  Горького  и  посj\едовавших  за  ним  автобиограФи-
ческих  книгах  как  о  «жемчужинах  самого  крупного  ка~
j\ибра». Верно.  Верно и то,  что,  как говорится в том же
комментарии,  впоследствии вообIве  «^уначарскнй иэме-
ниj\...  свое  суждение  о  Горьком.  Он  писаj\:  «Огромное,
искj\ючительное  значение  Горького  заключается  в  том,
что он является первым великим  писатеj\ем проj\етариа-
та,   что  в   нем   этот  класс,   которому  суждено,   спасая
се6я,   спасти   все   чеj\овечество,   впервые   осознает   се6я

:::::ие:::::Н:' мКаарКксе:Нэf:еОлЗьНсаел и Сi6е:инФеТ.t>f2ОФСКИ   И
Очень   реэко   повысил   позже   J\уначарский   оцен-

ку  и творчества  Маяковского,  Блока,  Брюсова,  А.  Тоj\-
стого,  который,  как  иэвестно,  внес  в  советское  иэдание
«Хождения  по  мукам»  «существеннь1е  иэменения,  осо-

:::::.Ви:еИв^ООлС:Ё:i:>Ёз.ИвП:::::Ч:;КюОЕеТбРь::=О:::и:::::
известнь1е  статьи  J\уначарского  о  произведениях  Горь-
кого,  Маяковского,  СераФимовича,  Фурманова.  В  этом
же  ряду  могут  бьIть  названы  так11е  работы  J\уначар-
ского,  как  «Брюсов  и  револювия»  (1924),  «Бj\ок  и  ре-
волювия»  (1932)  и  другие.  В  о6щем,-не  может,  естест-
венно,  быть  и  речи  о  какой-^и6о  недооЁенке  луначар~
ским  искусства,  вставшего  на  сторону  ревоj\ювии  иj\и
шедшего  к  ней.  Речь об  ином-о тех  идеалах  и  обраэ-
вах,  о  тех  эстетических  высотах  и  гориэонтах,  к  кото-
рым,  согласно  представлению  J\уначарского,   могло  и
«доj\жно» 6ыj\о обращаться  искусство,  раэвивающееся  в
новых   усj\овиях   и   на   новь1х   путях.   И   вот   в   этой
свяэи  примечатеj\ьным  является  то  обстоятельство,  что
непосредственно  в  пору  свершения  Октя6рьской  рево-
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j\ювии  и  в  годь1,  посj\едовавшие  сразу  же  всj\ед  за  тем,
^уначарский  6ыл  склонен  пророчить  неэамедлительное
явление  «пролетарского  Пушкша».  Эстетический  идеаj\
казаj\ся  маняще  бj\изок,  6ыj\,  думаj\ось  J\уначарскому,

iЯудтQ::т::]ТдЬумМа°е:::;:::::Оп:Б:^::^:С:е:е:О::::::::::':
нием о «непосредственном»,  «прямом» переходе к «свет-
j\ому завтра»,  которое  господствовало среди части аван-
гарда  партии  в  пору  «военного  коммунизма».  Но  чем
дальше шj\а ревоj\юБия, тем умереннее становиj\ись про-
гноэы   J\уначарского   относитеj\ьно   появj\ения   «нового
Пушкина»,   тем,   как   это   внешне   ни   парадоксально,
дальше в  историческое прошлое отодвигался тот эстети-
ческий  «образев», к которому он призывал теперь о6ра-
титься.   Сначаj\а   J\уначарского   очаровал   Скря6ин,   в
Скря6ине J\уначарский сj`ьпIIал очень  много созвучного
револювинной эпохе,  сльIшал даже просто муэыкаj\ьное
пророчество   соЁиаj\истической   ревоj\юЕии.   Потом   все
6олее  и  6оj\ее  настойчиво  он  обращается  к  Бетховену.
Мы, говорит теперь J\уначарский, доj\жны относиться к
Бетховену  «как  к  предшественнику,  как  к  предтече  той

:кУаЗяЫ:::оКлОюТ3Ё::.'»2З:РБЯ::::йРаи3зВесРт:::йНi;2а9Пг%::еТ#
начарский   так   писал   о  Бетховене,   характернь1м  о6ра-
зом   уточняя   вместе   с   тем   и   свое   собственное   пред-
ставj\ение  о том совиально-историческом  пути,  по кото-
рому суждено идти человечеству,  и той жиэни, которую
на.до  уметь  верно  понимать,   ненить  и  которой  надо
уметь  радоваться,   пока  еще  и  не  достигнуто  «светj\ое
6удущее»  и  полная  победа  справедj\ивости  в  мире  сем.
«...Бетховен   не   6ыл   чеj\овеком,   который   смотрит   на
судь6у,  на  о6ц5ество,  на  собственную  жиэнь  сквоэь  ро-
эовьIе   очки.   Он   эна^...   суровость   действитеj\ьности.
Путь  человека  усеян  терниями,  наше  плавание  идет  по
6урному  морю,   и  каждую  минуту  мы   может   нато^~
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кнуться   на   подводные   камни.   Над   нами   не   ясное,
уj\ыбающееся  не6о,  а  тучи,  которые  бороздят  молнии...
Он  не  прикрашивает  положение  чеj\овека,  он  иногда  с
мужеством,   6^изким   к   отчаянию,   заявляет:   страшно
жить  на  свете,  неправда  еще  Барит  в  мире.  Но  Бетхо-
вен  не  сдается.  Он  не  пугается  судь6ы,  когда  она  сту-
чит  в  его  дверь  каменнь1м  куj\аком.  Он  говорит,   что
судьба   эта   тяжеj\а,   что   нужно   будет   вьIнести   много
ран,-но   он   не   отступает   в   борьбе.   Он   знает,   что
6орь6а  тяжеj\а,  что  здесь  ги6нут  часто  j\учшие,  но  он
бесконечно  глубоко,  6есконечно  твердо  верит  в  несОм-
ненность победы.

Такова,-говорит     J\уначарский,-Основная     сущ-
ность  музыки  Бетховена.

К   этому   при6авляется   и   то,-замечает   J\уначар-
ский,-что   он,   великолепно   зная   чеj\овеческие   стра-
дания  и  борь6у,  вместе  с  тем  энаj\,  что  суровый  путь,
по  которому  мы  идем,  иногда  6ывает  украшен  и  ввета-
ми...»  Тут  J\уначарский  уже  прямо,  хотя  и  как  бы  не-
приметно,   с6j\ижает   свое   мировосприятие   с   бетховен-
ским.  «Он  зна^,  что  такое  непосредственная  весеj\Ость
ребенка,  он зна^,  что могут дать граБия,  нежность жен-
щины.  Он  знаj\,  как  важно  найти  весель1й  час,  в  кото-
рый   можно   непринужденно   посмеяться.   Он   всеми
этими  радостями,  которые  явj`яются  источниками  ново-
го  здорового  чувства,   кусочками  гоj\у6oго  неба  среди
туч,   намеком   на   будущее   счастье,   умел   чреэвычайно
интенсивно пользоваться, умел беречь их. И он умеj\ ве-
^иколепно их иэображать. Это быj\и моментьI отдыха от
общего   6оевого   марша,   в   котором   все   человечество
движется  и,  по  мнению  Бетховена,  доj\жно  двигаться,

:;:беИмВуа,ЯкСе::б:д:#5?ВБМоЗ6аЁ:::т:,°Рэ:Го?:о::ечТн^o?М:е:::
Ееj\ое   мирово3зренческое   кредо.   И   вместе   с   тем   это
отчасти  и   некий   этико-эстетический  образеБ,   который
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J\уначарский считает весьма 6j\изким тому, что 6ыj\о 6ы
желательно  достигнуть  в  перспективе.  Тут  нет  уже  той
отчасти даже заj\ихватской романтики, которая отj\ичаj\а
некоторые  теоретико-эстетические  пассажи  J\уначарско-
го  в  ранний  период  его  деятеj\ьности,  когда  он,  кон-
струируя   своего    «6огочеj`овека»,    увj\екаj\ся   вместе   с
ГОрьким  некоторь1ми  идеаj\ами  НиЁше.  Но  тут  чувст-
вуются  еще,  есj\и  прислушаться,  ноть1  некоего  теj\еоj\o-
гиэма,   и  само  сj\ово  «реj\игия»  появиj\ось  у  J\уначар~
ского  не  очень-то  сj\учайно:  прогресс  предопредеj\ен,  и
хотя надежды на скорую «мировую революБию» Отпаj\и
со  всей  очевидностью,  не  завтра,  так  посj\езавтра  чеj\о-
вечество  встанет  наконеЕ   на   путь,   ведущий   к   по6еде
«ПРИНВИПОВ»  СВОбодI.I   И  СПРаВедJ\ИВОСТИ.  И  ТОГда  СОЁИ-
ально-исторический  «суровый  закон»  соj\ьется,  как  надо
понимать,  с  некоей   эстетической  гармонией,   с  жизне-
устройством  «по  законам  красоты».

Сj\едует подчеркнуть,  что,  всегда сохраняя драгоЁен-
ную  спосо6ность  к  непосредственно  чувственному  вос-
приятию    и    переживанию    прекрасных    произведений
прошj\ого,  всегда  эстетически  «сль1ша»  это  искусство  и
о1Ёущая духовное родство с  ним,  J\уначарский -теоре-
тик  искусства  связь1вал  свои  размышj\ения  о  шедеврах
классики с мь1слямИ о том,  каким может и доj\жно 6ыть
искусство  6удущего,  кj\ассика  новой  действительности.
Нет,  это  отнюдь,  конечно,  не  значит,  что  восприятие
шедевров   искусства   прошлого   име^О   у   J\уначарского
теоретико-прикj\адной,  так  сказать,  характер,  что  свои
эстетические  переживания  он  при  этом  утилизова^,  что
ли,   на   нужды   своих   теоретических   построений.   до-
статочно  перечитать  j\учшие  статьи  J\уначарского,   по-
свяIБенн1>1е  художникам  Возрождения,  вёj\иким  реаj\ис-
там Х1Х века, ^учшим произведениям современных ему
авторов, чтобы почувствовать,  увидеть, скоj\ь самоЁенно
6ьIj\о  для   него   великое   искусство   и   скоj\ь   гj\у6oки   и
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«j\ичностньI»  6ыj\и  его  эстетические  переживания.  Иное
дело, что эстетический этаj\он, содержащийся в кj`ассике
прошлого, J\уначарский всегда так или иначе, прямо или
косвенно свяэь1вал  с тем  куj\ьтурно-эстетическим  проек-
том,  который  осу1вествит  новое общество.  КОнечно,  чи-
тая  инь1е  раLссуждения  J\уначарского  на  все  эти  темы,
^егко теперь  увидеть  утопизм  многих  и  многих  из  них,
романтические  увj`ечения  и  преувеj\ичения,   нь1не  о6ъ-
яснимую наивность иных упований или опасений. Но сам
по  себе  ход  мьIсj\и  бы^,  6еэусj\овно,  очень  характерен
для   такого   мьIслитеj\я   марксистского   типа,   которому
органически   чуждо   как   замь1кание   в   рамках   кj\асси-
ческого   традщ5ионаj\изма   и   вообще   некоего   предэа-
данного  канона,  так  и  всякий  нигиj\изм  и  пj\е6ейски
6езграмотное хамское  высокомерие  по отношению к  ве-
^икой  культуре.

Именно   этот   ход   мьісj\и   приве^   J\уначарского   к
представj\ениям   о   том,   какого   рода   куj\ьтурно-исто-
рическим  и  о6щественн.о-идеоj\огическим  «тре6ованиям»
должно отвечать искусство совиаj\истического общества.
Об  этом  J\уначарский  много  пишет  в  посj\едний  пери-
од  творчества.

Надо  эаметить,  что  луначарский  в  этом  сj\учае  вь1-
ступиj\  прежде  всего  в  поддержку  именно  реаj\исти-
ческой,  хотя  и  тоj\куемой  им  весьма  широко,  тради-
вии  как  таковой,  поскольку  в  литературных  и  около-
^итературных   кругах   того   времени   витаj\а   и   могj\а
утвердиться,     обретя     директивнь1й     характер,     идея
«диалектико-материалистического  метода»   в   искусстве.
Такое  перенесение  в  искусство  собственно  Фиj\осоФских
понятий 6ы^d бы,  конечно,  чревато грубым  вуj\ьгариза-
торством. Быj\и и раэговоры о методе «совиаj\истическо-
го  романтиэма»,  в  конечном  счете  отражающие  тяготе-
ние  к  раэного  рода  соЁиально-утопическим  во3зрениям
и отходу от действитеj\ьности с ее  «проэой»  и всеми  не-
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пригj\ядностями  реальной  жиэни,  которые  так  контрас-
тировали с предзаданными идеалами. Вместе с тем идея
«совиалистического романтизма» 6ыj\а связана и с идеей
«прямого перехода» к коммунизму путем некоего воj\ево-
го  усиj\ия  и  нахлесть1вания  «кj\ячи~истории».

Еще  в  1923  году  в  письме  к  известнейшему  литера-
турному   деятелю   того   времени,   редактору   «Красной
нови»    А.    К.     Воронскому,    отмежевь1ваясь    самьIм
решитеj\ьным    о6разом    от    «разных    гримас    J\ЕФа»
и соjіидаризируясь с Воронским относитеj\ьно весьма от-
риватеJ\ьной  овенки  того  «веj\икого  поста»  в  идеоj\огии
и  jіитературе,  эа  который  ратоваj\  журна^  «На  посту»
«в    противовес    той    масj\ениве,    которую    раз6абахи-
вает,~как   вьIраэиj`ся   J\уначарский,-у   нас   J\ЕФ»,
J\уначарский выражает оза6oченность по поводу оконча-
тельной  выра6отки  художественной  политики  в  партии
и  в  государстве.  «Нам  6укваj\ьно,  как  хj\е6,  нужен  сей-
час   в   j\итературе,   в   театре,   в   живописи,   в   муэыке,
в пj\акате,  в граФике реаj\изм,  притом реализм,  которь1й
исходи^ 6ы при6j\изитеj\ьно из передвижнических, клас-
сическо-реаj\истических  основ,  но,  конечно,  тоj\ько  ис-
ходил бы  и  бы^ 6ы  6олее  резок,  6олее демонстративен,
6oj\ее   монументаj\ен,   с   легким   переходом  в   паФос,   с
одной  стороны,   и  в  Фарс-с  другой.   Притом,-до-
6авj\яет J\уначарский,- на обоих этих поj\юсах я допус-
каю какую угодно Фантастику и гиперболу, но чтобы все
ЭТО  ИСХОдИJ\О  ИЗ  ЯСНЬIХ  Идей  и  боі\ьших  эмоЁий»26.

Как  иэвестно,   понятие   «соЁиаj\истического  реализ-
ма»  поj\учиj\о  у  нас  уставной  характер  в  1934  году  на
Первом съезде советских писатеj\ей, активно поддержан-
ное в речи Горького.  Еще в  1933 году в одном из своих
докладов  J\уначарский   заявj`яет:   «В   чем   эакj\ючается
совиаj\истический   реаjіизм?    Прежде   всего   это   тоже
реаj\изм,   верность   действитеj\ьности»27.   В   о6щем   же,
речь  у  луначарского,  когда  он  имел  случай  говорить
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о социалистическом реализме,  шла,  по сути,  о р е а л и з-
ме    эпохи   соЁиаj\изма.   Гj\авное-объективностI>.   Но
тут  же,  естественно,  возникает  вопрос  о  точке  зрения
хУдОЖника  на  жиэнь,  О  его,  инЫмИ  сJ\ОвамИ,  МИРОВОЗ-
зренческой  позиЁии.  Ибо  вне  этой  позиБии,  согj\асно
J\уначарскому,  не  может  6ь1ть  никакой  о6ъективности.
Общее  решение  вопроса  о  соотношенИИ   Идейности  и
реаj\изма   в   соБиаj\истическом   искусстве   дается   J\уна-
чарским неоднократно. Так, в одной из статей  1927 года
он   пишет:    «Стремление   писателя-марксиста   должно
заключаться  как  раэ  в  том,   чтобь1,   наскоj\ько  то  воэ-
можно,  сдеj\ать  иэ  своих  на6^юдений  и  художестве'н-
ного   творчества   выводы,   подкрепляющие   его   о6ц5ие
воээрения,  ибо мь1... не можем не быть проникнуты тем
мнением, что во всем основном и главном наши партий-
ньIе  вэгj\яды  представляют  собой  самую  чистую,  самую
четкую,   самую  объективную  истину   относительно  о6-
ч5ественной жизни, какая тоj\ько имеется сейчас в распо~
ряжении  чеj\овечества.

Но это не значит в  угоду предвзятой теории ломать
Факты  жизни,  это  не  значит  6ыть  сj\епьIм  на  то,  что
кажется  противоречивым  в  ней,  это не  эначит  заменять
гj\аэа  жизни  траФаретом.  Наша  теория,  наша  програм-
ма-широки.   Они   заранее   предвидят   и   допускают
огромное многоо6раэие явj\ений в многоо6раэной нашей
стране,  но  все  же  нужно...  не  нарушая  прав  жизни  и
не   искривj\яя   ничего   в   себе   самом,   давать   картины
жиэни  в  освеIgении  наших  мь]слей  и  наших  чувств,  как

:;еднеиИя»О2g.РеделеННОй  ПаРТИИ  И  ОПределенного  мировоз~
да, согj\асно луначарскому, искусство венно прежде

всего  художественной  правдивостью  ото6ражения  дей-
ствитеj\ьности -это   о6ъективная   «сторона   дела».   Но
су6ъективно   художник   воспринимает   видимое   им   не
«вообще»,  не  как  какой~то  механический  аппарат,  а  с
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}         йаС:::е:;:.СтТоЬ :°::::::вЬаНе:ГсОя, а:::ГапРадратидйанНОНс:ГьО кК^^аасСсСОа:
эксплуататорских    6езо6разно    искажает    действитель~
ность. Партийность кj\асса, которому суждено построить
коммунистическое 6удущее,  воспитьIвает зоркость и бес~
страшие  и  явj\яется  ед1шственной   формой   подj\инной

:::::ТчИаВеНтОСлТ;iаЁ::сЭкТи°й,ОLlН::И:С:::к;:слтЬвКуО»2%.НаУКе.-
Совершенно   несомненно,   что   именно   в   проЕессе

выра6отки  определенных  представj\ений  о  том,  каким
«доj\жно  6ыть»  новое  искусство,  шел  и  процесс  уясне-
ния   Ii   уточнения   J\уначарским   тех   критериев   оценки

::^::::а:Удд:*::ТВиесНкН^°:Оч:::^РьЧ:::ВаваВжКнРоИс:ЕТе'хКО°тТяОР:]ьЁ
по  одному  уже  тому,  что  именно  «через»  критику,  по-
средством критики, средствами художественной критики
J\уначарский  считал  наиболее  верным  и  наибоj\ее  дей-
ственнь1м  осуществj\ять  проведение  опредеj\енной  «^и-
нии»  в  сФере  художественного  творчества.  Именно  ме-
тоды  и  Формы  художественной  критики  предj\агались
им в качестве реаj\ьной альтернативы методам и Формам
административного  воздействия  на  искусство.

Жестокий  опь1т  «военного  коммунизма»,  идеологи-
ческие  и  практически-политические  уроки,  извлеченнь1е
из  этого  опь1та  J\ениным,  и  е1Бе  неовенимая  верность
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J\уначарского   своему   эстетическому   чувству   критика
уберегj\и,  думается,  его  от  искушения  придать   «окон-
ч`атеj\ьную   завершенност1»>  своей   эстетической   системе
и   настаивать   на   ее   методологической   неоспоримости.
Эти  же  два  сильнейших  духовных  импуj\ьса  уберегj\и,
думается,   его   и   от   стремj\ения   как-то    «подладить»
реаj\ьно  существующее  искусство-во  всей  его  много-
j\икости  и  всем  его  многовветье-под  некие  предза-
данные принБипы эстетической теории. Художественное
многообразие  никогда  не  воспринимаj\ось  J\уначарским
как досадная помеха некоему искомому идеоj\огическому
моноj\иту -оно  воспринималось  и  объясняj\ось  им  как
неоспоримое   проявj\ение   духовного   6огатства   чеj\ове-
честЬа,   которое  тре6уется   во  что  6ы   то  ни  стаj\О  со-
хранить и приумножить. Есj\и J\уначарский и занимался
опредеj`енной  систематизацией  сФерь1  .художественного
твоf>чества  (а  он  не  мог  не  заниматься  такого  рода  ее
теоретическим  «упорядочиванием»,   6еэ  которого  были
6ы   потеряны   всякие   методоj\огические   ориентиры   в
почти  без6режном  море  иск.усства  прошj\ого  и  настоя-
щего),  то  в  этой  своей  систематизаt5ии  он  всегда  стре-
мился  идти  за  реаj\ьным  провессом  эстетически  «мно-
гоукладного»   развития   искусства,   а   не   накj\адьIвать
«сверху»  на  искусство  некую  системную  «сетку».

Но конечно, J\уначарского искj`ючитеj\ьно остро во^-
новал  вопрос,  имеющий,  если  можно  так  выраэиться,
нескоj\ько  «тактический»,  дj\я  эстетической  теории  отте-
нок,   но   искj\ючитеj\ьно   существенный   для   него,   как
«проводника»  определенной  художественной  поj\итики
и  практика  строитеj\ьства  соБиалистической  куj\ьтуры:
какое именно  звено  во всей  6есконечной  «Бепи  времен»
и    эстетических    возможностей    человечества    явj\яется
наиболее  важньIм  и  нужным  в  данный  момент,  чтобы
свяэать  новое  искусство  со  всеми  прошлыми  художе-
ственнь1ми  достижениями чеj\Овечества.  И тут --на  оте~
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чественной  почве -J\уначарский  в  первую  очередь  все
чаще  и  ча1ве  начинает  упоминать  имя  Чернышевского.
Почему?  А  потому,  что  «Чернышевский -самьIй  вели-
кий  революБионер-демократ -хотел  создать  мост  меж-
ду  реализмом  j\юдей  своей  группы  и  их  ревоj\ювион-
нь1м   идеаj\ом»3°.   Вот   ту   же   задачу   «создания   моста
между   реаj\измом   и   идеаj\Ом»   J\уначарский   и   считал
главной    дj\я    искусства    нового    типа,    социаj\истиче~
ского.

Нет  оснований  считать,  что  J\уначарский  при  этом
воспринимал  художественный  опьIт  Черньшевского  как
действительное   решение   указанной   эадачи.   Художе-
ственное творчество Чернышевского в этом смьIсj\е пред-
ставляj\ось  J\уначарскому,  судя  по  всему,  скорее  своего
рода  «ра6очей  модеj\ью»  того  типа  искусства,  которое
на  опредеj\енном  этапе  сможет  оказаться  наибоj\ее  от-
вечающим    потре6ностям    культурного    строитеj\ьства
в    стране,-искусства    идуцэего    по    пути    соединения
идеала     и     реальности,     мечты     и     действитеj\ьности,
мысj\и  и  деj\а.  Это  так.  Но  J\уначарский  при  всем  том
ни  в  коей  мере  не  испьIтьIваj\  жеj\ания  как~то  а6солю-
тизировать  художественные  начинания  Чернышевского
и   выдавать.  реаj\ьньIе   достижения   его   творчества   за
эстетические  шедевры,  за  бессмертные  образЁь1  эстети-
ческих возможностей чеj\Овечества.  Выражаясь на язь1ке
поj\итических    Формуj\,    Чернь1шевский-художник    дj`я
луначарского  бьIj\  своеобразной.  но  необходимой  «про-
граммой-минимум»  дj\я  моj\одого .социаj\истич.еского  ис-
кусства.  В  некоей же абсолютной  перспективе,  в некоем
эстетическом  максимуме  луначарскому  в  этом  сj\учае
видеj\ся  иной  образ.  Не  Венера  Миj\Осская.  Но  образ
из  того  же  6ессмертного  ряда.  Ему  видеj\ся  образ  все-
мирно-исторического значения, некий «герой деj\а в раз-
думье»,   гениально   вопj\отившийся   в   Геракj\е   ПОj\и-
кJ\ета_
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«Веj\ичайший  из самь1х великих геров деj\а,  до неко-
торой  степени  как  бы  сам  о6oжествленный  труд,-пи~
шет   луначарский,-это   греческий   Геракj\.   Обожание
этого   поj\убога   на   деj\е   превосходиj\О   благоговейное
чувство,   внушаемое   многими   из   двенадБати   божеств
греко-римско.го  Оj\импа.  Оно  постепенно  шириj\ось  и
угj\убляJ\Ось...  Многие  серьезно  образованные  пО  тому
времени  люди  вериj\и  даже,  что  одряхj\евший  Юпитер
уступит бразды  правj\ения,  явно вь1валивавшиеся  из его
хладеющих   рук,   и   перуны   небесной   справедj\ивости,
переставшие    устрашать    преступных    гордевов    и    не-
честивБев,   j\ю6имому  своему  сьіну-веj\икому  труже-
нику,    6oрЁу    и    страдаj\ьву,    дважды    победившему
смерть...»

Я не думаю,  что в миФо^Огической обраэности этого
рассуждения уместно 6ыj\О бы  искать  каких-то отзвуков
6ыj\ого  «6огостроитеj\ьства»  J\уначарского.  Нет,  J\уна-
чарский,   несомненно,   стремится   здесь   подойти   к   из-
вестному  миФу  и  самому  миФоJ\Огическому  образУ  Ге-
ракла  с  точки  зрения  соЕиально-исторической,  сочетав
эстетическую     «несомненность»     античного     искусства
с  «принвипами»  развития  мировой  о6щественой  мь1сли
и саімого осво6одитеj\ьного движения. да,  говорит даj\ее
J\уначарский.   «есj\и   бы   в   мире   нариj\   6езраздеj\ьно
Зевс-Порядок   (Отев   Геракj\а.-Л.Л.),   то   неоспо-
римы  6ыj\и  6ы  право  первородства  и  варственная  сво-
6oда  щедро одаренного сиj\ами  героя.  Но  неj\епый  сj\у~
чай,  женское  начало,  эj\ая  двоиЁа,  как  назвал  ее  ПиФа-
гор,   вмешаj\ась   и   все   6езобраэно   перепутаj\а;   вместо
Геракла  первым  родился сj\а6ый духом  и сj\а6ьIй  теj\ом
ЭврисФей,  и  веj\икий  Геракj\  осужден  сj\ужить  ему  на
доj\гие-доj\гие  годы.  Так,-заключает  J\уначарский,-
миФ...  о6ъясняет 6езумием случая,  неj\епой,  вражде6ной
естественному  порядку  ком6инацией,  служение  веj\иких
трудовь1х   сил   жалким   единицам,   увенчанным   лишь
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всj`едствие   сj\учайностей   рождения...»6'    Конечно,    все
это  воспринимается  как  достаточно  изящная-в  своей
некоторой  нарочитой  наивности -притча,  к  которым,
к  сj\ову  сказать,  стоj`ь  j\юбил  о6ращаться  J\уначарский
и  в  своем  драматургическом  творчестве.  Но  и  в  этой
теоретико-эстетической  притче  нельзя  не  увидеть  про-
qо\^жение  той  «вечной»  темьI,  к  которой,  как  помним,
имеj\и    горький    сj\учай    обратиться    и    такие    русские
писатеj\и,  как  Тургенев  и  Гj\еб  Успенский -представи-
тели,  как  сказаj\  6ы  о  них  J\уначарский,  двух  разных
«типов» художников, двух разных видов художественно-
го  творчества.   Нет,   конечно,   ^уначарский   ни  в  коей
мере  не  «закрывает»  этой  темь1.  Но  дает  ей  свое  осве-
щение,   дает   свое   оптимистическое   решение.   Пусть   в
такого рода  оптимиэме  и  есть  условность  притчи.

«На  п^olБади  против  Пантеона  в  Париже,-читаем
даj\ее,-воздвигнута воj\ей демократии,  по чисто народ-
ной  подписке,  статуя  позднего  потомка  Микеj\ь-Анд-
жеj\о-скуj\ьптура   Родена,    названная    им    «Мысj\и-
тель»...  «Это  мыслитель?»-кричаj\  мне  проживающий
в   Париже   русский   скуj\ьптор...   Я   понимаю:   мысли-
теj\ь-ведь   это   су1Бество   сj\а6`огрудое,   тонконогое   и
гоj\овастое!..  Однако  мой  скульптор  упустиj\  из  виду,
что   самьIм   интересным   мьIсj\ителем   нашего   времени
явj\яется   не   профессор,   придумываю1Ёий   новое   мета-
Физическое  оправдание  для  существующего  строя,  и  не
иссj\едователь,  покрытый  пь1^ью 6и6j\иотек,  даже  не  на-
туралист  в  своей  j\а6оратории,   а  именно  напряженно
мьIсj\яIgий   и  к   мьIсj\и   не   привыкший   труженик,   раэ-
думывающий над ужасом своего положения, сравниваю-
1Бий   свои   силы   с   жаj\кой   участью   своей,   готовящий
новь1е  усиj\ия  во  имя  новь1х  идеаj`ов.  Подымется  этот
мысj\итеj\ь,   и,  кажется,   треснет  сам  не6освод  под  на-

::::вТ».:.Г33  ПJ`еЧ.  И  РУХНУТ  еГО  ОблОмки  на  гоj\овы  Эври.
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Так  J\уначарский  сводит  в  некое  всемирно-истори~
ческое   цеj`ое    «несомненность»    веj\икого    искусства   с
«принЁипами»   общественно-поj\итической  6oрьбы.   КО-
нечно,  притча  эта  имеет  боj\ее  агитаЁионный,   нежеj\и
идейно~методоj\огический   смь1с^.   Но   важно   направле-
ние,  в  котором  шла  тут  мысj\ь.  И  важно  е1Бе  то,  что,
протягивая  «j\инию»  от  поj\икj\етовского Геракj\а к  Мь1-
слитеj\ю    Родена,    J\уначарский    стремиj\ся    утвердить
идею духовной гегемонии той новой о6щественной сиj\ы,
к которой себя причисj\ял и выразитеj\ем которой всегда
себя  полагаj\.  Важно  то  еще,  что  духовную  гегемонию
этой  новой  о6щественной  сиj\ьI  он  «вьIводиj\» из  неких
о6щечеj`овеческих   нравственно-эстетических   традивий,
опирая  ее  на  кардинальньIе  духовные  эакономерности
развития  рода  чеj\овеческого...

Наша  книга  подходит  к  концу.  Но,  к  сожалению,
разговор о луначарском, о своео6раэии его эстетических
во3зрений,   его   отношении   к   кj\ассическому   наследию
русской  материалистической  эстетики  нет  возможности
кончить на  рассуждениях, связанных с его патетическим
о6ращением  к  вечнь1м  Бенностям  искусства,  на  его  оп-
тимистических  прогнозах относительно грядущей  гармо-
нии  силы  и  разума,  поj\итики  и  эстетики  и  т.  д ....

В томе  «J\итературного насj\едства»,  веj\иком  посвя-
1Бенном   неизданным   материаj\ам   J\уначарского,   при-
водится,   в  частности,   и   машинописная  копия   письма
J\уначарского в редакнию «Правды», написанного где-то
«не    ранее    11    мая    1931    г.».    Письмо    луначарского
является   попыткой   ответить   на   статью   J\.   Авер6аха,
опубликованную  в  «Правде»   11   мая  указанного  года.
В  этой  статье,  в  частности,  в  уже  знакомом  нам  стиле
рассматривается  ра6ота  J\уначарского  «О  художествен-
ном    творчестве    и    о    Горьком»,    Опубликованная    в
1928  году.

«...Т.     Авер6ах,-пишет    J\уначарский,-витирует
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мою  давнюю  (!)   статью  о  ГОрьком,  где  я  защищаю
идею  искусства  как  спевиФически  отличного  от  логи-
ческой  мь1сли  вида  творчества.

ВО из6ежание недораэумения с читателямIi я должен
сказать,  что придерживаj\ся такой точки зрения на  «спе-
Бифику»   искусства  довоj\ьно  доj\го   и   разделял   таким
образом взгj\яды Пj\еханова и Воровского на этот вопрос.

Однако    пристаj\ьное    изучение    бе^^етристических
ра6от  Чернь1шевского,  пересмотр  Успенского,  постанов-
ка  методологических  про6^ем  проj\етарской  j\итературы
привеj\и  меня  к  совершенно  иной  установке...  дj\я  на-
стоя1вего   момента   я   считаю   очень   важной   проблему
взаимоотношения   обраэа   и   мьIсли   в   художественном
произведении   и   полагаю,   что   именно   проj\етарская
j\итература   будет   отj\ичаться   (рядом   с   образностью)
яркостью  мысj\и,  что  уже  проявиj\ось  в  произведениях
наи6oj\ее  близких   нам   «классиков»   разночинского  ла-

::::оі:::>F3еРНЫШеВСКОГО,     Салтыкова-Ц±едрина,     Успен.
Опуская   Пj\еханова,   ведя   свою   методоj\огическую

родосj\овную,   минуя   Пj\еханова,   непосредственно   от
ЧерньIшевского   и   вообще   «шестидесятников»,   J\уна-
чарский    «Форсирует»    ту    о6ъективно    существующую
традицию    русской    материалистической    эстетики,    из
которой,  как  мы  уже  видеj\и  и  как  сам  J\уначарский
прекрасно  понимаj\,  «с^Ова  не  вь1кинешь».

Конечно,  имя Пj\еханова в пору, о которой тут идет
речь,   читалось   в   весьма  сложном   идейно-методоj\оги-
ческом  и  общественно-политическом  контексте.  Извест~
но,   что  на  пj\ехановскую   «Ортодоксию»  спекулятивно
опирались  j\итературные  и  околитературные  группы  и
силы,  пытавшиеся противостоять «j\инии» J\уначарского
в  области  куj\ьтурной  поj\итики.  Но  мне  кажется,  нет
все-таки воэможности оспорить с какой-^и6о у6едитель-
ностью  тот  Факт,  что  в  приведенном  документе  луна-
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чарский,   «опуская»  Пj\еханова  иj\и,   во  всяком  сj\учае,
заметно  «отступая»  от  него,  деj\ает  это  под  определен-
нь1м  давj\ением,  давлением  тех  сиj\,  которые  выражал
в  данном  сj\учае  Авербах,   «генсек»  j\евого  и  «уj\ьтра-
ревоJ\ювионного» искусства. Опора на Плеханова в дан-
ном  сj\учае  6ыj\а  6ы  и  6ыла  ранее  существенным  идей-
но-методоj\огическим    подспорьем    дj\я    луначарского.

В  том  же  томе  «^итературного  наследства»  пред-
ставлена машинописная копия письма J\уначарского в ре-
дакЁию  газеты  «Советское  искусство»  (датирующегося
«не ранее 30 дека6ря 1931 г.»). Здесь J\уначарский пишет
уже  так:   «...в  последнее  время  очень  много  говорится
о моих ошибках  в  о6^асти  теории  искусства  и  j\итерату-
ры...»  К  этим  сj\овам  сj\едует  такой  комментарий  ре-
дакЁии   «J\итературного   наследства»:   «Письмо   J\уна-
чарского   быJ\О   вьIзвано   появлением   в...   газ.   «Совет-
ское  искусство» от  30 дека6ря  1931  г.  изj\ожения докj\а-
да  С.  С.  динамова  в  Комакадемии  «О  письме  т.  Ста-
^ина  в  редаквию  журнала   «Проj\етарская  ревоj\юЕ!ия»
и  о  тех  выводах,  которые  проистекают  из  него  приме-
нитеj\ьно  к   фронту   искусствоведения   и  литературове-
дения».  В  докj\аде,  в  частности,  6ыj\о  сказано:   «Надо
по-новому  поставить вопрос  и о т.  J\уначарском,  на  ко-
тором  заметно  сиj\ьное  вj\ияние  идей   11   ИнтернаЁио-
нала  и  у  которого  неверная,  немарксистская  и  неj\енин-
ская  система  взгj`ядов  на  j\итературу  и  на  искусство»34.

С.  С.  динамов  в  ту  пору  бь1^  заместителем  луна~
чарского  по  директорату  Института  литературы,  искус-
ства и язь1ка Комакадемии и одновременно представляj\
«бригаду»,   спеБиаj\ьно   созданную   для   «критического
пересмотра»   деятеj\ьности  луначарского.   Так  что  нет
оснований говорить ни о каком-ни6удь внутреннем «кри-
зисе»  идейно-методоj\огических во3зрений J\уначарского
в ту пору,  ни о самостоятельном  «пересмотре»  им своих
взглядов.
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Не  думаю,  что  J\уначарский  ждал  скоj\ько-ни6удь
объективных  резуj\ьтатов  от  работь1  «особой  бригадь1».
Куда  идет  деj\о,  он  уже  энаj\,  места  для  и^j\юзий  не
оставаj\Ось...   Уже   «в   октя6ре    1928   года,-читаем   у
И. А. ^уначарской,-была создана комиссия под пред-
седательством  секретаря  ВЦСПС,   чj\ена  ЦК  ВКП(6)
догадова,  которая  не  стоj\ько  обсуждала,  скоj\ько  без-
доказатеj\ьно  очерняj\а  ра6оту  Наркомпроса».  деj\о  в
том, что теперь «речь шj\а не о подготовке кваj\иФивиро-
ваннь1х рабочих, а j\ишь о подготовке «ра6сиj\ы». Ос.нов-
ньIм  методом  Q6учения  бы^  Объявj\ен  метод,  по  кото-
рому за минимаj\ьный срок -от нескоj\ьких дней до не-
скоj\ьких   недель -чеj\овека  обучаj\и   вьIпоj\нять  одну-
единственную ра6oчую операцию. Такое  «натаскивание»
ра6очих,  превращающее  их  в  «ра6сиj\у»,  «придаток  ма-
шины»,   «куj\и-автомат»,   вь1зь1вало   страстный   протест
J\уначарского...  Борьба,  скорее битва за ра6очее образо-
вание,   за   «ра6очие  кадрь1»   6ыла  проиграна  J\уначар-
ским,  и  в том  же  1929  году он  подаj\  прошение  о6  от-
ставке. Такое же  прошение подаj\а  и вся коj\j\егия Нар-
компроса...»35  Был  принят  курс  на  ускоренную  «реорга-
низаБию»  промышj\енности,  нэп  «приканчивали»...

Что касается самой идеи «ФОрсированной традиЕии»,
то  она,  думается,  имела  у  J\уначарского  вь1нужден-
ный   характер,   свидетельствуя   о   силе   натиска,   кото-
рому  подвергалась  в  ту  пору  j\енинская  стратегия  пре-
обраэования   обIвества   на   основах   социалистического
кооперирования  и  иньIх  преобраэований,  рассчитанных
на  Белую  историческую  эпоху.   В  сиj\у  вступал  совер-
шенно иной «исторический проект», тре6овавший и иной
системы приоритетных направj\ений в духовной жизни...

НО   идея   «форсирования   традивий»-не   просто
«вынужденное забj\уждение», как и идея «Форсирования
истории» -не просто утопия и самообман. Воэвращаясь
к  сФере  теоретико-эстетической  про6^ематики,  отметим,
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что,  к  примеру,  минуя  Пj\еханова,  трудно увидеть,  осо-
знать  как  раз  ту  самую  грань  эстетической  мьIсj\и  Чер~
нь1шевского,  которая  связана  с  его  отриБанием  всякого
рода  романтических  «экзаj\ьтаций»  и  «Фантаэий»,   рас-
крь1ть   истинный   смьIсj\   его   эпатажа   и   т.   д.   Все   это
своеобразие,   «объемность»   эстетических   идей   Черны-
шевского,  судя  по  всему,  просто  не  поддается  осоэна-
нию  вне  пj\ехановского  антисубъективизма.  Воо6ще  не-
возможно  «вернуться»  к  идеям  ЧерньIшевского,  «минуя
Плеханова»  в  j\енинской  оценке  его  наследия,  и6o  тра~
диЕ!ия-проБесс,  это-истина  в  ее  временной  протя-
женности,  «развернутая  истина»,  развернутая  в  истори-
ческом  времени.  И  тут  важен  не  просто  сегодняшний
«итог»  и  «резуj\ьтат»,  а  весь  «путь»,  все  «эвенья».  Как
писаj\   Энгельс,   «вь1воды~ ничто   беэ   того   развития,
которое к ним  привеj\о...  и выводы  более  чем бесполеэ-
ны,  есj\и они  превращаются в  нечто самодовj\еющее...»3б
Традщия -«генетический  код»  куj\ьтуры.  Порой  мо-
жет  покаэаться,  что традиЁия  «в  наших руках»,  что она
как 6ы  «наше достояние». Такой взгj\яд связан, видимо,
с тем,  что само  понятие  «традиБия»  с6j\ижается  с  пред-
ставj\ением  о  том,   что   «6ыло».   Но  в  традиЕии-не
тоj\ько  ретроспеквия,  но  и  некая  перспектива,  ибо  нет
спосо6а  «заглянуть»  в  завтра  иначе,  как  «Оглянувшись»
назад.  ВопрОс  о тРадивИи  не сто^1>ко вОпрос о  том,  что
«быj\о да сплыj\о», скоj\ько о том,  что  «6ывает»  и,  ста^o
6ыть, возможно.  Традщия -это  быj\Ое,  проевируемое
в 6удущее.  И в этом смьIсj\е  проблема традиЁии -про-
бj\ема  прогностическая.  Это  как  6ь1  рабочая  модель  той
«машины  времени»,  с  помо1вью  которой  мы  получаем
возможность  увидеть  наш  сегодняшний  день  как  звено
исторического  процесса   в  тенденБии...  Нет,  я  вовсе
не   пь1таюсь   представить   в   «подновj\енном   виде»   рас~
критикованную в свое время конвепБию одного иэ 6j\и-
жайших   соратников    J\уначарского   по    Наркомпросу
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М.  Н.  Покровского,   подводя  читатеj\я  к  мысj\и,   что
в   традивии   современность    «Опрокидываетея   в   про-
шлое»...  НО  может  быть,  в  традиции  прошj\Ое  и  6уду-
1вее,   смыкаясь,   переходят  друг  в   друга,   о6наруживая
противоречивое  единство  встречнь1х  временнь1х  тенден-
ВИй.   И  ПОТОМУ  ВОПРОС  О  ЕелЬНОСТИ  ТРадЩИй-ВОПРОС
Беj\ьности нашего мировосприятия,  а всякого рода  «раз-
рь1вь1»   и   «перескакивания»   эдесь -свидетеj\ьство   ра-
зорванности  о6щественного сознания...

Остается  добавить,  что  в  изменении  отношения  J\у-
начарского  к  пj\ехановской  традинии  в  эстетике  сказа-
j\ось,  видимо,  и отшатывание J\уначарского от тех край-
них  «выводов»,  которые  делаj\и  из  пj\ехановского  «со-
Биологического  генезиса»  в  искусстве  некоторь1е  учени-
ки Фриче и Переверзева,  доводя это теоретическое деj\о
до   санкБий,   которые   они   позвоj\яj\и   себе   в   качестве
участников  «групп  давj\ения».  Во  всем  этом  6ыj\о,  ко-
нечно,   много  ярости   и   не   6ыj\о  красоты.   Наступали
времена,  когда  идеологические  обвинения  завершались
единообразно.  И  ничего  не  меняj\Ось  всj\едствие  того,
что   одна   «группа   давления»   уступала   место   другой,
освобождая  жизненное  пространство...

КОнечно,  не  сj\едует  представj\ять  все  так,  что  J\у~
начарский-де  распространил  на  Пj\еханова  впечатj\ение,
которое  произвели  на  него  пj\ехановские  эпигоньI.  Но
есть   закономерность   в   том,   что   эпигоны   Пj\еханова
оказаj\ись  едва  ли  не  самь1ми  ожесточеннь1ми  гонителя-
ми  его  преемника.  Как  есть  последоватеj\ьность  в  том,
что у эпигонов  Пj\еханова его  «о6ъективизм»  о6ернуj\ся
тягой  к  столь   «волевьIм»  приемам  решения  идеоj\оги~
ческих  споров.  ^уначарскому  оставалось,   кажется,   за~
щищать  Пj\еханова  от  его   же  со6ственных   эпигонов,
но   в   ту   пору   J\уначарскому   приспеj\О   время   оза6о-
титься  собственной  эащищенностью...  Не  могу  скаэать,
что   J\уначарский   вынудил   се6я   пойти   на   кореннь1е
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идейно-методологические уступки,  тем не менее заметно
сместиj\ись  некоторь1е  акценты,  смь1словь1е  интонавии;
пострадали  его  стиль  и  манера -их  раскованная  рече-
вая пj\астичность оказалась сдавj\енной заданной Формой
вынужденных  о6ъяснений.  И  потому,  в  частности,  весь
этот разговор о J\уначарском я хочу завершить сj\овами,
произнесеннь1ми им на сво6одном дь1хании и продикто-
ваннь1ми j\ишь чувством сдержанного удовj\етворения от
проделанной ра6оты и ненарочито дерзким оптимизмом:
«Как  ни  много  шлаков  и  оши6ок  в  том,  что  мы  сде-
^аj\и,--мы  горды  нашей  роj\ью  в  истории  и  без  страха

:Т:::Мп::::в::еС.У.?>3FОТОМСТВа, ,Не Имея ни тени сомнения
Мне  кажется,  что  эти  сj\ова  вполне  могj\и  бы  6ыть

произнесены  каждыми  иэ  тех  трех  мысj\ителей,  о  кото-
рых  шj\а  речь  в  этой  книге.

'  См.:  ^итсратурное наследие:  А.  В.  J\уначарский.-М.,  1970.-

Т.  82.- С.  66.
2  Там  же.-С.  529-560.
3  Там же.-С.  66-68.
4  Там же.- С.  73-74.
5  Там  же.
6  Там же.- С. 67-95.
7  См.:  ^уначарский  А.  В.  Силуэты.-М.,  1965.-С.  6-7.
8  См.: J\итературная энЁиклопедия.-М.,1932.-Т. 6.-С. 416-

418.
9  См.:  Нов.  мир.-1966.-№  10.-С.136-138.
`°  См.:     J\итературное    насj\едие:     А.    В.    J\уначарский.-М.,

1970 ~ Т.  82.-С.  224.
"  Там же.-С.  40-41.
12  Маркс  К.,  Энгеj\ьс  Ф.  Соч.-2-е  иэд.-Т.  23.-С.  761.

332

'3  См.:     J\итературное     наследие:     А.     В.     J\уначарский.-М.,

1970.-Т.  82.-С.  89.
"  J\уначарский  А.  В.  Со6рание  сочинений:  В  8 т.-М.,  1967.-

т.  7._с.  51.
'Б  Там  же.-С.  68.
'6  См.:     J\итературная    энщклопедия.-М.,1932.-Т.    6.-

с.  245.
17  Там  же.-С.  629.
18  См.:  ^ит.  критик.-1935.-№  12.-С.  10.
L9  См.:  J\итературная энЁиклопедия.-М.,  1932.-Т. 6.-С. 253.
20  Там  же.
2`  См.:     J\итературное    насj\едие:     А.    В.    J\уначарский.-М.,

1970.-Т.  82.-С.  220.
22  Там  же.-С.  240.
2З  Там  же._С.  239.
24  /\уначарский  А.  В.  В  мире  муэыки.-М.,1958.-С.  392.
25  там  же._ С.  391-392.
26  См.:     ^итературное    наследие:    А.    В.    ^уначарский.-М.,

1970.-Т.  82.-С.  243.
27  J\уначарский   А.    В.   Статьи   о   советской   j\итературе.-М.,

1971.-С.  233.
28  J\уначарский  А.  В.  Собрание  сочинений:  В  8  т.-М.,  1967.-

Т.  2.- С.  355-356.
29  і\уначарский    А.    В.    Статьи    о    литературе.-М.,     1957.-

С.  361-362.
30  Там  же.-С.  194.
3'  /\уначарский   А.   В.   Статьи   о6   искусстве.-М.-J\.,    1941.-

С.   137-138.
32  /\уначарский     А.     В.     Русская     j\итература.-М.,1947.-

С.  142-143.
33  См.:     J\итературное    насiедие:    А.    В.    J\уначарский.-М.,

1970.-Т.  82.-С.  576.
34  там  же._ С.  578.
3Б  См.:  Знамя._ 1987.-Ng  11.-С.14.
36  Маркс  К.,  Энгеj\ьс  Ф.  Соч.-2-е  изд.-Т.  1.-С.  585.
37  і\уначарский   А.   В.   В   мире   муэыки.-М.,1958.-С.   301.


