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P. M. ПЛЕХАНОВА 

С Александром Николаевичем Скрябиным и его женой Татьяной Федоров-
ной мы познакомились в феврале 1906 г. на Ривьере в маленьком итальянском 
городке Больяско, находящемся вблизи Нерви, известного курорта для легоч-
ных больных, и на расстоянии часа езды по железной дороге от Генуи. Встрети-
лись мы с ним в гостеприимной семье Владислава Александровича Кобылян-
ского, революционера, члена социал-демократической партии Польши и Литвы. 
Жили Кобылянские на итальянской Ривьере уже несколько лет из-за болезни 
легких Владислава Александровича, считались местными старожилами, были 
очень добры, отзывчивы и, зная хорошо условия жизни местности, во всякое 
время готовы были оказать услугу больным или отдыхающим соотечественникам. 

Жена Кобылянского, Ольга Осиповна Лунц, умная, образованная, очарова-
тельная женщина, прекрасная музыкантша, окончила Московскую консерва-
торию по классу профессора А. Н. Скрябина. Семьи Кобылянских и Скрябиных 
были очень дружны, часто посещали друг друга. И вот однажды вечером у Кобы-
лянских мы встретились с Александром Николаевичем и Татьяной Федоровной. 

Мы были от обоих в восторге. Тонкое, почти женственное, одухотворенное 
лицо Александра Николаевича с наивно мечтательными глазами, в которых от-
ражался целый мир звуков и мелодий, и рядом Татьяна Федоровна, грациозная, 
небольшого роста, с симпатичным грудным голосом, мягкими манерами, краси-
вым живым лицом, производили чарующее впечатление. 

После обмена первыми рукопожатиями и приветствиями зашел разговор 
о событиях на родине, о революционном движении, охватившем всю страну и 
достигшем кульминационного пункта в декабрьские дни 1905 г., о подавлении 
революции и о правительственных репрессиях. Оказалось, что Александр Нико-
лаевич, уже давно покинувший Россию и весь погруженный в свои новые музы-
кальные произведения, с глубоким интересом следил за героической революцион-
ной борьбой, выражая свое сочувствие революционерам. Разговор сильно воз-
будил нервного Александра Николаевича: в нем явился порыв излить свои чув-
ства в музыке, он подошел к роялю и начал играть свои этюды, вальсы, места из 
«Божественной поэмы» и перешел к исполнению некоторых мест из «Поэмы эк-
стаза», над которой он в то время работал. Чудесная музыка, унобящая в область 
высокого идеала, бесподобное исполнение произвели на всех нас и, в особен-
ности, на Плеханова сильное впечатление. Мы выразили ему наше восхищение. 
Александр Николаевич был, видимо, очень доволен и тут же со смущением моло-
дой влюбленной девушки, признающейся своей подруге в первой любви, 
сказал нам, что музыка эта навеяна революцией, ее идеалами, за которые борется 
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теперь русский народ, и поэтому эпиграфом поэмы он решил взять призыв: «Вста-
вай, подымайся, рабочий народ». 

Мы слышали игру Александра Николаевича в Больяско несколько раз и 
замечали, что он особенно охотно садился за фортепиано, когда об этом его про-
сил Плеханов. 

Георгий Валентинович не играл ни на каком инструменте, но очень любил 
музыку, хорошо слушал и обладал верным музыкальным чутьем. Музыка Але-
ксандра Николаевича успокаивала его, была близка его настроению. С музыкой 
Скрябина он познакомился тогда впервые. Вообще же предпочитал боевое, мо-
гучее творчество Бетховена, Берлиоза, Вагнера. Сонаты Бетховена, в особен-
ности «Патетическая», его третья — «Героическая» симфония, «La damnation de 
Faust» Берлиоза, «Зигфрид» и «Гибель богов» Вагнера были его любимыми про-
изведениями. 

Георгий Валентинович в своем письме к Богородскому говорит: «Мой жизнен-
ный путь был как нельзя более далек от того, по которому с таким успехом,— 
хотя, к сожалению, так недолго, — шел Александр Николаевич Скрябин», и 
дальше: «Наши воззрения были диаметрально противоположны...» и т. д. Чем же 
объяснить, кроме личного обаяния Александра Николаевича и их общего инте-
реса к философским вопросам, их взаимную симпатию? Мне думается, отчасти это 
объясняется историческим моментом и переживаниями Георгия Валентиновича 
в годы 1905—1906. Для объяснения моей мысли я позволю себе несколько укло-
ниться от темы. 

1905—1906 гг. были для Георгия Валентиновича эпохой великих надежд и 
устремлений и вместе с тем тяжелых переишваний. Весь 1905 г., начиная с крова-
вого пролога (9-е января 1905 г.) нашей революции, Плеханов, несмотря на ча-
стые недомогания, был очень бодр, много работал, писал, выступал перед русской 
колонией в разных городах Швейцарии. Известия из России, где развивалась 
великая революционная борьба, поднимали его дух, вызывали неуклонное стре-
мление к активной работе, к борьбе. 

Сейчас же после обнародования манифеста 17 октября мы решили двинуться 
на родину. H приступила к ликвидации моей медицинской практики и к сборам 
в путь. Плеханов поехал в Берн посоветоваться с т. Эбби, известным бернским 
адвокатом — социал-демократом, относительно урегулирования некоторых се-
мейных дел. 

Чтобы познакомить читателей с внутренним настроением Георгия Валенти-
новича в эту пору его жизни, я приведу два письма его: одно относится к концу 
ноября 1905 г., а другое от 4 декабря того же года; первое—к старшей дочери в Па-
риж, второе — ко мне в Женеву из Монтрэ. 

«Женева, 27 ноября. 
Моя милая дочка, я опять был в Берне по поводу моего духовного завещания. Женечка 

говорит: c'est trop lugubre (это слишком мрачно). Твое письмо не застало меня здесь. Спешу 
на него ответить. Что не надо было начинать новой стачки, это ясно. Сейчас же после пер-
вой я говорил, что надо дать отдохнуть рабочим. Но у нас теперь все так настроены, что plus 
on est imprudent, plus on parait révolutionnaire (чем более люди неосторожны, тем большими 
они кажутся революционерами). Теперь мне не раз придется играть роль d'une inutile Cassan-
dre (ненужной Кассандры). Насчет suffrage universelle (всеобщее избирательное право) нам 
нечего бояться. Жорес очень хорошо сказал в «Humanité», что русскую революцию спасет 
только la plenitiute de la Revolution (пцлнота ее). Но la plenitude спасет ее наверное, а эта 
plenitude — в expropriation des gros propriétaires (экспроприации крупных собственников). 

Крестьяне могут быть за царя против л и б е р а л е в, которые не хотят дать им земли; 
но они будут с нами против царя потому, что мы будем поддерживать их движение против 
gros propriétaires (крупных собственников). Это будут два тесно связанных между собою 
факта: fait économique —expropriation des grands propriétaires fonciers, fait politique— assem-
blée constituante révolutionnaire. Voilà mon programme agraire. Il n'y a pas de meilleur pour 
le moment, (экономический факт — экспроприация крупных землевладельцев, факт полити-
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ческий — революционное учредительное собрание. ІЗот моя аграрная программа. Для дан-
ного момента нет лучшей). 

Так называемых хулиганов (des apaches) очень немного. Корреспондент Standar t 'a го-
ворит, что их было от 50 до 100 человек. Ils pillaient et massacraient protégés par la police et 
par la troupe (они грабили и убивали, прикрываемые полицией и армией). Пролетариат скоро 
справится с ними. Скоро я поеду н Россию. Когда это будет решено, должно быть, заеду в 
Париж. Целую тебя. ІІапа.» 

Г. В. Плеханов 
«Дом Плехапова» в Ленинграде 

Таково было настроение Георгия Валентиновича в ноябре 1905 г. 
Все было готово для поездки. Но через несколько дней после возвращения 

из Берна Георгий Валентинович сильно заболел: лихорадка, сильная боль в горле, 
потеря голоса. 

Приглашенный мною на консультацию, профессор, специалист по туберку-
лезу, нашел состояние Плеханова очень серьезным: ввиду хронического легоч-
ного процесса, которым страдал Георгий Валентинович с 1886 г., он высказал 
опасение о возможности осложнения болезни туберкулезным процессом гортани, 
настаивал на скорейшем его удалении из Женевы в теплый климат, но предва-
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рительно перед отъездом на юг советовал обратиться к лозаннскому профессору 
Мермо, известному специалисту по горловым болезням. 

Профессор Мермо нашел состояние горла Георгия Валентиновича крайне 
серьезным, решительно высказался против его поездки на север, прописал дли-
тельное лечение у себя в клинике, а после поправки поездку в Италию в Сан-
Ремо. «Иначе, — прибавил он резко, — Плеханову грозит горловая чахотка, 
которая, при еще далеко не остановившемся процессе легких, может принять 
острый характер». 

Георгий Валентинович выслушал угрозы профессора, отнесся к его прог-
нозу слегка скептически, как он вообще относился к врачам, и тут же заявил мне, 
что ехать ему необходимо и что самое большее, на что он может согласиться, это 
устроиться вблизи Лозанны, в Монтрэ, и являться к Мермо на консультацию 
регулярно в течение двух-трех недель, а потом надо ехать. Что будет, то 
будет! 

Настроение Георгия Валентиновича, вследствие неожиданного препятствия 
к исполнению его заветной мечты и долга революционера, было крайне тяже-
лое. Вот что писал он мне из Монтрэ 4 декабря 1905 г.: 

«Ох! Надо мне ехать. Поедем, невмоготу мне здесь. Меня тянет в Россию. Я теперь 
точно дезертир и все мне противно, я даже работать почти не могу, а это редко бывает со 
мною. Поедем, а то я с ума сойду. Мое место теперь в России. Завтра я поеду к Мермо, 
чтобы посоветоваться насчет горла. Будем спешить, а то я дойду бог знает до чего. Право, 
я теперь кажусь себе дезертиром, а это самая презренная порода людей. Ile затем я жил 
и работал, чтобы сидеть теперь спокойно, когда там идет борьба»1. 

Угрожающий прогноз Мермо и его абсолютный протест против поездки Геор-
гия Валентиновича в Петербург не остановили его: он вернулся в Женеву не до-
лечившись и начал укладывать свои книги и рукописи. Я не препятствовала, 
зная, что остановить его невозможно. Паспорта для переезда границы у нас были 
наготове. Но дней за 5—6 до выезда, сколько мне помнится, в средних числах 
января 1906 г., мы получили телеграмму с извещением, что брат, т. е. JI. Г. Дейч 
заболел, т. е. арестован, и просит задержать наш выезд на некоторое время. Реак-
ция свирепствовала. 

Мы оставили наши чемоданы уложенными, не мирясь с мыслью, что решение 
наше теперь неосуществимо. Плеханов угрюмо и молча погрузился в работу, 
я двигалась, как сомнамбула, не решаясь вернуться к медицинской деятель-
ности. 

Между тем на родине события ухудшались, и, точно в зависимости от полу-
чаемых печальных известий, легкие и горло Плеханова опять воспалились, тем-
пература снова сильно поднялась. Положение становилось угрожающим: надо 
было немедленно бросить сырую и холодную женевскую зиму и без всякой про-
волочки отправиться на юг. Больших трудов мне стоило склонить Георгия Ва-
лентиновича на поездку в Италию. 

Через некоторое время, как только обостренное состояние его болезни про-
шло, мы двинулись на Ривьеру и поселились в Больяско. 

Георгий Валентинович долго не мог оправиться от пережитого потрясения. 
Но природа, которую страстно любил Плеханов, не раз в его жизни являлась 

1 Публикуемые здесь впервые письма Плеханова бросают свет на противоречивость 
субъективных устремлений Плеханова (страстное желание принять активное участие в ре-
волюции и с м у т н о е п р е д ч у в с т в и е , что он сыграет в ней неверную роль). Пере-
живания Плеханова были определены его меньшевизмом; характерно, что Плеханов, го-
воря о революционном крестьянском движении, видит в экспроприации крупных земле-
владельцев не политический, а только экономический факт.—Cm. М. 
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для него лучшей ценительницей. И на этот раз благодатное солнце итальянской 
Ривьеры, лазурная гладь моря и безоблачно-синее итальянское небо оказали 
на него магическое действие. Здоровье его начало поправляться, но бодрое на-
строение, всегда присущее Георгию Валентиновичу, даже в моменты обострения 
его хронического недуга, на этот раз вернулось к нему нескоро. 

Моральное выздоровление Георгия Валентиновича я приписывала и припи-
сываю в значительной степени знакомству и встречам его с Александром Николае-
вичем Скрябиным. Мягкая, гармоничная, почти женственная натура последнего, 
бисерно-нежная скрябинская музыка, его высокая талантливость, проявляв- » 
шаяся не только в музыке, но и в искусстве мышления, глубокие философские 
интересы — все это для Георгия Валентиновича, крайне измученного душевно, 
было привлекательно в его новом приятеле. 

Очень занимали и отвлекали Георгия Валентиновича от его тяжелых дум 
прогулки с Александром Николаевичем, во время которых у них завязывались 
философские споры, где сталкивались два мировоззрения — идеалистическое 
и материалистическое. Александр Николаевич доходил в увлечениях своими воз-
зрениями до курьезных парадоксов, а Плеханов разбивал его per Socrates. Как-то 
раз во время прогулки по набережной Больяско, когда мы проходили мост, 
переброшенный через высохший, усеянный крупными камнями, поток, Алек-
сандр Николаевич, с увлечением излагая свое идеалистическое «credo», сказал: 
«Создаем мир мы, нашим творческим духом, нашей волей, никаких препятствий 
для проявления воли нет, законы тяготения для нее не существуют, я могу 
броситься с этого моста и не упасть головой на камни, а повиснуть в воздухе 
благодаря этой силе воли». Плеханов выслушал Александра Николаевича и 
невозмутимо сказал: «Попробуйте, Александр Николаевич!» Но продемон-
стрировать этот опыт композитор не решился. 

Гуляя, философствуя во время прогулок, Георгий Валентинович, любя, 
подшучивал иногда над Александром Николаевичем. Скрябин отвечал ему в та-
ком же шутливом тоне. В одно чудесное весеннее утро на марине Сан-Ремо 
мы встретились с Александром Николаевичем. Георгий Валентинович приветливо 
по?кимает руку Скрябину и говорит: «Здравствуйте, Александр Николаевич. 
Какое чудное утро! Это мы вам обязаны этим несравненной красоты небом, ши-
роким морским простором. Спасибо вам, спасибо». Александр Николаевич вначале 
слегка смущается от неожиданности, но, почувствовав шутку, принимает благо-
дарность, как вполне заслуженную. 

Решительно отстаивая свое идеалистическое миросозерцание и горячо воз-
ражая против материалистического понимания природы и в особенности истории, 
Скрябин вместе с тем с большим вниманием выслушивал Плеханова, забрасывая 
его вопросами, видимо, стараясь как можно глубже вникнуть в новое 
для него мировоззрение, выражал желание заняться материалистической фило-
софией и просил указаний, источников. 

Скоро пришел конец этим встречам и беседам. В начале апреля мы с нашей 
старшей дочерью, которая за несколько дней перед этим приехала к нам из Па-
рижа, двинулись во Флоренцию, а оттуда в Рим. В середине апреля Георгий 
Валентинович уехал на IV объединительный съезд РСДРП, открывшийся 23 ап-
реля в 1906 г. в Стокгольме, а мы с дочерью оставались недели три в Риме и вер-
нулись в Женеву в середине мая. 

По дороге из Рима в Женеву мы вынуждены были из-за состояния моего 
здоровья остановиться в Нерви. К нам явился Владислав Александрович Ко-
былянский. От него мы узнали, что А. Н. Скрябин с Татьяной Федоровной и ма-
ленькой дочуркой уже месяц назад уехали в Женеву, надеясь устроиться там 
надолго, но пока переживают тяжелые дни. 
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По возвращении в Женеву, наше постоянное местожительство, я дала знать 
Александру Николаевичу о своем приезде и горячем желании видеть его и Татьяну 
Федоровну. 

Вскоре пришел ко мне Александр Николаевич, осунувшийся, озабоченный, 
грустный. Меня ото поразило и огорчило. Невольно волнуясь сама, я спросила: 
«Что с вами, дорогой Александр Николаевич, как живете, как устроились, здо-
ровы ли?» Наш великий композитор, смущаясь и волнуясь, рассказал мне о своих 
материальных и моральных невзгодах. Он очень нуждался, так как после смерти из-
дателя Беляева, друга и поклонника его музыкального творчества, издатели почти 
не печатали его произведений и платили дешево. Ему казалось, что московское 
общество и его друзья из московского музыкального мира вмешиваются в его 
личную жизнь, не одобряют ее и произведениям его не дают хода, а частые вы-
ступления его первой жены В. И. Скрябиной в концертах с его произведениями 
настраивают против него общественное мнение, напоминая о его семейной драме. 
Все ото, конечно, — как я думаю теперь, — было плодом болезненной чувстви-
тельности Александра Николаевича, но он искренно страдал, и мне тяжело было 
видеть его, всегда такого самоуверенного, гордого и жизнерадостного, в таком 
тяжелом душевном состоянии. С этих пор прошло три с лишним десятка лет, 
а скорбное лицо Александра Николаевича не стерлось из моей памяти. 

Я утешила и успокоила его, как могла. Между прочим, я спросила его, не 
согласится ли он выступить в концерте, который я собираюсь устроить в пользу 
уезжающих в Россию эмигрантов. «С вашими произведениями,— прибавила я,— 
познакомится женевское общество и вместе с тем вы окажете неоценимую услугу 
женевской эмигрантской кассе взаимопомощи, которая теперь совсем пуста».— 
Александр Николаевич с готовностью откликнулся на мое предложение. Мы с 
ним условились о дне концерта, он обещал прислать нам программу, отзывы 
парижских газет о его личных концертах в 1896 г. и об исполнении его «Боже-
ственной поэмы» Артуром Никишем в 1905 г. 1 

Тут произошел маленький случай, характеризующий настроение Александра 
Николаевича в то время. Когда ои, собираясь уходить, прощался со мной, в го-
стиную вошел, насколько мне помнится, Александр Константинович Пайкес-Со-
колов, который энергично мне помогал в устройстве предпринимаемого концерта. 
Я представила их друг другу: «Познакомьтесь, — Александр Николаевич Скря-
бин, тов. Соколов». Скрябин поправил меня: «Розалия Марковна, я тоже това-
рищ». Александр H иколаевич заговорил о том, как, приехав в Женеву, он принялся 
серьезно за изучение марксизма по Марксу и Плеханову и как перед ним открылся 
новый кругозор. 

С помощью студенческой молодежи и товарищей из женевской эмиграции 
я приступила к организации вечера. Мы были уверены в успехе, решили что 50% 
чистого сбора получит за выступление Скрябин. Я радовалась заранее тому, что 
Александр Николаевич сможет недели две, три прожить без забот. 

Но увы! Несмотря на все наши старания, билеты туго расходились, даже 
дешевые, на которые, по нашим соображениям, должна была наброситься русская 
студенческая молодежь, как это бывало каждый раз, когда появлялась на женев-
ском горизонте какая-нибудь иностранная знаменитость. Известный в то время 
исполнитель Шопена Кочальскнй, несравненный пианист Иоганн Тальберг, Ку-
белик и, в особенности, Падеревский охотно приезжали в маленькую столицу 
романской Швейцарии, в которой они встречали восторженный прием. Но наш 
гениальный соотечественник был мало известен в то время, мало знали его и рус-
ские, проживавшие в Женеве. 

1 Отзывы были очень хвалебные. См. журнал «Музыкальный современник» № 4-5 за 
1916 г., посвященный памяти Александра Николаевича, стр. 37. 
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Нам грозил крах. За два дня до концерта едва была продана лишь четверть 
билетов. Нам оставалось одно: бросить всякие помыслы о материальной выгоде 
концерта и во что бы то ни стало добиться того, чтобы Александр Николаевич не 
играл перед пустым залом. Собрав экстренное собрание организаторов, я изло-
жила перед ним катастрофическое положение с продажей билетов и предложила 
распространить остающиеся бесплатно. Тут же мы составили список известных 
имен в музыкальном и артистическом мире, наших швейцарских приятелей, моих 
пациентов; для рассылки приглашений мобилизовали группу студентов, которая 
обошла все те места, где ютилась и собиралась студенческая молодежь и молодая 
эмиграция, и раздавала даровые билеты, убеждая притти на концерт. Но и бес-
платные билеты многие брали с видом делаемого нам, организаторам, одолже-
ния. Скрябина в то время знали исключительно музыкальные верхи, а широкая 
публика не знала и не понимала его. 

Наступил вечер 30 июня 1906 г. Большой зал консерватории наполнялся 
медленно. Я очень волновалась. Волновался и сидевший недалеко от меня Марто, 
знаменитый скрипач, профессор Женевской консерватории, который, видимо, 
знал и высоко ценил Скрябина. Александр Николаевич медлил с появлением 
на эстраду. Я слышала, как Марто шептал своей соседке: «Il retarde, Scriabine, il 
hésite d'apparaitre devant un publique si niaise. («Он запаздывает, Скрябин, он 
не решается появиться перед такой незначительной аудиторией»). Концерт за-
поздал на полчаса, но публика прибывала, хоры наполнились, партер был почти 
полон. Я вздохнула свободно. Появился Александр Николаевич, бодрый, при-
ветливый, простой. Он, видимо, сразу овладел симпатией публики. Вальсы, этюды 
полились, точно нежно журчащие ручейки. Ноктюрн для левой руки был исполнен 
мастерски и вызвал бурные аплодисменты. Марто, сидевший вблизи меня, вос-
хищался музыкой и исполнением Скрябина, очарованы были также ученицы кон-
серватории, которых в зале было довольно много. Холоднее к произведениям 
Александра Николаевича и к его исполнению отнеслась наша русская молодежь. 
Она нашла, что он подражает Шопену, но что ему далеко до великого польского 
maestro, а в ноктюрне для левой руки она увидела фокусничество как в музыке, 
так и в исполнении. 

Однако в общем концерт удался, выдвинув Скрябина перед женевской публи-
кой, как большую музыкальную силу, но, увы, материально он принес гроши, 
едва окупив расходы, и Александру Николаевичу мы могли предложить за вы-
ступление двадцать пять франков, ровно 50% чистой прибыли, а оставшиеся 
двадцать пять передали одной нуждающейся семье эмигранта. Я и теперь крас-
нею от стыда, когда вспоминаю этот финал, но я никогда не забуду того благо-
родства и той моральной красоты, которые проявил при этом Скрябин. 

После концерта, в течение июля и августа 1906 г., Александр Николаевич 
приходил ко мне несколько раз. Вид его был здоровее и менее озабоченный. Ма-
териальные дела слегка поправились. В Москве издания пошли лучше, хотя не 
блестяще. Он получал кое-какой гонорар. Георгия Валентиновича Скрябин ждал 
с нетерпением. Он продолжал работать над марксизмом и у него накопилась 
масса вопросов, сомнений, которые он хотел бы разрешить и рассеять с помощью 
Георгия Валентиновича. В словах его чувствовалась глубокая, искренняя при-
вязанность к Плеханову, граничащая с поклонением, но он тут же прибавлял, 
немного покраснев: «Я нахожу, что Георгий Валентинович слишком полемист. 
Написанные не в полемической форме произведения его выиграли бы, дали бы 
еще больше, если это возможно, читателю. Полемический азарт должен отвлечь 
неглубокого читателя от сути». Тут мы с Александром Николаевичем друже-
ственно поспорили. Я придерживалась других взглядов на полемику Плеханова, 
высказала ему мое мнение, что полемика в переходную идейную эпоху, в которой 
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работал Георгий Валентинович, имеет огромное значение, указывала ему на влия-
ние полемических работ Лассаля, Чернышевского, Добролюбова и др. 

Очень скоро после этого разговора мягкий, женственный Александр Николае-
вич проявил себя в своей области таким же страстным и неуступчивым, как и 
Георгий Валентинович. 

После Стокгольмского съезда Георгий Валентинович заехал в Берлин, чтобы 
повидаться с немецкими товарищами, оттуда был приглашен в Гамбург, где про-
был больше недели; осматривал «Народный дом», знакомился с рабочими органи-
зациями, имел несколько собеседований с рабочими, заезжал также в Цюрих и 
Берн, где сделал краткие отчеты о съезде, и вернулся в Женеву в середине июня, 
утомленный, похудевший. Пробыв несколько дней дома, Георгий Валентинович 
отправился в Шарнэ, деревушку над Женевским озером, и, недолго отдохнув в 
тиши, принялся снова за работу. 

От Александра Николаевича я не скрыла его местопребывания, но откровенно 
сказала ему, что Плеханов, утомленный длинным путешествием и рефератами-
отчетами в разных местах, нуждается в отдыхе и, кроме того, кончает спешную 
литературную работу. По окончании работы он вернется в Женеву, а затем поедет 
в Брюссель, где в начале ноября он должен принять участие в заседаниях Интер-
национального бюро. «Когда он приедет,—сказала я,—я вам немедленно дам 
знать». Деликатный Александр Николаевич не настаивал, несмотря на очень 
сильное желание видеть Плеханова. 

По просьбе Александра Николаевича и Татьяны Федоровны, я спустя неко-
торое время пришла к ним с приятельницей моих дочерей Маделеной Гот. Маде-
лен Гот, хорошая музыкантша, была введена в семью Скрябиных нашими до-
черьми, сильно полюбила их, помогала им в устройстве квартиры разными прак-
тическими советами и сделалась большой поклонницей таланта Скрябина. Она 
ввела в их дом Родо, талантливого женевского скульптора, ценные работы ко-
торого были выставлены в музее Rath С Скульптор Родо с большой одаренностью, 
к сожалению, соединял темперамент неисправимой богемы. Признаюсь, знаком-
ство Александра Николаевича с Родо меня беспокоило, так как Родо много пил, 
и я опасалась его влияния на деликатного Александра Николаевича. И увы! — 
мои опасения не были излишними, как мне пришлось убедиться впоследствии. 

Жили Скрябины за городом на Servette, chemin de la Fontaine, в чистом и 
уютном домике, который им очень нравился. Хозяева угощали нас чаем и пирож-
ными. Гуляя по саду, Александр Николаевич развивал мне свои философские 
взгляды... от которых отдавало в сильной степени теософией Блаватской и Анни 
Безант. 

К материализму он относился определенно отрицательно. «Что такое материя? 
Разве мы знаем, что такое этот камень? Материализм это та же метафизика»... 
Хотя тут же он сообщил мне, что продолжает читать Маркса и произведения 
Георгия Валентиновича, но в его словах чувствовалось внутреннее сопротивле-
ние чуждому всему его облику мировоззрению. Георгия Валентиновича 
он ждал с нетерпением. 

После этого визита к Скрябиным я писала Георгию Валентиновичу: «Свою 
встречу с тобой он приписывает своей счастливой звезде и уверен, что эта встреча 
будет иметь решающее влияние на его жизнь». Эти его слова расходились с раз-
вернутой им только что предо мною философско-идеалистической profession de 
foi. Александр Николаевич, говоря это, был в противоречии с своей собственной 
натурой. Марксизм его привлекал, как новое миросозерцание, в ко-
торое, как мыслящий человек, он хотел проникнуть до конца, понять его, 

1 Государственный муэей в Женеве. 
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и, имея ото оружие в руках, он полагал, что он ближе к истине, чем Плеха-
нов. Споры с Георгием Валентиновичем заостряли его мысль и доставляли ему 
умственное наслаждение, как здоровый спорт вызывает радостное ощущение в 
теле. Конечную цель социализма он приветствовал тоже цо-своему. Его социализм 
был пропитан мессианством. Эксплуатация человека человеком была его миро-
пониманию противна, как нечто уродливое, негармоничное. Он тоже мечтал о 
празднике для человечества, о слиянии народов. Его первая симфония имела 
эпиграфом: «Прийдите все народы мира!» Но он оставался идеалистом-мистиком. 

Мистицизм Александра Николаевича явился результатом всего склада его 
жизни, начиная с детства. Идеалистическое мировоззрение Скрябина, питаясь 
его могучим музыкальным талантом, подсказывало ему иллюзорное предста-
вление о всемогуществе его духа, его творческих возможностей. В силу всех об-
стоятельств, обусловивших формирование личности Скрябина, ои не мог стать 
на трезвую научную почву. Знакомясь с марксизмом, изучая его, он на деле лишь 
проверял свое идеалистическое мировоззрение, которому всегда оставался верен. 

К концу сентября 1906 г. Георгий Валентинович вернулся в Женеву. Он много 
расспрашивал меня о здоровье и жизни Александра Николаевича и Татьяны 
Федоровны Скрябиных. Зная, с каким нетерпением они ждали его возвращения, 
я предложила пригласить их в один из ближайших вечеров. Мы решили также 
пригласить несколько общих знакомых и друзей. Пришли Маделен Гот, сделав-
шаяся неразлучной подругой Татьяны Федоровны и фанатической поклонницей 
таланта Александра Николаевича, и эмигрант Дмитрий Петрович Петров1, поль-
зовавшийся большой симпатией Александра Николаевича за неизменно веселый 
характер и отзывчивое отношение к нему и его семье. Вечер прошел очень ожив-
ленно. Александр Николаевич играл; старшая дочь, окончившая курсы декла-
мации в Женевской консерватории, продекламировала нам известный монолог 
Шимены из трагедии Корнеля «Сид» — «Sir, mon père est morl» и была очень 
обрадована лестным отзывом /Александра Николаевича. Маделен Гот спела арию 
из «Самсона и Далилы» Сен-Санса, нашелся среди приятелей и хороший рас-
сказчик. Но центром интереса был Александр Николаевич, который в этот вечер 
был особенно оживлен, откровенен, интересен. Он исполнял свои лучшие форте-
пианные произведения, познакомил нас с новыми для нас местами из «Поэмы 
экстаза», прочел нам целую лекцию о контрапункте с практическими демон-
страциями на инструменте. Все мы были очарованы. Усадив на диван, мы окру-
жили его тесным кольцом и забросали вопросами о его новых творческих планах, 
философских идеях его музыки, об отношении к великим его предшественникам — 
Бетховену, Шопену, Вагнеру... Отзывы эти были, не скажу, неодобрительными, 
скорее, сверху вниз: эти великие мастера превзойдены, у них учиться не прихо-
дится. 

Я посмотрела на Плеханова. На его лице я заметила недовольство. Александр 
Николаевич затронул его кумиров: Бетховена и Вагнера. Строгий отзыв о Шопене, 
которого сам Плеханов находил слишком личным, его не возмутил. Но Бетховен 
и Вагнер! Как можно так говорить об этих титанах! В первый раз мы с Плехановым 
заметили в Александре Николаевиче что-то маниакальное. В его словах сквозила 

1 По приезде из Америки Александр Николаевич Скрябин с семьей устроился в Швей-
царии, на первое время в Беатенберге, а потом в Лозанне. Здесь Д. Петров познакомил Алек-
сандра Николаевича с лозаннским музыкальным миром, нашел ему издателя для его произве-
дений. Лозаннский музыкальный мир, как нам сообщил Д. Петров, чтил высокую талантливость 
Александра Николаевича. В особенности высоко его ставил дирижер оперного оркестра. По 
мнению этого крупного музыканта, Скрябина по могуществу его таланта можно приветство-
вать, как современного Бетховена. «C'est un Beethoven contemporain!»—воскликнул он, когда 
с ним заговорил Д. Петров о нашем гениальном соотечественнике. 
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мания величия, убеждение в недосягаемости его «я». Это было маленькое облачко 
на фоне нашего очарования личностью Александра Николаевича в этот вече]). 
Но ото облачко рассеялось, когда крылатая фантазия композитора дотронулась 
до философского содержания его произведений. Мы все слушали его с инте-
ресом... Плеханов не сводил с него глаз, внимательно вслушиваясь в развиваемые 
гениальным композитором идеи. Когда Александр Николаевич закончил свои 
объяснения, Георгий Валентинович поблагодарил и ласково сказал: «Александр 
Николаевич, то, что вы только что развивали перед нами, — чистейшая мистика. 
Вы же читали и даже изучали, как вы ие раз говорили, Маркса и марксизм. 
Жаль, что чтение не подействовало на шс. Вы остались таким же неисправимым 
идеалистом-мистиком, каким вы были в Больяско». 

За ужином спор продолжался. Это был настоящий философский турнир 
между Георгием Валентиновичем и Александром Николаевичем, турнир, который 
чуть-чуть не кончился драматически. Каждый из участников с особой страст-
ностью защищал свое мировоззрение. Тут столкнулись: идеализм в его худшем 
теософском облике и чистейший диалектический материализм. Плеханов был, 
по-моему, беспощаден; признаюсь, меня это волновало, но присутствовавшие 
здесь друзья выражали громко свое согласие с Георгием Валентиновичем. «В вас 
говорит хозяйка, шептали они мне, ничего, это все полезно нам и самому Алек-
сандру Николаевичу». Но и наш гость не давал себя в обиду и ловко парировал 
удары. Все-таки я воспользовалась первым удобным случаем, чтобы прекратить 
диспут, предложив тост за успехи предстоящего Александру Николаевичу музы-
кального турне по Америке. Татьяна Федоровна, тоже с некоторым опасением сле-
дившая за горячим спором, ответила тостом за здоровье Георгия Валентиновича и 
торжество марксизма в России. Страсти успокоились, и вечер закончился ожив-
ленно и дружно. Плеханов с кем-то из приятелей пошел провожать Александра 
Николаевича и Татьяну Федоровну, которая чувствовала себя в этот день очень 
утомленной. Вернувшись, Георгий Валентинович сказал мне': «Какой симпатич-
ный и талантливый человек, но мистик неисправимый. Музыка его — грандиоз-
ного размаха. Эта музыка представляет собой отражение нашей революционной 
эпохи в темпераменте и миросозерцании идеалиста-мистика». 

Больше мы с Александром Николаевичем и Татьяной Федоровной не встре-
чались. Некоторое время мы переписывались. H помню, что получала от Татьяны 
Федоровны письма из Брюсселя и из Беатенберга. Мы с большим интересом сле-
дили за жизнью наших дорогих приятелей, радовались их успехам на родине, 
где, наконец, Александр Николаевич нашел высокую заслуженную оценку своего 
таланта, который так медленно пробивал себе путь. Ранняя, бессмысленная смерть, 
прервавшая эту прекрасную жизнь, нас глубоко огорчила. Георгий Валентинович 
очень тяжело перенес известие об ужасном конце дорогого ему, несмотря на корен-
ные разногласия в мировоззрении, человека. 
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