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И увидел он, что терновый куст  
горит огнем, но куст не сгорает. 

Исход, 3, 2 
 
 

В начале 1930-х годов распространились слухи о том, что Советское пра-
вительство собирается распродать ценные древности и шедевры искусства. Со-
ветская Россия нуждалась в твердой валюте, чтобы покупать на Западе машины 
и технику. Несколько американских дельцов и коллекционеров начали перего-
воры с советской торговой организацией – Амторгом. Знаменитый Абрахам 
С. Вольф Розенбах, король букинистов, почувствовал, что он стоит на пороге 
самой выгодной в своей жизни сделки. Он мечтал приобрести рукопись, кото-
рую даже этот желчный космополит расценивал как «важнейшую, самую сен-
сационную и дорогую из всех известных миру книг». Привыкший оперировать 
в своих сделках шестизначными цифрами, он все же сказал большевикам, что 
запрошенная ими цена чересчур высока. Но дверь для переговоров оставалась 
открытой, и Розенбах надеялся, что сможет добиться компромиссного решения. 
Тем временем колоритный сенатор от штата Техас Гарри Л. Дарвин тоже начал 
переговоры с русскими. Он хотел приобрести древнюю рукопись для церкви, 
к которой сам принадлежал, – методической епископальной церкви Юга. 

И тут грянул гром. Через два дня после рождества 1933 г. Британский му-
зей объявил о том, что приобрел у Советского Союза «Синайский кодекс» за 
самую высокую сумму, когда-либо уплаченную за рукопись,  – 100 000 фунтов 
стерлингов, более чем полмиллиона долларов по тогдашнему обменному курсу 
(но более чем вполовину меньше той суммы, которая была запрошена у Розен-
баха, как заявил этот ошеломленный джентльмен корреспонденту «Нью-Йорк 
Геральд Трибюн»). 

Так завершилась длительная и тайная торговая операция, считающаяся по 
сей день величайшей книжной покупкой на протяжении всей мировой истории. 
Несмотря на разочарование Америки, христиане во всем мире могли теперь 
утешиться тем, что библейская святыня была вызволена из атеистического го-
сударства. Для попечителей Британского музея это приобретение казалось, ве-
роятно, делом богоугодным и одновременно благодетельным для науки. При-
зыв к сбору средств на покрытие расходов, связанных с этой покупкой, был 
встречен с таким энтузиазмом, что вскоре затраченная сумма была перекрыта 
с лихвой, и правительство Макдональда, обязавшееся внести в кассу музея сум-
му, равную собранной – «один фунт за каждый собранный фунт», – смогло со-
хранить для казны довольно приличную сумму. 

Интерес к древнему кодексу был подогрет потоком статей, появившихся 
в ежедневных газетах, а также пылких и не всегда достоверных отчетов в вос-
кресных приложениях. Как только манускрипт был выставлен на всеобщее обо-
зрение в музее, мимо застекленной витрины потянулся бесконечный поток лю-
дей, желающих взглянуть на него. По словам сэра Фредерика Кеньона, играю-



щего главную роль в приобретении рукописи, реакция людей «доказала еще раз 
приверженность англоязычных наций к Библии». С точки зрения такого утон-
ченного литератора, как Олдос Хаксли, этот поток свидетельствовал о свойст-
венном человечеству фетишизме: «Если вы рассматриваете идолопоклонниче-
ство как благо, тогда вы от всей души должны приветствовать приобретение 
кодекса. Я склонен рассматривать идолопоклонство как явное зло». 

Лейбористская «Дейли Геральд» зашла так далеко, что назвала весь этот 
бум «самой вульгарной показухой самых вульгарных богачей». Независимый 
американский «Нейшн» в несколько более ироническом духе нашел, что, во-
обще говоря, все должны быть удовлетворены: «Кремль… обменявший релик-
вию „опиума народа“ на пятьсот десять тысяч добрых христианских монет – 
приличную сумму, которая поможет индустриализации России… Рамсей Мак-
дональд, доказавший своим друзьям-консерваторам, что даже лейбористский 
премьер-министр отнюдь не варвар, и, наконец, коммунисты, для которых ко-
зырем явится фигура лейбористского премьера, одной рукой покупающего 
Библию IV в., а другой урезающего пособия XX». 
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