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Воспоминания о Рукописном отделении ГПБ написаны Гали Всеволо-
довной Никольской (1897–1942), служившей там в 1934–1940 гг. Придя в Биб-
лиотеку уже сложившимся человеком, она нашла здесь тот душевный комфорт, 
который искала долгие годы. Требовательная к себе и другим, бескомпромисс-
ная, со сложным характером, Никольская на протяжении многих лет занима-
лась библиографической работой в различных учреждениях Ленинграда. Она 
начинала в Институте Книговедения, служила в Комакадемии и Доме инженер-
но-технических работников, но нигде не ощущала себя так хорошо, как в Руко-
писном отделении. «Давно прошли те времена, когда мне казалось неуютно и 
одиноко в Рукописном отделении. Теперь я чувствовал его, как свой второй 
дом: я, можно сказать, нежно любил мой угол у окна…» Действительно, Ни-
кольская любила свой «угол», свою работу, любила Рукописное отделение и 
это чувство пронизывает ее воспоминания. Однако, несмотря на общую теплую 
тональность, на тонкие наблюдения и яркие зарисовки, они наполнены также 
острыми, а подчас едкими и нелицеприятными заметками. В. С. Люблинский, 
который одним из первых прочитал их после смерти Г. В. Никольской, считал, 
что «они написаны живо, но ужасно как эгоцентричны и неглубоки». Тем не 
менее, несмотря на естественный в таком случае эгоцентризм (воспоминания 
писались для себя) они чрезвычайно интересны и представляют несомненную 
ценность. 

Воспоминания о Рукописном отделении были написаны Никольской 
в начале войны, незадолго до смерти в блокадном Ленинграде. Многие годы 
они считались пропавшими и лишь благодаря Александре Дмитриевне Люб-
линской, которая сохранила их в своем архиве, стали доступными для нас. 
Текст печатается по ксерокопии, сделанной с оригинала рукописи, хранящейся 
в архиве Санкт-Петербургского филиала Института российской истории в фон-
де А. Д. Люблинской. 

 
 

1941. 2. VIII. 
Рукописное отделение ГПБ (1933–1941). 
1-го октября 1933 г. в хмурое осеннее утро, около 10-ти часов, я вошел 

в Рукописное отделение Публичной библиотеки. Часто бывая в читальных за-
лах и других отделениях библиотеки, порог Рукописного отделения я до этого 
дня переступил лишь раз, когда пришел туда, кажется, летом 1919 г., чтобы оз-
накомиться с рукописями Полежаева1. От этого первого посещения у меня ос-
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 Воспоминания написаны от мужского лица. 



тался в памяти только какой-то сумрачный зал, в котором я сидел, и заведую-
щий отделом И. А. Бычков2, его не запомнить было нельзя... Дня за три до мое-
го поступления в Рукописное отделение я имел первую и последнюю беседу 
с директором Публичной библиотеки] – Добраницким3, – высоким человеком 
с наружностью директора какого-нибудь дореволюционного департамента. 
В натуре я таких директоров (из породы распекающих Акакия Акакиевича) 
не видел (если не считать фотографий), но мне этот тип представляется очень 
ярко. К Добраницкому так и просился вицмундир, как и к Якубинскому4; и как 
к В. А. Десницкому5 – поповский подрясник. Бывают такие счастливые своей 
определенностью люди... 

Добраницкий, не имеющий обо мне никакого представления, предложил 
мне в Рукописном отделении должность библиотекаря 2-го разряда. Я в двух 
словах посвятил его в тайны моего curriculum vitae и очень твердо заявил, что 
если на месте моей последней работы, т. е. в библиотеке Комакадемии, я был 
старшим библиотекарем, то я не вижу никаких оснований помолодеть в Пуб-
личной библиотеке до степени библиотекаря 2 разряда. Добраницкий выслушал 
меня с благосклонным вниманием и сказал: «Это – правда...» Я был зачислен 
с 1 октября библиотекарем 1-го разряда на половину рабочего дня, т. е. должен 
был работать с 10 до 12 1/2 (рабочий день членов Секции научных работников 
равняется 5 часам!).  

Итак, 1-го октября около 10 часов я прошел в Рукописное отделение, 
не имея ни малейшего понятия ни о характере предстоящей мне работы, ни 
о технике архивного дела. Доступ в Рукописное отделение, как я теперь вижу, 
был весьма свободен... Меня, незнакомого никому человека, пропустили в Ру-
кописное отделение тогда, когда в нем не было еще ни одного сотрудника. Я 
минут 10 просидел в его «читальном зале», в полном одиночестве, пока не 
явился В. Г. Гейман6. Я ему назвал себя... Он, очевидно, был предупрежден 
о моем приходе. Очень просто поздоровавшись со мной, он проговорил: «Где 
же Вас поместить?» Подумав немного, он провел меня в тот зал, в котором я 
потом всегда сидел, в котором устроил столь мною любимый «угол», т. е. 
в V зал7, и, указав на пустой, неуютный стол, стоявший сразу у входа, но не 
у окна, а у полки, заметил: «Ну, пока устройтесь хотя бы тут...» 

Когда пришел Бычков, я ему представился. Старик меня встретил со сво-
ей обычной приветливостью и старинно-изысканной вежливостью. Потом яви-
лось мое непосредственное начальство в лице Г. Е. Горбачева8; он ведал так на-
зываемыми новыми фондами, т. е. рукописями, поступившими в отделение за 
революционные годы. В ответ на мой вопрос, в чем будет заключаться моя ра-
бота, Горбачев указал мне на стоящий на столе картон и сказал: «Вот архив 
Ясинского9. Разбирайте его...» Это было первое и последнее указание, которое я 
от него получил. Мне было не трудно догадаться, что в архивном деле, в техни-
ке разборки архива он понимает не больше моего, а потому со всеми возникав-
шими у меня вопросами я стал обращаться к В. Г. Гейману. 

Мне до тех пор никогда не приходилось работать в очень больших учре-
ждениях, и первое время я чувствовал себя каким-то затерянным, одиноким, не 
с кем было перемолвиться словом. 



Состав Рукописного отделения в это время был следующим: 
И. А. Бычков, В. В. Майков10, О. А. Добиаш-Рождественская11, В. Г. Гейман и 
А. Н. Римский-Корсаков12 были основным ядром старых сотрудников, связан-
ных между собою и долголетней общей работой, и единством воззрений. Про-
межуточное положение занимали специалист по древнееврейским и арабским 
рукописям И. И. Равребе13 и С. А. Ушаков14, функции которого мне оставались 
неизвестны; наконец, к третьей группе – к группе нового пришлого элемента, 
чуждого и неприятного «ядру» Рукописного отделения, относились Горбачев, 
некий Бердников15, бывший аспирантом Института речевой культуры, горба-
чевский подголосок, и Кацнельсон16, молодой человек, жаждавший карьеры и 
фортуны и цепко державшийся в этих видах за Горбачева. Наконец, ни к одной 
из этих групп не принадлежал Дашевский17, числившийся заместителем Бычко-
ва; зато он принадлежал к группе типичных кретинов. 

Никого из этих лиц я до поступления в Рукописное отделение не знал, ес-
ли не считать почти шапочного знакомства с Горбачевым по Институту Рече-
вой культуры; единственный же, с кем я был знаком несколько ближе – Рим-
ский-Корсаков – находился в момент моего поступления еще в отпуске. Первое 
время я был очень одинок и спасался только интересной работой. 

Рукописное отделение тех лет находилось в печальном состоянии, как 
в отношении его материального оборудования, так и в смысле отсутствия в его 
работе всякого плана, всяких общих, единых для всех сотрудников, принципов 
описания архивов. Доживали свои последние дни старые традиции: работа без 
плана, работа по домашнему... Описи, с которыми я знакомился, были состав-
лены совершенно кустарно, примитивно. Они меня не удовлетворили, но пер-
вое время и я им рабски следовал из пиетета перед мудростью старых сотруд-
ников Рукописного отделения. Отсутствовали необходимейшие предметы для 
работы: папки, обложки, карточки, бумага и т.п. О роскоши помещения доку-
мента или хотя бы ряда документов в отдельные папки я и не мечтал. Тонень-
кие прокладки из какой-то «макулатурной» бумаги заменяли собою папки, об-
ложки и разделители. 

Новые лица, пришедшие в Рукописное отделение, – т. е. Горбачев, Берд-
ников и Кацнельсон, – пришли туда с единой целью – поживиться, чем окажет-
ся возможно, в «новых фондах». Они работали там не для Рукописного отделе-
ния, а для себя, для своих «публикаций». С жадностью они набросились на ар-
хивы Ремизова18, Ясинского, Юргенсона19 и др., ища в них интересных писем. 
Особенно полюбился им архив Ремизова. В короткий срок они умудрились ос-
новательно растрепать неуклюжие самодельные тетради, в которые были 
вклеены Ремизовым письма к нему разных лиц. К счастью, Бердников был 
вскоре уволен, так как он оказался явно неработоспособным и ходил в Руко-
писное отделение тогда, когда ему вздумается; Горбачев, витавший и в универ-
ситете, и по разным редакциям, и в Союзе писателей, появлялся у нас, как ме-
теор, и снова исчезал на более или менее продолжительный срок. Наиболее ос-
новательно присосался к «новым фондам» Кацнельсон. Он избрал себе боль-
шой архив А. В. Половцева20, разнюхав в нем интересный материал к биогра-
фии П. А. Кропоткина21, что-то мудрил с этим архивом целый год, и в результа-



те архив оказался не столько разобранным, сколько напутанным. 
Моя работа никем не руководилась и не контролировалась. При желании, 

я бы мог ровно ничего не делать. Я же, напротив, увлеченный множеством рас-
крывавшихся передо мною ценностей, стал торопиться все их охватить хотя бы 
самым элементарным коротким описанием. Желая придать этому своему жела-
нию вид законченный, я официально предложил Горбачеву разрешить мне со-
ставление карточек на письма по всем «новым фондам»; письма являлись в них 
самым ценным, и многие архивы состояли почти исключительно из писем. Раз-
решение было дано, и я с жаром взялся за работу. 

Результатом этих работ были тысячи карточек, стоящих и поныне в кар-
точном каталоге Рукописного отделения. Карточки написаны элементарно до 
пес plus ultres22, и все же за эти годы они являлись единственным ключом к со-
держанию «новых фондов», к ним часто обращались, следовательно, работа 
не была проделана даром... 

Ко всем «новым фондам» я имел совершенно свободный доступ. Да и кто 
бы при желании его не имел! Шкафы не запирались... Картоны с некоторыми 
архивами за отсутствием места стояли чуть ли не на полу. Удивительно патри-
архальные нравы царили тогда в Рукописном отделении. Архив бар[она] Гинц-
бурга23, совершенно еще не разобранный, лежал в большом, так называемом, 
сундуке, и Горбачев с К0 рылись в нем в поисках интересных писем. 

Когда я поступил в Рукописное отделение, никто ни с кем меня не позна-
комил; я, по своей стеснительности, не решался идти сам знакомиться со всеми 
сотрудниками, и первое время чувствовал себя из-за этого очень глупо. Первый 
положил конец моему глупому положению В. В. Майков. Когда мне случилось 
обменяться с ним по какому-то поводу несколькими словами, он просто сказал 
что-то вроде того: «Пора нам и познакомиться...» и отрекомендовался: «Влади-
мир Владимирович Майков». 

Кажется, поводом к нашему «знакомству» послужила кража из Рукопис-
ного отделения Остромирова евангелия. Этот бесценный памятник древнерус-
ской письменности, хранившийся всегда в особой витрине, был в один пре-
красный день, вместе с другими ценными рукописями, получен для обозрения 
какими-то почетными экскурсантами вне своей витрины. Когда же в конце дня 
Бычков пошел его убрать на место, – Остромирово евангелие исчезло!.. Можно 
себе представить, что поднялось в Рукописном отделении!.. Немедленно были 
вызваны агенты ГПУ. Они установили, что в этот день в Рукописном отделении 
работали по ремонту парового отопления водопроводчики. Немедленно опра-
вились к ним на дом и застали их пьяными. Они сознались в краже... Остроми-
рово евангелие, разумеется, им было не нужно. Их соблазнил массивный сереб-
ряный переплет, который можно было недурно использовать в Торгсине24. 
Один из них сдирал оклад, а другой в это время нарочно громко стучал по тру-
бам отопления своими инструментами. Содрав оклад, они забросили Евангелие 
за один из шкафов. Придя домой, они растопили серебро в слиток и сбыли его 
в Торгсин, наградив себя за труд покупкой торгсиновской водки. Оклад, по сло-
вам Бычкова, художественной ценности не представлял и относился, кажется, 
к Николаевской эпохе, но при его сдирании оказался поврежденным первый 



лист Евангелия. Эту кражу просили держать в тайне, не разглашать, но, конеч-
но, о ней знала вся библиотека, а потом узнали и другие. Я несколько раз инте-
ресовался, какой ответственности подверглись воры, но никто не мог удовле-
творить мое любопытство. 

Через несколько дней после этого события вернулся из отпуска 
А. Н. Римский-Корсаков, сидевший в одном зале со мной, у окна, выходящего 
на Невский. Он удивился и обрадовался, увидев меня в числе сотрудников Ру-
кописного отделения и заметил: «Ну, мы можем здесь с Вами устроить какую-
нибудь кооперацию по музыкальной части...» Никакой кооперации мы с ним 
не осуществили, и только я всегда его информировал обо всем имеющем отно-
шение к музыке, что встречалось в наших «новых фондах». 

Прежде, чем перейти к дальнейшему, остановлюсь в двух словах на тех 
сотрудниках Рукописного отделения, – не из числа его «ядра», – которые вско-
ре ушли из Рукописного и, таким образом, в будущем их имена не встретятся 
в этих моих записках. 

О некоторых из них мне сказать нечего; о Горбачеве я говорил в связи 
с Институтом речевой культуры; Бердникова и Ушакова я совсем не знал. 

Заместитель Бычкова – Дашевский был отталкивающей фигурой. У него 
была наружность унтера; говорил он так, как будто бы каждая ноздря его была 
забетонирована, по крайней мере, фунтом ваты, и при этом немилосердно рас-
тягивал слова. Благодаря этому, его слова скорее напоминали мычанье пара-
личного, чем связную речь, и понимать его было трудно. Говорили, что это 
следствие контузии, полученной им на войне. Может быть, но от этого речь его 
не становилась членораздельнее. Вдобавок, у него всегда невыносимо пахло 
изо рта. Во время моей единственной беседы с ним меня буквально чуть 
не стошнило, тем более, что Дашевский имел ужасную привычку близко на-
клоняться к своему собеседнику. Что он делал в качестве заместителя Бычкова, 
мне неведомо, но, кажется, ничего не делал. В его голове бродил какой-то, са-
мому ему непонятный, проект организации учета в нашей работе; это было его 
коньком, и со всеми сотрудниками поочередно он считал своим долгом разго-
варивать на эту тему, обдавая их своим гнилым дыханием. Я, послушав около 
часа его мычание, ничего не мог уразуметь, кроме того, что у Дашевского в го-
лове – совершенная каша, и что принимать всерьез его мычание невозможно. 
К счастью, этот кретинообразный субъект исчез из Рукописного отделения 
очень скоро. Представляю себе радость Бычкова! 

И. И. Равребе я знал тоже очень мало, и все наши краткие разговоры 
с ним происходили почти исключительно в курительной комнате. Он был ев-
рей, но наружностью напоминал скорее эстонца: не белокурый, а какой-то се-
рый, весь серый (и костюм он всегда носил серый), точно всегда запыленный. 
От него во всякое время пахло чесноком, из-за чего я, по возможности, избегал 
разговоров с ним. Говорил он тоже как-то ужасно невнятно, что зависело, по-
моему, не от акцента, а от каких-нибудь фонетических причин. Что он пред-
ставлял собою, как человек и как ученый, решительно не знаю. Мне он никогда 
не был по душе, хотя и совершенно безотчетно. 

Несколько больше я знал Кацнельсона, молодого человека, весьма заня-



того своей особой и имеющего в себе что-то от Юшкевического Леона Дрея25. 
Доминирующей чертой в нем было самомнение, самоуверенность, приправлен-
ные немалой дозой нахальства. Стремление во что бы то ни стало выдвинуться 
внушило ему мысль избрать своей специальностью египтологию, и он довольно 
комично заявлял, что окажется единственным египтологом в СССР. Избрать 
такую специальность – это и солидно и «шикарно!». Однако, я сильно сомне-
ваюсь, не была ли египтология Кацнельсона тем, чем являлись для одного из 
персонажей, – кажется, Андреевского, рассказа – портянки. Герой этого расска-
за, желая казаться оригинальным, всегда твердит, что он носит только портян-
ки; на самом же деле он их ненавидит... Так и Кацнельсон на самом деле пред-
ставлял собою типичный образец «халтурщика», который взялся бы за всякую 
работу, лишь бы она сулила или деньги или хотя бы почет. Всякие мысли и 
раздумья у него были чисто хлестаковские... Рассказывали, что он не брезговал 
и устройством каких-то довольно темных делишек коммерческого характера. 
Говоривший с выше него стоявшим тоном почти молчалинским, с равным 
ему – свысока, а с прочими вообще не говоривший, он почему-то оказывал мне 
лестное исключение, говоря со мной тоном милого товарища, иногда, правда, 
смахивавшего на тон избалованного ребенка, и даже сам предлагал мне свои 
услуги для напечатания в «Литературном Ленинграде» неизданного письма 
Блока, найденного мною в одном из архивов. Сам он, – как я уже упоминал, – 
долго возился с архивом Половцева, а потом исчез из Рукописного отделения. 
В течение некоторого времени я встречал его мелькающим в других отделах 
библиотеки. Кажется, в конце концов те, кому надлежало ведать охраной биб-
лиотечного имущества, убедились, что лучше и спокойнее совсем избавиться от 
этого единственного в СССР «египтолога». 

Весной 1934 г. в Рукописное отделение поступила А. Д. Люблинская26, а 
вскоре после нее – Т. К. Ухмылова27. Приблизительно в это же время поступил 
В. Н. Бенешевич28, – кажется, ранее уже работавший в Рукописном отделении – 
известный знаток Византии, специалист по нашим греческим рукописям; своей 
наружностью он мне напоминал почему-то польского помещика, и манеры 
у него были барственно мягкие. К нему стала ходить заниматься греческим язы-
ком Е. Э. Гранстрем29, наша будущая сотрудница, тогда – аспирантка. Занима-
лись они чаще всего на «дубовой лестнице» внизу, у окошка, там, где помеща-
лась библиотека А. Ф. Бычкова. 

Мои отношения с А. Д. Люблинской долгое время ограничивались лишь 
поклонами; она занималась под руководством О. А. Добиаш-Рождественской 
западными рукописями, и у нас не было по работе никаких точек соприкосно-
вения; территориально же, благодаря большому помещению и малому количе-
ству сотрудников, мы были все очень разобщены. 

Не так обстояло дело с Т. К. Ухмыловой; она сразу же оказалась близко 
связанной со мною и по работе (ей тоже поручили разборку «новых фондов»), и 
территориально, так как сначала она заняла мое прежнее место, в то время, как 
я уже переселился к своему (третьему по фасаду от Невского) окну. 

Об Ухмыловой я раньше, – еще работая в Институте речевой культуры, – 
и впоследствии слышал от нескольких лиц отзывы отрицательные. Отрица-



тельность их относилась, главным образом, к ее интеллекту. При знакомстве 
с людьми я не привык руководиться ничем иным, кроме моего собственного 
впечатления от них, и потому встретился с Ухмыловой без всякого предубеж-
дения. 

Однажды Ухмылова подошла ко мне взволнованная и как бы сильно 
смущенная и сказала, что ей предложили должность заместителя Бычкова, на-
стаивают на ее согласии, а она колеблется и не знает, как быть... На меня ее 
слова подействовали неприятно, мне показалось, что в лице Ухмыловой я имею 
дело с карьеристкой, которая, пользуясь партийным билетом, уже спустя не-
сколько недель после своего появления в Рукописном отделении спешит устро-
ить свое благополучие. Я в ней уже не видел в это время товарища, а видел бу-
дущего администратора. Поэтому я ответил ей весьма холодно и формально. 
Назначение ее немедленно состоялось, и первое время это изменило мое отно-
шение к ней. Оно стало прежним тогда, когда я убедился, что это назначение 
не изменило Ухмылову, что, став администратором, она продолжает оставаться 
и товарищем. 

*** 
Я ничего не сказал о моем пользовании абонементом, между тем как пра-

во пользования им всегда составляло для меня (особенно, пока я еще мало при-
вык к Рукописному отделению) одну из самых притягательных сторон работы в 
Публичной библиотеке. Согласно правилам, я мог пользоваться абонементом 
через три месяца после моего поступления в библиотеку. Я не пропустил ни 
одного дня, и 1-го декабря 1933 г., проделав всю нужную процедуру, подал мои 
первые заявки на книги. Их было две – Вассерман «Маски Эрвина Райнера»30 и 
«Записки Лоренцо Бенони» Руффини31. 

Первую я читал и раньше, и почему-то мне очень захотелось ее перечи-
тать (перечитав, я сильно разочаровался, что бывает нередко. Есть книги, пере-
читывая которые, удивляешься своему первоначальному впечатлению и закры-
ваешь их с чувством разочарования и скуки); вторая меня интересовала по при-
чинам личного характера. 

Я получил разрешение на пользование шестью книгами одновременно. 
Но практически я всегда брал их гораздо больше. Случалось, у меня накаплива-
лось около 15-ти книг. Иногда абонемент решал быть строгим, требовал воз-
врата всего выданного сверх нормы, но спустя несколько дней строгость сме-
нялась прежней снисходительностью, особенно для научных работников. 
В принципе пользование беллетристикой разрешалось не для чтения ее, а толь-
ко для научной работы над нею. Но этот принцип оставался всегда самым пус-
тым звуком из всех существовавших звуков, хотя каждый сотрудник, отдавая 
ему должную дань, и писал в своем заявлении: «беллетристика необходима мне 
для научной работы». Впрочем, кое-какие ограничения были... О них – дальше. 

Первое время я добросовестно читал или перечитывал второстепенных 
русских писателей конца XIX – начала ХХ вв. (первостепенных я знал наи-
зусть) вроде Потапенки32, Тимковского33, Ясинского34, Крашенинникова35 и пр. 
и пр. Но как-то в мае 1934 г. Юка попросила меня принести ей что-нибудь из 
романов Монтепена36. Ее желание повергло меня в некоторое смущение. Про-



цент чтения беллетристики для научных целей мною весьма мало признавался 
и уважался, однако переход к Монтепену показался мне похожим на явное и 
вызывающее издевательство над этим принципом. Все же я решил исполнить 
просьбу Юки и, заглянув в соответствующий ящик каталога, обнаружил там 
целую кипу карточек на романы Монтепена. Названия их мне ничего не гово-
рили и я выписал первый попавшийся под руку: «Ясновидящая». Через два дня 
на абонементе мне вручили несколько порядочно потрепанных томиков... 

Юка уехала тогда на дачу, и я на следующий день собирался туда поехать 
вместе с Монтепеном. Сидя вечером в своей комнате, я подумал: «Посмотрю, 
что собою представляют эти пресловутые уголовные романы... Чем люди в них 
увлекаются?» И я раскрыл творение Монтепена. Читал я до позднего вечера, а 
на другой день, в полдень, спешно доглатывал то, что не успел проглотить на-
кануне. 

С тех пор началось мое совершенно запойное чтение литературы этого 
рода. Даже при бешеном темпе моего чтения его мне хватило года на два. 

Бунин в своей автобиографической записке говорит, что его отец, до 
30-ти лет не знавший вкуса вина, после 30 лет стал пить чуть ли не больше всех 
помещиков Орловской губ[ернии]. Тоже я могу сказать о своем отношении к 
уголовным романам. «Принцип» был сдан в архив, и я уже твердой рукой писал 
«требования» на самые душераздирающие названия романов Монтепена. Одна-
ко, на оборотной стороне моих «требований» я все чаще стал встречать нестер-
пимую для меня сердитую пометку: «На дом не выдается». Я отправился уз-
нать, в чем дело, и выяснил, что литература такого рода выдается только науч-
ным работникам в научных целях, о чем следует сделать особое заявление. 
Не долго думая, я написал просьбу о разрешении пользоваться мне литературой 
«такого рода», так как я работаю над обширной темой: «Тематика западноевро-
пейского романа ХIХ в.». Разрешение было дано, и пометка «на дом не выдает-
ся» исчезла, за исключением отдельных случаев. Еще больше терзали мое 
сердце другие отметки: «утрачено» или «нет на месте». Это уже равнялось 
«Lasciale ogni sperioza...»37. «Нет на месте», часто значило, что книга просто 
утеряна; это могло значить и то, что она поставлена не на свое место, т. е., вы-
ражаясь библиотечным языком, «заставлена». Для книжного океана Публичной 
Библиотеки это было все равно, что потеря книги. А такие пометки встречались 
часто... Они свидетельствовали об огромном количестве утерянных книг, и при 
том книг таких, какие можно найти только в Публичной библиотеке. По глупо-
сти я не собирал и не сохранил с самого начала эти «отказы»... А если бы я это 
делал, картотека получилась бы трагическая. 

Как-то я подал «требование» на «Даму с камелиями» Дюма, причем соб-
ственноручно выписал из каталога шифры всех ее изданий, имевшихся в биб-
лиотеке, а их было восемь. Требования я получил обратно с пометкой: «по всем 
шифрам утрачено!..» И, встречаясь с такими фактами, никто не бил тревоги, 
считая, кажется, все это естественным и неизбежным злом. Были авторы, по ко-
торым я получал почти одни «отказы», все с такою же формулировкой. Немало 
их было по Монтепену, почти сплошные «отказы» я получал на Г. Леру38, на 
Марлитт39... 



Перечитал я всех французских и английских уголовных авторов; кое-
что – из немецких (у немцев по этой части авторы слабые), забирая раз или 
два в 6-дневку (тогда еще такая существовала) по огромной пачке книг. Одна из 
контролерш, через которую, при выходе из библиотеки, проходили книги, од-
нажды сказала мне, что никто так широко не пользуется абонементом, как я... 
«И где только вы выискиваете такие интересные книги?!» – добавила она, с за-
вистью глядя на заглавия книг. 

Опять-таки по глупости я не вел никакого учета прочитанному. Если бы я 
его вел, получилась бы любопытная библиография литературы «такого рода». 

Когда я прочел уже достаточное количество ее, у меня совершенно нев-
нятно стали напрашиваться некоторые общие мысли и выводы о причинах воз-
никновения этой литературы, о причинах ее колоссального успеха и даже о ее 
архитектонике и тематике. Мне неизвестно ни одной не только книги, но даже 
статьи о литературе уголовной или (дурацкое название) бульварной. Между 
тем, ее обилие, ее успех и ряд ее особенностей обязывали бы сказать о ней 
серьезное слово. К сожалению, когда я пришел к этой мысли, слишком много 
материала оказалось уже позади, и возвращаться к нему было бы очень сложно 
и долго. Мне нужно было бы на каждый роман составить карточку, в которой 
в простых словах отмечался бы сюжет, фабула, особенности (если они были) 
данного романа и т. п. Я уверяю, что выводы оказались бы интересными. Ну, да 
что с возу упало, то пропало! 

Сотрудники библиотеки, на обязанности которых лежало разыскивать по 
«требованиям» книги в каталоге и ставить на них шифры, были в большинстве 
молоденькие девицы. Очевидно, приноровившись к моим «требованиям», они 
возгорелись желанием почитать эту заманчивую литературу. Раза два некото-
рые из них обращались ко мне с вопросами, какой автор и какой его роман наи-
более интересен... Я добросовестно удовлетворял их любопытство. Но послед-
ствия пробудившегося в них интереса к уголовной литературе оказались весьма 
печальными, – и я тому невольный виновник!.. 

Мои товарищи по Рукописному отделению долго подсмеивались над мо-
им увлечением «уголовщиной», а кончилось дело тем, что почти все они начали 
сами ее читать, предварительно являясь ко мне на консультацию. И вот тогда 
выяснилось, что многие из рекомендованных мною романов, –которые за год 
или два перед этим были у меня в руках, а перед этим десятки лет мирно пыли-
лись на полках, – теперь оказывались утерянными. Я открыл к ним путь – и, 
тем самым, обрек их на гибель... Думаю, что молодые сотрудники, не имея раз-
решения брать их на дом, снимали эти романы с полок, просматривали и стави-
ли куда попало, а, может быть, и нелегально уносили домой. Унести при жела-
нии книгу не представляло никаких особых трудностей, несмотря на кордоны 
всяких контролей. Читатели умудрялись уносить с библиографического пункта 
при главном читальном зале даже громоздкие тома энциклопедических слова-
рей. 

Вообще же, у молодых тяга к уголовной, приключенческой, а также к 
порнографической литературе – огромная. Оно и понятно... Предлагаемая им 
школой, библиотекой, клубом литература слишком привычна, слишком дидак-



тична. Молодежь ненавидит дидактику, так как она всегда сыта ею по горло. 
Кроме того, сладок запретный плод... 

В Публичной библиотеке был такой случай... В специальный читальный 
зал явился мальчик лет 12–13 и потребовал «Санина» М. Арцыбашева40. Услы-
шав, что эта книга ему не может быть выдана, он с важным видом заявил, что 
она ему необходима для какого-то доклада в литературном кружке Дома пио-
неров. Несмотря на безапелляционность этого заявления, оно было провере-
но, – оказалось, чистейший вымысел... 

Мне несколько раз до моего поступления в Публичную библиотеку, при-
ходилось бывать в самых недрах ее книгохранилищ – в Круглом зале, в бывшем 
Русском отделении, и каждый раз я испытал нечто вроде молчаливого экстаза 
при виде этой стихии книг, как бы надвигающейся на каждого, кто проходил по 
этим многоярусным, немного мрачным, торжественным залам. Меня никогда 
не манила к себе работа в Публичной библиотеке (исключая Рукописное отде-
ление), но я завидовал только в одном ее сотрудникам: в том, что они ежеднев-
но находятся среди этой книжной стихии, видят вокруг себя миллионы разно-
цветных книжных корешков на полках... Никакая роскошь самого великолеп-
ного дворца для меня не была так заманчива, как роскошь этого книжного цар-
ства. 

И вот я оказался одним из его подданных... С радостным трепетом каж-
дый раз теперь шел я по этим залам. Мне доставляла счастье мысль о том, что я 
нахожусь здесь по праву, что я могу войти в каждый зал, пройти по Косой гале-
рее, смело, как свой, подняться из Главного Читального зала на две ступеньки 
за стойку, где производится выдача книг читателям... Долго я испытывал этот 
радостный трепет... С годами он уменьшился (привычка брала свое), но его от-
печатки все время дрожали в душе... 

*** 
Возвращусь в мое Рукописное отделение... После зачисления Ухмыловой 

на должность заместителя Бычкова начинаются первые попытки введения пла-
новости, унификации и учета в работе Рукописного отделения. 

Но эти попытки встречали и тогда, и гораздо позже как явное, так и тай-
ное сопротивление среди большинства наших сотрудников. Необходимо, впро-
чем, оговориться, что сопротивление не касалось ни плана, ни унификации, а 
только формы и методов учета. 

Никакому, – даже самому безнадежному обскуранту в науке, – не придет 
в голову в наши дни возражать против того, что работа всякого учреждения, а 
тем более научного, должна строиться по заранее установленному плану. Ни-
кому также не придет в голову возражать против того, что форма описания ка-
кого-нибудь архива, форма каталожной карточки и т. п. должна быть едина. 
В наши дни кажется антинаучным анахронизмом тот полный субъективизм, ко-
торый царил в описаниях отдельных рукописей или целых архивов, печатав-
шихся в «Отчетах Императорской Публичной библиотеки». Бычков составлял 
эти описания на свой лад, Майков – на свой, Лопарев41 – на свой и т. д. Защит-
ников такого антинаучного анахронизма не нашлось даже среди старейших со-
трудников Рукописного отделения. 



Другое дело – вопрос учета работы, вопрос тем более щекотливый, чем 
больше всегда администрация библиотеки подозревала в сотрудниках желание 
уклониться от всякого учета и тем самым открыть себе лазейку для научного 
doice far niente42. Уже не говоря о том, что такое подозрение само по себе ос-
корбительно для научного работника, отдающего все свое время и свои силы 
этой работе, которую он любит, которая его интересует, – вопрос об учете 
именно научной работы настолько спорен и сложен, что решать его удовлетво-
рительно административным путем – значит произвести опасное и бесполезное 
насилие над научной работой. 

Ставить этот вопрос во всю его ширь я не собираюсь. Я хочу только ска-
зать об учете той работы, какая велась в Рукописном отделении, т. е., преиму-
щественно работы по разборке, систематизации и описанию архивов. 

Свести учет этой работы к количеству разобранных, систематизирован-
ных и описанных единиц хранения – нелепость. Во-первых, невозможно строго 
разграничить три стадии в разборке архива. Разборка, даже еще предваритель-
ная, уже имеет в себе все элементы систематики. Описание архива, как прави-
ло, производится тогда, когда систематизация закончена. Но кто из практиков 
архивного дела не знает и не встречался на своем опыте с тем, что часто во 
время описания лицу, производящему его, становится совершенно ясной необ-
ходимость каких-нибудь существенных изменений в систематизации? И работа, 
казавшаяся уже почти законченной, переделывается... Она должна переделы-
ваться! Не отказываться же от более стройной и удовлетворительной схемы 
систематизации только из-за боязни погрешить против норм учета!.. 

Во-вторых, научная работа по самому своему существу настолько специ-
фична, настолько отличается от работы механической или близкой к ней, что 
подходить к ней с такими же методами и формами учета – значит обнаруживать 
свою собственную полную научную несостоятельность. Есть разница между 
рабочим у станка, работающим изо дня в день, – иногда буквально всю жизнь, – 
с однородными до мельчайших подробностей материалами, одними и теми же 
механизированными движениями, – и между научным работником, для которо-
го каждая без исключения рукопись – описание, требующее от него каждый раз 
специальных знаний, справок, иногда минутных, а иногда столь сложных, что 
на них приходится тратить даже не один день. В самой работе над таким разно-
образным материалом даже нельзя вывести никакого среднего показателя для 
установления нормы. А если таковой и будет все же выведен, он окажется ис-
кусственным, насильственным, созданным ради «красоты отчета». Все равно 
неизбежно что-нибудь из двух: или научный работник должен поставить крест 
на научной работе и кое-как тайно подгонять свою работу к требуемым от него 
показателям; или он должен махнуть рукой на показатели, заниматься научной 
работой и получать за свой добросовестный отчет нагоняй от администрации, 
так как его показатели никогда не сойдутся с показателями, выдуманными ад-
министрацией. 

Как же быть? Значит, труд научных работников должен оставаться без 
учета? Но если не будет учета, не может быть и плана?.. А план необходим... 
Да, необходим... и тем более он не должен строиться на произвольных и на-



сильственных показателях. 
Учет научной работы должен не предрешать своими показателями то, что 

научный работник обязан сделать в течение месяца; он должен лишь иметь 
итог – точный итог произведенной работы. Такой итог окажется тоже доста-
точно показательным, и он явится выражением работы за месячный срок. За 
администрацией – право контроля, право внимательного рассмотрения проде-
ланной работы и ее критики по существу, а не по абстрактным и надуманным 
цифрам. 

Другого действительного, не насильничающего над научной работой, 
не искажающего ее пути учета я не знаю. Возможность только такого пути ус-
мотрена мною не на потолке административных кабинетов, а основана на мно-
голетней моей – скажу без ложной скромности – всегда добросовестной работе. 

Приблизительно также думали и думают все сотрудники Рукописного от-
деления – к сожалению, кроме Ухмыловой. Не будь она администратором, мо-
жет быть, и она бы стала на сторону здравого смысла. Но известно, что адми-
нистратору труднее, чем кому бы то ни было, сохранить в равновесии свои ум-
ственные способности. 

Всем сотрудникам было ясно, что в Рукописном отделении должна на-
чаться «эпоха великих реформ». Но чтобы не быть во многих отношениях пло-
хо понятым, я должен, прежде чем говорить о дальнейшем, сказать 
о Т. К. Ухмыловой. 

Трудно говорить о человеке, который еще не ушел в моем сознании в 
прошлое, с которым меня еще многое связывает в настоящем... трудно и опас-
но, так как уверенно говорить о ком-нибудь следует только тогда, когда в моих 
отношениях с этим человеком сказано последнее слово. Однако, я все-таки рис-
кую думать, что будущее не заставит меня отказаться от того, что я хочу ска-
зать об Ухмыловой... 

Я должен начать с того, что совершенно не согласен с теми, кто характе-
ризует ее как интриганку и дурного человека. Я проработал с нею 7 лет и по-
этому признаю за собой право на суждение о ней, как о человеке. Именно как 
человек, Ухмылова отличается многими хорошими чертами. Она отзывчива и 
по природе добрая; не злопамятна... Я не представляю, чтобы она когда-нибудь 
могла сознательно сделать человеку гадость. В ней есть врожденная порядоч-
ность... Менее всего она – интриганка. Я уже говорил, что ее административные 
обязанности не заглушили в ней товарищеского отношения к сотрудникам и 
не наложили на нее «генеральского» отпечатка. 

Но... справедливость требует сказать, что немало наберется и всяких 
«но»... Первое из них – ее действительно более чем скромный интеллект и сла-
бохарактерность. Синтез этих двух качеств был причиной многих бед. Пожа-
луй, это самый опасный вид синтеза в характере. Случается, что природа мудро 
компенсирует недостаток интеллекта общей культурностью и высоким образо-
вательным уровнем (у нас, в Рукописном отделении, был блестящий пример та-
кой компенсации в лице Римского-Корсакова). У Ухмыловой не было ни того, 
ни другого. Порок ее интеллекта, как бывает порок сердца, оказался декомпен-
сированным. Из этого порока (плюс слабохарактерность) возникло упрямство, 



не поддающееся никаким таранам самых убедительных доводов. Слабохарак-
терность компенсировалась упрямством. [Неравный] вид компенсации! Плохо 
было и то, что Ухмылова совершенно не умела управлять своим настроением. 
Наоборот, оно управляло ею... Настроение у всякого человека бывает различ-
ным, но не всякий позволяет ему отражаться на отношениях к людям и фактам. 
От настроения Ухмыловой в значительной мере зависело погода в Рукописном 
отделении. Прежде нежели обратиться к ней по какому-нибудь делу или 
с просьбой, нужно было справиться с барометром ее настроения. Если он стоял 
низко, она могла быть небрежной, резкой, нетактичной... Так бывало несколько 
раз и со мною. Я всякий раз давал решительный отпор ее резким фразам, и вся-
кий раз дело кончалось тем, что в тот же день Ухмылова приходила ко мне под 
разными предлогами, и в разговоре старалась изгладить невыгодное впечатле-
ние. Бывали случаи, когда она прямо сознавалась в своей неправоте. Это было 
в ней ценно... 

С ее натурой занимать административную должность – нелегко. Я думаю, 
она часто попадала в положение, при котором «ум с сердцем не в ладу». Ей по-
стоянно приходилось быть хуже того, чем она была на самом деле. Выйти же 
с честью из этого положения ей мешала и слабохарактерность и ... малодушие, 
граничащее с трусостью. Я погрешил бы против истины, ничего не сказав об 
этих ее чертах. Эти черты проявлялись достаточно ярко в целом ряде примеров. 

Трусость и малодушие заставляли ее говорить подобострастным тоном 
с директором, мешали ей в некоторых случаях энергично отстаивать интересы 
Рукописного отделения и его сотрудников, сделали ее участницей безобраз-
нейшего «суда», организованного, кажется в 1936 или 1937 гг. над старейшими 
работниками библиотеки И. А. Бычковым, В. В. Майковым и В. Э. Банком43. 
В стенной газете появилась позорная статья, в которой говорилось, что эти со-
трудники после Октябрьской революции бойкотировали советскую власть. И 
вот собрался библиотечный ареопаг для разбора дела. Я не был на этом возму-
тительном собрании... Бычков сказал буквально несколько слов, смысл которых 
был следующим: многие ли из интеллигенции после Октябрьской революции 
не бойкотировали советскую власть?.. Да, это было, пожалуй, единственное, 
что следовало ответить. По отношению к Бычкову и Майкову дело кончилось 
ничем. Банка же сняли с должности ученого секретаря. Эта история стала из-
вестна Н. К. Крупской, нашему непосредственному начальнику. Когда Ухмы-
лова, командированная зачем-то в Москву, была у Крупской, та укоризненно 
сказала (Банк был лично ей известен): «Что же это вы старых работников оби-
жаете? Много ли у вас есть молодых, которые могут их заменить?..» После это-
го Банка оставили в покое и назначили заведовать иностранным отделом. 

В первый период своей работы в Рукописном отделении Ухмылова была 
гораздо более склонна к коренным реформам, чем стала впоследствии, когда 
она, – член партии, – оказалась консервативнейшим человеком из-за... «боязни 
обидеть стариков». Как всегда у нас бывает, в последние годы ударилась в про-
тивоположную крайность, и «старики», ошельмованные и «судимые» несколь-
ко лет тому назад, теперь стали своего рода предметом культа, – особенно Быч-
ков. Бесспорно, что раритеты такого рода должны беречься, что с ними нужно 



считаться, но... также бесспорно, что лоб перед ними расшибать не следует, и 
интересы Рукописного отделения все же стоят выше опасений «обидеть» Быч-
кова или Майкова. 

На этой почве происходили досадные инциденты. Одним из наиболее 
ценных архивов был архив историка Н. К. Шильдера44, к которому очень часто 
обращались читатели. Он находился в специальных картонах, но был располо-
жен в них не в систематическом и не в хронологическом порядке, а в порядке, 
в каком он при жизни Шильдера находился в его кабинете. Одни бумаги име-
лись у него в бюро красного дерева, другие – в каком-то двойном шкафу правой 
стороны, третьи – в двойном шкафу левой стороны; так, механически, они и 
были уложены в наши картоны. Говорят, таково было желание самого Шильде-
ра. Неразумные решения у нас исполняются охотнее разумных... На этот архив 
В. В. Майков составил описание, расположив в систематическом порядке (оно 
напечатано в «Отчетах ИПБ») и потому абсолютно не совпадающее с располо-
жением материала в картонках. Была составлена какая-то, истинно каббалисти-
ческая, таблица «перевода» систематического описания на содержимое карто-
нов. Я долго бился, пытаясь ее упорядочить... Найти в архиве Шильдера нуж-
ный документ было настоящей мукой, а искать приходилось постоянно. Кроме 
того, Майковское описание, – само по себе неудачное и неточное, – устарело, 
не соответствовало действительному содержанию картонов и т. д. Над мате-
риалами Шильдеровского архива работал в последние годы академик Тарле45, 
постоянный посетитель Рукописного отделения. И вот однажды ему не могли 
найти документа, очень для него важного, хотя когда-то раньше он его уже ви-
дел. Перерыли несколько картонов, ахали, бегали, ужасались – так и не нашли! 
Тарле весьма саркастически и со скрываемым возмущением смотрел на бегот-
ню сотрудников и ушел, ничего не получив. 

Отчасти уже знакомый с архивом Шильдера и числившийся специали-
стом по архивам исторического содержания, я предложил Ухмыловой свои ус-
луги по составлению нового описания архива de visu. Только таким путем мы 
избавились бы от ежедневных мук нахождения в нем нужных документов и ог-
радили бы себя от таких компрометирующих Рукописное отделение инциден-
тов, как с Тарле. Мое предложение горячо поддержала А. Д. Люблинская, здра-
вомыслящий и культурный сотрудник Рукописного отделения. Но Ухмылова 
пришла от него в ужас, отказала наотрез, причем единственным мотивом отказа 
была боязнь обидеть Майкова... После этого я дал себе слово никогда не аппе-
лировать к ее разуму. 

Ухмылова очень любила Рукописное отделение. Всякая критика его по-
рядков вызывала в ней чувство личного оскорбления. За все эти годы она отда-
ла ему много сил и много времени. Результаты же не всегда бывали положи-
тельными, так как сама она была человеком крайне беспорядочным, безалабер-
ным; у нее отсутствовало умение организовать работу и свою собственную, и 
всего отдела в целом. Поэтому часто случалось, что при лучших ее намерениях 
получалась чепуха, неразбериха. Сложные и большие вопросы решались ею не 
продуманно, а как-то с налета. 

Тем не менее, я всегда был доволен, что работаю именно с нею. При всех 



ее недостатках, в ней были и немалые достоинства. 
Не так относилось к Ухмыловой большинство наших сотрудников, и 

в дальнейшем их недоброжелательное отношение к ней стало проявляться все 
более определенно. 

Весной 1935 г. в Рукописное отделение был принят Ф. Я. Попов46, ранее 
состоявший сотрудником отдела обработки. Затем поступила 
А. Н. Михайлова47, немного позже – Б. И. Равкина48, Т. М. Казмичева49, 
Ю. И. Бронштейн50 и, наконец, после всех – Н. В. Карпинская51. 
Е. Э. Гранстрем, окончившая аспирантуру, тоже была зачислена в Рукописное 
отделение. К Рукописному отделению был присоединен «Кабинет Фауста», т. е. 
отдел инкунабул, в котором работал В. С. Люблинский52 и его помощница 
Н. В. Варбанец53. 

За эти годы из прежних сотрудников выбыли Дашевский, Горбачев, 
Бердников, Кацнельсон, Ушаков, Равребе, Бенешевич и В. Г. Гейман. 

О нем – несколько слов отдельно... Василий Георгиевич Гейман работал 
в Рукописном отделении, кажется, с начала революции. По специальности – ис-
торик, он занимался, главным образом, древнерусскими рукописями. В послед-
ние годы, когда Бычков одряхлел и ослабел, Гейман являлся буквально его пра-
вой рукой, помогал ему доставать из шкафов рукописи и ставить их обратно. Я 
не стану приводить тех отрицательных отзывов о нем, какие мне приходилось 
слышать. Может быть, авторы тех отзывов знали Геймана ближе меня... Я, кро-
ме хорошего, ничего не могу о нем сказать. Он был ко мне, – новому и неопыт-
ному сотруднику, – всегда очень внимателен; меня привлекла в нем его просто-
та, его несомненный ум с наклонностью к скепсису и к легкому своеобразному 
юмору, его спокойное, – я бы сказал, философское, – отношение к разным не-
взгодам, волнующим событиям... На наших производственных совещаниях он 
всегда садился где-нибудь в уголке, позади, и говорил очень мало и редко, но 
всегда дельно, просто и кратко, в отличие от Бенешевича, который, единожды 
раскрыв рот, уже был не в состоянии его закрыть. Я слышал, что Гейман много 
пил. Судя по его лицу, пожалуй, так оно и было. Когда, благодаря каким-то 
мерзким интригам, он решил уйти из Рукописного отделения. Бычков был 
очень огорчен. Сообщая мне это печальное известие, старик чуть не плакал. 
В этом случае его не боялись «обидеть»... 

 
Теперь я хочу сказать кое-что о наших «новых фондах». Конечно, в них 

было немало ценного. В этом можно убедиться, просмотрев «Краткий отчет 
Рукописного отдела за 1914–1938 гг.», изданный библиотекой в 1940 г. 

Наиболее ценными его частями, если не говорить о некоторых отдельных 
автографах и документах, я считаю архивы С. Н. Шубинского54, 
С. Ф. Платонова55, А. Н. Пыпина56, В. П. Гаевского57, К. А. Военскова58, 
издательства «Знание», пожалуй, А. В. Половцова и гр[афа] И. И. Толстого59. 
Все эти архивы, кроме архивов Военского и «Знания», мне хорошо известны, а 
архивы Шубинского и Платонова мною описывались. Замечу, кстати, что 
в «Краткий отчет Рукописного отдела» не был включен архив Гаевского, и вот 
почему... По году своего поступления в Рукописное отделение этот архив дол-



жен был относиться к старым фондам. Он был передан в Публичную библиоте-
ку по желанию Гаевского, и одним из условий этой передачи являлось обяза-
тельство Библиотеки вскрыть архив только через 50 лет после смерти его вла-
дельца. Не помню, в каком году истекало это 50-летие, но во всяком случае оно 
еще не истекло тогда, когда Горбачев решил вскрыть архив – и вскрыл. Бычков, 
для которого воля завещателя была всегда законом, – возмутился и заявил, что 
он от этого архива отказывается – знать его не хочет. А так как к «новым фон-
дам» он проявлял равнодушно-презрительное отношение, опальный архив по-
становили причислить к ним. Но когда печатался «Краткий отчет», почему-то 
решили его туда не включать. Так и остался этот ценный архив не описанным 
ни в одном отчете, да и вообще на него не имеется описи, если не считать кус-
тарного перечня хранящихся в нем писем. 

Очень ценным считалось у нас собрание Э. П. Юргенсона. Я с этим не со-
гласен. Конечно, оно ценно, как обширная коллекция автографов всевозмож-
ных знаменитостей. В нем могут встретиться отдельные интересные письма. И 
только... Как во всякой коллекции автографов, в нем нет ни мельчайшей внут-
ренней целостности. По существу, это своеобразный альбом – альбом на от-
дельных листках. 

На архив С. Н. Шубинского настоящей описи нет. Я составлял только 
карточки на 20 тысяч с лишним писем этого архива. Карточка составлена эле-
ментарно, и моей мечтой было исподволь заменить их научно-составленными 
карточками... К этой работе полунелегальным образом я уже приступил и со-
ставил около 2000 карточек. Но ... моя болезнь ... война... Человек предполага-
ет, а судьба издевается над его предприниманиями... 

Зато по всем правилам искусства мною составлена опись на архив 
С. Ф. Платонова. С этим обширным и очень интересным архивом я провозился 
целый год. 

Описью архива А. Н. Пыпина (исключительно эпистолярного) является 
список всех писем с приведением их содержания, составленный дочерью Пы-
пина – В. Ляцкой60. 

Архивы К. А. Военского и «Знания», со свойственной ей аккуратностью и 
точностью, описала А. Н. Михайлова. 

Зато не повезло архиву гр[афа] И. И. Толстого. Его у нас вообще почему-
то недооценили, а, между тем, он очень интересен. Опись на него составил 
в свое время В. Г. Гейман, но составил ее, – не в укор ему будет сказано, – до-
вольно нелепо, путанно в смысле систематизации материалов. Найти что-
нибудь в нем, руководствуясь этой описью, было, кажется, еще труднее, чем в 
архиве Шильдера. В довершение всего при переноске из одного шкафа в другой 
архив рассыпали. Потом связали его просто в пачки. Так он и остался неразо-
бранным. 

Я отметил только те архивы из «новых фондов», которые мне кажутся 
наиболее интересными и цельными. Но немало интересного было и во многих 
других архивах. 

Мне хочется еще вернуться к архиву С. Н. Шубинского. Это был мой лю-
бимый архив... Помещался он в специальном дубовом шкафу, к которому была 



привинчена медная доска с соответствующей надписью. Так, в этом шкафу, он 
и был передан в Рукописное отделение наследниками Шубинского в 1914 г. Все 
20 тысяч с лишним писем этого архива были переплетены Шубинским в изящ-
ные тома; на большинство годов было по 4 тома, а внутри томов письма распо-
лагались в алфавитном порядке корреспондентов. Таким образом, архив Шу-
бинского своим порядком и аккуратностью походил на его владельца. Аккурат-
ность Шубинского, доходившая до педантизма, много раз отмечалась его кор-
респондентами. А. С. Суворин61, – его личный друг, связанный с ним и много-
численными деловыми обязательствами, – в письмах к нему подсмеивался над 
этой аккуратностью. По-моему, не столько был аккуратен Шубинский, сколько 
неаккуратен русский человек. Нигде так легко ни прослыть аккуратным, как 
в России. В Западной Европе или в Америке аккуратность Шубинского никем 
бы и не замечалась, так как там она – рядовое явление, тем более в человеке де-
ловом, в редакторе большого, распространенного издания. У нас же такой ре-
дактор – исключение, на которое диву даются. 

Кстати, я упомянул о А. С. Суворине... В архиве Шубинского хранится 
несколько сотен его писем. Они выделены из других писем и переплетены 
в особые томики. Я довольно основательно с ними ознакомился и горько пожа-
лел о том, что в наше время Суворин – фигура одиозная... Если бы не его оди-
озность, эти письма следовало бы непременно издать, и при других условиях 
они бы, конечно, были изданы, – столько в них ума, – ума своеобразного, силь-
ного, яркого, – столько в них глубоко интересных, и таких всегда своеобраз-
ных, суждений в области литературы, искусства; смелых и глубоких характери-
стик... Так великолепны они стилистически... Так интересно и живо они харак-
теризуют самого Суворина! Несомненно, это был один из умнейших русских 
общественных деятелей. Я сделал однажды попытку напечатать наиболее инте-
ресные его письма. «Красный архив» принял их для напечатания. Но... в по-
следний момент не пропустила цензура. Не потому, что в этих письмах было 
что-нибудь страшное с современной точки зрения, – нет! Они были слишком 
умны, в них содержалось слишком много верных суждений..., другими слова-
ми, они давали о Суворине выгодное представление. А это – нецензурно!.. Черт 
должен быть черным... Для меня немаловажное значение имеет факт длитель-
ных дружеских отношений Суворина с таким лицом, как Чехов. Финал этих от-
ношений – накал от досадных случайностей. Но сколько же и как жадно один 
большой ум тянулся к другому большому уму!.. Суворин заслуживает серьез-
ного, обстоятельного труда о нем... И тема так интересна, что я не отказался бы 
от чести явиться автором такого труда. Но все сие – бессмысленные мечтания! 

За время моей работы над архивом Шубинского я сроднился с самим 
Шубинским; мне стало близко и интересно все, относящееся к нему. Шубин-
ский стал для меня живым человеком, и – вот нонсенс, – прекрасно видя все его 
недостатки (и не мелкие), я, тем не менее, его полюбил... 

Наряду с ценными архивами, немало в «новых фондах» было того, что 
с моей точки зрения является не подлежащей хранению макулатурой, хотя эта 
чепуха и именовалась громко «архивом». Например, «архив Л. А. Саккетти»62... 
Весь он помещался в каком-то дрянном деревянном ящике и состоял из разроз-



ненных черновиков разных статей Саккетти и набросков к его «Эстетике». 
Кроме того, там было несколько незначительных писем, какие-то проспекты за-
граничных изданий и все. Для чего это хранить? Кому это понадобится? Кому 
могут быть нужны черновики давным-давно напечатанных и никогда уже ни-
кем не читаемых статей бездарного и нудного профессора? 

Или, например, целая связка писем неведомых лиц, – писем по содержа-
нию исключительно семейного, узко личного характера, бесконечные поздрав-
ления с церковными и семейными праздниками, рассказы о разных Женях, Ко-
лях, Володях, Ксюшах и т. п. Мне иногда возражали, что и такая переписка мо-
жет иметь некоторый интерес с точки зрения чисто бытовой. 

Если согласиться с этой точкой зрения, тогда Рукописное отделение ста-
нет хранилищем всякой ерунды, среди которой потонет то, что имеет действи-
тельный интерес. Тогда вообще отпадает понятие макулатуры в архивных ма-
териалах. Письма, подобные тем, о каких я сейчас говорил, не имеют никакой 
ценности и в бытовом отношении. Историк, интересующийся бытом начала 
ХХ в., найдет достаточно материала и в письмах более содержательных, и по-
мимо писем... Хранить частную переписку никому не известных лиц следует 
только в том случае, если в ней в какой-то мере отражены или события общест-
венно-политической, культурной жизни той эпохи, или она дает сведения о ка-
ких-нибудь более или менее известных лицах, или, наконец, представляет со-
бою психологический интерес. 

 
«Эпоха великих реформ», которую ждали с нетерпением «молодые» со-

трудники Рукописного отделения, не осуществилась. Все реформы свелись 
к введению учета работы, да к некоторым техническим и хозяйственным улуч-
шениям. 

Патриархальная система Бычкова осталась неприкосновенной. Фонды 
(старые) по-прежнему были отделены от сотрудников, не учтены, не приведены 
в известность. Трудно поверить, – но это факт!– что в рукописном хранилище 
мирового значения ни заведующий этим хранилищем, ни сотрудники часто 
не могли выяснить, где находится какой-нибудь архив; что в этом хранилище 
нет каталога на все его рукописи и архивы, – каталога, по шифру которого 
можно было бы в несколько минут достать из шкафа требуемый архив или до-
кумент, как достают в библиотеке с полки книгу. Я всегда поражался: сколько 
времени тратили мы иногда на работу совсем второстепенного значения, – а 
необходимейшую, срочную работу не делали! Оказывается, не делали ее пото-
му, что не хотел Бычков. А Бычков не хотел потому, что с ревнивым эгоизмом 
старости считал только себя достойным проникать во все тайны всех шкафов, 
надеялся только на свою память... Его боялись «обидеть» – и молчали. Но как 
не понять, что после смерти Бычкова (а ему 83 года!) будет в тысячу раз труд-
нее исполнить эту работу, что нужно непременно использовать его память и 
опыт. Без Бычкова многие материалы окажутся ребусами... 

«Молодежь» Рукописного отделения, все это прекрасно понимала, и про-
тив Ухмыловой, которая должна была бы проводить все реформы, постепенно 
создавалось резко оппозиционное настроение. 



Был и еще один больной для сотрудников вопрос, благоприятного реше-
ния которого мы добивались (и не добились), что еще обострило это настрое-
ние. Дело в том, что сотрудники Рукописного отделения всегда совершенно 
официально 20% своего рабочего времени не только имели право, но даже бы-
ли обязаны употреблять на так называемую «научную работу». Под этим пони-
малась, главным образом, подготовка к печати различных материалов Рукопис-
ного отделения по выбору самих сотрудников. Мы очень дорожили этим на-
шим правом. Особенно оно было ценно тогда, когда приходилось разбирать ка-
кой-нибудь неинтересный архив или эпизодически заниматься работой ни мало 
не научной. Мы знали, что выполнив полагавшуюся нам норму, мы можем ос-
тальное время употребить на работу для нас интересную, содержательную. 
Приблизительно с конца 1938 г. нам объявили об отмене часов на «научную ра-
боту». Все часы должны отдаваться работе только производственной. Все наши 
многократные попытки доказать необходимость часть времени уделять научной 
работе, хотя бы и теснейшим образом связанной с текущей работой Рукописно-
го отделения (например, научных описаний какого-нибудь архива), не привели 
ни к чему. 

Полнейший субъективизм, царивший в наших описаниях архивов, поста-
вил нас перед необходимостью разработки Инструкции по описанию. 

С этой целью в конце 1939 г. было созвано производственное совещание, 
на котором постановили организовать специальную комиссию для выработки 
инструкции. В состав комиссии, по предложению Попова, выбрали Люблин-
скую, Майкова и меня. Фактически же заседания комиссии всегда происходили 
при гораздо большем составе сотрудников, так как многим было интересно по-
слушать наши мудрые рассуждения. 

После выработки общей прелиминарной части, мы перешли к слушанию 
докладов по более частным вопросам. Каждый из нас должен был к заседанию 
Комиссии подготовить какой-нибудь из разделов инструкции. Доклады, на-
сколько помнится, были распределены следующим образом: Никольская – опи-
сание писем, Равкина – описание сборников, Майков – описание древнерусских 
рукописей, Михайлова – описание русских автографов, Казмичева – описание 
переводов, Бронштейн – описание официальных документов, Люблинская – 
описание западноевропейских рукописей, Гранстрем – описание греческих ру-
кописей. Не помню, как была формулирована тема Ухмыловой; кажется, она 
относилась к древнерусским рукописям, но в каком отношении она находилась 
с темой Майкова, – не вспомню. 

Наши заседания, происходившие в моем углу, проходили очень живо и 
интересно. На некоторых из них было достаточно элемента комического, на 
других – трагикомического. 

Серьезно подготовились к своим докладам Михайлова, Люблинская, 
Бронштейн и я. Остальные отделывались какими-то заметками, разбросанными 
и случайными. А некоторые совсем «спасовали»... 

Мы много смеялись на докладе Римского-Корсакова, который написал 
его каким-то странным языком, полным философских терминов, неуместных 
в Инструкции сравнений и т. п. Вначале несколько обескураженный нашей кри-



тикой, он потом стал искренне смеяться вместе с нами и не выказал ни разу 
обиды, когда мы единогласно решили, что его проект инструкции по описанию 
нот должен быть совершенно переделан. 

Комичный эпизод произошел с Казмичевой. Она была, вообще, челове-
ком довольно странным (о чем я в свое время скажу), очень нервным, застенчи-
вым. Выступать, хотя бы среди своих товарищей по Рукописному отделению, 
с каким-нибудь заявлением, докладом было для нее сущей пыткой. Когда час 
этой пытки настал, Казмичева с видом мученицы подошла к нам, нервно теребя 
в руках маленькую муфточку, с которой она зимой не расставалась, и заговори-
ла: «Ну, вот... описание переводов... перевода... переводы описаний... перевод-
ные рукописи... ну, вот...» И она умолкла. Я, весьма плохо управляющий свои-
ми «смешливыми» центрами, не выдержал и расхохотался, а за мной и осталь-
ные. К счастью, она отнеслась к нашему смеху снисходительно. 

Хуже было с Майковым. К своему докладу подготовиться он не потру-
дился и прочел нам по тетрадке несколько общеизвестных палеографических 
истин общего характера. Когда он кончил, Люблинская в него так и вцепилась 
и, не щадя старика, разнесла его доклад, как говорится, на все корки. Ее под-
держали и другие. Майков весь, включая лысину, побагровел, разорвал свою 
тетрадку, бросил в корзину для бумаг и, что-то пробормотав, вышел. Потребо-
валось потом все дипломатическое искусство той же Люблинской и Попова для 
того, чтобы его несколько успокоить. 

Почти то же самое произошло и с Ухмыловой. Она прочла нам что-то 
длинное, элементарное и маловразумительное. Люблинская и в нее вцепилась 
мертвой хваткой, не оставив от ее доклада камня на камне, и большинство из 
нас также ее поддержало. Ухмылова очень обиделась, стала возражать резко и 
бестактно, допустив какой-то выпад против комиссии. На этот выпад ответил я, 
и тоже довольно резко. Ухмылова была из тех, кому нужно давать решитель-
ный отпор в то время, как они «разойдутся». После моей отповеди она сразу 
изменила тон, даже стала сама подсмеиваться над своей неудачей, и все окон-
чилось благополучно. 

Сводку всех наших докладов и вводную часть к инструкции делали летом 
1940 г. Люблинская и Гранстрем. Когда сотрудники с ней ознакомились, она 
никого из них не удовлетворила. В декабре 1940 г. производственное совеща-
ние постановило ее переработать, поручив это Люблинской, Михайловой и мне. 
Мы принялись за работу, но... моя болезнь, война... 

 
В целях «повышения квалификации» «молодых» сотрудников, нам, ка-

жется, с конца 1935 г., было предложено пройти семинарий по древнерусской 
палеографии у В. В. Майкова. Семинарий этот проводился в рабочее время раз 
в неделю по полтора часа. Сама по себе мысль была совершенно правильная. 
Старики находились в таком возрасте, что давно нужно было подумать об их 
«смене», а кроме Геймана, никто из наших сотрудников прочесть не мог даже 
устава или полуустава, уже не говоря о старинной скорописи. К сожалению, 
хорошая идея воплощается в жизнь плохим исполнителем. 

В. В. Майков в своей области был, конечно, человеком очень большой 



эрудиции. Но, как педагог, он оказался совсем плох, да и заметно было, что его 
самого эти занятия мало интересовали; он дорожил ими лишь из-за некоторой 
материальной выгоды. 

Прочитав нам несколько вступительных лекций, он перешел к практиче-
ским занятиям по чтению устава и полуустава. 

Почему-то у меня сначала дело шло плохо, я становился в тупик даже пе-
ред нетрудными рукописями, и это меня повергало в великую досаду. Однако, 
досада оказалась хорошим двигателем: я решил ежедневно прочитывать по ку-
сочку устава и полуустава и в краткий срок добился значительных успехов. 

Очень бегло Майков ознакомил нас с водяными знаками, с особенностя-
ми бумаги, переплета. Нужно было бы непременно давать нам какие-нибудь 
несложные рукописи для их хотя бы формального описания. Он этого не делал, 
так что результатом наших довольно продолжительных занятий было только 
то, что мы с грехом пополам научились читать устав и полуустав. 

На следующий год начали знакомиться со скорописью. Снова я оказался 
плохим учеником. Досадовал и злился на себя еще больше. Летом я забрал с со-
бой на дачу руководство по скорописи (кажется, Бычкова?), и самостоятельные 
занятия дали опять мне гораздо больше, чем занятия групповые. 

Когда с осени эти занятия возобновились, я почти сразу оказался чуть ли 
не «первым учеником». Последний год занятия проходили довольно ориги-
нально. Мы не собирались в группу, – таково было наше желание, – а каждый 
сидел на своем месте. Майков же всех обходил и поочередно проверял наше 
чтение. 

 
Давно прошли те времена, когда мне казалось неуютно и одиноко в Руко-

писном отделении. Теперь я чувствовал его, как свой второй дом: я, можно ска-
зать, нежно любил мой угол у окна, среди ясеневых шкафов, такой веселый и 
приветливый по утрам, когда он весной и летом бывал залит солнцем, и когда 
из моего окна так отрадно было смотреть на густую зелень Екатерининского 
сквера. Все сотрудники Рукописного отделения любили мой «угол» и, кажется, 
ни у чьего стола не заводилось часто таких откровенных, задушевных разгово-
ров, как у моего. Бывали дни, когда эти разговоры очень мешали мне работать, 
но с другой стороны, я ценил то, что всякий шел ко мне – или посоветоваться, 
или поделиться какой-нибудь новостью, или – увы!– пожаловаться на кого-
нибудь. 

Мои отношения со всеми без исключения сотрудниками были прекрас-
ные. С одними – ближе, с другими – дальше, но все были мне близки, как това-
рищи по моей любимой работе. Никогда, нигде так хорошо я себя не чувство-
вал, как в Рукописном отделении. 

16 декабря 1938 г. я притащил из дома чайник, и с тех пор в 1 час дня 
у нас организовывалось чаепитие. Наша милая техническая сотрудница, Мария 
Федоровна Б…63 приносила из буфета кипяток, заваривала чай, мы доставали 
свои завтраки, и начиналось чаепитие. Оно происходило опять-таки в моем 
«углу». Я сидел на своем месте, остальные располагались вокруг. Какие откро-
венные, интересные, – часто далеко затягивающиеся за полчаса, – разговоры 



у нас происходили! Сколько бывало смеха, остроумия!.. Мне много раз говори-
ли, что следовало бы каждый раз записывать темы бесед во время наших чаев... 
Я все собирался это сделать, – и не собрался. 

А. Н. Римский-Корсаков первое время не присоединялся к нам и пил чай 
у себя за шкафами, из своего термоса. Но веселое оживление нашего «угла» 
вскоре заставило его присоединиться к нам, хотя еще со своим термосом. Еще 
немного времени – термос был им оставлен, и он стал пить чай с нами. 

Все сотрудники очень любили «чайный перерыв». Иногда у нас поднима-
лись такой шум и смех, что кто-нибудь прибегал из смежного с моим залом Чи-
тального зала и просил быть потише. 

Все проходит... 
*** 

Всю войну с Финляндией мы просидели в темноте, т. е. с закрытыми же-
лезными ставнями, причем я удостоился высокой чести: ставни на моем окне 
собственноручно закрыл директор Публичной библиотеки А. Х. Вольпер64. Он 
явился в Рукописное отделение проверить, закрыли ли мы там ставни. Мое ок-
но было еще не закрыто. Вольпер подошел к моему столу и, указав на окно, ка-
тегоричным тоном заметил: «Это надо закрыть...». «Знаю, – также категорично 
выдавил я. – Я жду техническую сотрудницу». – «А разве без нее это так труд-
но?» Меня и вопрос, и тон Вольпера возмутил, и я довольно резко ответил: «Да, 
состояние моего здоровья не позволяет мне лазить по столам и закрывать же-
лезные ставни». Вольпер, не сказав больше ни слова, взобрался на стол и за-
крыл ставню. Я его поблагодарил. Это был за все время мой единственный раз-
говор с ним. 

Он производил впечатление очень неприятное. Высокомерный при пол-
ном невежестве... Сотрудники его не любили. Вот малый, но характерный для 
него, факт. Во время таяния снега с крыши протекло в отдел эстампов, попор-
тило ценные книги. Попов пришел к Вольперу и заявил, что вода заливает кни-
ги, нужно принять экстренные меры. «Что же, я пальцем крышу заткну?» – гру-
бо ответил Вольпер. 

Нигде, никаким авторитетом пользоваться он не мог. Это отзывалось 
очень отрицательным образом и на отношении многих «верхов» вообще к Пуб-
личной библиотеке. 

*** 
Слово «я» не сходило с ее языка. Работу в Рукописном отделении она со-

вмещала с работой в Центрархиве и во время наших чайных перерывов посто-
янно говорила о том, как ее там любят, ценят, хвалят, как высоко стоит ее авто-
ритет, сколько человек находятся в положении ее подчиненных и т. п. 

Мы слушали, незаметно переглядываясь. Михайлова не уставала гарце-
вать на конях своих достоинств. 

Обидчива она была невероятно. Обойти ее премированием, не упомянуть 
где-нибудь ее фамилии, попытаться критиковать ее работу значило ее оскор-
бить; она даже не умела скрыть свою оскорбленность, сразу принимала или на-
дутый, или разъяренный вид и отправлялась к кому-нибудь из высшей админи-
страции восстанавливать справедливость. Ухмылова, по свойственной ей трус-



ливости, очень этого боялась и поэтому спускала Михайловой с рук то, что не 
спустила бы другим. Такая тактика, разумеется, приводила лишь к тому, что 
Михайлова, все больше убеждаясь в безнаказанности своих выходок, совсем 
терроризировала Ухмылову. 

Справедливость требует сказать, что Михайлова была хорошим работни-
ком. Несомненно, она была и знающим человеком. Тем обиднее становилось за 
нее, когда она так наивно и неумно старалась подчеркнуть и то и другое. 

Для меня было и осталось загадкой: как совместить мелкое, неумное тще-
славие Михайловой с ее (для меня несомненным) умом? Как правило, эти поня-
тия взаимоисключаются. А здесь они уживались, каким-то непостижимым для 
меня образом, рядом. 

Наряду с другими, Михайлова была нередким посетителем моего «угла», 
и мы с ней тут немало беседовали, – главным образом, на литературные темы. 
Она происходила из Орловской губернии, я – из Тульской, и наши беседы 
часто посвящались воспоминаниям о родных нам местах. 

Михайлова во многих отношениях оказывала мне перед другими сотруд-
никами предпочтение. Во всяком случае, она относилась ко мне лучше и теп-
лее, чем к другим, и, кажется, мое мнение никогда не расценивала, как мнение 
человека малограмотного. Мы с ней охотно обращались друг к другу за совета-
ми. 

В конце концов, несмотря на свои многие отрицательные черты, Михай-
лова никогда не была мне антипатична, так как я видел в ней и положительное, 
и, кроме того, чувствовал, что ее ко мне влечет какая-то общность интересов, 
отчасти мировоззрения, а отчасти то непостижимое, что является самым могу-
чим рулем и ветрилом человеческих отношений, из чего развивается безотчет-
ная симпатия или антипатия, и что чаще всего не поддается анализу. 

 
Нехорошо дурно отзываться о людях, которые хорошо относятся ко мне. 

С другой же стороны – «Платон мне друг, но истина дороже друга»... Эта сен-
тенция пришла мне в голову в связи с тем, что я хочу сказать о Берте Израилев-
не Равкиной. Она поступила к нам весной 1937 г. Хорошо помню, как, в проти-
воположность другим вновь поступившим сотрудникам, молчаливо и незамет-
но водворившимся на своих местах, она обходила каждого из нас, называла се-
бя и здоровалась. Мне это в ней понравилось... Как я узнал несколько позже, 
она поступила к нам по протекции Ухмыловой, с которой уже давно была зна-
кома и находилась в дружеских отношениях. До этого времени Равкина препо-
давала в «комвузе» – не помню в каком, но, кажется, в Толмачевском65. Кажет-
ся, там она и познакомилась с Ухмыловой. И работа, и общая атмосфера Руко-
писного отделения с самого начала должна была казаться ей нудной. Так оно 
осталось и потом: Равкина без конца жаловалась на неинтересность, сухость и 
даже ненужность нашей работы, противопоставляя ей работу педагогическую. 
В Рукописном отделении, особенно в первое время, она должна была себя чув-
ствовать очень одинокой. Этому способствовало, к стыду нашей интеллиген-
ции, и то обстоятельство, что она была еврейкой. 

Я думаю, что Ухмылова, которой было известно мое отношение к евреям, 



что-нибудь ей по этому поводу говорила. Тогда становится понятным, почему 
Равкина сразу же стала льнуть ко мне... Может быть, она и сама вскоре почув-
ствовала, насколько для меня «нет ни эллина, ни иудея». Она пользовалась вся-
ким случаем, чтобы вступить со мной в длинные разговоры. Я переносил это, 
скучая, но терпеливо, так как видел, что она одинока. Мало-помалу я привыкал 
к ней, знал все обстоятельства ее личной жизни; она подробно делилась со 
мной всей историей болезни ее матери, умиравшей от рака гортани. Последнее 
обстоятельство нас очень сблизило, так как не мог же я оставаться равнодуш-
ным к несчастию такого рода. Один раз, весной 1938 г., я, придя в Рукописное 
отделение, подошел к Равкиной: она посмотрела на меня полными слез глазами 
и сказала: «Нет больше у меня мамы...» Я хотел что-нибудь ей сказать, хотя до 
ужаса боюсь всяких слов в такие минуты и по таким поводам, но почувствовал, 
что и у меня слезы подступают к горлу. Равкина это заметила и, пожав мне ру-
ку, сказала что-то вроде того, что я должен успокоиться, не нервничать... Я по-
спешил отойти от ее стола. 

Сблизиться с Равкиной по-настоящему я не мог, и этому было немало 
причин. На меня раздражающе действуют люди, постоянно говорящие ноющим 
тоном, вздыхающие и никогда не довольные своей судьбой. Равкина принадле-
жала к их числу. Казалось, ее ничего не могло увлечь, воодушевить, зажечь, как 
безнадежно отсыревшую спичку. Я прозвал ее «панихидой». Затем, она была 
неумна и сравнительно малокультурна. Когда ей приходилось писать какую-
нибудь заметку, статейку, она всегда приходила ко мне с просьбой просмотреть 
и исправить, и я поражался ее полной беспомощности, и мыслительной, и сти-
листической. Все, что она писала, как две капли воды, походило на ученические 
сочинения старших классов. 

Обидчивости и мелкого самолюбия было и в ней достаточно. Была она 
заметно скуповата. На завтраки она приносила огромные ломти булки, на кото-
рых сиротливо лежали два маленькие, тоненькие ломтика колбасы. Равкина от-
кусывала булку, а ломтики колбасы постоянно все передвигала и передвигала, 
оставляя их на самый конец. Я называл ее бутерброды «передвижными». Здесь 
дело было совсем не в материальной недостаточности: Равкина и ее муж оба 
работали, детей у них не было... 

Возмущало меня в ней то, что «по дружбе» она информировала Ухмыло-
ву обо всем, что говорилось между сотрудниками, и в некотором смысле ее ин-
формация равнялась доносу, о чем однажды, в присутствии свидетелей, сказал 
ей Попов. После этого инцидента она с ним долго не разговаривала и не кланя-
лась. 

Благодаря протекции от Ухмыловой, Равкина получала всегда интерес-
ную работу, вела научные описания рукописей Гончарова, Щедрина и все-таки 
ворчала и вздыхала. Работала она небрежно, так сказать, «грязно», и потому 
стычки с Поповым у нее происходили чаще, чем у других. 

Перед своей смертью А. Н. Римский-Корсаков начал разбирать передан-
ный в Рукописное отделение архив А. К. Глазунова. Когда Римский-Корсаков 
скончался, Равкина какими-то неисповедимыми путями сумела добиться того, 
что получила для научного описания все письма из этого архива. Среди них 



было немало очень интересных и ценных, как, например, переписка Глазунова 
с Н. А. Римским-Корсаковым. Конечно, для научного описания писем компози-
торов не нужно самому быть музыкантом, но нужно знать историю русской му-
зыкальной жизни того периода, иметь какое-то самое общее музыкальное раз-
витие. У Равкиной этого абсолютно не было, и тем не менее, она храбро взялась 
за дело. 

Вообще, у нее была абсолютно не развита чуткость к архивному доку-
менту; вернее, она совсем отсутствовала, а иногда граничила с недопустимой – 
не в архивисте даже, а просто в культурном человеке, – невежественностью. 
Так, например, она чуть ли не современную нам, писарской рукой написанную, 
копию с одного письма императрицы Марии Федоровны (жены Павла I) приня-
ла за подлинник. 

По этому поводу мне вспомнился один эпизод. Покупкой и экспертизой 
рукописей ведали Ухмылова и Бычков. Однажды с абонемента звонят нам по 
телефону и говорят, что пришли какие-то молодые люди и хотят предложить 
Рукописному отделению неизданную рукопись Пушкина! Шутка сказать... Ни 
Ухмыловой, ни Бычкова на месте не было. Я поднялся наверх – посмотреть ру-
копись. Двое юношей торжественно мне преподнесли написанный на листах 
писчей бумаги, тоже писарским почерком не ранее конца ХIХ в., отрывок из 
«Медного всадника». Мне оставалось только улыбнуться, разочаровать моло-
дых людей и порекомендовать им прочесть эту поэму. 

Когда на место Римского-Корсакова поступила А. С. Ляпунова66, – дочь 
композитора, – она в передаче писем из архива Глазунова Равкиной усмотрела 
некоторую узурпацию своих прав. В этом она, может быть, была и неправа, но 
безусловно права была в том отношении, что нельзя дробить архив. Одно лицо 
должно работать над всем архивом в целом. Однако, письма остались все-таки 
у Равкиной. 

Не могу не отметить, что меня часто очень трогало отношение Равкиной 
ко мне, но отвечать ей искренней дружбой я не мог, хотя наши отношения до 
самого конца оставались самыми хорошими. 

*** 
Я хочу еще немного сказать о Публичной библиотеке вообще... Рукопис-

ное отделение было всегда своего рода государством в государстве; многие 
черты, характерные для Публичной библиотеки в целом, в нем отсутствовали, и 
наоборот: некоторые специфические черты Рукописного отделения оставались 
чужды Публичной библиотеке. Я в течение всего времени очень далеко стоял 
от общей жизни Публичной библиотеки, отчасти поступая так умышленно, ибо 
в этой общей жизни было немало мне несимпатичного. Я так широко пользо-
вался моей привилегией быть подданным нашего «государства в государстве», 
что за семь лет не остался ни разу ни на одно общее собрание, ни на одно заня-
тие какого-нибудь кружка, ни на одно собрание месткомовское. 

Но, разумеется, у меня все же не могло не сложиться некоторых наблю-
дений, впечатлений за 7 лет. Я не раз ставил перед собой вопрос: почему кни-
гохранилище мирового значения, каким по праву считается Публичная библио-
тека, находится в таком загоне у сильных мира сего? Ответ я давал всегда один 



и тот же, а именно: по вине бездарных и ничтожных руководителей Публичной 
библиотеки. 

Корф67, Бычков68, Шильдер, Кобеко69, Радлов70, Марр71 – все это были 
или крупные ученые, или, во всяком случае, высококультурные люди, любив-
шие и знавшие книгу, понимавшие не с чужого голоса, не из строчки газетной 
статьи, а всем своим существом ценность доверенного им книгохранилища. Это 
были люди, с которыми считались и в научном мире, и в мире высшей админи-
страции; их знали... Пост директора Публичной библиотеки был высоким по-
стом, которого многие добивались, как большой чести. 

Кто же пришел на этот пост после смерти академика Марра? Бездарный 
чиновник Добраницкий, а после него, кажется, еще более бездарный и невеже-
ственный, хотя и весьма высокого о себе мнения, Вольпер! Таков печальный 
путь истории управления Публичной библиотеки. Кому эти люди могли импо-
нировать? Кто их знал? Кому были известны их заслуги? Они могли бы, при 
отсутствии других данных, необходимых для директора Публичной библиоте-
ки, быть хотя бы хорошими администраторами, хозяйственниками, – так и это-
го не оказалось. 

Возможно ли положение, при котором директором какого-нибудь меди-
цинского научно-исследовательского института, и при том директором, ответ-
ственным не только за его административно-хозяйственную, но и научную 
жизнь, было бы лицо, ничего общего с медициной не имеющее? Или чтобы ди-
ректором какого-нибудь завода, изготовляющего точные приборы, был человек, 
не имеющий понятия о изготовляемых приборах и о нужном при этом оборудо-
вании? 

Почему же огромное культурное учреждение, включающее в свои много-
образные функции и научную работу, может руководиться кем попало? 
Не должно ли такое руководство гибельным образом отражаться на этом учре-
ждении? Конечно, да... Тем более это так, когда во главе важнейших отделов 
Публичной библиотеки оказались люди заведомо бесталанные, но зато весьма 
прочно усвоившие важный тон и начальственную осанку. Может быть, в биб-
лиотеке среднего значения все эти Орловские72, Басовы73 и прочие иже с ними 
были бы полезными работниками и хорошими руководителями, но для Пуб-
личной библиотеки они слишком мелки, они не в силах охватить подавляющее 
их своей громадностью хозяйство их отдела, у них нет достаточного научного 
опыта, достаточного знания. Они метались из стороны в сторону, подменяя 
действительную работу показной, бутафорской, создавая своего рода «потем-
кинские деревни», предпринимая разные никому не нужные, мелкие преобра-
зования, почти всегда неудачные, или придумывая необъятные по широте сво-
его размаха, фантастические проекты. 

Практически же они не сумели использовать для улучшения положения 
библиотеки и ее служащих даже 125-летний юбилей библиотеки. Когда Круп-
ская спросила у посетивших ее перед юбилеем представителей Публичной биб-
лиотеки (в их числе была и Ухмылова), в чем они видят ее насущные нужды, 
эти горе-предводители хранили испуганно-почтительное молчание, из которого 
Крупская должна была заключить о полном благоденствии и отсутствии нужд 



в этом счастливом учреждении. А между тем, сотрудники Публичной библио-
теки получали позорно-низкие оклады, все об этом постоянно говорили, жало-
вались; многие ценные работники из-за этого из Публичной библиотеки уходи-
ли... И вот оказалось, что никаких насущных нужд у Публичной библиотеки 
нет. Оказалось, что сотрудники Публичной библиотеки живут в Аркадии счаст-
ливой! 

За время моей работы в Публичной библиотеке я ни от одного ее сотруд-
ника не слышал хорошего отзыва ни о Добраницком, ни о Вольпере. 

Добраницкий взял на себя роль реформатора Публичной библиотеки по 
части чистоты. Должно быть, он начитался Станюковича и вообразил себя ад-
миралом на большом корабле, – адмиралом из числа тех, которые за малейшую 
соринку на палубе били по лицу всех тех, кого им бить по дореформенному ус-
таву полагалось. Очень хорошо, что под его руководством с книг был счищены 
целые ведра вековой пыли, лежавшие на книгах твердым, толстым слоем; очень 
хорошо, что по всем залам Публичной библиотеки гудели пылесосы, и убор-
щицы с утра до вечера бегали с мокрыми швабрами и тряпками, а сотрудники 
выделывали на скользком каменном мокром полу отчаянные salto-mortale, что-
бы не упасть... Но еще было бы лучше, если бы, наряду с этим, директор Пуб-
личной библиотеки подумал и позаботился о целом ряде не менее важных во-
просов. В частности, о том, чтобы при ремонте парового отопления в незапи-
равшиеся шкафы Рукописного отделения на набиралась мелкая известковая 
пыль вперемешку с мелкими камешками, а именно такое соединение мы долго-
долго вытряхивали из архива Пыпина... или о том, чтобы от сырости не покры-
вались плесенью письма матери Тургенева и другие рукописи, разрушавшиеся 
на наших глазах. 

Манией директора заразился и основной высший персонал Публичной 
библиотеки. Нельзя же отставать или плыть против течения!.. 

Кажется, в конце 1935 г. Публичную библиотеку изволил посетить на-
родный комиссар просвещения Бубнов. О дне и часе, в оный он придет, конеч-
но, все были уведомлены. Рев пылесосов, шарканье швабр, шлепанье мокрых 
тряпок составило в то утро целую симфонию. Все волновались, бегали, – один я 
сидел, как всегда, в своем милом «углу». Час пришествия приближался... 

В Рукописное отделение явился Банк, еще бывший тогда ученым секре-
тарем. Его лицо, напоминавшее морду очень тощего поросенка, было озабочен-
но и встревоженно. Он пробежал по нашим залам – посмотреть, все ли в поряд-
ке. В одном из зал Банк увидел на полу крошечный клочок бумаги и поспешно 
поднял его. К счастью, мне было пора уходить в ДИТР74 и, таким образом, я из-
бавился от чести лицезрения нашего министра. 

При посещении Рукописного отделения он выказал, подобно Добраниц-
кому, наклонности станюковических адмиралов, т. е. изволил своей сановной 
ручкой провести по какому-то шкафу и остался весьма недоволен, обнаружив 
там пыль. Кажется, этим и ограничилось его знакомство с Рукописным отделе-
нием. 

Всяких нелепых мероприятий предпринималось правителями Публичной 
библиотеки достаточно. Так, например, огромный отдел периодики был пере-



веден в нижний, а частью в подвальный этаж, разбросан по разным закоулкам. 
При сильном наводнении часть журналов, находящаяся в подвале, непременно 
окажется затопленной. Внизу, на месте Восточного отдела, устроили большой 
«лекционно-выставочный» зал, затратив на него немало средств, и решительно 
ни на что не нужный. За время его существования в нем, по-моему, не читалось 
ни одной лекции, а устраиваемые там выставки по количеству их посетителей 
уподоблялись аравийской пустыне. Абонемент был загнан в неудобное, тесное 
помещение, и в час его наибольшей посещаемости там происходила настоящая 
давка. Кроме того, по-моему, такому учреждению, как Публичная библиотека, 
просто неприлично иметь для абонемента подобное помещение. 

Администрация занималась всякими «благоглупостями» и не обращала 
внимания на катастрофическую утечку книг и журналов. А в этом отношении 
творилось ужасное... Я уже и раньше привел достаточно фактов. Старый со-
трудник журнального отдела Н. В. Смирнов75 рассказывал мне, что у нас тут 
пропали целые комплекты ценных изданий; в том числе комплект сатирических 
журналов за 1905 г. Как он пропал?.. Он был выдан по межбиблиотечному або-
нементу редакции какого-то петербургского журнала или газеты, и ... исчез! 
Смирнов горько жаловался мне на полное равнодушие дирекции Публичной 
библиотеки к таким фактам. 

Кстати, несколько замечаний о пресловутом «межбиблиотечном абоне-
менте». При другом, более культурном, отношении к книге, чем у нас, межбиб-
лиотечный абонемент – вещь полезная, хотя при непременных ограничениях. 
Но в наших условиях он часто является злом. Книги задерживаются, портятся, 
теряются, из них выдираются листы и т. п. 

Акт вандализма по отношению к книгам наблюдался достаточно часто и 
в Публичной библиотеке. Вырванные из энциклопедических словарей листы – 
дело обычное. Библиотекарь Главного читального зала рассказывал мне, что 
двое молодых людей выписали для чтения годовой комплект вечернего выпус-
ка «Красной газеты», в которой печатались шахматные задачи. Когда они вер-
нули комплект, оказалось, что все эти задачи ими вырезаны. У меня был недав-
но в руках том «Вестника иностранной литературы», из которого аккуратно 
вырван целый роман. Из «Истории СССР» для высших учебных заведений я 
обнаружил вырванные главы – страниц 60–70. Это то, что случайно попало мне 
в руки только за самое последнее время. А сколько таких «умученных» книг, 
журналов, газет! 

Между тем, вопреки всем правилам, некоторые библиотеки, получая по 
межбиблиотечному абонементу книги, дают их своим читателям на дом. Тут уж 
полный простор вандализму! 

Межбиблиотечный абонемент – роскошь, которую возможно допускать 
только в отдельных случаях, а не возводить в нормальное явление. Межбиблио-
течный абонемент для библиотек того же города – уже совсем недопустимая 
роскошь. Житель Петербурга всегда мог и может придти для чтения нужной 
ему книги в Публичную библиотеку. Рассылать же из Публичной библиотеки 
книги по своему же городу, значит только заниматься баловством читателя 
в ущерб книге, да и в ущерб самой Публичной библиотеке. 



У нас, вообще, неразумно балуют читателя и тем самым отучают его от 
умения самостоятельной работы над книгой, над справочником, над каталогом. 
В этом отношении известный вред представляют собою библиографические от-
делы библиотек. С одной стороны, они действительно оказывают читателю ог-
ромную помощь и благодаря им у него достаточно большая экономия времени. 
С другой же стороны, наши молодые ученые и всякие аспиранты совершенно 
не приобретают опыта самостоятельной библиографической работы, необхо-
димой для каждого ученого; они не умеют сами разобраться в каталогах, 
в справочниках, так как вся эта предварительная, подготовительная, черновая 
работа выполняется для них другими. Они часто и алфавита не знают. Нор-
мально ли это? Нет... Библиотеки, можно сказать, водят своих читателей на по-
мочах, как начинающих ходить ребят. Если предоставить после этого им 
право идти самостоятельно, то они упадут. Библиотеки кормят своих чита-
телей уже тщательно разжеванной и размолотой пищей. Дайте им эту пищу 
в твердом виде – они не смогут ее ни разжевать, ни переварить. 

Как же быть? Не знаю... Но мне совершенно очевидно, что в интересах 
самих же начинающих ученых нужно если не прекратить, то сократить и это 
вождение на помочах, и разжевывание. Помощь должна быть разумной. Самое 
опасное – отучать человека от самостоятельности. А насколько современный 
читатель отучается от нее библиотеками, и к каким результатам это приводит, – 
я довольно убедился из своей практики и из своих наблюдений. 

Возвращаясь к межбиблиотечному абонементу, добавлю еще, что выдача 
или пересылка рукописей абсолютно недопустима, поскольку каждая рукопись 
есть уника, потеря которой ничем не возместима. Каждую рукопись следует 
рассматривать, как ценность еще большую, чем ценность самой редчайшей 
книги. 

В заключение скажу, что колоссальные книжные и рукописные богатства 
Публичной библиотеки находятся в руках людей, не понимающих, какие богат-
ства им вверены, не знающих, что с ними делать, и не любящих их... Вот, в чем 
беда Публичной библиотеки.  

 
22 августа 1941 г. 
 
Примечания 
 
1 Судьбой и творчеством Александра Ивановича Полежаева (1894–1838) 

Г. В. Никольская занималась еще в 1920 гг. и некоторые результаты ее изыска-
ний были опубликованы: Неизданные стихи Полежаева // 3везда. 1930. № 1. 
С. 217–218; Новое издание Полежаева // Там же. 1933. № 12. С. 195–196. 

2 Бычков Иван Афанасьевич (1858–1944), археограф, чл.-корр. АН, в Ру-
кописном отделении работал с 1881 г. и до самой смерти. 

3 Добраницкий Мечислав Михайлович (1882–1937), юрист, дипломат, ди-
ректор ПБ в 1930–1936 гг. 

4 Якубинский Лев Петрович (1892–1945), лингвист, работал в Институте 
речевой культуры. 



5 Десницкий Василий Алексеевич (1878–1958), критик и литературовед. 
Под его руководством Г. В. Никольская работала в Институте речевой культу-
ры. 

6 Гейман Василий Георгиевич (1897–1965), главный библиотекарь ОР. В 
ПБ в 1918–1937, 1945–1963 гг. 

7 V зал – ныне читальный зал ОР. 
8 Горбачев Георгий Ефимович (1897–1942), критик, литературовед. 
9 Ясинский Иероним Иеронимович (псевд. Максим Белинский), (1850–

1931), писатель, журналист. 
10 Майков Владимир Владимирович (1863–1942), археограф, палеограф, 

библиограф, с 1925 г. чл.-корр. АН СССР. В ОР в 1900–1942 гг. 
11 Добиаш-Рождественская Ольга Антоновна (1874–1939), историк-

медиевист, палеограф, чл.-корр. АН, сотрудник ОР (1926–1939). 
12 Римский-Корсаков Алексей Николаевич (1878–1940), философ, музы-

ковед. В ПБ в 1918–1940 гг. 
13 Равребе Иехиел (Иезекиль) Израилевич (1883–1939), гебраист. Подго-

товил 1-й том каталога материалов и документов по истории караимов в СССР. 
В ПБ в 1931–1937 гг. 

14 Ушаков Сергей Александрович (1904–1938), историк-медиевист, палео-
граф, ученик О. А. Добиаш-Рождественской. В ПБ в 1922–1935 гг. 

15 Возможно, речь идет о Бердникове Леониде Николаевиче (1911– ?), ко-
торый в 1931–1935 гг. занимался журналисткой и редакторской работой и в 
связи с этим часто бывал в ОР. 

16 Кацнельсон Исидор Саввич (1910–1981), египтолог. В 1923–1932 гг. ра-
ботал в ОР, архиве, в Отделе эстампов. 

17 Дашевский Владимир Львович (1883– ?), гебраист. 
18 Ремизов Александр Михайлович (1877–1957), писатель, в 1921 г. эмиг-

рировал из России. 
19 Юргенсон Эрнест Петрович (1891–1932), коллекционер и библиофил. 

Сотрудник ПБ в 1914–1919 гг. 
20 Половцов Александр Викторович (1849–1905), историк. 
21 Кропоткин Петр Александрович (1842–1921), идеолог российского 

анархизма, ученый. 
22 Nес plus ultres (лат.) – не более того, дальше некуда. 
23 Гинцбург Гораций Осипович (1833–1909), общественный деятель, ме-

ценат, председатель петербургской еврейской общины. 
24 Торгсин (торговый синдикат) – сеть магазинов, торговавших качест-

венными и дефицитными продуктами на золото, ювелирные изделия, предметы 
искусства и т. п. 

25 Один из персонажей произведений писателя Семена Соломоновича 
Юшкевича (1868–1927), автора социально-острых зарисовок из еврейской жиз-
ни. 

26 Люблинская Александра Дмитриевна (1902–1980), историк-медиевист, 
палеограф. В ПБ работала в 1934–1941, 1943–1949 гг. 

27 Ухмылова Татьяна Константиновна (1893–1970). В ПБ в 1934–1948, 



1953–1961 гг. 
28 Бенешевич Владимир Николаевич (1874–1938), византинист, палео-

граф, чл.-корр. АН, сотрудник ПБ в 1925–1928, 1933–1938 гг. 
29 Гранстрем Евгения Эдуардовна (1911–1992), специалист в области гре-

ческой и славяно-русской палеографии. В ОР проработала 40 лет (1934–1974). 
30 Вассерман Якоб (1873–1934), известный немецкий писатель, автор тет-

ралогии «Поворотный круг», романов «Евреи из Цирндорфа», «Молох» и др. 
31 Руффини Джованни-Доменико (1807–1881), писатель, дипломат, участ-

ник тайного общества «Молодая Италия». Самое знаменитое и во многом авто-
биографическое его произведение «Passage in the life of an Italian, by Lorenzo 
Benoni» вышло в русском переводе в 1861 г. под заглавием «Записки 
Л. Бенони». Личный интерес к нему Г. В. Никольской, возможно, объясняется 
тем, что в эти годы она задумала и приступила к написанию романа из жизни 
литераторов и революционеров, действие которого преимущественно развора-
чивалось в Швейцарии и Италии в среде карбонариев. 

32 Потапенко Игнатий Николаевич (1856–1929), писатель-беллетрист. 
33 Тимковский Николай Иванович (1863–1922), прозаик, драматург. 
34 См. примечание 9. 
35 Крашенинников Николай Александрович (1878–1941), писатель-

беллетрист. 
36 Маркиз Ксавье де Монтепен (1824–1902), создатель целой серии рома-

нов и мелодрам, наполненных ужасами, интригами, запутанными преступле-
ниями. 

37 Lasciate ogni speranza (итал.) – оставьте всякую надежду, оставьте упо-
ванья (последняя строчка 3-й терцины 3-й главы «Ада» «Божественной коме-
дии» А. Данте). 

38 Леру Гастон (1868–1927), французский писатель, журналист, автор де-
тективных рассказов и романов. 

39 Марлитт Евгения (псевд. Е. Ион) (1825–1887), популярная немецкая 
романистка, автор книг с детективным сюжетом. 

40 Арцыбашев Михаил Петрович (1878–1927), писатель и драматург, ав-
тор знаменитого в свое время романа «Санин», переведенного на многие языки 
и вызвавшего ряд судебных процессов по обвинению в порнографии. 

41 Лопарев Хрисанф Мефодиевич (1862–1918), палеограф, исследователь 
древнерусской и византийской литературы, в 1896–1916 гг. сотрудник ПБ. С 
1904 г. работал в Рукописном отделении, где заведовал греческим фондом. 
Сделанные им описания греческим рукописей помещены в Отчетах ИПБ. 

42 Doice far niente (итал.) – блаженное ничегонеделание. 
43 Банк Владимир Эммануилович (1876–1942), в ПБ с 1898–1942 г., знаток 

ее иностранных фондов, организатор библиотечного дела, член Правления ПБ, 
ученый секретарь. В 1937 г. был вынужден уволиться из-за развернутой кампа-
нии против старейших сотрудников, обвиненных в саботаже в первые дни со-
ветской власти. Восстановлен на работе благодаря вмешательству 
Н. К. Крупской. 

44 Шильдер Николай Карлович (1842–1902), генерал-лейтенант, историк, 



директор ПБ в 1899–1902. 
45 Тарле Евгений Викторович (1874–1955), академик, историк нового вре-

мени. В эти годы работал над историей международных отношений XVIII–
XIX вв. 

46 Попов Федор Яковлевич (1879–1958), сотрудник ПБ в 1925–1955 гг.. 
47 Михайлова Анна Николаевна (1904–1968), архивист. 
48 Равкина Берта Израилевна (1891–1971). В ПБ с 1937–1948 гг. 
49 Казмичева Татьяна Матвеевна (1902–1981), поэт, переводчик. В ПБ в 

1938–1941 гг. 
50 Бронштейн Юрий Израилевич (1899– ?). В ПБ с 1937 г. до призыва в 

РККА в 1941 г. 
51 Карпинская Нина Вячеславовна (1916–1942), в ПБ в 1938–1942 гг. 
52 Люблинский Владимир Сергеевич (1903–1968), сотрудник ПБ в 1922–

1949 гг., вольтеровед, знаток западноевропейской книги раннего периода кни-
гопечатания. 

53 Варбанец Наталья Васильевна (1916–1987), сотрудник ПБ в 1938–
1982 гг. Никольская была знакома с ней еще раньше по библиотеке Дома инже-
нерно-технических работников. 

54 Шубинский Сергей Николаевич (1834–1913), историк, публицист, ре-
дактор журналов «Древняя и новая Россия», «Исторический вестник». 

55 Платонов Сергей Федорович (1860–1933), историк России, председа-
тель Археографической комиссии, академик. 

56 Пыпин Александр Николаевич (1833–1904), литературовед, академик. 
57 Гаевский Виктор Павлович (1826–1888), литератор, исследователь рус-

ской поэзии XVIII–XIX вв. 
58 Военский Константин Адамович (1860–1928), историк. 
59 Толстой Иван Иванович (1858–1916), государственный деятель, нумиз-

мат, археолог. 
60 Ляцкая Вера Александровна (1864–1930), художница. 
61 Суворин Алексей Сергеевич (1834–1912), журналист, драматург, владе-

лец и издатель газеты «Новое время». 
62 Саккетти Ливерий Антонович (1852–1916), историк и теоретик музыки, 

музыкальный критик, педагог, сотрудник ПБ в 1896–1916 гг. 
63 Бакуева Мария Федоровна (1883–1970), расстановщица. В ПБ в 1930–

1956 гг. 
64 Вольпер Александр Христофорович (1894–1970), в 1936–1941 гг. ди-

ректор ПБ. 
65 На самом деле Никольская ошибается. Б. И. Равкина служила не в Во-

енно-политической академии им. Н. Г. Толмачева, а в 1922–1937 гг. преподава-
ла в качестве ассистента, затем доцента кафедры русского языка и литературы 
во Всесоюзном коммунистическом сельскохозяйственном университете им. 
И. В. Сталина. 

66 Ляпунова Анастасия Сергеевна (1903–1973), музыковед, сотрудник ПБ 
в 1940–1963 гг. Ею в ОР была передана нотная библиотека отца, композитора 
С. М. Ляпунова. 



67 Корф Модест Андреевич (1800–1876), государственный деятель, исто-
рик, директор ИПБ в 1849–1861 гг. 

68 Бычков Афанасий Федорович (1818–1899), археограф и палеограф, ака-
демик, директор ИПБ в 1882–1899 гг. 

69 Кобеко Дмитрий Фомич (1837–1918), государственный деятель, исто-
рик и библиограф, член-корреспондент АН, директор ПБ в 1902–1918 гг. 

70 Радлов Эрнест Львович (1854–1928), философ, литературовед, член-
корреспондент АН, директор ПБ в 1918–1924 гг. 

71 Марр Николай Яковлевич (1864–1934), языковед, академик АН СССР, 
директор ПБ в 1924–1930 гг. 

72 Орловская Мария Эдуардовна (1893–1942), сотрудник ПБ в 1928–
1942 гг., зам. зав. сектором обслуживания. Пользовалась большим уважением 
среди сотрудников за свои личные качества. 

73 Басов Николай Петрович (1892–1974), сотрудник ПБ в 1933–1957 гг., 
зав. отделом фондов и обслуживания. 

74 ДИТР – дом инженерно-технических работников. 
75 Смирнов Николай Васильевич (1885–1942), сотрудник ПБ в 1918–

1942 гг.  
 
 
Воспоминания Г. В. Никольской о Рукописном отделении / вступ. замет-

ка, подгот. текста, публ. и коммент. Л. Б. Вольфцун // История библиотек: 
исслед., материалы, док. / РНБ. СПб., 2002. Вып. 4. С. 268–307. 


