

Читаем литературно-художественные журналы
Выпуск 11-й
Премии журнала «Знамя»

Дорогие коллеги, в июльском номере «Литературной газеты» [№ 27 - (7-13 июля 2010 г.) с.15-16] была опубликована статья известной писательницы Ларисы Васильевой «Судьбина Сергея Поликарпова. Взгляд из XXI века». Вспоминая о нелегкой судьбе поэта-шестидесятника С. Поликарпова, автор рассматривает ее в контексте литературной жизни конца XX века, сопоставляя события 1962 года с тем, что происходит сегодня. Особое внимание Л.Н. Васильева уделяет судьбе литературно-художественных журналов. Со многим из сказанного мы полностью соглашаемся, но с рядом предложений автора мы не согласны категорически.

Анализируя недавнюю встречу Председателя правительства России В.В. Путина с писателями, Л.Н. Васильева считает: «...единодушные призывы-просьбы к руководителю правительства материально поддержать «толстые» журналы, **в подавляющем большинстве умирающие** ... их не спасут. Ненадолго продлят агонию». Библиотекам «нужны для подписки издания, имеющие спрос: «Наука и религия», «Караван истории», «Вокруг света», «Фома», «ЗОЖ». К этому списку почему-то добавлен и «Наш современник». По мнению автора этот «пестрый список» красноречив (?) «и дает повод задуматься, проанализировать, почему он такой, а не **навязывать библиотекам отживший ассортимент**». С точки зрения автора, «единственно, что могло бы сегодня спасти «толстые» журналы, – это решительная их переориентировка... Это возможно, «путем создания «толстого» журнала нового современного типа (допустим, на базе многоопытной «Дружбы народов»), ... объединяющего творчество поэтов, прозаиков и авторов».

Наша позиция читателей журнала «Библиотечное дело» известна. Уже более года мы пытаемся привлечь внимание библиотечной общественности к этой совсем не простой проблеме.

Как мы писали, открывая наш проект, в России роль литературно-художественных журналов уникальна. Именно «толстые» журналы являлись и до сих пор являются **главным источником распространения** отечественной и зарубежной литературы, формируют художественные вкусы, дают оценку многим явлениям культуры.

Это особенно актуально сегодня, когда только они [журналы] – «Дружба народов», «Звезда», «Знамя», «Иностранная литература», «Континент», «Молодая гвардия», «Москва», «Наш современник», «Нева», «Новый мир», «Октябрь», «Юность» и др. – помогают сохранить единое культурное пространство страны, на основе их принадлежности к русскому языку. Редколлегии традиционных литературно-художественных журналов России продолжают знакомить своих читателей с новинками отечественной и зарубежной литературы, с мнениями критиков о том, на что действительно следует обратить внимание читающей публике. У этих журналов разные мнения и взгляды, но каждый из них уважительно относится к литературному процессу, старается высоко держать профессиональную планку, не допуская проходных и низкопробных публикаций.

Мы согласны, что сегодня читательская аудитория литературно-художественных журналов весьма невелика. Но это совсем не значит, что этих людей кто-то имеет право лишить собеседников, к которым они привыкли, возможности быть в курсе литературной жизни России. Как известно, в XIX веке в библиотеках русской провинции было совсем немного любителей серьезной литературы, да и вообще посетителей в них было не сравнимо меньше, чем сегодня. Однако в библиотеках уездных городов широкий репертуар ежемесячных литературно-художественных и литературно-политических журналов был представлен достойно. Причина этого определялась следующим образом: «всего интереснее произведения изящной словесности, особенно произведения,

помещенные в журналах... [это] «лучшие проводники образования и они тем полезнее, что приучают к чтению не только легких произведений, потому что многие лица после прочтения повести или романа, располагая свободным временем, которого у каждого весьма достаточно, принимаются за чтение научных статей, из которых почерпают полезные сведения и таким образом создается незаметный переход к чтению серьезных сочинений, что делает некоторых из них замечательно развитыми личностями»¹.

О большой популярности у читателей «толстых» литературно-художественных журналов спустя пятьдесят лет говорит репертуар подписки в библиотеке города Никольско-Уссурийска. В этом уездном городе в начале XX века проживали 3780 жителей, библиотеку посещали 240 человек, треть из которых организатор библиотеки относил к «крестьянскому сословию», на выписку газет и журналов в 1902 году было истрчено 250 рублей. Посетителям предлагали «Мир Божий», «Новое дело», «Русское богатство», «Русская мысль», «Вестник всемирной истории», «Нива». «Новый мир», «Вестник Европы» и др., в общей сложности 18 ежемесячных, 11 еженедельных и два детских журнала.

Да, сегодня российский читатель во многом утратил интерес к художественной публицистике и «серьезной», «проблемной» литературе. Однако именно библиотекарь может и должен стать посредником в продвижении не «развлекательной» литературы, а той, которую сами редколлегии наших традиционных, «не успевших переориентироваться» журналов считают наиболее достойной.

В этом выпуске проекта «Читаем литературно-художественные журналы» вы сможете познакомиться с именами авторов и названиями произведений, которые были удостоены литературных премий, присуждаемых редколлекгией одного из старейших российских журналов «Знамя».

Уважаемые коллеги! Нам, участникам проекта «Читаем литературно-художественные журналы», интересно узнать ваше мнение, мнение практиков, нужны ли сегодня литературно-художественные журналы нашим читателям или, как предлагает Л.Н. Васильева, достаточно будет создать один «толстый» журнал «нового современного типа»?

ИСКРЕННО ВАШ, ЦЕНТР ЧТЕНИЯ РНБ

Контактная информация: e-mail: consult@nlr.ru; тел. (812) 710 57 85.

Координаторы проекта: Людмила Валентиновна Глухова, Ольга Сергеевна Либова

На страницах «Библиотечного дела» публикуется сокращенный вариант материалов, содержащих информацию о премиях литературно-художественных журналов, начиная с 2005 г. и по настоящее время. Полный текст, охватывающий период с 1990 г., представлен на сайте Центра чтения РНБ <http://www.nlr.ru/prof/reader/activ/journals/> и странице НИО библиографии РГБ <http://www.rsl.ru/ru/s1/s11/s114375/s1143754378/>.

ПРЕМИИ ЖУРНАЛА «ЗНАМЯ»

Ежегодная премия журнала «Знамя»

Ежегодная премия журнала «Знамя» учреждена в 1993 году, учредитель – журнал «Знамя». Спонсорами в различные годы являлись – ЗАО «Русское долговое агентство»,

¹ Цит. по Громова А.А. Публичные библиотеки при уездных училищах (1857-1867): Глава из диссертации «Очерки по истории русских провинциальных библиотек» (XIX века), защищенная автором 13 мая 1941 года при Педагогическом институте им. Герцена в Ленинграде. Архив РНБ. ОАД. Ф. 10/1 (1940-1944). Л. 22.

СП «РосИнтер», Первый республиканский банк, Совет по внешней и оборонной политике и др. Премия присуждается за лучшие журнальные публикации года по ряду меняющихся номинаций, а так же вне каких либо рамок, за произведение, как таковое.

Среди наиболее постоянных номинаций:

- «За артистизм».
- «За произведение, утверждающее либеральные ценности».
- «За произведение, утверждающее идеалы патриотизма».
- «За глубокий анализ современной действительности».
- «За произведение, вызвавшее повышенный читательский интерес».
- «За приоритет художественности в литературе».

В 2005 году премия не присуждалась.

Специальные премии журнала «Знамя»

- «Дебют в «Знамени». Спонсор – ЗАО «Русское долговое агентство». Присуждается ежегодно за лучшее произведение года, опубликованное на страницах журнала «Знамя».
- Специальная премия «Глобус». Учреждена ВГБИЛ им. М.И. Рудомино. Присуждается ежегодно за произведение, способствующее сближению народов и культур, опубликованное на страницах журнала «Знамя».
- Литературная премия Ивана Петровича Белкина, «автора» знаменитых пушкинских повестей. Учреждена в 2001 году. Учредители – издательство «ЭКСМО», редакция журнала «Знамя». Присуждается ежегодно за повесть на русском языке, впервые напечатанную в текущем году. По числу повестей Белкина (5) состав жюри утверждается из 5 человек, в короткий список (шорт-лист) включается 5 повестей, сумма премий установлена кратной 5. Денежный эквивалент: – Лауреату – 5 тысяч долларов США. – За каждую повесть, вошедшую в короткий список (шорт-лист) – 500 долларов США. Критики, написавшие лучшие отзывы на повести, попавшие в лауреаты, получают дипломы под названием «Станционный смотритель» за положительную рецензию и «Грбовщик» за рецензию отрицательную.

Ежегодная премия журнала «Знамя»

1993

Ахмадулина Б.А. Вид снизу вверх: стихотворение // № 10. – С. 3. – за произведение, утверждающее приоритет художественности в литературе (премия фирмы «Визит АЕ»).

Курчаткин А.Н. Стражница: роман // № 5. – С. 7-72; № 6 – С. 38-106. – за лучшее художественное произведение о современности (объединенная редакция «Деловой мир»). Сорокалетняя Альбина по внешнему рисунку судьбы вполне благополучная женщина. Муж занимает высокий пост в руководящем аппарате областного уровня. У нее самой престижная и необременительная должность в поселковом совете. В поселке под городом семья имеет большой дом на просторном участке. Старший сын – студент, младший учится в спецшколе вместе с детьми самых высокопоставленных семей области. В то же время, Альбина с годами все острее ощущает свою нереализованность, наличие у нее особого предназначения, которого она не понимает, а потому не может осуществить. Таинственный дар героини начинает проявляться с появлением на политической сцене М.С. Горбачева и оказывается странным образом связанным именно с этой фигурой. Альбина начинает предчувствовать катастрофы, происходящие в стране.

Лазарев Л.И. Шестой этаж: воспоминания // № 6 – С. 123-179. – по номинации «Автобиографическая проза» (премия издательства «Книжная палата»).

Липовецкий М.Н. Современность тому назад: (взгляд на литературу «застоя») // № 10. – С. 180-189. – по номинации «Литературная критика» (редакция журнала «Знамя»).

Панарин А.С. Проект для России: фундаментальный либерализм или либеральный фундаментализм? // № 9. – С. 148-163. – по номинации «Политическая философия» (премия редакции «Московские новости»).

Пелевин В.О. Жизнь насекомых: роман // № 4. – С. 6-65. – за лучшее художественное произведение о жизни и необыкновенных приключениях демократии в России (премия издательства «Материк»).

Развернутая басня, где различные типы современного человека представлены соответствующими насекомыми: комар, муравей, жук-навозник, бабочка, светлячок. Персонажи романа существуют одновременно в двух ипостасях: – человеческой и насекомого, плавно перетекая из одного обличья в другое. В поступках и мировосприятии людей автор акцентирует именно те черты, которые сближают человека со «своим» насекомым. И наоборот, насекомые проявляют чисто человеческие качества: трудолюбие, упорство в достижении цели, самоотверженность, стремление к свету или же жадность, страсть к наживе, легкомыслие, сладострастие, агрессию и т.д. Местные комары заискивают перед иностранным, два друга-таракана стремятся «нарыть» себе американскую жизнь. Юная бабочка Наташа истово соблазняет заграничного комара Сэма, «давит на жалость», рассказывая ужасы о своей жизни. Преодолевая все препятствия, тянется к свету мотылек Митя. Между собой эти люди/насекомые находятся в сложных отношениях. По мнению некоторых критиков, это – своеобразный перефраз дантовского Ада, где в качестве адских мук фигурирует безысходное переживание специфических состояний ума.

Померанц Г.С. Записки гадкого утенка // № 7. – С. 134-173; № 8. – С. 129-172. – за произведение, утверждающее либеральные ценности (премия АО «Волхов» – АК «Российское золото»).

Сапгир Г.В. – Очень короткие рассказы // № 10. – С. 60-68; Новый вес и объем: элегии // № 4. – С. 66-69. – за произведение, утверждающее приоритет художественности в литературе.

Стариков Е.Н. Россия и «другие русские» // № 2. – С. 186-193; Базар – не рынок // № 6. – С. 180-185; Антиподы: компрадорская и национальная буржуазная Россия // № 12. – С. 162-173. – за наиболее точный анализ современной социально-экономической действительности (премия СП «РосИнтер»).

Хургин А.З. Страна Австралия: повесть из провинциальной, а также и иной жизни // № 7. – С. 75-121. – за наиболее точный анализ современной социально-экономической действительности.

Несколько новелл, имеющих каждая свое заглавие и сюжет, связаны общей темой. Это рассказы о персонажах одного, довольно широкого круга, работающих, в основном, на одном и том же заводе. Весельчак и балагур Жора гибнет на производстве в результате аварии. Его напарник, гонимый непонятной тоской по иной жизни, уходит в «бомжи», устраивается уборщиком в общественном туалете и поселяется там же в подсобном помещении. Уволенный за аварию начальник участка создает небольшое частное предприятие «Мехмаш». Вдова Жоры, оставшись с двумя маленькими детьми, «выбивает» от завода трехкомнатную квартиру и устраивается на «Мехмаш» расчетчицей. Помимо производственных, персонажи связаны семейными, дружественными и любовными отношениями. Они все время вращаются в одном и том же жизненном кругу, но подспудно стремятся вырваться к какой-то другой жизни, символом которой становится неведомая Австралия.

1994

Апт С.К. – за переводы произведений К. Ясперса и Г. Гессе – за произведение, утверждающее либеральные ценности.

Вайль П.Л. Великий народ, окраина империи: эссе // № 10. – С. 203-207. – по номинации «Литературная критика» (премия редакции журнала «Знамя»).

Вишневский А.Г. Неизбежно ли возвращение? // № 1. – С. 177-188. – за наиболее точный анализ современной социально-экономической действительности.

Владимов Г.Н. Генерал и его армия: роман // № 4. – С. 3-71; № 5 – С. 6-49. – за произведение, вызвавшее повышенный читательский интерес (премия издательства «Книжная палата»).

В романе приоткрыта завеса глухой секретности над некоторыми «неудобными» для официальной идеологии эпизодами Великой отечественной войны и судьбами людей. Здесь и подлинная «окопная правда», и карьеризм бездарных военачальников, оплачивающих свое продвижение по службе тысячами солдатских жизней. Большую разоблачительную силу имеет рассказ о действиях высшего руководства армии и взаимоотношениях его представителей. Автор показывает часто весьма неблагоприятную деятельность на фронте сотрудников государственной безопасности разного ранга. Объективно, с подробным перечнем реальных заслуг перед Родиной рассказано в произведении о личности и судьбе генерала Власова. Затронут и вопрос о солдатах РОА (Русской освободительной армии, которой Власов командовал). Неоднозначно представлены и враги, в частности, фигура немецкого маршала Гудериана. Интересны детали жизни в Москве военной поры, а также некоторые подробности из быта генеральской семьи.

Войнович В.Н. Замысел // № 10 – С. 7-73; № 11. – С. 11-70. – по номинации «Россия без границ» (премия еженедельника «Панорама»).

«Отчасти роман, отчасти мемуары, а, в общем, ни то, ни то» – определяет сам автор жанр этой книги. Здесь воспоминания, наблюдения, переживания писателя, замыслы его произведений, идеи, сюжеты, соображения и пришедшие в голову удачные фразы. Книга составлена из множества главок, имеющих самостоятельные названия. Между собой все они связаны общим замыслом, друг друга не продолжают, но дополняют. Особый интерес представляет рассказ о замысле романа о главном герое писателя – Чонкине, и о воплощении этого замысла. Материализовавшись, Чонкин стал причиной многих событий в жизни своего создателя. Главы о самом Войновиче (здесь – В.В.) перемежаются с отрывками из рукописи Элизы Барской. Воспользовавшись началом перестройки в СССР, она отправила свои воспоминания на Запад Войновичу, к тому времени уже обосновавшемуся в эмиграции. Вместе эти авторы создают картину жизни своего рода «групповой портрет» российского интеллигента 1960-1980-х годов.

Гудков Л.Д., Дубин Б.В. Идеология бесструктурности: (интеллигенция и конец советской эпохи // № 11. – С. 166-179. – за наиболее точный анализ современной социально-экономической действительности (премия СП «Рос Интер»).

Драгунский Д.В. По ту сторону государства и права: (Россия между коммунизмом и демократией) // № 5. – С. 177-185. – по номинации «Политическая философия» (премия редакции «Московские новости»).

Кибиров Т.Ю. Мы просто гибнем и живем: цикл стихотворений // № 10. – С. 3-6. – за произведение, утверждающее приоритет художественности в литературе.

Королев А.В. Эрон: роман // № 7. – С. 4-67; № 8. – С. 81-157. – за произведение, утверждающее либеральные ценности (премия АО «Волхов» – АК «Российское золото»). Интеллектуальный и элитарный роман, представляющий собой новую тенденцию в развитии современной русской литературы. Опираясь на широчайший историко-культурный контекст (идеи Хайдегера и Юнга, музыка Шенберга и Мессиана, мифология Древнего Египта и Греции), автор ищет новые смыслы, для обозначения которых создает и новый термин. По словам самого писателя, «эрон» – это «скопище всех персонажей в фазе насилия». Событие насилия стало одним из ведущих лейтмотивов в сюжете романа, через него проходят все главные герои. Персонажи романы много и разнообразны. Главным образом, это молодые люди, обитающие в Москве начала 1970-х годов. Это и

«золотая молодежь», дети высокопоставленных чиновников, и лимитчики, работающие на вредном производстве и ютящиеся в заводских и фабричных общежитиях, и студенты, кочующие по съемным квартирам. Богатая вдова французского дипломата содержит частную студию, которую посещают юноши-танцовщики. Мучительно постигает жизнь москвич – этнический немец, в поисках «смыслов» добравшийся даже до особой пивной для инвалидов. Персонажи сливаются в группы идейных подобию и в то же время индивиды вступают между собой в сложные отношения, ломая «межвидовые» барьеры. В поисках нового художественного мышления автор переходит от анализа к синтезу, находя в этом все новые и новые уровни творческой свободы.

Ларин С. – за перевод книги **Капуцинский Р. Империя (1993).** – (приз «Почтовая лошадь» РИКа «Культура»).

Лукьянченко О.А. Островки в океане базара: эссе // № 10. – С. 200-203. – по номинации «Литературная критика».

Попов В.Г. Ванька-встанька: ноу-хау: рассказ // № 7. – С. 117-134. – за художественное произведение о жизни и необыкновенных приключениях в России (премия издательства «Материк»).

Герой и его «заклятый друг» Кошкин – молодые офицеры-подводники. Служить им выпало в смутное время: дисциплина на флоте падает, субординация почти отсутствует, экономические проблемы преодолеваются. Друзья участвуют в различного рода коммерческих операциях и даже в довольно рискованных авантюрах. Одна из них носит кодовое название «Ванька-встанька». Кошкин якобы влюбляется в иностранку, проявляющую повышенный интерес к документации российских подводных лодок. Якобы забывает у нее кейс с документами, а потом якобы стреляется. Таким образом, удается выгодно продать на международном рынке лодки устаревшего образца. Не унывающий, способный уцелеть в самой сложной ситуации Кошкин и сам напоминает популярную народную игрушку, давшую рассказу заглавие.

Саломатов А.В. Синдром Кандинского: повесть // № 4. – С. 76-137. – за произведение, утверждающее приоритет художественности в литературе (премия фирмы «Визит АЕ»).

Русский психиатр В.Х. Кандинский исследовал и описал особый вид галлюцинаций, когда мнимые голоса звучат, а образы существуют внутри сознания. Эти «псевдогаллюцинации», получившие имя ученого, преследуют главного героя. Наркоман Антон, приехавший в Гагры разыскивать бросившую его жену Лену, уже не в силах преодолеть своего пагубного влечения. Наркотические видения для него такая же составная часть жизни, как и реальные события. Окружающая Антона действительность далека от идеальной. Бред некоторых персонажей еще фантастичнее наркотического, однако, эти люди встречают у близких понимание и поддержку. Антон же не вписывается в повседневность не потому, что лучше (или хуже) других, а потому что принципиально иной.

Юзефович Л.А. – Бабочка. 1989 г.: рассказ // № 5. – С. 54-66; Колокольчик. 1990 г.: рассказ // № 11. – С.142-153. – за рассказ года (премия Института образования в Тель-Авиве)

Бабочку, закрывшую глазок в двери, хозяйка дома приняла за злоумышленника. Всполошила мужа и двоих его гостей, и наружу выполз Страх с большой буквы. Между тем, люди все интеллигентные, целый вечер рассуждавшие о русском расколе, о царевиче Алексее и войне Петра со шведами. Один из них – американский профессор, кстати, быстрее и решительнее остальных начавший действовать во внештатной ситуации.

Колокольчик, которым немощный человек призывает на помощь, стал символическим предметом для Вагина, филолога из областного центра. Приближение сорокалетия он переживает болезненно. Казалось бы, жизнь удалась: любимая жена, дочь, теща, за девочкой присматривающая. В семье достаток, в пригородном селе куплен дом. И даже возлюбленная, женщина тактичная и совестливая, позволившая герою вновь пережить

светлые и возвышенные чувства. Но Вагин остро ощущает, что жизненный пик уже позади, что начался «спуск». Его внимание фокусируется на отрицательных моментах бытия, зато понимание им поэта Каменского, творчество которого он когда-то изучал, становится глубже и объемнее.

1995

Буйда Ю.В. Лета: рассказ // № 12. – С. 123-132.

На склоне лет в добротном двухэтажном дачном домике в Подмоскovie доживает Елена Александровна Исупова, урожденная княжна Прозоровская. Выпускница Смольного института, она с юных лет получила домашнее прозвище Лета. Вместе со страной пережив множество испытаний, эта женщина сохранила благородство, доброту и благоговейное отношение к жизни. В ее доме находят приют дети из «горячих точек», а сама она непрестанно благодарит Бога за самый факт бытия, в котором умеет видеть драгоценный подарок.

Бунин Н. – за перевод Белль Г. Годен, чтобы умереть: рассказ // № 5. – С. 122-133. (приз «Почтовая лошадь» РИКа «Культура»).

Воронцов Н.Н. – Россия строится: эссе // № 1. – С. 194-197; Войны, революции, застой – эволюционные последствия // № 7. – С. 175-181. – за наиболее точный анализ современной социально-экономической действительности (премия СП «Фокус-центр» и «РосИнтер»)

Гандлевский С.М. Трепанация черепа: история болезни: повесть // № 1. – С. 99-151. – за произведение, утверждающее либеральные ценности (премия АО «Волхов» – АК «Российское золото»).

Автобиографический герой, носящий имя автора, уже будучи отцом семейства, становится жертвой пьяных хулиганов. В результате – многолетние тяжелые головные боли и, в итоге, сложная операция на головном мозге, по счастью, удачная. В сюжете повести два этих события вписаны в контекст отрывочных воспоминаний героя, вместе составляющих целостную биографию российского писателя времен застоя и первых лет перестройки, а также рассказов о его предках вплоть до прадеда по материнской линии. Среди персонажей – реальные писатели и деятели литературы соответствующего периода: Т. Кибиров, С. Файбисович, С. Чхартишвили и другие. Создана рельефная картина околотературной жизни в стране на исходе XX столетия.

Герштейн Э.Г. Анна Ахматова и Лев Гумилев: размышления свидетеля // № 9. – С. 133-178. – за произведение, вызвавшее повышенный читательский интерес (премия издательства «Книжная палата»).

Дмитриев А.В. Поворот реки: повесть // № 8. – С. 129-161. – за произведение, утверждающее приоритет художественности в литературе.

В российской глуши, далеко от любого, даже маленького населенного пункта стоит над рекой большая гора. Когда-то здесь был монастырь, на исходе XX столетия церковь с ценною фреской стала музеем, а в бывших монашеских кельях расположился интернат для больных туберкулезом детей. Главный врач Снетков попал сюда очень давно и терпеливо несет свой крест – символично, что именно в бывшем монастыре! Он сроднился с местом, смирился с материальной скудостью и бытовой неустроенностью жизни, и даже все возрастающие проблемы в профессиональной деятельности воспринимает стоически. Снетков истинный подвижник, он буквально борется за вверенных ему детей – и с начальством, и с родителями этих детей, и даже с самой судьбой. Рядом с ним мужчина и женщина, прибывшие в эти святые места из столицы, каждый – по своей причине, представляются ущербными, неполноценными.

Ермаков О.Н. Последний рассказ о войне // № 8. – С. 10-25. – за произведение, утверждающее идеалы просвещенного патриотизма (премия Совета по внешней и оборонной политике).

Мещеряков – один из солдат «Обреченного Контингента» советских войск, принимавшего участие в боевых действиях в Афганистане. Ему повезло: он вернулся живым и даже невредимым. Более того, стал писателем, и в основу первой его книги лег именно этот «афганский» опыт. Материал остался и для последующих произведений. Но бывший солдат искренне стремится изжить в себе эту тему, написав последний рассказ об этом этапе своей жизни.

Илларионов А.Н. Уроки российских реформ // № 3. – С. 167-183. – за наиболее точный анализ современной социально-экономической действительности.

Кардин В. Страсти и пристрастия // № 9. – С. 199-210. – по номинации «Литературная критика».

Кекова С.В. Деревьям, детям, иноверцам: цикл стихотворений // № 3. – С. 102-109. – по номинации «Россия без границ» (премия еженедельника «Панорама»).

Матвеева Н.Н. Реченька: цикл стихотворений // № 1. – С. 50-55. – за произведение, утверждающее приоритет художественности в литературе (премия фирмы «Визит АЕ»).

Новиков В.И. Заскок // № 10. – С. 189-199. – по номинации «Литературная критика».

Степанян К.А. Армения: конец XX века, весна 1995-го. Пост // № 7. – С. 193-200. – за произведение, утверждающее ценности открытого общества (премия доктора А. Лопеса-Клароса).

Тимофеев Л.М. Апология коррупции: (тезисы к истории теневой реальности в России) // № 5. – С. 168-182. – по номинации «Политическая философия» (премия редакции «Московские новости»).

1996

Бакин Д.Г. Стражник лжи: рассказ // № 1. – 107-118.

Расставшись с женой, герой не перестал ее любить. Когда бывшая супруга скончалась, он отказался признать этот факт. Пребывая на грани сумасшествия, этот человек резко меняет свою жизнь, для того, чтобы «состояться» и таким образом вернуть любимую. Ни его мать, ни сестра покойной ничего не могут сделать, чтобы донести до его сознания печальную правду.

Вишневецкая М.А. Увидеть дерево: рассказ // № 9. – С. 105-123. – за лучший рассказ года (премия Института образования в Иерусалиме).

Бабушка, мама, их взрослая дочь и внучка – печальный стандарт современной семьи. У всех трех не складывается личная жизнь. Различны причины и количество попыток – один результат. Очень сложны и отношения этих женщин между собой: неразделимый сплав любви и отрицания. Каждая искренне желает двум остальным всего наилучшего, но невольно причиняет много зла. Мужчины и в судьбе всех трех женщин, и в сюжете произведения играют дополнительную, факультативную роль. Сами же женщины проявляют подлинную жизненную стойкость, глубинное понимание основ бытия, того, что сама способность увидеть цветущее дерево – счастье.

Волос А.Г. Жестяная дудка: повесть // № 7. – С. 51-86. – по номинации «Россия без границ» (премия еженедельника «Панорама»).

Сергей Лялин – молодой поэт, ведущий достаточно «рассеянный» образ жизни. Супруга покинула его, и в небольшой, небогатой квартирке то и дело ночуют различные женщины – от нежно любимой поэтом Лены до случайных знакомых и принадлежащих к слабому полу коллег по цеху. Сергей неумеренно пьет, порой видит яркие сны, но по-настоящему счастливым ощущает себя только в процессе со-творения стихов. Процесс этот, когда отдельный, случайно найденный образ (в данном случае – дудка из жести) превращается в цельное художественное произведение (стихотворение), отражен в повести.

Вайль П.Л., Лосев Л.В. – за организацию рубрики «Иосиф Бродский: труды и дни» – за самый яркий проект года (премия авторского актива журнала «Знамя»).

Злобина А. Оранжевые нарциссы: очень субъективные заметки // № 10.– С. 192-205. – по номинации «Критика» (премия редакции журнала «Знамя»).

Пелевин В.О. Чапаев и Пустота: роман // № 4. – С. 27-121; № 5. – С. 23-114. – за произведение, вызвавшее повышенный читательский интерес (премия издательства «Книжная палата»).

Рец.: Роднянская И. ...И к ней безумная любовь... // Новый мир. – 1996. – № 9. – С. 212-216.

Действие происходит в конце XX столетия в психиатрической клинике, а также во времени и пространстве, созданных в болезненном сознании ряда пациентов. Важная сюжетная линия раскрывает бредовые фантазии главного героя – Петра Пустоты. Действие в них происходит в 1919 году, Петр, петербургский поэт-декадент, служит комиссаром в дивизии Чапаева. Вымышленные миры персонажей пересекаются, их субличности вступают в контакт: Пустота, Кавабата, Шварцнегер, «просто Мария». Фамилия Пустота – несет большую смысловую нагрузку. Это и причина сумасшествия героя, и отражение сути философских течений, затронутых автором. В критике произведение было названо «первым серьезным дзен-буддистским романом в русской литературе».

Петрушевская Л.С. Дом девушек: рассказы из цикла «Реквиемы» // № 11. – С.10-34. – за произведение, утверждающее либеральные ценности (премия АО «Волхов» – АК «Российское золото»).

Цикл коротких рассказов о драматических женских судьбах. Как обычно у этого автора – жестко, скупое, выразительно. Проверки временем не выдерживают ни дружеские отношения («Дом девушек»), ни родственные чувства («Йоко Оно», «Выбор Зины»). Матери бросают новорожденных детей, а то и сознательно обрекают на гибель. Самых матерей к этому вынуждают суровые жизненные обстоятельства. Родные сестры не могут поделить мужа. Жена устраивает слежку за изменяющим мужем. Девочка подросток с периферии бежит в Москву, где становится бездомной наркоманкой («Бацилла»). Молодые и совсем старые, обеспеченные и бездомные, имеющие творческие профессии и домохозяйки героини Петрушевской в массе своей – жертвы. Жертвы обстоятельств, мужчин, собственного характера. Иногда «обидчиком» выступает сама природа («Мужественность и женственность»). Для многих героинь Петрушевской – самоубийство – единственный выход и закономерный итог неудавшейся жизни.

Пьецух В.А. Государственное дитя: повесть // № 7. – С. 3-48. – за наиболее точный анализ современной социально-экономической действительности (премия СП «Фокус-центр» и «РосИнтер»).

Рейн Е.Б. Гул: цикл стихотворений // № 3. – С. 3. – за наиболее точный анализ современной социально-экономической действительности (премия СП «Фокус-центр» и «РосИнтер»).

Русаков Г.А. Разговоры с Богом: цикл стихотворений // № 2. – С. 3-7; № 9. – С. 46-55. – за произведение, утверждающее приоритет художественности в литературе (премия фирмы «Визит АЕ»).

Тренин Д.В. Российская оборонная политика и ближнее зарубежье // № 9. – С. 166-175. – за произведение, утверждающее идеалы просвещенного патриотизма (премия Совета по внешней и оборонной политике).

Чхартишвили Г.Ш. Образ японца в русской литературе // № 9. – С. 188-200. – за произведение, утверждающее ценности открытого общества (премия доктора А. Лопеса-Клароса).

Бек Т.А. В произвольном порядке: цикл стихотворений // № 9. – С. 3-6. – за глубокий анализ современной действительности (премия СП «Фокус-центр» и «РосИнтер»).

Искандер Ф.А. Думаящий о России и американец: диалог // № 9. – С. 7-34. – за произведение, утверждающее либеральные ценности (премия ЗАО «Компания «Бюджет»). В вестибюле солидной московской гостиницы беседуют два человека. Философ-россиянин пытается объяснить своему собеседнику некоторые особенности жизни в современной России через специфику национальной ментальности. В качестве иллюстрации приводятся отдельные эпизоды из повседневной жизни россиян. Пародийный тон позволяет автору акцентировать внимание читателя на серьезнейших проблемах государственного устройства и организации жизни в стране: коррупции, взяточничестве, чиновничестве, мелком воровстве и т.д.

Пастернак Е.Б., Пастернак Е.В. – за публикацию Переписка Бориса Пастернака с Элен Пельтье-Замойской /пер. с франц. Е.Б. Пастернака, предисл и коммент. Е.В. Пастернак // № 1. – С. 107-143. – за произведение, утверждающее ценности открытого общества (премия доктора А. Лопеса-Клароса).

Садур Н.Н. Немец: повесть // № 6. – С. 7-52. – за глубокий анализ современной действительности (премия СП «Фокус-центр» и «РосИнтер»).

В небольшом по объему тексте причудливо сплетаются несколько сюжетных линий. Лирическая героиня, довольно молодая москвичка, живет «полууехав» в Германию, на две страны. На родине она имеет друзей, понимание и уважение к своей интеллигентности, начитанности, способности рассуждать о высоких материях. За границей – любимого человека и относительное материальное благополучие, которого достигает, работая прислугой. Периодически эта Саша вспоминает и пытается осмыслить как реальные события из своего прошлого, так и всю свою «другую», якобы предшествовавшую нынешней жизнь. Эта другая жизнь, в свою очередь, складывается по модели, построенной путем совмещения сюжетов трех сказок – «Золушка», «Аленький цветочек» и «Финист – ясный сокол», отрывки из которых также включены в повесть. Кроме того, автор рассказывает несколько эпизодов из жизни людей, окружающих Сашу.

Файбисович С.Н. – Дядя Адик / Uncle Dick повесть // № 2. – С. 8-79; Москва как поле боя истории и миф // № 8 – С. 179-186. – за произведение, утверждающее идеалы просвещенного патриотизма (премия Совета по внешней и оборонной политике).

Поздний, не слишком желанный ребенок в большой еврейской семье появился на свет накануне Второй мировой войны, когда имя Гитлера уже было на слуху, но еще не приобрело в сознании советских людей inferнального значения. Потому мальчик получил «красивое» имя Адольф, которое в течение жизни неоднократно менял. В эвакуации он был Аркадием, в эмиграции поначалу звался Диком, а позднее вернулся к домашнему варианту – Адик. Уехавший в США в середине 1970-х годов, он прожил очень характерную для этой части еврейской эмиграции жизнь. В письмах Адольфа к сестре, матери повествователя, правдивая и подробная информация о своем повседневном существовании переплетается с натужной рекламой преимуществ американского бытия. Очень колоритен язык этих писем – русский, впитавший в себя неуловимый «местечковый» акцент и в то же время находящийся под влиянием чужой англоязычной речи. Рассказ самого повествователя о дядюшке дополняет информацию, изложенную в письмах, и служит комментарием к ней.

Шмелев Н.П. Curriculum vitae: мемуары // № 8. – С. 132-171. – за произведение, вызвавшее повышенный читательский интерес (премия издательства «Книжная палата»).

Эткинд А.М. The American Connection, или Что делал Рахметов, пока не стал Шатовым // № 1. – С. 153-182. – по номинации «Критика» (премия СП «Фокус-центр» и «РосИнтер»).

Арефьева О.В. Где собачонька моя?: цикл стихотворений // № 8 – С.155-162. – за артистизм (премия редакции журнала «Знамя»).

Зубов А.Б. Единство и разделения современного русского общества: вера, экзистенциальные ценности и политические цели // № 11. – С. 161-193. – по номинации «Открытый мир» (премия Мирты и Аугусто Лопес-Кларос).

Маканин В.С. Андеграунд, или Герой нашего времени: роман // № 1. – С. 5-106; № 2. – С. 32-96; № 3. – С. 69-137; № 4. – С. 53-116. – за произведение, вызвавшее повышенный читательский интерес (премия ЗАО «Компания «Бюджет»).

Стоит в Москве большой «общага-дом». Когда-то в каждой из комнат жило по несколько человек, иногда – несколько семей. К концу XX столетия здесь, в основном, многокомнатные квартиры, часть из них приватизирована. Среди жильцов выделились богатые, активно «прикупающие» дополнительную жилплощадь. Петрович, в послужном списке которого должности истопника да сторожа, а настоящее Дело – писательство, обретается при этом доме временным охранником пустующих квартир. Множество жизненных историй проходит перед его глазами. Его собственные отношения с жильцами также сложны и многогранны. Сохранившемуся в доме общему коридору автор рассматривает как метафору жизненного пути: столь и разнообразны и порой неожиданны встречи, случающиеся там у Петровича. Отдельную сюжетную линию составляет судьба младшего брата героя, талантливого художника, погубленного коммунистическим режимом.

Милославский И.Г. Низкие истины об унижающем обмане // № 8. – С. 192-204. – за открытие рубрики «Язык и время» (премия редакции журнала «Знамя»).

Попов Е.А. Подлинная история «Зеленых музыкантов»: роман-комментарий // № 6. – С. 10-109. – за произведение, утверждающее идеалы просвещенного патриотизма (премия Совета по внешней и оборонной политике).

Иван Иванович – «именитый перестройщик», ставший на рубеже XX столетия одним из самых могущественных людей страны. Историю его жизни автор, как он сам пишет во вступлении, излагает, главным образом, в назидание будущим поколениям, чтобы они могли гордиться предками, но при этом избегать их ошибок. Обладая большой творческой потенцицией, Иван Иванович смолodu пытался стать писателем, мучительно искал себя, был готов отказаться и от обеспеченности, и от любви во имя творчества. При помощи наркотиков он даже заглянул однажды за грань реального, где и встретил «зеленых музыкантов». Результатом этой встречи стала резкая смена образа жизни. Герой решительно подавил в себе возвышенные устремления, избрав путь карьерного успеха, материального благополучия, соответствия общепринятым нормам и существования в заданных рамках. Сюжет произведения строится на сочетании жизненной истории Ивана Ивановича и развернутого к ней комментария. 888 пунктов этого комментария детально, в подробностях характеризуют быт, нравы и мировоззрение советских людей второй половины XX столетия.

Шаров В.А. Старая девочка: роман // № 8.– С. 6-103; № 9. – С. 47-145. – за произведение, утверждающее либеральные ценности (премия ЗАО «Компания «Бюджет»).

Судьба Веры Берг, связанная с множеством исторических событий и лиц, характерна для своего времени. Дочь дьякона крупного московского прихода, гимназистка, боец «женского батальона», сельская учительница и вторая жена учителя-башкира в глухой национальной деревеньке. Потом – сотрудник секретариата и потенциальная любовница Сталина, жена руководящего работника и мать троих его дочерей. И, наконец, вдова расстрелянного врага народа. С этой точки жизнь женщины с символическим именем Вера и девичьей фамилией Радостина становится фантастичной. При помощи собственных дневников она начинает во времени обратное движение. За этим пристально следят сотрудники органов госбезопасности, не без основания усматривая в подобной способности некоторую дополнительную степень свободы.

Юрский С.С. Сеюки: рассказ // № 11. – С. 100-113. – за лучший рассказ года (премия Института образования в Иерусалиме).

В самом начале перестройки четыре друга: Серега, Юра, Коля, Илья создали кооператив «СЕЮКИ». Настоящей целью этой акции была защита собственных авторских прав. Однако «кооператоры» буквально потонули в чужих интригах, а также попали в историю, связанную с криминалитетом, из которой чудом выкарабкались живыми.

1999

Агеев А.Л. Город на «третьем пути»: анти«народная» статья // № 9. – С. 172-185. – за глубокий анализ современной действительности. (премия СП «РосИнтер»).

Арабов Ю.Н. Цезариада: цикл стихотворений // № 9. – С. 34-39. – за произведение, утверждающее идеалы патриотизма (премия Совета по внешней и оборонной политике).

Дмитриев А.В. Закрытая книга: роман // № 4. – С. 7-90. – за произведение, утверждающее либеральные ценности (премия ЗАО «Русское долговое агентство»).

Судьбы двух главных героев сплетены в своеобразный сюжетный узел. Один – В.В., пожилой интеллигент, живая легенда и гордость маленького провинциального городка. Рожденный в конце позапрошлого века, он большую часть жизни провел на «малой родине», стал выдающимся учителем географии и основателем музея природы края. Большая часть земляков искренне считают себя учениками этого человека. В том числе, молодежь, которая учиться у него никак не могла. Второй центральный персонаж повествования – сам рассказчик, с детства почитающий В.В. Став моряком, бывая дома нечасто, он оказывается втянутым в любовный треугольник, где соперником его выступает бывший одноклассник, внук знаменитого горожанина. Связи В.В. показаны в романе как по горизонтали (друзья детства), так и по вертикали (жизненный путь сына и внука). Прослеживается жизненный путь выдающихся выпускников гимназии начала века, а также показана история взлета и падения предприимчивого человека в период перестройки.

Ильин С.Б. Моя жизнь с Набоковым: эссе // № 4. – С. 192-204. – по номинации «Открытый мир» (премия Мирты и Аугусто Лопес-Кларос)

Кабаков А.А. Зал прилета: рассказ // № 5. – С. 68-79. – рассказ года (премия ЗАО «Русское долговое агентство»).

Петр Михайлович в перестройку попал уже зрелым человеком, скромным экономистом. Неожиданный бурный успех ненадолго сделал его счастливым, но вскоре обернулся полосой потерь. Слава быстро кончилась, а привычка к большим деньгам, заграничным поездкам и ощущение, что чего-то недополучил, осталось. П.М., как называет его автор, пристрастился к алкоголю, завел множество романов, начал посещать публичные дома. Здоровье не выдержало в Лондоне. Испугавшись, он ощутил зал прилета в аэропорту, как некую точку определенного жизненного этапа. Окончательно «прилетев», П.М. перешел к тихому бесцветному доживанию.

Касымов А.Г. Рецензии в разделе «Наблюдатель»: Александр – имя Божье на фоне прочих : (Юрий Казарин. Поле зрения) // № 4. – С. 224-226; Способ хранения (Аркадий Застырец. Deus ex machina ; Гамлет) // № 5. – С. 216-218; Обиход под током (Юрий Дронов. Стихиры на стиховне) // № 10. – С. 216-218; Езда в знакомое Б.В. Томашевский. Теория литературы. Поэтика // № 11. – С. 227-228. – по номинации «Критика» (премия ЗАО «Русское долговое агентство»).

2000

Лиснянская И.Л. Скворечник: подборка стихотворений // № 6. – С. 72-75. – За приоритет художественности в литературе.

Маканин В.С. Удавшийся рассказ о любви: повесть // № 5. – С. 17-47. – За глубокий анализ современной действительности.

Герои повести – наши современники, люди уже не молодые. Лариса Игоревна в застойные годы работала цензором, а после перестройки организовала маленький публичный дом. Сергей Ильич Тарасов в молодости был подающим надежды писателем, а в новой ситуации не нашел себя. Всю жизнь Она любила только Его, всю жизнь решала его проблемы. В начале их романа – самоотверженно спасала от вычеркивания целые страницы его романа. На склоне лет – помогала пристроиться на телевидение и даже уговаривала своих «девочек» обслужить писателя в долг. Любовь с большой буквы не помешала Ларисе выйти замуж за другого и вырастить с ним дочь. При этом чувство к Тарасову всегда оставалось с ней. Она как будто умеет волшебным способом возвращаться в прошлое, хотя оставаться там навсегда решительно не хочет.

Работнов Н.С. Сороковка: очерк // № 7. – С. 155-174. – За произведение, утверждающее идеалы патриотизма.

Твардовский В.А., Твардовская О.А., Буртин Ю.Г. (посмертно). Твардовский А.Т. Рабочие тетради / публ. // № 6. – С. 132-177; № 7. – С. 102-154; № 9. – С. 139-189; № 11. – С. 144-174; № 12. – С. 124-147. – За произведение, вызвавшее повышенный читательский интерес [за публикацию].

Чудаков А.П. Ложится мгла на старые ступени: роман-идиллия // № 10. – С. 7-62; № 11. – С. 26-97. – За произведение, утверждающее либеральные ценности.

В основе сюжета судьбы представителей трех поколений большой патриархальной русской семьи. Старшие из действующих лиц, дедушка и бабушка главного героя, Антона не только родились сами, но и стали родителями еще до Октябрьской революции. Молодой священнослужитель и юная аристократка, вступившие в брак в Вильно, впоследствии большую часть жизни провели в казахском захолустье, куда одна за другой прибывали «волны» спецпереселенцев: «кулаки», «политические», «чеченцы». Герои романа прожили материально скудную жизнь, но не утратили своего духовного багажа, сумели передать его потомкам. Среди их многочисленных дочерей и внуков особенно близок старикам Антон. Именно он становится их духовным наследником и носителем памяти рода. История семьи тесно вплетена в историю страны XX столетия: герои являются свидетелями, а иногда и непосредственными участниками многих судьбоносных для России событий. Интересны также комментарии деда по поводу этих событий и те выводы, которые с учетом этих комментариев делает внук. Нестандартна структура повествования: оно частично ведется от третьего лица, частично от лица самого Антона.

2001

Айзенберг М.Н. – Тайные рычаги: цикл стихотворений // № 5. – С. 3-5; Ваня, Витя, В.В. // № 8. – С. 182-183. – За артистизм.

Зорин Л.Г. – Трезвенник: роман // № 2. – С. 9-102; Кнут: маленький роман // № 9. – С. 8-56. – За произведение, утверждающее либеральные ценности.

Вадим Белан, от лица которого ведется повествование – москвич 1945 года рождения. Отец – фронтовик-вдовец называет его «Дитя Победы» и больше занят устройством собственной личной жизни, чем судьбой сына. К счастью для себя осиротевший подросток находит настоящего Учителя с большой буквы. Им становится руководитель шахматного кружка Мельхиоров, которого можно считать одним из двух главных героев романа (наравне с Вадимом). Именно под влиянием Учителя у Белана вырабатывается специфическое «шахматное» мировосприятие, благодаря которому он на протяжении всей жизни умеет трезво оценить ситуации, в которые попадает. Эта трезвость помогает молодому человеку в застойное время, с одной стороны, не вступить в опасные связи с диссидентами, в кругу которых оказались его детские друзья. С другой, – ловко уклониться от сотрудничества с «органами». Благодаря своему трезвомыслию Вадим и до

перестройки сделал хорошую карьеру, и после нее преуспел. И, конечно же, отмеченное свойство очень помогает герою без отрицательных для себя последствий строить отношения с женщинами: его многочисленные романы представляют своего рода сюжетный стержень произведения.

Еще одна современная вариация на тему «голового короля». В заглавие вынесено название несуществующего литературного шедевра, якобы созданного героем романа Георгием Подколзиным. Этот молодой провинциал с большими амбициями не смог устроить в Москве свою жизнь так, как ему бы хотелось. И однажды согласился на предложенную преуспевшим коллегой-журналистом авантюру. Он безвылазно обосновался в доме своего дядюшки-алкоголика, а Яков Дьяков тем временем сумел убедить всю литературную общественность столицы в существовании непризнанного гения и, соответственно, шедевра, ознакомиться с которым удалось только избранным.

Иванова Н.И. Пастернак и другие: цикл статей. Пересекающиеся параллели: Борис Пастернак и Анна Ахматова // № 9. – С. 173-186; «Собеседник рощ» и вождь: к вопросу об одной рифме // № 10. – С. 186-200; Точность тайн: поэт и мастер // № 11. – С. 189-199; – За патриотизм (премия Совета по внешней и оборонной политике).

Светов Ф.Г. Мое открытие музея: роман // № 4. – С. 168-57; Чижик-пыжик: повесть // № 11. – С. 16-57.

Экспонатами своего виртуального музея автор делает события собственной жизни. В числе главных – события, связанные со сталинскими репрессиями: арест обоих родителей, свидание с матерью, находящейся в тюрьме, добывание сведений о судьбе отца и получение информации о его расстреле, а также собственный опыт пребывания в тюрьме и в ссылке.

Сенчин Р.В. Минус: повесть // № 8. – С. 11-104. – За глубокое исследование современной российской действительности.

Заглавие отражает игру слов: действие происходит в далеком сибирском городке Минусинске, постперестроечная жизнь которого, главным героем, его родителями, большинством из непосредственного их окружения, да и многими горожанами явно воспринимается с отрицательным знаком. При этом писатель старательно избегает «чернухи», он просто показывает современную жизнь глазами молодого человека, носящего имя самого автора. От лица этого персонажа и ведется повествование. Он – вынужденный переселенец, поскольку малая родина, город Кызыл в одночасье превратилось в зарубежье. Бытовые условия семьи очень трудны, атмосфера в обществе становится все более бездуховной, материальная сторона жизни, с одной стороны, обеспечивается все хуже, с другой – приобретает все более важное значение. С тревогой фиксирует Сенчин, что многие стремятся «залить» свои проблемы спиртным.

Эпель А.И. Дробленный сатана: рассказ // № 10. – С. 45–65. – За произведение, утверждающее приоритет художественности в литературе.

На излете долгой и безрадостной жизни старуха-инвалид сжигает случайно обнаруженные записки давно покойного мужа. Делает она это мстительно, с целью уничтожить всякую память о человеке, с которым она много лет жила в атмосфере взаимной ненависти. Просматривая обреченные тетради, женщина многое в прошлом начинает видеть по-другому, понимает причины былых семейных раздоров. Попутно она вспоминает свою непростую жизнь, и автор показывает характерные детали быта начала XX столетия, на которое пришлась ее молодость. Название рассказа восходит к одной из записей в сжигаемых тетрадях. Их автор, среди прочего, пишет о теологических вопросах. В частности, утверждает, что во всех органических веществах, кроме воды, заключена частичка расчлененного (распыленного) Богом сатаны. И люди своими руками постоянно помогают ему высвободиться, нарушая тем самым (хотя и неосознанно) Божий промысел. За что и бывают наказаны.

Вишневецкая М.А. О.Ф.Н. Опыт истолкования: из книги «Опыты» // № 5. – С. 96-114; А.К.С. Опыт любви: из книги «Опыты» // № 11. – С. 110-154. (см. «Белкин» – 2002). – За артистизм.

Одиннадцать маленьких автобиографических новелл, имеющих каждая собственное название, объединены личностью рассказчика, от имени которого ведется повествование. Предисловие и послесловие, также написанные от первого лица, создают общую рамку произведения. Герой-рассказчик Олег (чьи инициалы, по-видимому, и вынесены в заглавие) – художник, составивший к своим картинам развернутые текстовые комментарии. И живописное и словесное творчество Олега строится на осмыслении своего жизненного опыта. Эти полотна отразили детское впечатление от прочитанной книги, первые опыты общения с противоположным полом, любовные неудачи автора, осознание себя пациентом клиники для душевнобольных и даже участие в мародерском рейде на место авиакатастрофы. По его собственному признанию, пишет он «из удовольствия рассказать незнакомым людям о самом себе, рассказать решительно, просто, смело и с чувством самоуважения». Свой «буклет с автобиографией и перечнем картин» этот бывший пациент стационара психоневрологического диспансера предлагает назвать «Человек из палаты № 9».

Гандлевский С.М. <НРЗБ>: роман // № 1. – С. 5-84. – За произведение, утверждающее либеральные ценности.

В заглавие романа вынесен значок, которым при публикации рукописей обозначается нечитаемое (неразборчиво написанное) место. Таким образом автор одновременно указывает и на тему произведения, и на особенности мировосприятия героя. Филолог Л. Криворотов в юности посещал поэтическую студию и был удостоен внимания «живого классика» Чиграшова. Впоследствии именно на изучении творческого наследия этого поэта, расшифровке и публикации его творческого наследия Криворотов сделал блестящую научную карьеру. Поэзия и повседневность в жизни героев романа тесно взаимосвязаны: свои чувства и впечатления они выражают в стихах, а стихи, в свою очередь, во многом определяют их судьбы. Временные пласты в этом произведении сдвинуты, уже в довольно зрелые годы Криворотов вспоминает различные периоды из своего прошлого, а события из прошлого, в свою очередь, сопровождаются информацией из биографии Чиграшова, как изложенной от авторского лица, так и почерпнутой героем из дневника поэта. Важное место в сюжете играет сложный любовный многоугольник, одна из граней которого вытягивается далеко за его пределы и обретает статус главной любовной линии романа.

Горланова Н.В. Нельзя. Можно. Нельзя: роман-монолог // № 6. – С. 6-69. – За произведение о жизни и необыкновенных приключениях демократии в России.

Рец.: Абашева М. Биография свободы. Свобода биографии // Новый мир. – 2003. – № 11. – С. 172-174.

Автобиографический роман пермской писательницы – это история русской интеллигентной женщины, которой выпало жить в российской глубинке во второй половине XX столетия и в начале XXI века. Личность неординарная, она успешно сочетает литературное творчество, материнство (у нее сын и три дочери) и очень непростую работу по сохранению семейного очага. В романе обозначены основные вехи истории страны от коллективизации, разрушившей семью прадеда героини до перестройки, породившей проблемы уже в ее собственной семье. Четко прописаны бытовые приметы каждого времени, тесно сплетенные с душевными метаниями и исканиями рассказчицы, от лица которой и ведется повествование. Нина Викторовна типична для своего времени и своей среды, в ее судьбе отражены судьбы многих ее соотечественниц-современниц.

Кацаева Е.А. Мой личный военный трофей: воспоминания // № 1. – С. 145-179; № 3. – С. 148-181. – За произведение, утверждающее идеалы патриотизма.

Чухонцев О.Г. – «Кыё! Кыё! По колена стоя в воде...»: стихотворение // № 5. – С. 3-5. – За произведение, утверждающее приоритет художественности в литературе.

Шаров В.А. Воскрешение Лазаря: роман // № 8. – С. 5-100; № 9. – С. 49-144.

Герой романа, от лица которого идет речь, – пожилой писатель. Живя на склоне лет в подмосковной Рузе, близ могилы отца, он пытается осмыслить прожитую жизнь. Для этого избирает довольно традиционную форму: пишет длинные письма своей уже взрослой дочери. Однако методы постижения смысла совершившихся событий у корреспондента весьма нетривиальны. Отдельную человеческую личность он считает всего лишь листком родословного древа. Поэтому собственную судьбу плотно вписывает в систему семейно родственных связей. А для лучшего понимания этих связей считает необходимым виртуально воскресить своего отца, которого, кстати, звали Лазарем. Скрупулезное воссоздание черт личностей и деталей биографии покойного герой сочетает с мистической практикой, к которой прибегает при помощи знакомой старушки, поселившейся прямо на кладбище, на одной из могил. Большое место в судьбе семьи писателя и, соответственно, в сюжете занимает также фигура отца Феоноста. Писатель не только подробно воспроизводит жизненный путь этого священника и ближайшего его окружения, но и включает в роман письма его младшего брата, содержащие пространственные философские рассуждения о сущности эпохи, об особенностях ментальности русского народа, о религии и т.д.

Работнов Н.С. Колдун Ерофей и переросток Савенко // № 1. – С. 194-212; Гимн языку: рец. на кн. Тургин В.Ф. Феномен науки. Кибернетический подход к революции. – Изд. 2-е. – М.: ЭТС, 2000. // № 6. – С. 186-195; Иосиф Виссарионович меняет профессию // № 8. – С. 196-210; Демо*ра*ия и Демо*ра*ия // № 9. – С. 200-209; Концерт для глухих: цикл стихотворений // № 11. – С. 75-78. – Специальный диплом «Знамени» за творческий универсализм и постоянное сотрудничество.

2003

Вознесенский А.А. Автореквием // № 2. – С. 3-10; Читая пророка Исаяю // № 5. – С. 3-6.

Даниленко Е.А. Дикополь: роман // № 11. – С. 7-63.

Вымышленное название города, вынесенное в заглавие, отражает отношение автора к ситуации, сложившейся к настоящему времени в Грозном и его окрестностях. Основу сюжета составили происходящие там события, которые Даниленко считает дикостью. Повествование ведется от лица молодого лейтенанта Иванова, бывшего детдомовца, бойца взвода специального назначения. Присущий рассказчику ернический тон лишь подчеркивает жестокость описываемой реальности. А периодически используемая игра слов и построение эпизодов в форме анекдотов только оттеняют трагизм ситуации в целом. В войне, о которой идет речь, нет ни правых, ни виноватых: все ее участники одновременно и преступники, и жертвы. И все – марионетки в руках стоящих над схваткой и ведущих между собой большую игру, где выигрывают огромные деньги, а расплачиваются чужими жизнями. Автор подчеркивает, что действия высшего политического и военного руководства обеих воюющих сторон не просто подлость и предательство, обусловленные корыстолюбием, а закономерные проявления системы, при которой власть предержащие заняты исключительно соблюдением собственных интересов. Основной пафос романа – громкий и внятный протест против изображенной в нем «дикой» войны.

Курсанова М.В. Птицы летят следом: путеводитель по литературной карте Львова // № 6. – С. 95-134.

Николаева О.А. Мене, теке, фарес: конспект романа // № 5. – С. 7-73.

Некоторая разбалансированность отдельных смысловых отрывков произведения заранее задана довольно своеобразно определением жанра. Автор показывает фрагменты

духовной жизни героини, сюжетно объединенные исключительно ее личностью. Интеллигентная москвичка, замужняя дама, мать двоих малышей она, тем не менее, находится в постоянном поиске, внутренне готова и к паломничеству, и к монастырскому уединению. В произведении много интересных подробностей жизни подмосковных православных монастырей и рассказов о судьбах монахов. В частности, очень колоритна фигура духовника героини-рассказчицы отца Ерма.

Медведева (Самойлова) Г.И. – За публикацию творческого наследия Давида Самойлова // № 5. – С. 141-176; № 6. – С. 135-177; № 7. – С. 137-177; № 10. – С. 134-136.

Чуковская Е.Ц. – За публикацию творческого наследия Лидии Чуковской // № 1. – С. 154-167; № 5. – С. 141-176; № 6. – С. 135-177; № 7. – С. 137-177.

2004

Иванов Б.И. Ночь длинна и тиха, пастырь режет овец: рассказ // № 6. – С. 58-75. – За артистизм.

Один из цикла повестей и рассказов этого автора, озаглавленного «Невский зимой». Цикл составляют написанные в разное время произведения, посвященные судьбам героев независимого культурного движения (так называемого «андерграунда») и непростою их положению в мире обыкновенных («нормальных») людей. Все герои имеют реальных прототипов, однако не являются точной их копией, а представляют собой результат художественного осмысления определенных типажей. Главный герой данного рассказа – Корзухин из самого первого поколения художников «советского подполья». Гениальный Мастер (так называет его автор), он существует вне быта и общепринятых норм общежития, почему и считается сумасшедшим не только обывателями. А специфическое мировоззрение Корзухина и своеобразная его манера выражаться обеспечили ему и официальный диагноз.

Курчаткин А.Н. Солнце сияло: роман // № 4. – С. 7-101; № 5. – С. 29-121. – За произведение о жизни и необыкновенных приключениях демократии в России (премия Первого республиканского банка).

Молодость автора выпала на годы очередного крутого поворота отечественной истории. Автобиографический герой романа, парнишка из провинции, едва отслуживший в армии, отчаянно пытается не просто обосноваться в Москве, но «пробиться» в шоу-бизнес. Одаренный но неопытный и не имеющий нужных связей в соответствующих сферах, юноша то и дело становится жертвой нечистых на руку дельцов от искусства. Ему потребуется более десяти лет напряженного труда и упорной борьбы за место под солнцем, чтобы достичь своей цели. Непросто складывается и личная жизнь героя. Ему приходится пережить и предательство лучшего друга, и неудачный роман, и гибель товарища по работе, в которой он невольно был отчасти виновен. Но в конечном итоге героя ждет подлинный хэппи-энд: удачная карьера, материальная обеспеченность и, конечно, настоящая любовь.

Орешкин Д. Деньги, бигмаки, социальная справедливость // № 12. – С. 117-139. – За глубокий анализ современной действительности (премия Совета по внешней и оборонной политике).

Поздняев М.К. Фотоувеличение: цикл стихотворений // № 5. – С. 23-28. – За приоритет художественности в литературе.

Слаповский А.И. Качество жизни: книга // № 3. – С. 7-106. – За произведение, утверждающее либеральные ценности (премия Первого республиканского банка).

У этого произведения сложная и интересная форма. Собственно роман, озаглавленный «Адаптор» и написанный якобы неким А.Н. Анисимовым от первого лица, автор помещает внутрь «книги», где повествование, в том числе и характеристика Анисимова, идет уже от авторского имени. У книги три эпиграфа – из «Яндекса», «Апорта» и «Рамблера» – всесторонне разъясняющих смысл явления, вынесенного в заглавие. Однако

сам писатель находит для этого слова собственное, очень своеобразное употребление: использует его для характеристики героя. Специфическое мировидение Анисимова заставляет его «адаптировать», т.е. приводить в соответствие с истинным смыслом и суть событий, и описание их другими людьми. Такая особенность очень осложняет повседневную жизнь русского интеллигента конца XX столетия и в социальном, и в бытовом, и в «личном» аспектах. А также определяет специфическую форму его рассказа о своей жизни. Нумерация глав в романе начинается с –12 и через 0 доходит до 69. Целые абзацы написаны, а потом зачеркнуты и сопровождаются «адаптированным» изложением тех же фактов. Часть текста, на которую автор хочет обратить особое читательское внимание, выделена курсивом.

Фрумкина Р.М. Спасите наши души: эссе // № 11. – С.190-198. Миддл здесь и миддл там // № 12. – С. 165-168. – За творческий универсализм.

Калныньш В. – Специальная премия за разработку нового дизайна журнала «Знамя».

2005 – премия не присуждалась.

2006

Лиснянская И.Л. Хвастунья: монороман // № 1. – С. 4-71; № 2. – С. 8-72. – (премия Совета по внешней и оборонной политике).

Автобиографическое повествование известной российской поэтессы, жены еще более известного поэта С. Липкина. Почти вся ее долгая жизнь (к моменту написания произведения – более 70 лет, ныне уже за 80) пришлась на XX столетие. Инна Львовна мастерски воссоздает колорит Баку своего детства, умело фиксирует интереснейшие бытовые детали жизни московского писательского сообщества во второй половине прошедшего века. Она рассказывает о выдающихся деятелях отечественной литературы, с которыми была лично знакома: Светлове, Твардовском, Войновиче и многих других. Особое внимание автор уделяет влиянию государственной идеологии на повседневную жизнь каждого (тем более – творческого) человека. В частности, подробно рассказывает о собственном опыте противостояния режиму и, соответственно, о личном общении с органами госбезопасности, в юности едва не стоившим ей жизни, в зрелые годы – угрожавшим серьезными репрессивными мерами.

Чудакова М.О. Был Август или только еще будет? // № 8. – С. 151-162. – (премия за произведение, утверждающее либеральные ценности).

Шварц Е.А. Китайская игрушка: цикл стихотворений // № 6. – С. 19-27. – (премия за артистизм).

2007

Гандлевский С.М. Четыре стихотворения // № 1. – С. 3-5. «Ни сика, ни бура, ни сочинская пуля...»: стихотворение // № 5. – С. 3. «О-да-се-вич?» – переспросил привратник...»: стихотворение // № 7. – С. 48. – (премия Совета по внешней и оборонной политике).

Дмитриев А.В. Бухта Радости: роман // № 4. – С. 6-112. – (премия Совета по внешней и оборонной политике).

На Московском море, недалеко от столицы расположена зона отдыха с романтическим названием. На поляне стоят павильоны и палатки со всякой снедью. Пляж для купания, лодочная станция, автостоянка. Поблизости – пансионат. Очень разные люди проводят здесь время: и рядовые отдыхающие, и прибывающие на специальных катерах участники корпоративных вечеринок, и те, кто «крышует», в основном, не русских торговцев. Сюда же стекается криминальный элемент. Стремухин, «редактор на свободе», в этом чудесном

месте едва не стал жертвой преступников, вместо этого оказался свидетелем произошедших именно во время его пребывания там «крутой разборки» и убийства на национальной почве. Пережитое потрясение помогло герою выйти из того состояния, в котором он пребывал после смерти матери, дало толчок для дальнейшей жизни, в частности, для изучения материнского архива и анализа сложных отношений между родителями.

Карякин Ю.Ф. Перемена убеждений: из «Дневника русского читателя»: главы из книги // № 11. – С. 4-55. – (премия Совета по внешней и оборонной политике).

Осипов М.А. В родном краю: очерк // № 5. – С. 183-189. Грех жаловаться: очерк // № 12 – С. 152-158. – (премия по итогам конкурса «Нестолчная Россия»).

Шишкова-Шипунова С.Е. Югославская тетрадь // № 2. – С. 186-193; Философия негативизма // № 4. – С. 192-200; Код Даниэля Штайна, или Добрый человек из Хайфы // № 9. – С. 193-197.

2008

Киреев Р.Т. Пятьдесят лет в раю: избранные годы // 2006. – № 3. – С. 83-126; № 10. – С. 104 – 154; 2007. – № 5. – С. 115-153; № 6. – 136-171; 2008. – № 3. – С. 105-143. – (премия Совета по внешней и оборонной политике).

С пребыванием в раю сравнивает автор творческую жизнь писателя, которая для него лично началась еще в 1958 году. Объемное автобиографическое повествование он посвящает своим дочерям. В заключительной главе воспроизводится сначала, как характеристика, данная одним из критиков, а буквально абзацем ниже уже как признанное определение жанра этого сочинения – «роман без масок». Писатель рассказывает, как создавались его произведения, какие события происходили в это время в реальной жизни страны и в его личной биографии, каким образом отражалось все это в его творчестве. Большое внимание уделяется в этой книге выдающимся людям эпохи, с которыми автора сводила судьба. Текст разбит на главы, каждая из которых соответствует определенному календарному году, с указанием того, который это год творческой деятельности автора, например: «Год тридцать четвертый.1991». Внутри глав выделяются отрывки, посвященные отдельным персонам: «Крупным планом. Евгений Евтушенко» и т.д.

Кузнецова А. Три взгляда на русскую литературу // № 3. – С. 169-180.

Фанайлова Е.Н. Поэтический цикл «Балтийский дневник» // № 7. – С. 103-112 и за переводы **Жадан С.В.** Новые стихи // № 9. – С. 120-124.

Шаров В.А. Будьте как дети: роман // № 1. – С. 5-96; № 2. – С. 44-132. – (премия им. Уильяма С. Хэтчера, назначенная Аугусто и Миртой Лопес – Карлос).

В заглавие вынесены слова евангелиста Матвея, утверждавшего, что только дети, не потерявшие еще наивной веры в чудо, способны увидеть Царствие Небесное. В детской чистоте и непосредственности видят главные герои единственный способ противостоять мировому злу. Реальные события Октябрьской революции и Гражданской войны сочетаются с весьма причудливым вымыслом. Умиравший Ленин приходит к христианству и осознает, каким в действительности должен быть путь человечества к счастью. Надо организовать своего рода крестовый поход детей в Иерусалим, чтобы они могли напрямую поговорить с Богом. Помочь детям сможет малый северный народ «энцы», который, по существу, тоже не вышел еще из детского состояния. Исторический план повествования, в свою очередь, тесно связан с современностью. И давний ленинский проект, и эпос энцев являются предметом научного исследования героя-рассказчика. Он вырос в Москве второй половины XX столетия в интеллигентной православной семье. Положение этой группы людей в застойные годы также описано в романе. Характерная особенность формы этого сложного, многопланового произведения – полное отсутствие диалогов.

Редакцией учрежден орден “Знамени” за постоянное и плодотворное сотрудничество с журналом. Первыми кавалерами ордена стали **Леонид Зорин** и **Владимир Маканин**.

2009

Гер Э.Э. Кома: повесть // № 9. – С. 7-50. – (премия Совета по внешней и оборонной политике).

Судьба Комэры Протасовой, рожденной в Рыбинске в начале 1930-х годов, и даже экзотическое политизированное имя, резко диссонирующее с обычной русской фамилией, – типичны для ее поколения. Способная и трудолюбивая Кома полностью разделяла общепринятые этические нормы и всегда следовала им. Она сумела полностью приспособиться к жизни в родной стране, но перестройка разрушила наладившийся было быт ее небольшой семьи. В поисках выхода Кома оказалась в тоталитарной секте, что в полном смысле слова погубило их с сыном. В повести пунктиром прочерчен жизненный путь русского интеллигента в XX столетии и подробно показаны проблемы, с которыми эта социальная группа столкнулась в перестройку. Дается также яркая картина жизни тоталитарной секты: провозглашаемые идеи, методы вербовки новых членов и управления людьми, личности руководителей и их подлинные цели.

Найдин В.Л. «П-т-т, санагория, чать!»: семейная сага // № 6. – С. 39-133.

Набор слов, вынесенный в заглавие – аббревиатура Парижского телеграфа и телефона (РТТ), испанское название морковки и укороченное слово «молчать» – не имеет определенного смысла. Но для автора это семейная «кричалка» его детства, символизирующая атмосферу душевного тепла, сплоченности, взаимной привязанности. Пожилой московский врач рассказывает о нескольких поколениях большой и дружной еврейской семьи. Среди родственников рассказчика много ярких, интересных личностей, людей с необычными судьбами. Много и самых обыкновенных обывателей. Сложное переплетение жизненных историй, показанное автором, отражает характерные особенности общественного устройства, психологии и взаимоотношений людей, бытовые реалии в нашей стране в XX столетии.

Павлов О.О. Асистолия: роман // № 11. – С. 28-112; № 12. – С. 7-88.

В заглавие вынесен медицинский термин, означающий серьезную болезнь сердца. Главный герой – Художник с большой буквы, действительно, страдает тяжелым сердечным недугом, но не в прямом смысле слова – физически, а, так сказать, эмоционально-мировоззренчески. Этот молодой человек рубежа XX и XXI веков живет в полном соответствии с античным заветом постоянно помнить о смерти. Более того, всю свою жизнь он превращает в подготовку к этому неизбежному рубежу. Сюжет, соответственно, – двупланов. На внешнем, событийном уровне – история нашего современника: детство, учеба в институте, личное и творческое становление, отношения с родственниками, женитьба и т.д. Глубинный внутренний пласт составляют его специфические переживания, которые, в конечном итоге, определяют и неповторимую творческую манеру этого художника, и саму линию его судьбы. Автор достаточно подробно и достоверно воспроизводит многие реалии современной российской действительности, но большая их часть дается не в виде прямого повествования, а возникает в воспоминаниях, видениях и снах героя.

Тучков В.Я. Русский И Цзин: четвертый слой // № 6. – С. 7-43.

Стилизация великой китайской «Книги перемен», созданная на русском материале. Автор называет свое произведение статичной «периодической таблицей судеб», из элементов которой, взятых в различных пропорциях, слагается, по его мнению, все разнообразие русской действительности. Текст состоит из шестидесяти с лишним отрывков, сюжетно между собой не связанных, объемом от двух строчек до нескольких журнальных страниц. Каждый отрывок имеет шестизначный порядковый номер, состоящий из единиц и нулей,

а также заглавие из одного-двух слов: «Бегство», «Великая мощь», «Восход», «Поражение света» и т.д. Каждая главка заканчивается одной и той же ритуальной фразой: «Хулы не будет».

Специальные премии «Знамени» и премия И.П. Белкина

Дебют в «Знамени»

1993

Астина М. В темном зеркале: цикл стихотворений // № 9. – С. 116-119.

Степанова М.М. Вертоград: цикл стихотворений // № 3. – 3-10.

Шишкин М.П. Всех ожидает одна ночь: роман // № 7. – С. 8-68; № 8. – С. 68-128. – (премия французского издательства «Роше»).

Симбирский помещик Александр Львович Ларионов на склоне лет тихо угасает в своем родовом гнезде. Он совершенно одинок: жена умерла родами, а единственный сын совсем юным погиб на Кавказе. Старик записывает в тетради, которые завещает своему доктору, подробные воспоминания обо всем пережитом. Это рассказ об «обыкновенном дворянине», рожденном в начале XIX столетия, его социальном круге и, шире, среде обитания. Усадебный быт, провинциальная гимназия, второразрядное военное училище в Петербурге, создание собственной семьи, ставшей продолжением семьи родительской, штатская служба в Казани. Находясь на армейской службе, Ларионов лично сталкивался с Аракчеевым, даже был однажды арестован непосредственно по его приказу. Во время восстания декабристов он жил в Симбирске и запечатлел реакцию на это событие российской глубинки. Человек искренний и порядочный, Ларионов в молодости стремился к прогрессивным преобразованиям и в полку, и в поместье. Но с годами успокоился и стал жить, точнее, доживать, как все.

Урок каллиграфии: рассказ // № 1. – С. 124-133.

Немолодой человек, секретарь суда Евгений Александрович прекрасный каллиграф и графолог. Он учит женщин своему искусству и попутно рассказывает истории – собственной жизни и те, что узнал на службе.

1994

Садур Е.О. Из тени в свет перелетая: повесть // № 8. – С. 7-34.

В захолустном российском городке спивается поэтесса Инесса Донова, имеющая репутацию «городской дурочки». Порой она где-то подрабатывает, иногда просит милостину. С Инессой живут пожилая мать, болезненная женщина с нелегкой судьбой и своими странностями, и дочь-школьница Лиза. Со временем бабушка умирает, а девочка, оставшись вдвоем с матерью, подрастая, тоже начинает пить. При всей безысходности существования, обе женщины сохраняют в душах благожелательность к людям, готовность прийти на помощь и смутное стремление к какой-то чистой, возвышенной радости.

Эсакиа Д.Л. В поисках утраченного пространства: опыт псевдоученой поэмы в прозе о человеке со свойством // № 1. – С. 85-145.

Автор представляет текст как свой перевод с грузинского оригинала, утерянного в Москве. Сюжет этого, по определению автора, «эскиза» состоит из переплетения двух основных линий, созданных разными людьми, и множества явных и скрытых цитат. Каждой из тридцати глав в качестве развернутого эпиграфа предшествует часть рукописи «стипендиата им. Наполеона Бонапарта». Эти воспоминания о детстве принадлежат родному деду автора «эскиза». Последний утверждает, что изложенные в них события

вполне достоверны, а упоминаемые люди действительно существовали. Для «дедушкиной» части текста свойственно реалистическое отражение действительности. Попытка внука «проследить забавные хитросплетения связи, преломленной в его сознании», напротив приобретает очень сложную, вычурную форму, делая произведение в целом ярко выраженным образцом литературы постмодернизма.

1995

Гессен М.А. Поколение X: эссе // № 10. – С. 181-188.

Волков Ю.В. Вирсавия: повесть // № 5. – С. 90-113.

В основе сюжета – библейская легенда о любви царя Давида к чужой жене. По приказу царя муж был убит, а женщина взята во дворец. Господь сурово наказал Давида, но тот не смирился, попытался преодолеть обстоятельства, сделав, однако, очень важный вывод о необходимости чтить Бога и не нарушать заповеди. Текст стилизован под библейский: разбит на 31 главу, состоящую, каждая, из последовательно пронумерованных отрывков.

1996 – премия не присуждалась

1997

Гостева А.С. Дочь самурая: повесть // № 9. – С. 85-107.

Очень сложный, полный аллюзий и игры словами текст предназначен для рассуждения о сложнейших философских проблемах и принципиально неразрешимых вопросах. Нестандартные Женщина и Мужчина (оба слова – с большой буквы, в обоих случаях речь не о конкретных людях, а о типе человека), их взаимовосприятие и взаимоотношения. Принципиальная несовместимость точек зрения на мир и невозможность существовать друг без друга. Условность категории времени. Пропасть между поколениями в рамках одной семьи. Образ самурая (человека, чье лицо закутано черной тканью) используется автором для обозначения чуждого начала. Соответственно, дети «самураев» в «нормальном» обществе являются своего рода полукровками.

1998

Березин В.С. Свидетель: роман // № 7. – С. 7-90.

Конец XX столетия, российская армия деградирует и разваливается. Сын военачальника, кадровый офицер – военный переводчик, участник боевых действий в Чечне в самом расцвете сил уходит в отставку в чине капитана. Знание языка помогает ему, выросшему в военном городке в ГДР, устроиться в Германии представителем российской фирмы. Однако сильное чувство своей неуместности, несоответствия моменту и беспредельного – после потери возлюбленной – одиночества угнетает бывшего офицера. Он ощущает себя не столько участником, сколько всего лишь свидетелем всего происходящего. В данном случае важна многозначность слова: герой романа не только наблюдает (порой весьма заинтересованно), но и готов свидетельствовать, т.е. выступить в защиту того, что полагает правильным и нуждающимся в поддержке.

1999

Васильева А.А. Моя Марусечка: повесть // № 4.. – С. 94-130.

Подробный рассказ об одном дне жизни простой русской женщины сочетается с пунктирным изложением всех основных фактов ее биографии. Одинокая Мария воспитала сына своей младшей, рано умершей сестры. По недоразумению юноша оказался за решеткой. Работая уборщицей, приемная мать с трудом выкраивает деньги на передачу, а

об услугах адвоката не может и помыслить. Доброжелательность, трудолюбие, мудрое приятие жизни помогает женщине сохранять душевное спокойствие и строить отношения с людьми. Интересны показанные автором «закулисный мир» торговой точки и психологические типы работников торговли.

2000

Рагозин Д.Г. Поле боя: повесть // № 9. – С. 47-72.

Автор не указывает, о каком именно сражении и даже о какой именно войне идет речь. Это повесть о войне вообще, которая неизбежно меняет – глобально и бесповоротно – судьбу человека, калечит его психику. Для героя, побывавшего в настоящем сражении, вся последующая мирная жизнь становится полем боя. Он уже не в состоянии найти себе место в нормальной повседневности, не способен наладить отношений с людьми. Везде ему чудится подвох, опасность. Он мечется в пространстве, безуспешно пытаясь путем географических перемещений найти нечто, утерянное в самом себе.

2001

Хазагерова С.В. «У них там были забавные представления о писательстве ...» // № 9. – С. 187-201.

2002 – премия не присуждалась

2003 – премия не присуждалась

2004

Кучерская М.А. Чтение для впавших в уныние: современный патерик // № 1. – С. 76-101.

Предложенное автором жанровое определение отражает и особенности построения, и тематику произведения. Это собрание маленьких рассказов и совсем коротких рассказиков, посвященных повседневной «околоцерковной» жизни. Реалистические зарисовки соседствуют здесь с вымыслом, рассказы о самих священнослужителях и монахах перемежаются историями мирян, так или иначе с церковью соприкоснувшихся. Автор показывает православие как основу высокой нравственности, источник благодати. Вторая часть произведения, по мысли автора, может быть использована для занятий с детьми в воскресной школе.

Игра в снежки: рассказ // № 11. – С. 97-100.

Пронзительная история любви двух девушек. Очень разные и по возрасту, и по социальному происхождению они тянутся друг к другу, но не могут противостоять принятым в обществе нормам. И старшая, чувство которой глубже и серьезнее, принимает «соломоново решение». Девушки перестают общаться.

2005 – премия не присуждалась

2006

Маркова Д. Царство Азефа // № 3. – С. 182-190; Новый-преновый реализм, или Опиять двадцать пять // № 6. – С. 169-177.

2007 – премия не присуждалась

2008

Бенигсен В. ГенАцид: роман // № 7. – С. 7-102.

В заглавие вынесено сокращенное название масштабного историко-культурного проекта – «Национальная генеральная идея». Суть этой идеи в том, чтобы каждый россиянин выучил наизусть и хранил в памяти одну единицу (некоторую определенную часть) отечественной словесности. Такой социальный эксперимент был проведен в, маленькой глухой деревне на юге России – Больших Ущерах. Местные жители, люди по большей части недалекие и простодушные, поначалу искренне поверили, что подобное мероприятие может иметь важное государственное значение. Узнав же, что их сделали «подопытными кроликами», устроили самый настоящий русский бунт: «бессмысленный и беспощадный», с человеческими жертвами и разрушением памятника культуры. Насильственное и бессистемное приобщение к литературным шедеврам не сделало людей ни образованнее, ни гуманнее. Символично, что было сожжено именно здание библиотеки, а одним из двух убитых (наряду с единственным в деревне гастарбайтером Мансуром) стал ее заведующий, 34-х летний Антон Пахомов. Урожденный москвич и бывший аспирант-историк, Антон за восемь лет хорошо изучил своих односельчан. Он пришел к горькому выводу, что сплотить русских могут только страх, беда и необходимость бороться за выживание.

2009

Гришаев А.Р. Порядок вещей: стихи // № 9. – С. 76-81.

Специальная премия «Глобус»

1993

Давыдов Ю.В. Зоровавель: повесть // № 3. – С. – С. 37-58.

Зоровавель – библейский персонаж, вождь, под предводительством которого возвратилась из вавилонского плена первая партия иудейских пленников. Действие происходит в Свеаборгской крепости, на острове Лонгерн. После декабрьского восстания именно там оказался Кюхельбекер. Тоскуя, он ждет, когда для него и товарищей по несчастью появится свой Зоровавель, который выведет их из темниц.

Заговор сионистов : (конспект частного расследования) // № 12. – С. 9-39.

Петербург второй четверти XIX столетия. Уже повешены декабристы, а один из участников заговора, Заикин 1-й предал общее дело. Ради спасения собственной жизни он указал тюремщикам, где зарыты бумаги Пестеля. В «Русской правде», найденной при помощи предателя, Николай II неожиданно для себя почерпнул очень полезную, с его точки зрения, мысль. Это – переселение всех евреев из российской империи в специально созданное для них на палестинской земле государство. Актуальность вопроса подчеркивается делом, которым в то же время занимается ведомство Бенкендорфа – «О противозаконных действиях еврея Бромберга». Последний, проживая в Петербурге, задумал основать там специальный еврейский постоянный двор, а также обратился «в родные палестины» с просьбой прислать в столицу империи человека, умеющего делать обрезание. Всю свою переписку Пинхус Бромберг вел на древнееврейском языке, так что соответствующим органам пришлось искать для «расшифровки» человека, им владеющего. Текст переполнен скрытыми и явными цитатами, парафразами, отсылками к известным произведениям.

1994

Гер Э.Э. Казюкас: рассказ // № 10. – С. 123-151.

В первую пятницу марта в Литве традиционно отмечают день святого Казимира, на местном жаргоне праздник так и называется «Казюкас». Три дня в Вильнюсе идут ярмарки, на которые съезжаются молодежь и творческие люди из Москвы, Питера, Риги и многих других мест. Шестидесятник Акимов, давно прижившийся в литовской столице, и его постоянная подруга Илона в один из таких уик-эндов принимают у себя двух совсем юных москвичек: дочь старого приятеля Акимова и ее подругу. Девушкам интересно все: сам город, воспоминания хозяина, товар, продающийся на ярмарке, вильнюсские небольшие ресторанчики. У героя этот визит вызывает сложные чувства.

1995

Амирэджиби Ч.И. Гора Мборгали: роман // № 7. – С. 11-141; № 8. – С. 33-127. Рец.: Кораллов М. Сесть на рельсу!: (ксива старому кирюхе) // Новый мир. – 1996. – № 2. – С. 220-226.

В заглавие вынесено прозвище главного героя, заменившее ему настоящее имя – Иагор Каргаретели. Первая часть – с ударением на первом слоге, сокращенный вариант имени. Так называли и деда Горы, оказавшего на мальчика большое влияние. Вторая происходит от грузинского слова «непоседа», она «приклеилась» к герою из-за его характера. В основе сюжета – очередной побег Горы из мест заключения, в которых он провел почти тридцать лет. На сей раз его тяжелый многомесячный маршрут идет по крайнему северу. Беглец преодолевает множество трудностей, а также вспоминает свое детство и юность, размышляет об исторической судьбе грузинской интеллигенции, своей семьи, решает для себя философские вопросы. Автор показывает подробности жизни северного советского лагеря для заключенных, рассказывает о жизни охранников и следователя, о быте обитателей тех отдаленных мест.

1996

Буйда Ю.В. Ермо: роман // № 8. – С. 6-97.

Американский писатель Джорж Ермо – персонаж вымышленный. У него – русские корни. Георгий Ермо-Николаев, рожденный в Санкт-Петербурге в 1914 году, – потомок старинного аристократического рода. Младший современник Бунина и Набокова, он в отличие от них имеет на Западе собственный дом, причем не где-нибудь, а в Венеции. В романе рассматривается творческая биография героя и перипетии его личной жизни в их взаимосвязи. Автор «цитирует» произведения Ермо как в «русском переводе», так и непосредственно на иностранных языках: английском, французском, итальянском, латыни. В последнем случае перевода на русский язык не дается. Очень символичен конец жизненного пути героя: тут и «моление о чаше», и встреча с Богом.

1997

Синельников М.И. Ваганьковское армянское кладбище: стихотворение // № 8. – С. 113.

1998

Абдуллаев Ш.М. Запах южных рек: цикл стихотворений // № 2. – С. 97-99; Поэзия и Фергана: эссе // № 1. – С. 209-210.

1999

Шишкин М.П. Взятие Измаила: роман // № 10. – С. 9-99; № 11. – С. 55-126; № 12. – С. 46-97.

Это роман «о жизни вообще». Его сюжет не привязан к конкретному месту и времени: перед читателем разворачивается то громкий судебный процесс, то история любви, то семейная драма. В этом калейдоскопе историй и героев каждая картинка есть некий символ «преодоления жизни» с помощью любви. Название произведению дала придуманная маленьким мальчиком игрушка: крепость, которую должны, по замыслу юного изобретателя «штурмовать» мыши, привлеченные находящимся внутри сыром. Для автора это – метафора жизни большинства обывателей.

2000

Робертс Д. Сцены театральной жизни // № 12. – С. 148-160.

2001

Рецептер В.Э. Ностальгия по Японии: гастрольный роман // № 3. – С. 85-147; № 4. – С. 55-125.

Автобиографическое повествование артиста знаменитого Ленинградского Большого драматического театра сюжетно связано с гастролями прославленного коллектива в Японии. Кроме ярких впечатлений от японской экзотики, роман включает интереснейшие подробности закулисной жизни театра, специфику отношений в труппе, особенно ярко проявляющуюся на выезде. Автор рассказывает историю многих великих актеров своего времени. По ассоциации с самим фактом выезда за границу в памяти рассказчика то и дело возникают воспоминания о пражских гастролях, а также о гастролях в Буэнос-Айресе. Так в сюжет входит Любовь с большой буквы, встреченная главным героем тоже за границей, в Праге.

2002

Кочергин И.Н. Помощник китайца: повесть // Знамя. – 2002. – № 11. – С. 6-74.

Сергей родился и вырос в самом центре Москвы. В огромной квартире его родителей жили несколько поколений семьи и постоянно пребывали многочисленные гости как из разных уголков родной страны, так и из-за рубежа. Последнее было редкостью в российской столице 1970-1980 годов. Сергеем с детства овладела «охота к перемене мест», жажда путешествий. Более всего его интересовал Восток, и он поступил на соответствующее отделение МГУ – в Институт Стран Азии и Африки. Впоследствии ни роль «помощника китайца» в Москве, ни довольно успешные коммерческие операции не принесли Сергею удовлетворения. Оставив семью и прибыльную работу, он, в поисках ответов на экзистенциальные вопросы, надолго поселился в маленькой алтайской деревушке.

2003 – премия не присуждалась

2004

Королев А.В. Быть Босхом: роман с биографией // № 2. – С. 7-91.

События этого во многом автобиографического романа разворачиваются в начале 1970-х годов в уральской глуши. Выпускник филфака в чине лейтенанта проходит службу в гарнизоне, охраняющем солдат дисциплинарного батальона. Реальность, с которой столкнулся молодой военный дознаватель, оказывается намного страшнее и уродливее, чем порок на картинах Босха. Об этом художнике в свободное от службы время герой

пишет роман, дистанцируясь таким образом от окружающей его действительности. Обратившись к изображенным событиям почти четыре десятилетия спустя, писатель оценивает их с позиции жизненного опыта зрелого человека. И подобно великому художнику пытается через их разоблачение бороться со злом.

2005 – премия не присуждалась

2006

Архангельский А. 1962. Послание к Тимофею: повествование // № 2. – С. 71-142.

2007

Славникова О.А. Басилевс: рассказ // № 1. – С. 6-34.

Породистый, но старый и облезлый кот Басилевс формально был главным поводом общения своей хозяйки Елизаветы Ракитиной с таксидермистом Павлом Эртелем. Ракитина заранее, еще при жизни животного заказала впоследствии сделать из него чучело, а до того заменяла советами Эртеля консультации ветеринара. В действительности же, Эртель «на паях» с еще несколькими мужчинами фактически содержал Ракитину, причем совершенно бескорыстно и довольно щедро. Елизавета имела уникальный талант: она умела выглядеть настолько беспомощной и слабой, что некоторые мужчины просто не могли устоять перед искушением оказать ей помощь. Такое умение позволило этой молодой еще женщине, ничего не делая, в самый разгар перестройки избегать материальных проблем.

Хемлин М.М. Про Берту: повесть // № 1. – С. 70-93; Про Иосифа: повесть // № 10. – С. 4-37.

Центральные персонажи повестей Хемлин по национальности евреи. Это обстоятельство определяет судьбу каждого из них. Автор хорошо знает те особые обстоятельства, в которых формируются и живут ее герои. Она принимает их такими, каковы они есть и умеет подчеркнуть неповторимую индивидуальность каждого. Писательница верит не в мифологию крови, а в праведников, без которых не может продолжаться человеческое бытие. В повестях блестяще передается стилистика специфического русского языка, характерного для «местечек», а сам «еврейский вопрос» ставится в полном объеме, но очень тактично.

2008

Рыбакова М.А. Острый нож для мягкого сердца: роман // Знамя. – 2008. – № 4. – С. 8-90.

Стандартная по нашим временам история ребенка от «межконтинентального» брака. Отец Тихона Теодора индеец из Южной Америки, мать – русская. Рано оставшийся без родителей мальчик рос у бабушки по материнской линии в маленьком южнорусском приморском городке. Получилось никчемное, не нашедшее себя в жизни, всем приносящее только невзгоды существо. Текст произведения построен в клиповой манере. Это более полусотни коротких сценок-зарисовок «с натуры», каждая из которых имеет короткое заглавие. Действие развивается не линейно: в сюжете много побочных линий и нарушений хронологии. Роман включает также элемент мистической символики.

2009

Улицкая Л.Е., Ходарковский М.Б. Диалоги: [переписка с 15.10.08 по 08.07.09] / предисл. Л. Улицкой // № 10. – С. 123-142.

Подборка из 11 писем, первое и последнее из которых написаны Улицкой, остальные чередуются. Писательница искренне интересуется личностью опального олигарха и его взглядами на социально-экономическую и политическую ситуацию в стране. Во многом она не соглашается со своим корреспондентом, но главной своей задачей считает предоставить ему возможность поделиться с потенциальными читателями тем, что он обдумал за шесть лет заключения. Ходарковский отвечает подробно и искренне: тон переписки с обеих сторон уважителен и очень доброжелателен.

«Премия Ивана Петровича Белкина»

2001

Председатель жюри: Фазиль Искандер – писатель.

Члены жюри: Борис Дубин – переводчик, социолог.

Алла Латынина – критик.

Сергей Чупринин – главный редактор журнала Знамя.

Сергей Юрский – артист, писатель.

Координатор премии – Наталья Иванова, критик, первый заместитель главного редактора журнала «Знамя».

Лауреат

Бабаян С.Г. Без возврата: (Негерой нашего времени) // Континент. – 2001. – № 108. – С. 14-105. Рец.: Немзер А. Странная неожиданность // Время новостей. – 2002. – 15 марта (№ 45).

Ущербный вороненок, которого главный герой повести Александр Иванович подобрал на улице и, спасая от кошки, принес домой, оказался последней каплей, переполнившей чашу терпения его жены Ларисы. Неразрешимый конфликт давно уже назрел в семье этих сорокалетних москвичей. Перестройка, заставившая каждого из супругов четко структурировать систему своих ценностей, выявила их личностную несовместимость. Жена «вписалась» в новую реальность, пожертвовав для этого профессией и преступив через некоторые нравственные нормы. Муж предпочел исконные ценности русской интеллигенции: любимую работу, чистую совесть, но пренебрег материальными благами. Однако ни один из них не соотнес свой выбор с интересами единственной дочери. И тем более неспособными оказались оба подчинить интересы своего «я» любви, которую они когда-то друг к другу испытывали, но не сумели сохранить.

В короткий список (**шорт-лист**) вошли также:

Геласимов А.В. Фокс Мадлер похож на свинью. М.: О.Г.И. – 127 с.; Рец.: Ремизова М. Гармонический диссонанс // Новый мир. – 2003. – № 1. – С. 175-178.; Быков Д. Андрей Геласимов похож на писателя // Новый мир. – 2003. – № 1. – С. 178-181.

Гримберг Ф.И. Мавка // Знамя. – 2001. – № 10. – С. 14-39.

Дмитриев А.В. Дорога обратно // Знамя. – 2001. – № 1. – С. 81-106.

Матвеева А. Перевал Дятлова. // Урал. – 2000. – № 12. – С. 21-88; 2001. – № 1. – С. 60-117.

Славникова О. Бессмертный: повесть о настоящем человеке // Октябрь. – 2001. – № 6. – С. 3.-104; Рец.: Кучерская М. Повесть о настоящем и ненастоящем // Новый мир. – 2005. – № 8. – С. 1155-158.

2002

Председатель жюри: Леонид Зорин – прозаик, драматург.

Члены жюри: Юрий Арабов – поэт, эссеист, киносценарист.

Владимир Березин – прозаик, сотрудник газеты «Ex Libris – НГ».

Алексей Берелович – профессор университета Сорбонна (Париж-IV), директор Русско-французского центра гуманитарных исследований.

Елена Холмогорова – прозаик, ответственный секретарь журнала «Знамя».

Координатор премии – Наталья Иванова, критик, первый зам. главного редактора журнала «Знамя».

Лауреат

Вишневецкая М.А. А.К.С. Опыт любви: из книги «Опыты» // Знамя. – 2002. – № 11. – С. 110-154.

Буквы, вынесенные в заглавие, по видимому, инициалы героини, от имени которой ведется рассказ. А в данном случае почти весь текст, за исключением небольшого комментария, ею же сделанного, представляет собой записанную на пленку исповедь прикованной к постели сорокалетней Анны Сыромятниковой. Цель героини – рассказывая о событиях, с нею происходивших, вновь пережить и осмыслить их. А также оставить людям в память о себе то сакральное знание, которое дается только на грани жизни и смерти.

В обновленном болезнью сознании Анны парадоксальным образом уживается обретенная ею глубокая религиозность и убежденность, что главным содержанием жизни женщины является Любовь с большой буквы.

В короткий список (**шорт лист**) вошли также:

Геласимов А.В. Жажда // Октябрь. – 2002. – № 5. – С. 89-126.

Горюхин Ю. Встречное движение // Бельские просторы. – 2002. – № 7. – С. 3-56.

Кочергин И.Н. Помощник китайца // Знамя. – 2002. – № 11. – С. 6-74.

Эппель А.И. Кастрировать Кастрюльца // Знамя – 2002. – № 10. – С. 46-67.

В 2002 году был учрежден почетный диплом премии — «Станционный смотритель». Первый диплом — за внимательное и независимое комментирование современной литературы — был вручен обозревателю газеты «Время новостей» **Андрею Немзеру**.

2003

Председатель жюри: Мариэтта Чудакова – литературовед.

Члены жюри: Владимир Познер – тележурналист.

Евгений Рейн – поэт, прозаик.

Алексей Слаповский – писатель, драматург.

Карен Степанян – литературовед, зав. отделом критики журнала «Знамя».

Лауреат

Попов В.Г. Третье дыхание // Новый мир – 2003. – № 5. – С.14-67; № 6. – С. 11-64. Автор строит длинную повесть строго по рецепту великой землячки «из сора» и «не ведая стыда». Его (автобиографический?) герой – шестидесятилетний петербургский писатель изо дня в день фиксирует все, происходящее в его маленькой семье. Эта семья кроме самого писателя включает его девяностолетнего отца и спивающуюся жену. Герой по-настоящему любит этих людей, заботится о каждом из них и о поддержании семейного очага. Что не мешает ему, однако, воспринимать свою жизнь как повседневный подвиг самоотдачи. В свою очередь, постоянное любование собственной самоотверженностью, а также признание именно такой характеристики его повседневного поведения людьми, способными поддержать героя и статусно, и материально, помогают семье выжить. В повести жестко и реалистично ставится проблема женского алкоголизма. Шестидесятилетнюю жену героя Бонну пагубное пристрастие к спиртному привело к тяжелым последствиям: началось разложение личности. В то же время автор откровенно признает, что яркость этой личности, тонкость душевной организации героини, глубина ее мировосприятия, с одной стороны, подпитывается спиртным, с другой – является

непосредственной причиной чрезмерного его потребления. Ни автор, ни его герой не видят выхода из этого заколдованного круга. Нонна должна пить, чтобы остаться самой собой, но выпивая ежедневно, она неуклонно теряет себя. И только пронесенная через всю жизнь взаимная супружеская любовь героев способна если не победить ее алкоголизм, то хоть на какое-то значимое время удержать эту женщину на краю пропасти. Фоном проходят в повести воспоминания автора о жизни творческой интеллигенции в застойные времена и наблюдения о ее положении в первые постперестроечные годы. Рассказывается и о новых хозяевах жизни в их отношении с интеллигентами.

В короткий список (**шорт-лист**) вошли также:

Дмитриев А.В. Призрак театра // Знамя. – 2003. – № 6. – С. 8-52; Рец.: Руднев П. Новый театральный роман // Новый мир. – 2004. – № 2. – С.164-167.

Курносенко В.В. Прекрасны лица спящих // Дружба народов. – 2003. – № 2 – С. 8-36.

Поволоцкая И.И. Юрьев день: поминания // Новый мир. – 2003. – № 12. – С. 7-22.

Тарковский М.А. Кондромо // Октябрь. – 2003. – № 3. – С. 3-38.

В 2003 году диплом «Станционный смотритель» был вручен обозревателю радио «Культура», поэту. **Тимуру Кибирову.**

2004

Председатель жюри: Андрей Битов, прозаик, президент Русского ПЕН-центра.

Члены жюри: Николай Александров, автор и ведущий телепрограмм «Порядок слов» и «Разночтения».

Марина Вишневецкая, прозаик.

Тимур Кибиров, поэт, шеф-редактор радио Культура.

Ольга Трунова, старший редактор отдела прозы журнала «Знамя».

Координатор премии – Наталья Иванова, критик, первый зам. главного редактора журнала «Знамя».

Лауреат

Отрошенко В.О. Дело об инженерском городе // Знамя. – 2004. – № 12. – С. 49-64.

Автор не столько рассказывает о фантастических событиях, составляющих основу сюжета, сколько приводит якобы существующие документы, подтверждающие реальность этих событий: письма, дневники, донесения чиновников и даже своеобразную летопись под заглавием «Черкесская хроника». Все эти документы призваны подтвердить, что впервые в 1804, а потом в 1819 годах на юге России, неподалеку от Новочеркасска был обнаружен кочующий город. Этот призрачный город тесно связан с реальностью. Во-первых, довольно много людей видели его. Во-вторых, в нем самом обитает несколько человек, чудом попавших туда из внешнего мира. Одному из них удалось переслать во внешний мир свои записки, рассказывающие о положении дел в этом фантастическом мире. Монголоиды, его обитатели считают себя элитой Великой Монгольской империи, а свой город Новый Карокорум – ее столицей. Все они, от императора до простолюдина убеждены, что их город, как ему и должно, кочует по бескрайним просторам империи. В реальном мире город получил условное название «инженерского» в честь человека, первым его обнаружившего.

В короткий список (**шорт-лист**) вошли также:

Палей М.А. Хутор // Новый мир. – 2004. – №9. – С. 11-39.

Савельев И.В. Бледный город: повесть про автостоп // Новый мир. – 2004. – № 12. – С. 11-46.

Фигль-Мигль Кража молитвенного коврика // Звезда. – 2004. – № 6. – С. 98-132.

2008

Председатель жюри: Игорь Виноградов – главный редактор журнала «Континент».

Члены жюри: Александр Гаврилов – главный редактор еженедельника «Книжное обозрение».

Борис Н. Пастернак – генеральный директор издательства «Время».

Елена Фанайлова – поэт, обозреватель радио «Свобода».

Владимир Шаров – прозаик.

Лауреат

Зорин Л.Г. Медный закат: прощальный монолог // № 2. – С. 6-41.

Жанровую серию завершает пятое, сугубо автобиографическое произведение: герой-рассказчик в нем полностью идентичен автору. Основная эмоция здесь – тоска по прошедшей молодости, ощущение того, что жизнь преходяща и очень недолговечна. Герой видит два основных способа противостоять надвигающемуся небытию: воспоминания и творчество. Видное место в сюжете занимает воспоминание автора о посещении Латинской Америки. Непривычный для россиянина закат довелось ему наблюдать в Коста-Рике. Буро-медный оттенок солнечного диска и ощущение близости его сияния пугают и подавляют, напоминают о бренности жизни. Это завораживающее зрелище становится фоном и, отчасти, причиной платонического чувства, возникшего у рассказчика к молодой чилийке Патрисии. Поздняя любовь словно высвечивает некоторые события биографии писателя, побуждает его по-новому взглянуть на них. Характерно, что зримыми и значимыми вехами в воспоминаниях героя становятся его произведения. Подробнее всего в монологе говорится о двух пьесах этого драматурга – «Царской охоте» и «Варшавской мелодии».

В короткий список (**шорт-лист**) вошли также:

Марьина Т.Н. Надежда умирает последней: повесть // Дети общежития: сб. повестей и рассказов. – Кострома: Изд-во Костромской ГСХА, 2008. – С. 3-114.

Палей М.А. РАЯ & ААД // Зарубежные записки. – 2008. – № 3. – С. 108-154.

Фролов И.А. Ничья: повесть // Бельские просторы. – 2008. – № 1. – С. 4-31.

Хемлин М.М. Про Иону: повесть // Знамя. – 2008. – № 7. – С. 113-146.

Юрский С.С. Выскочивший из круга: повесть (правдивая) // Знамя. – 2008. – № 3. – С. 5-51.

Диплома по номинации «Станционный смотритель» (литературная критика) была удостоена Алла Латынина за серию статей, опубликованных в журнале «Новый мир» под рубрикой «Комментарии» (накануне 2009 года эти статьи были собраны под обложкой одноименной книги, выпущенной издательством «Время»).

2009

Председатель жюри: Александр Архангельский – телеведущий, публицист.

Члены жюри: Максим Амелин – поэт, издатель.

Марина Брусникина – театральная режиссер.

Андрей Дмитриев – писатель.

Анна Кузнецова – критик, заведующая отделом библиографии журнала «Знамя».

Координатор премии: Наталья Иванова.

Лауреат

Гамаюн У. Безмолвная жизнь со старым ботинком // Новый мир. – 2009. – № 9. – С. С. 8-39.

В заглавие вынесено название картины, принадлежащей кисти одного из центральных персонажей. Будущий знаменитый художник написал это полотно в юности, в пору творческого становления. Он воплотил на холсте свое специфическое мировидение и подарил картину старухе, спасшей ему жизнь. В маленьком южном городке, где художник снимал мансарду, и он сам, и его спасительница были явлениями экзотическими и чуждыми. Только трое местных ребяташек, среди которых – герой рассказчик, очень интересовались личностью художника, интуитивно ощущая глубину его внутренней жизни и силу таланта. Для всех троих знакомство с художником имело судьбоносное значение. Текст представлен как предсмертные воспоминания пожилого, тяжело больного рассказчика об отдельных эпизодах детства, связанных с художником. С ними переплетаются бытовые зарисовки автора, характеризующие особенности повседневной жизни городка, и сведения о том, как сложилась дальнейшая судьба некоторых персонажей.

Ряд критиков оценил это произведение крайне отрицательно. Автор отказалась от присужденной ей премии. Повесть опубликована под псевдонимом, своего настоящего имени автор не раскрывает.

В короткий список (**шорт-лист**) вошли также:

Гер Э.Э. Кома: повесть // Знамя. – 2009. – № 9. – С. 7-50. – (См. «Знамя» 2009.)

Левитес И.Д. Боричев ток, 10. – Ю.– Сахалинск: Сахалинское книжное изд-во, 2009.

Нагим Ф. Теория падений: (Записки зонального менеджера) // Дружба народов. – 2009. – № 10. – С. 71-128.

Ушаров А.В. Мясо // Зарубежные записки – 2009. – № 1 (17). – С. 67-116

Диплом «Станционный смотритель»

Ермолин Е., критик, обозреватель журнала «Контитнет»

Диплом «Дистанционный смотритель»

Данилкин Л., обозреватель «Афиши»

Информация о лауреатах премий журнала «Знамя» и 2006-2009 гг., подготовлена кандидатом филологических наук, заведующей сектором рекомендательной библиографии научно-исследовательского отдела библиографии РГБ Майей Евгеньевной Бабичевой (e-mail: mbabicheva@rsl.ru)